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Mesmo quando tudo parece desabar,  

cabe a mim decidir entre rir e chorar, 

 ir ou ficar, desistir ou lutar; 

 porque descobri,  no caminho incerto da vida,  

que o mais importante é o decidir. 

Cora Coralina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O caráter destrutivo não idealiza imagens. Tem pouca necessida-

de delas, e esta seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a 

coisa destruída. Para começar, no mínimo por um instante: o espaço 

vazio, o lugar onde se achava o objeto, onde vivia a vítima. Com certeza 

haverá alguém que precise dele sem ocupá-lo. 

Walter Benjamin 
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RESUMO 

 

 

O trabalho analisa e confronta imagens de Amazônia apresentadas pelas 

revistas Manchete, edições de 1968 a 1989, Veja, de 1970 a 1999; e 

imagens de textos literários, encontradas nos romances À margem da 
história (1909), de Euclides da Cunha; A Selva (1930), de Ferreira de 

Castro; Contos Amazônicos (1893), de Inglês de Sousa e Cinzas do Nor-

te (2005), de Milton Hatoum. Nota-se que as referências imagéticas 

produzidas pelo jornalismo muito têm a ver com as imagens de Amazô-

nia já construídas na literatura. De acordo com o aporte teórico desta 

pesquisa, as imagens sobrevivem em outras imagens, em outras crono-

logias e no movimento de anacronia. A teoria da sobrevivência e/ou 

intermitência das imagens é fundamentada nas discussões de Georges 

Didi-Huberman e Walter Benjamin, filósofos que põem as imagens no 

centro da história. A dissertação aponta como as imagens sobrevivem e 

são acionadas intersectando o presente por meio das narrativas que o 

jornalismo constrói.  

 

Palavras-chave: 1. Amazônia. 2. Imagens. 3. Narrativa. 4. Literatura.  

5. Jornalismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

ABSTRACT 

 

 

This study examines and confronts Amazon images presented by Man-
chete and Veja magazines, editions from 1968 to 1989; 1970 to 1999; 

and literary images from texts, found in the novels À margem da histó-
ria (1909), by Euclides da Cunha; A Selva (1930), by Ferreira de Castro; 

Contos Amazônicos (1893), by Inglês de Sousa and Cinzas do Norte 

(2005), by Milton Hatoum. It’s important to note that the reference im-

agery produced by journalism has much to do with the Amazon image 

already built in the literature. In accordance with the theoretical appa-

ratus of this study, the images survive on other images, survive in other 

chronologies and in the anachronism’ movement. The theory of survival 

and / or intermittence’s images is based on Georges Didi-Huberman and 

Walter Benjamin discussions, philosophers that put the images in the 

center of history. The dissertation shows how images survive and are 

trigger intersecting the present through the narratives that journalism 

builds. 

 
Keywords: 1. Amazon. 2. Images. 3. Narrative. 4. Literature.  

5. Journalism. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
Daí esta singularidade: [a Amazônia] é de toda a América  

a paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. 

Euclides da Cunha 

 

 

O CONFLITO DAS IMAGENS 

 

As experiências que a visão proporciona mediam o conhecimen-

to. As imagens são capazes de acionar uma vasta rede de significados 

quando são relacionadas às outras, por isso elas se tornam importantes 

elementos a considerar para a construção de referências acerca das coi-

sas do mundo. As imagens organizam os sentidos das experiências. 

Nesta dissertação, entende-se por imagem toda potência significa-

tiva capaz de construir referências ao pensamento – de produzir senti-

dos. “O termo imagem remete ao latim imago, cujo sentido é o de toda e 

qualquer visualização gerada pelo ser humano, seja em forma de objeto, 

de obra de arte, de registro foto-mecânico, de construção pictórica (pin-

tura, desenho, gravura) ou até de pensamento (imagens mentais)” 

(COUTINHO In DUARTE e BARROS, 2008, p.330). Uma imagem 

pode ser psíquica, pictórica ou narrativa. A primeira está associada às 

relações produzidas no plano da consciência. Nessa perspectiva, é o 

pensamento que forma e estabelece analogias criando referências. Uma 

imagem pictórica pode ser entendida como uma figura, pintura ou foto-

grafia. Por fim, a imagem narrativa é aquela construída por meio da 

relação-texto – o texto, oral ou escrito, é também formador de imagens. 

Em O que vemos, o que nos olha, Didi-Huberman destaca que as 

imagens que vemos e que construímos também nos olham. Elas nos 

observam do espaço em que foram construídas, do lugar organizado 

para elas. O autor destaca este argumento enquanto analisa imagens da 

arte visual. As ideias que ele utiliza para compreender o espaço em que 

as imagens de arte se inserem são propícias para lançar o olhar na tenta-

tiva de compreender as imagens de Amazônia. O autor destaca que “o 

que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelu-

tável porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que 

nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o 

ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-HUBERMAN, 
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2010, p. 29). Aqui temos a teoria que guiará o modo de compreender as 

narrativas e as imagens: elas nos veem, falam de nós, enquanto olhamos 

para elas. 

Minha experiência acerca das imagens de Amazônia tem um ca-

ráter curioso. Nasci em 1983 e cresci escutando várias histórias, causos 

sobre uma das regiões mais enigmáticas do planeta: a Amazônia. Na 

escola, na rua – sentado em frente às casas, nas fazendas - ouvindo his-

tórias dos familiares, foram muitas as narrativas... Construí o meu ima-

ginário e a minha identidade cultural sobre a região a partir desses rela-

tos. Tais narrativas falavam sobre a floresta, os rios e seus segredos, os 

mitos, os seres encantados da Amazônia... As imagens eram ativadas e 

reativadas desde sempre, ou desde que a memória me fizesse recordar 

por algum motivo, me lançando em direção ao passado ou atualizando o 

passado em forma de presente. Ao ter contato com algumas narrativas 

literárias que tematizavam a Amazônia durante o curso de Letras, em 

Marabá-PA, observei que esses textos continham imagens bem seme-

lhantes àquelas que ouvia e lia em minha infância. Por outro lado, certos 

registros publicados em revistas construíam referências que me causa-

vam estranhamento. Ora a identificação, ora o repúdio às relações pro-

duzidas. Eu olhava para as imagens da revista e, às vezes, não me via 

representado nelas, contudo, elas olhavam para mim me dizendo que 

aquilo era eu. Elas falavam de mim e eu não me reconhecia. Pois bem, 

eu estava em crise, afinal que relações poderiam existir entre aquelas 

imagens e as minhas? 

Bastava pesquisar. Por que a literatura e o jornalismo construíam 

as imagens de Amazônia daquela maneira? O que havia nelas? As ima-

gens surgiam, se aproximavam, distanciavam-se e, às vezes, eram regis-

tradas com semelhante composição imagética. A referência construída 

pelas narrativas jornalísticas incorporava a Amazônia que se viu, que se 

vê e que nos olha de outras narrativas do passado? Como as imagens se 

fazem tão atuais nas narrativas jornalísticas tocando o passado? Eis 

construída a problemática desta dissertação. Com foco em tais questões, 

esta pesquisa investiga como o jornalismo de revista aciona sobrevivên-

cias das imagens de Amazônia em suas narrativas, elegendo como obje-

to de estudo as imagens de Amazônia registradas em textos jornalísticos 

publicados nas revistas Manchete, edições de 1968 a 1989; Veja, de 

1970 a 1999 e literários, nos romances À margem da história (1909), de 

Euclides da Cunha; A Selva (1930), de Ferreira de Castro; Contos Ama-

zônicos (1893), de Inglês de Sousa e Cinzas do Norte (2005), de Milton 

Hatoum. 
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Quando Didi-Huberman diz que o que vemos, inelutavelmente, 

também nos olha, percebi que a Amazônia que me olhava dessas narra-

tivas (literárias e jornalísticas) tocava muitas temporalidades. Ela parece 

intersectada por muitas cronologias e acontecimentos históricos antes de 

chegar até nós, em brilhos passageiros, e nos atingir em pequenos ins-

tantes de luz. Esse caráter intermitente nas imagens fez com que me 

interessasse por elas. Olhando para as narrativas literárias, encontro os 

registros que organizam os espaços culturais das primeiras imagens da 

região. Vendo a Amazônia registrada pelas revistas Manchete e Veja, 

localizo os eventos cotidianos que possibilitam observar como o lampe-

jo das imagens vem em nossa direção e simplesmente nos atinge. O 

jornalismo e a literatura construindo imagens. Ambos, atualizando o 

presente e o passado por meio dos registros que os campos são capazes 

de acionar. Dessa forma, as imagens organizam os modos de ver, posi-

cionar e realizar o mundo, não como referenciais rígidos, mas como 

índices que ativam, enviam, reenviam e intercambiam as possibilidades 

da visão.  

Nesta perspectiva, o melhor seria falar de re-apresentação de pre-

senças e ausências nas imagens, de sobrevivências apesar de tudo. As 

construções do presente tocam a lógica dos tempos idos e reinscrevem 

tessituras para o tempo atual. Trocam com elas reciprocidades que fen-

dem o espaço daquele que olha e do que é olhado. A fenda cria um vazio 

caracterizado pelo “não-lugar de articulação dessas duas instâncias en-

volvidas na percepção, e no encontro entre ‘olhante’ e ‘olhado’, olhante 
e olhado pertencem tanto ao âmbito da obra e da imagem quanto ao do 

antropos” (Grifos do autor. HUCHET In DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 

22). Para o espaço amazônico, olhante e olhado pertencem tanto às ima-

gens de Amazônia produzidas dentro do panorama geográfico e físico da 

região quanto ao estudo das imagens da história do homem convivendo 

neste ambiente. 

As abordagens do jornalismo acerca da Amazônia se apropriam 

principalmente do panorama geográfico e físico da floresta, ilustrado ora 

como exótico e curioso, e também, valendo-se de abordagens históricas 

acerca das ações do homem que ali vive. O jornalismo atualiza as ima-

gens de Amazônia para o presente ao focalizar a perspectiva do aconte-

cimento. De acordo com Vogel, “o acontecimento se define, se ‘figura’ 

ou mesmo se singulariza por intermédio do registro cultural” (2010, p. 

65). Os registros culturais são mapas de significação que auxiliam a 

compreender os fatores que intersectam os acontecimentos, reconfigu-

rando novas sequências de sentido a eles.  
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Toda época vale-se de mapas culturais específicos a seu tempo 

para significar o mundo. Nesse sentido, as revistas podem muito bem ser 

compreendidas como mapas culturais, já que registram um conjunto de 

imagens e tempos. Às vezes esses mapas não são tão visíveis em sua 

época específica, sendo necessário que o tempo passe para que esses 

fatores culturais que direcionam o olhar possam se tornar mais aparentes 

ao homem, levando-o a apreender os fatos da história. Rolf Tiedemann 

argumenta sobre as ideias de Benjamin ressaltando que: 

 
cada época presente deveria estar em sincronia 

com determinados momentos da história, a tal 

ponto que cada acontecimento singular do passado 

só se tornaria “legível” em uma determinada épo-

ca, “na qual a humanidade, esfregando os olhos, 

percebe esta imagem onírica como tal. É neste 

instante que o historiador assume a tarefa de in-

terpretação dos sonhos”. Mas para tanto não adi-

anta projetar o passado para longe, para o domínio 

mitológico, e sim, ao contrário, “dissolver a ‘mito-

logia’ no espaço da história” (...) Os objetos e os 

acontecimentos passados não seriam então algo 

imóvel e imutável dado ao historiador: “a dialéti-

ca”, ao contrário, “os revolve, os revoluciona, re-

vira para baixo o que está por cima”: é isto que 

deveria ser realizado pelo despertar do sonho do 

século. Por isso, a “tentativa de despertar de um 

sonho” pode ser considerada por Benjamin “me-

lhor exemplo da reviravolta dialética” (2009, p. 

19). 

 

As imagens são capazes de por em prática esse movimento dialé-

tico. Cada época registra uma referência e ela não é absolutamente dis-

tinta de outra já produzida. Ela possui, por assim dizer, uma potência 

significativa que lhe relaciona ao tempo antecedente e ao precedente. O 

movimento provocado pelas imagens é cíclico: surge como lampejo a 

emitir luzes e depois desaparece deixando o traço de sua aparição até 

que nos atinja novamente em algum momento futuro, desalinhando a 

ordem das coisas que estavam estabelecidas. Esta ação é sempre aciona-

da por algum evento. As imagens dos tempos idos não se perdem defini-

tivamente, ao contrário, elas nos visitam ressignificando o presente.  

O passado e o presente convocam um fluxo descontínuo de ima-

gens e tempos. Traz de volta os debaixos que se montam e desmontam a 

partir do olhar lançado. São capazes de produzir novas imagens dos 
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acontecimentos para serem lidas. As imagens constroem, mesclam-se e 

se re-apresentam como organizadoras de sentido, entretanto, não possu-

em “a pretensão da historiografia tradicional de dar conta da totalidade 

do sentido”, mas a cisão no ato de ver (HUCHET In DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 15).  

A cisão é a proposta dialética da visão – não significa a ruptura 

total, porém, o ato de abrir-se em dois. Por isso, a necessidade de inves-

tir no que as imagens podem proporcionar ao campo do saber. Elas 

questionam o tom de certeza com um olhar crítico, dúplice, revelando as 

estruturas complexas e latências incontroláveis que as imagens possuem. 

O mundo do saber “torna a imagem um verdadeiro corpo atravessado de 

potencialidades expressivas e patológicas que são configuradas num 

tecido feito de rastros sedimentados e fixados” ao longo do tempo, de 

modo que uma imagem sempre tocará outra referência cada vez que se 

tornar foco de comunicação (HUCHET In DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 

17).  

A história, a literatura e o jornalismo possuem vários registros de 

imagens. Elas são dispostas na linha do tempo como fragmentos de 

passado. Agem de modo aleatório e anacrônico cada vez que uma refe-

rência é acionada para integrar as narrativas do presente. Os resquícios 

do passado ativam a memória e esta re-inscreve sentidos para as experi-

ências da visão. Este movimento é descontínuo, possui temporalidades 

heterogêneas que são tomadas como índices para formação de novas 

imagens para ilustrar o pensamento. O caminho do Sentido implica em: 

 
encontrar e resgatar os lugares de emergência 

eventual de uma memória cultural e histórica in-

voluntária, lugares ressaltados pelo arqueólogo-

historiador-vidente como se ele fosse o artista e o 

escritor sábio das constelações virtuais do tempo. 

Os restos em désherénce da História fazem ou 

cristalizam-se em imagens que manifestam seu 

potencial utópico nas suas latências. A origem do 

sentido das imagens não é mais situada a partir 

das datações herdadas da tradição historiográfica, 

mas encontrada nos interstícios e nas dobras de 

seu surgimento não prescritível, imponderável, 

verdadeiro e eventual (HUCHET In DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 23). 

 

O que pode ser destacado na leitura das imagens de Amazônia 

produzidas pelas narrativas literárias e jornalísticas é o procedimento 
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“tomado a partir de um ponto de vista deslocado, que não procura de-

preender um discurso ou uma ideologia que seria inerente aos materiais 

[analisados], mas colocar o tempo nos materiais” para a partir deles 

provocar leituras (VOGEL, 2010, p. 68). As datações de cada imagem 

não são vias de regra à formação de sentido. As imagens datadas preci-

sam ser desconstruídas e depois remontadas para expô-las melhor ao 

plano do visível. A Amazônia que o jornalismo de revista apresenta 

como atualidade é composta por descontinuidades que possibilita multi-

plicar os pontos de vista cada vez que se resolve operar com elas. 

Conforme destaca Didi-Huberman o ato de ver não se encerra pe-

la experimentação tátil do que se ergue diante de nós. Ele descortina um 

vazio que nos olha, nos inquieta, desafia e nos constitui. Essas instâncias 

do inconsciente estético que se realizam perante o que se olha despertam 

singularidades e subjetividades que irão atuar na produção de sentidos e 

reconfigurar novas sequências de significados ao que olhamos. Por isso, 

quem olha traz consigo resquícios de outros olhares. Huchet ressalta que 

Benjamin elege um plano de reconstituição mística sistematizado pelo 

pensamento dialético. Segundo a autora: 

 

Tal qual Benjamin o concebia, [o pensamento 

dialético], devia separar nos momentos da 

história respectivamente o elemento portador 

de futuro, “positivo”, do elemento retrógrado, 

“negativo”, a fim de “aplicar à parte recém-

eliminada, negativa, uma nova divisão, de tal 

maneira a, com um desvio do ângulo de visão 

[...], fazer surgir de novo um elemento positi-

vo e diferente daquele que foi previamente 

designado como tal. E assim por diante, in in-
finitum, até que todo o passado seja, em uma 

apocatástese histórica introduzido no presen-

te” – não como totalidades históricas, mas 
vestígios de temporalidades que se montam e 

desmontam anacronicamente (HUCHET In 

DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 23). (Grifos 

nossos) 

 

O que se abre ao campo do olhar no presente estabelece uma rede 

de textualidades com o passado através de procedimentos culturais. Eles 

“se inscrevem e se escrevem como rede ou fluxo, em que há interven-

ções, cortes de significado, recomposições. Os procedimentos culturais 
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organizam os fatos e peculiaridades enquanto algo discernível e ao qual 

se pode atribuir sentido, ponto de ordem no fluxo instável dos haveres e 

estares” (VOGEL, 2010, p. 66). São esses procedimentos que organizam 

redes de informações e: 
 

fazem de um simples plano ótico que vemos, uma 

potência visual que nos olha na medida mesmo 

em que põem em ação o jogo anadiômeno
1
, rítmi-

co da superfície e do fundo, do fluxo e do refluxo, 

do avanço e do recuo, do aparecimento e do desa-

parecimento”, que desencadeiam imagens e outros 

planos do visível. (...) [Assim], a modalidade do 

visível torna-se inelutável – ou seja, voltada a uma 

questão de ser – quando ver é sentir que algo ine-

lutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é per-

der. Tudo está aí (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 

33;34). 

 

O jornalismo trabalha inscrevendo, constantemente, novas formas 

de ver por meio da palavra. As palavras constituem as narrativas, for-

mam sentidos e imagens. Os referenciais imagéticos atuam “como séries 

historicamente particularizadas de procedimentos culturais, que tomam 

posição no mundo ao produzirem e organizarem imagens dele e sobre 

ele” (VOGEL, 2010, p. 63). Uma vez que a atividade comunicativa e 

jornalística se insere no espaço público ao fornecer imagens e signos a 

ler e serem lidos, convém observarmos atualmente que as imagens de 

Amazônia, circunscrevem essas séries historicamente particularizadas 

de procedimentos culturais. As imagens construídas desde os relatos dos 

aventureiros que navegaram pelos rios amazônicos para mapear o espa-

ço da região montam, desmontam e intersectam-se, formando uma rede 

onde o fluxo provocado pelas instâncias do ver, reconfiguram novas 

sequências de sentido para visualizar a Amazônia. São esses signos a ler 

e serem lidos que organizam as imagens de Amazônia que serão anali-

sadas. 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 “Atributo dado a Vênus anadiômena, que significa ‘saída das águas’, conforme 

nota do tradutor (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33). 
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OS CAMINHOS DA PESQUISA 

 

Maria Immacolata Vassalo de Lopes diz que “será possível ao 

pesquisador justificar a estratégia metodológica adotada [em sua pesqui-

sa] a partir do que ela realmente é: uma opção específica para uma parti-

cular pesquisa em ato” (2010, p.14). As imagens de Amazônia começa-

ram a ser organizadas pela literatura. As narrativas de viagens foram 

responsáveis pela construção dos primeiros referenciais imagéticos so-

bre a região, e durante muito tempo, são eles os únicos registros para 

visualização do território.  

Quando se pensa em obras literárias que inscrevem imagens di-

versificadas de Amazônia pode-se incluir À margem da história (1909), 
de Euclides da Cunha; A Selva (1930), de Ferreira de Castro; Contos 

Amazônicos (1893), de Inglês de Sousa e Cinzas do Norte (2005), de 

Milton Hatoum. Estes livros fazem parte de uma vasta literatura sobre a 

Amazônia, ilustrando-a em temporalidades distintas. Elas trazem ima-

gens diversificadas, conseguem relacionar muitas referências de outras 

narrativas, ativam várias sobrevivências, por isso foram escolhidas para 

fazer parte do objeto empírico desta dissertação.  

Em À margem da história há a tentativa de historicizar com a lin-

guagem a Amazônia desconhecida. No livro, Cunha apresenta aspectos 

geográficos e físicos da região como se estivesse passeando pelo territó-

rio. Ao passo que descreve esses elementos tão característicos do lugar, 

ora de maneira subjetiva ora realista, o autor narra aos leitores o des-

lumbramento a que foi submetido os navegadores que olhavam a flores-

ta passando pelo rio. Eles deixavam-se envolver com a imensurável 

vastidão que a Amazônia tem de peculiar. A sensação que se constrói 

durante a leitura é a de ser levado a descobrir a região através de uma 

narrativa repleta de vestígios do passado: o texto de Cunha remete o 

leitor à viagem dos descobridores e de tantos outros excursionistas que 

passaram por ali. Em Cunha, a Amazônia é apresentada como terra sem 

história, cuja história se faz no próprio livro, semelhante a um espaço a 

ser descoberto. Nas palavras do autor, a última página a escrever-se do 

gênesis.  

A imagem tradicional da floresta selvagem, que redime o homem 

à pequenez diante da força da mata, constrói outra referência de Amazô-

nia alicerçada pela literatura. As páginas de A Selva apresentam um 

ambiente no qual o homem não figura como o viajante que faz o mape-

amento do espaço ao seu redor, porém, destaca o lugar em que uma 

organização social foi formada. Não existem somente árvores na flores-
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ta, o homem já habita o lugar. O caráter de espaço civilizado só é for-

mado no imaginário da colonização quando o homem branco passa a 

morar no território descoberto. Por isso, a presença do branco afasta a 

ideia de vazio demográfico, mesmo sabendo-se que os índios já viviam 

na região há muito tempo. É sob o estereótipo dessa perspectiva superfi-

cialista de ocupação que a ideia de Amazônia povoada passa a existir. 

Contudo, é no cotidiano do homem em meio à floresta que ele se torna 

vítima da organização que construiu, impôs e solidificou em suas rela-

ções sociais. 

Uma Amazônia mitológica e lendária, das crendices populares e 

histórias misteriosas é-nos apresentada na obra de Inglês de Sousa. Con-
tos Amazônicos é cheia de narrativas que impressionam os ouvintes e 

despertam um imaginário mítico sobre a região. O imaginário funda-

menta-se com histórias e causos contados de geração em geração sobre 

diversos acontecimentos curiosos ou misteriosos que integram as cren-

dices populares. O mito e a lenda surgem aqui como elementos capazes 

de incorporar imagens diversas a eventos que até mesmo são explicáveis 

dentro do campo científico, porém, confundem o olhar popular, visto as 

histórias contadas sobre os diversos seres mitológicos que dizem habitar 

e agir nas terras por onde a floresta lançou árvores. 

  Já nas narrativas de Milton Hatoum, em especial Cinzas do Nor-

te, surge a Amazônia da crise identitária, que questiona as suas imagens 

construídas ao longo do tempo. As novas referências discutidas por 

meio do olhar artístico das personagens Arana e Raimundo (Mundo), 

ambos artistas plásticos, integram a discussão e questionam o que é, 

afinal, a Amazônia. A arte, associada à perspectiva artística das perso-

nagens, nos possibilita abrir os olhos e ver o aspecto dialético que as 

imagens possuem. Na narrativa de Hatoum, o leitor percebe o movimen-

to ao qual Didi-Huberman se refere: olhar e ser olhado. Mundo e Arana 

olham para a Amazônia e constroem referências para a região em suas 

expressões artísticas. Em contrapartida, a imagem formada devolve o 

olhar do espaço em que foi construída, provocando o contraste de per-

cepções. Em Cinzas do Norte intersectam-se diferentes olhares sobre a 

região. Olhares estes, constituídos por sedimentos de discursos capazes 

de contrastar imagens e temporalidades – passado e presente, o antigo e 

o novo – as nuances do ver. 

As narrativas da literatura trazem à memória muitas histórias de 

Amazônia que crescemos ouvindo no norte do Brasil. Elas são repetidas 

a cada geração, robustecendo a tradição cultural firmada na oralidade. 

Desde criança, somos incluídos pelas narrativas orais a uma comunidade 

da imaginação. E é agindo sobre cada indivíduo, que a imaginação vai 
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criando uma nova Amazônia por meio dos relatos e causos narrados. Por 

meio desses causos, formam-se nossas primeiras imagens pautadas na 

voz dos mais velhos, que prolongam no tempo o que escutaram de seus 

antepassados – é a vida que se renova.  

Essas histórias comportam a palavra viva que chega aos ouvidos 

em tom forte e pulsante, falam do mundo e tentam esclarecê-lo aos que 

as escutam. “Na ordem representativa clássica, essa ‘palavra viva’ é 

identificada à grande palavra que se faz ato: a palavra viva
2
 do orador 

que perturba e persuade, identifica e arrebata as almas ou os corpos” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 34). Foi por meio dessa palavra viva
3
 que cons-

truí minhas primeiras imagens de Amazônia. – É palavra quente, cujo 

peso da tradição que dela emana, torna todo o dito verdadeiro. Tecem 

imagens e fabricam imaginários através da palavra. Essa palavra em ato, 

segundo Rancière, é “uma palavra guiada por um significado a ser 

transmitido e um efeito a ser assegurado” – eis o peso da tradição oral 

que deixa sobre as gerações posteriores os fragmentos culturais e identi-

tários de uma memória coletiva (ibidem, p.34).  

Das narrativas literárias escolhidas, são importantes à pesquisa as 

quatro imagens: a terra sem história, a selva, a Amazônia mitológica e 
lendária e a Amazônia da crise identitária. As referências falam da 

floresta assustadora, escura, sombria; dos perigos que nela se escondem 

e dos infortúnios a que estão sujeitos os habitantes que nela vivem. A 

mata é sem história, dela não se sabe quase nada, parece não ter começo 

nem fim. No território, por todo lado, reina soberana a floresta. O lugar 

é inóspito, selvagem... Como não se tem muitas informações, o espaço 

abre-se às mitologias e lendas, às estórias que se explicam sozinhas, 

retomando a mítica sentença popular do – “não sei, só sei que foi as-

sim!”. Entretanto, na atualidade, as imagens que constroem identidades 

para um lugar, povo, nação etc., são questionáveis, mesmo porque o 

próprio termo que define é atravessado pela ideia da falta, assim a ima-

                                                 
2
 Vale destacar que Rancière sugere que o conceito de “palavra viva” está asso-

ciado a novas leituras na modernidade.  “À palavra viva que regulava a ordem 

representativa, a revolução estética opõe o modo da palavra que lhe correspon-

de, o modo contraditório de uma palavra que ao mesmo tempo fala e se cala, 

que sabe e não sabe o que diz” (RANCIÈRE, 2009, p. 35)  
3
 Aqui utilizo o sentido de palavra viva que provém da tradição, de que na pala-

vra comporta o saber do mais velho sendo repassado ao mais jovem. Não como 

saber absoluto, mas como primeira forma de conhecer o mundo para depois 

construir as próprias referências sobre ele. 
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gem de Amazônia é colocada em crise. Quatro registros, quatro cami-

nhos de pesquisa pelo campo literário. 

No jornalismo optou-se por selecionar revistas que trouxessem na 

capa reportagens sobre a Amazônia. Estas publicações deveriam regis-

trar o período de 1960 até o final da década de 1990, que a meu ver, foi 

durante essa época que houve, no jornalismo, a maior publicação de 

imagens sobre a região em razão de começar a política massiva de ocu-

pação do território e o que se desenvolveu a partir dela. A Amazônia se 

tornou mais visível nesse período. A opção também se deu por imagens 

mainstream, de ampla circulação, na segunda metade do século XX. 

Os periódicos encontrados sob essa condição são representados 

pelas revistas Veja e Manchete. Foram localizados nove exemplares no 

total, sendo três da revista Manchete (edições de out./1968, jun./1983, 

set./1989), e seis da Veja (publicações referentes à out./1970, ago./1971, 

set./1973; jun./1980, jul./1989; abr./1999). A partir da composição do 

material empírico do campo jornalístico, um estudo qualitativo começou 

a ser organizado. 

Primeiro a leitura desses materiais, depois a identificação de cada 

uma dessas imagens e, por último, a verificação de sobrevivências nos 

referenciais imagéticos que o jornalismo de revista publica em suas 

narrativas. As etapas também foram as mesmas utilizadas como proce-

dimento de trabalho com as narrativas literárias. Entretanto, depois da 

leitura, seleção e organização das imagens no campo literário e jornalís-

tico, foram observadas conexões entre literatura e jornalismo e entre 

jornalismo e literatura. Assim foi feito. 

Nota-se que, nas edições publicadas, o jornalismo de revista re-

gistra imagens da colonização amazônica. Focaliza desde a abertura de 

estradas, os investimentos justificados pela política estatal do Integrar 

para não Entregar, promovida pelo governo militar. Mostra as imagens 

do processo de ocupação do território, do povoamento, das propagandas 

acerca dos incentivos fiscais para as empresas montarem suas fábricas 

na região; destaca os infortúnios a que se sujeitavam os indivíduos que 

enfrentavam a dureza da vida na selva, as doenças, o abandono, a falta 

de comunicação, o isolamento, a exploração do trabalho, o eldorado, as 

queimadas e a destruição do verde, os conflitos agrários, os assassinatos, 

a terra sem lei, a desordem, a corrupção, etc. Imagens que o mundo não 

conhecia. A Amazônia do presente em contraponto à apresentada pelas 

narrativas literárias. Formas de ver e construir os acontecimentos a partir 

de imagens do passado e do presente. 

O estudo dessas imagens tem por objetivo identificar como o jor-

nalismo de revista aciona sobrevivências nas narrativas que constrói. 
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Ligado a esse, derivam outros específicos: (1) Reconhecer de que ma-

neira o jornalismo aciona sobrevivência de imagens; (2) Identificar que 

imagens de Amazônia são ativadas pela narrativa jornalística e (3) 

Apontar sobrevivências de imagens na narrativa jornalística e literária. 

Em busca destes objetivos, o primeiro capítulo focaliza as ima-

gens de Amazônia produzidas pela literatura. Destaca-se a relevante 

contribuição das narrativas literárias na formação do espaço cultural das 

primeiras imagens da região. A Amazônia é vista como Terra sem histó-
ria, no livro A margem da história, de Euclides da Cunha. É construída 

como floresta selvagem na literatura de Ferreira de Castro, A Selva. 

Identificada quanto espaço mitológico e lendário, das crendices popula-

res e histórias misteriosas em Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa e, 

finalmente, entreolhada em uma Crise Identitária pela pluralidade de 

imagens em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum. O capítulo traz ainda 

os contextos das épocas em que os autores construíram essas narrativas 

para tornar mais compreensível o olhar lançado sobre a região. São essas 

quatro referências imagéticas que constroem o alicerce para identificar 

as sobrevivências das imagens nas reportagens que o jornalismo produz. 

O segundo capítulo discute os lampejos das referências de Ama-

zônia nas revistas. Fala-se brevemente sobre a imagem-sobrevivência, 

isto é, o caráter intermitente que vive nas imagens e que é capaz de aci-

onar outros referenciais. Esta parte da pesquisa apresenta a Amazônia 

construída pelas revistas Manchete e Veja. A organização é feita por 

décadas – de 1968 a 1999. As referências do jornalismo ainda são fun-

damentadas com os contextos sociais e históricos de cada tempo, para 

que as imagens sejam melhor compreendidas. O capítulo ainda ativa 

intermitências enquanto apresenta as imagens de Amazônia. 

No último capítulo põe-se a teoria das sobrevivências em verifi-

cação. Destaca-se que as imagens sobrevivem em outras imagens, em 

outras cronologias e no movimento de anacronia, visto possuírem uma 

potência significativa que ativa tempo e história. Essa potência tem a 

capacidade de convocar lonjuras em suas relações, de intersectar várias 

temporalidades, referências imagéticas e historicidades. Este capítulo 

confronta e analisa as imagens de Amazônia construídas pelas narrativas 

jornalística e literária, apontando movimentos e conexões entre os cam-

pos. Ainda menciona-se que as imagens são construtoras de mapas e 

identidades culturais para a região.  

Tais discussões completam a proposta desta dissertação, de modo 

que as considerações finais demonstram que as imagens possuem a ca-

pacidade de ativar outros tempos com seu movimento anacrônico e in-
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termitente, apontando que o jornalismo é um acionador cotidiano de 

imagens e tempos. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24



CAPÍTULO I 

 

AS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA NARRATIVA LITERÁRIA: 

O PASSADO E O PRESENTE 

 

 

Essa Amazônia tomada em magnitude e beleza, predação e falta 

é nutriente substancial da literatura. 

Amarílis Tupiassú 

 

1.1. A NARRATIVA LITERÁRIA E A FORMAÇÃO DO ESPAÇO 

CULTURAL 

A expansão ultramarina do século XV favoreceu a localização de 

muitas terras até então desconhecidas, entre elas a que viria a ser cha-

mada Brasil. Entretanto, um fato histórico indica que antes que Cabral 

chegasse aqui, outro navegador, o espanhol Vicente Yañez Pinzón, teria 

navegado pela costa das terras Brasilis, indo até a foz do rio Amazonas. 

Esta viagem aconteceu em janeiro de 1500. 

Depois de alguns anos da localização da região, também passa-

ram por aqui outros nautas espanhóis. A saber: Francisco de Orellana, 

que partiu de Quito em 1541 e chegou à embocadura do Amazonas em 

1542, e Pedro de Úrsua, navegador enviado pelo vice-rei do Peru no ano 

de 1560 para fazer uma grande exploração do território. Úrsua, porém, 

não chegou vivo ao fim do percurso em 1561 – foi assassinado por conta 

de um motim liderado por Lopo de Aguirre. Dessas expedições, a pri-

meira consagra Orellana como o primeiro homem a navegar por toda a 

extensão do curso d’água de Quito à foz do Amazonas. A viagem foi 

registrada pelo jesuíta Alonso de Rojas e pelo Frei Gaspar de Carvajal, 

ambos encarregados de fazer as notações ao longo do percurso. No rela-

to, eles descrevem os acontecimentos e narram o lendário, fantasioso e 

famoso encontro dos viajantes com as guerreiras amazonas: 
 

Prosiguiendo nuestro viaje, vimos una boca de 

otro río grande a la mano siniestra, que estaba em 

el que nosotros navegamos, la agua del cual era 
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negra como tinta, y por esto le pusimos nombre el 

Río Negro, el cual corría tanto y con tanta feroci-

dad, que en más de 20 leguas hacía raya en la ou-

tra agua sin se volver la una com la outra (...)  Es-

tas mujeres son muy altas y blancas y tienen el 

cabello muy largo y entranzado y revuelto a la ca-

beza: son muy menbrudas, andaban desnudas en 

cueros y atapadas sua vergüenzas, con sus arcos y 

flechas en las manos, haciendo tanta guerra como 

diez indios (CARVAJAL apud TORRES, 1994-

95, p. 99, 103). 

 

Narrativas como essas, que ilustram as grandes expedições reali-

zadas à Amazônia, são verdadeiras aventuras contadas pelos navegado-

res. De modo geral, nesses escritos de viagens há descrições das tormen-

tas, fala-se das conquistas, narram-se as subjetividades do espírito des-

bravador dos aventureiros da floresta. Todos os acontecimentos das 

expedições foram registrados pelos desbravadores viajantes. Documen-

tos que venceram o tempo, foram conservados e chegaram até nós. Nes-

ses relatos também há espaço para os devaneios e para as histórias fanta-

siosas construídas por aqueles que eram lançados aos mares, às viagens 

da colonização. A mitologia – personificada nos deuses, ninfas, mons-

tros e histórias lendárias – também enredava os conflitos durante a via-

gem. 

Os primeiros documentos sobre as novas regiões conquistadas 

consistiam nesses relatos de viagem. Alguns deles foram escritos com 

mais objetividade que outros. Objetividades estas, conquistadas nas 

descrições dos espaços e dos acontecimentos. Alfredo Bosi, em sua 

História Concisa da Literatura Brasileira, diz que os escritos que tra-

zem informações sobre as terras recém-descobertas são denominados de 

“textos de informação”. Esses textos inscrevem para o contexto da 

Amazônia a mesma forma de registro daquelas histórias relatadas pelos 

colonizadores ao chegar ao Brasil em 1500.  

Os escritos falam dos acontecimentos mais relevantes sobre a vi-

agem, o território, os habitantes e a natureza amazônica. Essas narrativas 

foram as que inauguraram a circulação de imagens das terras recém-

adentradas, e, por boa parte do tempo, elas ainda foram as únicas infor-
mações sobre o território. Bosi acrescenta que nestes textos “contém 

informações que viajantes e missionários colheram sobre a natureza e o 

homem brasileiro” (2004, p.13). Ilustram esses registros a Carta de Pero 

Vaz de Caminha, o Diário de Navegação, de Pero Lopes e Sousa; o 
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Tratado Descritivo do Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão, entre 

outros – só para citar alguns bem conhecidos.  

As primeiras narrativas que ilustram a Amazônia para o mundo 

surgem justamente das expedições pelos rios. Também são escritas a 

partir das viagens de reconhecimento e demarcação do território, ou de 

aventuras e vivências na floresta. Esses textos integram os relatos dos 

viajantes e os diários de navegação. Em analogia, com base na definição 

de Bosi, pode-se dizer que as cartas de viagem, os diários de bordo, os 

relatos sobre a navegação etc., todos estes escritos podem ser considera-

dos textos de informação sobre a Amazônia. Por meio deles foram orga-

nizadas as imagens da região a partir do olhar dos colonizadores, pois 

acredita-se que as populações nativas possuíam seu repertório de ima-

gens, que de algum jeito, também foi capturado pelos europeus e acres-

centado às narrativas que eles escreveram. 

Assim, a literatura, durante muitos anos, alimentou o imaginário 

sobre a Amazônia e organizou formas de ver as terras recém-

descobertas. Ela ilustrou o pensamento por meio das palavras e então, o 

homem vislumbrou a floresta. Imaginou a extensão que a envolvia 

mesmo sem conhecê-la de fato. Construiu sentidos e formou suas ima-

gens de Amazônia. José Guilherme dos Santos Fernandes diz que “ani-

mismo, prosopopeia e hipérbole são princípios da filosofia e da lingua-

gem presentes no discurso desses viajantes” compondo suas narrativas 

(FERNANDES, 2007, p.144).  

A ideia de Amazônia desperta certa mística no olhar do homem. 

A opulência da natureza causa um encantamento, cria um universo ma-

ravilhoso capaz de envolver quem a observa. Essa mística, na maioria 

das vezes, é tomada como matéria para o fazer literário. É como se a 

floresta despertasse o lirismo da contemplação e o espanto do homem ao 

visitá-la. É como se ele tivesse diante da gênese da criação e ficasse em 

estado de êxtase com as imagens que visualiza.  

Maria Elisa Souto Bessa diz que “é difícil falar de Amazônia sem 

resvalar numa linguagem poética. Mesmo os relatos de viajantes, natura-

listas e cientistas são carregados de significações que vão além do dis-

curso objetivo” (1999, p.25). Usando essa linguagem, a literatura se 

apropria do campo significativo, tanto em prosa quanto em verso, para 

construir as muitas imagens de Amazônia que se viu e ainda se vê apre-

sentada até os dias de hoje nas cartas de bordo, diários de navegação, 

romances, poemas, jornais, revistas e etc.  
 

A natureza exuberante de seus rios, suas matas e 

seus mitos, faz da região amazônica um lugar 
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propício à imaginação. Penetrar no interior da 

Amazônia é como entrar num mundo misterioso e 

fantástico, onde o real e o imaginário se confun-

dem e se fundem numa realidade única; onde o 

deslumbramento do homem se dá por uma sensa-

ção de estar diante de algo sublime, de estar diante 

do mundo em toda a sua plenitude planetária. (...) 

Tanto que as primeiras expedições que por aqui 

passaram, deixaram rastros de emoção em seus re-

latórios ou crônicas de viagem, a ponto de serem 

considerados como textos literários. (ibidem, 

p.25). 

 

Essas narrativas constroem uma Amazônia alicerçada pelas im-

pressões que as palavras suscitam. A linguagem fabrica referenciais que 

ganham corporeidade no pensamento. Assim, as palavras vão organi-

zando sentidos no campo significativo. As imagens que se formam a 

partir das palavras estão mais propensas ao encantamento justamente 

por despertar o universo maravilhoso que a linguagem poética fabrica e 

que, de certa forma, está bem presente nestes textos literários. Desta 

feita, o leitor constrói suas impressões por meio do que lhe é narrado, dá 

sentido às imagens que as palavras constroem. 

Pode-se reconhecer que a literatura teve e tem função cultural 

fundamental na formação das imagens de Amazônia. Ela foi essencial 

na construção do imaginário da região, pois as narrativas e os relatos 

que a compõem, tiveram papel preponderante na gênese dessas imagens. 

As histórias que estes textos trazem ilustram o tempo em que as imagens 

se formam, que elas se mesclam e se chocam, proporcionando novas 

formas de ver o ambiente amazônico. 

A literatura, ao organizar as imagens de Amazônia, também or-

ganizou os seus espaços culturais. As narrativas contextualizaram esses 

sentidos e ajudaram a formar o tecido imagético dessa terra até então 

desconhecida. Daí em diante, o espaço cultural auxiliou na propagação 

das imagens daquele território. A cultura estabelece redes e fluxos de 

informações que se montam e desmontam à medida que novas imagens 

são acionadas e passam a formar/ilustrar o pensamento. É o espaço cul-

tural quem organiza sentidos a partir de contextos e de relações que 
podem ser discerníveis no processo de significação das coisas. Ele ativa 

a rede de associações e contrastes a serem estabelecidas na formação, 

significação, intervenção e recomposição de sentidos. Nesse processo, 

as narrativas constroem mundos, contextualizam coisas, significando-as 

às pessoas por meio da linguagem. 
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A cada nova narrativa, mais imagens enxertadas no tempo, mais 

referências produzidas e lançadas em direção às outras. O ir e o vir. A 

utilização do espaço sem a necessidade de ocupá-lo fixamente. As narra-

tivas literárias agiram enxertando imagens de Amazônia no tempo. É 

essa pluralidade de efígies que amplia os arquivos da memória, funcio-

nando como sinais a serem constantemente acionados no intuito de sig-

nificar.  

Esses textos ajudam no processo de significação porque são ca-

pazes de romper e justapor os espaços para intervenções. Eles deslocam 

a noção de totalidade da visão para acrescentar uma nova concepção do 

processo. “O que vem a tona nesse percurso não são somente as com-

plexidades de linguagens e escrituras da imagem, as imagísticas e os 

imaginários, mas também seu desgaste, o esvaziamento de sentido sofri-

do pela imagem submetida” (MARTÍN-BARBERO; REY, 2001, p. 16). 

O esvaziamento se deve em razão de que as imagens que se submetem à 

significação nunca são totalmente o que se mostram, por isso abertas a 

sentidos novos. As coisas nos olham enquanto as olhamos e a narrativa é 

um modo peculiar e contextual de olhar para o mundo e tecer contextua-

lizações para entendê-lo e ressignificá-lo. 

 

1.2. A ÚLTIMA PÁGINA A ESCREVER-SE DO GÊNESIS  

A maioria dos textos escritos sobre a Amazônia traz a marca de 

um locutor que se aventura em meio à mata para desvendar a floresta e o 

território que ela ocupa. Esse enunciador descreve os ambientes obser-

vados e constrói imagens bem variadas, sempre significativas quando 

utilizadas para ilustrar a região. As histórias que eles contam narram as 

experiências na mata, sobretudo, os acontecimentos relevantes supera-

dos durante a viagem e a permanência ali naquele solo. A partir deste 

ponto, apresentam-se imagens de Amazônia de algumas dessas narrati-

vas literárias. 

A primeira está pautada no livro A Margem da História, de Eu-

clides da Cunha
4
. No livro o autor apresenta uma Amazônia Terra sem 

                                                 
4
 Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha (Cantagalo, RJ, 1866 – Rio, 1909): 

Órfão muito pequeno, foi educado por tios, vivendo parte da infância na Bahia. 

Estudou na Escola Politécnica – RJ, mas logo se transferiu para a Escola Mili-

tar. Nesta, ainda cadete, afronta o Ministro da Guerra que visitava a escola, 

lançando fora o próprio sabre: é excluído do exército. Militante republicano, 

segue para São Paulo e aí publica nA Província de São Paulo uma série de arti-

gos oposicionistas. Após a Proclamação da República, reintegra-se no Exército. 
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história – narrada por muitos, conhecida por poucos, mas que ele, escri-

tor dOs Sertões, tem a possibilidade de apresentar aos brasileiros e a 

outros interessados nessa terra misteriosa. 

 

  

Figura 1: Capa do livro À margem da história, de Euclides da Cunha 

Fonte: CUNHA, À margem da história, 1999. 

                                                                                                        
Forma-se em Engenharia Militar, bacharelando-se em Matemática e Ciências 

Físicas e Naturais. Em 1894, Euclides se detêm ao estudo de temas brasileiros 

por ter sido afastado do Exército por Floriano Peixoto, após manifestar sua 

opinião pela necessidade de respeitar os direitos dos presos políticos. Depois, 

desliga-se do Exército e em 1897 colabora para O Estado: entre outras coisas, 

com um artigo sobre Anchieta e comentários sobre os fatos de Canudos, que 

interpretava então como uma revolta insuflada por monarquistas renitentes (“A 

Nossa Vendeia”). O jornal manda-o como correspondente para acompanhar as 

operações que o Exército iria executar na região para destruir o “foco”. Euclides 

lá permanece, de agosto a outubro de 1897, de volta, põe-se a escrever Os Ser-

tões, primeiro na fazenda do pai, em Descalvado, depois em São José do Rio 

Pardo (1898-1901). O livro sai em novembro de 1902, alcança repercussão 

nacional: Euclides é aclamado membro do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro e eleito para a Academia Brasileira de Letras (1903). Continuando a 

estudar os nossos problemas, compõe em 1904 vários artigos que reuniria mais 

tarde em Contrastes e Confrontos. Em 1905, o Barão do Rio Branco, seu grande 

admirador, designa-o para a chefia da Comissão de Reconhecimento do Alto 

Purus. Passa na Amazônia todo esse ano: fruto dessa viagem é o Relatório sobre 

o Alto Purus, publicado em 1906. Depois ingressa no magistério no Colégio 

Pedro II. Foi assassinado e contava quarenta e três anos ao morrer (BOSI, 2004, 

307-308). 
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Talvez porque fora o escolhido para chefiar a comissão de reco-

nhecimento do Alto Purus, ou quem sabe em razão de verificar que a 

Amazônia descrita em muitos relatos de viagens não era a que via em 

sua frente; talvez por isso e porque havia estudado tanto sobre a região, 

Cunha tenha resolvido falar de outra Amazônia: aquela que teve contato 

e que se mostrava tão diferente das que lera, embora muitas dessas nar-

rativas tenham-no levado a construir um imaginário divergente da reali-

dade da região que estava conhecendo: a Amazônia que o autor via era 

assim: 

 
Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; 

parecem tatear uma situação de equilíbrio deri-

vando, divagantes em meandros instáveis, contor-

cidos em sacados, cujos istmos a revezes se rom-

pem e se soldam numa desesperadora formação de 

ilhas e de lagos de seis meses, e até criando for-

mas topográficas novas em que estes dois aspec-

tos se confundem; ou expandindo-se em furos que 

se anastomosam, reticulados de todo incaracterís-

ticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma 

bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado 

de estreitos (CUNHA, 1999, p. 2). 

 

A viagem ao Alto Purus sustenta as palavras do escritor quando o 

mesmo se refere à Amazônia. A expedição confere-lhe legitimidade para 

tratar dos temas daquele lugar, bem como para representá-los em seus 

escritos. Por outro lado, o período de permanência na mata, o convívio 

durante o percurso, dava-lhe experiência suficiente para escrever sobre a 

floresta e todo o território que ela ocupava. É com esta vivência, somada 

ao conhecimento de muitos outros textos, que o autor vai falar sobre a 

Amazônia que viu. 

Roberto Ventura destaca que ao longo da viagem ao Purus, Eu-

clides da Cunha “foi motivo de risos entre os demais membros da co-

missão, pois anotava tudo que acontecia de modo incessante” (2000, p. 

241). O registro dos acontecimentos, pelo que tudo indica, era bem sis-

temático, assim, observa-se que o livro À margem da história traz in-

formações precisas sobre as notações da floresta, dos animais, dos rios e 
do território por onde passavam em comitiva: 

 
Completa [a flora], ainda sob esta forma antiga, a 

fauna singular e monstruosa, onde imperam, pela 

corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma im-

3131



33 

 

pressão paleozoica. E quem segue pelos longos 

rios não raro encontra as formas animais que exis-

tem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou 

simples elos da escala evolutiva. A cigana despre-

zível, por exemplo, que se empoleira nos galhos 

flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de vôo 

curto a garra do réptil... (CUNHA, 1999, p. 2). 

 

Alfredo Bosi ressalta que Cunha “perseguia a adequação do ter-

mo à coisa; e a sua frase será densa e sinuosa quando assim o exigir a 

complexidade extrema da matéria assumida no nível da linguagem” 

(2004, p. 308), por isso o registro incessante dos fatos sempre com pre-

cisão para fazer uso deles em um momento oportuno. É o que faz em 

seus registros e pode ser percebido nos trechos citados. 

À margem da história apresenta uma Amazônia vislumbrada no 

ano de 1905. A impressão formada a princípio é que o leitor está dentro 

de uma embarcação junto com o narrador a navegar pelos rios e para-

gens da Amazônia. Ora o narrador enxerga a região pela ótica da primei-

ra, ora da terceira pessoa do singular. As visões também se caracterizam 

por um caráter subjetivo na formação das imagens.  

No texto, à medida que avança rio adentro, vai-se construindo 

(até mesmo experimentando) as imagens que o narrador descreve ao 

longo do percurso. Às vezes essas imagens são bem precisas, descrevem 

a localização dos espaços como se dissessem exatamente onde e como 

situar cada lugar. A Amazônia se levanta no plano da visão no instante 

em que é observada ou descrita pela voz que conduz a narrativa. O leitor 

experimenta essas imagens como se elas saltassem do texto em sua dire-

ção, como se vislumbrasse os espaços a cada curva do rio, a cada hori-

zonte da paisagem ou relato realizado. 

 
Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse 

encadeamento de fenômenos desdobrados num 

ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as ver-

dades da arte e da ciência – e que é como que a 

grande lógica inconsciente das cousas. (...) É, sem 

dúvida, o maior quadro da terra; porém chatamen-

te rebatido num plano horizontal que mal alevan-

tam de uma banda, à feição de restos de uma 

enorme moldura que se quebrou, as serranias de 

arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das 

Guianas. E como lhe falta a linha vertical, preex-

celente na movimentação da paisagem, em poucas 

horas o observador cede às fadigas de monotonia 
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inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavel-

mente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizon-

tes vazios e indefinidos como os dos mares (CU-

NHA, 1999, p. 3, 1-2). 

 

O narrador de À margem da história faz de sua experiência algo a 

ser compartilhado no mesmo momento em que a narrativa acontece. A 

Terra sem história constrói a história da região quando revela a natureza 

por meio de uma voz que viaja e leva junto o interlocutor. É sem história 

porque o que se contou sobre a região foi pautado em narrativas de cu-

nho mais fantasioso, subjetivo. Por outro lado, por se mostrar mais obje-

tivo no texto que constrói, o narrador de Cunha parece acreditar mais em 

sua Amazônia do que nas outras construídas por meio das narrativas do 

passado.  

Os textos antigos de viagem traziam relatos pouco precisos e ve-

rossímeis. Construíam imaginários de Amazônia distantes do que se 

encontrava na realidade. Esta talvez seja a opinião do narrador do livro 

de Cunha, ou do autor que escreve o livro depois de ter se desiludido ao 

ver como era de fato a Amazônia. Mas o que dizer dos instantes de sub-

jetividade encontrados também no texto e na voz do narrador em À 
margem da história? São subjetividades, objetividades, mas acima de 

tudo imagens que abrem o olhar e auxilia-o a ver.  

Certas afirmações do parágrafo anterior justificam, talvez, a desi-

lusão de Euclides da Cunha ao ver, pela primeira vez, a Amazônia que 

tanto esperava. O autor construíra uma imagem totalmente diferente da 

que via por conta da leitura das literaturas de viagens. As primeiras pa-

lavras transcritas das Impressões gerais de À margem da história ex-

pressam todo esse desapontamento ao se deparar com a Amazônia real 

que conheceu no ano de 1905 quando percorreu o território na expedi-

ção para demarcar a região do Alto Purus.  

Na ocasião, fez parte da comissão que marcava os limites brasi-

leiros e integrou a comitiva do Purus em atenção ao convite do Barão do 

Rio Branco.  Segundo o jornal Estadão, “desde 1903 o escritor já sonha-

va ir à Amazônia. Sonhava desvendar aquela ‘terra sem história’. (...) 

Sua mente estava repleta de leituras sobre expedições amazônicas, prin-

cipalmente de autores como Alexander von Humboldt, Von Martius, 
Henry Bates e Alfred Russell Wallace” (ESTADÃO, 2012). Pode-se 

constatar na própria narrativa um espaço aberto para incluir o nome de 

outros aventureiros que percorreram o território e escreveram sobre ele: 
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De Humboldt, a Em. Goeldi – do alvorar do sécu-

lo passado aos nossos dias, perquirem-na, ansio-

sos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis 

que nenhum deixou a calha principal do grande 

vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, des-

lumbrado, no recanto de uma especialidade. Wal-

lace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Ba-

tes, Agassiz, para citar os que me acodem na pri-

meira linha, reduziram-se a geniais escrevedores 

de monografias (CUNHA, 1999, p. 3). 

 

Ao citar o nome desses viajantes, o narrador destaca também a 

poética do deslumbramento que envolveu cada um deles. Entretanto, a 

desilusão manifestada por Cunha diante do Amazonas provavelmente 

está associada às histórias que os autores viajantes escreveram sobre a 

região. Talvez, o escritor deixara-se seduzir, quem sabe, impressionar, 

demasiadamente, pelas imagens produzidas nas narrativas de viagens do 

passado. As leituras teriam influenciado o autor a construir a sua Ama-

zônia particular, ideal. Por isso, ao se deparar com a realidade da flores-

ta, percebera que as imagens que visualizava eram diferentes das que 

existiam em seu imaginário. A experiência da expedição no Purus favo-

rece o desencantamento do escritor diante da floresta e do espaço que a 

envolve. A imagem que ele vê durante a viagem, di-la bem inferior 

àquela construída mediante os livros, por isso escreve que: 

 
ao revés da imaginação ou do entusiasmo, o que 

sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, no 

desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto 

em cheio para o grande rio, é antes um desapon-

tamento. A massa de águas é, certo, sem parar, 

capaz daquele terror a que se refere Wallace; mas 

como todos nós desde mui cedo gizamos um 

Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente 

lírica dos não sei quantos viajantes que desde 

Humboldt até hoje contemplaram a Hylae prodi-

giosa, com um espanto quase religioso – sucede 

um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o 

Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subje-

tiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob 

o conceito estritamente artístico, isto é, com um 

trecho da terra desabrochando em imagens capa-

zes de se fundirem harmoniosamente na síntese de 

uma impressão empolgante, é de todo em todo in-
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ferior a um sem-número de outros lugares do nos-

so país. [...] A impressão dominante que tive, e 

talvez correspondente a uma verdade positiva, é 

esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinen-

te. Chegou sem ser esperado nem querido – quan-

do a natureza ainda estava arrumando o seu mais 

vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta 

desordem... [...] Daí esta singularidade: é de toda a 

América a paragem mais perlustrada dos sábios e 

é a menos conhecida (CUNHA, 1999, pp. 1, 2, 3). 

 

As narrativas dos viajantes da Amazônia são escritas na euforia 

da admiração e do entusiasmo. A grandiloquência da floresta, dos rios, a 

vastidão do território favorece as descrições pessoais, impele o espírito a 

subjetividades, caráter que atribui ao texto certo deslumbramento da 

realidade narrada. Isto não aconteceu somente com Euclides da Cunha, 

muitos outros foram envolvidos por esse espírito. O repórter Raimundo 

Rodrigues Pereira é um exemplo dessa construção imagética sobre a 

floresta. No início da reportagem especial que escreve para a revista 

Veja, A última fronteira, Amazônia: do mito à descrença e à esperança, 

ele narra sua experiência quando sobrevoa a região. No depoimento 

pode-se observar que o jornalista também havia construído uma Ama-

zônia ideal assim como o escritor dOs Sertões: 

 
O pesado avião militar levanta-se para o sul no 

campo de poeira de Altamira. Em seguida vira-se 

desajeitadamente e aponta o nariz para nordeste, 

para Belém. Neste momento, a baixa altura e in-

clinado para o solo, meus olhos são abençoados 

por uma fantástica visão. Lá embaixo, o rio Xingu 

é uma massa líquida transparente, cobrindo en-

rugadas dunas de areia branca, manchas pretas 

de lôdo, borrões esverdeados de musgo sôbre a 

pedra ou refletindo ora o azul do céu descoberto, 

ora o verde compacto da Mata. 

Ao fim de quarenta dias de viagem pela Amazô-

nia, ainda observo essas descobertas com uma 

alegria forte, angustiada e surprêsa. Antes de vi-

sitá-la, a região era para mim apenas a uniformi-

dade barrenta do Solimões-Amazonas e seus aflu-

entes e o verde onipresente da floresta. Mas, as-

sim como a mata é diversa e inesperada quando 

vista de perto, as águas do continente amazônico 
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visitadas no mistério de todos os seus vales cons-

tituem uma surpreendente aquarela. (...)  durante 

alguns segundos procuro as razões da leve angús-

tia com que relembro a beleza inesperada e sel-

vagem dessas últimas seis semanas. (...) Minha 

inquietação talvez pudesse ser resumida em uma 

pergunta: de que forma avançaria o progresso? 

(Grifos da revista. PEREIRA In VEJA, out. 1970, 

p. 54). 

 

Talvez fruto da leitura de tantos livros ou quem sabe por ouvir 

muitas histórias sobre o lugar, o repórter também construíra uma Ama-

zônia antes de visitá-la. O que se destaca nas citações é a desconstrução 

do imaginário idealizado sobre a região quando se efetiva o contato com 

o ambiente. O repórter, por sua vez, parece ainda seguir impressionado 

com a grandiloquência da mata, pois a pergunta que faz no final do de-

poimento ainda está permeada pelo deslumbramento. É como se ele 

quisesse saber: aqui nesse imenso e vasto território, de que forma avan-

çaria o progresso? Fato é que a declaração do jornalista atribui um valor 

pessoal ao texto. Por outro lado, essa construção de fascínio, de maravi-

lhamento, também é presente, torna-se evidente na estrutura da reporta-

gem sem que seja um testemunho do repórter que construiu o texto jor-

nalístico? Leia-se o trecho seguinte retirado da revista Manchete, Ama-
zônia: A terra: 

 
O ciclo das águas comanda a vida na terra amazô-

nica, privilegiada com a maior bacia hidrográfica 

do mundo (3.984.497 km2). Tudo é gigantesco 

nesse extraordinário universo. Com uma unidade 

relativa do ar acima de 80 por cento, a floresta 

pulsa há milênios, num organismo irrigado pelo 

rio Amazonas e seus afluentes: Solimões, Negro, 

Juruá, Purus, Madeira, Branco, Xingu, Tapajós, 

Tocantins, Araguaia e tantos outros formadores do 

sistema de veias e artérias desse imenso corpo. 

Um organismo complexo, que também se compõe 

de várzeas (323.399 km2) fertilizadas por inunda-

ções periódicas, no médio e baixo Amazonas 

(MANCHETE, set. 1989, p. 7). 

 

A resposta é positiva. Vê-se que não são somente as narrativas li-

terárias que apresentam esse deslumbramento ao falar de Amazônia, as 

reportagens também trazem esse traço distintivo no texto ao falar sobre 
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a região. No texto jornalístico é evidente a construção de uma Amazônia 

pautada pelo discurso do maravilhoso, das grandes eloquências, do fas-

cínio em relação ao território. No trecho citado, os adjetivos e os perío-

dos que atribuem características e elogios à vastidão da terra servem de 

evidências desse deslumbramento que a floresta faz surgir e que é desta-

cado no texto jornalístico. 

Mas, como Cunha apresenta sua imagem de Amazônia após des-

truir o imaginário que construíra? Vê-se surgir no texto do autor uma 

Amazônia que di-la sem história. Na interpretação do narrador, tudo 

ainda está surgindo, aparecendo, sendo criado. O mais curioso da temá-

tica de deslumbramento a que se refere Euclides da Cunha é o fato de 

que ela ainda se inscreve no cenário atual como um eterno retorno à 

perspectiva do Discovery, como índice que enreda as mais diversas nar-

rativas e vestígios temporais do passado, ou da terra em formação, para 

experimentar as imagens do presente que a vê, “coisas a ver de longe e a 

tocar de perto, coisas que se quer ou não se pode acariciar. Obstáculos, 

mas também coisas de onde sair e reentrar. Ou seja, volumes dotados de 

vazios” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 35). 

O território ainda está se formando. O ambiente é comparado ao 

gênesis da criação, quando os anos de evolução são imprescindíveis para 

a estruturação dos espaços, para a organização do ecossistema. A pre-

sença do homem na região é vista como um forte inconveniente, uma 

intromissão da civilização num lugar que não está preparado para ocu-

pação. Ali contrastam as esperanças e as incertezas do progresso. Tocam 

o passado e o presente: 

 
Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-

se, esparsos e desunidos, nas denominações dos 

sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa 

da adaptação, evocando tristezas, martírios, até 

gritos de desalento e de socorro; e o viajante lê 

nas grandes tabuletas suspensas às paredes das ca-

sas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, Sauda-

de, São João da Miséria, Escondido, Inferno... De 

outro um forte renascimento de esperanças e a jo-

vialidade desbordante das gentes redimidas: Bom 

Princípio! Novo Encanto, Triunfo, Quero Ver! Li-

berdade, Concórdia, Paraíso... (CUNHA, 1999, 

p. 38). 

 

A terra sem história traduz certo desapontamento do narrador em 

relação à Amazônia. O fato de a região ser encarada como se ainda esti-
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vesse germinando faz do território um espaço em que o mesmo ocorre 

desde sempre. Nem os temas que vão sendo apresentados ao longo da 

narrativa são capazes de alterar o espírito do narrador com notações 

mais positivas sobre a floresta, os rios, e etc. Ele constrói suas impres-

sões gerais, fala sobre os rios, tematiza o clima, escreve sobre os cau-

cheiros, sobre a terra, entre outros assuntos, sem nenhum tom positivo à 

mata a não ser a contemplação ancestral. “A história dos olhares sobre o 

que significa a natureza é, como concebe o filósofo e historiador das 

ciências Robert Lenoble, a história dos esforços que a consciência faz 

para se libertar dos seus medos e das suas angústias secretas” (SILVA, 

2009, p. 52-53). Em suma, algo sempre está em falta, sem história, por 

isso ainda a escrever. As imagens não são totais, ao contrário, são feitas 

de parcialidades, de momentos específicos, fragmentos de tempos, de 

pequenos instantes de luz lançados a outras eventualidades imagéticas: 

“apenas sinais, singularidades, pedaços, brilhos passageiros, ainda que 

francamente luminosos” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 43). 

Um aspecto interessante nessa Amazônia sem história é que a 

ideia de não possuir história passa exatamente pelo princípio de que a 

região ainda não ficou pronta para a história começar a ser escrita. É 

como se o território todo remontasse o cenário da evolução, da origem 

das coisas e estivesse se preparando para despertar. Por isso, a região 

ainda estaria adormecida em seu casulo.  

O narrador de À margem da história fala sobre o que é visto e o 

que ocorre durante o percurso da viagem com certa nostalgia. No espaço 

não acontece nada além do esperado, por isso o registro é tedioso. As 

paisagens são de uma só cor, o rio segue o seu curso constante, a vivên-

cia é a mesma por onde houver de passar. Por ser sempre comparada aos 

recônditos lugares, aos ambientes mais remotos da civilização, a terra 

parece envolvida por uma sensação fastidiosa constante: “a terra é, natu-

ralmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. Faltam-lhe à 

vestimenta de matas os recortes artísticos do trabalho” (CUNHA, 1999, 

p. 29). 

A ideia de uma terra embrionária, sempre a desabrochar, é bem 

presente. A natureza evoca o éden, o paraíso perdido; lança a civilização 

em direção às origens, aos tempos remotos em que os espaços ainda 

estavam sendo criados. Ali na Amazônia este éden ainda estaria conser-

vado. A terra virgem, quase que impenetrável, faz do paraíso um lugar 

em que o tempo pára, estagnou-se para completar a criação. A floresta, 

que não permite ver além dela mesma, está oculta em sua própria gran-

deza. O ser humano que avança mata adentro, na verdade, vai domando 

o espaço selvagem e bravio. Por outro lado, a natureza parece lançar o 
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olhar da humanidade em direção aos tempos antigos, às paisagens incul-

tas, bárbaras da civilização. 

 
Ali, não. Desaparecem as formas topográficas 

mais associadas à existência humana. Há alguma 

coisa extraterrestre naquela natureza anfíbia, mis-

to de águas e de terras, que se oculta, completa-

mente nivelada, na sua própria grandeza. E sente-

se bem que ela permaneceria para sempre impene-

trável se não se desentranhasse em preciosos pro-

dutos adquiridos de pronto sem a constância e a 

continuidade das culturas. As gentes que a povo-

am talham-se-lhe pela braveza. Não a cultivam, 

aformoseando-a: domam-na (CUNHA, 1999, p. 

29). 

 

Na ótica do livro, a flora se arruma sozinha, quer completar o ci-

clo da evolução e se aprontar para fazer parte da história. Esta visão é 

muito peculiar: não significa somente uma inexistência, mas uma exis-

tência. “Decir que no hay historia del Amazônia
5
 no es expressar una 

sentencia definitiva de inexistência. Es expressar primeiro una exigen-
cia, al menos un deseo: que la historia del Amazônia, comience a existir 

o más bien recomience” (grifos do autor, sublinhado nosso) (DIDI-

HUBERMAN, 2006, p. 121).  

As negações do narrador ao falar sobre a Amazônia que visualiza 

constroem outra imagem da região. Esta, por sua vez, contrasta com 

diferentes referenciais produzidos nas literaturas de viagens. As imagens 

de Amazônia em terra sem história atingem outras temporalidades 

quando põem em relação o passado e o presente. O passado representa-

do por uma região construída ao revés da imaginação, admiração ou do 

entusiasmo, conforme afirma o próprio narrador de Cunha, e o presente 

alicerçado no tempo da viagem em que a voz da narrativa fala sobre o 

território à medida que navega por ele. As imagens tocam-se. Uma lança 

em direção à outra toda a tensão do instante em que captura o feixe de 

luz do presente e o apreende em imagem. O rio visitado no livro de Cu-

                                                 
5
 A palavra Amazônia substitui o vocábulo “arte” a que o autor Didi-Huberman 

se refere. Ele comenta a ideia de Walter Benjamin quando este escreve que “no 

hay historia del arte”. Aqui, nesta discussão acredita-se que o fato de Euclides 

da Cunha dizer que a Amazônia é uma terra sem história assemelha-se a discus-

são de Benjamin quando afirma que não há uma história da arte. A negação não 

significa inexistência, mas que ela comece a existir pelo desejo de se falar dela. 
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nha é o mesmo que o descrito em muitos outros textos, porém registrado 

a partir de outra imagem. Segundo o narrador:  

 
Reanima-se um momento ante a fisionomia singu-

lar da terra; mas para logo acabrunha-o a imensi-

dade deprimida – onde o olhar lhe morre no pró-

prio quadro que contempla, certo enorme, mas em 

branco e reduzido às molduras indecisas das mar-

gens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os 

dias inúteis ante a imobilidade estranha das paisa-

gens de uma só cor, de uma só altura e de um só 

modelo, com a sensação angustiosa de uma parada 

na vida: atônicas todas as impressões, extinta a 

ideia do tempo, que a sucessão das aparências ex-

teriores, uniformes, não revela – e retraída a alma 

numa nostalgia que não é apenas a saudade da ter-

ra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradi-

cionalmente vinculadas às nossas contemplações, 

que ali se não veem, ou se não destacam na uni-

formidade das planuras... (CUNHA, 1999, p. 29). 

 

Percebe-se que a imagem do rio é apreendida em uma imensidão 

capaz de deprimir aquele que o contempla. As paisagens reproduzem as 

mesmas imagens repetidas, as mesmas cores, as mesmas alturas e mode-

los. Contaminado por esse marasmo, o narrador-observador do espaço 

expressa que a sensação angustiosa em relação ao lugar assemelha-se a 

uma parada na vida. A angústia provocada pela nostalgia leva o narrador 

a ansiar por uma Terra que tenha formas, paisagens diferentes para con-

templar. A imagem apresentada na narrativa põe a região em uma zona 

sobressaltada pelos movimentos incertos, improváveis, mas que ali se 

justificam em razão da composição e recomposição dos espaços – as 

coisas se organizando. O homem é o observador da força avassaladora 

que age na floresta. Por onde foi capaz de espalhar suas raízes, a mata é 

soberana. Ali prevalece o poderio da selva. 

 
Não raro o viajante, à noite, desperta sacudido por 

uma vibração de terremoto, e aturde-se apavorado 

ouvindo logo após o fragor indescritível de miría-

des de frondes, de troncos, de galhos, entrebaten-

do-se, rangendo, estalando e caindo todos a um 

tempo, num baque surdo prolongado, lembrando o 

assalto fulminante de um cataclismo e um desa-

bamento da terra (CUNHA, 1999, p. 24). 
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Toda a floresta é um organismo em evolução. Ao longo da narra-

tiva ela vai recebendo vários adjetivos. São eles que ajudam a compor a 

imagem do território. Falam da mata, dos rios e da terra como se esti-

vessem na origem: é a “hylae prodigiosa” de “fauna singular e monstru-

osa”; os espaços se apresentam como “trabalhos colossais da natureza”; 

dignos de “contemplações ancestrais”; o território é um “paraíso tene-

broso”, um “desvão obscurecido da história”; os rios são as “grandes 

artérias” etc., todos esses ambientes precisando terminar o primeiro 

passo do desenvolvimento. Enfim, termos que associam a região ao mito 

da origem. 

As impressões da terra lançam o olhar às longínquas referências 

temporais. O tempo não passou para a Amazônia. O narrador se des-

lumbra ao encontrar esses elos ancestrais presentes ali na floresta. As 

estórias, os dizeres, os relatos alimentavam o imaginário, mas não cons-

truíam referenciais consistentes sobre o que era a região. A narrativa de 

Cunha quer desfazer o imaginário do passado com imagens mais reais 

de Amazônia. Entretanto, são apenas mais imagens construídas e lança-

das no horizonte do tempo para serem contrastadas com outras. 

 
A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos 

meios-dias silenciosos – porque as noites são fan-

tasticamente ruidosas –, quem segue pela mata vai 

com a vista embotada no verde negro das folhas; e 

ao deparar, de instante em instante, os fetos arbo-

rescentes emparelhando na altura com as palmei-

ras, e as árvores de troncos retilíneos e paupérri-

mos de flores, tem a sensação angustiosa de um 

recuo às mais remotas idades, como se rompesse 

os recessos de uma daquelas mudas florestas car-

boníferas desvendadas pela visão retrospectiva 

dos geólogos. (...) [Por outro lado], o grande rio, 

malgrado a sua monotonia soberana, evoca o ma-

ravilhoso, que empolga por igual o cronista ingê-

nuo, o aventureiro romântico e o sábio precavido 

(CUNHA, 1999, p. 2;3). 

 

O ambiente vai despertando no narrador a euforia das palavras 

para descrever o que vê. Ora a grandeza imperfeita da flora, ora o rio. 

Entretanto, o percurso continua. Por isso ainda vai-se registrando os 

espaços, as paisagens. Dizer que a Amazônia é uma terra sem história 

significa apresentar uma nova imagem para a região. Um olhar diferente 

daquele já produzido em outras narrativas de viagens. Mais que isso, ser 
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sem história também destaca o desejo de que comece a ser construída 

uma história para esta terra ainda desconhecida.  

A imagem do vazio amazônico, da terra despertando da gênese, 

do passado colossal, da origem e formação do ecossistema ou do espaço 

ainda se construindo, todos estes aspectos formam a primeira referência 

imagética de Amazônia desta dissertação. É a imagem apresentada no 

livro de Euclides da Cunha. Uma centelha de luz que se lança no hori-

zonte para atingir e ser atingida pela narrativa jornalística mais adiante 

na discussão. Segundo Didi-Huberman “haverá apenas sinais, singulari-

dades, pedaços, brilhos passageiros, ainda que fracamente luminosos” 

nas narrativas que constroem a Amazônia (2011, p.43). Entretanto, esses 

traços, essas centelhas reminiscentes, são cruciais para organizar senti-

dos no instante em que o passado toca o presente e nos atinge.  

 

1.3. E TUDO ERA SELVA, SELVA POR TODA PARTE 

O título da narrativa de José Maria Ferreira de Castro
6
, A Selva, já 

indica a segunda imagem de Amazônia escolhida para esta dissertação. 

                                                 
6
 José Maria Ferreira de Castro nasceu a 24 de maio de 1898 em Salgueiros, 

freguesia de Ossela, município de Oliveira de Azemeis, Portugal. [Era filho de 

camponeses. O pai já havia morrido quando], no dia 7 de janeiro de 1911 em-

barcou para o Brsil, a bordo do Jerôme, que o deixou em Belém do Pará, onde o 

jovem permaneceu 28 dias, tendo sido depois enviado por um parente para o 

seringal Paraíso, no rio Madeira, em plena selva. Ali viveu três anos que pro-

fundamente o marcaram para o resto da vida e ali despertou a sua irresistível 

vocação literária (NEVES In CASRO, 1972, p. 309). O autor partiu do seringal 

na noite de 28 de outubro de 1914 e foi para o Pará, animado pelo impulso de 

escrever nos jornais e publicar a novela que escrevera ainda na selva, Criminoso 

por Ambição (1916). Em Belém, “exerceu as mais ingratas profissões para 

subsistir: colava cartazes pelas paredes, dormia no chão duma barraca e teve de 

trabalhar num barco de cabotagem, dos que navegavam para o Oiapoque, entre 

o Brasil e a Guiana, terra de forçados” (BRASIL, s/d, p. 32) . Na cidade das 

mangueiras, o futuro romancista tornou-se jornalista, colaborando em vários 

periódicos: “o primeiro foi A Cruzada, que teve vida curta. Depois trabalhou no 

Jornal dos Novos” (BRASIL, s/d, p. 33) e mais tarde, com João Pinto Monteiro, 

fundou o semanário Portugal, em 1917.  O ano de 1919 marca a volta definitiva 

de Ferreira de Castro ao país natal. Lá instala-se em Lisboa, dedicando-se si-

multaneamente, ao jornalismo e às letras. No país português funda a revista A 

Hora, em 1922, e o magazine Civilização, em 1928. Autor de características 

neo-realistas, Ferreira de Castro buscava as experiências mais objetivas para 

compor a trama de suas histórias. Era peculiar em sua escrita a abordagem mais 
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O romance, escrito em 1929, ressalta a magnitude da Selva Amazônica 

– enfatiza essa imagem. Nesse território tudo é selvagem. Nele, o autor 

inclui o homem e a organização social que ali se estrutura a duras penas. 

O livro de Ferreira de Castro conta a história de Alberto, um ex-

combatente do regime republicano português. A personagem veio para o 

Brasil e instalou-se na casa do tio em Belém do Pará. Ali, Alberto ficou 

a dar despesas ao parente. Como o preço da borracha estava em queda, a 

crise forçou o tio enviar o sobrinho para trabalhar no seringal Paraíso, 

às margens do rio Madeira. O romance fala da vida de Alberto, da prisão 

na floresta Amazônica, do convívio naquela terra; descreve o modo 

como os seringueiros eram tratados pelos donos dos seringais e também 

narra a trajetória da personagem para escapar dali.  

 

 

Figura 2: Capa do livro A Selva, de Ferreira de Castro 

Fonte: CASTRO, À Selva, 1972. 

 

Em A Selva, a Amazônia é representada como um inferno verde, 

local fechado, isolado. Mais do que um simples romance, o livro do 

                                                                                                        
precisa e real perante os acontecimentos, caráter esse, talvez, herdado da profis-

são de jornalista. Seu olhar crítico demonstrava a luta dos menos favorecidos 

para conquistar melhores condições de vida. O autor morreu no dia 29 de junho 

de 1974 na cidade do Porto, Portugal. 
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escritor português é a história da vida dos seringueiros; dos migrantes 

nordestinos na Amazônia; história presenciada e vivida pelo autor em 

tempos de declínio e crise no preço da borracha, período compreendido 

entre 1910 e 1914. Além disso, a trajetória de Alberto na ficção asseme-

lha-se à mesma vivida por Ferreira de Castro. O autor também veio pra 

Belém, ficou na casa de parentes e também foi trabalhar em um seringal. 

A imagem de natureza possui elo estreito com a Amazônia. A flo-

resta chama a atenção: pesquisadores acreditam que lá existem muitas 

espécies desconhecidas pela ciência e, no território, também há árvores 

centenárias que precisam ser preservadas. A mata e todo o ambiente 

ligado a ela constroem essa referência de natureza para a região. Entre-

tanto, a densa floresta não permite que o homem adentre tão facilmente 

no ambiente amazônico. Além disso, há perigos expressivos mesmo 

quando são organizadas expedições para conhecer o lugar ou para pes-

quisá-lo. Há riscos no contato com animais, insetos, rios e com a própria 

mata. Bichos venenosos, animais perigosos, plantas que irritam a pele, 

espécimes desconhecidas estão por lá. 

Todo o ecossistema alimenta o imaginário das pessoas quando es-

tas se veem impressionadas com a dimensão que a floresta possui. O 

pouco conhecimento sobre o território desperta quanto aos segredos que 

ainda podem ser descobertos na mata. O desconhecido vive na magnitu-

de da selva, talvez por isso haja a formação de uma imagem que retoma 

as origens sempre que a Amazônia é focalizada.  

Pode-se dizer que esse princípio primitivo de selvageria é cons-

truído a partir da ideia de mata virgem, inculta, bruta. Nela está presente 

o aspecto animalidade. Nesta imagem, a paisagem de criaturas selva-

gens, que não se restringe somente aos animais, inclui tudo que faz parte 

do território. Atribui-se uma qualidade agressiva, indomesticada a todos 

os ambientes da floresta. A natureza bravia provoca no homem o desejo 

e a hesitação. Ao passo que quer descobri-la, há o cuidado para não se 

tornar vítima dela.  

A literatura narra vários casos de pesquisadores que não se preca-

veram e morreram por conta do contato com as criaturas da floresta. 

Esses eventos quando publicados em jornais ou revistas favorecem a 

criação da imagem selvática. Um exemplo foi o naturalista Augusto 

Ruschi, o cientista dos beija-flores. Conta a narrativa jornalística que 

“em 1975, quando se encontrava na Serra do Navio, território do Ama-

pá, na companhia de índios, Ruschi teve contato com sapos da espécie 

dendrobata, altamente venenosos. Sua morte, entre outros fatores, foi 

atribuída também a esta contaminação” (MANCHETE, set. 1989, p. 

138). Informações como essa, fundamentam a imagem selva, o caráter 
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agressivo para a região. Esses imaginários ativam as ressurgências de 

eventos passados em tempos atuais.   

A leitura do termo selvagem, além de retomar a ideia dos tempos 

primitivos (a origem) já discutida em Euclides da Cunha, associa tam-

bém uma imagem de natureza hostil para a Amazônia. O aspecto osten-

sivo que caracteriza todo o ambiente é impressionante nessa representa-

ção imagética. A natureza ainda não domada pelo homem ostenta-se ali, 

ergue-se imperiosa, bárbara. A dificuldade do acesso a outros espaços 

assujeita os indivíduos ao trabalho escravo como forma, até mesmo, de 

garantir sua própria sobrevivência naquele solo. A paisagem selvagem 

aliada às relações sociais estabelecidas na mata aprisiona o homem. 

Como a selva é de difícil acesso, às vezes, não há outra saída, senão 

render-se à exploração.  

A selva julga e pune, faz prevalecer a lei do mais forte, seleciona 

a partir dos próprios ciclos naturais e das experiências humanas estabe-

lecidas na floresta. Vencem os que conseguem superar as dificuldades 

encontradas ao longo de cada dia. O ecossistema amazônico e a autori-

dade do homem definem a lei e os espaços que cada indivíduo vai ocu-

par dentro da floresta. A selva, hirta e agressiva, subordina seus morado-

res aos períodos de cheia e estiagem e o homem, por outro lado, faz 

prevalecer suas vontades explorando os mais fracos. A cada estação, o 

homem torna-se um resistente. 

Diante dessa situação, a selva parece ter vida e vontade própria. 

A mata, personificada, se transforma em um ser indócil. Enfim, a natu-

reza e suas leis, a selva e seus aspectos sentenciosos, a realidade dos que 

resistem a eles e a incerteza de seus períodos e ciclos naturais. Esta é a 

estética da natureza indomada: selva, selva por toda parte. Ela está mui-

to mais presente no imaginário de quem vem de fora para viver na regi-

ão do que no pensamento dos habitantes do território. Estes, não têm 

essa imagem tão representativamente fixa em suas referências do lugar, 

ou pelo menos, esta relação possui uma estética diferente da imagem de 

terra selvagem daqueles que visitam ou chegam pra morar na Amazônia. 

 Quando Ferreira de Castro vive a experiência de trabalhar no se-

ringal Paraíso, período compreendido entre 1910 a 1914, a Amazônia 

começa a enfrentar a crise no preço da borracha. Até 1910, a economia 

da floresta era alimentada principalmente pela comercialização desse 

produto. O látex extraído da Hevea brasiliensis, até então supervaloriza-

do no mercado nacional e internacional, começa a concorrer com a alta 

produção das seringueiras cultivadas na Ásia e tem seu valor reduzido. 

Segundo o Atlas histórico Isto é Brasil, “a decadência vem [mesmo] 

quando a borracha cultivada [e produzida] na Malásia, Indonésia e Cei-
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lão derruba o preço [do produto]. O cultivo [que] começou nos anos de 

1870 sob estímulo da procura crescente e sustentada, nos anos de 1910, 

supre a demanda” (s/d, p. 97).  

Então, com o abastecimento do mercado aliado à alta oferta do 

produto favorece a saturação da atividade comercial da borracha. Assim, 

“a primitiva aventura seringalista amazônica se inviabiliza, exceto como 

atividade marginal, subvencionada, que não supre sequer o consumo 

interno”, ainda por cima, vendida a baixo custo (ATLAS, s/d, p. 97). É o 

ponto final para uma época de grandes riquezas patrocinadas pelas se-

ringueiras. Este contexto decadente é referenciado por Ferreira de Castro 

ainda na primeira parte de A Selva: 

 
Um dia, porém, a Hevea brasiliensis, levada sub-

repticiamente por mãos britânicas, desdobrara a 

sua nacionalidade, entregando também a seiva en-

riquecedora em terras de Ceilão. Ferida pela emi-

grada, a borracha da Amazônia deixara de ser 

meio de elásticas fortunas, limitando a perspectiva 

das ambições. Era prata e não ouro o que se colo-

cava agora no outro lado da balança.  

Mas ninguém, ninguém, se dava por conformado 

dentro dos estreitos aros da nova verdade. A re-

cordação do esplendor ainda tão próximo incitava 

os ambiciosos, tornando-os mais febris, mais di-

nâmicos, e esvaziava-os dos últimos crepúsculos. 

Deliravam na luta para recolher o caudal antes que 

ele se esvaísse totalmente sob a catástrofe que se 

avizinhava (CASTRO, 1972, p. 43). 

 

O trecho citado faz referência ao inglês Henry Wickham que, em 

1876, havia contrabandeado sementes de seringueira para a Ásia escon-

didas entre folhas de bananeiras. Na Inglaterra, o episódio rendeu a 

Wickham o título de cavaleiro, conferido pelo rei George V. Por aqui, 

entre os seringueiros brasileiros, o saqueador de sementes ficou conhe-

cido como o executor da Amazônia. Mas é somente a partir de 1910 que 

os senhores e os soldados da borracha sentirão os percalços da crise que 

cairá sobre a Amazônia. O produto, antes tido como ouro negro, embora 

desvalorizado, ainda incitava os pensamentos ambiciosos. 

A selva continuava atraindo os homens interesseiros. Eles vinham 

de todo o nordeste, principalmente, dos estados do Maranhão e Ceará. 

Eram os retirantes da seca. Já chegavam à floresta endividados e, segun-

do contam os livros, trabalhavam pra se endividarem ainda mais. O 
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Atlas histórico Isto é Brasil destaca que “ao desembarcar em Belém ou 

Manaus, o nordestino brabo (não aclimatado) encontra o seringalista à 

sua espera e assina seu contrato. Equipado com arma, munição, roupas e 

instrumental, segue para o seringal já devendo ao patrão” (s/d, p. 97).  

A dívida faz com que o seringueiro trabalhe incansavelmente pa-

ra saldar seu débito, mas as condições nunca eram favoráveis aos traba-

lhadores da selva. Estes sempre recorriam aos armazéns dos seringalis-

tas comprando suprimentos para o trabalho e alimentação, de modo que 

a quantia devida quase nunca acabava. Em À margem da história, Eu-

clides da Cunha diz que “o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: 

é o homem que trabalha para escravizar-se” (1999, p. 13). 

 
(...) rios de lendárias fortunas onde os homens se 

enclausuravam do Mundo, numa confrangida la-

buta para a conquista do ouro negro, lá onde os 

ecos da civilização só chegavam muito difusa-

mente, como de coisa longínqua, inverossímil 

quase. Quando [Alberto] desembarcara em Belém, 

ido de Portugal, a borracha ainda tinha altas cota-

ções e exercia profundo sortilégio sobre todos 

aqueles que davam ao dinheiro a maior represen-

tação da vida. Muitos dos empregados no comér-

cio, vendo a pequenez de seus ordenados, tão lon-

ge do que deles se afirmava na Europa, deserta-

vam dos escritórios e dos balcões e embrenha-

vam-se Amazonas acima, ansiando maior recom-

pensa ao trabalho, onde quer que ela existisse. Al-

gumas vezes também o haviam tentado essas es-

tradas líquidas que cortavam a selva imensa, mas 

sempre um pavor instintivo, amálgama do que se 

dizia de febres perigosas e de vida bárbara e ins-

tável, o detivera em Belém (CASTRO, 1972, p. 

41). 

 

É apresentando todos estes contextos que Ferreira de Castro es-

creve o livro A Selva. Nele está estampado um momento histórico bem 

peculiar da região amazônica – os tempos difíceis provocados pela que-

da do preço da borracha. A narrativa é a história da vida dos soldados da 

selva contada por quem viveu na região e viu de perto a sorte dos nor-

destinos que chegavam aos seringais. As condições de vida na floresta 

sujeitavam os homens à prisão. Às vezes, nem a vida toda trabalhando 

de sol a sol era suficiente para saldar a dívida que tinham com os pa-
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trões, pois as condições que o ecossistema oferecia prendiam ainda mais 

os homens na mata.  

O tempo era rigoroso: seis meses de verão e seis de inverno. A 

dívida saldada com o trabalho durante a estiagem das chuvas era read-

quirida no inverno. Quanto maior o período das cheias, mais tempo o 

seringueiro ficava sem trabalhar devido aos ciclos da natureza. O ecos-

sistema também regulava a vida dos homens.  

A partir da experiência vivendo no seringal Paraíso, Ferreira de 

Castro constrói a história da selva e nela registra sua imagem de Ama-

zônia. Está pautada na vida dos habitantes da floresta. Enxerga a região 

como um território fechado, uma prisão. O seringueiro é vítima das 

relações sociais que se estabelecem na mata. O ambiente é selvagem e a 

saída da selva é tão misteriosa quanto a entrada. Dali não se consegue 

livrar-se tão facilmente: 

 
O << Justo Chermont>> ora enfiava pelos estrei-

tos <<paranás>>, tão ocultos nas margens que o 

barco dir-se-ia penetrar na própria floresta, ora 

despachava para os céus os rolos do seu fumo em 

pleno centro do rio. E então, se os olhos se dirigi-

am para frente, a saída tornava-se tão misteriosa 

como o fora a entrada – tudo selva, selva por toda 

parte, fechando o horizonte na primeira curva do 

monstro líquido. As suas pequenas veias, que da-

vam passagem a grandes transatlânticos e na geo-

grafia europeia figurariam como rios primordiais, 

só se revelam plenamente às pupilas mestras dos 

<<práticos>> – os pilotos da assombrosa trama 

fluvial, que principiava em Salinas, debruçada so-

bre o Atlântico, e ia terminar, para a navegação 

brasileira, nas fronteiras do Peru ou da Bolívia, 

após quarenta dias de viagem (CASTRO, 1972, p. 

65). 

 

Na viagem para o seringal, Alberto olha para as paisagens e en-

xerga a densidade que sobrevive na mata. Adentrar no território é uma 

atividade difícil. A própria floresta põe obstáculos, traça labirintos pelas 

vias dos rios. O espaço se organiza para confundir o homem desavisado 
que vai se embrenhando por ali: “cada curva se parecia com a outra 

curva, cada reta com a reta antecedente; onde não existia barraca ou 

cidade, o espírito quedava-se, perplexo, a formular a pergunta íntima: 

<<Já passei aqui ou é a primeira vez que passo aqui?>>” (CASTRO, 
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1972, p. 66). Enfim, tudo era selva, e selva por toda parte, como o nar-

rador sentencia. As árvores fecham as passagens, tornam a navegação 

mais complicada. O narrador de A Selva olha para a região e nela enxer-

ga o cárcere de sua vida e da vida de todos os homens dali. 

A imensidão e o desconhecido dessas paragens aprisionam. Nem 

todos conseguem se libertar desse espaço selvagem. O ambiente tam-

bém é isolador, separa o homem da sociedade, tornando-o incomunicá-

vel com o resto do mundo. A Amazônia se torna um lugar martirizante. 

A selva é a sentença dos ambiciosos e sonhadores vindos de outras ter-

ras. Imigrantes de longe atraídos pelas histórias de riqueza fácil em ter-

ras recém-descobertas pela colonização.  

 
A selva dominava tudo. Não era o segundo rei-

no, era o primeiro em força e categoria, tudo 

abandonando a um plano secundário. E o ho-

mem, simples transeunte no flanco do enigma, 

via-se obrigado a entregar seu destino àquele 

despotismo. O animal esfrangalhava-se no im-

pério vegetal e, para ter alguma voz na solidão 

reinante, forçoso se lhe tornava vestir pele de fe-

ra. (...) Daquela bárbara grandiosidade e da sua 

estranha beleza, uma só forte impressão ficava: 

a inicial, que nunca mais se esquecia e nunca 

mais também se voltava a sentir plenamente 

(CASTRO, 1972, p. 114, 115). 

 

Entende-se por selva todo o conjunto de ecossistemas que com-

preende a Amazônia – todos os espaços e ambientes que integram a 

floresta. Ela domina todo o território. Ao longo da narrativa, Ferreira de 

Castro constrói a imagem de Amazônia através dos conflitos vividos 

pela personagem Alberto. A selva é, então, um ambiente de tirania. Ali, 

ela é a majestade – domina os sujeitos que nela habitam. As dimensões 

do lugar não permitem ao homem escapar daquelas terras.  

 
(...) impunha-se como inimigo. Dir-se-ia que a 

selva tinha, como os monstros fabulosos, mil 

olhos ameaçadores, que espiavam por todos os la-

dos. Nada a assemelhava às últimas florestas do 

velho mundo, onde o espírito busca enlevo e o 

corpo frescura; assustava com seu segredo, com 

seu mistério flutuante e as suas eternas sombras, 

que davam às pernas nervoso anseio de fuga 

(CASTRO, 1972, p. 114-115). (...) iluminada cau-
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sava menos terror, perdendo grande parte do mis-

tério, denso e mórbido, que exalava ao cair da tar-

de. (CASTRO, 1972, p. 120). 

 

O ambiente impõe certa hostilidade entre os habitantes da flores-

ta, é inimigo do homem. A personificação da selva na narrativa de Cas-

tro constrói a imagem de que todo o território é um ser selvagem, uma 

fera indomada a procura de sua presa. Por isso, a referência aos olhos 

ameaçadores que espreitam todos os espaços e aterrorizam diante dos 

enigmas que a floresta esconde entre suas sombras. Mistérios, ameaças e 

segredos estão por toda parte. Tudo isso, causa terror, medo e nervosis-

mo por conta de uma realidade desconhecida que pode, a qualquer mo-

mento, surpreender, tornando o homem vítima da natureza. 

Para compreender essa imagem de Amazônia, alguns aspectos 

devem ser considerados: Alberto foi pro seringal Paraíso a mando do tio 

Macedo, porque estava a dar-lhe despesas em Belém. A viagem era 

entendida pelo português como que um castigo. Não fora para o seringal 

por vontade própria. Assim, a referência de Amazônia construída pela 

personagem é de uma prisão – um inferno verde do qual anseia livrar-se 

a cada instante. Tudo na selva não lhe apraz. Sua imagem é sempre ne-

gativa: é a sentença, o exílio, a tormenta, o presídio no qual se encontra 

enclausurado. 

 
E mais nada. O resto era selva, com sua vida som-

bria, ali pertinho, muito pertinho, fechando-o num 

anel estrangulador. Sentia-se-lhe a existência pe-

sada, enigmática, numa vigília que dir-se-ia cons-

tante ameaça, um pânico jacente. Fatigados da 

muralha, os olhos tinham de procurar no céu um 

pouco de lonjura e de enlevo. (...) Mas de novo a 

selva se lhe impunha. Lá estava, solene, com o seu 

multimilenário segredo, a atraí-lo, a atormentá-lo 

achegando-se cada vez mais, à medida que o sol 

tornava-se horizontal. (...) E a ideia de que não 

havia nenhum limite estabelecido para o tempo 

que ele seria obrigado a passar ali ainda mais o 

deprimiu moralmente (CASTRO, 1972, p. 128). 

 

A atmosfera da selva é sufocante para a personagem. Alberto sen-

te-se estrangular por ela. Talvez por medo, receio, mas o certo é que o 

silêncio do ambiente atemorizava-o, enchia-o de pavor. A muralha cons-
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truída pela vegetação atormentava o português. Ele mesmo não sabia 

quando sairia dali, nem se escaparia da prisão em que estava. 
A selva não aceitava nenhuma clareia que lhe 

abrissem e só descansaria quando a fechasse no-

vamente, transformando a barraca em tapera, dali 

a dez, a vinte, a cinqüenta, não importava quantos 

anos... mas um dia! Seria por esgotamento das se-

ringueiras, seria pela intervenção dos selvagens, 

chacinando os desbravadores, seria por motivo – 

mas seria! A ameaça andava no ar que se respira-

va, na terra que se pisava, na água que se bebia, 

porque ali somente a selva tinha vontade e intera-

va despoticamente. Os homens eram títeres ma-

nejados por aquela força oculta, que ele julgava, 

ilusoriamente, ter vencido com a sua atividade, o 

seu sacrifício e a sua ambição (CASTRO, 1972, 

p.170-171). 

 

O narrador do romance conhece muito bem a região. Descreve-a 

com os pormenores todos. É-nos informado, a todo instante, que ela não 

aceita facilmente as intervenções humanas em seu ambiente. A sensação 

ao ler o romance é que a selva se compara a uma de suas feras indoma-

das. O ambiente é ameaçador. Por qualquer espaço que se ande, há a 

certeza de uma atmosfera fatídica, aprisionadora. A imagem de Amazô-

nia parte do princípio de que o ecossistema da mata recusa as clareias 

que lhe abrem fechando-as novamente. A prisão que se refaz incansa-

velmente.  

É a “terra virgem”, “insubmissa”, a “fera”, o “monstro”, a “barbá-

rie” enclausuradora, o “império vegetal”. A Amazônia da prisão vegetal 

em que o homem resolveu construir civilização. Quanto à ideia de civi-

lização, vale destacar que ela se pauta na lei da selva: domina o mais 

forte. As relações de poder são instituídas pelos seringalistas: os donos 

dos seringais mandam e desmandam, têm a autoridade para decidir, até 

mesmo, sobre a vida dos soldados da borracha. É essa Amazônia selva, 

bravia, indomesticada, que Ferreira de Castro nos apresenta como ima-

gem no livro que escreve. A selva é representada como um espaço 

monstruoso. Uma floresta cheia de mistérios temerosos torna-se a des-

crição do medo: o terror de ficar ali até a morte. Todo o ambiente era 

uma sentença. Estava-se preso a ela, de mãos atadas. Uma terra tirânica. 

Independentemente de qualquer subjetivismo do narrador, o que 

interessa quanto ao livro A Selva é a imagem de Amazônia que ele cons-
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trói. Sobre este aspecto destaca-se a máxima do isolamento, da prisão e 

da natureza indômita, selvagem. Em suma: sobressai a selva. 

A representação imagética encontrada na narrativa de Ferreira de 

Castro também constitui uma forma de ver a Amazônia. Neste momento 

da discussão apenas faz-se pertinente apreender esta imagem. Mais adi-

ante, ela será ativada também nas narrativas jornalísticas das revistas 

Manchete e Veja. As imagens apresentadas nesses materiais jornalísticos 

aproximam temporalidades e textualidades. São narrativas que auxiliam 

o ato de ver acionando as reminiscências que sobrevivem nas imagens. 

As revistas põem em evidência o momento em que as imagens nos to-

cam com suas intermitências da história e do tempo – o momento em 

que elas se tornam ressurgentes nos acontecimentos cotidiano. 

As imagens de Amazônia construídas na literatura ajudarão a in-

quietar o tempo presente nas imagens contemporâneas que o jornalismo 

constrói sobre a região. Nesse sentido, “ser contemporâneo seria obscu-

recer o espetáculo do século presente a fim de perceber, nessa mesma 

obscuridade, a ‘luz que procura nos alcançar e não consegue’” (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 69-70).  

O jornalismo, como um potencializador constante e diário de 

imagens, apreende o momento agonístico do agora que as imagens nos 

atingem e o presente em que somos atingidos por elas – o momento do 

encontro que é publicado como acontecimento. Por enquanto é impor-

tante o registro da imagem de Amazônia produzida pelo livro A Selva, 

de Ferreira de Castro, adiante os lampejos dessas imagens nas narrativas 

jornalísticas. 

 

1.4. A AMAZÔNIA DOS CAUSOS, DOS MITOS E DAS LENDAS 

A literatura oral, os causos, mitos e lendas, bem como as histórias 

fantásticas e curiosas sobre a floresta e a região constroem a imagem de 

encantaria
7
 para a Amazônia. O universo encantado, cheio de tantas 

                                                 
7
 O universo das encantarias é uma zona em que vivem as criaturas, seres mági-

cos da floresta. Segundo Loureiro, “as encantarias amazônicas são uma zona 

transcendente que existe no fundo dos rios [e na floresta], correspondente ao 

Olimpo grego, habitada pelas divindades encantadas que compõem a teogonia 

amazônica. É dessa dimensão de uma realidade mágica, que emergem para a 

superfície dos rios e do devaneio, os botos, as iaras, a boiuna, a mãe do rio, as 

entidades do fundo das águas e do tempo. Representam o maravilhoso do rio 

equivalente a poetização da história promovida pelo maravilhoso épico. Esses 
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narrativas que se autoexplicam, deixa em suspenso uma atmosfera de 

incertezas, medos, crendices e imaginários encantados sobre a Amazô-

nia. Essas histórias estão alicerçadas na memória popular e na cultura 

dos povos da região. Elas são de conhecimento de todos os habitantes de 

lá. São contadas de geração para geração. Fazem parte do currículo es-

colar e também aparecem na conversa dos moradores ribeirinhos, nos 

diálogos dos habitantes da floresta e na fala dos povos das cidades. A 

Amazônia das criaturas encantadas é uma imagem sempre presente, bem 

viva nos discursos sobre a região.  

Essas histórias chegam até os dias de hoje através da tradição 

oral, tão peculiar em um território onde as pessoas ainda têm a cultura 

de se sentar em frente às casas para conversar, contar causos e ouvir 

histórias. Talvez um costume adquirido olhando as culturas indígenas e 

suas formas de tradição oral tão presentes na região, ou porque a vida 

nessas terras aproximaram as pessoas por tantos motivos que não se 

podem mensurar. O fato é que a princípio era “o texto oral. E só era 

texto não apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas sobre o 

erepitar de braços da floresta. E era texto porque havia ritual. Texto 

falado ouvido e visto (RUI In MEDINA, 1987, p. 308). Assim, essas 

narrativas rompem o tempo e chegam até os dias de hoje. Por meio delas 

surge a Amazônia dos seres encantados.  

Muitos textos literários abordam os aspectos míticos e lendários 

dessas histórias orais em suas narrativas. Um exemplo bem conhecido é 

o livro do paraense Inglês de Sousa
8
: Contos Amazônicos. A coletânea 

de contos tematiza “algumas anedotas e lendas que mostram o espírito 

popular cheio de superstições e temores do mistério. Temores proveni-

entes em parte das selvas mal conhecidas, das águas profundas, da fauna 

que povoa umas e outras” (MIGUEL-PEREIRA, 1955, p. 160). Essas 

narrativas constroem a imagem de uma Amazônia das criaturas encanta-

                                                                                                        
poetizam os rios, os relatos míticos, o imaginário, a paisagem – que é a natureza 

convertida em cultura e sentimento” (LOUREIRO, 2008, p. 8). 
8
 Herculano Marcos Inglês de Souza: nasceu em Óbidos, Pará, no ano de 

1853. “Bacharel em ciências jurídicas pela Faculdade de Direito de São Paulo. 

Político durante o Império, presidiu as províncias de Sergipe e Espírito Santo; 

foi um grande advogado e professor de Direito Comercial. Membro fundador da 

Academia Brasileira de Letras. Estudante, foi em São Paulo redator da Tribuna 

Liberal, e mais tarde um dos diretores da Revista Nacional”. Escreveu as obras: 

“O Cacaulista (1876); História de um pescador (1877); O Coronel Sangrado 

(1877) novelas; O Missionário (1888) romance; Contos Amazônicos (1893), 

além de obras jurídicas”. (MIGUEL-PEREIRA, 1955, p. 159). Morreu no Rio 

de Janeiro, em 1918, aos 65 anos. 
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das, da terra dos seres míticos e lendários que despertam as fantasiosas 

histórias que preenchem o imaginário popular sobre o que é a Amazô-

nia. 

Contos Amazônicos é composto por nove narrativas. A saber: 

“Voluntário”, “A feiticeira”, “Amor de Maria”, “Acauã”, “O donativo 

do capitão Silvestre”, “O gado do Valha-me-Deus”, “O baile do judeu”, 

“A quadrilha de Jacó Patacho” e “O rebelde”. Desses, “Voluntário”, “O 

donativo do capitão Silvestre”, “A quadrilha de Jacó Patacho” e “O 

rebelde” não possuem aspectos narrativos ligados aos mitos ou lendas 

da região. Eles têm como contextos: a guerra contra o Paraguai, a crise 

diplomática entre o Brasil e a Inglaterra chamada de Questão Christie, 

os assaltos e saques realizados pelo famoso bando de Jacó Patacho em 

terras paraenses e a revolta denominada Cabanagem, respectivamente.  

 

 

Figura 3: Capa do livro Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa 

Fonte: SOUSA, Contos Amazônicos, 2005. 

 

Os demais contos possuem aspectos relacionados aos mitos, len-

das e/ou crendices populares. O conto “A feiticeira” traz uma história 

sobre a rápida cheia dos rios, “Amor de Maria” ressalta a lenda do chá 

da raiz de tajá ralado na língua de pirarucu, “Acauã” tematiza o mito da 

cobra grande (a colossal sucuriju) e da ave de canto lúgubre que intitula 

o conto, “O gado do Valha-me-Deus” conta os causos do rebanho que 
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aparece e desaparece; do gado que quando capturado, ao ser morto, se 

transforma em bexiga cheia de vento, e, finalmente, “O baile do judeu”, 

narrando a presença do boto na festa que o judeu organiza. Por trazer 

lendas mais conhecidas, “Acauã” e “O baile do Judeu” são selecionados 

para construir a imagem de Amazônia que foi denominada de a Amazô-

nia dos causos, dos mitos e lendas nesta dissertação. 

Quando se focaliza a Amazônia dos causos quer-se chamar aten-

ção à importante função que as narrativas orais assumem para formar a 

imagem de um universo povoado por seres encantados na região. Esses 

relatos de eventos, particulares ou de outros, são enredados por fantasias 

e absurdos, fatos difíceis de ser explicados, mas que ganham corpo por 

meio da palavra-viva. Segundo Rancière, “a palavra tem como essência 

o fazer ver. Por um lado a função de manifestação visível retém o poder 

da palavra. (...) Por outro lado ela retém a potência do próprio visível. A 

palavra institui uma determinada visibilidade. Manifesta o que está es-

condido nas almas, conta e descreve o que está longe dos olhos” (2009, 

p. 22). Essas histórias, repetidas de boca em boca, prolongam no tempo 

as narrativas de origem e também a cultura de um povo. Passadas de 

geração para geração por meio do ato de contar, essas narrativas cons-

troem um ambiente cheio de mistérios e medos, de seres míticos, mági-

cos e encantados na Amazônia. Assim, a região tem construída sua ima-

gem de território das encantarias. 

 
O registro oral é o texto narrativo, ou que tenha 

narratividade, produzido pelos órgãos da fonação, 

oriundos da memória coletiva e/ou individual, re-

lativo a um passado próximo ou longínquo. Tem 

como características a funcionalidade, a tradição, 

a persistência, a oralidade e a performance; pode 

haver também uma sexta característica, o anoni-

mato, quando se tratar de texto que não implique 

em história oral de vida. Os registros orais podem 

ser de duas naturezas: a história oral e a tradição 

oral. Os primeiros centram-se nos indivíduos, a 

partir de experiências particulares de vida, impli-

cando em acento da subjetividade. Já a tradição 

oral [é composta por] narrativas orais populares 

de personagens de alcance coletivo – heróis e an-

ti-heróis –, que se firmam como representantes de 

uma cultura, em suas ações e ideologias. (...) A 

tradição oral também pode ser considerada como 

Literatura Oral. É a correspondente na modalida-
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de oral da língua, das produções literárias escri-

tas. Responde por narrativas populares (...) 

transmitidas entre gerações pela oralidade, como 

bem cultural coletivo, (...) são de domínio coleti-

vo (FERNANDES, 2008, 1; 2). 

 

As narrativas orais pautam suas histórias na literatura oral, mais 

especificamente na tradição oral que cita os mitos e as lendas dos seres 

mágicos que vivem na floresta. Em alguns contos de Inglês de Sousa 

tem-se registrado em ficção o momento em que essas narrativas são 

contadas. As pessoas estão ali reunidas e alguém começa a contar a 

história – é o caso de “A feiticeira” e “Amor de Maria”, entre outros. 

Contos Amazônicos, em “Acauã” e “O baile do judeu”, registra 

duas situações em que as histórias da tradição oral integram as narrati-

vas literárias. Entretanto, nos dois contos, o autor inclui três criaturas 

míticas e lendárias: a cobra grande, a ave acauã e o boto.  

A primeira sendo a colossal sucuriju que habita os rios da Ama-

zônia: conta a história que uma índia teria engravidado e tido um filho. 

Pra se livrar da criança, a mãe resolve jogar o bebê no rio. Na tentativa 

de salvar o menino, os seres mágicos da floresta o encantam. Transfor-

mam-no em uma grande cobra, habitante das profundezas dos rios ama-

zônicos. O mito persiste porque nenhuma pessoa tem coragem de desfa-

zer o encanto, pois para trazer a cobra à condição humana faz-se neces-

sário que alguém desfira um golpe na cabeça da serpente tirando-lhe 

sangue e nesse momento derrame leite materno na boca do animal. Co-

mo, até hoje, não houve destemida pessoa, diz-se que a colossal sucuriju 

habita as profundezas dos rios amazônicos aparecendo em noites de lua 

cheia ou de tempestades horrendas, procurando alguém de coragem que 

desfaça o encantamento.  

A palavra acauã é de origem tupi. A narrativa oral diz que a ave 

possui um canto lúgubre, tido como mau-agouro; também, prenúncio de 

chuva, tempestade. Aquele que porventura mexe com este pássaro torna-

se vítima de uma maldição que o canto da ave atina. É acometido por 

males, infortúnios inimagináveis.  

Já o boto é considerado um ser mítico e sedutor que habita os rios 

da Amazônia. Segundo a tradição popular, em noites de lua cheia, ele se 

transforma em um homem bonito, sedutor e elegante. Nesta ocasião, 
deixa as águas e sai à procura de bailes ou outras festividades. Diz-se 

que o boto é um exímio dançarino, um galanteador que nas festas sem-

pre conquista a dama mais bonita para com ela namorar. Ele engravida 

as mulheres nessa noite de amor. Conta-se que o boto usa um chapéu 
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para esconder um furo que possui na cabeça. Quando alguém o retira ou 

quando esse acessório cai, fala-se que ele foge e volta para o rio, reapa-

recendo em noites de festa ao luar. 

Os mitos são narrativas de tempos primordiais e fabulosos que 

procuram explicar o homem e seu mundo. Essas histórias não são mar-

cadas cronologicamente – narram como uma realidade, total ou frag-

mentada, passou a existir a partir de façanhas dos seres e entes sobrena-

turais. As lendas são identificadas como narrativas de relatos de fatos 

fantásticos (não totalmente maravilhosos), mas que foram exagerados 

pela imaginação popular. Esses textos, embora coloridos em demasia, 

apresentam um mundo e uma realidade mais próxima, só que pintada 

pelo imaginário popular. 

A presença dessas criaturas encantadas nas narrativas sobre a 

Amazônia constrói um ambiente cheio de mistério, crenças e medos no 

imaginário das pessoas. Isto pode ocorrer tanto na lenda quanto no mito. 

Em ambos, a região se transforma em uma terra fabulosa, repleta de 

mistérios. O território passa a ser percebido como um espaço onde o ser 

humano está sujeito a infortúnios inimagináveis, em relação à natureza, 

às criaturas desconhecidas e à estrutura social das selvas. Nas terras 

amazônicas, tanto a ação do homem quanto da natureza se tornam ame-

aças significativas. 

As narrativas de Inglês de Sousa ilustram a vida social e política 

do Pará em meados do século XIX. O autor utiliza todo o clima de mis-

tério que envolve a Amazônia – uma região assombrada por histórias 

fantásticas onde os mitos e as crendices populares se multiplicam todos 

os dias, servindo de temas para suas narrativas. Com este enredo escreve 

seus contos. 

“Acauã” conta uma história de agouro e maldição. O canto da ave 

é o prenúncio de desventuras aos que importunam o pássaro: O capitão 

Jerônimo Ferreira, morador de Faro às margens do Nhamundá, viúvo, 

pai de Aninha – dois anos, saíra pra caçar e distrair-se do pesar causado 

pela morte da esposa. Era uma sexta-feira, dia aziago para caçada. En-

quanto voltava pra casa, desviara-se do caminho e se perdeu. Anoitecia 

e ele ainda tentava chegar em casa. Andando há muito por baixo do 

arvoredo, o capitão não notou que o tempo havia mudado. Formou-se, 

repentinamente, uma temível tempestade. Relâmpagos e trovões rasga-

vam o céu e as águas encharcaram a terra. Jerônimo não conseguia en-

xergar mais nada, nem sabia onde estava. Eis que do fundo do rio foi 

crescendo um ruído terrível, um clamor que arrepiou o capitão. Ele pôs-

se a correr na direção que intuía estar a sua casa. Enquanto corria, os 

sons emanantes do rio aumentavam. Eram os lamentos da sucuriju em 
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laborioso parto. O barulho ensandeceu o homem, tremia-se todo. Na 

correria, bateu a cabeça e caiu em frente a uma porta, espantando uma 

ave que voou cantando: Acauã! 

Ao recuperar os sentidos, Jerônimo percebeu que a tempestade 

cessara. Procurando se orientar, olhou em direção ao rio e viu um objeto 

estranho em forma de canoa. Aproximou-se dele e tomou-o pelas mãos. 

Dentro, havia uma criança. No dia seguinte toda a vila de Faro comenta-

va que o capitão adotara uma menina: Vitória. As filhas foram educadas 

igualmente, diziam-se até da mesma idade. Quando as meninas comple-

taram quinze anos, o capitão começou a perceber que Vitória ausentava-

se de casa em horas impróprias sem dizer aonde ia. Nestas ocasiões, 

Aninha ficava mais fraca e abatida, algo lhe roubava as energias. Foi 

nessa época que o filho de um fazendeiro se interessou pela primogênita. 

O rapaz propôs casamento à moça, mas Ana recusou como se obedeces-

se a ordem de alguém.  

Um ano passou e novamente Aninha foi pedida em casamento. 

Houve tentativa de esquivar-se do compromisso, mas Jerônimo repro-

vou o desejo da filha. O casamento com o Ribeirinho estava arranjado. 

No dia da celebração, Vitória desapareceu. A situação despertava co-

mentários. No momento do casório, quando o padre perguntou à Aninha 

se casava com gosto, a moça começou a tremer. Ela olhava em direção à 

porta da sacristia. Ali aparecia Vitória com cabeleira de serpentes, boca 

entreaberta e língua bipartida. Um grito descomunal rompe o silêncio de 

Aninha e ela cai sobre o altar. Nessa mesma hora, Vitória, com horrível 

brado, desaparece sem saber-se como. Os convidados não entendem o 

que acontece. De repente, Aninha é tomada por estranhas convulsões, 

retorcendo-se toda. Tomou as feições de uma ave e deixou sair um lon-

go grito: Acauã! Por cima do telhado da igreja uma voz respondeu: 

Acauã! Acauã! Todos compreenderam a horrível desgraça: era o acauã. 

“O baile do judeu” narra a história de uma festa que o judeu re-

solvera fazer. Para o evento, ele convida as famílias mais importantes de 

toda a redondeza. Embora se supusesse que ninguém aceitasse o convite 

de um descendente do povo que crucificou Cristo, às oito horas de certa 

noite de junho, a casa do judeu estava tomada pela gente. Era grande a 

agitação e já não se podia conter o povo que entrava porta adentro. Foi 

na época de uma das maiores cheias do Amazonas.  

Naquele ano, as águas já haviam engolido a praia. A casa do ju-

deu ficava há umas dez braças da barranca do rio, na rua da frente. Con-

forme foi marcado, às oito a festa começou embalada pela orquestra de 

Chico Carapanam, Pedro Rabequinha e Raimundo Penaforte. Muito se 

dançou e bebeu naquele baile. Dizia-se que era o melhor de todos os 
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tempos. Os comentários apontavam dona Mariquinhas, mulher do tenen-

te-coronel Bento de Arruda, recém-casada, como a rainha do baile. Sim-

pática e agradável a todos, ela gostava de dançar. Às 11 horas chega um 

sujeito que não se deixava identificar. Usava um chapéu desabado. Foi 

direto à dona Mariquinhas e lhe tirou para dançar.  

O casal recebia muitas exclamações com seus movimentos sensu-

ais e envolventes. A dança envolvia e dona Mariquinhas não conseguia 

se afastar do parceiro. Havia angústia no rosto da mulher do tenente-

coronel, mas os aplausos e euforia dos expectadores impulsionavam os 

rodopios dos dançarinos. De repente, enquanto o casal bailava, o homem 

deixou cair o chapéu que usava. Deu-se pra ver que o sujeito tinha a 

cabeça furada. Ao perceber que era o boto, Bento de Arruda faz o sinal 

da cruz. Espavorido pelo esconjuro, o boto sai arrastando a dama porta 

afora ao som da Varsoviana. Segue dançando com ela até a ribanceira 

do rio e de lá se atira com a moça, afundando nas águas do Amazonas. 

Depois disso, ninguém mais quis voltar aos bailes do judeu. 

A presença dessas três criaturas encantadas na narrativa de Inglês 

de Sousa constrói uma imagem mítica, fabulosa em relação à floresta e à 

região. É como se o sobrenatural ganhasse corpo e passasse a integrar a 

imagem de uma região alicerçada por mitos, lendas, causos e histórias 

impressionantes – nunca explicáveis do ponto de vista da razão, mas das 

crendices populares e da cultura. A grande cobra, a ave agourenta, o 

boto que encanta as mulheres da Amazônia, todas essas criaturas sobre-

humanas de vida própria na cultura popular assumem papel característi-

co na identidade de um povo. Organizam sentidos para os referenciais 

imagéticos. Entretanto, o que dizer de um imaginário pautado nessas 

imagens míticas? Veja-se na imagem da floresta quando o capitão Jerô-

nimo perde-se na mata e se forma uma grande tempestade em razão das 

dores do parto da sucuriju:  

 
Raios caíram com fragor enorme, prostrando ce-

dros grandes, velhos de cem anos. O capitão Je-

rônimo não podia mais dar um passo, nem já sa-

bia onde estava. Mas tudo isso não era nada. Do 

fundo do rio, das profundezas da lagoa formada 

pelo Nhamundá, levantava-se um ruído que foi 

crescendo, crescendo e se tornou um clamor hor-

rível, insano, uma voz sem nome que dominava 

todos os ruídos da tempestade. Era um clamor só 

comparável ao brado imenso que hão de soltar os 

condenados no dia do juízo final (SOUSA, 2005, 

p.58-59). 
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A aparição das criaturas encantadas provoca uma mudança assus-

tadora no clima. A cidade de Faro, até então tão pacata, sofre a ação da 

natureza quando se manifestam os seres mitológicos. Tudo se transfor-

ma porque as forças que emanam dessas encantarias são capazes de se 

sobrepor à realidade humana, ou de romper com ela – o mito tem suas 

próprias razões para acontecer. A causalidade para o mito não o justifi-

ca, tampouco o acidente. Quando o capitão Jerônimo, com a queda es-

panta a acauã que estava pousada ali perto, está-se consumada a maldi-

ção que cairá sobre ele. Assim aconteceu: 
 

(...) Jerônimo Ferreira deitou a correr na direção 

em que supunha dever estar a sua desejada casa. 

Mas a voz, a terrível voz, aumentava de volume. 

Cresceu mais, cresceu tanto afinal, que os ouvi-

dos do capitão zumbiram, tremeram-lhe as pernas 

e caiu no limiar de uma porta. 

Com a queda espantou um grande pássaro escuro 

que ali parecia pousado, e que voou cantando: 

– Acauã, acauã! (SOUSA, 2005, p. 59). 

 

O desfecho desses mitos é trágico. Mesmo que não tivesse a in-

tenção de importunar a ave, o capitão foi punido pelos presságios do 

canto que ela emitiu ao voar. A personagem nem percebeu que tal fato 

ocorrera, mas sofreu o castigo. Ele foi acometido por todos os infortú-

nios sem ter concepção e sem nada poder fazer, a não ser, tentar fugir de 

uma força que não controlava, mas que lhe sentenciou. No conto “pode-

se perceber que o sobrenatural e o insólito entremeiam-se com o natural 

e o cotidiano” (BARRETO, 2003, p. 65). É um conjunto de situações 

para um terrível desenlace que constrói uma imagem mítica para a 

Amazônia. 

Esta descrição mítica é assustadora: o espaço sombrio, as trovoa-

das, raios e tempestades que derrubam vidas centenárias. Sons que não 

se reconhecem. Vê-se surgir a atmosfera do medo. A tensão ao impro-

vável deixa essas narrativas mais abertas ao imaginário, a algo que ainda 

pode surgir e acometer os sujeitos; surpreendê-los, fazendo-os vítimas 

em um destino insano. O temor se manifesta no imaginário porque o 

improvável, o desconhecido, o desenlace trágico ainda está por ocorrer. 
Por outro lado, quando o sujeito percebe os fatos, já é tarde demais para 

revertê-los. Já estão consumados por decisão dos seres míticos. Foi as-

sim que o boto arrastou Mariquinhas para o rio:  
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No meio dessa estupenda valsa, o homem deixa 

cair o chapéu, e o tenente-coronel, que o seguia 

assustado para pedir que parasse, viu com horror 

que o tal sujeito tinha a cabeça furada. Em vez de 

ser homem era um boto, sim, um grande boto, ou 

o demônio por ele (...). O monstro, arrastando a 

desgraçada dama pela porta fora, espavorido com 

o sinal-da-cruz feito pelo Bento de Arruda, atra-

vessou a rua, sempre valsando, ao som da Varso-

viana, e chagando à ribanceira do rio, atirou-se lá 

de cima com a moça imprudente, e com ela se 

afundou nas águas (SOUSA, 2005, p. 87). 

 

Quando perceberam que era o sedutor dançarino dos rios não ha-

via mais a possibilidade de alteração no destino da Mariquinha. Ela se 

tornara mais uma vítima do boto. Quando essas narrativas são contadas 

não são simplesmente histórias que se comunicam, mas imagens que se 

constroem. De acordo com Miguel-Pereira, “a narrativa, no esplêndido 

Acauan e no Baile do Judeu é feita com arte segura, aproveitando lendas 

locais para dar um prolongamento misterioso a fatos reais ou verossí-

meis” (Grifos do autor, ortografia da época, 1955, p. 168). Esses textos 

prolongam no tempo os imaginários e as imagens. A cultura de recontá-

los às gerações faz com que o mito sobreviva, que as histórias permane-

çam e atinjam constantemente os sujeitos com lampejos de tempo. As 

narrativas intersectam e são intersectadas por imagens e anacronias. 

Basta o lampejo de uma dessas histórias, para que outras sejam aciona-

das com a mesma intensidade. Nas centelhas encontradas nas narrativas 

do presente, vê-se o tempo e o ambiente mítico:  
 

“Minha finada mãe contava que sempre havia 

dois bichos dançando no meio da gente: o boto e 

a pirarara. O boto de paisana e a pirarara de 

soldado. Ninguém notava. Tinha umas meninas 

pro lado deles. O pessoal tacaram cachaça nos 

dois. Saiu briga e acertaram a pirarara. O boto 

caiu no rio e aí é que souberam que era o boto. A 

pirarara boiou no outro dia, com facada na bar-

riga” (Grifos da reportagem. MANCHETE, set. 

1989, p. 174). 

 

O relato da fonte sustenta a tradição de contar histórias. Mais que 

isso, destaca também o momento em que se conta às novas gerações as 

narrativas do passado, do tempo das origens intersectando o momento 
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do presente. O que sobrevive e é ativado é o mito. A história ganha uma 

particularidade no cotidiano, é retextualizada com novas percepções, 

nem por isso deixa de ser o retorno do mito. As ações verbais utilizadas 

no pretérito perfeito e imperfeito, na terceira pessoa do singular ou do 

plural, indeterminam os sujeitos do discurso. Assim, o tempo se torna 

mítico. Vê-se justificada a máxima do não sei, só sei que foi assim, que 

o mito por si se explica.  

A história atual ativa a memória ao encontro da narrativa mítica. 

É a cobra grande, a acauã, o boto, não importa qual a personagem espe-

cífica, mas a presença desses seres encantados faz aparecer nas narrati-

vas a atmosfera que caracteriza a imagem da região. A imagem das en-

cantarias, das histórias que se autoexplicam, dos mitos, das lendas e 

causos. A Amazônia das criaturas mágicas e encantadas que vivem na 

floresta e nos rios pouco conhecidos. Essa imagem aparece cada vez que 

as narrativas do presente constroem uma atmosfera misteriosa e tensa 

que retoma o clima mítico e fabuloso da floresta. 

   Esta é a referência imagética construída no livro de contos de 

Inglês de Sousa – uma intermitência que irá certamente atingir as narra-

tivas jornalísticas. É o lampejo de uma imagem que se lança ao horizon-

te e que sobrevive ao tocar outras temporalidades, porque atinge as pes-

soas com a potência significativa que possui. O momento do choque: o 

instante em que a imagem toca o presente ou que o presente toca o pas-

sado – movimento recíproco –; quando isto acontece, há a sobrevivên-

cia, as ressurgências.  

A imagem de Amazônia de Contos Amazônicos é uma centelha, 

um traço intermitentemente passageiro que, repentinamente, acende uma 

luz que lampeja o mundo das encantarias amazônicas. Enxergar os tra-

ços dessa atmosfera mítica presente na narrativa jornalística é permitir 

que as imagens de Inglês de Sousa venham tocar o presente. A ação de 

enxergar esses traços intermitentes nas imagens será feito adiante. Neste 

ponto é importante apenas a construção da imagem mítica dos causos e 

das lendas para a região. 

 

1.5. A FANTASMAGÓRICA CRISE IDENTITÁRIA DA AMAZÔNIA 

A segunda metade do século XX anuncia uma nova forma de 

olhar o mundo. Os Estudos Culturais propõem releituras da história 

social a partir dos nexos existentes entre as formações sociais e a cultu-

ra. Esse jeito específico de ler a sociedade parte de concepções desloca-

das, isto é, os discursos canônicos já institucionalizados como referenci-
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ais e conceitos são questionados por vozes marginalizadas ao longo da 

história. O que ocorre é uma leitura das margens ao centro – um ato a 

contrapelo, uma perspectiva ao revés da história. Entram em cena as 

minorias, a cultura de massa e as vozes excluídas.  

Os estudos tensionam os conceitos da tradição e preveem aborda-

gens mais contundentes das relações da cultura com as estruturas sociais 

de poder, que não são simples resultantes de um processo histórico line-

ar, mas relações conflituosas entre os diferentes campos culturais, 

econômicos e políticos. Tradicionalmente, era a voz do vencedor que 

conduzia as narrativas da história e hierarquizava as relações culturais e 

sociais. Entretanto, com o advento dos Estudos Culturais, a cultura foi 

colocada no centro das discussões, provocando conflitos, crises nos 

conceitos fixados pela hegemonia dominante. Por conta desse mal estar, 

outras vozes foram incluídas nos discursos e nas narrativas, falando 

sobre as zonas de silenciamento a que foram submetidas histórica e 

culturalmente. Os Estudos Culturais apontam essas crises identitárias e o 

processo de subversão aos discursos institucionalizados na sociedade. 

Apontam um novo jeito de ler a história. 

A imagem de Amazônia que será construída neste ponto do traba-

lho está marcada pela crise identitária. Para formar esse referencial ima-

gético elege-se Cinzas do Norte, de Milton Hatoum
9
. A narrativa questi-

ona o que é, afinal, a Amazônia e qual a imagem que ela possui – põe 

essas relações em crise. Responder a essas perguntas não é a intenção 

                                                 
9
 Milton Hatoum: nasceu em Manaus no ano de 1952 e na cidade passou uma 

parte de sua vida antes de se mudar para Brasília. Na capital federal viveu du-

rante um período e depois se mudou para São Paulo. Nesta, graduou-se em 

arquitetura pela USP (Universidade de São Paulo) – 1977. Tempos depois via-

jou para Paris e lá fez mestrado em literatura. De volta ao Brasil, 1984, vai para 

sua terra natal e lá se torna professor de Literatura na Universidade Federal do 

Amazonas (UFAM). Em 1989, Hatoum publica seu primeiro romance: Relato 

de um certo Oriente. O livro rende ao autor o Prêmio Jabuti de melhor romance 

do ano. Onze anos mais tarde, em 2000, lança Dois Irmãos, e é premiado com o 

mesmo título do livro de estreia. As narrativas do autor deram-lhe fama interna-

cional e foram traduzidas para a França, Alemanha, Itália e Espanha, entre 

outros países da Europa, e também para os Estados Unidos, onde foi professor 

pela Universidade da Califórnia, em Berkeley. Passados cinco anos, exatamente 

em 2005, Hatoum traz a público Cinzas do Norte, outro de seus tão apreciados 

romances. O autor também trabalhou na seção cultural da revista Isto é por dois 

anos no período de 1970 quando foi para São Paulo. Atualmente, Hatoum es-

creve crônicas para o jornal O Estado de São Paulo, desde 3 de outubro de 

2008. (PIZA In CRISTO, 2007). 
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desta dissertação, porém, a captura dessa imagem da crise no livro do 

escritor torna-se crucial. 

O livro está pautado em algumas perspectivas teóricas da con-

temporaneidade, embora o contexto histórico da narrativa retome a 

Amazônia do pós-guerra – os idos da década de 70. Nessa época ainda 

persistiam as dificuldades provocadas pela crise da borracha que se 

alastrara na Amazônia desde 1910. Assim, a boa-vida extrativista de 

antes não existia mais, o que se encontra é uma decadência social que 

tende a piorar pela presença repressiva do governo militar. 

Quando se fala em contemporaneidade pensa-se “uma singular 

relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele 

toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 

este adere através de uma dissociação e um anacronismo” (Grifos do 

autor, AGAMBEN, 2009, p. 59). O contemporâneo não coincide perfei-

tamente com o tempo que vive, nem se adéqua às pretensões desse tem-

po; precisa estar deslocado em relação a ele para ser capaz de perceber e 

apreendê-lo. 

Em relação ao romance de Hatoum, a personagem Raimundo po-

de ser entendida como contemporâneo. Ele consegue perceber uma ima-

gem de Amazônia para sua época, mantendo um olhar fixo sobre ela 

para colocá-la em crise. Ao fazer isso, Mundo põe em relação uma 

Amazônia para além de seu tempo. É contemporâneo porque consegue 

perceber seu tempo e nele enxergar a escuridão conceitual que existe. 

Essa escuridão seria a não-visão a que Agamben se refere – a capacida-

de de neutralizar as luzes de sua época para descobrir as trevas de seu 

tempo, olhar e perceber o que a ele se associa. Ser contemporâneo está 

relacionado à capacidade ressurgente de perceber as luzes que, no escu-

ro do presente, tenta nos alcançar. Perceber o lampejo das sobrevivên-

cias que nos toca no momento de escuridão do presente.  

Quanto às relações contemporâneas colocadas em crise na narra-

tiva, a que interessa a esta dissertação se associa à ideia de identidade, 

pois quando se constrói certa imagem para uma região, notadamente se 

constitui uma identidade para ela. Homi Bhabha diz que a identidade “é 

o espaço da intervenção criativa dentro da existência (...) um retorno à 

encenação da identidade como interação, a re-criação do eu no mundo 

da viagem” (1998, p. 29). A viagem proposta aqui consiste na apreensão 

de imagens de Amazônia. Essa imagem ativa outras imagens, logo, ou-

tras identidades – é “a relação dessa [imagem] com o lugar do objeto 

que ela reivindica [que] se torna a base da identificação” (ibidem, 76).  

A busca da identidade faz surgir entre um eu e o outro a troca de 

olhares. Ver e ser olhado marca a cisão do ato de ver. Tem como pres-
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suposto que o que vemos também nos olha na mesma distância que 

fende o espaço entre quem olha e o objeto que é olhado, por isso “o 

retorno de uma imagem de identidade traz sempre a fissura no lugar do 

Outro, de onde ela vem” (ibidem, 77). Uma imagem de Amazônia põe 

em relação todas as outras, ao mesmo tempo, questiona a identidade 

inerente a cada uma delas. 

Cinzas do Norte conta a história de vida do artista plástico Rai-

mundo (Mundo). Quem narra os acontecimentos é Olavo (Lavo). Ele 

escreve a narrativa a partir de fragmentos deixados pela vida artística do 

amigo. Mundo vê sua vocação colidir com os planos do pai adotivo, 

Trajano Mattoso – comerciante rico e amigo de militares influentes na 

Manaus da década de 70. A narrativa mostra a revolta do filho adotivo 

em relação a Mattoso, que este não aceita a aptidão do menino às artes. 

Assim, cabe a Lavo o esforço de conduzir e a tentativa de compreender 

os passos, sentimentos e ações do amigo. 

 

 

Figura 4: Capa do livro Cinzas do Norte, de Milton Hatoum 

Fonte: HATOUM, Cinzas do Norte, 2005. 

 

A história é vivenciada na Manaus do Pós-guerra; do declínio so-

cial causado pela queda no preço da borracha e decadência da boa-vida 

extrativista. Contudo, o centro simbólico da trama está na Vila Amazô-
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nia, lugarejo situado rio abaixo quando se tem por referência a cidade de 

Manaus. A vila constitui o pesadelo de Mundo. Lá, Mattoso planta juta e 

planeja que o filho se torne militar. Mundo não vê a hora de escapar do 

lugar, dos desejos e idéias do padrasto.  

Então, contrariando os planos de Mattoso, Mundo foge para o Rio 

de Janeiro, em seguida para Berlim e depois para Londres. Lavo, advo-

gado sem prestígio, mesmo à distância acompanha os passos do amigo, 

recolhendo retalhos de jornais, informações do tio Ran e de Alícia, mãe 

de Mundo. Desses fragmentos, Lavo constrói a narrativa apresentando 

nela toda a tensão que o artista provoca na trama. Aos relatos somam-se 

uma carta de Ran a Mundo e outra correspondência que o filho de Mat-

toso deixa ao narrador como herança. É do cruzamento dessas informa-

ções, olhares diferentes acerca da vida de Mundo, que a narrativa é es-

crita, construindo novas imagens de Amazônia.  

As imagens conflituosas surgem pelo contraste de opiniões que 

ocorrem entre os artistas-plásticos Arana e Raimundo. O primeiro pos-

sui uma ideia pautada na floresta, nos animais, a algo que julga ser au-

tenticamente amazônico. Por outro lado, Mundo desloca seu olhar para 

ver outras referências imagéticas, estas não essencialistas. Arana mini-

miza sua forma de olhar: seu jeito tautológico de ver e produzir arte só 

prioriza uma imagem-essência de Amazônia. Raimundo constrói sua 

arte a partir de fragmentos, restos, escombros, destruições. Mundo ilus-

tra perfeitamente a célebre imagem do anjo da história a que Walter 

Benjamin se refere ao citar um quadro de Klee que se chama Angelus 
Novus. Segundo Benjamin, o quadro: 

 
representa um anjo que parece querer afastar-se de 

algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 

(...) Onde vemos uma cadeia de acontecimentos 

ele vê uma catástrofe única, que acumula incansa-

velmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 

pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mor-

tos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 

sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 

tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irresistivelmente para o futu-

ro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amonto-

ado de ruínas cresce até o céu (2011a, p. 226). 

 

Mundo olha para as imagens de Amazônia e só vê restos, frag-

mentos. Essas referências imagéticas destroem as imagens fixas para a 
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região – põe-nas em crise. Arana cultiva uma amizade por Mundo, in-

centiva-o na arte, contudo critica seriamente as concepções artísticas do 

garoto, expressando que suas percepções de arte e imagens amazônicas 

estão incorretas.  
 

“Arana implica com o meu trabalho”, continuou. 

“Implica com quase tudo e não dá a mínima para 

o que me queima por dentro”. Agora só fala em 

prudência, só pensa nas amizades que fez em Bra-

sília... Prudência, para ele, é uma forma de ganhar 

dinheiro e prestígio. Tem medo do que eu quero 

fazer, diz que pode prejudicar meus estudos e en-

furecer meu pai (HATOUM, 2005, p 145). 

 

As imagens que Arana constrói como autenticamente amazônicas 

inquietam Mundo. Para este, elas apenas alimentam o imaginário sobre 

a região, não conseguem mostrar outras possibilidades de expressar o 

lugar senão pelas imagens repetidas da história. Mundo olha as imagens 

que Arana produz como arte e quer destruí-las. Onde Arana vê animais, 

pássaros, floresta, rios, ele enxerga a escuridão do presente iminente-

mente catastrófica a tocá-lo. De fato, ao longo da narrativa o protagonis-

ta tenta acordar Arana de seu sono artístico, mas não consegue.  

O modo diferente de pensar as imagens impele o protagonista de 

Cinzas do Norte a sair de casa, buscar novos horizontes – daí ele segue 

para o Rio, depois para a Europa. A viagem o possibilita trocar a roupa 

da alma, como bem o diz Mário Quintana. Mundo, então, retorna ao 

Brasil muito mais confiante de seu jeito peculiar de ver as imagens e de 

ser atingido por elas: sua arte possui o caráter destrutivo, o facho de 

trevas que provém do seu tempo, por isso ele só vê destruições: 

 
Na primeira pintura uma figura masculina apare-

ce de corpo inteiro, os olhos cinzentos no rosto 

severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor 

dos olhos, as mãos segurando um filhote de ca-

chorro, e, ao fundo, o casarão da Vila Amazônia, 

com índios, caboclos e japoneses trabalhando na 

beira do rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, 

olha para eles e desenha. Nas quatro telas seguin-

tes as figuras e a paisagem vão se modificando, o 

homem e o animal se deformando, envelhecendo, 

adquirindo traços estranhos e formas grotescas, 

até a pintura desaparecer. As duas últimas telas, 

de fundo escuro, eram antes objetos: pregados no 
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suporte de madeira, os farrapos da roupa usada 

pelo homem no primeiro quadro, que havia sido 

rasgada, cortada e picotada; na última, o par de 

sapatos pretos cravados com pregos que ocupa-

vam toda a tela, os sapatos lado a lado mas volta-

dos para direções opostas, e uma frase escrita à 

mão num papel branco fixado no canto inferior 

esquerdo: História de uma decomposição – Me-

mórias de um filho querido  (Grifos do autor. 

HATOUM, 2005, p. 292-293). 

 

As pinturas de Mundo são suas referências imagéticas de Ama-

zônia. Ele apreende a região como um território em ruínas. Essas ima-

gens da Vila Amazônia, mostradas em desaparecimento, apresentam 

uma nova realidade para o lugar. O olhar lançado em direção à arte 

construída por Mundo permite a desconstrução dos referenciais fixos de 

Amazônia que foram alimentados ao longo da história.  

O trabalho artístico dele só é apresentado ao narrador após a mor-

te do amigo – circunstância esta, que exige de Lavo a responsabilidade 

de falar pelas imagens, porque o artista já não está ali para responder por 

elas. Segundo Didi-Huberman, “as imagens se tornam tão definitiva-

mente mais abertas quanto as pálpebras de [Mundo] estão definitiva-

mente fechadas”, isto é, a ausência do olhar de Mundo leva a ver mais 

profundamente as imagens, porque falta o olhar do artista (2010, p. 32). 

O fazer artístico de Mundo e sua imagem de Amazônia são, ao 

longo da narrativa, constantemente contrastados às concepções imagéti-

cas da personagem Arana. São imagens distintas, ora antagônicas: Arana 

opta por compreender a Amazônia com certo essencialismo, algo tipi-

camente amazônico; com representações que não extrapolam o exótico – 

a chamada arte para o consumo, favorecida pela indústria cultural. Vê-se 

esta perspectiva quando Arana resolve mostrar uma de suas pinturas a 

Lavo:  
 

Arana quis me mostrar uma de suas pinturas re-

centes; paisagem de um rio margeado por uma 

mata densa de pássaros num céu luminoso. (...) 

“Que tal?”, perguntou Arana. 

“Parece pintura de um naturalista ou viajante”, 

comentei. “Não é o contrário do que ensinaste pa-

ra Mundo?” 

“É um quadro encomendado”, justificou ele. “E o 

gosto não depende só de mim, depende de quem 

olha” (HATOUM, 2005, p. 131). 
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O olhar artístico de Mundo tenta compreender a região amazôni-

ca como um caleidoscópio de imagens – uma montagem de várias pos-

sibilidades. As imagens mesclam-se e intercambiam-se de várias manei-

ras, ativando e sendo ativadas. Não há referências fixas nesse sentido, 

porque essas imagens intersectam outros tempos quando as sobrevivên-

cias aparecem como lampejos do passado – esse movimento desloca 

olhar e possibilita ver outros contextos – novas imagens.  

Essa perspectiva de visão é sempre dialética. “El aspecto propia-

mente dialéctico de esta visión sostiene por cierto que el choque de ti-

empos en la imagen libera todas las modalidades del tiempo mismo, 

desde la experiencia reminiscente hasta los fuegos artificiales del deseo, 

desde el salto desde el origen hasta la decadencia de las cosas” (DIDI-

HUBERMAN, 2006, p. 153). 

Uma Amazônia caleidoscópica também é vislumbrada no materi-

al jornalístico observado nesta dissertação. Na revista Manchete há uma 

montagem de fotografias com o seguinte texto: A Amazônia é um calei-

doscópio: mateiros, crianças (o pomerâneo e o indiozinho), soldados, 

prostitutas de garimpo, tuxaua uru-eu-wau-wau, tucanos de farda, ex-

soldados da borracha, caboclos, mulheres yanomami e vaqueiros (set. 

1989, p. 173).  

 

 
Figura 5: Mosaico de Imagens 

Fonte: MANCHETE, set. 1989, p. 173 

Fotos de J. L. Bulcão; Marco  Rezende; Ricardo Funari; Cristiana Isidoro 
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Vê-se, tanto na narrativa, quanto na montagem e disposição das 

fotografias na página da revista, que a Amazônia possui essa perspectiva 

plural em imagens, diferente de uma abordagem minimalista, ou de uma 

identidade definitiva e única para a região. Seguem as imagens publica-

das feito um mosaico: 

É uma montagem que inclui várias imagens. É o índio, o caboclo, 

o seringueiro, o fazendeiro, o nordestino. Um hibridismo cultural – valo-

rização do diverso, do múltiplo. As imagens de Mundo incluem novas 

expressões em sua arte: subalternas, excluídas, distorcidas; não há prefe-

rências, contudo, elas devem orientar a busca de novas significações. O 

olhar lançado por Mundo desde os primeiros desenhos já inquietava. Ele 

incomodava com sua leitura de Amazônia. As imagens do cotidiano 

estavam estampadas em sua arte. Mesmo assim, o artista sentia-se in-

comodado por algo alheio à simples realidade. Algo urgia dentro dele e 

essa sensação ficava mais intensa em razão de Arana não demonstrar 

nenhuma resposta positiva às concepções do pupilo. Segundo a narrati-

va: 
 

Os desenhos [de Mundo] distorciam e misturavam 

nossos corpos, reconhecíamos traços de nós mes-

mos e dos outros, de modo que todos se sentiram 

ultrajados (HATOUM, 2005, p. 17-18). (...) O sa-

cana fez um desenho do meu rosto... minha mu-

lher jogou fora, diz que parecia a cara do diabo 

(HATOUM, 2005, p. 40). 

  

Já a perspectiva artística de Arana compreende a Amazônia como 

um produto unicamente a ser comercializado, por isso a justificativa de 

suas obras sempre agregar objetos exóticos, exclusivos para os olhos dos 

turistas. Apresentam o discurso que o outro quer comprar. Às vezes, o 

que Arana comercializava nem era produzido por ele: 

 
Objetos lindos, que nem peças marajoaras. Arana 

comprava tudo por uma mixaria e ia revender aos 

turistas. Deve ter uma coleção dessas estatuetas na 

casa dele. O sacana começou a copiar essas mu-

lheres, só que elas foram crescendo, os animais 

que pariram viraram monstros... e o Arana virou 

artista (HATOUM, 2005, p. 103). 

 

A diferença provocada pelo contraste dessas representações artís-

ticas desencadeia uma crise entre as identidades de Mundo e Arana, 
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principalmente pelo fato de divergirem quanto às concepções de arte, 

bem como de suas referências imagéticas de Amazônia. São olhares 

diferenciados que, às vezes, se localizam em extremos discursivos. A 

saber: o olhar de Arana não favorece o diálogo com outras leituras de 

Arte na Amazônia, privilegia os modelos instituídos por uma relação 

com a natureza e não extrapola este campo. Em contrapartida a esta 

compreensão, Mundo reconhece a necessidade de diálogo da arte com as 

relações sociais, com outros campos de visões, não fixando estereótipos 

que denotam o autenticamente Amazônico. Tais divergências culminam 

com uma crise:  

 
E a voz afetada, perguntou como se falasse com 

uma criança: “Qual é a ideia? O que é esse Campo 

de cruzes?”. (...) 

Mundo tirou o papel do bolso e mostrou o dese-

nho: queria espetar uma cruz de madeira queima-

da diante de cada casinha do Novo Eldorado; ao 

todo, oitenta cruzes. Depois ia pendurar trapos 

pretos nos galhos da seringueira, no meio do des-

campado... 

“A ideia é queimar também o tronco da árvore”, 

acrescentou. 

Arana se deteve no desenho, depois pegou o papel 

e balançou: por que escolhera o Novo Eldorado? 

Mundo contou que no internato tinha pesadelos 

com a paisagem calcinada: a floresta devastada ao 

norte de Manaus. Visitara as casinhas inacabadas 

do Novo Eldorado, andara pelas ruas enlameadas. 

Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os mo-

radores reclamavam: tinham que pagar pra morar 

mal, longe do centro, longe de tudo... Queriam 

voltar para perto do rio. Alguns haviam trazido 

canoas, remos, madeiras, arpões; a cozinha um 

cubículo quente; por isso, levavam o fogareiro pa-

ra a rua de terra batida e preparavam a comida ali 

mesmo. Ele dormira na casa da família do Cará. O 

sol da tarde esquentava as paredes, o quarto era 

um forno, pior que o dormitório do internato. Os 

moradores do Novo Eldorado eram prisioneiros 

em sua própria cidade. Isso não justificava a esco-

lha? 

“Sei que esse bairro é um crime urbano”, disse 

Arana. “Mas é a primeira grande obra do Zanda, 

ídolo do teu pai. Foi nomeado prefeito e quer 
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mostrar serviço. Acho que deves usar a revolta pra 

outras coisas, Mundo. Um tronco queimado com 

um monte de cruzes... Isso não é arte, não é na-

da...” (...) “Não ponho meu nome nisso, nunca!” 

Mundo deu um murro na mesa: “Esse é o artista”. 

(...) “Agora se pela de medo de ser meu amigo”, 

continuou Mundo. “O Eldorado não é só um cri-

me urbano. O Cará morreu no último treinamento, 

outras pessoas morreram... estão morrendo, aqui e 

em outros lugares. Levantou num ímpeto, virou a 

cabeça para a sala e começou a gritar, fora de si: 

“Conhecem o maior artista do Amazonas? Ele 

vende quadros por uma fortuna e paga uns troca-

dos pra descabaçar essas meninas” (HATOUM, 

2005, p. 147, 148, 149). 

 

Com o conflito apresentado em Cinzas do Norte entre os dois 

personagens fica claro que “o ateliê dele [de Arana] é uma fábrica de 

quadros e esculturas” (Ibidem, p, 164). Serve a indústria cultural, por 

isso sua arte representa os desejos dos olhos dos turistas e/ou daqueles 

que financiam este tipo de produção, mesmo assim, também são ima-

gens de Amazônia, porém, imagens que só orientam uma perspectiva do 

ver. As referências vislumbradas sob esta concepção apresentam este-

reótipos que mantêm a região envolvida num espaço de floresta, ima-

gens da não civilidade, do pequenino homem em meio ao grande espaço 

geográfico; faz o homem vítima do meio em que vive e a floresta, os 

rios figuram como os grandes monstros que assolam essa civilização em 

meio à mata, como já foram demonstrados nas imagens anteriores. En-

tretanto, há uma grande diferença entre o conceber artístico de Mundo e 

suas imagens com a arte de Arana: 

 
O fogo devorou a roupa, alguns livros de Arana e 

todos os livros de desenho de Mundo. A obra do 

meu amigo no Novo Eldorado, também terminara 

em cinzas. Na foto do jornal, o tronco e os galhos 

secos de uma única árvore, cheios de trapos pre-

tos, e uma fileira de cruzes de madeira fincadas 

nas ruas sem calçada. O título e subtítulo da repor-

tagem sem dúvida haviam escandalizado o pai: 

“Campo de cruzes – Filho de magnata inaugura 

‘obra de arte’ macabra”.  

A matéria, em sua maior parte de um resumo elo-

gioso da biografia de Jano, ironizava a pretensão 
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de Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassa-

do e dândi fardado que queria fazer arte contem-

porânea num bairro de gente pobre, onde quase 

todos são analfabetos”. Numa das fotos, ele estava 

entre um homem e uma mulher, os pais do Cará, o 

amigo morto de Mundo; no fundo, a floresta. 

No dia seguinte bem cedo fui ao Eldorado. O 

Campo de cruzes havia sido destruído pela polícia 

na tarde do feriado. A visão das ruínas acentuava 

a tristeza do lugar. Cruzes de madeira crestadas 

cobriam um descampado; o tronco da seringueira 

fora abatido, as raízes arrancadas; galhos secos 

espetados em trapos queimados pareciam carcaças 

carbonizadas. (HATOUM, 2005, p. 177). 

 

As imagens de Amazônia, a partir do olhar artístico de Mundo, 

compreendem a região inscrevendo vozes silenciadas ao longo do pro-

cesso histórico; apontam para espaços de convergência de diferentes 

matizes culturais, formadores de identidades complexas. Enquanto 

Mundo mostra em sua arte as imagens de uma Amazônia a partir das 

cinzas, do resto. Este traço vai reconstruindo, ressignificando a história, 

a cultura e a identidade dos povos da região. O que diferencia a concep-

ção de Mundo e Arana é que este sempre esteve com seu olhar e/ou 

concepção voltados somente para o espaço local, a ilha cultural em que 

vivia; já Mundo expandia suas relações artísticas com outras leituras. Ao 

passo que apresentava um caráter imagético para a região, também rom-

pia com a demarcação desses espaços, quebrava as barreiras, limites e 

fronteiras dessas imagens. Mundo, com o tempo percebeu realmente o 

que havia por trás do discurso de Arana: 
 

Arana bem que tentou inocular na minha cabeça o 

veneno de uma “arte amazônica autêntica e pura”, 

mas agora estou imunizado contra as suas prele-

ções. Nada é puro, autêntico, original... Planejo 

desenvolver uma obra sobre a Vila Amazônia. 

Quero usar roupas e os dejetos de meu pai. Uma 

idéia que tive em Berlim, quando andava pelo 

Tiergarten... (HATOUM, 2005, p. 238). 

 

Para Mundo uma imagem autenticamente amazônica não existe, 

pois os sentidos dos lugares referentes à cultura passam pela Diáspora; 

estão em um processo contínuo de construção, por isso não são fixos. 

Percebe-se isto claramente quando o personagem viaja para Berlim e lá 
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descobre, andando pelas ruas, as imagens de uma Amazônia tão presente 

como se no Brasil: 

 
Quando entramos numa rua barulhenta o grupo se 

afastou de mim e prossegui sozinho; então senti, 

pela primeira vez em Londres, alguma coisa ínti-

ma: um cheiro que só o porto quente e úmido da 

infância exala. Um pedaço das Antilhas, da África 

e da Amazônia se espalhava nos pequenos empó-

rios e nas tendas que vendiam quiabo, farinha de 

mandioca, azeite-de-dendê, melancia... No outro 

lado da rua uma mulher alta e vistosa oferecia pe-

daços de uma fruta de casca verde. Segurava a 

fruta partida ao meio. Me aproximei: de onde ela 

era? “Georgetown, Guiana”, sorriu. Encarei os 

olhos escuros e senti o cheiro da polpa, e pude ver 

por inteiro o corpo de Naiá com um copo de suco 

de graviola (HATOUM, 2005, p. 242). 

 

Mundo faz o local dialogar com o global, porque conhece os ou-

tros lugares de seu próprio território; já Arana concebe o espaço apenas 

com um discurso, por isso a divergência de olhares formadores e cons-

trutores de imagens e imaginários diferentes sobre um mesmo lugar. Pai 

e filho divergentes a contrastar referenciais imagético-artísticos.  

As imagens de uma Amazônia autenticamente Amazônica, auten-

ticamente delineada não abre o olhar para novas significações; fecham 

os significados. As imagens de Hatoum são caleidoscópicas, múltiplas. 

Nesses locais os fragmentos, os traços deslocam a forma de olhar e traz 

os lampejos de outras imagens – dialogam com elas, ressignificando-as 

constantemente. As intermitências estão justamente nesses espaços aber-

tos, em imagens que possibilitam ser tocados e tocar, revelando as so-

brevivências apesar de tudo. As narrativas têm essa função de significar 

as coisas e torná-las visíveis ao olhar, “como um vaga-lume querendo 

escapar do fogo dos projetores para melhor emitir seus lampejos de 

pensamentos, de poesias, de desejos, de narrativas a transmitir a qual-

quer preço” (Grifos do autor. DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 140). Elas 

são intermitentes em transmitir imagens e tempos que chegam e apenas 

tocam, nos atingindo apesar de tudo. A Amazônia da crise identitária é 

a que questiona sua imagem – a que discute as complexas referências a 

que foi submetida ao longo do tempo – um caleidoscópio de sobrevi-

vências. 
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1.6. CONSIDERAÇÕES 

Neste capítulo falou-se da importância que as narrativas literárias 

tiveram na construção e organização das imagens de Amazônia, bem 

como de seus espaços culturais. As cartas de viagem, os diários de bor-

do, os relatos sobre a navegação e outros escritos fazem parte dos textos 

que formam os primeiros registros sobre a região.  

O capítulo organizou quatro imagens de Amazônia a partir dos li-

vros À margem da história, de Euclides da Cunha; A Selva, de Ferreira 

de Castro; Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa e Cinzas do Norte, de 

Milton Hatoum. Respectivamente, a Amazônia é a terra sem história – 

do território em gênese; a selva – espaço selvagem e hostil; a imagem 

mítica, lendária e fabulosa – região de mitos, causos, lendas e história 

com seres encantados e, por fim, um local de crises – de muitas identi-

dades.  

Esta parte funciona como uma montagem. Imagens a ver e serem 

vistas. Referências encontradas em textos literários que formaram o 

espaço cultural das primeiras imagens de Amazônia. Essas citações 

provenientes da literatura são relevantes para verificar como as imagens 

sobrevivem nos textos jornalísticos e atingem outras temporalidades 

com suas narrativas – lampejos que vêm em direção ao futuro para inter-

sectar as imagens do presente. Ao fim desta parte, temos apenas sinais, 

alguns fragmentos para olhar outras imagens de Amazônia mais adiante. 

O capítulo seguinte inicia com a teoria desses lampejos. Há o des-

taque para as imagens-sobrevivência. Em seguida, segue-se construindo 

as referências de Amazônia a partir das narrativas jornalísticas publica-

das pelas revistas Veja e Manchete.  
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CAPÍTULO II 

 

OS LAMPEJOS DAS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA REVISTA 

 

[As sobrevivências] podem chegar até nós – em pedaços, 

evidentemente, por lampejos intermitentes  

– como tantas “imagens-vaga-lumes” 

Didi-Huberman 

 

2.1. A IMAGEM-SOBREVIVÊNCIA 

Walter Benjamim reconhece em toda narrativa a função de 

transmitir uma experiência a outrem. O que chega ao interlocutor por 

meio desses textos são sentidos e imagens, ou melhor, os fragmentos de 

um olhar lançado em direção a algo que um observador percebeu e dese-

ja comunicar. Nesse sentido, pode-se dizer que as narrativas são histó-

rias para a visão – tecidos textuais montados para fazer enxergar os 

acontecimentos do tempo e da história.  

As imagens são apreendidas nesses textos, e estando presentes 

neles, têm a capacidade de significar quando atingirem as pessoas com 

toda a sua carga de sentidos. Nas narrativas há as sobrevivências imagé-

ticas que acionam os contextos e as imagens associadas diretamente a 

eles. São os lampejos dessas imagens que são apreendidos nesses textos 

e nas relações que eles suscitam, de modo que uma narrativa retoma 

outra e uma imagem traz as sobrevivências de tantas. 

Nas narrativas das revistas há aquilo que podemos chamar de 

imagem-sobrevivência. Registro de lampejos “passados que se deixaram 

fixar, [capturar] como imagem que relampeja irreversivelmente, no 

momento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 2011a, p. 224). É ima-

gem-montagem de uma totalidade ao avesso – destruída na ideia de 

completude – que se revela total justamente porque há a falta, a carência 

de tantas outras imagens e registros, tempos e anacronias, histórias e 
acontecimentos. 

As sobrevivências, de fato, formam a carga significativa nas/das 

imagens. São as significações imagéticas que rompem as barreiras do 

tempo e atingem o presente. O presente, por sua vez, atingido por elas 

encontra o passado ora atualizado em seus acontecimentos. A “política 
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da sobrevivência” vai de par com a “política das imagens”, ambas to-

cam-se mutuamente, de modo que uma aciona a outra num movimento 

contínuo (DIDI-HUBERMAN, 2011), pois segundo Benjamin (2011a, 

p. 224) “irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao pre-

sente, sem que esse presente se sinta visado por ela”. 

Por isso, nada há de tão novo e precioso que não retome outros 

tempos. E as imagens têm essa capacidade de tocar outras historicidades 

por meio da centelha de luz lançada sobre elas. Não é simplesmente o 

tempo passado que vive no presente, mas o presente que toca os idos do 

pretérito, fazendo perceber uma carga significativa de tempo presente no 

passado.  

Quanto mais antigas, mais sujeitas a se tornarem documentos so-

bre os quais se projetam feixes de luz. Traços luminosos sobre fragmen-

tos, sobre montagens – descontinuidades a emitir lampejos em direção a 

outros tempos. Talvez seja esse o caráter jornalístico atribuído às revis-

tas de forma geral, tornar-se índice de conhecimento acerca dos aconte-

cimentos apesar de tudo. Um índice é sempre um lampejo em direção à. 

Fragmentado, parcial, provisório, montado e aberto – provocador de 

ressurgências, remontagens. Todos esses aspectos estão imbricados nas 

imagens que as narrativas constroem sobre o mundo. Neste momento, 

serão apresentadas as imagens de Amazônia que as narrativas jornalísti-

cas constroem. Suas montagens, remontagens e sobrevivências.  

 

2.2. AS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA NARRATIVA JORNALÍSTICA 

Mino Carta e Raimundo Rodrigues Pereira, na coleção Retrato do 

Brasil
10

, destacam que “até as últimas décadas do século 20, a Amazô-

nia permaneceu um mundo inexplorado. Era uma das poucas regiões do 

planeta cujos recursos naturais estavam intocados, com vastas superfí-

cies despovoadas” (1984, p.157). Esse vazio demográfico despertou a 

cobiça de muitos países pelas terras amazônicas. Como a região estava 

despovoada qualquer outra nação poderia invadir o território e tomar 

posse dele. Havia inclusive o projeto de internacionalização do espaço 

amazônico liderado pelos Estados Unidos da América, o “Grande Irmão 

do Norte” como era chamado ironicamente, no qual, alegava-se que os 

brasileiros, sozinhos, não dariam conta de desenvolver a Amazônia. 

                                                 
10

 A coleção é tomada como referência apenas para ativar imagens históricas, 

não possui a intenção de ser detentora da verdade.  
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Essa cobiça ameaçava a propriedade brasileira do território, já 

que havia grande pressão externa para que o Brasil internacionalizasse a 

região. Então, para modificar essa realidade, o Regime Militar planejou 

as primeiras ações pra enfrentar o vazio demográfico da região. A maio-

ria dessas decisões foi implantada após o golpe militar de 1964: “mobi-

lizaram-se então massas colossais de recursos, com investimentos públi-

cos e privados de grande escala, e também grandes deslocamentos hu-

manos” (CARTA; PEREIRA, 1984, p. 157). O objetivo era povoar o 

território para não perdê-lo. Então, no ano de 1970 o Presidente do Bra-

sil Emílio Garrastazu Médici (1969 a 1974) criou o Plano de Integração 

Nacional (PIN) por meio do Decreto-Lei nº 1.106, de 16 de julho. O 

plano previa preencher os vazios demográficos atraindo brasileiros para 

a região. A maioria deles eram nordestinos, maranhenses e cearenses 

seduzidos pelos incentivos da política do Integrar para não Entregar, 

desenvolvida pelo Governo Federal depois das grandes secas de 1969 e 

1970. 

As promessas de apoio financeiro aos desbravadores da floresta 

eram incentivadas pelo lema uma terra sem homens para homens sem 

terras, propaganda intensificada em todo território nacional. Impulsio-

nados pelo sonho de riqueza e vida melhor, muitos brasileiros foram 

plantados e esquecidos na Amazônia, já que o governo só quiria mesmo 

era resolver os seus problemas estatísticos de ocupação populacional.  

Então, foi a partir das intervenções do governo que a região ama-

zônica ganhou mais visibilidade na mídia nacional e internacional. Con-

tudo, todas as investidas no território eram unicamente pra vender a 

imagem de que o Brasil tinha competência política para desenvolver a 

região. Assim, o país “confirmava” a posse da maior parte de seu territó-

rio, os 60% correspondentes à extensão que a Amazônia ocupa. 

A região já era habitada há tempos, mas foi nesse período que 

houve um aumento satisfatório da população local. A migração intensa 

favoreceu a política de povoamento: “a população continuava escassa, 

mas já crescia à taxa de 4,5% ao ano, entre 1960-80, enquanto a taxa 

nacional era de 2,9%. Assim, a população da Amazônia, nesse período, 

dobrou, indo de 5,36 milhões para 11,21 milhões de habitantes” (CAR-

TA; PEREIRA, 1984, p. 157). 

Entretanto, depois dos grandes deslocamentos migratórios os 

problemas se acentuaram, pois o Governo não cumpriu com os incenti-

vos que havia prometido aos habitantes levados pra lá. A partir daí, uma 

série de projetos foram aprovados para desenvolver, alavancar e integrar 

a região ao restante do país, porém, a maioria fracassou. Os investimen-

tos não prosperavam, mas o Governo insistia. Havia uma intensa propa-

78



ganda das ações do Regime Militar em prol do desenvolvimento da 

Amazônia. Assim, a partir do final da década de 1960, a grande região 

verde do norte do Brasil passa a ser mais focalizada pela mídia. 

As primeiras imagens de Amazônia que serão apresentadas nesta 

dissertação datam do ano de 1968. É a partir dessa data que o material 

empírico escolhido organizará formas de ver a região. A sequenciação 

descritiva será realizada por décadas e por revista: primeiramente a re-

vista Manchete e em seguida a Veja. Seguem as imagens. 

 

2.2.1. As imagens de Amazônia do final da década de 1960 

 

Figura 6: Capa de Manchete. Edição nov./1968 

Fonte: MANCHETE, nov. 1968 

Foto de Dick Welton: Senhorita Rio 1968 – Ângela Catramby 

 

A edição de Manchete de 30 de outubro de 1968 traz, como espe-

cial, 80 páginas sobre a Amazônia anunciadas na capa. No periódico há 

um conjunto de fotografias e imagens-texto. A revista selecionou e or-

ganizou vários registros de Amazônia, uma pluralidade de vozes e pers-

pectivas que ativam muitas referências para a região. O espaço amazô-
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nico ganha visibilidade nas páginas de Manchete. A reportagem
11

 de 

abertura é intitulada Um mundo maravilhoso. Nela são apresentados os 

encantos da fauna, flora e rios amazônicos: cores, pássaros, plantas e 

lagos dão passagem aos repórteres, que fotografam as paisagens e cons-

troem imagens-texto para a região:  

 
A Amazônia é um mundo à parte. Árvores gigan-

tescas, variedades coloridas de pássaros e de 

flôres só se encontram ali. Dos peixes aos frutos, 

tudo têm um sabor diferente. A grande floresta, 

que o homem apenas conseguiu penetrar em al-

guns pontos após um esfôrço de quatro séculos, 

impõe-se, ainda, como a principal responsável pe-

lo mistério amazônico. Ela é o grande obstáculo a 

transpor, mas ainda assim, milhares de cientistas, 

escritores e aventureiros arriscam a vida apenas 

para conhecê-la. (CASCUDO In MANCHETE, 

nov. 1968, p. 95).  

 

É a imagem do exótico, do fabuloso, da vastidão e grandeza do 

território; da mata indomável que é preciso transpor para que o homem 

consiga conhecê-la, desvendá-la. Um retorno à imagem gigantesca e 

selvagem da mata apresentada por Ferreira de Castro, que somente de-

pois de um grande esforço humano consegue-se adentrar o território 

para desbravá-lo. A mata impõe-se como grande obstáculo a transpor.  

Enquanto o homem avança com o progresso, vão surgindo as 

imagens de Euclides da Cunha, cuja terra ainda em gênese precisa ter 

suas paisagens domesticadas para socializar-se ao restante do território 

nacional. “A natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 

estupenda a que falta toda decoração interior. Compreende-se bem isto: 

a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo. Nasceu da última 

convulsão geogênica e sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo 

evolutivo” (CUNHA, 1999, p.3). Na citação da revista também se en-

contra o discurso mítico que seleciona a região como mundo à parte, de 

imagens fabulosas que só se encontram ali. Ao passo que se minimiza a 

região a uma ilha, ativa-se referências contrastivas capazes de localizar 

imagens peculiares de Amazônia em outros lugares, outras narrativas. 

                                                 
11

 Algumas reportagens não são assinadas. Elas serão referenciadas citando o 

nome da revista. As assinadas trarão o nome do autor. A formatação itálico será 

utilizada para destacar os títulos das reportagens e as manchetes das revistas 

quando citadas no corpo do trabalho. 
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Seguida à imagem da natureza, a revista apresenta as cidades de 

Belém e Manaus como os pólos de uma nova civilização. Cita as capitais 

como centros de civilização e progresso, da construção e do concreto 

modernizador. Narra o aumento do número de automóveis e a variedade 

de pratos e sabores que a região tem pra oferecer.  

 
Belém e Manaus são, tradicionalmente, os dois 

centros de civilização e progresso da região Norte. 

É nêles que se sentem, de maneira mais aguda, as 

modificações introduzidas pela política de incen-

tivos fiscais, que resulta numa rápida industriali-

zação. Capitais financeiros do Sul e técnicos do 

Sul vêm movimentando novos empreendimentos, 

enquanto a Zona Franca estimula o turismo ao 

longo do rio Amazonas. Belém tem hoje 600 mil 

habitantes e é uma cidade florescente. As comuni-

cações também têm melhorado: as duas capitais 

são servidas por aviões a jato e nelas se baseia 

uma vasta rêde regional de linhas aéreas. Os navi-

os de passageiros do Lóide Brasileiro estenderam 

recentemente seus cruzeiros quinzenais pela costa 

até a cidade de Manaus, para onde são levados 

contingentes sucessivos de turistas do país e do 

exterior. O progresso é visível nas ruas e no co-

mércio, que alimenta grande desenvolvimento nas 

duas cidades (CASCUDO In MANCHETE, nov. 

1968, p. 99). 

 

Os anos finais da década de 1960 constroem a imagem do pro-

gresso desbravando a Amazônia. É a indústria, o transporte, a comuni-

cação, os investimentos e incentivos fiscais que dinamizam a economia 

da região. Algumas reportagens de Manchete fazem propaganda do 

desenvolvimento e do progresso. Talvez, reflexo da política militar que 

tenta, a todo custo, integrar o norte ao restante do país, de modo que a 

revista se vale desse discurso e o reproduz em suas reportagens.  

As narrativas também registram o Círio de Nazareth e a festa dos 

bois de Manaus – compõe-se a imagem de uma terra para o turismo 

pitoresco e exótico. Segundo o título da reportagem, Os turistas encon-

tram [na Amazônia] um mundo surpreendente e exótico dominado pela 
selva e pelos grandes rios: 

 
Os passeios pelos rios Negro e Amazonas são ca-

da vez mais frequentes e já fazem parte do calen-
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dário turístico de Manaus, ao alcance do visitante 

comum. No lago dos Reis, por exemplo, a enorme 

variedade de flora e fauna pode ser fotografada 

num dos mais belos cenários que a natureza ama-

zônica já produziu. Distante cêrca de quatro horas 

de barco de Manaus, o lago foi recentemente fil-

mado por expedições científicas americanas e 

equipes brasileiras de estudiosos de botânica; nêle 

se encontram plantas e aves raras. A vantagem é 

que essa amostra pode ser contemplada, sem ris-

cos de uma penetração maior na floresta (CAS-

CUDO In MANCHETE, nov. 1968, p. 97).  

 

Também há o registro da Grande Tarefa de integração da Ama-

zônia no progresso brasileiro. Destaca-se o dilema do Brasil em ocupar 

ou perder a região para outras nações interessadas. O general Albuquer-

que Lima, ministro do interior, comanda a batalha de integração e anun-

cia as providências adotadas para desenvolver o território das matas. 

Segundo a reportagem: “a tarefa é gigantesca, reclamando um esfôrço 

extraordinário de quantos tenham alguma coisa a dar. Não devemos, 

entretanto, temê-la, mas comportar-nos à altura de sua magnitude” 

(CASCUDO In MANCHETE, nov. 1968, p. 109). O trecho transmite a 

imagem da dimensão da floresta: ela é grande, a ação de desenvolvê-la 

também. Embora o texto apresente a negativa do temor, por outro lado, 

há o medo de ser vencido pela floresta e seus mistérios – que os planos 

possam ir por água abaixo. 

Outras reportagens anunciam a Zona Franca de Manaus como um 

polo de indústria e livre comércio. Há nos textos registros da política de 

incentivos fiscais para que empresas invistam na região. Eles ressaltam 

empreendimentos que prosperam, e, ao mesmo tempo, debatem uma 

política de desenvolvimento que vise à preservação do ambiente. O 

pioneirismo expansivo da pecuária é superexaltado, embora haja uma 

suposta preocupação com a conservação da mata.  

São as imagens contraditórias da colonização. Investe-se em 

transportes aéreos, em educação como capital humano – da primeira 

série ao nível superior com a construção de escolas e da Universidade 

Federal do Pará. Imagens do progresso no meio da floresta. Narrativas 

que formam a ideia fabulosa de uma civilização aparecendo na mata, 

germinando entre as árvores incultas às quais Cunha citara em seu texto. 

 A marcha do positivismo retoma a perspectiva do descobrimento 

e da própria colonização. O jornalismo retrata 1968, entretanto, surgem 

as imagens da chegada dos espanhóis, do momento em que eles viam a 
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floresta e se deslumbravam com ela. Na revista Manchete, são os brasi-

leiros que descobrem a Amazônia, somos nós que nos surpreendemos e 

ficamos impressionados com os referenciais de nosso próprio país. Ao 

passo que a Amazônia fascina, também existe a preocupação de desen-

volver a região para não perdê-la. O brasileiro, representado nas repor-

tagens de 1968, ativa a imagem do espanhol de 1500. Aquele que chega 

para conhecer e ocupar o território. As intermitências dessas imagens 

que vêm em instantes de luz trazem os resquícios da viagem dos nave-

gadores – os clarões da colonização em tempos atuais. O registro de 

hoje e as intermitências do passado ativando e sendo ativadas. O jorna-

lismo como produtor de imagens a ver e serem vistas – um ativador de 

referências que registra imagens de acontecimentos atuais a tocar tem-

pos e eventos passados. 

A leitura da revista proporciona a experiência do descontínuo ao 

leitor. Ele se vê obrigado a operar com temporalidades, imagens e acon-

tecimentos esparsos nas páginas da publicação. No periódico não há 

intenção de se garantir a cronologia dos acontecimentos de modo que 

um suceda o outro para que se estabeleça uma relação coesiva entre tudo 

o que foi publicado na edição, mas os registros desses eventos podem 

ser entendidos como flagrantes de luz do fim de uma década. Por isso, 

diz-se que a revista é produzida a partir da “montagem de imagens cujos 

nexos se produzem na memória” (VOGEL, 2011, p. 101).  

Cabe à memória a tarefa de selecionar, montar, ativar e desativar 

imagens por meio de seu movimento anacrônico, isto é, no processo de 

atribuição de sentidos, a ação desempenhada por quem lê obriga-o a 

selecionar e omitir referências para construção de um texto que o possi-

bilite, de maneira provisória ou aleatória, a relacionar significados na 

revista. Nas palavras de Bennett, “reading, is an activity of selection and 

omission which produces the text as a (spatial) collage or (temporal) 

montage of fragmentes in provisional or indeterminate relations. The 

experience of periodical reading is an experience of discontinuity” 

(1989, p. 480). 

As imagens do final da década de 1960 funcionam como vaga-

lumes a enviar, em direção ao presente, seus traços luminosos. As narra-

tivas jornalísticas registram esses relâmpagos passageiros e dão visibili-

dades a eles. Quando os olhamos somos intersectados por outras refe-

rências que chegam, lonjuras que trazem marcas do tempo e da história. 

Nesse momento as imagens nos olham enquanto olhamos para elas. O 

jornalismo não é um mero reprodutor de imagens do passado. Ele atua-

liza essas referências destacando o princípio da singularidade. Esse cará-

ter particular do acontecimento constrói leituras novas acerca das coisas 
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do mundo e dos modos de vê-las, um jeito diferente de reapresentá-las 

no espaço público por meio da notícia. 

  

2.2.2.  A década de 1970 

A revista Veja publicou na década de 1970 três edições com re-

portagens sobre a Amazônia. Uma em 1970, outra em 1971 e uma ter-

ceira em 1973. A primeira tem por manchete: A década da Amazônia, a 

segunda A Amazônia à espera dos conquistadores e a terceira A difícil 

Amazônia dos colonos. As revistas trazem reportagens especiais sobre a 

região e a política de desenvolvimento em torno dela. Carta e Pereira, 

em Retrato do Brasil, contam que foi no período entre 1972 e 1974, que 

o próprio governo federal “admitiu o fracasso da colonização, mas ima-

ginou uma nova forma de desenvolvimento, (...) começava nesses anos a 

era dos grandes projetos, onde a conquista da Amazônia não mais cabe-

ria à população de colonos e posseiros, mas às grandes empresas” 

(CARTA; PEREIRA, 1984, p. 160).  

É logo no início desta década que se acentua uma intensa coloni-

zação financiada pelos militares do poder, mas fadada à derrota. O go-

verno estimula a migração, prometendo incentivos gigantescos, financi-

amentos de grandes projetos e investimentos de todos os tipos, inclusive 

benefícios às famílias migrantes: casas, terras para o plantio etc.  

O presidente Médici decide construir a rodovia Transamazônica, 

cortando toda a extensão norte-nordeste, de leste a oeste. A estrada abri-

ria caminho na mata e facilitaria os fluxos da colonização. Pelo projeto, 

a rodovia ligaria a cidade de Cabedelo, na Paraíba, à Lábreas, no Ama-

zonas, passando por sete estados brasileiros: Paraíba, Ceará, Piauí, Ma-

ranhão, Tocantins, Pará e Amazonas. Desde o projeto, a rodovia foi tida 

como uma obra faraônica, devido suas proporções gigantescas. Nesta 

década também ocorre o período de maiores turbulências e dificuldades 

do programa de colonização. As revistas que compõem o material empí-

rico desta dissertação ilustram bem esse contexto histórico e as imagens 

de Amazônia desse período. 
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Figura 7: Capa de Veja. Edição out./1970 

Fonte: VEJA, out. 1970 

 

As imagens da Veja de 1970 destacam o início da construção da 

Transamazônica. Na narrativa jornalística o presidente Médici descerra 

a placa simbólica que anuncia a abertura da rodovia. É a Amazônia do 

progresso. Segundo o título da reportagem, O Brasil acha o seu norte. 

Há, no termo “norte”, duplo sentido: pode ser lido na perspectiva de que 

o país encontrou a região que estava esquecida e marginalizada do resto 

da nação e, por outro lado, também é entendido com a ideia de encontrar 

o caminho certo a seguir para o desenvolvimento do espaço amazônico.  

A narrativa jornalística inicia com o texto da placa que diz: “Nes-

tas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o senhor presidente 

da República dá início à construção da Transamazônica, uma arrancada 

histórica para a conquista e colonização dêste gigantesco mundo verde. 

Altamira, 9 de outubro de 1970” (VEJA, out. 1970, p.19).  

É uma imagem positivista da Amazônia – o progresso surgia. De 

acordo com a política militar, era necessário que o gigantesco mundo 

verde cedesse espaço para a abertura de novos caminhos na mata. Po-

rém, pouco tempo depois o governo anunciava o fracasso da investida 

desenvolvimentista, e a placa de bronze, simbólica imagem e monumen-

to do progresso na selva, encravada no tronco de uma castanheira resis-

tente, ficou conhecida popularmente como o “pau do presidente”. 
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A abertura da estrada é o mote imagético para que a revista recu-

pere a imagem do descobrimento da América. Os anônimos trabalhado-

res da Transamazônica ativam a imagem dos serventes das embarcações, 

que muito contribuíram à colonização e conquistas dos territórios duran-

te as grandes navegações; porém, nunca foram citados ou valorizados 

em razão de que a história somente registra o nome dos líderes como os 

grandes responsáveis pelos feitos do projeto colonizador. Assim, Os 

nomes mortos de quem a História nada conta jamais serão conhecidos, 

sejam os serventes das embarcações ou dos trabalhadores da selva. 

 
Na epopéia da Transamazônica, se os heróis fôs-

sem escolhidos entre os que fazem mais fôrca, 

êles seriam os cêrca de 1500 trabalhadores que 

estão derrubando a machado, durante oito horas 

por dia, a mata do caminho da estrada. Adiante 

das máquinas, que depois arrancam os tocos dos 

gigantes derrubados e fazem a terraplanagem do 

terreno, estão bandos dêsses homens, morando 

em acampamentos na selva, complementando su-

as refeições com a caça local conseguida pelos 

mateiros (Grifos da revista, VEJA, out. 1970, p. 

20).  

 

A história dos anônimos pode ser comparada com a própria histó-

ria da Amazônia até então esquecida do resto do território brasileiro. As 

outras narrativas publicadas na edição apresentam a região como A últi-

ma fronteira, Amazônia: do mito à descrença e à esperança. A reporta-

gem recupera a imagem do mito de uma terra próspera, que se torna 

decepção em razão das grandes dificuldades enfrentadas na floresta. A 

terra não era tão fecunda assim: 

 
Mas quaisquer que sejam os resultados das esca-

ramuças políticas pela reestruturação, administra-

ção e liderança política da Amazônia, o final da 

batalha pela sua colonização será jogado direta-

mente entre a terra e os colonos. Os podêres da 

terra amazônica até recentemente eram tão fantás-

ticos quanto as mulheres guerreiras que aturdiam 

os sonhos dos primeiros espanhóis a visitarem o 

rio-mar. Mas os mitos ajudaram os primeiros co-

lonizadores. Cedo se descobriu que a floresta, na 

sua maior parte era fràgilmente apoiada numa fina 

camada de solo assentada sôbre uma planície de 
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argila. (...) Com a derrubada dos mitos, feita tam-

bém de forma não científica, surgiu o descrédito 

pela região (PEREIRA In VEJA, out. 1970, p. 

61). 

 

Embora o progresso não seja visível, os migrantes acreditavam 

que dias melhores viriam; contudo, a situação de vida na selva só piora-

va – era a imagem do abandono. Veja denuncia a ameaça à natureza por 

conta do desmatamento provocado pela ocupação desordenada da terra. 

Irrompe a imagem da devastação
12

: a floresta estava sendo exterminada 

cada vez que o nordestino, frente à comitiva, entoava o seu canto en-

quanto golpeava as árvores à machadadas: “Alô pau, alô madeira/ pau 

bonito./ Minha mãe/ Maria Santíssima/ ajudai/ derrubar êste pau” (Gri-

fos da revista. VEJA, out. 1970, p. 20).  

As narrativas indicam a presença de espiões entre os estrangeiros 

que estão vivendo na Amazônia, pois havia o interesse de outros países 

sobre a região. Os textos apontam para a existência de uma crise nos 

projetos implantados. De acordo com a reportagem, os projetos não 

apresentavam resultados satisfatórios perante as dificuldades da coloni-

zação e a imagem do fracasso, do desapontamento e da desesperança 

marca a trajetória dessa terra: “Muitas das indústrias já instaladas estão 

com grandes dívidas no Banco da Amazônia e algumas delas sem possi-

bilidades de pagá-las” (PEREIRA In VEJA, out. 1970, p. 58).  

Realidade e sonho convivendo num mesmo espaço. Mais adiante 

a revista cita o mito do eldorado, alimentando o imaginário popular de 

encontrar as riquezas que a terra esconde – somente este fator já atraía 

uma leva de povos de diferentes regiões do Brasil e do mundo para o 

solo amazônico: “se desce ouro em pó pelo rio, em algum lugar acima, 

devem estar os filões” (VEJA, out. 1970, p. 20). 

A publicação de agosto de 1971 contém apenas uma reportagem 

especial intitulada Amazônia, no dia da criação. Um título que ativa as 

imagens de Ferreira de Castro quando fala da terra amazônica: “Solo de 

constantes parturejamentos, obstinados na ânsia de cria, a sua cabeleira, 

contemplada por fora, sugeria vida liberta num mundo virgem, ainda 

não tocado pelos conceitos humanos” (CASTRO, 1972, p. 115). O dia 

da criação retoma a imagem da terra sendo criada para que o homem a 
habite.  

                                                 
12

 Essa imagem será deflagrada pelo jornalismo na década de 1980. No decênio 

seguinte, a destruição da floresta passa a ser focalizada como denúncia e agres-

são à natureza. 
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Figura 8: Capa de Veja. Edição ago./1971 

Fonte: VEJA, ago. 1971. 

Foto de Cláudia Andujar 

 
Amazônia, no dia da criação fala sobre a terra embrionária, pri-

mitiva; destaca as representações de inferno e paraíso citando as ima-

gens do botânico Jacques Huber e do explorador Orellana para falar do 

descobrimento das terras amazônicas. Em suas narrativas, Huber ressalta 

que essas paragens despertam uma sensação de impotência – toda a vida 

de um homem não seria suficiente para que ele tivesse consciência do 

que é uma pequena parte da selva. Já Orellana mostrou uma região com 

o olhar do navegante descobridor, fundado em um imaginário mítico e 

no discurso do maravilhamento que a floresta desperta em quem a vê 

pela primeira vez.  

A narrativa de 1971 ativa estas imagens para destacar o espanto, 

certas ingenuidades e ufanismos diante dos desafios que a região apre-

senta ao colonizador. Segundo a reportagem:  

 
Desde o explorador espanhol Orellana (...) perdi-

dos entre as visões de mulheres guerreiras e à pro-

cura ambiciosa do príncipe El-Dorado, todo vesti-

do de ouro, o espanto do homem diante da Ama-

zônia se repete nas ingênuas manifestações de 

88



ufanismo ou no pavor dos perigos escondidos em 

suas águas e matas. [Assim], será que o homem 

reina na Amazônia? Ou será que a terra governa o 

homem? (ALMEIDA In VEJA, ago. 1971, p. 50). 

 

As imagens de Orellana e Huber atingem a narrativa do presente 

porque, segundo a reportagem, a perspectiva da colonização brasileira 

parte de uma análise ingênua da realidade. O dia da criação retorna ao 

gênesis, remete ao descobrimento da Amazônia e associa o dia em que o 

Brasil resolve incluir a região norte ao restante do território nacional.  

O texto de Veja destaca o ambicioso projeto de encontrar riquezas 

na terra, por isso os tantos incentivos financeiros para abrir as clareiras 

na mata. Apresenta o mito do inferno verde relacionado às inúmeras 

doenças da selva e também traz o mito imbricado à ideia de fartura e 

fortuna que a mata gera. A reportagem ainda fala do declínio dos serin-

gais, compara o território a Um imenso vazio, descreve as doenças e 

inscreve a Amazônia como o local de uma doença social, dá visibilidade 

às grandes distâncias e à miséria; narra sobre as vidas esquecidas, o 

homem e a suposta confiança em dias melhores.  

É a imagem de um território em criação, germinando no projeto 

colonizador. Representações conflitantes de uma terra em que o homem 

está aprendendo a cultivar à duras penas.  Imagens a ver e serem vistas: 

 
(...) despreparados, mas sem nada a perder nas ter-

ras áridas deixadas para trás, o que deixou tempo-

ràriamente êsses nordestinos na Amazônia foi 

simplesmente a ambição (ALMEIDA In VEJA, 

ago. 1971, p. 52). 

Os mitos do “inferno verde” – o passado da re-

gião condena o homem branco, colonizador, como 

responsável pela introdução de doenças que vira-

ram mitos da Amazônia (Grifos da revista. ibi-

dem, p. 50). 

(...) as seringueiras nativas da Amazônia não con-

seguiam competir com suas irmãs, plantadas raci-

onalmente na Malásia a partir de mudas roubadas 

da própria Amazônia (ibidem, p. 52). 

Dos 7,5 milhões de habitantes da Amazônia hoje, 

menos da metade está na região geogràficamente 

definida como Amazônia (ibidem, p. 53). 

Por mais assustadora que pareça, a febre, batizada 

pelo povo de negra, por causa da côr do vômito e 
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da diarreia (em alguns casos), não é o principal 

problema de seus doentes (ibidem, p. 53).  

De tôda a fama que carrega, a Amazônia merece 

apenas um jargão: paraíso do vírus. (...) Se na par-

te das doenças típicas e de interêsse científico a 

história do homem amazônico é pobre, ela é muito 

rica em doenças sociais (ibidem, p. 56). 

Para finalmente a Amazônia ser uma dádiva e não 

um flagelo, os cuidados a serem tomados quanto 

ao futuro pelos novos conquistadores terão de ser 

minuciosos quanto à ousadia dos empreendimen-

tos, para vencer o pêso dos erros que tornaram a 

vida do homem difícil no presente da Amazônia, 

feito de subdesenvolvimento e miséria (ibidem, p. 

62).  
 

A edição de Veja de setembro de 1973 destaca a Dura ocupação 
do território. Divulga as referências imagéticas das constantes dificulda-

des enfrentadas para ocupar a Amazônia. Registra a terra das ilusões e 

da decadência, dos projetos fracassando, dos erros, dos sofrimentos e 

das mazelas. 

 

 

Figura 9: Capa de Veja. Edição set./1973 

Fonte: VEJA, set. 1973 

Desenho de José Carlos Priester 

90



 

Quando o nordestino Francisco Sabino da Costa 

chegou à Transamazônica com a mulher e os qua-

tro filhos, em setembro do ano passado, recebeu 

como saudação a advertência de uma velha senta-

da à beira de um tapiri (palhoça coberta com fo-

lhas de babaçu): “Moço, aqui a gente tem que co-

mer urubu, e sem tempero (ESCOSTEGUY In 

VEJA, set. 1973, p. 53). 

 

As palavras proferidas pela voz da mulher prenuncia a difícil vida 

que o nordestino terá que enfrentar em solo amazônico. Um aviso maca-

bro ao novo morador das selvas. Em contraste a essa imagem, a reporta-

gem apresenta o projeto Carajás como uma grande promessa de desen-

volvimento e riqueza, salientando as descobertas de jazidas de ferro 

ocultas na mata. As imagens dos colonos sofredores e dos muitos em-

presários em falência chocam-se com a prosperidade do Projeto Grande 

Carajás (PGC).  

É a mina encontrada a céu aberto: “Como um magnífico cofre 

isolado, a serra dos Carajás sobressai na monotonia horizontal da selva 

amazônica, com seus tabuleiros retangulares que sobem 800 metros 

acima da planície central paraense” (ESCOSTEGUY In VEJA, set. 

1973, p. 99). A imagem da riqueza que se revela em surpresas na mata, 

como se fosse um pote de ouro ao final de um arco-íris, volta a preen-

cher o imaginário da floresta amazônica. A princípio, técnicos fazem 

modestas previsões para Carajás, entretanto, depois se descobre que, de 

fato, encontrou-se o tesouro que estava oculto na selva da Amazônia. 

Estavam ali, enterrados entre as árvores, os filões de minérios – as ima-

gens da riqueza procurada por muitos e localizada por poucos. 

 

2.2.3.  As referências imagéticas da década de 1980 

Nos dez anos deste período as investidas da colonização não ces-

saram. Os primeiros anos ainda marcam uma perspectiva colonizadora 

pautada em projetos que devastam a floresta e, por outro lado, nos últi-

mos anos desse decênio o desenvolvimento da região desperta uma pre-

ocupação ambiental com todo o ecossistema amazônico. Por conta dis-

so, a década de oitenta pode ser considerada de grandes avanços na 

perspectiva de colonização. Começa a se desenvolver uma consciência 

diferenciada de Amazônia.  
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Talvez esse seja o momento que não só olhamos para a Amazônia 

e construímos as imagens sobre ela, mas também o instante que permi-

timos que ela nos olhe do espaço em que foi construída. Os exaustivos 

fracassos da política de desenvolvimento despertaram um desejo maior 

de olhar e ver a região. Quem sabe se não foi esse o momento que a 

Amazônia inelutavelmente nos olhava apontando que as imagens que 

foram construídas para ela na verdade era o retrato da sociedade que a 

construiu?  

O olhar lançado sobre a região via o homem. A Amazônia que 

olhava para si, também via o seu agressor. A sociedade que se viu como 

resultado das duas formas de ver a região, agora buscava novas imagens 

para compreender essas terras misteriosas. Havia o desejo de que os 

referenciais imagéticos fossem reorganizados, apesar de a maioria dos 

investimentos terem fracassado. Carta e Pereira destacam que: 

 
a partir de 1980, disseminou amargas doses de 

pessimismo entre os que acalentavam ideias aus-

piciosas de conquista da Amazônia: contrariando 

os esforços do Regime Militar, o deserto verde se 

estava afastando, e não se aproximando do resto 

da Nação. O que mais marcava o sentimento de 

frustração, além disso, é que não era por falta de 

iniciativas que o barco amazônico corria à deriva 

(1984, p. 158). 

 

O cenário fica mais tenso quando muitas vozes surgem avaliando 

que o emprego de métodos e técnicas destoantes da realidade amazônica 

atrapalhou o desenvolvimento da região. Acentua-se o discurso ambien-

tal, já que a moderna tecnologia ameaçava todo o ecossistema amazôni-

co. Nesta época despontará a atividade mineradora, bem como outras 

iniciativas: mudança do centro econômico do norte para a cidade de 

Manaus, antes localizado em Belém; a tentativa de colonizar pela pata 

do boi: pecuária extensiva – negócio tido como promissor; a instalação 

da hidrelétrica de Tucuruí, a atividade madeireira funcionando a todo 

vapor, a caça predatória que ameaçava a fauna, entre outros. 

As imagens de Amazônia que serão construídas neste tópico fa-

zem parte de quatro publicações: duas edições de Veja e duas de Man-

chete. As primeiras datam de junho de 1980 e julho de 1989, e as últi-

mas de junho de 1983 e setembro de 1989. A revista Veja de 1980 traz 

apenas uma reportagem sobre a atividade garimpeira em Serra Pelada; já 

as outras três publicações são edições especiais sobre a Amazônia, so-

92



bretudo Manchete, pois a edição da Veja de 1989 contém reportagens 

sobre outros assuntos, mas a maior parte da revista trata das questões 

sobre a Amazônia. Descrito o material empírico de análise da década de 

80, passa-se à apresentação das imagens construídas por essas narrativas 

jornalísticas: 

 

 

Figura 10: Capa de Veja. Edição jun./1980 

Fonte: VEJA, jun. 1980 

Foto de Carlos Namba 

 

A edição de Veja de junho de 1980 traz como manchete uma re-

portagem especial obre O ouro da Amazônia. Dentro do periódico, a 

narrativa jornalística recebe outro tema: A serra dourada. No texto des-

taca-se que o velho sonho mítico de encontrar riquezas na selva tornou-

se realidade. A narrativa jornalística fala sobre a descoberta dos barran-

cos e do início da atividade garimpeira na extração do ouro.  

 
Há ouro na Amazônia, e uma parte dele foi desco-

berta. Dos áridos barrancos da Serra Pelada, ao sul 

do Pará, perto de Marabá, saem no momento 26 

quilos de pó e pedras amarelas por dia. À cotação 

da Bolsa de Londes – 568 dólares por 31,1 gramas 

na semana passada –, esse ouro vale quase meio 

milhão de dólares, perto de 25 milhões de cruzei-
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ros. (...) Desde fevereiro, quando o murmúrio co-

meçou a correr pelo mundo do garimpo, chega-se 

ao Araguaia com uma só idéia: bamburrar, ex-

pressão que os garimpeiros usam para designar o 

enriquecimento com o ouro (MUNDIM; NAMBA 

In VEJA jun. 1980, p. 76). 

 

A publicação ainda destaca que há um detentor exclusivo dos di-

reitos de exploração de minérios na região, mas que são os garimpeiros 

vindos de diversos lugares do Brasil que comandam as atividades por lá. 

Narra-se os desafios da mineração e o sucesso das escavações. Divul-

gam-se os resultados da corrida pelo ouro em quilos – 560 em apenas 15 

dias de trabalho no garimpo.  

A reportagem anuncia que a Caixa Econômica Federal organizou 

um esquema para ser o único banco a comprar o ouro encontrado nos 

barrancos. Tem-se O mapa da mina e o contexto de vida daqueles que 

enriqueceram de um dia para o outro encontrando as pedras douradas. 

De acordo com a revista, a atividade no garimpo exige segurança, escol-

ta policial, pois há o risco constante de saques, roubos, crimes etc.  

A narrativa compara os métodos de extração do ouro na Serra Pe-

lada aos adotados pelos garimpeiros da época do Brasil Colônia. Ima-

gens que acionam e recuperam tempos: 

 
Há 200 anos o Brasil era o maior produtor de ouro 

do mundo, posição que manteve até a metade do 

século passado, quando foi batido pela Rússia. A 

dominação colonial, contudo, custou ao país entre 

1000 e 1500 toneladas de ouro e jazidas esgota-

das. (...) Serra Pelada e o ouro da Amazônia, po-

rém, não entram na crônica da moderna explora-

ção do metal. Fazem parte de um cenário tão anti-

go quanto romântico, povoado de Cearás e da le-

gião de homens da fortuna que sonham com a ri-

queza fácil. De vez em quando essa fortuna acon-

tece. E ela aconteceu na serra (...). No Brasil Co-

lônia, os mesmos métodos dos garimpeiros de ho-

je (MUNDIM; NAMBA In VEJA jun. 1980, p. 

81). 

 

O registro que Veja faz sobre a descoberta do ouro em Serra Pe-

lada retoma contextos imagéticos passados do tempo em que o Brasil foi 

considerado o maior produtor desse metal e também recupera a narrativa 

mítica do eldorado. Olhar para a imagem do garimpeiro utilizando seus 
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instrumentos de trabalho na seleção do ouro é enxergar as centelhas de 

luz quando elas nos atingem no clarão que se abre no presente. O garim-

peiro ativa o sonho mítico de encontrar a terra do ouro e reacende o 

momento em que o país liderava a maior produção de ouro na história. 

São as sobrevivências das imagens. 

 A edição especial de Veja, datada de julho de 1989, traz na capa 

uma pergunta indireta: Amazônia: onde está a verdade
13

.  

 

 
 

Figura 11: Capa de Veja. Edição jul./1989 

Fonte: VEJA, jul. 1989 

Foto de João Ramid 

 

Na página-sumário a revista faz um resumo de cada reportagem 

que está em destaque na publicação. O texto que se refere à Amazônia é 

anunciado como Uma epopéia na selva. Nele, Veja destaca que: 

 
a saga da ocupação da Amazônia lançou a floresta 

tropical no epicentro das atenções do planeta. A ci-

                                                 
13

 A revista pautou  três duplas para a reportagem sobre a Amazônia: Eduardo 

Oinegue e o fotógrafo Antônio Ribeiro; o repórter Abnor Gondim e o fotógrafo 

André Penner; o jornalista Ronaldo Brasiliense e o fotógrafo Oscar Cabral. 

Optar-se-á por fazer referência ao nome da revista visto os textos não serem 

assinados. 
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ência mostra que a selva tem influência reduzida no 

clima do mundo e, explorada racionalmente, pode 

ajudar com suas riquezas a atenuar a caminhada do 

Brasil rumo ao futuro. É justamente a essa tarefa 

que se dedica a legião de desbravadores da floresta 

(VEJA, jul. 1989, p. 3).  

 

A edição de Veja de julho de 1989 publica imagens de Amazônia 

flagradas pela nave Discovery. Em Sinais de vida e morte no planeta 

verde a revista ressalta que as imagens do desmatamento na mata são 

vistas do espaço sideral. Esse apontamento valoriza o discurso ambien-

tal de que a floresta é um mundo vegetal que abriga o maior potencial 

genético e biodiversidade do planeta, por isso, não pode ser extermina-

da: “a Amazônia vista do espaço pela nave Discovery: um mundo vege-

tal que abriga maior estoque genético do planeta” (VEJA, jul. 1989, p. 

60). A reportagem toca tanto as referências imagéticas encontradas no 

livro de Euclides da Cunha quanto de Ferreira de Castro. A Amazônia é 

descrita como o inferno verde e como ambiente em formação. Observa-

se a narrativa jornalística: 

 
A aldeia global convenceu-se de que o inferno 

verde existe aqui e agora no Brasil e que só uma 

campanha internacional pode salvar o pulmão do 

mundo de seus agressores, as queimadas e os 

desmatamentos. Essa imagem, a de um gigante 

ameaçador que engole florestas e cospe fogo, cor-

reu o mundo. Feita de brumas, ela é apenas uma 

ilusão perversa e exagerada que esconde uma rea-

lidade complexa. Esconde as batalhas pela vida 

empreeendidas por uma civilização de brasileiros 

que, “depois de vagar por ali três séculos numa 

agitação tumularia e estéril” – como escreveu Eu-

clides da Cunha –, começa a aprender a conciliar a 

preservação com o progresso. (...) A Amazônia é 

uma terra rara, ainda bebê na escala geológica, ela 

é a formação mais recente do planeta ao lado do 

seu vizinho não menos imponente, os Andes. (...) 

Ali, um em cinco brasileiros meteu-se na selva em 

busca de um futuro melhor, estabelecendo com a 

natureza um frágil pacto de convivência de cujo 

desenlace depende em boa medida o futuro do pa-

ís. Seja qual for, no entanto, o desfecho dessa ali-

ança entre o migrante brasileiro, o intruso imper-

tinente e a natureza em formação, ainda aprontan-
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do seu ambiente luxuriante, pouca ou nenhuma in-

fluência sobrará para a saúde climática dos mora-

dores de outras partes do mundo (VEJA, jul. 

1989, p. 60).  

 

A reportagem ativa os livros À margem da história e A selva. En-

contramos a Amazônia-gênese e a selva como gigante-ameaçador. Ima-

gens que deslocam o tempo e, intermitentemente, atinge o presente com 

suas latências. As outras narrativas da publicação destacam as duas dé-

cadas de ocupação e abusos contra a floresta, falam sobre a exploração 

de madeiras e põem a Selva no laboratório, denunciando que o maior 

perigo que ronda a Amazônia é a destruição do mais rico manancial 

genético do planeta. 

As imagens do desmatamento são colocadas em evidência pelo 

jornalismo. Na década de 1980 são essas referências que serão constan-

temente denunciadas nas reportagens. Pode-se afirmar que o flagrante da 

nave Discovery, que destaca a degradação da floresta, será a imagem 

que o jornalismo seleciona, especificamente, para construir seu referen-

cial de Amazônia.  

O depoimento dos biólogos Daniel Janzen e Thomas Lovejoy são 

utilizados na reportagem para a sustentação da imagem de manancial 

genético para a região: “Está na Amazônia quase um terço de quase todo 

o estoque genético do mundo, é essa a verdadeira riqueza da floresta” 

diz Lovejoy e “Destruir um hectare sequer de mata tropical sem estudá-

la detidamente equivale a rasgar um livro sem lê-lo. (...) Destruir a flo-

resta toda equivale a queimar toda uma biblioteca”, afirma Janzen (VE-

JA, jul. 1989, p. 71).  

O texto ressalta a degradação como fator preponderante no asso-

reamento dos rios e na erosão do solo; trata sobre as queimadas e a ex-

tinção de espécimes animais e vegetais únicos na terra. Nota-se que o 

discurso científico que a reportagem se apropria pra falar sobre a Ama-

zônia destrói o mito de que a floresta seja o pulmão do mundo. O texto 

ressalta a importância de se manter a integridade do ecossistema amazô-

nico para que se tenha oportunidade de estudar todo o celeiro genético 

que ele possui.  

Há reportagens que destacam a reivindicação das comunidades 
indígenas para defender a terra, o território e a floresta – o lugar que 

moram, embora já se note que o modo de vida dos índios muito foi alte-

rado depois do contato com a cultura dos brancos.  
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Para os brancos, os índios são símbolos de um 

modo de vida que lhes é impossível compartilhar. 

Quanto mais industrializada e cinza a sociedade, 

mais ela preza o verde e os povos da floresta, 

maior o seu interesse pelos índios, pelos “diferen-

tes”, pelos “exóticos”, como os que bailam orna-

mentados de palha da cabeça aos pés, caso dos 

Carajás do Alto Araguaia. (...) Amável na frente 

das câmaras de televisão, Raoni [índio] foi breve 

nas suas reivindicações para europeu ver: osten-

tando um cocar com as cores da França, ele dispa-

rou, num misto de francês com português: “Aidez-

moi a guardá o mato”. (...) Três rotas distintas 

abrem-se no horizonte da sobrevivência indígena: 

o isolamento total do homem branco, o intercâm-

bio cultural ou a aculturação completa. (VEJA, 

jul. 1989, pp. 80,82).  

 

Veja também ressalta a exploração excessiva de Minérios na su-

perfície amazônica. Destaca as riquezas quase sem-fim da floresta, os 

valores do potencial energético com a descoberta de petróleo e gás na-

quelas terras. Na reportagem há o contraste entre os índices dos impac-

tos ambientais provocados pelos diferentes investimentos na Amazônia. 

São citados a atividade madeireira, a mineração, o petróleo e o gás, 

energia elétrica; o cultivo do urucum, pimenta-do-reino, seringueira, 

castanha, guaraná, cacau, café e a pecuária extensiva. De todas, segundo 

o texto jornalístico, a criação de gado é a atividade que mais agride o 

ambiente e as que menores impactos produzem são a mineração, petró-

leo, gás e energia. Esta é a imagem da preocupação ambiental, do de-

senvolvimento por vias politicamente corretas. Na reportagem, predo-

mina o discurso da preservação para investimentos e ocupação do terri-

tório amazônico. 

 
A ocupação intensiva gerenciada pelo governo na 

Amazônia brasileira resultou num desastre. (...) 

Pelo que a região oferece de grandiosas e únicas 

oportunidades para o país, conseguiu-se até agora 

muito pouco – e a um custo ecológico que os am-

bientalistas consideram desproporcional. (...) A 

pecuária nos moldes que se processou até agora é 

simplesmente abominável. (...) Por vocação, a ati-

vidade mineral é a alma do progresso amazônico 

(VEJA, jul. 1989, pp. 86, 89, 90).  
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O trecho citado reprova a política de ocupação do território ama-

zônico. Os méritos alcançados foram mínimos se comparados ao prejuí-

zo que a floresta obteve ao longo de três décadas de intensa povoação. 

Os migrantes, fazendeiros, madeireiros, todos contribuíram e ainda con-

tribuem com o desmatamento da floresta. As novas vocações para uso 

consciente do espaço amazônico passam a ser encaradas apenas como 

discursos ambientais soltos ao vento, porque de fato, o que se quer é 

explorar a região no que ela tem pra oferecer, em suas riquezas. 

O eldorado perdido é o retorno ao mito dos garimpos e da rique-

za fácil na mata, mas na reportagem há principalmente a intenção de 

focalizar que nas terras amazônicas, em se plantando, nada dá em 83%:  

 
Depois da primeira queimada, a terra continua 

imprestável para a agricultura. Um dos exemplos 

mais terríveis de assentamento de agricultores foi 

o projeto Machadinho, próximo à cidade de Jaru, 

em Rondônia. À beira da BR-364, 5 520 famílias 

foram instaladas em 380 000 hectares de um solo 

que parece ter sido pisado pelo cavalo de Átila, rei 

dos hunos. Ali, não há cultura que vingue (VEJA, 

jul. 1989, p. 100-102). 

 

Tem-se a imagem da infertilidade. O território é um ecossistema 

autossustentável. Uma vez destruída a floresta, o solo infértil não possi-

bilita que as plantações subsequentes prosperem. Diante dessa realidade, 

o texto destaca a atividade de garimpo como sendo a única alternativa 

para a sobrevivência – a busca do ouro garante a vida, pois as lavouras 

de café e cacau dos projetos de assentamento foram cultivadas em terre-

nos muito pobres, por isso, não produz nem o suficiente para o sustento 

das famílias. A reportagem ainda mostra a poluição do ambiente com o 

uso do mercúrio na mineração.  

A revista mostra A aventura humana na selva. A vida dos apai-

xonados pelos desafios que a floresta impõe. De um lado os desbravado-

res da Amazônia, os migrantes nordestinos que sonham com a riqueza e, 

em outro extremo, os empresários milionários que narram suas vaidades 

em terras amazônicas. Um contraste de imagens: ora a opulência extre-

ma, ora a pobreza dos esquecidos na selva. Segue um relato que mostra 

esse paradoxo: 

 
“Abrimos a região aos garimpeiros porque depois 

de explorarem a terra eles vão embora”, diz o fa-

zedor de cidades, mergulhado na água transparen-
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te da piscina de sua casa em Alta Floresta, onde 

ele passa horas a fio tomando sol. Os que vão em-

bora do garimpo saem carregados de desilusão. Os 

que ficam, de ouro (VEJA, jul. 1989, p. 106). 

 

Conforme citado, na década de 1980 a revista Manchete publicou 

dois exemplares sobre a Amazônia. O primeiro data de junho de 1983 e 

foi intitulado Amazônia Espetacular. O periódico é uma edição especial, 

talvez por isso, inicia com um convite do coordenador Alexandre Garcia 

ao público para juntos conhecer a região: “Venha sentir conosco um 

pouco da Amazônia” (GARCIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 4).  O 

convite, nesta dissertação, é organizado a partir das imagens que o texto 

jornalístico produz. 

 

  

Figura 12: Capa de Manchete. Edição jun./1983 

Fonte: MANCHETE, jun. 1983 

 

Amazônia Espetacular inicia com a reportagem A floresta, mito e 
realidade. Há a ênfase na negação de alguns mitos, principalmente, no 

que afirma que a floresta seja o pulmão do mundo ou o celeiro do plane-

ta. Segundo o texto, de tanto serem repetidas, essas frases quase se 

transformaram em verdades: “A Floresta Amazônica é o pulmão do 

mundo. A Amazônia é o celeiro do planeta. Estas duas frases, de tanto 
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serem repetidas, quase se transformaram em verdade. Para a ciência, não 

passam de frases de efeito, distantes da realidade” (GARCIA In MAN-

CHETE, jun. 1983, p. 7). A imagem da negação dos discursos sobre a 

Amazônia está presente no texto jornalístico. Ao passo que algumas 

imagens são desfeitas, outras são intensificadas, como por exemplo, a 

referência edênica à criação: “Encharcadas pelas águas do dilúvio, 

intensas árvores marcam a floresta: Escondida pela mata verde e 

compacta, o visitante de repente descobre uma verdadeira escultura 

vegetal. Raízes, troncos e ramos entrelaçados, cada árvore conta ao ho-

mem o maravilhoso instante da criação da natureza” (Grifos da revista. 

GARCIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 10). Esta imagem da criação é 

corroborada por uma fotografia disposta em duas páginas com a dimen-

são das raízes de uma imensa árvore. As raízes entrelaçadas formam 

uma escultura natural exótica, ajudada pela fotografia que é publicada 

na edição disposta em duas páginas da revista. A disposição da impres-

são corrobora com a imagem grandiloquente da descrição da árvore: 

 

 

Figura 13: Raízes 

Fonte: MANCHETE, jun. 1983, p. 10-11 
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Em Raízes aparece também o discurso exótico em relação à flo-

resta: “As árvores superam a altura de um edifício de 15 andares” 

(GARCIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 12). O interessante desta refe-

rência de Amazônia no texto jornalístico é que ela aciona muitos contex-

tos imagéticos: o momento de criação, a floresta gigantesca que deixa o 

homem impressionado, o deslumbramento. A mata e as árvores são 

apresentadas como obras do instante da criação, exóticas pelo tamanho – 

as raízes gigantescas chamam atenção nas descrições. Elas também se 

destacam pelo peso – umas tão pesadas, enquanto outras tão leves. 

Em seguida, fala-se do potencial das frutas da Amazônia. A pro-

posta de plantio e cultivo geraria lucros e não agrediria tanto a floresta, 

já que são plantações permanentes: “O potencial de frutas naturais da 

Amazônia pode abastecer o país e ser fonte de divisas. (...) A Ama-

zônia [é] um grande repositório de espécies frutíferas, [mas] elas são 

pouco conhecidas nas cidades” (Grifos da revista. GARCIA In MAN-

CHETE, jun. 1983, p. 9, 14). A reportagem constrói o discurso da polí-

tica ambiental, traz a imagem da preservação, do ecossistema sustentá-

vel:  

 
Para a Amazônia ser produtiva durante as gera-

ções futuras de brasileiros, é preciso usar a flores-

ta de modo a conservar seu capital nutriente, em 

lugar de atender a apelo da demanda econômica. 

Deve-se usar a floresta de modo a não destruir sua 

capacidade de regeneração. Porque o ecossistema 

amazônico é como a galinha dos ovos de ouro. Pa-

ra conservar a riqueza, deve-se pegar um ovo de 

cada vez, e não matar a galinha, na ânsia de retirar 

todos os ovos de dentro dela (GARCIA In MAN-

CHETE, jun. 1983, p. 21). 

 

O texto jornalístico retoma a moral da fábula dA galinha dos ovos 

de ouro, escrita por Esopo, para destacar que o homem deve utilizar as 

riquezas amazônicas conscientemente. A natureza passa a ser diviniza-

da, símbolo máximo da vida, por isso deve ser conservada. O desmata-

mento é predatório, incoerente à imagem da preservação. Depois de 

derrubada, a madeira é destinada a muitos tipos de uso, de acordo com o 

peso e resistência, como bem exemplifica uma das reportagens. Mas o 

corte de árvores não é a melhor alternativa para a mata, é preciso apren-

der a aproveitar esse recurso natural sem destruí-lo. 

Lá no coração da floresta, em um dos textos, resplandece a ima-

gem de Manaus, um tesouro de art-nouveau, do luxo do teatro Amazo-
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nas – herança do ciclo da borracha – traço europeu no seio da Amazô-

nia. O requinte da arquitetura e o glamour das apresentações no teatro 

constroem a imagem da opulência amazônica, dos tempos de fartura e 

riqueza. 

 
Manaus é uma cidade de duas vidas e duas histó-

rias. Quem conhece a capital amazonense percebe 

que ela é dividida: de um lado a Zona Franca, 

sempre lotada de turistas que nunca terminam de 

fazer compras. De outro, a cidade antiga, com 

seus monumentos art-nouveau, misturada com 

edifícios modernos e uma população apartada dos 

consumistas. A própria história dessa cidade, que 

nasceu da fortaleza de São José da Barra do Rio 

Negro em 1669, tem dois períodos de grandiosi-

dade. Parece que Manaus nasceu para ser invadida 

por forasteiros. A riqueza trazida pela borracha 

fez erguer o teatro e, em volta dele, esculturas de 

bronze feitas na França e Inglaterra. Hoje, estão 

aos cuidados do povo de Manaus, descendente da 

era de opulência. (...) O Teatro Amazonas é a 

maior herança do apogeu do Ciclo da Borracha. 

Ainda hoje, ele conserva a majestade e se desta-

ca, com suas linhas neoclássicas, dentro do re-

positório de art-nouveau que merece ser preser-

vado para sempre. (Grifos da revista. VASCON-

CELOS In MANCHETE, jun. 1983, p. 29, 27).  

 

Ressurge a borracha. Olhar para o teatro montado na selva é ser 

atingido pela intermitência imagética dos seringueiros que financiaram a 

construção enfrentando os duros dias de trabalho escravo na selva. O 

passado que inscreve presente e se faz tão atual quanto o próprio agora. 

As cidades de Belém e Santarém também abrem As portas da Amazô-

nia, como enfatiza a narrativa jornalística. A primeira desde as missões 

e expedições colonizadoras, a outra favorecendo o progresso por meio 

da escoação de produtos para todo o Brasil devido a sua localização 

geográfica. 

 
Belém foi o ponto de apoio para as missões, expe-

dições e colonizações da Amazônia. Aos poucos, 

outras cidades tornaram-se importantes, até que se 

tivessem estabelecido portos vitais para o escoa-

mento dos produtos. Entre Manaus e Belém, cres-
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ceu Santarém, nas margens do rio Amazonas, na 

confluência com o Tapajós. Na saída para o ocea-

no Atlântico, com a ilha de Marajó à sua frente e 

às margens da baía de Guajará, no desaguadouro 

dos rios Moju, Acará e Guana, está Belém.  Rece-

be água doce do Amazonas e a salgada do mar. 

Seu porto e as condições naturais da cidade favo-

receram o progresso e o estabelecimento de indús-

trias, pois seus produtos podem ser facilmente es-

coados para todo o Brasil. (...) Desde sua funda-

ção em 1661, pelo Padre João Feipe Bettendorf, 

Santarém evoluiu rapidamente, devido principal-

mente à sua posição estratégica. Hoje o município 

conta com 200 mil habitantes, com contrastes 

próprios de uma região sob influência da mata, 

dos campos e dos grandes rios. (...) As terras da 

região de Santarém, inundadas e fertilizadas pelos 

rios, apresentam condições propícias para a explo-

ração de juta, arroz e mandioca, que são fonte de 

renda para o município. Fábricas e indústrias de 

beneficiamento da fibra de juta constituem impor-

tante pólo, que emprega milhares de pessoas. Ou-

tros produtos de igual importância para a popula-

ção local são feijão, milho, borracha e madeira, 

que chegam e saem pelo porto (NASS In MAN-

CHETE, jun. 1983, p. 36, 39, 38). 

 

Belém e Santarém integram as imagens das cidades que prospera-

ram na Amazônia. Elas se desenvolveram e hoje fazem parte do roteiro 

de muitos turistas. Na revista também há destaque para a diversidade 

econômica da região e para o potencial turístico que ela oferece. Em Rio 
Negro, a lenta viagem até o Amazonas, o rio é comparado a um belo 

animal traiçoeiro e selvagem. Mesmo possuindo essa perigosa caracte-

rística, seu curso d’água ainda atrai milhares de pessoas anualmente. 

Ali, às margens do Negro, surge o mito da cidade do ouro, com pirâmi-

des e emboscadas. Narrativas criadas por moradores na intenção de 

seduzir os visitantes: 

 
Entre os rios da Amazônia, o Negro é um dos 

mais belos, serenos e traiçoeiros. É um rio que se 

assemelha a certos animais da região, que ficam 

insuspeitos antes do bote fatal. Ele já nasce assim 

na região de Ponpaya, na Colômbia, e vem lenta-

mente entrar no Brasil em Cucui, junto à Venezu-
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ela. Ele é tão preguiçoso que, em alguns trechos 

mais largos, a correnteza de suas águas é de dois 

quilômetros por hora e nos estreitos chega ao má-

ximo de quatro. (...) As águas negras espelham as 

árvores de suas margens e a impressão é que elas 

mergulham nas profundezas do rio. É um espelho 

negro que capta todas as imagens. (...) Se a sua 

superfície se assemelha a um espelho, embaixo as 

coisas acontecem diferentes. Quanto mais profun-

do, mais forte é a sua correnteza interna que forma 

gigantescos redemoinhos, fatais para as embarca-

ções e os homens. (...) Como a civilização ainda 

não invadiu o alto rio Negro, os aventureiros dei-

xam lá suas histórias. Em Barcelos, um filho de 

uma freira alemã com um índio, chamado Tatu 

Câmara, enriqueceu inventando viagens ilusórias 

para turistas europeus. Como falava fluentemente 

o alemão, ele se correspondia com agentes de tu-

rismo, oferecendo viagens mirabolantes: excur-

sões pelas pirâmides da Amazônia e incríveis via-

gens à cidade do ouro perdida na selva. Quando 

chegavam os turistas ele cobrava 900 a 1.200 dó-

lares pelas aventuras de cada um e os levava a pe-

quenas aldeias onde os índios simulavam rituais e 

emboscadas. Para convencer que as pirâmides 

eram inatingíveis, ele se limitava a informar que 

os índios estavam em guerra, ou que grandes tem-

pestades impediam o acesso à cidade do ouro. As-

sim, os turistas voltavam satisfeitos por ter vivido 

uma aventura cinematográfica (VASCONCELOS 

In MANCHETE, jun. 1983, p. 44, 48).  

 

A reportagem descreve o rio Negro com a imagem de selvageria 

que se associou aos animais e à selva amazônica. Esse caráter selvagem 

ativa as referências construídas no livro de Ferreira de Castro, onde a 

Amazônia é apresentada como uma terra hostil e ameaçadora. O trecho 

cita uma das tantas histórias populares contadas para explicar a realidade 

da floresta: o “causo” que explica por que não se deve mergulhar tão 

fundo no rio Negro. 

A história criada por Tatu, filho de uma freira alemã com um ín-

dio, morador de Barcelos, atrai vários turistas europeus para o alto rio 

Negro. Esse causo bem que poderia justificar um mito, mas foi inventa-

do com interesse turístico. A cidade do ouro perdida na selva possui 

caráter mítico, mas todos os moradores da cidade sabem bem a realidade 
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sob a qual a história foi criada. Na narrativa inventada por Tatu, Barce-

los passa a ser um lugar encantado na floresta. Esse trecho da revista 

atinge outros lugares e histórias míticas com os espaços criados na fic-

ção. Cidade do ouro, cidade perdida, pirâmides, rituais, emboscadas e 

tempestades já compuseram a trama de muitos mitos e, na reportagem, 

enredou a narrativa do presente.  

Manchete destaca outras histórias dos moradores da selva – o so-

nho constante de encontrar ouro e diamantes: Iracema “diz que já fez de 

tudo nos garimpos por onde passou. Foi no rio Madeira que conseguiu 

sua primeira produção de ouro, lavando cascalho que já tinha sido penei-

rado pelos garimpeiros. Tirou 250 gramas de ouro” (VASCONCELOS 

In MANCHETE, jun. 1983, p. 54). Talvez a imagem de Amazônia que 

mais atrai as pessoas para a região seja a dos sonhos dourados. O imagi-

nário das riquezas que podem estar escondidas entre as árvores, no solo 

ou dentro dos rios constrói a terra dos sonhos para muitos. Esta imagem 

é intensificada cada vez que as narrativas orais, jornalísticas, literárias 

ou outros tipos de relatos sustentam a ideia de que alguém encontrou 

pedras preciosas na região. 

São várias as imagens de Amazônia. Há uma nova região a cada 

olhar lançado. Em A nova fronteira do boi é a criação bovina que rompe 

as fronteiras impostas pela mata. O grupo Volkswagen diz “que vem 

trabalhando para ajudar a cruzada nacional de conquista da Amazônia”, 

por isso resolveu investir na criação bovina em solo amazônico (GAR-

CIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 58), mas pra isso também teve que 

destruir a mata para fazer pasto. Não fossem os incentivos do governo, 

talvez muitas empresas não tivessem ido pra região implantar seus pro-

jetos. Olhar o projeto do grupo Volks é ativar a política do colonizar 

pela pata do boi adotada pelos pecuaristas.  

Peixes também fazem parte de Um mundo fantástico e exótico, 

mas a pesca predatória ameaça as espécies: 

 
Há 2 mil espécies de peixes na bacia Amazônica, 

a maior reserva de vida fluvial do planeta. E a ca-

da dia os pesquisadores estão encontrando novas 

espécies. É um mundo fantástico. Há animais que 

os pesquisadores ainda não puderam definir se são 

realmente peixes. E há erros antigos, que estão 

sendo corrigidos. Velhas descrições da fauna aqu-

ática cometeram enganos que tornaram necessá-

rios repetir o trabalho. Com isso, o Brasil está 

agora começando a estudar seus peixes amazôni-

cos. (...) As espécies mais primitivas estão na 
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Amazônia Central. As mais evoluídas na periferia. 

(...) A bacia Amazônica é o repositório mais im-

portante do mundo em peixes fluviais, [mas] (...) a 

pesca predatória está acabando com esse [celeiro 

de espécies] (GARCIA In MANCHETE, jun. 

1983, p. 60). 

 

Impressiona verificar que a imagem de desconhecimento sobre a 

região amazônica se torna cada vez mais persistente. A narrativa destaca 

que novas espécies de peixes são conhecidas a cada dia, sem contar que 

há incertezas sobre a classificação de muitas dessas espécies aquáticas. 

Seriam peixes? Alguns estudos realizados no passado fizeram classifica-

ções incorretas, por isso há necessidade de correção desses trabalhos.  

A reportagem chama a atenção para a imagem primitiva desses 

peixes. Esse caráter está associado à terra edênica que a Amazônia faz 

lembrar. Os peixes da região não teriam evoluído, conservando a ima-

gem do instante da criação, das espécies de origem. Mas, este ecossis-

tema encontra-se ameaçado por conta da pesca predatória, resultado de 

uma política de ocupação que não oferece ao homem outra alternativa, 

senão, agredir o ambiente em que vive.  

A revista apresenta o Índio, o senhor da terra, que luta para con-

servar sua cultura e seus direitos frente aos brancos que só querem se 

apropriar das terras de suas reservas. É a Amazônia indígena – terra dos 

povos que moram no meio da floresta: 

 
A questão indígena, na Amazônia, é um caldeirão 

contendo ingredientes que não se misturam, como 

o interesse dos índios, dos garimpeiros, dos ma-

deireiros, dos colonizadores. Nesse caldeirão, ain-

da é colocado o tempero forte do interesse políti-

co-ideológico, a tirar partido das incompatibilida-

des. (...) O índio não pode ficar numa redoma, 

mas também não pode ser forçado a integrar-se 

violentamente em nossa civilização. Temos que 

deixá-lo decidir. Os que reclamam contra as re-

servas indígenas devem considerar que o índio 

não tem a nossa tecnologia agrícola. Ele precisa 

de muita terra pra sobreviver, pra manter seus cos-

tumes (MANCHETE, jun. 1983, pp. 68, 70). 

 

Segundo o texto jornalístico, os interesses dos indígenas não se-

guem a mesma perspectiva dos invasores da selva. Os índios precisam 

ter a floresta e os rios de suas reservas preservados, para garantir que as 
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tribos continuem a existir. Por não terem seus direitos respeitados preci-

sam lutar para manter seus costumes e tradições garantidos pelo branco 

agressor.  

Após a reportagem que tematiza os índios, Manchete ressalta a 

construção de estradas que prometem integrar o norte ao resto do país. 

Um exemplo dessas rodovias é a que liga Cuiabá a Porto Velho. A re-

portagem diz que: 

 
integrando todo o sistema de transporte da região 

Norte ao restante do país, estará concluída, até o 

final de 1984, a BR-384, que liga Cuiabá a Porto 

Velho. Considerada a mais importante e a maior 

obra rodoviária do governo Figueiredo, com seus 

1.442 quilômetros de extensão, a rodovia-tronco 

da expansão das fronteiras agrícolas dos estados 

do Mato Grosso e de Rondônia possibilitará ainda 

a integração hidro-rodoviária das bacias dos rios 

Madeira e Alto Paraguai e as conexões internaci-

onais com Guiana, Venezuela, Peru e Bolívia, 

cumprindo assim seu papel de espinha dorsal do 

sistema que serve à Amazônia (MANCHETE, jun. 

1983, p. 75). 

 

A construção da rodovia é apontada como um grande avanço para 

a Amazônia, faz parte da imagem do progresso que integra a região ao 

restante do país.  

O Estranho mundo dos insetos, de aparências ancestrais, é um 

contraste à imagem do progresso, pois lança as referências imagéticas de 

Amazônia ao gênesis da criação. A reportagem destaca a extensa varie-

dade de insetos que povoam a floresta.  

 
A Amazônia, chamada de país das águas, inferno 

verde, pulmão do planeta, é também o continente 

dos insetos. Só nessa região habitam dez por cento 

de todos os insetos do mundo, cerca de um milhão 

de espécies e 700 famílias, além das subespécies e 

mutações. Até agora foi impossível catalogar to-

dos os insetos que habitam a região. Os classifica-

dos dão apenas uma ligeira idéia da grande varie-

dade existente (MANCHETE, jun. 1983, p. 78).  

 

Na revista há um mosaico com as fotografias dos exemplares cap-

turados pelos pesquisadores. Nelas, é possível observar a aparência es-
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tranha que eles possuem. Tais imagens retomam o período de formação 

do universo: 

 

 
 

Figura 14: O estranho mundo dos insetos 

Fonte: MANCHETE, jun. 1983, p. 78-79 

 

Manchete traz imagens de Marajó, um mundo do tamanho de 
uma ilha. Na reportagem realça-se o caboclo marajoara, seu modo de 

vida e sua cultura: a lenda e a dança. A imagem cultural da Amazônia: 

de danças sensuais e histórias que retomam a origem da região. Essas 

narrativas culturais fazem parte de um universo desconhecido para mui-

tos: 

 
Marajó, terra ainda pouco explorada, cheia de 

mistérios e histórias. (...) O caboclo marajoara 

acorda com o sol e não pára até ele se pôr. Divide 

seu tempo entre a pesca o trabalho com o gado e, 

conforme a região, com a caça noturna. Sai para 

os campos descalço, alguns sem camisa e com 

calças curtas. O chapéu de palha é fundamental, 

além do facão na cintura. Aos poucos o homem 

marajoara é invadido pelos meios de comunicação 

da cidade grande. Mas a penetração de culturas 

109109



111 

 

externas à ilha ainda é lenta. Dizem que Marajó já 

era habitada três mil anos antes de Cristo. Nos 

cemitérios indígenas, onde se encontram sua ce-

râmica e pertences – pois eram enterrados com tu-

do que tinham – existem provas dessas culturas 

antiquíssimas, da era pré-colombiana. (...) À noite, 

após o trabalho, reúnem-se para uma seresta e 

cantam. Suas músicas falam da terra, do cotidiano, 

do amor. Dizem os caboclos que antigamente ha-

via muita dança, festas ao ar livre e bailes anima-

dos. Após a meia-noite era tocado o lundum, que 

no linguajar marajoara significa o poder de mun-

diação da mulher sobre o homem, sua tendência 

matriarcal. Era o ponto alto do encontro e a dança 

refletia o domínio feminino no mundo. (NASS In 

MANCHETE, jun. 1983, p. 85, 86-87, 90). 

 

A revista tematiza A selva mineral. De um lado, os homens-

formiga da Serra Pela procurando o doce áureo da riqueza, do outro, a 

empresa Vale do Rio Doce explorando o ferro na Serra dos Carajás, 

financiando A ferrovia que transporta divisas e progresso. Constitui-se 

a imagem do lendário sonho do ouro: 

 
A maior vocação da Amazônia é a exploração das 

inimagináveis riquezas minerais. (...) Serra Pelada 

é um verdadeiro formigueiro humano. Brasileiros 

de todas as regiões do país lá estão, com suas ba-

teias, em intensa atividade, a retirar do solo tone-

ladas de ouro por mês. (...) Em agosto deste ano a 

Estrada de Ferro Carajás começa a cumprir sua 

função. Em 200 quilômetros estará transportando 

produtos locais até o porto de Itaqui, em São Luís, 

Maranhão. (...) A capacidade de transporte da Es-

trada de Ferro Carajás foi calculada para 35 mi-

lhões de toneladas anuais de minério de ferro, le-

vando-se em consideração o transporte de todos 

os bens que serão gerados na região (MANCHE-

TE, jun. 1983, pp. 92, 104, 109). 

 
A revista fala sobre o estado do Amapá¸ onde começa o Brasil. 

Narra uma aventura na selva, ocasião em que um grupo de homens laça 

e derruba um búfalo com a força do braço. Depois matam o animal para 

garantir carne na mesa. Destaca-se a Amazônia como reserva florestal 
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do mundo, maior arquipélago fluvial do planeta, porém sendo ameaçada 

pela ação do homem:  

 
Em sua luta por um lugar ao sol, as árvores da flo-

resta amazônica tornam-se altas e frondosas. Elas 

formam a maior reserva nativa de madeira do 

mundo e representam 32% do total de áreas flo-

restais brasileiras. São 2,7 milhões de quilômetros 

quadrados, onde, calcula-se, existem 500 espécies 

de árvores, das quais, apenas 126 são conhecidas. 

A heterogeneidade é tão grande, que é possível 

encontrar centenas de espécies num só hectare. 

(...) Entre as maiores obras da natureza existentes 

na Amazônia, destaca-se o arquipélago fluvial das 

Anavilhenas. Um paraíso perdido de quatrocentas 

ilhas, centenas de lagos, rios, igarapés e igapós, 

que a SEMA – Secretaria Especial do Meio Am-

biente – resgatou da exploração do homem para 

transformar em Reserva Ecológica. Localizado no 

rio Negro, o arquipélago é uma amostragem dos 

ecossistemas da região amazônica (MANCHETE, 

jun. 1983, pp. 117, 122). 
 

Manchete traz uma reportagem sobre a Superintendência de De-

senvolvimento da Amazônia (SUDAM) e do trabalho que o órgão vem 

fazendo para desenvolver a região e, depois de uma década de constru-

ção da rodovia Transamazônica, a revista propõe uma viagem pela es-

trada que prometeu integrar a região norte ao restante do país para veri-

ficar suas condições de infraestrutura. Manchete também destaca o esta-

do de Rondônia e seus potenciais de desenvolvimento.  

A revista ainda tematiza a Zona Franca – a indústria que produz 

riqueza na selva, a estrada de ferro Madeira-Mamoré, uma viagem ao 
passado e uma reportagem sobre Roraima, um território que fará sua 

base na agropecuária para se transformar em estado. Juntas, todas essas 

referências constroem as imagens de Amazônia dos idos de 1983. 

Para a edição especial de setembro de 1989, intitulada Amazônia, 

o desafio do futuro, a revista Manchete pautou uma equipe de 13 repór-

teres para escrever as imagens da região. O grupo foi dividido e, no 

norte do Brasil, se deslocou de avião, helicóptero, automóveis, cami-

nhões, tratores, carroças e a pé, percorrendo mais de 112 mil quilôme-

tros, para registrar as imagens da Amazônia. “Foram oito meses de tra-

balho, em que nossos repórteres e fotógrafos somaram 374 dias de via-
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gem” e dedicação à edição (Editorial de MANCHETE, set. 1989, p. 5). 

Depois de todo esse trabalho, as imagens são as seguintes: 

 

  

Figura 15: Capa de Manchete. Edição set./1989 

Fonte: MANCHETE, set. 1989 

 
A revista inicia as referências imagéticas falando sobre A terra – 

descreve o território, o ar, o clima, os rios e a cobertura vegetal; depois 

cita O homem – registra a imagem de um índio com uma filmadora na 

mão apresentando o choque do progresso na selva; denuncia A ameaça – 

o fogo que consome a floresta; em seguida, destaca O invasor – o ga-

rimpeiro que ocupa as terras indígenas procurando metais e pedras pre-

ciosas; menciona O choque do progresso com o impacto gerado pela 

hidrelétrica de Tucuruí no coração da floresta e, finalmente, chama a 

atenção para A última fronteira a ser superada, a própria Amazônia, 

vigiada em seus limites territoriais pelo exército brasileiro. Esse é o 

carro-chefe das imagens. Toda a revista é organizada a partir desses seis 
brilhos que estruturam a publicação. Segue o mosaico de imagens mos-

trando as seis referências de Amazônia destacadas nessa edição de Man-
chete: 
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Figura 16: Mosaico das seis imagens da edição de Manchete de set./1989 

Fonte: MANCHETE, set. 1989 

A terra; O homem; A ameaça; O invasor; O choque do progresso; A última 

fronteira 

 

Expandindo essa sequência, a Amazônia passa a ser observada 

pelas imagens de satélite. Em Manchete, Terra em transe traz a imagem 

da região a partir do espaço, quando os astronautas da Discovery enviam 

à terra a fotografia de uma imensa nuvem de fumaça produzida pelas 

queimadas na Amazônia. A imagem é o estopim para que o mundo volte 

seus olhos para o norte do Brasil em defesa do verde. Cientistas, im-

prensa, especuladores – o mundo todo resolve adotar o discurso pela 

conservação da Amazônia. A revista Veja, edição de julho de 1989, 

também registrou esse flagrante de Amazônia. Daí em diante, muito se 

criticou o processo desordenado e agressivo de ocupação da floresta. 

Formava-se a imagem da iminente extinção da floresta. Por outro lado, o 

discurso de preservação se tornava mais intenso: 

 
Em setembro de 1988, os astronautas a bordo do 

ônibus especial Discovery enviavam à Terra uma 

imagem apocalíptica da destruição do planeta: 
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uma nuvem compacta de fumaça produzida pelas 

queimadas na região da Amazônia cobria, como 

um imenso véu, uma área de 2 milhões de km2. A 

prova irrefutável da calamidade ecológica fez ex-

plodir no mundo a questão amazônica. Uma po-

lêmica que, se de um lado suscita apenas reações 

passionais, por outro, abre finalmente o “continen-

te verde desconhecido” a análises técnico-

científicas, a única abordagem capaz de garantir a 

preservação da floresta tropical. 251.429km2 já 

foram irremediavelmente desmatados, segundo o 

INPE. Os restantes 92% de cobertura florestal 

ainda podem ser salvos. Só depende dos brasilei-

ros (MANCHETE, set. 1989, p. 19).  

 

 

 

Figura 17: Terra em Transe: Amazônia em chamas 

Fonte: MANCHETE, set. 1989, pp. 18-19 

 

Imagem impreterivelmente jornalística por força da denúncia, a 

fotografia enviada pelo ônibus espacial põe em choque os vários discur-

sos sobre a Amazônia. Acredita-se que esta referência publicada pelo 

jornalismo desestabilizou as formas de ver a região, antes pautada sob 
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um discurso inesgotável de recursos naturais. A publicação da imagem 

provocou a controvérsia no espaço público, silenciando discursos essen-

cialistas. A foto era a prova contundente de que o ecossistema amazôni-

co estava sendo exterminado. Essa fotografia é a referência impactante 

do jornalismo para a Amazônia.  

Mais adiante, Manchete também tematiza as comunidades indí-

genas. O segundo eixo O homem é ilustrado pela imagem desses povos e 

sua reivindicação pela floresta. A chama da vida registra os Caiapós em 

defesa de suas terras. Eles protestam contra as instalações da hidrelétrica 

de Kararaô na região do rio Xingu, já que com a construção do comple-

xo para produção de energia elétrica, partes dos territórios indígenas 

seriam inundadas pela represa. A imagem que marca esse episódio é a 

da índia Tuíra com o facão imposto na face de João Muniz Lopes, dire-

tor da Eletronorte. O conflito é registrado pela reportagem:  

 
O cabo do facão apertado na mão feminina tingida 

de jenipapo era apenas um instrumento rudimentar 

de trabalho – sem levantar qualquer suspeita. Mas, 

quando a lâmina reluziu no ar e a índia Tuíra, da 

nação Caiapó, a encostou com força no rosto do 

diretor da Eletronorte, representante do governo 

no 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, em 

Altamira (Pará), a história dos índios da Amazô-

nia começou a ser recontada por um outro enfo-

que. A nova página, revisada por jornalistas e au-

tenticada pelas lentes de fotógrafos e cinegrafistas 

de várias partes do mundo, presentes ao encontro, 

foi impressa na última semana de fevereiro de 

1989. No título, um grito de guerra: Kararaô 

(MANCHETE, set. 1989, p. 26). 

 

A luta dos índios pela preservação de suas áreas territoriais, pelo 

respeito dos brancos em relação aos seus costumes, culturas etc., é uma 

atitude que vem ganhando força desde a última década, pois a política 

de ocupação de terras amazônicas lideradas pelos brancos que se dizem 

colonizadores tem forçado as tribos a buscar os seus direitos. A reporta-

gem de Manchete mostra a luta que os povos indígenas da Amazônia 

têm de travar com os brancos para garantir os direitos que possuem 

sobre as terras da aldeia. A índia empunhando o facão junto ao rosto do 

diretor da Eletronorte revela esse conflito. 

Outra imagem focalizada pela revista apresenta os minerais da 

floresta. Em Todas as riquezas do mundo, diz-se que a região esconde 
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as maiores fortunas da terra em minérios e pedras preciosas. Contudo, as 

dificuldades nas escavações da mata não são empecilhos para que os 

garimpeiros e as mineradoras invistam na procura dos metais preciosos 

no solo. 

 
As florestas e as águas da Amazônia escondem 

todas as riquezas do mundo. Mas não o suficiente 

para impedir que as mãos do homem cheguem até 

elas. (...) A vida desses caçadores de ouro repou-

sa, inteira, na fixação pela conquista da fortuna 

que geralmente está ao alcance apenas dos mais 

ousados. Há de tudo na Amazônia, nos rios ou nas 

matas. Além do ouro, diamantes, platina, esmeral-

das, cassiterita, manganês e toda a gama possível 

e imaginável de minerais. Antes de ser o pulmão 

do mundo, a Amazônia é o cofre do Brasil 

(MANCHETE, set. 1989, p. 35).  

 

Carajás, os dólares de ferro registra a atuação da maior minera-

dora do mundo explorando as riquezas do solo brasileiro na Amazônia: 

o ferro, entre outros minérios. A narrativa sustenta a imagem de uma 

região inesgotável de riquezas. Mas, contraditoriamente, as usinas de 

ferro-gusa são alimentadas com o carvão vegetal, fruto do desmatamen-

to da floresta: está aí a grande ameaça ao verde. A luxuosa opulência 

também sustenta a imagem da destruição: 

 
Um cenário ultimamente comum na Amazônia: 

nas margens da BR-364 (Cuiabá-Porto Velho), as 

queimadas destroem a floresta. Como subproduto 

da ocupação, o fogo afeta a frágil fertilidade da 

terra, que nunca mais será a mesma. Sobrevivem, 

ali, apenas plantas típicas do pós-desmatamento, a 

imbaúba e a juquira, companhia dos bois magros 

que habitam os ralos pastos de Rondônia. (...) 

Nestes fornos, jatobás e ipês acabam virando 

carvão: eles são chamados de rabo quente, onde 

as árvores abatidas são queimadas para ali-

mentar as usinas de ferro-gusa. (...) Às vezes, 

castanheiras de até 30 metros de altura são 

derrubadas para a transformação em carvão 

vegetal, indispensável às usinas de ferro. (...) 

Arnaldo foi chamado pelo conterrâneo Élcio para 

tocar a bateria de 36 fornos, onde para a implanta-

ção de pasto, toda a madeira vai virar carvão – o 
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alimento mais barato das usinas siderúrgicas que 

transformam o minério de Carajás em ferro-gusa 

(Grifos da revista. MANCHETE, set. 1989, pp. 

11, 66). 

 

Contrastam na selva as imagens da destruição por meio das 

queimadas. Como justificativa para a pecuária, para o desenvolvimento 

industrial, seja qual for a explicação, o fato é que a Amazônia arde em 

chamas e essa é uma referência que tem impressionado o mundo todo, 

contudo, não há ações contundentes para dar fim ao crime contra a flo-

resta – fato que faz a imagem ficar cada vez mais presente no cotidiano 

das pessoas, levando o jornalismo a denunciar as queimadas e a destrui-

ção do verde. Ele é incisivo em suas reportagens, mostrando todas as 

formas de agressão à floresta. 

A narrativa Uma luz na floresta destaca o potencial energético 

que pode ser retirado da Amazônia. O petróleo e o gás recém-

descobertos se tornam fontes de investimento econômico. Em O choque 

do progresso, a Energia elétrica produzida pela usina de Tucuruí tam-

bém é considerada um grande avanço para a floresta. Estas são imagens 

progressistas que a revista Manchete destaca para a década de 80: 

Primeiro homens incansáveis abriram uma picada 

de dois metros de largura, quilômetros e quilôme-

tros selva adentro. Com pequenas explosões, os 

geólogos rastrearam as camadas do subsolo, à 

procura dos melhores lugares para a abertura dos 

poços. Em clareiras especialmente abertas, gran-

des helicópteros pousaram as peças das sondas, 

que, montadas uma a uma, logo começaram a tra-

balhar. Custou muito – 4,2 mil dólares, em média, 

por poço – mas o resultado está aí: as chamas de 

gás brilham no meio da selva, as sondas erguem-

se com suas luzes dentro da noite. (...) As águas 

da hidrelétrica de Tucuruí lançam-se num turbi-

lhão que ruge e quebra, em contraste com o silên-

cio das matas. É o choque do progresso que chega 

à Amazônia. Traumático, como quase todo o cho-

que, pois a geração de energia implica danos eco-

lógicos com o alagamento de grandes extensões 

de florestas, às vezes em áreas indígenas (MAN-

CHETE, set. 1989, pp. 54, 46).  

 

117117



119 

 

A escuridão da floresta cede lugar à chama do gás; o curso do rio 

é represado pelas barreiras de concreto para gerar a energia do futuro – 

são os novos investimentos. Esta intervenção humana altera o ecossis-

tema amazônico e passa a fazer parte dele. Na publicação ainda há uma 

reportagem sobre o ressurgimento do projeto Jari, segundo a qual, a 

produção de celulose financiada pelo projeto alcançou lucro na casa dos 

20 milhões de dólares. A imagem dos investimentos milionários é com-

posta pelas riquezas que a floresta pode oferecer. 

Em ouras reportagens da revista há a preocupação em Como ocu-

par a Amazônia sem degradar o ambiente. Talvez essa imagem seja um 

compromisso com o futuro. A discussão gira em torno da conciliação 

econômica com a preservação ambiental. No texto há a propagandística 

dos órgãos do governo, como por exemplo, a Superintendência de De-

senvolvimento da Amazônia, Sudam, financiando A construção do futu-
ro da região. Apresenta-se a Zona Franca de Manaus como uma base de 

produção tecnológica que respeita a natureza e constrói o progresso em 

meio às árvores, sem agredir o meio ambiente: a imagem do desenvol-

vimento politicamente correto já apresentada em referências anteriores. 

A nova face do Amazonas vem com A infra-estrutura que moder-
niza o estado. Essa modernização tenta aliar a ideia de progresso com o 

discurso da não agressão. Valoriza-se o aspecto ecológico: A Amazônia 

é mais do que um jardim botânico ou um zoológico. Outras faces do 

progresso estão aliadas às perspectivas políticas de Amazonino Mendes, 

governador do estado do Amazonas, e Arthur Virgílio Neto, prefeito de 

Manaus. As restaurações de espaços culturais e as obras construídas no 

estado dão fôlego aos discursos desenvolvimentistas dos dois políticos. 

É o Estado financiando o novo projeto amazônico. A reportagem mais 

parece uma propaganda do governo amazonense. 

O extrativismo também é destaque. Em A caça ao fruto da terra, 
o foco está na castanha-do-pará, na atividade madeireira e na extração 

seringalista. De acordo com o texto jornalístico, a Conquista do solo 

deve acontecer sem desequilibrar o ecossistema. A imagem maior é a do 

progresso. Os estados que fazem parte da Amazônia devem conciliar 

preservação ambiental com desenvolvimento, manejo florestal, aprovei-

tamento da mata etc: 

 
Na imensidão das planuras amazônicas, homens 

rudes escalam montanhas que eles próprios cons-

truíram – toneladas amontoadas de castanha-do-

pará. Com a seringueira, o açaí, a pumpunha, o 

cupuaçu e muitas outras riquezas que as árvores 
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produzem, a Amazônia demonstra – em estudos 

feitos aqui e no exterior – que a solução de seus 

problemas está não na destruição da natureza, mas 

na busca do que a própria natureza dá de graça. 

Mas até este princípio está sofrendo um desvio 

grave em seu curso: em vez de se apanhar o que 

vem das árvores, derrubam-se as árvores para a 

exploração das madeiras nobres ou para dar lugar 

a pastagens de baixíssima produtividade. A natu-

reza protesta: a produção extrativista está dimi-

nuindo (MANCHETE, set. 1989, p. 107). 

 

A imagem da Amazônia extrativista sucumbe frente à política do 

desmatamento. Desde os anos de 1970, o jornalismo destaca talvez a 

referência imagética mais contundente sobre a Amazônia. Ela inicia 

quando a política de ocupação do território começou. A imagem da 

destruição da mata, do extermínio da floresta quiçá seja o grande alerta 

do século denunciado pelas narrativas do jornalismo. Todos os aponta-

mentos levam a crer que as políticas desenvolvidas para a Amazônia 

passam primeiro pela destruição da mata, pela degradação do ambiente, 

e o jornalismo esteve mostrando esse movimento desde o fim dos anos 

60, quando tais atividades começaram a se intensificar na região. Embo-

ra nos anos de 1960 e 1970 acredita-se que as revistas tenham adotado o 

discurso político do regime militar para construir as imagens de Amazô-

nia. 

Em As raízes de um povo, a narrativa jornalística apresenta ima-

gens culturais da Amazônia. Ela enfoca Os bumbás de Parintins, a festa 

de maior representatividade do estado do Amazonas – o duelo entre os 

bois Garantido e o Caprichoso:  

 
Qualquer idéia pré-concebida sobre as caracterís-

ticas populares e grandiosas do Festival Folclórico 

de Parintins corre o risco de ser ultrapassada pelo 

impacto da realidade. Fica impossível imaginar, 

em plena selva amazônica, na ilha de Parintins, 

mais de 300 quilômetros ao norte de Manaus, às 

margens do rio Amazonas, um bumbódromo, com 

capacidade para 25 mil espectadores, como palco 

do mais puro e autêntico desfile das tradições po-

pulares brasileiras. (...) Eram apresentados em 

currais, recintos públicos, e aos poucos foram in-

corporando todo o sincretismo das lendas, moti-

vos folclóricos, música, coreografia indígena, a 
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ponto de hoje ser um espetáculo de integração fol-

clórica total entre o Nordeste, berço dos bumbás, e 

os mistérios, as lendas, os tipos populares amazô-

nicos. (...) Hoje os bumbás estão divididos em du-

as grandes nações, que dominam por completo a 

cidade de Parintins durante quinze dias de feste-

jos. A ilha se veste de azul (Boi Caprichoso) e 

vermelho (Boi Garantido). O vermelho é chamado 

de encarnado, da mesma forma que nos pastoris 

nordestinos, que disputam entre os cardões azul e 

encarnado (MANCHETE, set. 1989, p. 132).  

 

É o registro de uma Amazônia de cultura exótica, com traços de 

lendas, cores, mitos e tradições populares. A festa dos bois é uma com-

petição anual que mistura ritmos e danças para eleger a tribo mais com-

pleta da floresta: a garantida ou a caprichosa. 

Na reportagem Naturalistas: os caçadores da magia perdida há o 

momento em que a narrativa jornalística volta ao descobrimento da 

Amazônia, por volta de 1500, quando Pinzón chegava às terras brasilis 

em sua embarcação. No texto há o encontro de muitos desbravadores, 

aventureiros, cientistas e pesquisadores que passaram pela Amazônia 

registrando as imagens da região para a posteridade. É a Amazônia do 

momento da descoberta: 

 
O primeiro a chegar ao Amazonas, que se saiba, 

foi, em 1500, o espanhol Vicente Yañes Pinzón, 

um ex-capitão de Cristóvão Colombo. Ele se ori-

entou até a foz do rio pela constatação de água 

doce a muitos quilômetros da costa. Como a gran-

de maioria dos exploradores do Novo Mundo, 

Pinzón procurava o Eldorado – um suposto impé-

rio construído de grandes e populosas cidades, 

onde as ruas seriam pavimentadas com ouro. A 

cobiça por esta maravilha – tudo indica – foi incu-

tida nos espanhóis a partir de seu contato com a 

civilização inca dos Andes peruanos, que lhes 

contava várias histórias sobre a existência do pa-

raíso do ouro. Os espanhóis e outros europeus 

acreditaram (MANCHETE, set. 1989, p. 135). 

 

A imagem da descoberta da Amazônia registra o momento em 

que os colonizadores começaram a escrever sobre a região, na tentativa 

de apresentá-la ao resto do mundo. Na reportagem seguinte, Manchete 
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diz fazer O check-up da Amazônia, mostrando as referências imagéticas 

do mais complexo ecossistema do mundo. A revista publica um mapa 

que dispõe as dimensões do território. A reportagem informa sobre o 

espaço geográfico que o ambiente ocupa, as fronteiras entre as nações de 

um mesmo complexo ecológico etc., destacando o potencial medicinal 

das plantas, entre outros assuntos. A Amazônia dos segredos da selva. A 

imagem do mapa e parte do texto jornalístico são as seguintes: 

 

 
 

Figura 18: O check-up da Amazônia 

Fonte: MANCHETE, set. 1989, p. 140-141 

 
Milhões de anos foram necessários para dar forma 

e consistência ao mais complexo ecossistema do 

planeta. Inferno verde para uns, enigma exótico 

para outros, as várias amazônias que coexistem 

dentro da grande Amazônia são muito mais que 

um vasto campo de estudos para os curiosos olhos 

da ciência. Produto de um longo processo geo-

mórfico de erosão e sedimentação que data do 

pleistoceno, a bacia amazônica teve como deter-

minante a combinação de altas temperaturas e 

abundantes precipitações pluviais. As controvér-

sias científicas, entretanto, são tão exorbitantes 

quanto a diversidade dos habitats da Amazônia, 

que não pode ser considerada como um referenci-

al-padrão. Estudos geológicos ainda investigam a 

idade geológica do continente. Botânicos, geógra-

fos, biólogos e outros especialistas desenvolvem 

121121



123 

 

extensas pesquisas – mas o contraponto é a imen-

sidão. Tanto os números como os fenômenos na-

turais que englobam este universo ainda são uma 

grande interrogação a pairar sobre a ciência. O de-

safio da velha verdade absoluta impõe-se, deixan-

do a porta escancarada para um objeto de investi-

gação. (...) Debaixo das altas copas das árvores, 

sofisticadas e primitivas formas de vida animal e 

vegetal integram-se harmoniosamente numa afi-

nada orquestra de microorganismos. Bactérias e 

fungos decompõem a matéria morta para dar iní-

cio a um novo ciclo de existência. Esses sistemas, 

entretanto, são tão frágeis como o solo pobre da 

região. Ao menor impacto ambiental correm o ris-

co de simplesmente desaparecer da face da Terra. 

(...) É esta mesma floresta que oferece vantagens 

únicas, como as plantas medicinais e espécies tão 

raras que ainda não foram cotadas nas bolsas da 

botânica (MANCHETE, set. 1989, pp. 141, 144). 

 

O trecho mostra o olhar científico sobre a região. O raio X que a 

reportagem promete constrói a imagem que a ciência lança sobre um dos 

territórios mais desconhecidos do globo. Essa referência lança a Ama-

zônia aos tempos das formações geológicas, quando a terra ainda estava 

se formando, um registro semelhante ao de Euclides da Cunha e Ferreira 

de Castro. Ler essa reportagem de Manchete é revisitar o livro À mar-
gem da história e A Selva: o gênesis e a prisão selvagem.  

Na reportagem seguinte, a revista apresenta o moderno satélite 

ambiental. O espião da ecologia irá fiscalizar e dar uma dimensão exata 

do avanço do desmatamento na Amazônia. Mostra-se que O mundo está 

de olho na Amazônia e que o grande conflito realmente seja o de Pre-

servar e Progredir:  

 
No espaço exterior, lentes de satélites de sensori-

amento remoto, podem caracterizar queimadas e 

desmatamentos antigos e recentes. E monitorar 

toda a Amazônia, regularmente, observando se as 

agressões à natureza avançam, estagnam ou retro-

cedem. (...) A verdade é que a Amazônia sempre 

esteve na mira dos mais diversos e conflitantes in-

teresses estrangeiros: ela é uma região suficiente-

mente grande e rica para despertar todo tipo de 

cobiça. (...) Há que defender a floresta, seu ecos-
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sistema e seu meio ambiente, mas garantir tam-

bém a sobrevivência desses milhões de brasilei-

ros, que merecem participar da civilização e do 

progresso (MANCHETE, set. 1989, pp. 146, 164, 

165).  

 

Depois que as imagens de destruição da Amazônia foram divul-

gadas para o mundo, houve e ainda há uma luta para que a floresta seja 

preservada. Os trabalhos de monitoramento e denúncias das agressões 

ao meio ambiente sempre estão sendo publicados, pois há uma série de 

interesses envolvendo a região – todos querem abocanhar um pedaço 

desse grande e rico ecossistema, para com ele lucrar. Outros, porém, 

levaram até as últimas consequências o objetivo de preservação da flo-

resta e foram assassinados. O mais famoso desses idealistas da ecologia 

foi Chico Mendes, nome que ainda inspira muitos a lutar. Diz-se que ele 

representa A voz que a violência não calou:  

 
Foi um único tiro, de escopeta calibre 20, mas 

bastou. Com 27 fragmentos pelo corpo, Chico 

Mendes só teve tempo de dizer: “Me acertaram”. 

E foi morrer dentro do quarto. Os matadores ima-

ginaram que tivessem calado a voz da gente sim-

ples da floresta, o homem que colocava de 100 a 

200 seringueiros na frente das máquinas para im-

pedir a derrubada das matas, mas deu-se o contrá-

rio. A morte de Chico Mendes multiplicou a força 

de suas idéias no mundo inteiro, chamando a 

atenção para os problemas da Amazônia (MAN-

CHETE, set. 1989, p. 167). 

 

A Amazônia dos crimes, emboscadas, assassinatos passa a exibir 

sua mais ardilosa face. Os delitos ficam quase sempre sem punição, 

porque o que impera na floresta é a lei do mais forte, do mais rico, dos 

fazendeiros etc. A hostilidade é “típica” da vida na selva. Os que lutam 

em defesa da ecologia tornam-se vítimas dos agressores do verde. Eles 

eliminam seus desafetos – aqueles que lutam para que as árvores não 

desapareçam do ecossistema amazônico. Imagens de uma terra sem lei.  

Na penúltima reportagem do especial de 1983, Manchete registra 

a imagem de uma moça indo casar-se. Ela atravessa o rio de canoa, ves-

tida de noiva, para encontrar com o futuro marido. Em seguida, a revista 

fala sobre o avanço do sistema de comunicações na Amazônia, desta-

cando o contato das pessoas com costumes diferentes:  
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o contato com os costumes dos grandes centros 

urbanos começou a ser enquadrado na vida de São 

Gabriel da Cachoeira, através dos aparelhos de te-

levisão, do som e videocassete made in Zona 

franca de Manaus. Nem assim, porém, o boto e a 

pirarara deixaram de frequentar as festas de lam-

bada às margens do rio Negro (MANCHETE, set. 

1983, p. 175) 

 

O texto faz referência às lendas. Revela um traço cultural da iden-

tidade desse povo. Ativa as imagens da narrativa de Inglês de Sousa e as 

atualiza para o tempo presente. As referências de Amazônia seguem no 

horizonte à espera de algo que ative sua potência significativa. A revista 

potencializa seu caráter jornalístico ao apreender essas imagens, captu-

rando-as para torná-las visíveis aos nossos olhos, fazendo com que elas 

nos atinjam, venham em nossa direção com as sobrevivências que pos-

suem. Assim, só resta estar atento para as ressurgências que elas podem 

implicar.  

Aqui, têm-se apresentadas as imagens de Amazônia da década de 

80, resta mais um período de dez anos. 

 

2.2.4. As imagens de Amazônia da última década do século XX 

É notório reconhecer que desde o fim dos anos de 1960 até a dé-

cada de 1980 a Amazônia passou por uma intensa política de ocupação. 

Entretanto, o movimento se deu de forma desordenada. Nesse período, 

colonizar significava desmatar a floresta. O homem derrubava as árvores 

e dizia levar o progresso. Por conta dessa empreitada na selva, a Ama-

zônia ficou maculada pela imagem da destruição.  

O fogo, o devorador do verde, foi consumindo o ecossistema aos 

poucos. A situação se agravou nos anos de 1980. A onda de devastação 

deflagrada pelas derrubadas e queimadas despertou a sociedade mundial 

e ela repudiou o avanço da destruição na Amazônia. As pessoas exigiam 

do governo brasileiro políticas que diminuíssem o extermínio da mata, 

contudo o cenário devastador não se modificou muito. Ao contrário, na 

década de 1990, ele intensificou-se. 

Os últimos anos do século XX registram as imagens da degrada-

ção da Amazônia. O momento em que a flora vai desaparecendo, sendo 

derrubada pela mão do homem. A imagem do desmatamento, inicial-

mente progresso, passa a ser motivo de preocupação e crime contra o 

ecossistema amazônico. Ambientalistas, ecologistas, cientistas e pesqui-
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sadores afirmam que, está-se destruindo um habitat que sequer se co-

nhece. As imagens da década de 1990 mostram a ameaça ao verde da 

Amazônia – o flagrante gradativo do desaparecimento das árvores em 

uma das maiores florestas do mundo. 

A revista Veja de abril de 1999 flagra muito bem esta imagem. 

Estampa a capa do periódico a seguinte manchete: O massacre da moto-
serra. A publicação não é uma edição especial. Traz apenas um texto 

sobre a Amazônia, divulgado no caderno “Ambiente”. A narrativa faz 

um panorama jornalístico com as imagens da destruição, denunciando 

os agressores da mata. 

 

 

Figura 19: Capa de Veja. Edição abr./1989 

Fonte: VEJA, abr. 1989 

 

Na reportagem Carrascos da mata, são identificados os dez mai-

ores desmatadores da Amazônia. De acordo com o texto jornalístico, a 

área verde que desapareceu da floresta em trinta anos de colonização é 

equivalente à extensão do território da França: “Nas últimas três déca-

das, o exuberante patrimônio vegetal brasileiro perdeu principalmente 

para o boi uma área maior que a da França” (CAVALCANTI; MAN-

SUR In VEJA, abr. 1999, p. 110). 
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A falta de fiscalizações mais eficientes não apontavam os maiores 

desmatadores da selva, porém, segundo a reportagem, sobrepondo as 

fotografias tiradas pelo satélite Landsat com as imagens do território 

brasileiro foi possível identificar a localização exata das áreas desmata-

das para punir os agressores da floresta: a maioria deles são pecuaristas. 

As árvores das fazendas estão sendo substituídas pelo capim. A pecuária 

extensiva obriga os fazendeiros a desmatarem a floresta na intenção de 

destinar mais espaços de pasto para fazer o manejo dos animais. A 

Amazônia perde espaço para a criação de gado e, em algumas cidades, 

ainda alimenta a indústria madeireira com as árvores retiradas da mata. 

Veja destaca que “enquanto todo o resto do Brasil condena a destruição 

da Floresta Amazônica, nos municípios em que fazendeiros e madeirei-

ros dão as ordens, a população vai às ruas em favor do desmatamento” 

(CAVALCANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, p.112). 

O resultado de toda esta política é a imagem do vazio provocado 

pela devastação. A derrubada das árvores sintetiza a destruição. Na dé-

cada de 1990, é esta referência imagética que mais preocupa os ambien-

talistas e pesquisadores da Amazônia. Veja denuncia que “o ciclo da 

destruição começa em abril e maio, quando os fazendeiros procuram os 

empreiteiros, chamados ‘gatos’, que contratam os trabalhadores para 

derrubar a floresta” (CAVALCANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, 

p.113-114). Assim, a mata vai sendo amputada. O que resta é a imagem 

de um espaço vazio, queimado, cinzento. “No momento em que o fogo 

se apaga, só restam cinzas e poucos troncos teimosos fincados como 

palitos na paisagem calcinada. À primeira chuva, o fazendeiro semeia o 

capim” (CAVALCANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, p.108). O 

espaço vazio deixado pelo fogo que consome a madeira, a floresta, é 

apresentado nas narrativas de Milton Hatoum. A personagem Mundo 

consegue enxergar as ruínas, os destroços na vida dos moradores da 

floresta – dos exilados. O novo eldorado da Amazônia talvez seja a ima-

gem da destruição:  

 
A visão das ruínas acentuava a tristeza do lugar. 

Cruzes de madeira crestadas cobriam um descam-

pado; o tronco da seringueira fora abatido, as raí-

zes arrancadas; galhos secos espetados em trapos 

queimados pareciam carcaças carbonizadas. (...) A 

obra de meu amigo, no Novo Eldorado, também 

terminara em cinzas (HATOUM, 2005, p. 177). 
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Quando o fogo queima, a floresta não existe mais. Resta o vazio 

deixado pela imagem da mata e pela ação do homem. A revista destaca 

que os devastadores “não possuem noção de que são peças de uma gi-

gantesca engrenagem de destruição que, imperturbavelmente, vai moen-

do a mata da mais rica floresta de clima tropical do mundo” (CAVAL-

CANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, p. 111). Estão intensificadas as 

imagens da destruição. 

Em alguns espaços amazônicos não há mais floresta. A pastagem 

substituiu completamente a imagem de Amazônia que foi formada pelas 

árvores. A floresta deixou o espaço mais vazio. Depois de destruída, só 

há pasto. O capim ativa as referências imagéticas da mata que um dia 

esteve ali, mas que agora falta. Se se levar a cabo “que ver é perder” 

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 141), as imagens da destruição da Ama-

zônia farão com que as pessoas comecem a ver a região, porque ela nos 

olha do espaço em que jaz. “O que era Floresta Amazônica vira pasta-

gem. A cena se repete aos milhares na Amazônia. (...) Segundo um le-

vantamento internacional, de cada dez árvores que tombam pela ação do 

homem no planeta, uma está na Amazônia” (CAVALCANTI; MAN-

SUR In VEJA, abr. 1999, p. 110). Com um índice desses, a imagem do 

ecossistema amazônico fundamentado pela floresta está cada vez mais 

vazia, pois as referências da flora estão mais restritas às zonas de difícil 

acesso.  

Talvez seja a partir desta década o momento em que mais se verá 

a Amazônia, pois a sociedade já começa a sentir falta dela, a perdê-la. 

Quando a ideia da perda ameaça a imagem, o ser humano sente um de-

sejo maior de visualizá-la. No momento em que há o desejo de ver, en-

contrar-se-ão imagens que não estavam presentes no imaginário sobre a 

região, mas que podem ser referências para enxergá-la. As imagens 

serão lançadas umas às outras, ativando e sendo ativadas, encontrando e 

sendo encontradas – intersectando-se mutuamente, “indicadas por índi-

ces, por vestígios e por dessemelhanças – no próprio lugar de sua ausên-

cia, de seu desaparecimento”, onde elas estiverem localizadas: em outras 

imagens, em outras cronologias ou no movimento de anacronia (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 144). 

Na revista, assim como em outros suportes jornalísticos, os tem-

pos (suas poli e anacronias) e as imagens (psíquicas, pictóricas e narrati-

vas) se tornam visíveis no acontecimento como se fossem relâmpagos 

passageiros que vêm em nossa direção e nos atingem em forma de ima-

gens-sobrevivência. Na perspectiva de Walter Benjamim, as imagens 

estão no centro da história, pois são entes capazes de encadear, montar e 

re-montar pensamentos. Didi-Huberman corrobora esse pensamento e 
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afirma que “o Outrora encontra o Agora para formar um clarão, um 

brilho, uma constelação onde se libera alguma forma para nosso próprio 

Futuro” (2011, p. 60). Assim, as imagens nos chegam. 

As imagens intersectam o tempo e as cronologias. O aconteci-

mento-imagem ou a imagem-acontecimento “se encontra [no] ‘mundo a 

comentar’ como surgimento de uma fenomenalidade que se impõe ao 

sujeito, em estado bruto, antes de sua captura perceptiva e interpretati-

va” (CHARAUDEAU, 2007, p. 95). O sujeito o apreende, coloca-o em 

relação com outros eventos e o faz significativo no plano das ideias. A 

citação do evento num contexto de significações dá visibilidade aos 

fatos ocorridos. Uma vez registrados, os acontecimentos dão a conhecer 

os lampejos do passado no tempo presente como uma forma de percep-

ção, pois “o acontecimento nunca é transmitido à instância de recepção 

em seu estado bruto; para sua significação, depende do olhar que se 

estende sobre ele, olhar de um sujeito que o integra num sistema de 

pensamento e, assim fazendo, o torna inteligível” (Ibidem, 2007, p. 95).  

Ao compor sentido por meio das narrativas, a revista registra as 

imagens do tempo, no tempo e para o próprio tempo. As referências 

imagéticas de Amazônia publicadas nos materiais jornalísticos analisa-

dos são formas diversificadas de ver a região. A presença de uma ima-

gem não significa a nulidade da outra, porém, a pluralidade de referên-

cias ajuda a formar o caleidoscópio imagético da Amazônia. São ima-

gens e tempos que habitam nessas sobrevivências aqui apresentadas.  

 

2.3.  CONSIDERAÇÕES 

O segundo capítulo contém a discussão de imagem-

sobrevivência. Nele, argumenta-se que nas imagens existe certa potência 

significativa capaz de ativar outros referenciais imagéticos. A partir 

dessa compreensão começa a ser construído o mosaico de imagens de 

Amazônia que o jornalismo registrou em Veja e Manchete. 

Nota-se que o registro dessas referências de Amazônia publicadas 

pelo jornalismo ativa um conjunto de imagens e cronologias. A anacro-

nia das imagens permite que vários tempos sejam visitados nessas refe-

rências – a Amazônia do gênesis, dos primórdios geológicos, das via-

gens ultramarinas, das descobertas territoriais, da colonização, do pro-

gresso, dos investimentos, da integração, do desenvolvimento, da ocu-

pação territorial, das lendas, dos mitos, da cultura, da degradação, da 

preservação, das queimadas e desmatamentos, enfim, vários tempos em 
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apenas um registro de presente a convocar lonjuras. Elas chegam e se 

tornam tão atuais quanto o agora. 

Cada época é marcada pela temporalidade dos acontecimentos, 

pelo olhar do jornalista no presente e pelas imagens do passado; cada 

momento possui seus contextos, por isso nos registros sobrevivem tem-

pos (cronologias e anacronias). Nas décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990 

foram construídas várias Amazônias. Essas imagens são flagradas como 

um instante de luz que cai e precisa ser registrado. São acontecimentos, 

singularidades que rompem o cotidiano e ganham publicidade por meio 

do trabalho jornalístico. 

As imagens de Amazônia que o jornalismo de revista registrou 

nessas quatro décadas mostram as seguintes mudanças: no final da dé-

cada de 1960 a Amazônia precisa ser incluída ao restante do Brasil, ela 

não passa de uma floresta verde, uma mata que quase nada produz. O 

vazio demográfico não gera riquezas. Neste período de tempo, a região 

constitui a imagem de um grande problema que precisa ser resolvido 

para evitar que outras nações invadam e tomem posse do território. Com 

um plano estratégico em mãos, o Governo Militar, na década de 1970, 

põe em ação a política do Integrar para não Entregar. A Amazônia é 

oficialmente incluída ao território nacional. Cortar árvores significa 

progresso. Tem-se que abrir a mata para que a civilização se complete. 

A região amazônica passa a ser parte um grande e luxuoso projeto colo-

nizador. Há investimentos, propostas de desenvolvimento e riquezas; 

incentivos oficiais exorbitantes à colonização, propagandas ufanistas de 

vida boa e farta, terra sem homens para homens sem terra. A política de 

ocupação recruta pessoas de todos os estados brasileiros, até estrangei-

ros vão para lá, porém muitos investimentos não prosperam, restando a 

imagem do fracasso.  Com as frustrações da década anterior, os anos de 

1980 inauguram um período intenso de derrubada da floresta. A ativida-

de madeireira e a pecuária extensiva contribuem para isso. A década de 

1980 destaca-se pela imagem do desmatamento. Embora ele tenha sido 

praticado durante todo o período de ocupação da floresta, é neste ínterim 

que se evidenciam os maiores picos da devastação. Embora o jornalismo 

já mostrasse a derrubada de árvores durante os anos de 1960 e 1970, 

somente a partir das imagens feitas pela nave Discovery que essas refe-

rências se tornam foco de uma política de preservação e denúncias no 

espaço jornalístico. O alto índice de destruição da mata mobiliza a soci-

edade internacional em defesa do ecossistema amazônico. Nas imagens 

registradas pelas revistas, o desmatamento se torna mais marcante por 

conta do discurso de preservação ambiental que findam a década: cortar 

árvores já não mais significa progresso, é um atentado contra a natureza. 
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Os anos de 1990 iniciam com um grande problema: como conciliar de-

senvolvimento e preservação ambiental na Amazônia? É necessário 

impedir o aumento das agressões contra a natureza. Contudo, recuperar 

a imagem da floresta latifoliada já é praticamente impossível por conta 

da ameaça humana. A destruição persiste, mas o discurso ecológico 

reprova o desmatamento com o auxílio da opinião pública. Nesse perío-

do, o pensamento ecológico ganha mais força, mas não é suficiente para 

impedir a mutilação da Amazônia. 

Em quase quarenta anos de imagens o que se nota é que o jorna-

lismo registra o movimento dessas referências conforme a temporalida-

de e as mudanças sociais – ato que pode ser estudado e discutido com o 

valor cultural, já que o jornalismo põe em evidência os conflitos e para-

digmas sociais em suas reportagens, dando-lhes visibilidade no espaço 

público. A revista percebe que a sociedade que olha a Amazônia em 

cada tempo já não é mais a mesma, por isso o jornalismo organiza e 

dissemina novos pensamentos, novas formas de percepção dos aconte-

cimentos. Talvez por conta dessa relação, pôde-se verificar nas imagens 

de Amazônia o movimento de perspectivas que o olhar lançou sobre os 

referenciais. O jornalismo registrou as mudanças na forma de ver a regi-

ão, que implica diretamente em como olhamos para as coisas e como 

elas nos olham. 

Finalizado esse capítulo, o próximo coloca a teoria da sobrevi-

vência das imagens em verificação a partir de três princípios: 1. que as 

imagens sobrevivem em outras imagens; 2. que elas existem em outras 

cronologias e 3. que podem ser ativadas pelo movimento de anacronia. 
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CAPÍTULO III 

 

O MOVIMENTO DAS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA REVISTA E NA 

LITERATURA 

 

Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas  

volta exatamente para elas, e para elas unicamente 

Walter Benjamin 

 

Nas imagens contêm a potência significativa que marca o tempo e 

a própria história – a carga capaz de ativar referências. Como foi discu-

tido no início do segundo capítulo, essa força que existe nas referências 

imagéticas tem a capacidade de chamar as lonjuras do tempo e da histó-

ria. O movimento que elas provocam lança o olhar em muitas direções, 

construindo uma rede de associações que intersecta várias temporalida-

des. Este capítulo põe a teoria da sobrevivência das imagens em verifi-

cação. Confronta e analisa imagens de Amazônia construídas pela litera-

tura de Euclides da Cunha, Ferreira de Castro, Inglês de Sousa e Milton 

Hatoum, e pelas revistas Manchete, edições de 1968 a 1989, e Veja, de 

1970 a 1999.  

 

3.1. O QUE SOBREVIVE NAS IMAGENS 

A discussão que o tópico sugere poderia ser pretensiosa se hou-

vesse a intenção de apontar e exaurir todas as sobrevivências que inte-

gram as imagens. Porém, para esta pesquisa, quer-se utilizar apenas três 

aspectos dessas sobrevivências que são importantes na construção de 

sentido. Antes uma questão: o que há de intermitente nas imagens que as 

faz sobreviverem ao tempo e serem acionadas nas narrativas ou em ou-

tras referências sempre que um acontecimento rompe o cotidiano e ga-

nha visibilidade? De acordo com a abordagem teórica que dá suporte à 

dissertação, há argumentos que asseguram que as imagens sobrevivem 
em outras imagens, em outras cronologias e no movimento de anacro-

nia. 

No início do capítulo anterior ressaltou-se que as imagens sobre-

vivem em outras imagens e nas narrativas. Que há um traço que toca a 
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política da imagem e a política das sobrevivências. De fato, pode-se 

dizer que uma imagem torna-se mais legível ou visível quando associa-

da a outras. O aspecto sobrevivência que elas possuem imprime algo 

residual nesses materiais (visuais e verbais). Quando há muitos registros 

imagéticos sobre determinados objetos, lugares, acontecimentos etc., a 

pluralidade de ocorrências oferece novas formas de ver. Isto acontece 

porque uma imagem é lançada em direção à outra e a tantas já construí-

das, de modo que esse movimento provoca o choque, a quebra e a frag-

mentação do que foi estabelecido e todas as informações se tornam pro-

visórias, ou pelo menos dialéticas.  

Segundo Benjamim, “essa imagem apolínea do destruidor é o re-

conhecimento de como o mundo se simplifica enormemente quando 

posto à prova segundo mereça ser destruído ou não” (2011b, p. 224). O 

caráter destrutivo que a imagem provoca não significa extinção, não tem 

valor apocalíptico de fim, porém, funciona como sinal, aponta outros 

caminhos possíveis para a visão. Este princípio destruidor “está exposto 

ao vento, por todos os lados, está exposto ao palavrório, por todos os 

lados” (ibidem, p. 224). Onde parece não haver saída, toma a situação 

como o trânsito a seguir. Entendida assim, não há que proteger a ima-

gem contra o princípio destrutivo, não faz sentido, se ela é sobrevivên-

cia. 

Afirmar que uma imagem sobrevive em outra significa dizer que 

ela carrega o resquício temporal do passado-presente ou do presente-

passado. Ela atualiza o passado com a carga do presente e também o 

caminho inverso, ativando o presente com as centelhas do passado, ou 

este com os traços daquele. O presente lança a luz sobre a imagem e 

encontra as reminiscências de outros tempos. Os rastros enviam ao pre-

sente fragmentos outrora produzidos, ativando as intermitências das 

imagens. De acordo com Rafael Haddock Lobo, “é somente no rastro 

que podemos nos encontrar com o rosto do outro, só aí que ele pode nos 

visitar, no momento em que o passado desordena a própria temporalida-

de, mostrando-se mais presente que o próprio presente” (LOBO, 2002, 

p. 120).  

Quando uma imagem é atingida por outra, a visita se torna o traço 

que marca algo tão presente, tão atual no passado, capaz de desordenar o 

tempo e o fluxo das cronologias chegando até nós seu traço luminoso, 

nos alcançando e nos atingindo. Este prolongamento que vem e acerta o 

presente é a carga que sobrevive na imagem, são suas sobrevivências. A 

intermitência residual na imagem desordena a temporalidade porque 

denuncia certa urgência ao encontro. Este ato confluente acontece como 

justificativa iminente de presente, de encontrar o presente, tão necessá-
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rio para a atualização das imagens que só acontece na abertura temporal 

do agora.   

Ao encontrar uma sobrevivência imagética con-vivendo em outra, 

está-se diante do rastro que toca o rosto do presente no passado ou le 

trace deste, naquele.  Esse resíduo constitui o jogo ininterrupto das rela-

ções imagéticas e nuances que as memórias provocam quando ativam, 

carregam, reativam e recarregam as imagens e as temporalidades. Mon-

tando-as e remontando-as na atualidade do tempo presente.  “É a inter-
mitência dessa memória que atinge o leitor de hoje, com tantos ‘instan-

tes de felicidade’, a despeito de sua pobreza de experiência” (grifos do 

autor) (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 125).  

Pode-se dizer que o jornalismo é um atualizador diário de ima-

gens. Um operador que produz e trabalha com imagens de presente lan-

çando-as em direção a tantas referências, eventos e temporalidades. O 

jornalismo capta a bola de fogo da imagem que chega momentaneamen-

te no presente e a concretiza em acontecimento. 

As imagens que a revista e o jornalismo operacionam atribuindo-

lhes visibilidade, (opera-aciona: significa trabalhar acionando, movi-

mento da memória e das sobrevivências), escapam ao tempo cronológi-

co. São referências de um momento específico que ativam uma rede de 

fluxos e intermitências de imagens na memória, capazes de tomar o 

tempo e a historicidade a contrapelo para provocar o movimento em que 

essas mesmas imagens, quando colocadas em relação a tantas, dis-põem 

outras temporalidades, outras histórias. 

São as imagens que se tornam o centro da experiência. Elas são 

dotadas de um principio relacionador que põe as coisas em evidência 

mais do que simplesmente a função de apreendê-las em conceitos, isto é, 

as imagens possibilitam relacionar os eventos, não apenas conceituá-los. 

O jornalismo opera por meio das imagens organizando índices para a 

visão, isto é, construindo modos de ver e conhecer os acontecimentos. 

Não são as grandes luzes que vêm à tona, mas as centelhas dos eventos 

capturados em imagens, quer dizer: as imagens não chegam com toda 

sua significação concluída, elas sempre precisarão de outras para relaci-

onar sentidos. A potência desses registros confere visibilidade a eles, 

saem da escuridão e ganham notoriedade; é quando um feixe de luz se 

projeta sobre o acontecimento e ele aparece rompendo a normalidade do 

cotidiano, chamando a atenção da opinião pública para depois desapare-

cer e ressurgir em outro momento. 

A política de sobrevivências das imagens “se caracteriza por sua 

intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de aparições, de desapare-

cimentos, de reaparições e de redesaparecimentos incessantes” (DIDI-
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HUBERMAN, 2011, p. 87). É esse movimento que faz da imagem uma 

sobrevivência que não implica necessariamente estar presente. Ela está 

sujeita a esse jogo de lampejos incertos, como lampejo passante. Quan-

do alcançada pelo olhar ou pela imaginação, a imagem ativa uma rede 

de associações que, tanto pratica quanto sofre a ação de atingir, intersec-

tando-se umas às outras, tecendo referências.  

Ao agir assim, a imagem assume características da memória, cuja 

operação se faz em chamar as distâncias a partir de um motif que a des-

perta. Quando as lonjuras são acionadas por um traço da imagem perce-

be-se que o que vemos também nos olha. Que há uma carga significativa 

nas imagens capaz de vir em nossa direção, sem que ela seja chamada 

por nós. Elas apenas surgem como traço ressurgente.  

Encontrar resquícios é, de certa maneira, chamar essas distâncias. 

O procedimento constitui uma tarefa importante pra quem envereda no 

caminho das sobrevivências, investigando o que elas têm a dizer quando 

são apenas “pouca coisa: o resto ou fissura” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p. 87). Esse caráter residual nas imagens funciona como a centelha que 

ativa a rede de relações que se estabelecerá entre elas. Os vestígios so-

breviventes são muitos, não se limitam. Por outro lado, o “acidente do 

tempo que a tornou momentaneamente visível ou legível [como aconte-

cimento]” é somente um aspecto desses resquícios sob o qual se proje-

tou um feixe de luz, e, que a constituiu numa mensagem enviada em 

direção a outros caminhos (ibidem, p.87). A mensagem tocará outros 

contextos e a imagem encontrará novos horizontes para a visão. Entre-

tanto, é “a potência do menor gesto, da menor letra, do menor rosto, do 

menor lampejo” que amplia a possibilidade que as imagens possuem de 

tocar outros tempos, outros referenciais imagéticos (ibidem, p. 88).   

Essas referências imagéticas trazem como marca o fragmento. 

Estão sempre abertas a montagem, remontagens. Dispostas a serem 

acionadas em relação a outras. Possuem o caráter provisório e à medida 

que uma aparece, outra surge cheia de sobrevivências. Elas carregam 

traços do tempo, fragmentos da história, vivências descontínuas que 

rompem cronologias. Re-ativam temporalidades nos espaços. As ima-

gens tocam. Sobreviver é tocar a face antes adormecida, momentanea-

mente oculta, ora esquecida, agora presente. É esse movimento intermi-

tente e constante, esse jogo incerto, que opera nas imagens o artífice do 

encontro, das vivências e sobrevivências projetadas e prolongadas em 

direção a outras efígies. 

As imagens sobrevivem em outras cronologias: o tempo muito 

tem a ver com a persistência ou o aparecimento das imagens. Quando 

uma delas é ativada, aciona-se também uma referência imagética que 
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pode ser localizada na história. A citação traz uma marca de cronologia 

que situa a imagem em um tempo específico. Ela lança essa carga de 

sobrevivência em direção ao futuro, e este recai sobre o espaço temporal 

presente que a observa. Essa relação ocorre porque os acontecimentos 

marcam as imagens do passado, construindo índices específicos em/para 

cada momento histórico. Por isso, a imagem e o tempo mantêm uma 

relação muito próxima. Na imagem há tempo, sobrevive nele e em rela-

ção a ele. Didi-Huberman afirma que: 

 
a imagem é um operador temporal de sobrevivên-

cias – portadora, a esse título, de uma potência po-

lítica relativa a nosso passado como à nossa “atua-

lidade integral”, logo, a nosso futuro –, é preciso 

então dedicar-se a melhor compreender seu mo-

vimento de queda em nossa direção, essa queda 

ou esse “declínio”, até mesmo essa “declinação”, 

que não é (...) desaparição [senão um instante de 

luz] (2011, p. 119).  

 

Como operador pode-se garantir que a imagem sobrevive em ou-

tras cronologias porque carrega um caráter de tempo, sendo tempo e 

sendo imagem, ativando e reativando acontecimentos em fragmentos 

pretéritos. Ao cair em nossa direção, ela tem a capacidade de ativar um 

momento de luz que possibilita enxergar um clarão que se abre ante ao 

olhar, para depois desaparecer e mais adiante ser experimentado por 

outro. O que a imagem possibilita com esse momento ou movimento de 

luz, esse lampejo, é a ressurgência do tempo, uma espécie de aparição 

ou profecia quando se transpõe a linha do passado no horizonte e nos 

atinge com o mesmo re-historicizado no presente. “Ela pede para ser 

reconhecida, de um lado, como uma restauração, uma restituição [e] de 

outro lado como algo que está, por isso mesmo inacabado, sempre aber-

to” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 110).  

Quando uma imagem é lançada em direção à outra, o movimento 

de choque dá a conhecer “os tempos e os contratempos, os golpes e os 

contragolpes, os temas e os contratemas” (ibidem, 2011, p. 110), dá a 

conhecer a história e tirar conclusões dela por conta do caráter relacional 

que as referências imagéticas proporcionam. O tempo da imagem está 
para a história e o tempo da sobrevivência está para a imagem. Contudo, 

há tempo da imagem no cronos da sobrevivência e vice-versa, ambos 

estão imbricados, são pertencentes à mesma moeda, porém o material 

que constitui as faces é dialético, de modo que um lado sempre propor-

ciona vislumbrar-se no outro e a partir do outro. Tempo da imagem e 
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tempo da sobrevivência são concomitantemente ativados pelas eventua-

lidades do presente, porém, seus movimentos trazem certas especifici-

dades. 

 O tempo da imagem chama, no passado distante, o contexto his-

tórico e cultural em que o evento ocorreu, a série de desdobramentos 

sociais e políticos, as relações de poder e as estruturas que contribuíram 

e formaram a referência imagética. Ele atualiza o pretérito no presente e 

faz enxergar no passado a imensa carga de presente ao relacionar o tem-

po atual nas imagens de hoje. O tempo do jornalismo é o presente, sim-

plificado no agora, momento que pode ser atualizado constantemente. 

Nada mais velho que o tempo ocorrido não atualizado em acontecimento 

do presente. O passado, enquanto acontecimento, torna-se velho quando 

não é mais capaz de acionar referências para o presente, quando não 

consegue intersectar nem enviar ao presente seus sinais luminosos, pois 

as imagens do jornalismo se atualizam no presente.  

Nele são organizadas a partir de referências ou de eventualidades 

passadas. O acontecimento “não faz parte dos feitos do passado, [possui 

sobrevivências dele], do movimento que os recorda e os constrói no 

presente” (VOGEL, 2011, p. 115). Por isso, as imagens do jornalismo 

sobrevivem, também, na cronologia dos tempos. O tempo da sobrevi-

vência já é aberto por natureza, não é totalitário, faz-se de fragmentos. 

“E quanto a seu valor de revelação, ele nada mais é do que lacunar, em 

trapos: sintomal, em outras palavras” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 

84). Está sempre a ativar imagens, a fazê-las aparecer e desaparecer, 

porque vive na imagem como um traço de luz. As sobrevivências são 

“esses sinais enviados por intermitências, sua essencial liberdade de 

movimento; sua faculdade de fazer aparecer o desejo como o indestrutí-

vel por excelência” (ibidem, 2011, p. 84). 

Além de sobreviver nas imagens e no tempo, as efígies resistem 

ao desaparecimento através do movimento anacrônico. A capacidade de 

resistir ao tempo e ser sempre ativada por ele em acontecimentos cotidi-

anos proporciona à imagem uma sobrevida. Mas o que há de carga sig-

nificante tão específica nas imagens que as fazem romper o horizonte do 

passado em direção ao presente e atingi-lo?  

Para propor um caminho sobre essa problemática toma-se a abor-

dagem de Walter Benjamim como pressuposto teórico. Quando Benja-

min destaca que a imagem não se localiza na história como um ponto 

fixo sobre uma linha ou que ela não se configura como um simples 

acontecimento, nem, tampouco, como singelo traço insensível aos mo-

vimentos históricos que a fazem eternamente acionável, o autor chama a 

atenção para um caráter peculiar da imagem.  Ela é o centro da vida 
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histórica, por isso, dotada de múltiplos aspectos temporais (históricos, 

cronológicos e anacrônicos) que a prolongam na história, conferindo-lhe 

uma permanência, o status de estar presente, uma duração.  

A perspectiva de Benjamin ressalta que há uma ampla duração 

nas imagens, nos acontecimentos históricos. Esse passado latente de 

sobrevivências nada mais é que as intermitências lançando até nós seus 

feixes de luz, seus lampejos. Ao nos atingir, interrogam o tempo, a his-

tória, os arquivos e a historicidade dos eventos. Por isso, afirma-se que 

há sobrevivências em cada objeto histórico. “Essa ‘sobrevivência’ se 

refere aos efeitos anacrônicos de uma época sobre outra, e exige do 

analista do passado que considere modelos de temporalidades amplia-

dos, capazes de lidar com os anacronismos da memória” (VOGEL, 

2011, p. 115). Proceder como analista para operacionalizar um estudo 

acerca das revistas exige do observador interrogar o tempo e as comple-

xidades que o envolvem; e, da mesma forma, interrogar as imagens e as 

sobrevivências existentes nelas. 

 
Se a revista for pensada como uma montagem de 

tempos heterogêneos (configuração anacrônica), 

que manifestam a complexidade e a sobredetermi-

nação dos acontecimentos e suas imagens, questi-

ona-se a submissão total da história cultural ao 

tempo cronológico. Põe-se em jogo, assim, a me-

mória e as manipulações do tempo presentes em 

cada edição, e com elas alguns dos estatutos se-

dimentados acerca das temporalidades do jorna-

lismo (atualidade, duração do interesse, etc.). Na 

proposição de um modo de leitura para as revistas, 

que poderia ser tomado como um método, mani-

festa-se, assim, um caráter teórico fundamental. 

(VOGEL, 2011, p. 118-119).  

 

Esta temporalidade dupla: está presente (acontecimento) e ser 

presente (permanência como movimento contínuo de idas e vindas) 

atribui à imagem substância dialética. Contudo, essa razão de ser, essa 

condição, não implicaria “reducir la imagen a um simple documento de 

la historia y, simétricamente, para no idealizala (...) como um puro mo-

mento de lo absoluto” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 125 ). A relação 

de não idealizar um puro momento de absoluto, Didi-Huberman, ao citar 

a discussão de Benjamin, se refere à obra de arte, entretanto, aqui, con-

vém destacar que não se deve primar a interpretação da imagem com a 

carga absoluta para encerrá-la em apenas um momento histórico, pois 
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ela “capta a configuração em que sua própria época entrou em contato 

com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso [a ima-

gem] funda um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se infil-

traram estilhaços
14

” de passado no presente – que é futuro em relação à 

imagem – e deste, naquele (BENJAMIM, 2011a, p. 232). Essa tempora-

lidade da imagem dialética é sintomática: 

 
Na imagem dialética, “o ocorrido de uma deter-

minada época” sempre era “simultaneamente ‘o 

ocorrido desde sempre’”, através do qual esta 

imagem permaneceu presa ao mítico; ao mesmo 

tempo, porém, devia ser próprio do materialismo 

histórico, que se apossou desta imagem, o dom de 

“acender no passado a centelha da esperança”, pa-

ra “arrancar novamente” a tradição histórica “do 

conformismo que está prestes a apoderar-se dela”. 

Através da imobilização da dialética, anula-se o 

contrato dos “vencedores” históricos e todo o pá-

thos reincide sobre a salvação dos oprimidos 

(TIEDEMANN, 2009, p. 29). 

 

A atividade que a imagem dialética dispõe ao estudo está centra-

da em se observar os despojos da história, “los tiempos perdidos que 

sacuden la memoria humana y su larga duración cultural” (DIDI-

HUBERMAN, 2006, p. 124). Essa ação só pode ser alcançada se a tem-

poralidade das imagens for reconhecida como produtora de uma histori-

cidade anacrônica. Quando associada à ideia de que as imagens possuem 

traços que se abrem, ressurgências de complexidades intrínsecas, capa-

zes de separar e aproximar eventos temporalmente distantes e diferenci-

ados. Esses lampejos provocam movimentos descontínuos que possibili-

tam a memória produzir montagens que orientem o pensamento, fazendo 

o mundo observado mais inteligível. Assim, as imagens são lançadas em 

direção às outras. Elas convocam o passado em sua aparição e acendem 

o traço de luz da sua permanência.  

Segundo Didi-Huberman “la paradoja del anacronismo comienza 

a desplegarse desde que el objeto histórico es analizado como síntoma: 

se reconoce su aparición – el presente de su acontecimiento – quando se 

hace aparecer la carga duración de um passado latente, (...) uma ‘super-

vivencia’” (2006, p. 126). As sobrevivências põem em jogo o movimen-

to anacrônico das imagens. Mais que isso, elas convidam o historiador à 

                                                 
14

 Benjamin atribui esta atividade à ação do historiador consciente.  
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tarefa de escovar a história a contrapelo, de duvidar da marcha de pro-

gresso, rompendo com o tempo homogêneo e linear que a ideia de pro-

gresso faz incutir. Na verdade, as palavras de Didi-Huberman destacam 

que:  

 
la paradoja del anacronismo termina de desplegar-

se quando se pone en juego la temporalidad en to-

dos los sentidos de la cronología y alcanza, inclu-

so de ese modo, el estatuto lógico y narrativo del 

saber histórico: cuando el historiador se da cuenta 

de que, para analizar su complejidad de ritmos y 

contrarritimos, de latencias y de crisis, de super-

vivencias y de síntomas, es necesario “tomar a 

historia a contrapelo” (DIDI-HUBERMAN, 2006, 

p. 127).  

 

A anacronia possui o caráter reminiscente e é por isso que é im-

portante compreender o caráter de sobrevivência nas imagens. O movi-

mento anacrônico possibilita pôr os acontecimentos em desordem, reve-

lando suas agitações, para depois montá-los e remontá-los. Ele recolhe 

fragmentos, ao invés de abraçar a totalidade dos eventos. Realiza mon-

tagens a partir do resquício que as imagens acionam; preenche os espa-

ços vazios deixados na história com uma leitura sempre provisória, por-

que se localiza na encruzilhada, à espera de novas imagens, intermitên-

cias a atingi-lo, provocando novas formas de ver.  

A encruzilhada possibilita olhar a partir do momento em que se 

perde, proporciona reconstruir a partir de muitos caminhos. Essa ação 

traz a imagem do jornalista recolhendo informações para escrever o 

texto e torná-lo acontecimento. Ele faz entrevista, checa informações, 

comprova os dados, apura a denúncia, junta, mistura, provoca, pluraliza, 

contradiz – trabalha com fragmentos, coleta resquícios, investiga as 

evidências, refaz os caminhos deixados pelos rastros. É um trapeiro a 

selecionar cacos para a construção de sentidos e imagens a partir dos 

eventos ocorridos. O resultado é texto jornalístico. Ele se torna uma 

narrativa dotada de sentido quando realizadas as operações de monta-

gem e escritura e quando a anacronia da montagem (jogo de imagens e 

tempos) teceu sentidos e deu visibilidade ao acontecimento. 
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3.2. O JORNALISMO E A LITERATURA ATIVANDO IMAGENS DE 

AMAZÔNIA 

A literatura e o jornalismo compuseram a constelação de imagens 

de Amazônia desta dissertação. Ao fazer isso, registram, ao longo do 

tempo, as mudanças que o olhar projetou na imagem da região. Tanto o 

jornalismo quanto a literatura tendem a registrar os aspectos sociais de 

acordo com a compreensão de seu tempo. A literatura tem o caráter de 

antecipar conjecturas em formas de percepção que ultrapassam o seu 

tempo, abrindo possibilidades para exercitar formas mais subjetivas de 

ver o mundo e as coisas. O jornalismo vale-se dos princípios de atuali-

dade, universalidade e periodicidade para organizar suas formas de ver. 

As imagens que ele constrói são corroboradas com depoimentos, info-

gráficos, fotografias, documentos, tabelas etc., elementos que auxiliam 

na verossimilhança ao que é construído na narrativa jornalística e emba-

sam o texto. 

Jornalismo e literatura podem ser aproximados na relação-texto. 

Ambos produzem imagens. Na revista e no romance há relações quanto 

à forma de narrar: as descrições dos espaços para apresentação dos 

acontecimentos, a sucessão dos fatos que impulsiona a diegese do texto, 

a narrativa como organizadora de sentidos – é ela que dá corpo aos 

acontecimentos, tece a notícia e constrói a trama no romance – enfim, 

conexões. 

Quanto às imagens de Amazônia, a literatura começou a formar 

suas referências mais cedo. No século XV foram construídas no idea-

lismo das grandes navegações, como um território vasto que precisava 

ser explorado. Quatrocentos anos depois, a narrativa de Euclides da 

Cunha fala de um território ainda paleozóico, embrionário. A floresta 

estava em gênese. Diferente da perspectiva imagética de Ferreira de 

Castro, cuja Amazônia consistia em uma selva, hostil, desafiadora e 

traiçoeira. Por outro lado, Inglês de Sousa construiu a imagem mítica da 

região, povoou a floresta e os rios com as criaturas encantadas das len-

das, dos mitos e causos. Já Milton Hatoum colocou a região em crise, 

questionou a imagem, a identidade da Amazônia. O território amazônico 

possui muitas referências e, neste momento, convém destacar as sobre-

vivências e o movimento que elas acionam quando são intersectadas por 

outras imagens, cronologias ou anacronias. 

Para isso, é necessário eleger uma narrativa literária e uma déca-

da relevante para ativar as referências imagéticas de Amazônia. Neste 

caso, a narrativa de Hatoum será escolhida. Cinzas do Norte contrasta 
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diferentes perspectivas e imagens de Amazônia. A narrativa é um mo-

saico – nela, podem-se observar várias Amazônias. O conjunto de refe-

rências que o livro possui auxilia no processo de destacar as sobrevivên-

cias que as imagens podem acionar.  

Para organizar as referências imagéticas do jornalismo, destaca-se 

a década de 1980 como eixo-ativador. Esse período possui duas publica-

ções de Veja e duas de Manchete. Também justifica a escolha o fato de 

que esses materiais registram um período de transição na forma de ver a 

Amazônia, pois evidencia a imagem da agressão e desmatamento que o 

jornalismo deu visibilidade a partir da foto tirada do ônibus espacial. 

Nos primeiros anos de 1980, a região ainda é observada com a lógica da 

ocupação colonizadora – do desmatamento como forma de progresso e 

civilização e, na segunda metade, desenvolve-se e ganha força uma 

política de preservação, o discurso ambientalista.  

Este trabalho aponta a narrativa de Hatoum e a década de 1980 

como momentos de encruzilhada – pontos que permitem uma localiza-

ção estratégica para lançar o olhar às imagens da região. A encruzilhada 

é o espaço fundamental para observar o movimento que as imagens 

acionam e para perceber o instante em que o passado e o presente envi-

am seus feixes de luz em direção ao futuro. O movimento das sobrevi-

vências, certamente, será melhor observado desse local estratégico, onde 

o cruzamento entre as constelações de imagens acontece. Eis as intermi-

tências das imagens: 

Em Cinzas do Norte, a diferença entre as imagens de Amazônia 

na arte produzida pelos personagens Arana e Mundo pode ser entendida 

como um acionador de referenciais para a região. Veja uma das criações 

artísticas de Arana:  

 
No ateliê [de Arana] vimos uma jaula construída 

com sarrafos. Ajoelhado, Arana chamuscava com 

uma tocha bichos de madeira; rosto vermelho me-

lado de suor, mãos enegrecidas, o artista parecia 

realmente inspirado naquela tarde. (...) No chão da 

jaula havia uma floresta em miniatura com lascas 

de ossos de animais e pedaços de minérios. Num 

dos cantos, vi um crânio, arcos de costelas, rosá-

rios de vértebras. Uma ossada. Mundo também 

notou: era um esqueleto de macaco? 

“Macaco? De jeito nenhum”, protestou Arana. 

“Despojos do nosso povo... índios e caboclos. Pe-

guei num cemitério abandonado na cachoeira do 

Castanho. Quando o rio sobe, os túmulos desmo-
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ronam, e na vazante, as ossadas aparecem na 

praia. Quando vi isso a idéia da obra surgiu inteira 

na minha cabeça. A natureza, sozinha, não serve 

para muita coisa. A ossada de seres anônimos é 

mais que um símbolo”.  

“Mas não são anônimos”, observou Mundo. “Não 

tinha uma inscrição na lápide? O nome do mor-

to?”. 

“Nada. Tudo foi apagado pelo tempo”, respondeu 

Arana. 

(...) “É isso mesmo”, se empolgou Arana, a voz 

bastante afetada e a expressão meio idiota. “Vocês 

querem saber quais são os temas secretos deste 

trabalho? Devastação e morte. A floresta queima-

da é a humanidade morta”.  

Passara o último mês trabalhando dia e noite: a 

obra ia ser exposta na Bienal de Artes, e depois 

em galerias do Rio e de São Paulo. Orgulhava-se 

disso, vivia pensando nos eventos. Mundo pergun-

tou qual era o título. 

“A dor das tribos... A dor de todas as tribos”. Não 

é sugestivo? 

Arana acendeu a tocha e continuou a chamuscar 

os animais de madeira, movendo-se na jaula, 

abrindo os braços e contorcendo a boca. Tive von-

tade de rir; Mundo permanecia sério. De repente 

Arana estacou e pediu desculpas: agora queria fi-

car sozinho. “Hoje o santo baixou”, prosseguiu, o 

rosto iluminado pela tocha. “É um dia de grande 

inspiração” (HATOUM, 2005, p. 105, 107-108). 
 

A dor de todas as tribos retoma a imagem da flora, da fauna, da 

riqueza dos minérios. Aciona também as sobrevivências do ambiente 

selvagem e da imagem de prisão a que se refere Ferreira de Castro na 

narrativa que escreveu. As ossadas enviam lampejos aos anônimos atra-

ídos para a Amazônia, chamam os que morreram durante o período de 

ocupação desordenada do território e que foram enterrados por ali mes-

mo em cemitérios improvisados na mata – abandonados, esquecidos, 

sem nome. Arana sentencia: “a natureza, sozinha, não serve para muita 

coisa”.  

A perspectiva de grande vazio sempre esteve relacionada às ima-

gens de Amazônia. Parece até que a floresta, sozinha, não significa na-

da. Foi esse modo negativo de ver a região que, talvez, construiu a ima-
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gem de que para civilizar a região fosse necessário derrubar as árvores, 

limpar o território. Os temas secretos que o artista plástico revela a 

Mundo e Lavo formam mais duas referências imagéticas: devastação e 

morte, associando que a floresta queimada implica na morte da humani-

dade, por isso, A dor das tribos, A dor de todas as tribos. 

Em contraponto à imagem de vazio deixada pela destruição das 

árvores surge a imagem da floresta vasta e grandiosa acionada por todas 

as narrativas literárias utilizadas como referência nesta dissertação: “ha-

via ali uma variedade vegetal assombrosa, com milhentos indivíduos 

diferentes a confundirem-se e a engalfinharem-se mutuamente, como 

numa raiva surda, eviterna, mas quase sempre com a mesma expressão” 

(CASTRO, 1972, p.115). A expressão da floresta era a selva. Na narra-

tiva de Ferreira de Castro a mata é a prisão e os animais são feras selva-

gens: “a fera arquejava, agora suavemente, e o branco de suas presas 

desaparecia sob o sangue em gorgolões” (ibidem, p. 184).  

É a imagem de Amazônia registrada pelo aspecto da natureza. Na 

revista tem-se a referência à floresta como um paraíso tropical, mas 

ameaçado pelo homem: “Dentro de alguns anos, talvez no começo do 

século XXI, o homem poderá ver, no lugar da atual grande floresta ama-

zônica, o extraordinário paraíso tropical onde a civilização conseguiu 

pela primeira vez harmonizar a natureza com o progresso” (PEREIRA 

In VEJA, out. 1970, p. 54). Há o sonho de que a investida colonizadora 

consiga conciliar o desenvolvimento com a preservação do ambiente.  

A imagem de natureza é um brilho bem presente como referência 

de Amazônia, as revistas sempre iniciam a maioria das reportagens res-

saltando este aspecto e a literatura intensifica esse registro com infindá-

veis descrições acerca da mata e suas paragens.  

A referência à riqueza também é uma imagem intermitente. Na 

narrativa de Ferreira de Castro e Euclides da Cunha, a borracha foi con-

siderada o ouro negro da Amazônia, contudo o seringueiro era o sofrido 

trabalhador escravo das trilhas: “homem constrangido a calcar durante a 

vida inteira a mesma ‘estrada’, de que ele é o único transeunte, trilha 

obscurecida, estreitíssima, e circulante ao mesmo ponto de partida” 

(CUNHA, 1999, p. 36).  

Na revista, o seringueiro também está presente: ele “sabe com 

precisão a profundidade e o tamanho do corte para extrair a borracha, 

sem exaurir a seringueira. Mesmo assim, o látex está parando de brotar, 

por outras razões. À medida que a mata dá lugar aos pastos, a atividade 

extrativista se reduz” e os seringueiros vão trabalhar nas fazendas 

(MANCHETE, set. 1989, p. 108). Mas é, sobretudo, na procura pelos 

metais preciosos que a imagem opulenta aparece. A busca pelo ouro, 
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diamantes e pedras preciosas é que realça a imagem dourada da floresta. 

Essa referência está muito mais presente nas narrativas jornalísticas e 

aparece em todas as revistas analisadas: “Na floresta amazônica (...) são 

ao todo 18 bilhões de toneladas de ferro e mais alguns milhões de tone-

ladas de bauxita, de onde vem o cobre, o alumínio, o manganês, o esta-

nho, o níquel e, em proporções menores, o ouro” (MANCHETE, set. 

1989, p. 61). 

A imagem dos exilados da terra, dos anônimos colonizadores da 

floresta faz relação com as inominadas ossadas que Arana utiliza em sua 

A dor de todas as tribos. A morte ceifou a vida de muitos imigrantes da 

Amazônia, a maioria por doenças como “disenteria, desidratação, ver-

minose, malária e lepra” (ALMEIDA In VEJA, ago. 1971, p.53); so-

mam-se também a febre negra, leishmaniose, gripes etc. Essas enfermi-

dades eram agravadas por conta das grandes distâncias na mata.  

A referência do vazio demográfico faz parte da selva: “Essa 

Amazônia compreende três estados: (Pará, Amazonas e Acre) e três 

territórios (Rondônia, Roraima e Amapá), uma área superior a 3,5 mi-

lhões de km2 e uma população de 3,6 milhões de habitantes” (ALMEI-

DA In VEJA, p.50). De acordo com a reportagem “as doenças aqui são 

as distâncias (anda-se 6 quilômetros para encontrar um vizinho na ma-

ta)” (ibidem, ago. 1971, p.57).  

Até os dias atuais pensa-se ainda em regiões na floresta que nun-

ca foram adentradas pelo homem, ideia pouco provável, entretanto, a 

imagem do isolamento e grande vazio é afirmada pelas narrativas de 

Ferreira de Castro, Euclides da Cunha e Inglês de Sousa: “Faro é sempre 

deserta. A menos que não seja algum dia de festa, em que a gente das 

vizinhas fazendas venha ao povoado, quase não se encontra viva alma 

nas ruas. (...) à noite a solidão aumenta. As ruas, quando não sai a lua, 

são de uma escuridão pavorosa (SOUSA, 2005, p. 57)”. 

A dor de todas as tribos, segundo Arana, ativa a imagem da des-

truição, devastação e morte da floresta. Essa referência está presente em 

todas as revistas analisadas. Entretanto, há um diferencial a ser a ser 

considerado. No fim da década de 1960 e durante todo o decênio de 

1970, o desmatamento da Amazônia era autorizado pelo discurso de 

desenvolvimento, já a partir dos anos 80 aparece o contradiscurso: a 

devastação é reprovada, pois há a necessidade de preservação da nature-

za.  

Acredita-se que inicia no período de 1980 o momento histórico 

em que mais se verá a Amazônia. A ameaça ao ecossistema amazônico 

fará com que o homem dê mais atenção à região na tentativa de compre-

endê-la, talvez assim, ele descubra novas maneiras de visualizá-la. Con-
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tudo, a perspectiva apocalíptica da destruição prenuncia que a floresta 

será exterminada em poucos anos caso a agressão não cesse. Eis as ima-

gens: “A degradação da floresta cobre o céu de fumaça e coloca em 

xeque o clima de destruição hoje indisfarçável” (MANCHETE, set. 

1989, p. 11). A reportagem de Veja destaca a fala do biólogo Thomas 

Lovejoy a respeito da expressiva devastação da floresta. Ele diz que “o 

maior desafio imposto pela natureza aos brasileiros é explorar a Amazô-

nia com inteligência e perícia. O desafio fica maior ainda, pois, se hou-

ver falha, não haverá a segunda chance. A Amazônia só vive uma vez” 

(LOVEJOV apud VEJA, jul. 1989, p. 76). 

A imagem da destruição é observada também na expressão artís-

tica de Mundo, personagem de Cinzas do Norte. Em Campo de cruzes, o 

artista reprova a decisão do coronel Zanda de remover os ribeirinhos do 

porto das Escadarias para um bairro bem deslocado da cidade. O Novo 

Eldorado não oferecia um ritmo de vida conveniente ao trabalho dos 

antigos moradores do porto. Além disso, o novo bairro não possuía uma 

infraestrutura digna de habitação. O lugar era considerado um crime 

urbano. Então, para protestar contra a decisão militar de Zanda, Mundo 

resolve construir seu Campo de Cruzes. O artista quer fincar no Novo 

Eldorado oitenta cruzes, uma para cada casa na intenção de repudiar a 

decisão de transferência dos ribeirinhos para aquele local. E assim faz. 

O protesto é publicado nos jornais e termina tendo as cruzes desmonta-

das, depois queimadas pelos militares: 

 
A obra do meu amigo, no Novo Eldorado, tam-

bém terminara em cinzas. (...) Na tarde em que a 

obra de Mundo foi inaugurada, o coronel Zanda 

logo informou Jano. No Novo Eldorado, ele viu 

um horizonte de cruzes chamuscadas e quis saber 

que diabo era aquilo: por que tinham construído as 

casas num cemitério? Onde estava o trabalho do 

filho? Rindo, o prefeito disse: “Na tua cara, Traja-

no. Teu filho é um atrevido: fez do bairro um ce-

mitério. Bela obra. Nós vamos destruir toda essa 

porcaria em pouco tempo” (HATOUM, 2005, 

p.177, 183). 

 
São imagens destruídas, destroçadas, distorcidas pra visão. Tron-

cos queimando, cinzas, cruzes, sinais de morte. É a floresta em seus dias 

derradeiros? Em vias de desaparição? A arte de Mundo expressa um 

evento particular, mas, no plano mais amplo da narrativa, simboliza o 

momento em que a imagem escapa ao olhar e nos vemos olhando para 
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um corpo que jaz e que dali nos olha. Essas referências que nos obser-

vam do espaço em que as coisas começam a desaparecer tendem a nos 

inquirir sobre as ausências, isto é, os espaços vazios em que elas estão 

localizadas.  

O vazio não expressa somente a ideia de não-estar, sobretudo, de 

estar-presente. Quando a Amazônia aparece queimada, destruída, a au-

sência da referência imagética verde ativa uma constelação de imagens 

do passado. As lonjuras intersectam o lugar que estava a floresta, o lugar 

que momentaneamente parece vazio. Elas trazem a imagem das árvores, 

dos índios, dos seringueiros, dos descobridores espanhóis, dos animais, 

dos rios, dos garimpeiros, dos nordestinos, da colonização, do progres-

so, do desmatamento... O espaço vazio desperta o desejo da visão.  

Quando as imagens faltam ou ameaçam faltar, o vazio aciona e 

convoca as sobrevivências, chamando as lonjuras. Isto não significa 

dizer que a visão necessita das ausências de imagens para poder ver, 

mas é, sobretudo, no momento em que as imagens ameaçam sair do 

campo do olhar que visualizamos melhor o seu movimento de chegada, 

partida e ressurgências – seu movimento de queda (aparição) em nossa 

direção. As imagens são esses registros “luminescentes, dançantes, errá-

ticos, intocáveis e resistentes enquanto tais – sob nosso olhar maravilha-

do
15

” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 23).  

Essas luminescências nos permitem projetar as imagens, pondo-

as em evidência para que elas sejam enfim, visualizadas. No momento 

em que as imagens nos sobressaltam, deixando-nos mais atentos à sua 

partida, há um desejo maior de querer ver o seu brilho. Pensando nisso, 

na ânsia de ver as imagens de Amazônia, convém chamar o conjunto de 

referências sobreviventes na revista para compreendermos como o tem-

po das imagens se torna visível nos registros que o jornalismo produz e 

recupera. 

A década de 1980 apresenta um mosaico de imagens. As revistas 

recuperam algumas referências do período anterior, como também pre-

nunciam luzes que servirão de índices para organização de novos senti-

dos de Amazônia. Um brilho latente nesse período é o ouro. A imagem 

da riqueza mineral está presente em todas as décadas. Ela recupera ime-

diatamente a narrativa dos colonizadores, cujo mito de encontrar terras 

novas, cheias de pedras preciosas, era bem presente. Há outros lampejos 

neste período: a imagem da Amazônia selvagem e terra em gênese, que 

                                                 
15

 O autor utiliza esta assertiva ao falar das obras de arte de Pier Paolo Pasolini. 

Especificamente quando compara os seres humanos aos vaga-lumes. O conceito 

é utilizado para significar vagalumes: esses seres luminescentes. 
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aciona referências de A Selva e À margem da história; o registro da 

preservação em contraponto à imagem de agressão ao ambiente, a Ama-

zônia indígena disputando espaços com os migrantes, os garimpeiros, os 

nordestinos etc. 

Os conflitos entre os brancos e os índios remetem à imagem da 

luta dos nativos contra os seringueiros, das amazonas com os descobri-

dores espanhóis e com os próprios índios, enfim, referências que nos 

chegam do passado. Na narrativa da reportagem: 

 
a lâmina do facão de Tuíra serviu, em primeira 

instância, para fincar a posição de seu povo e de-

cepar o que os índios consideravam uma afronta: a 

escolha do grito de guerra caiapó para denominar 

uma das hidrelétricas. O projeto Kararaô, apesar 

de mantido, sofreu uma pequena mas sintomática 

correção. Ainda no papel, mudou de nome. Cha-

ma-se agora Belo Monte. Por menor que seja, não 

deixou de ser uma vitória no manejo da resistência 

política, arma que os índios brasileiros aprende-

ram a dominar recentemente. (...) Conquistaram 

os direitos originários sobre as terras que tradicio-

nalmente ocupam e o reconhecimento de sua or-

ganização social, costumes, línguas e tradições – 

competindo à União demarcar as terras, proteger e 

fazer respeitar todos os seus bens (MANCHETE, 

set. 1989, p. 26).  

 

Os conflitos nas imagens do passado não eram tão “diplomáticos” 

assim. Havia, de fato, a batalha corporal, a luta armada contra os índios. 

O embate nos dias atuais é mais simbólico
16

, e isto não quer dizer que 

seja menos violento. A propósito, a disputa de poderes, segundo Michel 

Focault Em defesa da Sociedade, “não se dá, nem se troca, nem se reto-

ma, se exerce e só existe em ato” (2005, p. 21). É assim que os brancos 

exercem sua política sobre as comunidades indígenas: o poder que está 

em jogo, na maioria das vezes, é apenas imposto. Entretanto, voltando à 

questão das batalhas, em A Selva há o relato de um desses confrontos: 

 
– O Procópio foi o primeiro a tirar o leite e estava 

no defumador quando os bichos chegaram. Eles, 

                                                 
16

 Este fator não descarta momentos de contato corporal entre as partes envolvi-

das. O facão que a índia Tuíra impõe na face de João Muniz Lopes, diretor da 

Eletronorte, pode ser considerado um embate corporal. 
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então, o cercaram e mataram logo. Ficou crivadi-

nho de flechas que nem um paliteiro. Quando eu 

cheguei ao sítio, ouvi um barulho dos demônios. 

Me escondi detrás dumas árvores pequenas e me 

pus a olhar. Os índios já tinham a cabeça de Pro-

cópio enfiada numa vara e iam aos pulos para a 

barraca. Que berraria, minha gente! Outros iam 

escangalhando mesmo o mandiocal. Meti o rifle à 

cara e pum! pum! pum! Eles pararam, a farejar de 

que lado vinham as balas e depois correram para a 

banda onde eu estava, mandando mais frecha do 

que fruto tem esta sapotilheira. Mas, da outra ban-

da, aqui o Zé Preguiça, que chegava da estrada, 

começou também os tiros. Então eles ficaram 

atrapalhados. Uns frechavam para o meu lado, ou-

tros fugiam, a olhar para trás. Eu vi o tuxaua e lhe 

sapequei uma bala. É este que está aqui... 

– E depois? 

– E depois, seu Manduca? 

– Depois, o bicho caiu logo, com um grito de pôr 

os cabelos em pé ao cabra mais valente, e os ín-

dios vieram socorrer ele. Mas, quando se conven-

ceram mesmo que não podiam levar o corpo do 

tuxaua, porque eu e o Zé Preguiça estávamos 

sempre mandando bala, fugiram aos saltos que 

nem um bode! (CASTRO, 1972, p. 254-255). 

 

Conforme a citação, os nativos eram assassinados pelos brancos 

que invadiam seus territórios. E hoje, ainda são os descendentes dos 

colonizadores os responsáveis por decidir muitas políticas indígenas, 

mesmo que haja leis que assegurem os direitos desses povos. Na narra-

tiva de Frei Gaspar de Carvajal encontra-se o lampejo de um dos con-

frontos entre os índios e as amazonas na narrativa do descobrimento da 

região: 

 
Quiero que sepan cuál fue la causa por donde es-

tos indios se defendían de tal manera. Han de sa-

ber que ellos son subjetos y tributarios a las ama-

zonas y, sabida nuestra venida, vanles a pedir so-

corro y vinieron hasta diez o doce, que éstas vi-

mos nosotros, que andaban peleando delante de 

todos los indios, como por capitanes, y peleaban 

ellas tan animosamente que los indios non osaban 

volver las espaldas, y al que las volvía, delante de 
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nosotros Le mataban a palos, y ésta es la causa 

por donde los indios se defendían tanto (CARVA-

JAL apud TORRES, 1994-95, p. 103). 

 

As reminiscências do passado, repentinamente, chegam. Elas 

despertam quando o jornalismo registra as imagens do presente em suas 

narrativas. A revista publica os acontecimentos construindo imagens, 

daí, quando ocorre a leitura desses registros, uma relação imagética 

escapa do passado e cai em nossa direção. O movimento dessas imagens 

carrega traços de tempo, vêm de diversas localizações. Ao alcançar o 

presente e intersectar a imagem, o brilho ressurgente instiga o olhar a 

percorrer o rastro de luz que deixou em seu deslocamento, seu caminho 

de aparição e desaparição. Quando o olhar atenta em encontrar o cami-

nho deixado pelas intermitências descobre que o revés do percurso pos-

sibilita ler o momento de aparição a contrapelo. O trajeto ao revés per-

mite recolher os fragmentos de imagens para construção de outras refe-

rências, aceita montagens, por isso o caminho desta dissertação vale-se 

das sobrevivências. Ora essas relações são estabelecidas por meio das 

fotografias que acompanham as reportagens, pela própria narrativa, ou 

pela analogia ao tempo do registro imagético. 

Um exemplo relacionado às fotografias que ativam sobrevivên-

cias pode ser ampliado utilizando-se da reportagem Calha norte: a últi-

ma fronteira, publicada pela revista Manchete, de setembro de 1989. O 

texto informa sobre o projeto Calha Norte, cujo objetivo é levar a pre-

sença brasileira às zonas de fronteira que possuem grande riqueza mine-

ral. A reportagem é ilustrada com a imagem dos soldados do exército 

segurando uma sucuri de cinco metros. A fotografia mostra que foram 

necessários nove homens para domar o animal. 

A imagem da cobra imediatamente associa a narrativa mítica da 

cobra grande, a colossal sucuriju do livro Contos Amazônicos, de Inglês 

de Sousa. A imagem constrói certa verossimilhança à referência ao mito 

– pelo menos uma cobra grande realmente existe por lá. Observe a foto-

grafia: 
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Figura 20: Sucuri, a cobra grande 

Fonte: MANCHETE, set. 1989, p. 90-91 

 

O livro A Selva também narra um trecho desse mito tão popular 

na região amazônica: 

 
A abundância de serpentes constituía um dos ter-

rores da selva que mais perturbavam. (...) A mai-

or, a gigantesca sucuriju, vivia também na água, 

como aquelas que ele estava vendo. <<Cobra 

Grande>> lhe chamavam em muitas lendas ama-

zônicas, de que era personagem principal, senhora 

de variados poderes mágicos. Tão monstruoso ta-

manho alcançava, que Alberto vira, quando do 

baile, a pele seca de uma delas a servir de algeroz 

ao longo da barraca de Lourenço. A sucuriju 

emergia, à socapa, por entre as folhas da canarana, 

nas margens dos rios, e dum só golpe se lançava 

sobre cães e vitelos descuidados. Com seus anéis 

implacáveis transformava carne e ossos numa pas-

ta, que engolia vagarosamente, antes de remergu-

lhar para as profundezas fluviais de onde saíra. E 

numerosos indígenas afirmavam ter visto algumas 

devorarem até dois bois inteiros, quedando-se a 

flutuar enquanto não se desprendiam os chifres da 

vítima, retidos pelos ângulos da sua boca desco-

munal (CASTRO, 1972, pp. 199, 200). 
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A história da cobra grande constrói a imagem de uma das narrati-

vas mais conhecidas da região amazônica. A sucuri de 5 metros que os 

soldados exibem e que foi fotografada pela equipe de reportagem é o 

retorno à Amazônia mítica. A narrativa de Ferreira de Castro e Inglês de 

Sousa registra muito bem o contexto cultural que essa referência desper-

ta. O aspecto mítico compõe o enredo de muitas histórias encantadas, 

sobrenaturais e mágicas para a região. Os causos também estão associa-

dos a elas. Na reportagem Rio Negro, a lenta viagem até o Amazonas há 

um trecho de uma história que explica por que não se deve mergulhar 

fundo nas águas escuras do Negro: "Histórias se contam de que, se uma 

pessoa mergulhar muito profundo na escuridão [do rio], perde o senso 

de direção e não consegue voltar à superfície. A luz do sol não penetra 

nas águas” (VASCONCELOS In MANCHETE, 1983, p. 44). O imagi-

nário preenche as narrativas do cotidiano e constrói variadas referências 

que falam sobre a Amazônia. 

As festas populares à beira dos rios também recuperam as narra-

tivas do passado. A revista Manchete de novembro de 1968 faz o regis-

tro da festa dos bois-bumbás da Amazônia: 

 
Na Amazônia como no Nordeste, são muitos os 

autos populares e os folguedos tradicionais. Essa é 

a única região do país em que se sente de forma 

nítida a presença da tradição indígena. Mesmo as 

danças folclóricas introduzidas por imigrantes de 

outras partes do Brasil ou de países estrangeiros 

ganham variantes locais, incorporando figuras da 

mitologia indígena. Há também a preocupação de 

fixar essa influência, emprestando à cultura popu-

lar da região uma personalidade própria. É o que 

se sente nas festas folclóricas que vêm atraindo 

crescente número de turistas a Manaus, em de-

zembro (CASCUDO In MANCHETE, nov. 1968, 

p. 107).  

 

Por outro lado, na narrativa literária encontra-se a descrição da 

própria festa. O narrador de A Selva relata como é a festividade dos bois 

e o modo como a dança acontecia: 
 

Nessa noite tradicional, eles saíam do mais espes-

so da brenha e dirigiam-se à margem do rio, para 

folgar com o boi-bumbá. A caricatura do bicho ti-

nha esqueleto de madeira e vistosos panos simu-
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lavam o seu couro. Ao longo do dorso e entre os 

chifres, aproveitados de boi real que morrera ou 

fora morto, prendiam-se nacos de espelhos e 

quinquilharias que tivessem brilho e cor. E era 

tanto mais famoso e discutido o boi-bumbá quanto 

mais se revestisse de bugigangas. A chita que o 

cobria chegava, como saia pregueada, até o chão, 

a disfarçar a ausência das quatro patas, enquanto 

lá dentro se escondia, adaptando a armação às 

costas, um dos folgazões. À sua frente, não menos 

estapafúrdias e adornadas, outras duas persona-

gens completavam a pantomima. Eram o <<Pai 

Francisco>> e a <<Mãe Catarina>>, bons cearen-

ses, um que envelhecia e outro que se vestia de 

mulher para a circunstância – ambos incansáveis 

como o parceiro que se agitava, toda a noite, no 

interior do bicharoco fantástico. 

O <<boi>> começava a dançar ao som de matra-

cas, rala-ralas, réplicas e tréplicas do extravagante 

casal que o acompanhava sempre nas suas evolu-

ções coreográficas. De quando em quando, era 

certo, o saltarino erguia a saia do monstrengo po-

licrômico e, deitando de fora a cara lustrosa de 

suor, bebia quanta cachaça lhe davam. Esse inter-

valo aproveitavam-no os habitantes do Paraíso pa-

ra se tornarem uma só família (CASTRO, 1972, p. 

247).  
 

Ainda é permitido destacar nas revistas e nas narrativas literárias 

outras sobrevivências. O imigrante que deixa sua terra para morar na 

Amazônia recupera a figura do nordestino que fora atraído pelos serin-

gais ou pelos garimpos que prometiam enriquecimento fácil e rápido. A 

imagem ativa a narrativa do descobrimento da região. Os colonizadores 

igualmente acreditavam encontrar riquezas nas terras recém-conhecidas. 

Os anônimos trabalhadores da Transamazônica e de outros projetos de 

ocupação amazônica financiados pelo Governo Federal na década de 

1960 e 1970 recuperam a imagem dos serventes das embarcações. Am-

bos, muito contribuíram para o projeto colonizador, mas foram sentenci-

ados ao esquecimento pela história oficial. Da mesma forma, os solda-

dos da borracha que, com o suor do rosto e trabalho escravo, financia-

ram a riqueza e o luxo da arquitetura das capitais Belém e Manaus que a 

reportagem jornalística cita em várias passagens: 
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O Liceu de Engenharia de Lisboa projetava um 

luxuoso teatro que seria erguido na selva brasilei-

ra. (...) Os grandes painéis e as pinturas no pano 

de boca levam assinaturas ilustres como Domeni-

co de Angeli e Crispim de Araújo. O teatro, hoje, 

é o melhor exemplo daquela era. A cidade vivia o 

seu apogeu quando o látex representava sozinho 

40% de toda a exportação brasileira. A praça ga-

nhou um coreto de ferro fundido; o cemitério foi 

feito com grades trabalhadas na Escócia; o merca-

do foi erguido com um rendilhado de ferro, o Pa-

lácio Rio Negro foi construído com pompa 

(VASCONCELOS In MANCHETE, jun, 1983, p. 

32).  

O Teatro Amazonas, símbolo da riqueza do ciclo 

da borracha, atacado pelo tempo e pelo voraz cu-

pim que ameaçavam destruí-lo passa por obras 

que irão restaurá-lo como patrimônio histórico, 

cultural e artístico do Amazonas (MANCHETE, 

set. 1989, p. 84).  
 

 

Figura 21: Manaus – Um tesouro de art-nouveau 

Fonte: MANCHETE, jun. 1983, p. 24-25 

Foto de Tadeu Lubambo 
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A riqueza proporcionada pelo ouro negro financiou a arquitetura 

de Manaus e de muitas outras cidades da Amazônia. Olhar para estas 

imagens é encontrar a sobrevivência dos soldados da borracha, os nor-

destinos e outros imigrantes que empenharam sua vida na extração do 

látex da Hevea brasiliensis. O luxo e o requinte da art-nouveau na ima-

gem do teatro Amazonas lampeja os brilhos desses escravos dos serin-

gais. 

A borracha sustentou a boa-vida dos seringalistas da Amazônia 

durante muito tempo. Nesse período histórico, a cidade de Manaus vivia 

seus dias áureos financiados pelo ouro negro extraído das seringueiras. 

A arquitetura, os comportamentos e os modelos sociais seguiam certas 

tendências europeias. Muitas construções foram projetadas e produzidas 

na Europa para serem montadas no meio da selva. Um exemplo disso é 

o teatro Amazonas. Essas extravagâncias custavam caro, mas o suor dos 

soldados da borracha garantiu tais excessos. Olhar para essas imagens é 

ser intersectado por todas essas referências. Na época, o luxo da cons-

trução custou a vida e a liberdade de cada um dos imigrantes que deixa-

ram as misérias no estado que moravam e foram para a Amazônia na 

esperança de dias melhores. Porém, eles já chegavam à selva endivida-

dos, de modo que haviam de trabalhar primeiramente para quitar o que 

deviam ao patrão e talvez não conseguissem saldar nunca, como foi 

comum. 

O dono dos seringais era quem lucrava com a venda da borracha. 

Os seringueiros ficavam apenas com uma pequena fatia da produção. 

Desse lucro, ainda restrito, tinham que descontar o que deviam nos ar-

mazéns dos seringalistas.  

A imagem do teatro Amazonas recupera a história dos seringuei-

ros. Na literatura de Ferreira de Castro e Euclides da Cunha podem-se 

encontrar várias passagens envolvendo esse escravo dos seringais. A 

exuberância do teatro contrasta com a máxima do sofrimento e escravi-

dão vividos pelo homem na coleta do látex. Em À margem da história, 

Cunha faz o relato das condições a que os seringueiros eram submetidos 

na selva: 

 
Nas paragens exuberantes das héveas e castiloas, 

o aguarda a mais criminosa organização do traba-

lho que ainda engenhou o mais desaçamado ego-

ísmo. (...) No próprio dia em que parte do Ceará, o 

seringueiro principia a dever: deve a passagem de 

proa até ao Pará, e o dinheiro que recebeu para 

preparar-se, depois vem a importância do trans-
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porte num gaiola qualquer de Belém ao barracão 

longínquo a que se destina. [Adiciona-se os gastos 

referentes à compra dos utensílios para extração 

do látex, os mantimentos para matar-lhe a fome e 

as armas para se proteger das feras, etc.]. Ainda 

não deu um talho de machadinha, ainda é o brabo 

canhesco, de quem casqueia o manso experimen-

tado e já tem o compromisso sério de 2:090$000 

[uma dívida exorbitante!] (CUNHA, 1999, p. 13).  

 

O lampejo dos seringueiros na imagem do teatro denuncia as al-

gemas da escravidão durante o ciclo da borracha. O contraste beleza 

versus sofrimento simboliza uma época de apogeu e declínio de um 

período de riquezas na selva. A narrativa de Cunha destaca todos os 

amálgamas sofridos por aqueles que iam trabalhar nos seringais. O autor 

descreve como os nordestinos chegavam na Amazônia para cometer o 

“crime” de trabalhar – Cunha diz que o seringueiro trabalha para escra-

vizar-se. Não há como fugir de todas essas reminiscências quando se 

olha para o teatro Amazonas. As sobrevivências rompem o passado e cai 

em nossa direção: o teatro, o seringueiro, o sofrimento, a prisão. Associ-

ação de imagens e tempos, cronologias e histórias. Então, o que, no 

presente, ilumina essas imagens do passado? 

Encontrar uma resposta definitiva para essa questão é imprová-

vel. Mas, pode-se considerar um bom elemento para que isto aconteça: o 

fato de que o acontecimento capta e registra o instante em que a sua 

época entra em contato com a anterior. Por isso, só há sobrevivência nas 

imagens porque elas registram uma imagem que é movimento. Elas são 

pontos de encontro. Instantes em que o presente projeta luzes em direção 

ao passado, e então, o homem pode ser considerado um importante e 

crucial personagem dentro desse processo. Ele possui a capacidade de 

perceber este acontecimento e relacioná-lo.  

A imagem do teatro ativa todo esse movimento. Traz ao presente 

a imagem do seringueiro. Essa referência ativa a narrativa de Ferreira de 

Castro. Nela há o registro da fiscalização que os seringalistas mandavam 

fazer nas árvores de suas propriedades. A intenção era detectar se os 

trabalhadores estavam realizando a coleta do látex de forma eficiente, 

pois era preciso cuidado no sangramento das árvores para não prejudicar 
a extração do produto nem matar a seringueira. Eis o relato em que isto 

acontece: 

 
[Caetano foi] para a estrada de Alberto. A primei-

ra seringueira, examinada devagar, com o desejo 
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de encontrar ação daninha, só acusou inexperiên-

cia e falta de segurança na mão que lhe extraía a 

seiva. A quinta, porém, iluminou de triunfo os 

olhos do examinador. O machadinho que a ferira 

não tinha firmeza: resvalara aqui, torcera acolá, 

fazendo saltar nacos de casca e pondo a nu a carne 

viva. E dali em diante, árvore sim, árvore não, 

agora quatro a seguir, depois mais três, mais duas 

e mais vinte, os defeitos multiplicavam-se, fazen-

do sorrir Caetano (CASTRO, 1972, p. 148).  

 

Quando o fiscal detectava procedimento incompatível ao orienta-

do para a coleta do leite, o responsável pela área de extração era obriga-

do a pagar uma multa ao dono do seringal, multa esta aplicada pelo 

próprio patrão. Às vezes, dependendo do valor (que variava de acordo 

com a quantidade de árvores prejudicadas), o seringueiro estava conde-

nado a passar o resto de sua vida servindo ao seringalista, pagando uma 

dívida que só aumentava.  

Foram muitos os atraídos para a selva. Dependendo da época, re-

ceberam várias nominações: nordestinos, seringueiros, garimpeiros, 

colonos. Contudo, eram todos anônimos. 

 
Para o homem nordestino emigrado permaneceu a 

mesma estrutura escravizante nos seringais. Com 

o fim da guerra, a borracha do oriente, produzida 

em maior quantidade e mais barata, tomou conta 

outra vez do mercado. Ao nordestino restou de 

nôvo voltar ao nordeste, e à Amazônia se impôs 

mais uma vez a espera de sua hora para se tornar 

um capítulo da história da civilização (ALMEIDA 

In VEJA, ago. 1971, p. 53). 

 

Ora nem havia a possibilidade de voltar pra casa – ou se estava 

preso ao patrão, ou não se tinha dinheiro pra custear o retorno – realida-

de do seringueiro, do colono, do garimpeiro. Essa situação difícil é lem-

brada também pela narrativa jornalística de Manchete, entretanto, com 

outros personagens. A revista destaca que na expedição de Orellana à 

Amazônia, os anônimos marinheiros e soldados tiveram que comer cin-
tos e sapatos cozidos com ervas para conseguir sobreviver. Eis as ima-

gens da revista:  

 
O principal problema enfrentado pela expedição 

de Orellana foi mesmo a fome. Os 60 marinheiros 
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e soldados de sua embarcação – segundo o diário 

de viagem de Frei Gaspar de Carvajal – tiveram 

que comer os próprios cintos e as solas de seus 

sapatos cozidos com ervas [para sobreviver] 

(MANCHETE, 1989, p. 135-136). 

 

Narrativas que se põem a emitir referenciais de tempo, historici-

dades e eventos. Imagens-sobrevivência. Há nelas o relâmpago passa-

geiro de cada época, a carga intermitente de presente-passado e de pas-

sado-presente vivo, pulsante. “É preciso saber que, apesar de tudo, as 

imagens
17

 formam em outros lugares suas belas comunidades lumino-

sas”, suas constelações de referências – os instantes de brilho em meio 

às trevas (Grifos do autor. DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 50). O movi-

mento de aparição de uma imagem compõe a dança-viva das sobrevi-

vências. Ele, repentinamente, irrompe no horizonte por conta de outras 

luminosidades. Aqui, esses relâmpagos passageiros, esses lampejos 

intermitentes e essas luminosidades ressurgentes construíram a constela-

ção de sobrevivências das imagens de Amazônia na literatura e no jorna-

lismo de revista. 

Vale destacar que esses brilhos formam as constelações de ima-

gens sobre a Amazônia, de modo que, cada registro constitui um traço 

identitário da região. As referências imagéticas organizam mapas cultu-

rais, estabelecem redes de significação e constroem identidades. Pode-se 

dizer que as imagens da literatura e tantas outras apresentadas pelas 

revistas Veja e Manchete constituem conjuntos complexos de identida-

des culturais da Amazônia.  

Assim, não é somente o jornalismo que recebe influências das 

imagens da literatura. A narrativa literária também pode utilizar aspectos 

da narrativa jornalística e outros procedimentos do jornalismo para fazer 

parte de sua ficção. A narrativa de Milton Hatoum exemplifica essas 

conexões. Em Cinzas do Norte, Lavo conta a história de Mundo regis-

trando os acontecimentos que levaram o amigo a se revoltar contra as 

vontades do pai adotivo e seguir a vocação de artista plástico. A atitude 

que o narrador impõe diante das personagens, do assunto e do texto é 

jornalística.  

Isto significa dizer que Lavo é aquele que só transmite pelo narrar 

a informação – perspectiva distinta da adotada pelo narrador tradicional, 
cujo intercâmbio e relato exemplar de experiências faz-se imprescindí-

vel na narrativa. O narrador de Hatoum dá autenticidade ao relato da 

                                                 
17

 Nesta expressão o autor utiliza a palavra vaga-lumes. 
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ficção por meio da linguagem. Ele sabe que a “ação narrada não foi 

tecida na substância viva de sua existência”, então, a experiência da 

narrativa “advém da verossimilhança que é produto da lógica interna do 

relato”, por isso Lavo trabalha na montagem do texto, visto que é por 

meio da linguagem que o “real” e o “autêntico” se tornarão mais veros-

símeis (SANTIAGO, 1986, p. 40). Silviano Santiago diz que esse cará-

ter narrativo é característico do narrador pós-moderno. Segundo o autor: 

 
a figura do narrador passa a ser basicamente a de 

quem se interessa pelo outro (e não por si) e se 

afirma pelo olhar que lança ao seu redor, acom-

panhando seres, fatos e incidentes (e não por um 

olhar introspectivo que cata experiências vividas 

no passado). (...) O narrador olha para o outro pa-

ra levá-lo a falar, já que ali não está para falar das 

ações de sua experiência. (Grifos do autor. SAN-

TIAGO, 1986, p, 43). 

 

O olhar que Lavo lança sobre a vida de Mundo para contar a his-

tória do artista é jornalístico. Ele acompanhou os acontecimentos que 

envolviam o amigo por meio de jornais, relatos dos tios, depoimentos e 

cartas. Todos esses materiais funcionam como documentos que dão 

suporte à narrativa. A história é escrita depois da morte de Mundo. En-

tão, é a partir desses registros, fragmentados esparsos, que Lavo escreve 

a história de Mundo. Da mesma maneira que o narrador de Cinzas do 

Norte, o jornalista também se vale de depoimentos e documentos para 

embasar e comprovar o texto que escreve. A narrativa jornalística não 

deve ser infundada, ou se basear em informações sem comprovação. 

Lavo presenciou muitos dos acontecimentos que se sucederam com o 

amigo na Vila Amazônia. Depois, acompanhou a vida do artista pelos 

jornais, principalmente quando viajou para o Rio de Janeiro e para a 

Europa. Mundo chamava atenção da mídia por conta da arte e das atitu-

des que tinha em relação às injustiças sociais e certos posicionamentos 

políticos. Quando constrói seu Campo de cruzes em protesto contra a 

transferência de famílias ribeirinhas para o bairro Novo Eldorado, a 

atitude da personagem ganha manchete nos jornais:  

 
Na foto do jornal, o tronco e os galhos secos de 

uma única árvore, cheios de trapos pretos, e uma 

fileira de cruzes de madeira fincadas nas ruas sem 

calçada. O título e o subtítulo da reportagem sem 

dúvida haviam escandalizado o pai: “Campo de 
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cruzes – Filho de magnata inaugura ‘obra de arte’ 

macabra”. 

A matéria, em sua maior parte um resumo elogio-

so da biografia de Jano, ironizava a pretensão de 

Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassado e 

dândi fardado que queria fazer arte contemporâ-

nea num bairro de gente pobre, onde quase todos 

são analfabetos”. Numa das fotos ele estava entre 

um homem e uma mulher, os pais do Cará, o ami-

go morto de Mundo; no fundo, a floresta (HA-

TOUM, 2005, p. 177). 

 

A atitude de Lavo em narrar as informações dá à narrativa certo 

distanciamento emocional. O texto se torna menos subjetivo porque o 

narrador passa a transmitir “uma sabedoria que é decorrência da obser-

vação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não foi 

tecida na substância viva da sua existência” (SANTIAGO, 1986, p, 43). 

Assim, vê-se outra semelhança ao texto jornalístico, cujo caráter é mais 

objetivo. A narrativa de Lavo pode ser considerada uma montagem: os 

recortes dos jornais em que Mundo aparecia foram descritos e relatados 

ao longo do texto. A carta que Ran escreve a Mundo informando que 

Arana havia se envolvido com Alícia e que dessa relação ele teria nasci-

do torna-se de conhecimento de Lavo e, quando há a decisão de escrever 

a história do amigo, o narrador opta por acrescentá-la ao texto. Na histó-

ria, a correspondência se torna o documento de identidade do artista 

plástico, porém, só somos informados que Arana é pai de Mundo na 

última parte, pois a carta escrita por Ran é dividida em oito partes inter-

calando a narrativa que Lavo escreve sobre a vida de Mundo. Todo o 

livro é uma montagem: primeiro há a coleta de informações e registros 

sobre os acontecimentos relacionados à existência de Mundo, depois, 

esses documentos são colocados à disposição para que o texto seja mon-

tado, ocorre a escrita da narrativa, mesclam-se relatos, informações, 

documentos, organiza-se o que vai em que lugar, dispõe-se a carta en-

trecortando toda a narrativa. O resultado é a história de Mundo. Mas o 

fazer é praticamente o mesmo que ocorre na tessitura do texto jornalísti-

co. Eis este processo em ação dentro do texto literário: 

 
Tirei dali uma página dobrada de um jornal cario-

ca. No verso, uma propaganda; na frente, uma re-

portagem com a fotografia de índio, de cocar, em 

pé na boca de um túnel de Copacabana; o rosto e 

o peito magros, e os olhos salientes, vidrados, di-
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rigidos para o alto. Empunhava um remo e fora 

detido porque ameaçava motoristas e passageiros. 

Boca aberta, depois de um grito ou ofensa, ele se-

gura o remo com as mãos algemadas. Um guerrei-

ro esquálido, desgarrado no Rio de Janeiro. O ín-

dio revoltado se dizia filho da Lua e estava ali, nu, 

na boca do túnel, para festejar o ocaso do regime 

militar (HATOUM, 2005, p. 263). 

 

O trabalho de montagem provoca certa descontinuidade na narra-

tiva, mas a ficção preenche os espaços em branco e vai organizando os 

sentidos do texto. De repente, a narrativa escrita por Lavo é interrompi-

da por outra que não se sabe ao certo de onde vem nem o que faz ali. 

Depois dessa intromissão, a narrativa que Lavo escreve continua de 

onde parou, e assim acontece por mais vezes. A montagem no jornalis-

mo acontece principalmente para organizar os sentidos dos eventos 

ocorridos. O jornalista desmonta os acontecimentos e depois volta a 

montá-los para que eles sejam discerníveis a nós. Operando com monta-

gens, o leitor preenche os espaços descontínuos de tempos e imagens 

traçando referenciais que possam ser utilizados na construção de senti-

dos. Em cada narrativa, reportagem, notícia, fato, história curiosa ou 

acontecimento registrado há o traço descontínuo que exige a ação de 

interpretar a ser realizada pelo leitor. 

A seleção de fragmentos que Lavo realiza para escrever a história 

de Mundo é semelhante ao trabalho adotado pelo jornalista checando 

dados, consultando as fontes, apurando as informações, pesquisando 

documentos etc. Lavo utiliza tudo que tem em mãos para falar de Mun-

do. No fragmento a seguir o narrador vale-se de trechos da carta que 

Mundo lhe deixara antes de morrer:  

 
Li a carta de Mundo num bar do beco das Cance-

las, onde encontrei refúgio contra o rebuliço do 

centro do Rio e as discussões sobre o destino do 

país. Uma carta sem data, escrita numa clínica de 

Copacabana, aos solavancos e com uma caligrafia 

miúda e trêmula que revelava a dor do meu ami-

go. 

“Pensei em reescrever minha vida de trás para 

frente, de ponta-cabeça, mas não posso, mal con-

sigo rabiscar, as palavras são manchas no papel, e 

escrever é quase um milagre... Sinto no corpo o 

suor da agonia”, é o que se lê pouco antes do fim. 
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Na margem da última página, estas palavras: 

“meia-noite e pouco” (HATOUM, 2005, p. 9). 

 

O relato é a forma escolhida para escrever a história de Mundo. 

Esta forma de construção pode ser denominada como a função de repor-

tar que o jornalista possui quando escreve seu texto. Pontos de encontro 

entre a literatura e o jornalismo visto a partir da narrativa de Milton 

Hatoum. Essas conexões de imagens e narrativas constituem os mapas 

de significação que organizam as formas de ver, só então entendemos 

que o que vemos, inelutavelmente, também nos olha.  

 

3.3. CONSIDERAÇÕES 

Este capítulo demonstrou que nas imagens existe uma espécie de 

potência significativa que é capaz de intersectar outras referências. De 

acordo com a discussão desenvolvida logo no início desta parte, as ima-

gens sobrevivem em outras imagens, em outras cronologias e no movi-

mento de anacronia. O capítulo colocou a teoria da sobrevivência das 

imagens em verificação, confrontando e analisando as referências de 

Amazônia construídas pela literatura de Euclides da Cunha, Ferreira de 

Castro, Inglês de Sousa e Milton Hatoum, e pelas revistas Manchete, 

edições de 1968 a 1989, e Veja, de 1970 a 1999.  

Devido às observações, o jornalismo foi entendido como um pro-

dutor e ativador diário de imagens. Ele constrói e publica cada uma 

dessas referências, colocando-as em relação umas com as outras – envi-

ando-as em nossa direção, para que elas nos atinjam com sua carga de 

significados. O movimento que essas imagens provocam é anacrônico. 

Assim, basta que uma surja para que outras rompam o horizonte e ve-

nham, inevitavelmente, nos atingir com seus lampejos e intermitências.  

Essas ressurgências proporcionam diálogos entre o jornalismo e a 

literatura. Conexões que são encontradas tanto nas referências de Ama-

zônia quanto na construção da própria narrativa. Vale destacar também 

que as imagens analisadas estabelecem redes de significação importan-

tes na formação de mapas e identidades culturais para a região, pois são 

frutos de um desenvolvimento econômico, histórico e cultural. O jorna-

lismo reporta essas imagens dando-lhes visibilidade nos media, e a lite-

ratura compõe essas referências no campo da ficção, porém, esses espa-

ços não são distintos, eles operam entre si – dialogam significados, de 

modo que basta que uma imagem surja para que outros brilhos venham 
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ao seu encontro e formem, por conta deste movimento, as constelações 

que foram apresentadas nesta dissertação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Uma conclusão é menos um fecho do que uma estação em que se pára, 

um repouso necessário, porém não definitivo, nos caminhos da leitura e da 

interpretação. 

Susana Kampff Lages 

 

Durante a escrita desta dissertação, notei que as imagens de 

Amazônia registradas pelas revistas e pela literatura apareciam, desapa-

reciam, reapareciam e desapareciam novamente. Aos poucos, este mo-

vimento foi me seduzindo. Encontrar os momentos em que cada uma 

delas surgia feito brilhos luminosos, seja na literatura ou no jornalismo 

de revista, me fez perceber que nessas referências sobreviviam tempos 

(cronologias e anacronias), histórias (contextos e historicidades) e ima-

gens (outros referenciais imagéticos). Quando percebi que isto aconte-

cia, me vi buscando nesta pesquisa construir mapas de imagens e senti-

dos para a Amazônia, observando as latências – os pontos de encontro
18

 

– que as imagens pudessem acionar. Verifiquei que o ir e vir dessas 

referências carregava novas possibilidades para a visão. Então outras 

Amazônias surgiam nas narrativas das revistas e da literatura.  

Para organizar essas imagens, percorri os caminhos da teoria ao 

lado de Walter Benjamim e George Didi-Huberman. Com eles descobri 

que nas imagens existe o que pode ser denominado de sobrevivências – 

uma potência significativa que resiste apesar de tudo nesses materiais. 

Era isso: as imagens só sobrevivem porque são capazes de ativar inter-

mitências, de chamar lonjuras ao presente e de ativar a carga de presente 

em imagens do passado. Nesse processo de construção de conhecimen-

to, encontrei o jornalismo como um produtor diário de imagens, capaz 

de acionar referências do passado em eventos do presente e também, 

possuidor da habilidade de lançar luzes do presente nas imagens do 

passado. Assim, o jornalismo foi tomado como índice de presente ao 

produzir imagens, e as referências que ele registra são capazes de tocar 

outras temporalidades e historicidades. 

                                                 
18

 O encontro também pode proporcionar o desencontro de imagens. As referên-

cias podem ser contrárias, contraditórias, mesmo assim, podem ser encaradas 

como encontro.  
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O movimento de ida e vinda que o jornalismo ativa desperta a 

carga de presente nas imagens do passado, fazendo com que elas ve-

nham em nossa direção e nos atinja. O choque entre essas referências 

provoca a cisão da imagem. Ela se torna dialética. Segundo Didi-

Huberman, a cisão permite que as imagens nos olhem enquanto também 

olhamos pra elas.  

Ao olhar para as imagens de Amazônia que a literatura e o jorna-

lismo produziram em vários momentos do século XX, pude observar 

que tais materiais organizam as formas de ver seguindo os contextos 

sociais de suas épocas. Tendem a apreender a imagem que os momentos 

culturais e políticos de cada tempo selecionam como formas de ver. 

Entretanto, esses registros conseguem revelar os movimentos da visão, 

isto é, a maneira com que cada imagem surge, desaparece, ressurge e 

volta a sumir deixando seus traços luminosos, seus instantes de brilho, 

suas latências para nos guiar rumo ao que há de vir.  

Mas por que os movimentos da visão são organizados de acordo 

com os contextos sociais, políticos e culturais de cada tempo? Segundo 

Benjamin, “cada época sonha não apenas a próxima, mas ao sonhar, 

esforça-se em despertar. Traz em si mesma seu próprio fim e o desen-

volve” (2009, p. 51). Sonha seu tempo – o constrói, acorda de seu sono 

– o destrói, retoma seu fim e o desenvolve – o reconstrói. Essa atividade 

é produzida quando se percebe que existem sobrevivências nas imagens 

do presente e nas referências do passado. Elas compõem constelações de 

imagens para iluminar, mesmo que rapidamente, os desejos e ânsias de 

futuro. Os relâmpagos passageiros que os resíduos das imagens carre-

gam orientam como organizar sentidos para o mundo.  

As imagens de Amazônia que o jornalismo organiza são forma-

das de tempo. Os fragmentos do passado sobrevivem nelas apesar de 

tudo. Mostro esses resíduos nas narrativas jornalísticas quando aponto e 

localizo certas latências valendo-me de referências imagéticas construí-

das nas narrativas literárias. Da mesma maneira, encontro imagens or-

ganizadas pelo jornalismo compondo as narrativas literárias. A meu ver, 

essas relações constituem os movimentos da visão e as sobrevivências 

das imagens. Os registros imagéticos de Amazônia apontam que os con-

textos sociais, políticos e culturais realmente muito tem a ver na forma 

de ver cada época. Esses aspectos influenciaram as imagens, talvez por 

isso os registros denunciem nesta dissertação que as referências se torna-

ram rótulo de uma política ditatorial em um contexto social, político e 

econômico difícil vivenciado no Brasil. As imagens foram organizadas a 

partir desses espaços. As ações desenvolvidas pelo governo, o acesso à 

informação e a construção do conhecimento em cada período analisado 
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estava diretamente associado às imagens produzidas, mas nem por isso, 

as imagens deixaram de estabelecer redes de significação em outras 

temporalidades, por conta de seu caráter intermitente, que segundo Didi-

Huberman, resiste apesar de tudo. 

A Amazônia que é vista no final da década de 1960 e durante o 

decênio seguinte possui pontos de encontro com a ideologia do Governo 

Militar: a ideia de colonizar, levar progresso, desenvolver a região e 

incluí-la ao território nacional, são exemplos bem contundentes. A ima-

gem ora segue o discurso da política desenvolvida pelos militares. So-

mente a partir dos anos finais da década de 1980 é que as imagens co-

meçam a contrastar referências, produzir contradiscursos, que é quando 

surge a preocupação ambiental e vê-se deflagrado um conjunto de res-

surgências do passado. Nesse período, aparecem formas diferentes de 

ver, principalmente porque a ameaça à imagem de Amazônia provoca 

outros espaços para a visão. O jornalismo registra essa crise construindo 

índices e lançando-os em direção a outros tempos para que sejam inter-

sectados. O movimento de imagens provoca o choque, a controvérsia 

que as referências do jornalismo deve suscitar. 

Quando olho para cada imagem produzida ao longo do século 

XX
19

 verifico que o movimento dessas referências escapa a seu tempo. 

Enquanto olhamos para o presente, ele nos observa pela imagem que 

construímos dele. Neste instante percebo que a imagem produzida é 

intersectada por outros brilhos. Eles chegam provocando a cisão tornan-

do a imagem dialética.  

Percorri as narrativas organizando mosaicos, sem privilégios nem 

hierarquias no manejo de materiais do jornalismo ou da literatura. As 

referências foram ativadas por meio de imagens, sejam elas sobreviven-

tes nas narrativas, cronologias, anacronias e na própria construção ima-

gética. As constelações foram montadas, desmontadas, remontadas e 

confrontadas. Neste procedimento, lancei tempo sobre os materiais lite-

rários e jornalísticos para observar quando as sobrevivências rompem o 

horizonte e atinge as narrativas do presente que o jornalismo de revista 

constrói.  

– Venci as páginas em branco e pintei cada uma delas com ima-

gens e palavras. 

 

 

                                                 
19

 Aqui incluo as imagens de Amazônia produzidas tanto pela literatura quanto 

pelo jornalismo. 
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