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Resumo:

Ambientado entre as décadas de 40 e 80, entre duas “aberturas
politicas”, portanto — atribuidas, respectivamente, aos
presidentes Eurico Gaspar Dutra (1946-1951) e Ernesto Geisel
(1974-1979) —, o estudo expode (e expde-se a) contatos, inter-
ditos, jogos de posicdes “estéticas” diferidas na ambiguidade
do discurso, esbocando uma espécie de ‘“quadro historico-
ideografico” da poesia em tempos de balango e aceleragdo
historicas. Antes de mais nada, desejamos oferecer ao tempo
uma imagem do tempo diferente de si mesmo, reconsignar o
arquivo, utilizando a teoria segundo as possibilidades do
material e da linguagem, no sentido de tangenciar os impasses
da poesia contemporanea. Uma revista literaria, Revista de
Poesia e Critica (Brasilia/Sao Paulo/Rio de Janeiro) funciona,
a cada momento, como uma espécie de ponto de partida,
através do qual voltamos sempre a desdobrar as analises que
vém compor (com poemas, resenhas, criticas, entrevistas,
escritos diversos veiculados em livros e periddicos) o quadro e
propor questdes. Embora publicada entre os anos de 1976 e
1996, a Revista de Poesia e Critica divulga os ditos grandes
feitos da chamada “geragao de 457, além de suas recentes

producdes (poesia e critica) e epigonos. Receber a produgdo da



“geracao de 45 (jogada pela critica em geral para o “anti-
moderno”, o ‘“neo-parnasiano”) no cenario “modernista” ja
muda a fisionomia do moderno e dos modernos; outras
distancias e outros nos. Portanto, ndo se trata de resgatar
nenhum injusti¢ado, de redistribuir o valor; trata-se de — pelo
deslocamento — fazer tornar a superficie. Ao lado da Revista de
Poesia e Critica (e da teoria), destacam-se as presengas das
revistas Codigo (1974-1986, Salvador; revista concretista,
também epigonal) ¢ José (1976-1978, Rio de Janeiro; Luiz

Costa Lima, Sebastido Uchoa Leite etc).

Palavras-chave:  poesia, critica, periodismo cultural,
modernismo, reprodutibilidade, guerra, liberdade, arquivo,

técnica, poder.

Résumé:

Situé entre les décennies de 40 et 80, entre les deux
«ouvertures politiques», alors - attribués, respectivement, aux
présidents Eurico Gaspar Dutra (1946-1951) et Ernesto Geisel
(1974-1979) -, 1'é¢tude expose ( et est exposé a) contacts, inter-

dits, jeux de positions «esthétiques» différées dans I'ambiguité



du discours, en esquissant un "cadre historique-idéographique”
de la poésie dans le temps d' équilibre et d'accélérations
historiques. Tout d'abord, on souhaite de fournir au temps une
image du temps différente de soi-méme, remuer 1’archive, en
utilisant la théorie selon les possibilités du matériau et de la
langage, dans les sens de se rapprocher des impasses de la
poésie contemporaine.Une revue littéraire, Revista de Poesia e
Critica (Brasilia/Sdo Paulo/Rio de Janeiro) fonctionne a
chaque fois, comme une sorte de point de départ, a travers
lequel on en revient toujours a dérouler l'analyse qui vient
composer (avec poemes, compte-rendu, entrevues, écrits divers
véhiculés en livres et périodiques) le cadre et proposer des
questions. Bien que publiés entre 1976 et 1996, la revue
“Revista de Poesia e Critica” divulgue, pour ainsi dire, les
grand faits de ce qu’on appelait de la “génération de 457, au-
dela de leurs productions récentes (la poésie et la critique) et
épigones. Recevoir la production de la "génération 45" (joué
par la critique en général pour I'«anti-moderne», «néo-
parnassienne") dans le scénario "moderniste" change déja le
visage du moderne et des modernes; autres distances et d'autres
nceuds. Alors, c'est n'est pas une question de sauver
d’injustement traité, de redistribuer la valeur; c'est de — par le
déplacement — faire venir a la surface. A coté de la Revista de

Poesia e Critica (et de la théorie) se mettre en évidence, aussi,



la présence des revues Codigo (1974-1986, Salvador; revue
concrétiste, également épigonale) et José (1976-1978, Rio de

Janeiro; Luiz Costa Lima, Sebastido Uchoa Leite etc).

Mots-clés: poésie, critique, périodiques culturels, modernisme,
reproductibilité, guerre, liberté, archive, technique, pouvoir.
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Este trabalho pretende ser uma pequena contribuigdo
dentro do projeto mais amplo que ¢ o “Poéticas
contemporaneas”, coordenado pela professora Maria Lucia de
Barros Camargo e realizado, mediante o esforco de
pesquisadores em varios niveis de formacdo, no Nucleo de
Estudos Literdrios e Culturais (NELIC) — UFSC. Trata-se de
um esforco de “mapear periddicos culturais e literarios que
circulam ou circularam no Brasil a partir da década de 70,
montando um amplo banco de dados informatizado”, além de
analisar o material catalogado, “procurando detectar linhagens
poéticas, releituras da tradi¢do literaria, construcdo e
desconstrugao de canones. A leitura desse material tao
heterogéneo vem se valendo [dentre outros] dos conceitos de
formac¢ao/instituicilo de Raymond Williams” (“Poéticas
Contemporaneas”,  2000). Com  Williams, podemos
compreender os periddicos como “formagdes culturais”, isto €,
como movimentos conscientes que ndo se identificam
totalmente as institui¢des formais, de maneira que, embora tais
formagdes se relacionem com as estruturas sociais, tém
relagdes variaveis, obliquas com as institui¢des que as definem,
exigindo procedimentos de andlise radicalmente diferentes

(1979, p.122).
13



A partir dessa geratriz, parece-nos possivel escapar,
através de um movimento transdisciplinar, a “trés campos
disciplinares bem demarcados”. No campo dos estudos
literarios, Maria Lucia destaca os trabalhos desenvolvidos pelo
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) — USP, que se dedicaram
ao mapeamento das revistas literarias modernistas, com o
objetivo geral de documentar/registrar a producdo esparsa do
periodo. Descrevem-se minuciosamente as revistas estudadas,
buscando-se contribuir para o entendimento do modernismo
brasileiro. “Tratava-se, portanto, do estudo de um determinado
movimento literario, a partir das revistas que o identificam e
dele se fazem porta-voz [...] Hoje ndo mais existem revistas
literarias com aquelas caracteristicas, assim como ndo ha mais
vanguardas”. No campo dos estudos de comunicagdes, retinem-
se “os que se dedicam, de modo gerafl, as questdes
jornalisticas, como o estudo de Jos¢ Luiz Braga sobre o
Pasquim, ou o ja antoldgico trabalho de Bernardo Kucinski
sobre a 'imprensa alternativa' brasileira na década de 70”. No
campo dos estudos histdricos, os periddicos constituem “fonte
primaria” para pesquisas distintas acerca de determinados
momentos da histéria, ou sobre “histérias especificas, como o
trabalho de Carlos Guilherme Mota sobre a Historia da Folha
de S. Paulo” (“Poéticas Contemporaneas”, 2000).

Maria Lucia constata que, em certos casos, os estudos
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literarios deixam de considerar o veiculo da producéo cultural
(digamos, o enfoque historico-jornalistico) “e as implicacdes
dai decorrentes, tais como, de um lado, o didlogo possivel entre
0s varios textos que circulam no[s] periodico[s] e, de outro, as
relagdes entre os textos periodisticos e a 'obra literaria™ de
cada autor (“Poéticas Contemporaneas”, 2000). E justo o
questionamento, na medida em que o século XX,
enfaticamente, entre noés, ¢ marcado pelo avango do
“capitalismo editorial”, que permitiu, através da atividade
jornalistica e literaria difundida pela prensa, imaginar a
“Nacao” e desembocou no debate acerca da profissionalizagao
do escritor, com intervencdes precisas de alguns artistas na
década 70. (“Capitalismo editorial” expressa uma nogao
decisiva no pensamento do historiador chino-americano
Benedict Anderson. Estd ligada ao surgimento das nacgdes
modernas na medida em que ¢ por meio do material impresso
que elas se convertem em comunidades sélidas; isto €: gragas a
cerimdnia de massa que foi a leitura matinal de milhares de
andnimos que “percebiam” ter a mesma raiz, gragas ao jornal —
historia selecionada —, as nagdes se imaginam (2008). Nos anos
70, aqui, entretanto, resta o jornal). Justo, ainda, na medida em
que evoca a importancia daquele enfoque da escritura como

tendéncia literaria, que Benjamin propunha em 1934:
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Em vez de perguntar: como se vincula uma
obra com as relagdes de produgio da época? E
compativel com elas, e portanto reaciondria, ou
visa sua transformacdo, e portanto ¢
revolucionaria? — em vez dessa pergunta, ou
pelo menos antes dela, gostaria de sugerir-vos
outra. Antes, pois, de perguntar como uma obra
literaria se situa no tocante as rela¢des de
produgdo da época, gostaria de perguntar: como
ela se situa dentro dessas relagdes? Essa
pergunta visa imediatamente a funcdo exercida
pela obra no interior das relagdes literarias de
producdo de uma época. Em outras palavras,
ela visa de modo imediato a técnica literaria das
obras (1994, p. 122).

Diante da questao da técnica (eidos) — que, no dizer de
Luis Lafeta, duplica a literatura, tornando-a objeto que
“ultrapassa o simples jogo formalista, por refletir a espécie de
'impasse histérico' de nossa sociedade” (1974, p. 24) —, diante
dela, “n3o ¢ de admirar que o escritor encontre as maiores
dificuldades para compreender seu condicionamento social, seu
arsenal técnico e suas tarefas politicas” (BENJAMIN, 1994, p.
125). Essas “dificuldades”, digamos, talvez assumam a
aparéncia mesma dos periddicos enquanto ‘“‘colocagao
cuidadosa de todas as configuragdes eventuais, o desenho, em
uma rede sistematicamente transformada, de todas as
ramificacdes, insercdes e articulagdes que o cristal humano
permite para o nascimento de grandes formacgdes cintilantes,

moveis e infinitamente prolongéaveis”, nas palavras de Michel
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Foucault (2006, p. 53, grifo meu).

Indicada a posi¢ao da pesquisa — subsidiada pelo CNPq
—, ¢ preciso esbogar um perfil da Revista de Poesia e Critica (a
partir da qual, por assim dizer, pretendo ativar uma anacronica
histéria da literatura), relacionando-a, rapidamente, ao
periodismo da década de 70. E preciso, do mesmo modo,
manifestar a justica do recorte, quase propriamente historico,
que realizo naquilo que se convencionou chamar o “corpus” da
pesquisa, uma vez que me detenho nos sete primeiros nlimeros
da RPC, publicados entre 1976 e 1981. O 20° numero, de 1996,
¢ o derradeiro.

Informacdes que obtive com Antonio Fabio Carvalho
da Silva, filho de Domingos Carvalho da Silva, permitem dizer
que Domingos exercia o controle direto da RPC (Brasilia/Sao
Paulo/Rio de Janeiro), embora a assinatura se renda a José
Jézer de Oliveira, hoje intelectual e jornalista ligado a Casa do
Cearda em Brasilia (da qual ¢ um dos ex-presidentes),
instituicdo voltada para ac¢des comunitarias dirigidas a
cearenses ¢ seus descendentes radicados na Capital. A proposta
da revista € explicitada no artigo de abertura, em que o membro

do “Grupo de Orientacdo Literaria”, Domingos Carvalho da
17



Silva, defende a poesia, que jamais — nem na época de Sir
Philip Sidney (“A defense of poiesy”, século XVI), nem na de
Shelley (“Defense of poetry”, século XIX), evocados no
primeiro paragrafo — teria estado “tao ameagada como hoje [...]
tal situagdo justifica, por certo, o aparecimento de uma revista,
embora de periodicidade ocasional, destinada a defesa da
poesia pela publicacdo de poemas e pela dentincia de alguns
equivocos. Denuncia, sim, mas sem polémica com os tedricos,
j& que tais senhores instituem teorias semestrais, ao passo que
os poetas — como afirmou Holderlin — instituem o que
permanece” (RPC, a. 1, n. 1, p. 5).

Entre os defensores mais engajados, encontram-se
Domingos Carvalho da Silva, Anderson Braga Horta, Milton
de Godoy Campos, Carlos Burlamaqui Kope, Ciro Pimentel,
Almeida Fischer, Waldemar Lopes, Afranio Zuccolotto.
Porém, hd uma variacdo de escritores que parece introduzir
fissuras na rigorosa harmonia estet(ética) que deveria orientar a
revista em seu esfor¢o arcontico de consignar a propria
historia: Péricles Eugénio da Silva Ramos, Fernando Ferreira
de Loanda, Dora Ferreira da Silva, Lédo Ivo, Mauro Mota,
Mario da Silva Brito, Marly de Oliveira. Entretanto, ndo desejo
dividir a revista entre “ciosos arquivistas dos proprios feitos” —
como escreveu Vinicius Dantas (via CANDIDO, 2002, p. 167)

— ¢ obliquos. E valorativo demais, comodo, imprecisamente
18



dialético. Trata-se de uma questdo mais trincada: a da origem,

do

pertencimento a um grupo — do sangue, da
tradicdo, de ligacdo entre aqueles da mesma
altura ou da mesma baixeza [...] Entretanto, ndo
se trata de modo algum de reencontrar em um
individuo, em uma idéia ou em um sentimento
as caracteristicas gerais que permitem assimila-
los a outros — e de dizer: isto é grego ou isto ¢
inglés; mas de descobrir todas as marcas sutis,
singulares, subindividuais que podem se
entrecruzar nele e formar uma rede dificil de
desembaragar; longe de ser uma categoria da
semelhanga, tal origem permite ordenar, para
coloca-las a parte, todas as marcas diferentes
[...] a andlise da proveniéncia permite dissociar
o EU e fazer pulular nos lugares e recantos de
sua sintese vazia, mil acontecimentos agora
perdidos (Foucault, 2001, p. 20, grifo meu).

Talvez se possa dizer que cada periddico, cada

componente de cada periddico, na sua “emergéncia”, ou seja,

naquilo que ¢ a “entrada em cena das forgas”, ao se produzir

em um “determinado estado das forgas”, cria uma ‘“pura

distancia”, um espago vazio que, se diria, se abre entre o “eu” e

o “outro”, entre um e um, o particular e o universal (Foucault,

2001, ps. 23-24). Assim, interessa lembrar — reaproveitando

uma distincdo de Pablo Rocca (“Por que, para que uma

revista?”, 2007) — que a RPC parece constituir-se como uma

“revista propriamente cultural” (com indisfarcado trago
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“académico”), uma vez que “se inscreve no debate por conta
propria, com escassas possibilidades de sobrevivéncia [...] as
vezes com a expressa vontade de ser marginal, de trabalhar a
partir da periferia contra um centro, um poder cultural que nio
necessariamente se identifica com o establishment, seja este ou
ndo de direita” (conforme Rocca, tais revistas sdo constantes no
modernismo e “buscam, com base em um horizonte estético-
ideologico, a criagcdo de um canone e um conseqiiente
contracanone”). Pois o “centro”, em 1976, podera ser
representado pela alianga entre o concretismo e o tropicalismo,
manifestada, alias, no aparecimento da revista CAdigo, langada
por Erthos Albino de Souza, provavelmente em 1974 (editada
em Salvador, “Codigo ¢ efetivamente controlada, em suas
politicas de exclusdo, por Augusto de Campos, diretamente das
Perdizes, em Sao Paulo”, diz Maria Lucia (“Nao ha sol que
sempre dure”, 1998)).

O titulo da revista, “Cddigo” (que, a propdsito, nao
esconde certo “elitismo”), remete ao poema visual homoénimo
de Augusto de Campos, utilizado como logotipo da revista, “no
que poderia ser uma recuperagdo iro6nica — mas nao o ¢ — das
afinidades entre as linguagens da poesia concreta e da
propaganda”. Ao contrario: a utilizagdo do poema de Augusto
¢, “como toda a Revista [...] uma homenagem epigonal ao

concretismo [..] COdigo cumpre sua tarefa de realizar
20



procedimentos vanguardisticos extemporaneos, estendendo a
Bahia as atividades dos 'trigénios vocalistas' das Perdizes, para
glosar um verso de Haroldo [...] Fusdo da alta cultura e da
musica popular, buscada por ambos os lados. Legitimagdo e

mercado” (“Nao hé sol que sempre dure”, 1998).

21



l. Inventario da mudez

Arkhé Designa “comeco”. E “comando”, relembra
Derrida. Implicagdo: um arquivo ¢ a violéncia num sentido. E
lei.

Na antiga Grécia, eram os arcontes que, desde o seu
arkheion (casa, residéncia, domicilio) a ditavam.

Entdo, designa um principio nomotopoldgico, indicando
o lugar e a lei em que se produz um arquivo.

E pouco, porém, juntar documentos, dar-lhes suporte e
coloca-los a disposi¢ao da autoridade.

E preciso que esta exerca o poder arcontico,
concentrando as fungdes de unificagdo, identificagdo,
classificagdo, consignagdo. A consignagdo — reunir signos —

coordena as outras fungdes (DERRIDA, 2001, ps. 7-16).

Em dissertacdo de mestrado, Fernando Petry observa
que o roteiro de pesquisa do IEB, idealizado por José Aderaldo
Castello, colega epistolar de Domingos Carvalho da Silva
(RPC, a. 5, n. 7, ps. 83-84.), reserva ao pesquisador a tarefa de
“apontar o comego e realizar o comando” (2011, p. 101),

impondo uma leitura descritiva dos arquivos-periddicos, uma
22



leitura “instituidora e conservadora”, com a “dupla fungdo de
exumar os mortos e atestar a morte”. A revelia das
virtualidades técnicas, o “modernismo brasileiro”, paulista, tera
sido consignado no “infinito (‘mau infinito’, em termos
hegelianos) do discurso que se esgota [...] sob a injungdo
parandica de constituir-se a si mesmo” (NANCY, 2005, p. 34);
em outras palavras: sua representacdo expoe um sentido — um
valor —, de certo modo univoco; quando menos, o valor ¢ o
sentido minimo de estar ai, frente a um sujeito (NANCY, 2006,
p- 37).

Georges Didi-Huberman, historiador da arte franceés,
propde-se a ndo tomar o passado por objeto, que espera de um
pesquisador a representagdo de sua origem; e sim como algo
que teria uma origem, a cada vez, numa relacdo dialética com o
“sujeito”, e, portanto, ¢ feito de fragilidades, de verdades
instaveis, reveladas ao mesmo tempo em que se arruinam
(2008, nota preliminar). “Anacronismo”, repreendera um
historiador iluminista. Valendo-se dos trabalhos de Carl

(13}

Einstein, Didi-Huberman opora o “‘alinhamento’' das obras-
primas e sua 'teleologia otimista' a uma compreensao [...] capaz
de interrogar-se, a uma so6 vez, sobre a condi¢do de geragdo das
obras e sobre o ritmo agonistico de suas destruicdes, de suas
sobrevivéncias, de seus anacronismos, de suas revolugdes ou

insurrei¢cdes” (2003, p. 33). “J4 Walter Bemjamin”, escreve
23



Didi-Hubeman,

enuncio, valiéndose de la expresion “imagen
dialéctica”, una hipotesis admirable sobre el
anacronismo de las obras de arte que no han
llegado a la “legibilidad” de la historia: en ellas,
[Benjamin] decia, “el Ayer coincide con el
Ahora en un reldmpago [...]: no es algo que se
desarrolle en el tiempo, sino una imagen
entrecortada” — imagen en la que pasado y
presente se desvian, se critican mutuamente
para formar lo que Benjamin denominaba una
constelacion, una configuracion dialéctica de
tiempos heterogéneos” (1999, p. 28).

Zigmunt Bauman define “modernidade” como o ideal

de criar um “arquivo espagoso” em que cada item tenha um

lugar proprio. “Quando os instrumentos linguisticos de

estruturagao

(13

consigni¢do]”,  dira, se  mostram

inadequados” (grifo meu), entdo

24

as consequéncias da ag¢do se tornam
imprevisiveis, enquanto o acaso, de que
supostamente nos livramos com o esfor¢o
estruturador, parece empreender um retorno
indesejado [...] Embora nascida do impulso de
nomear/classificar, a ambivaléncia s6 pode ser
combatida com uma nomeagdo ainda mais
exata [...] isto €, com operacdes tais que fardo
demandas ainda mais exigentes (contrafactuais)
a descontinuidade ¢ a transparéncia do mundo e



assim dardo ainda mais lugar a ambiguidade
(1999, ps. 10-11).

A “ambiguidade” (hesitacdo entre duas ou mais
possibilidades) ¢, de certa maneira, a morte do arquivo, do
proprio arquivo, ou, melhor, do proprio do arquivo. Pode
representar aqui aquela “pulsdo muda” que “trabalha para
destruir o arquivo: com a condicdo de apagar mas também
com vistas a apagar seus propios tracos — que ja nao podem
desde entdo serem chamados 'proprios” (DERRIDA, 2001, p.
21). A palavra “arquivo” abriga a memoria do nome arkhé;
guarda-se, todavia, ao abrigo dessa memoria abrigada, isto €,
“ao0 mesmo tempo em que a palavra abriga a funcdo do arconte
de comandar o retorno a origem, segundo Derrida, ela se abriga

dessa fung¢do, a esquece” (PETRY, 2011, p. 101).

O passado abandona-se da realidade para ser um
acontecimento da memoria (e do esquecimento), traducéo, e,
como tal, algo que hesita entre a presenca e a representa¢ao do
significante. Fic¢ao?

“O que acontece comigo quando passo do vou para o |

go? Enquanto penso Vou, estou firmemente ancorado dentro da
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realidade portuguesa [...] Mas, durante a tradugdo, durante este
instante ontologicamente inconcebivel da suspensdo do
pensamento, pairo sobre o abismo do nada. 'Sou' durante essa
transi¢do somente no sentido de poder ser”, escreve Vilém
Flusser, entre nds, em 1963 (2004, p. 58).

“Porque um texto achado num arquivo”, diz Raul

Antelo,

sempre postula um para além da significacdo e
um maior ou menor anacronismo, de tal forma
que sua leitura propde uma relagdo indiciaria de
contiguidade e causalidade entre o signo e seu
objeto, isto é, uma relacdo, simultaneamente,
das mais diretas, mas, também, das mais
diferidas possiveis, entre essas duas instancias.
Todo enunciado lido no arquivo ¢, literalmente,
uma transposi¢do, uma traducdo, o vestigio de
um corpo ausente que toCouU essa matéria (uma
pagina, a tela) (via PETRY, 2011, p. 104).

Didi-Huberman:

O anacronismo ¢ um momento da antitese, uma
cavilha dialética. Ela permite dar inicio a algo
de novo [...] Ela ndo manifesta um estase, uma
existéncia fixa, mas o movimento proprio da
exigéncia. Exigéncia de qué? De um ponto de
vista que se poderia dizer 'sintético', sob a
condicao de ndo se entender por este adjetivo a
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clausura autopacificante de um saber que
acreditaria ter chegado a seus fins. A sintese,
neste movimento, ¢ apenas uma coisa
incompleta, fragil, sempre em estado de
inquietude: ¢ uma sintese-abertura (2003, p.
43).

De fato, cavilha ¢ o nome que se da aquele pino, as
vezes curvo, usado para reunir (e, por que nao?, separar) pegas,
para des-montar algo. Anicham-se, os pinos, em aberturas, suas
“fémeas”. Como um “objeto” macigo, uma “sintese” pode
parecer-nos indecomponivel, e, portanto, determinada ¢ una.
Entretanto, h4 aqueles objetos (os mesmos) que, pela exposicao
a técnica de estruturagdo/consignacdo, isto ¢, através da
exterioridade da verdade, jogam-se dentro das relagdes de
producdo (de sentido), abrindo-se nao a novas interpretacoes,
mas a re-montagem de consignagdes, o que passa, afinal, pela
exibi¢do de significantes vazios, da alteridade e da alteragado,
da diferenca, em sucessivas sinteses-abertura. Traduzibilidade.
Re-presentabilidade.

E — também — nesse sentido que, ao estudar a
metodologia de  indexacdo do  projeto  “Poéticas
contemporaneas”, Petry (ndo sem pensar em Benjamin,
Agamben e, sobretudo, Jean Luc-Nancy: “el punto sensible que
el tocar constituye [...] es precisamente el punto en que el tocar

no toca [...] la linea que separa el tocar de lo tocado y por tanto
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el toque de si mismo” (2006, ps. 24-25)) afirma que a tarefa do

pesquisador sera a de “procurar um entre-lugar entre o lugar de

autoridade [...] e a profanag@o da biblioteca”, perfazendo uma

“entrada[-saida] iinica” no arquivo (2011, p. 108):

a cada nova entrada, um outro contato se
produz a partir dessa matéria do arquivo, um
novo trago ¢ criado, um novo rastro. Nao ha
mais uma origem determinada a ser escavada e
descrita, ha a possibilidade de produzir
diferentes arquivos dentro de um arquivo [de
recomecar], rastrear diferentes tragos, percorrer
caminhos diversos a partir do contato com o
texto, com o periodico, a procura de vestigios,
de tragos de algo desaparecido que esteve ali.
Assim, percorrer o arquivo deixa de ser uma
descricdo [representagdo], deixa de seu uma
busca pela origem[-ordem]. Trabalhar com
arquivo passa a ser inventa-lo. Criar, a partir do
arquivo morto, outras leituras possiveis,
estabelecer outros contatos com os textos.
Inventar permite entrar e sair de diversas
formas no arquivo (2011, p. 106).

Pensar uma impensavel re-presenta¢éo, uma repeticéo

do acontecimento — o que nos resta (NANCY, 2006, p. 66).
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No 3° namero da RPC, no verso da contracapa, abaixo
dos nomes e dos enderegos dos membros que respondem pela
revista, visualizamos: “ESCREVER NESTA REVISTA
TRADUZ UMA TOMADA DE POSICAO DE DEFESA DA
POESIA CONTRA O CONCRETISMO E OUTRAS
SUPOSTAS VANGUARDAS” (RPC, a. 2, n. 3). Valorizada
excessivamente, pejorativamente no discurso da RPC, a
abrangéncia da palavra — “vanguarda” — alcanca, sem duvida, a
meu ver, tudo o que ndo ¢ “linguagem poética”, “cultivada mas
ndo aristocratica ou preciosa” — diz Domingos Carvalho da
Silva (RPC, a. 2, n. 4, p. 84) —, abarcando, coerentemente,
mesmo aqueles poetas que iniciam sua atividade num circuito
alternativo de produgdo e distribuicdo e oferecem aos leitores
edicoes de face “charmosa”, “afetiva”, “particularmente
funcional”, nas palavras de Heloisa Buarque de Hollanda
(2007, p. 9), que, em 1976, publica, pela filial brasileira da
multinacional Labor, a conhecida antologia de “poetas
marginais”, “alternativos”, preferencialmente cariocas: ‘“26
poetas hoje”.

A revista José — que, a propdsito, ja se deixa questionar
acerca das possibilidades de trabalhar na moldura de um
horizonte “estético-ideologico”, de fazer as vezes de “porta-
voz” —, do Rio de Janeiro, j& no fim de agosto de 1976

apresenta um debate acerca da antologia, do qual participam a
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propria organizadora, os poetas Geraldo Carneiro, Eudoro
Augusto ¢ Ana Cristina Cesar (presentes na antologia), € os
membros do conselho editorial da revista Luiz Costa Lima,
Sebastidao Uchoa Leite e Jorge Wanderley. Pode-se ler, nesse
desencontro, ndo o que seria um “trago geracional”, como diz
Heloisa, dos poetas “que iniciam sua atividade literaria nos
anos 60 e aqueles de 70”. Talvez, sim, o esbogo de uma

“situacdo historica” (para usar uma expressdo de Jodo Cabral

(1994, p. 744)):

Sebastido — Heloisa, vocé fala também [na
introducdo de 26 poetas hoje, que sugere uma
espécie de retorno ao modernismo de 22, com
énfase no desenobrecimento da literatura, no
vocabulario coloquial e na subjetividade] de
uma  linguagem  classicizante e  das
experimenta¢des de vanguarda. Quanto a estas,
sabemos a que vocé se refere: grupos de poesia
concreta, praxis, processos, etc. Agora a que
vocé se refere com a “linguagem classicizante”?
Heloisa — Cabral e Drummond

[...]

Heloisa — Acho que eles [os 26 poetas hoje]
estdo negando mais as experiéncias formalistas
Luiz — O que eu gostaria de localizar é o vildo
da historia.

Heloisa — Pr4 mim o vildlo ¢é um
comportamento...

Cristina — ... elitista

Heloisa — .. elitista, de “qualidade”,
tecnocratico...

Eudoro — Uma editora formalista...

Heloisa — ... muito ligada a vida universitaria,
hoje.
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Luiz — Acho dificil, Hel6 [...].
[.]

Cristina — [...] H4 uma literatura que se volta
para si mesma, espelho do espelho do espelho.
A radicalizag@o do processo ¢ que vai dar nesse
formalismo, como a critica da critica da
critica...

[...]

Luiz — A medida que refletimos sobre o que
esta sendo ouvido, isto é, o carater ndo sublime
a que tende essa poesia do grupo de vocés, o
visado aqui antes seria uma linhagem de poesia
em que entra o ultimo Drummond, ou seja, o
Drummond que tende ao castigo, ao sublime, ao
mitico [...] (José, 1976, ps. 3-9).

Esta passagem (nas paginas de uma revista as voltas
com o “problema” da identidade e que de algum modo
reapresenta o esgotamento do modernismo, propondo, desde o
titulo, a perplexidade drummondiana) exibe — ja notou Maria
Lucia de Barros Camargo — a falta de consenso sobre o valor
literario, tanto no que diz respeito a tradi¢do modernista,
quanto a producdo mais recente, abrindo, no minimo, duas

questoes intrigantes:

o haveria uma critica, uma poesia, ‘“elitista”,
“formalista”, “tecnocratica” cujo conceito ¢ capaz
de abranger o concretismo e certa classicizacdo
modernista, que, a proposito, na opinido de José

Guilherme Merquior, incluiria os nomes de Jodo
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Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima e Joaquim

Cardoso (1976);

« adiferenca da “nova poesia”, ou “traco geracional”,
seria mais “existencial” — e isto parece consenso no
debate — do que “literaria”, na medida em que nao
ha um “programa” estético, mas uma espécie de
inclinagdo comportamental comum, digamos, talvez
em substituicdo a uma “auséncia de reflexdo

critica”, conforme Luiz Costa Lima.

Este, alids, ao dirigir a critica de Heloisa — “do grupo de
voceés” — para o “Oltimo Drummond” (mutilando-o, em vez de
maté-lo, o salva), comparando-o a Broch, parece apropriar-se,
invertidamente, da tese pela qual, ao relacionar o poeta de
“Claro Enigma” ao “estilo mitico de Broch”, Merquior expde o
“Sentido e valor da classicizacdo do modernismo em
Drummond”, que, pode-se dizer, aponta para uma sutileza do
sublime (1976, ps. 190-195). Também Heloisa Buarque de
Hollanda cita Merquior, na introdug¢do de “26 poetas hoje”.
Tira-lhe a licdo de que “a presenga de Jodo Cabral e do
classicismo modernista, ainda que sem duvida constituam o

apogeu do modernismo, estimula e sufoca a0 mesmo tempo a
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poesia brasileira” (2007, p. 12). Focados na dessublimagdo do
moderno, Luiz Costa Lima ¢ Heloisa Buarque ndo percebem
que, para Merquior, o Drummond de 1946-1958, por exemplo,
ndo representa uma ‘“classicizacdo do modernismo” (ou um
“classicismo  modernista”), mas um  “modernismo
classicizado”, concebido como estratégia ante a “intolerancia
dos grupos de extrema-esquerda”, na medida em que “essa
mimese [praticada por Drummond] ndo abstrata resulta,
absolutamente, de um pretenso formalismo, mas constitui, ao
contrario, uma resposta estratégica da arte contemporanea ao
esteticismo” (1976, p. 193).

Estd claro: Merquior questiona, em primeiro lugar, a
mimese “conservadora” da dita “poesia engajada”, que, na
década de 60, adotaria o slogan, inventado pelos artistas do
Centro Popular de Cultura: “o novo ¢ o povo”. Porém, sua
critica € extensiva aos “mediocres neoparnasianos da 'geracdo
de 45 (1976, p. 150), aos quais, a meu ver, se poderia aplicar,
de modo geral, perfeitamente certa passagem do “Anteprojeto
do manifesto do CPC”, de 1962 — passado em revista, em ano
de Anistia —, desde que, obviamente, leia-se, em vez de “artista

2% <¢

popular revolucionario”, “verdadeiro poeta’:

pelos pressupostos ideologicos que presidem
nossa arte estamos impedidos de nos extraviar e
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de permitir que em nossas obras os elementos
formais entrem em aberto conflito com os
elementos de contetido. Perder o controle dos
meios expressivos e aceitar a desfiguracdo das
fungdes especificas que lhes cabe exercer,
deixar que as estruturas se tornem separadas e
independentes da matéria, convertendo-se em
configura¢Ges abstratas e¢ vazias, permitir que
se desenvolva a orgia autodestruidora das
formas, s@o descaminhos a que ndo pode
sucumbir o artista popular revolucionario. Sua
obra, regida pelo principio da
comunicabilidade, caracteriza-se pelo
entendimento perfeito entre contetdo e forma,
pelo fluir espontaneo e perceptivel do tematico
ao formal, pela unido soébria e saudavel que
estabelece entre um e outro (Arte em Revista,
1979, n. 2, ps. 67-79, grifo meu).

Este “realismo”, mesmo que, as vezes, revele uma
aparéncia onirica, caracteriza grande parte da produgdo dos
poetas de 1945, que praticam uma versdao “elitista”,
“individualista” (subjetivista, terd dito Jodo Cabral) do
pensamento adequado, dirigindo-se a — e julgando representa-
la — determinada classe de ‘“semelhantes”, no caso, “menos
revolucionaria”, na medida em que aumenta — pelo emprego de
uma linguagem “cultivada”—, ao invés de diminuir, a distancia
entre a poesia ¢ O “publico”, ideal. Quanto a isto, os poetas de
1945 — em geral mais expressivos do que o relator do
“Anteprojeto”, Carlos Estevam Martins, recomenda —

argumentariam que, ao invés de se dirigirem a um publico
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reduzido como ¢ o proletariado, se destinam, afinal, a
humanidade (letrada). Assim, “aumentar” ou “diminuir” a
distancia entre a poesia e o “publico” parece um critério menos
relevante do que o principio de identificacdo (pela comogao,
pela emogdo) que, de um lado, comanda as estéticas realistas e,
de outro, arma, a partir de um publico sonhado, aliado,
comunidades superiores, eleitas, politizadas, iluminadas,
separadas, digamos, da historia pela nostalgia da eternidade
(de esquerda ou de direita) ou mesmo pela utopia do presente
(desenvolvimentista ou ndo), j4 que, da mesma forma, o
concretismo, embora pela via da “orgia autodestruidora das
formas”, pela radicalizacdo do espelhamento, se manifesta
numa linguagem erudita destinada a um pequeno numero de
especialistas. Seria preciso reconhecer, com Peter Biirger, que,
no caso das vanguardas, seu “fracassado combate a autonomia
da arte ¢ o acontecimento da historia da arte que primeiro
rompeu com o esteticismo e deu-nos a possibilidade de superar
suas limitagdes™? (Arte em Revista, 1983, n. 7, ps. 91-92).
Entretanto, pouco aparecem escritores “marxistas” na
RPC, exceto Pablo Neruda (traduzido, a propdsito,
inicialmente, no Brasil, por Domingos Carvalho da Silva), que
compoe, junto a Mario de Andrade, Eliot e Baudelaire, uma
espécie de canone anticoncreto, um contracanone ao paideuma

(Oswald, Paund, Mallarmé, Maiakovski). Alids, numa das
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poucas referéncias da revista ao comunismo, Afranio
Zuccolotto afirma que “¢€ mais facil passar um camelo pelo
fundo de uma agulha do que Pasolini entrar no reino dos
Céus”, depois que o artista italiano nao pode “resistir a
tentacao de inscrever Jesus de Nazaré no Partido Comunista”,
exibindo, no filme “O evangelho segundo Sdo Matheus”, a
vida de “um Cristo que pode ser usado por cristdos e ateus”
(sintomaticamente, Zuccolotto estd mais perturbado com a
liberacdo do valor de wuso das figuras biblicas, pela
“profanacdo”, diria Agamben, do que pelo improvavel
“contetido” de esquerda da pelicula). Domingos endossa o
artigo, que tem ““a for¢a de um julgamento” (RPC, a. 3, n. 5, ps.
88-92). E, apesar disso, ¢ fora de duvida que a Antonio
Candido se deveria um lugar na se¢do intitulada Documentario,
que reproduz “documentos da geragdao de 457, uma vez que o
critico proferiu o discurso de abertura do “decisivo” I
Congresso Paulista de Poesia, realizado em abril de 1948, no

29 ¢

qual afirma que a poética dos “jovens” “se subordina a certa
necessidade, a certa pertinéncia estética ou psicologica na
conjungdo de palavras e imagens” (2002, p. 162).

Restaria, pois, talvez, a denominagdo “formalista” (ou
“esteticista”), aqueles poetas ligados a vida universitaria, nos

anos 70. Poetas que, absurdamente, pertencem a ‘“mesma

geragao”:
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descobertos por Mario da Silva Brito,
apreciados por mim [Péricles Eugénio da Silva
Ramos], que os levei a Cassiano Ricardo, entdo
presidente do Clube de Poesia, este editou
alguns livros deles, como o Auto do possesso,
de Haroldo de Campos, que me foi dedicado e
também a Mario da Silva Brito, ou o Carrossel
de Décio Pignatari. Levei os membros do grupo
a colaborarem no suplemento do Jornal de S&o
Paulo, por volta de 49, e foi 14 que Osmar
Pimentel os iniciou no conhecimento de
Cummings e Pound, bem como no de obras
basicas de critica literaria anglo-americana
daquela época. Lembro-me nitidamente de
quando, a saida de uma conferéncia no Museu
de Arte de S. Paulo, entdo a Rua Sete de Abril,
apontei a necessidade, a Haroldo e a Décio, de
chegarem a uma forma de poesia diferente da
que entdo vinha sendo praticada, para se
afirmarem. A circunstancia de ndo ter eu me
empolgado com a forma a que eles afinal
chegaram (pois a negacdo do discurso jamais
me atraiu) ndo obscurece estes fatos, que so
grave afronta a verdade podera denegar (RPC,
a. 1,n. 2, p. 15).
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fotomontagem:;

1. Sonhos

Em 1929, a revista Révolution surréaliste publica uma

sobre “A mulher escondida”, pintura de

Magritte, retratos 3x4 de surrealistas parisienses (no alto, a

inscrigdo “je ne vois pas la”; no meio, a mulher nua, de pé;

embaixo, “cachée dans la forét”):

38

por estarem de olhos fechados, pode-se dizer
que os homens encontram-se em estado de
transe, mais em comunica¢do com seu eu
interior individual do que em contato com os
leitores [...] a mulher parece distante [...] ¢é
apresentada como um ser mais proximo da
desejada irracionalidade do sonho do que o
homem [...] Todos os homens sdo escritores ¢
artistas, ¢ a mulher, concebida no interior de um
jogo verbal e visual, opera como uma musa que
pode conduzir os homens até a criatividade
artistica [...] [Nesse sentido, Nadja] era a musa
que, ajudando o escritor a descarregar sua
criatividade, também o ajudava a encontrar-se a
si proprio. Nadja tinha poderes de clarividéncia.
Segundo Breton, ela passara ‘para 0 outro lado
do espelho’, e ele também queria fazer o
mesmo unindo-se a ela (BRADLEY, Fiorna,
1999, ps. 46-48, grifo meu).

Alfredo Bosi nota, até precisamente, nos poetas de



1945, um traco surrealista: “renovava-se, assim, trinta anos
depois, a maneira parnasiano-simbolista contra a qual reagira
masculamente a Semana, mas renovava-se sob a égide da
poesia existencial européia de entre-guerras, de filiagao
surrealista, o que lhe conferia um estatuto ambiguo de
tradicionalismo e modernidade” (1979, p. 518). Esta passagem
faz lembrar, especificamente, certa poesia de Domingos
Carvalho da Silva, que, apoiado em aliteragdes e assonancias
distribuidas em redondilhas maiores, restringindo a
composicdo ao emprego de palavras em geral delimitadas por
um “campo semantico” mais ou menos amplo (Haroldo de
Campos deu a esta perspectiva o0 nome de “neo-arcade”: “se o
poema € sobre o mar, por exemplo, nunca se poderd admitir a
intromissdo no vocabulario do poeta de um gramofone ou de
um rato, pois sO serdo licitas palavras como ‘hipocampos',
'nereidas', 'algas', etc...” (MENDES, 1994, p. 42, fortuna
critica)), cantou o belo “Poema terciario”, do livro “Girassol de
outono” (1952), no qual obtém um efeito surrealista,
neutralizado em sua poténcia anti-discursiva e/ou contra-

cultural (1966, p. 73):

quando cavalos alados
tinham estrelas nas crinas

alvas como asas de pombos. (1)
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O Verbo ndo existia.
Deus era incriado ainda. (2)

(1) Versao enobrecida da maxima de Breton (“‘comparar
dois objetos, de cardter tdo afastado um do outro quanto
possivel, ou reuni-los por qualquer outro método de uma forma
subita e surpreendente, continua a ser a mais alta tarefa a que
poesia pode aspirar”, palavras alias repetidas por Péricles
Eugénio da Silva Ramos, ao se propor a escolher entre o
“sabido inovador” parisiense ¢ Mario Chamie, que atacava as
metaforas do poeta de “Lamentacao floral” (1946) (RPC, a. 1,
n. 2, p. 17)).

(2) Nostalgico da indefinicdo (“aqui ha mistura intima
do verdadeiro e do falso [...] é o inextrincavel ou o indivisivel
dessa mistura que € caracteristico do sonho”, escreve Paul
Valéry, em 1909 (2007, p. 91)), nostalgico do “quando”,
Domingos Carvalho da Silva, contudo, ante a questdo
hamletiana, opta pelo ser, pelo sujeito (o verbo — o homem —
cria Deus), no quadro de um dualismo filosofico que pacifica
as relagdes entre a saudosa natureza indiscriminada e o espirito,
“novo”, sabidamente discriminador. Nao ¢ desprezivel lembrar,
como ja o fez José Guilherme Merquior, que o critico britanico

David Sylvester “chama justamente a atengdo para o fato de
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que o surrealismo ¢ a rigor uma categoria muito mais
comparavel a 'arte cristd' ou a 'arte budista' do que a 'arte
gdtica' ou 'arte barroca'. Quer dizer, o projeto surreal ndo era,
em substancia, estético, mas sim de cunho, antes de tudo,
existencial” (MENDES, 1994, p. 12, introducéo geral).

Do surrealismo resiste, de certo modo belo ou sublime,
o0 idéntico apelo mitico da imagem do onirico fixada pelo grupo
parisiense. Porém, numa resenha de 1976, publicada na RPC,
escreve Domingos Carvalho da Silva: “que sejam sonhadores
os surrealistas [...]: o poeta ndo o serd. Mesmo que se valha de
possiveis imagens oniricas, de fantasias, de profecias, ndo sera
um reveur, mas um homem consciente [grifo meu] da sua
experiéncia no uso da palavra, de suas possibilidades no campo
da transfiguragdo semantica”. O que quer dizer, afinal:
“implantacdo, sob o estrato verbal, de um pensamento, de um
significado que seja realmente alguma coisa em harmonia com
o significante” (RPC, a. 1, n. 2, ps. 72-73, grifo meu). De certa
maneira, desmistifica-se a “escrita espontanea” (alids, suposto
registro do inconsciente, Sentido do nonsense). Em todo caso,
Jodo Cabral de Melo Neto (que, a propodsito, num texto de
1952, designa a si mesmo na terceira pessoa: “o autor de 1941”
(2003, p. 746)), em estudo sobre a “nao-pintura” de Joan Miro,
distingue, ja& em 1949, o ‘“automatismo psiquico” como um

“enorme desprezo pela forma [..] dentro do clima de
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academia” (2003, p. 713).

No poema “A Fénix refrataria”, composto em 17
fragmentos, publicado em livro homonimo, de 1959, escreve
Domingos Carvalho da Silva: “Valham-me todos os poetas
neste transe / para que a bem amada possa escutar-me” (ps. 13-
26). Estes versos parecem contradizer seu “racionalismo”
(notado, em carta, pela poeta Dora Ferreira da Silva —
colaboradora da RPC); a meu ver, os versos invertem a
disposi¢do auditiva (passiva) da fotomontagem surrealista,
apenas. O poeta ndo estd a escuta. A musa deve escutd-lo. O
poeta ndo é conduzido, conduz a linguagem a Hipocrene.

Mencionei logo acima uma resenha que cita o
surrealismo — Eluard, Breton. E um elogio a “Devastacio”,
livro de estréia de Pedro Paulo de Sena Madureira. Nela,
Domingos Carvalho da Silva dird que o titulo “para mim [...]
significa, no caso, a reducao da linguagem pelo Poeta. Reducao
no sentido de dominio, de subordinagdo. O Poeta impde-se as
palavras, disciplina-as, submete-as” (SILVA, RPC, a. 1, n. 2,
ps. 72-73).

Aproximagdes. Elucida-se um pouco o porqué de, numa

década — a de 70 — talvez mais “comportamental” do que
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“literaria” (conforme o debate da revista JOs€), torna-se
possivel, conveniente, a “geragdo de 45, atribuir, como o fez
Domingos Carvalho da Silva, uma espécie de qualidade
existencial a Olavo Bilac (ndo sem desqualificar a poesia

concreta):

Bilac, com sua aguda consciéncia do oficio
literario, definiu, na Profissdo de fé (inspirada
na Arte poética de Goutier), o poeta parnasiano
que, como ourives do verso, “Torce, aprimora,
alteia, lima / A frase”. Mas, a nosso ver, se nao
¢ funcdo do poeta a de proceder ao
levantamento da palavra e ao planejamento do
poema, também ndo ¢ seu trabalho basico limar
a frase, no sentido de poetizar a linguagem. O
processo criativo do poema ¢ demorado e
consta de muitas operagdes, consistindo a
ultima, quase sempre, no corte de aparas e
excessos verbais [grifo meu], mas isto
aproxima-se muito mais da decantagdo [grifo
meu] do que da ourivesaria (RPC, a. 2, n. 4, p.
26).

Da carta de Dora:

desde que aqui cheguei [Praia Grande, Sao
Paulo] ando entre leituras e a agradecida
contemplagéo desse céu que ¢ quase palpavel
sobre o mar, do tranquilo voo das gaivotas a
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flor d'agua, do vento que de leve irrita espuma e
areia. Essa reiteragdo da natureza em seu calmo
reino de dias e noites, o eterno canto do mar no
anfiteatro dos horizontes, tudo isso que se
repete mas também se refrange na fantasia da
hora, com suas cores, sons e perfumes, faz-me
pensar naquele “antiquissimo de nds” de que
fala Fernando Pessoa, ¢ parece-me a alma —
como o vento € 0 mar — uma emigrante de era a
era. Tudo isso que vejo agora, no tempo que me
cabe viver, parece-me provir de fundas
lembrangas que ndo me pertencem, mas a que
pertenco. O que sou agora perde limites e se
reintegra na musica, na ampla paisagem das
origens, permitindo-me ser a gaivota e o clamor
do mar, a areia e a concha marinha, a lua
crescente e as franjas obliquas da chuva.

[...] cheguei a conclusdo de que tenho muito de
oriental [...] Nada de dualismo [..] entre
natureza e espirito [...].

Caro Domingos: vocé terd neste momento, um
sorriso cético no canto dos labios, ¢ aquela tua
argumentacdo racionalistico-defensiva, com
que costuma sempre esgrimir. N3ao, ndo
discutamos o assunto. Porque — ao fim de tudo
— os argumentos de pouco valem. Se sentimos o
pensamento Sinceramente, que argumento nos
convenceria do contrario? Acho que Platdo
estava certo quando dizia que, no fundo,
conhecer é sempre reconhecer. Se a verdade
ndo estiver em nds, no movimento de nosso
sangue, ¢ impossivel instaurd-la em nds através
de razdes arbitrarias (14/01/?, arquivo de
Antdnio Fabio Carvalho da Silva, grifo meu).

A “argumentagdo racionalistico-defensiva” ndo pdde
com a provocagdo: “Nao, nao discutamos o assunto”. No livro
“A Fénix refrataria”, no qual o poema “Hordscopo” ¢ dedicado

a Dora, diz Domingos Carvalho da Silva, noutro poema, “Os
44



passaros de Marte (1959, ps. 63-76), brande a espada
(digamos, a Mério de Sa-Carneiro — lembremos do soneto
“Escavagdo”, de 1913: “Nada tendo, decido-me a criar: /
Brando a espada: sou luz harmoniosa / E chama genial que

tudo ousa / Unicamente a forga de sonhar (2001, p. 23)):

Chegavas oriental na tarde alheia
ao meu lirismo de gala neéfito (soneto 19).

Pedes que eu seja um pouco transcendente
em meus versos [...] (soneto 16)

[...] Sé categoérica

em tua verdade. E ndo me impegas

de conhecer-te, fonte, onde comegas

e onde morres sem febre metaforica (soneto
11).

A poesia ndo mora em dons secretos

nem ha coisas divinas ou profanas.

Sdo todos servos de emogdes humanas

os nomes dos abstratos e concretos (soneto 12).

Esta nuvem sem leme, esta secreta
praia de sono, amiga, ninguém pode
descobri-la num mapa inexistente (soneto 6).

ndo hd mar onde amar: ha uma quimera,
esta leve esperanca de ir a Marte.

Ir a Marte ou a Vénus; decolar [grifo meu]
desta bola achatada que circula

¢bria de elipses [...] (soneto 9).

A alma ndo: aquele corpo seu

— 0 corpo-céu — merece a rosa onirica

da poesia, que o resto ¢ espelho e gelo (soneto
2).
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O poema — 22 sonetos — traz aquele “sorriso cético no
canto dos labios” (Vilém Flusser, tradutor da poesia de Dora
para o alemao, encetava, na década de 60, uma definicdo de
“ceticismo, isto €, certeza invertida” (2002, p. 47)).

\

Domingos Carvalho da Silva opde a “alma”, a
“transcendéncia” (“vento”, “mar”, ‘“emigrante”, na ‘“febre
metaforica” de Dora), uma nogao etérea do corpo (“corpo seu”,
“corpo-céu”): verdade categodrica, a0 mesmo tempo individual
e universal — humana.

Diferentemente da “linguagem prosaica” (sujeita a
andlise), na “linguagem poética” — conforme Domingos —, as
palavras ndo correspondem a uma “verdade historica”,
“verificavel”; a verdade da poesia € tanto mais verdadeira tanto
mais inverificivel — busca, sonho, “leve esperanca”. No
entanto, “sdo as palavras, os versos, as estrofes, que se dizem e
que se escrevem, e assim fixam e transmitem o estado lirico do
poeta”, como ensina “o Sr. Antonio Soares Amora, num de
seus livros didaticos [...] 'poesia é o estado emotivo ou lirico do
poeta [...] poema ¢ a fixagdo material da poesia, ¢ a decantacdo
formal do estado lirico (via SILVA, 1986, p. 22).

A verdade de que nao se pode analisar a veracidade — as
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“emogdes humanas”, a qual todos os nomes servem, questao de
sensibilidade, politeismo castico do gosto — mal quer a
significacdo do sentido; quer, a fundo, guardar a significacao
da vontade de sentido, o sentido do inverificavel, acessivel,
representado na “rosa onirica” que a atividade da memoria
elege (reaproveito, aqui, uma reflexdo de Jean-Luc Nancy, em
vias de caracterizar uma espécie de encantamento (a)historico

da finalidade, o “humanismo contemporaneo” (2003, p. 12)).

O livro citado ¢ didatico; para além disso, transparece,
nos termos recuperados (“fixar”, “transmitir”), a atribuicao de
determinada fun¢do “pedagdgica” a poesia — estranha ao
trabalho de Dora: “se a verdade ndo estiver em nods, no
movimento de nosso sangue, ¢ impossivel instaura-la em nds
através de razdes arbitrarias” —, embasada igualmente em
outro veio do verbo ‘“categorizar”, a saber, “dotar de melhor
qualidade” (“Houaiss™); tal pedagogia se expressa, por
exemplo, na cultivada eleicdo entre as “palavras de mau [e

bom] uso na poesia”:

se as relagdes entre os signos e 0s conceitos que
representam  fossem apenas referenciais,
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haveria entdo o mesmo valor expressivo [grifo
meu] nas palavras l&bios e beicos. Se o valor
decorresse do significado, seriam de boa usanga
poética palavras como pitanga, caqui e
abacate, pois representam coisas apreciadas e
de bom aspecto. Em aparéncia o caqui leva
vantagem a néspera e o abacate pode competir
sem temor com a romd. Todavia, abacate e
caqui ndo sdo palavras freqiientes nos poetas de
boa escolha [...] A opg¢do diante das palavras &,
aparentemente, uma operagao a0 mesmo tempo
intuitiva e consciente: a escolha decorre da
sensibilidade do poeta e de sua experiéncia no
uso da linguagem (SILVA, p. 56-57, 1986).

Nao ¢ bom “perder limites”, reintegrar-se na “musica”
(palavra delicada), “ampla paisagem das origens”, “ser a
gaivota ¢ o clamor do mar, a areia e a concha marinha, a lua
crescente ¢ as franjas obliquas da chuva”. Deve-se escolher,
democraticamente, isto ¢é, pressupondo, ‘“naturalmente, a
concorréncia” — afirma Domingos, em outro contexto, numa
“nota liminar” a seu livro “Uma teoria do poema”, de 1986,
publicado pela Thesaurus Editora e Sistemas Audiovisuais
(responsavel pela RPC, a partir de 1983). Domingos Carvalho
da Silva participa da fundagdo da editora. Curiosamente, a
equipe da Thesaurus — do latim, “deposito de conhecimentos”
(“Houaiss) — destaca, no site da editora, o “Dicionario de
palavras interligadas: analdgico e afins”, de Kurt Pessek,

volume de 1776 paginas (14/02/2011).

48



Em artigo de 1952, “A geragdo de 45”, Jodo Cabral de
Melo Neto (que, em 1946, publicara, no livro “Psicologia da
composi¢do”, o poema “Antiode (contra a poesia dita
profunda)”: “breve. Te escrevo / cuspe, cuspe, ndo / mais; tdo
cuspe // como a terceira / (como usd-la num / poema?) a
terceira / das virtudes teologais” (1994, p. 102)); em 1952,
dizia-se, Jodo Cabral assinala: “o vocdbulo prosaico estd
pesado de realidade, sujo de realidades inferiores, as do mundo
exterior, ¢ em atmosferas tdo angelicais s6 pode servir de
neutralizador” (1994, p. 752). No ano seguinte, no “Esbog¢o de
um panorama”, a “preponderancia do poético” tem de ser
levada em conta [...] se se quer entender qualquer obra literaria
aparecida, hoje em dia, entre n6s” (1994, p. 753-756). “Claro
enigma”, de 1951, por exemplo.

Gilberto Mendonca Teles dira, do livro de Drummond,
que ha “‘identificacdo total com os principios da geragao de
45°!1...” — lembra-nos José Guilherme Merquior.

Pouco diplomatico, Merquior, de “A asticia da
mimese”, acrescenta: “é confundir o classicismo realizado de
Drummond, cheio de invengdo, de originalidade e de densidade
intelectual, com o neoparnasianismo  estilisticamente

reaciondrio, prenhe de vulgaridades, dos autores mais
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caracteristicos da geragao de 45 (na qual ndo se deve incluir,
sob pretexto de cronologia, a obra de Jodo Cabral, herdeiro
declarado de Drummond)” (1976, p. 194).

A maneira de Mario de Andrade (que, no ver de Célia
Pedrosa, “marcou toda sua produgdo pelo conflito dramatico
entre, por um lado, a necessidade de conformar-se a
determinada atualidade cultural e as injung¢des que esta oporia
ao fazer artistico, e, por outro lado, o empenho de criagdo
estética libertado dessas circunscrigdes” (2001, p. 12),
Drummond utiliza o “esteticismo”, alcangando um produto
“poético” (“cultural”) e, ao mesmo tempo, por que ndo?,
parddico, embora sem nenhum trago burlesco, em relagdo a
qualquer certeza metafisica, “Ingaia ciéncia”.

(Penso no “terceiro sentido”, de Roland Barthes).

Drummond subverte ndo o “sentido”, mas sua pratica.
O “estado lirico”, postico, participa de uma agudeza que — mais
atenta ao “que um livro € capaz de realizar, uma vez
publicado”, do que aquilo “que um livro foi capaz de realizar,
ao ser escrito”, como sugeria Jodo Cabral, no “Esboco de um
panorama...” (1953) — adianta a obra de arte como “mercadoria
absoluta”, que, no dizer de Agamben, configura “a
possibilidade de uma relacdo com as coisas que va além tanto
do gozo do valor de uso, quanto daquele da acumulacdao do

valor de troca” (2007b, p. 83):
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A madureza sabe o preco exato
dos amores, dos 6cios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,

o agudo olhar, a méo, livre de encantos,

se destroem no sonho da existéncia (2002, p.
248, grifo meu).

A sociedade industrial, reduzindo
0 homem a consumidor e
substituindo a reputacéo pessoal
pela ficha de cadastro, destroi ou
pelo menos corroi conceitos
éticos que alimentaram muitos
séculos de cultura. Ao mesmo
tempo, tendo por oraculo a
estatistica e o computador por
aruspice, sobrepde a quantidade
a qualidade e comeca a impor a
estética industrial para servi-la
como Cérbero serviu docilmente
Mercdrio. Mas ndo podera
destruir a poesia que — observou
Ovidio — resiste mais a morte do
que a pedra e a lamina da
charrua.

Domingos Carvalho da Silva,
“Em defesa da poesia”, Revista
de Poesia e Critica, 1976

Domingos Carvalho da Silva manifesta,
periodicamente, sua repulsa pela preponderancia do espetaculo,

abusivamente notado nas artes que expdem o artificio, a
51



afetacdo de sua verdade (tropicalia, trovadores, vanguardas...).
Aquilo que ndo ¢ “espelho da linguagem, do mito e da
destinagdo  humana” se apresenta como inauténtico
(vulgaridade, banalidade, dissimulagdo, no recorte realizado
por Domingos na filosofia alema — Kant, Heidegger, Hegel):
“resto”, “espelho”, “gelo”. Digamos que a imagem quente
(como um documento) identifica — no ambito da decisdo
“voluntédria” e “expressiva” (SILVA, 1986, p. 116) — uma
auséncia. Diferentemente, o espelho medieval, por exemplo —
“lugar onde descobrimos que temos uma imagem €, a0 mesmo
tempo, que ela pode ser separada de nos, que a nossa ‘espécie’
ou imago nao nos pertence” (AGAMBEN, 2007a, p 53) —, frio
e inexpressivo, dd conta de uma copia infiel, ao invés de
revelar o criador, que, no fundo, se conserva inverificavel,
“intocado”, embora acessivel.

Nessa era de reprodutibilidade técnica — como nunca —,
falta, a obra arte, justamente, seu hic et nunc, isto é, sua origem
metafisica (incontestavelmente anterior a linguagem e, ¢é
verdade, irresgatavel). Ele mesmo, o hic et nunc, participa da e
¢ a linguagem, ao se reproduzir (spielen, diz Benjamin —
brincar e representar, no sentido duplo da palavra alema (1994,
p. 253)); repete-se, sempre de novo. Em 1975, Rafael Gutiérrez
Girardot publica, na revista Tempo Brasileiro (cuja chamada de

capa ¢ “A questdo da arte na idade da ciéncia”), breve ensaio
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intitulado “Fim da arte e perda da aura (Hegel ¢ W.
Benjamin)”, que apresenta uma sintese eficaz e parcial do

célebre ensaio de 1936:

antes da industrializacdo geral e rapida
[auténtica era a obra de arte que] se
caracterizava pela autoridade herdada e
tradicional. Seu prestigio resultava de um
sentido individual e incomparavel, somente
decifravel aqueles que a contemplavam com
devogdo profunda. A obra e sua recepcdo se
fundavam na “aura” de um valor vital e de
culto, pela autonomia do 'belo’, ndo tocado pela
realidade a sua volta [...] A reprodugdo dessa
obra mediante processos industriais provoca,
segundo Benjamin, a perda desta autonomia. O
cinema, a fotografia, a publicidade destroem a
individualidade do sentido de uma obra, pois
individualidade e sentido existem agora como
meios disponiveis em quantidades industriais.
O que era em certo sentido qualitativamente
Unico, se quantifica e se multiplica. E esta
quantificagdo — de um quadro, mas também de
uma obra literaria, mediante o acesso as massas
— ¢ a consequéncia de um procedimento
industrial que depende da venda. Agora o
destinatario da obra ¢ a massa, que, por
definicdo, ndo conhece a possibilidade da
contemplacdo devota para nela decifrar o
sentido. A obra literaria perde seu prestigio,
quer dizer, sua autonomia, e com isso a aura
que a rodeava (Tempo Brasileiro, 1975, p. 4,
grifo meu).
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De certo modo, explica-se o impeto autonomista, auto-
definitério, auto-constitutivo do discurso geracional. Em
“Depoimento sobre a geracdo de 45” — prestado a José
Aderaldo Castelo, em 1974 —, Péricles Eugénio da Silva Ramos

repassa:

a novidade da tese de Domingos Carvalho da
Silva [“H4 uma nova poesia no Brasil”,
proposta, em 1948, no I Congresso Paulista de
Poesia] era ndo a de afirmar uma nova poesia
mas a morte do modernismo, coisa que ja
haviam dito criticos como Sérgio Milliet ou
Tristdo de Ataide, mas ndo se tolerou que um
poeta do grupo também o dissesse; ¢ a tese foi
atacada por mais velhos e mais novos. Ante a
reagdo, o poeta [Domingos Carvalho da Silva],
dai a dois dias, comegou a falar em “geracgdo de
45”, isso em entrevista ao Correio Paulistano e
artigo no mesmo jornal, de 8 de maio e 13 de
junho de 1948. Esse roétulo vulgarizou-se, até
criticamente, a partir dessa data” (RPC, a. 1, n.
2, ps. 12-13, grifo meu).

“O tnico estado de espirito mais ou menos organizado
nos ultimos anos, aquele que tomou a iniciativa de chamar-se
‘geracdo de 45°”, escreve Jodo Cabral, no mencionado “Esbogo
de um panorama” (1994, p.753). Cabral que, no ano anterior,

em “A geracdo de 457, afirmava:

essas tentativas de explicagdo, feitas de dentro
para fora, se podem ser de utilidade para definir
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a atitude de tal ou qual poeta, quando aplicada
ao grupo padece de um defeito essencial: ela é
incapaz de mostrar uma visao de conjunto dessa
poesia nova e tende facilmente a
incompreensdo. Pois a capacidade polémica de
muitos desses poetas novos, e seu gosto pelos
bate-bocas da vida literaria ndo se exercem
apenas nos casos de legitima defesa. Exercem-
se também em grande parte internamente, isto
é, como uma luta de familia, com as
incompreensdes e violéncias proprias das lutas
de familia. Por isso me parece mais instrutivo
tentar a caracterizagdo desse grupo de autores a
partir da atitude critica que se formou em
relagdo a ela pelos escritores de geragdes

anteriores (1994, p. 741, grifo meu).

Ao poeta cabe defender a poesia
e também escrevé-la, ndo para
ser atomizada e vivissecada pelos
tedricos, ndo para ser lida
apenas pelos iniciados e pelo
colunista de letras, mas para
instituir o poema como espelho
da linguagem, do mito e da
destinacéo humana. O poema
ndo é uma mensagem com
enderego preciso, nem produto
destinado ao consumo (h&
consumidores de livros, mas nao
de poesia, pois se 0s houvesse
ndo existiria mais a Odisséia e
seria apenas sombra a Comédia
de Dante): € obra que o poeta,
gragas a sua intuicao e a
experiéncia no trato da palavra
(e ndo a uma suposta inspiragao)
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realiza como expoente de um
grupo linguistico e do grupo
humano, pouco importando que o
faca (como entendia Baudelaire),
ou ndo, pelo prazer Gnico de
escrever.

Domingos Carvalho da Silva,
“Em defesa da poesia”, Revista
de Poesia e Critica, 1976.

Conquanto o hedonismo sugerido pela epigrafe,
Domingos Carvalho da Silva entende que a “industria cultural”
tende a reificar, desumanizar. O inimigo, o duplo ou o outro,
entretanto, ndo se figura numa elite (econdmica), mantenedora
de formas alienadas de cultura (ndo se trata de uma acepgao
rigorosamente adorniana). E mais bem identificado —
esteticamente — ao “prosaismo” (na expressao de Domingos),
por um lado, e, de outro, a poesia hegemdnica nos fins século
XX, rente a publicidade.

Recuperando ensaios da década de 70 — saidos na RPC
—, Domingos Carvalho da Silva publica, em 1986, “Uma teoria
do poema”. Recorre, o professor da Universidade de Brasilia, a
lista completa de topicos do pensamento estético ocidental,
descrito e interpretado numa retérica educada, polémica,
didatica, universitaria e nao indiferente — e diferente — aquela
empregada pelos poetas concretos, até mesmo na enumeragao

»

tatica de um canone “extravagante”, “suntuoso’” as vezes — nas
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palavras queridas a Baudelaire. Oucamos: “cabe a proposito
lembrar aqui a observagdo de Tomachevisk (citado por Tuiri
Lotman) que, ao contradizer a assertiva de que 'tudo o que
existe na poesia ja estd na linguagem' (vulgar)”, afirma que
essa linguagem (vulgar) 'contém realmente tudo o que existe na
poesia, menos poesia’” (SILVA, 1986, p. 59).

Nao deixa de notar, o professor, que “a tese de Iuri
Lotman, ao valorizar a disposi¢do grafica do verso livre, que o
distingue da prosa, tem sem divida importancia, mas tem o seu
calcanhar de Aquiles: um simples jogo grafico pode dar
aparéncia de poesia a qualquer trecho de prosa” (SILVA, 1986,
p. 91).

Nessas proposi¢oes, observa-se o cuidado em delimitar
0 “dominio da poesia” (SILVA, 1986, p. 45) em relacdo a
manifestagdes da linguagem do vulgo, cotidiana e/ou grafica.

Nos casos raros, a linguagem “cotidiana”, “grafica” ¢
aquela em que ao poeta substitui-se a técnica, entendida nao
como virtuosismo, pericia artesanal; a técnica como
potencialidade da “funcao exercida pela obra no interior das
relacdes literarias de produgdo de uma época”, ou, com
Deleuze, como atualizacdo de virtualidades e realizacdo de

possibilidades (1991, p. 132).
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Modernismo aprovisionado na memoéria de Percy
Bisshe Shelley, que, observo, redige com argucia, em 1821,
“Uma defesa da poesia”, publicada postumamente. Tratava-se,
a “defesa”, de uma resposta a Thomas Love Peacock, que
acusava a poesia de irrelevincia em tempos de progressos
cientificos: “meu espanto [caro Peacock]”, diz Shelley, “por
vocé ser capaz de sustentar tal heresia nesta época materialista
e amante do dinheiro” (2002, orelha). E, noutra passagem: “a
linguagem [palavra] ¢ arbitrariamente produzida pela
Imaginagdo [portanto, uma “representacdo mais direta das
acdes e paixdes do nosso ser interior’] e estd relacionada
unicamente com o0s pensamentos; porém, todos os outros
materiais, instrumentos € meios artisticos mantém relacoes
mutuas que constituem um limite e um obstaculo” (2002, p.
74).

Modernismo que, apresentando-se a espécie de um
“humanismo marginal” (“marginalizado”, sem duvida, até
certo ponto, sob a oOtica do mercado editorial), chega, em

Domingos Carvalho da Silva, a esta formulagao:

0 reino de agdo da poesia é a linguagem”,
afirma Heidegger, acrescentando que “a
esséncia da poesia deve ser concebida como a

esséncia da linguagem”. Pelo menos desde
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Aristoteles a poesia — arte em que a imitagdo se
faz pela palavra — é um problema de linguagem,
de cujo ambito se excluem as artes fundadas em
outros meios de imitacdo, como a pintura, a
danca e a musica. As relagdes entre a palavra e
a poesia alcangaram [...] uma evidéncia solar no
momento em que Hegel observou que a
existéncia de varias artes depende de certos
elementos materiais estranhos a sua esséncia
(por exemplo: 0 marmore, o bronze ¢ a madeira,
sem os quais ndo ha escultura), ao passo que a
poesia ndo depende de nenhum elemento
estranho: ela se liberta de qualquer dependéncia
(relacionada com qualquer material) (RPC, a. 3,
n. 5, p. 9, grifo meu).

Modernismo “apocaliptico”?: “que havera de mais
reprovavel que o emparelhamento da idéia de cultura [...] com
a de industria (que evoca linhas de montagem, reprodu¢dao em
série, publica circulacdo e comércio concreto de objetos

tornados mercadorias)?” (ECO, 1976, p. 12).

Marcel Duchamp, em 1919, rabisca um bigode ¢ um
bode numa reprodugdo fotografica de “A Gioconda” (ready-
made intitulado L.H.0.0.Q.); expde, anacronicamente, a
faléncia do “original”, da “aura” que assegurava autenticidade
a obra de arte (a participacdo da Gioconda, entretanto,

evidentemente, torna “impossivel dizer que as técnicas de
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reprodugdo separaram o objeto reproduzido do ambito da
tradi¢ao” (BENJAMIN, 1980, p. 8, grifo meu)), propondo uma
idéia de sentido com énfase na disposi¢do espago-temporal, no
afazer, na experiéncia de olhar. Digamos: no feito, mais do que
no efeito, que, reflexo da causa (o homem por tras do retrato),
induz a interpretacdo, isto ¢, ao gesto de atribuir uma
significagcdo, “um sentido definitivo”, diz Roland Barthes
(2004, p. 264), ao produto-arte, a inquietacdo e ao devir.

Com Duchamp, como nunca, esguelham-se as relacdes
entre o artefato e sua significagdo, o sentido se arranha, aquém
ou além do sentido proprio da significagdo, sucede, apenas
(penso, também, em Jean-Luc Nancy: “el arte tiene una historia
y acaso es radicalmente historia, es decir, no progreso, sino
pasage, sucesion, aparicion, desaparicion, acontecimiento. Pero
lo que ofrece en cada oportunidad es la perfeccion, la
consumacion” (2008, p. 119)).

Domingos Carvalho da Silva, por sua vez, entende que
“ndo poderiamos pensar no retrato de Jorge de Lima, por
Portinari, sem a forma que lhe foi dada pelo pintor, nem
poderia Lasar Segall alterar o conteido do retrato de Mario de
Andrade, suprimindo-lhe, por exemplo, os Oculos sem lhe
alterar a forma” (1986, p. 112). A “forma artistica”, “expressao
do proprio conteudo”, depende, entretanto, da significagdo

(“dada pelo pintor”): “se o desconhecido for identificado,
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teremos entdo a significagdo total (se possivel) do retrato, que
nos podera dar informagdes variadas, até mesmo sobre a
personalidade moral do retratado” (1986, p. 119). Para uma
idéia do que pode a interpretagdo, Domingos Carvalho da Silva
ensina que “revelar o significado, oculto no significante, ¢ o
objetivo da bem conhecida andlise estrutural de Roland Barthes
e seus seguidores” (1986, p. 120).

Lembremos que a pintura ¢ uma arte secundaria e pode
recuperar a “verdade historica” do rosto humano; a poesia, ndo
— testemunha “a verdade inverificavel”, a morte, segundo

Benjamim.

Na linguagem, fora dela, apesar dos livros, a poesia
acontece. E se os livros sdo cartas mais longas a amigos, como
certa vez repetiu Sartre, entdo se poderia “remeter o phantasma
comunitario subjacente a todos os humanismos ao modelo de
uma sociedade literaria na qual os participantes descobrem, por
meio de leituras canodnicas, seu amor comum por remetentes
inspiradores. Encontramos, no nucleo do humanismo assim
entendido, a fantasia de uma seita ou clube — o sonho [grifo
meu] da predestinada solidariedade dos que foram eleitos para

saber ler” (SLOTERDIJK, 2000, p. 10).
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Nas palavras de Peter Sloterdijk, Heidegger preserva “a
funcdo mais importante do humanismo classico, que ¢ o
estabelecimento de amizade do ser humano pela palavra do
outro” (2000, ps. 27-28). E, ao chamar a linguagem de “casa do
ser, Heidegger vincula o homem ao ser em uma
correspondéncia que lhe impdem uma restri¢ao radical” (2000,
ps. 27-28).

Em texto intitulado “A poesia concreta € 0 momento
poético brasileiro”, de 1957, Mario Faustino emenda: “vida
literaria, emulagdes, reunides sérias, leitura de poesia inédita,
troca de experiéncias, debates, nada disso temos. Quando se
conversa sobre um poema, o mais que sai, em geral, ¢ o ‘ta
bom’, o ‘muito ruim’, o ‘¢ uma beleza’. Em lugar disso tudo,
ha o fendmeno amizade, o mesmo que se verifica em nossa
administracao, em nossa politica: meu amigo escreve bem, meu

inimigo escreve mal” (2003, p. 477).

Numa entrevista a André Parinoud, de 1952, Breton

dizia que Paul

Valéry sugeriu este titulo [0 da revista de seu
grupo, Littérature (1919)], que para ele ja
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estava carregado de ambivaléncia, em razdo do
altimo verso de L'art poétique de Verlaine: 'e
todo resto ¢ literatura'. No seu ponto de vista —
o do intelecto —, ele ndo podia deixar de ser
mais favoravel a esta 'literatura' de 'todo o resto'
do que aquilo que Verlaine pretendia lhe opor,
mas ria escondido e a perversidade seguramente
ndo estava ausente de seu conselho. No que nos
concerne, se adotamos essa palavra como titulo,
¢ como antifrase e num espirito de brincadeira
do qual Verlaine ja ndo participa mais (via
MORAES, Cult, a. 5, n. 50, p. 38).

Em 1909, Valéry publicara, sob o titulo de “Etudes”, no
11° namero de La Nouvelle Revue Frangaise, um “estudo e

fragmento sobre o sonho”. “No sonho”, escreve,

tudo me ¢ imposto da mesma forma [...] No
homem  acordado, de alguma forma
transportado ao tom do real, ha [..]
independéncia e ndo composi¢do dos estimulos
coexistentes. No sonho, existe composi¢do
automatica de tudo, sem reservas [...] Se eu
olhar (acordado) este papel de parede com
flores, vejo, em lugar de uma sementeira
isotropica de rosas, apenas um conjunto de
diagonais paralelas e acordo literalmente desta
figura escolhida [grifo meu], notando que ha
outras figuras igualmente possiveis no campo,
com a ajuda dos mesmos elementos (2007, ps.
91-92).

Fim da Segunda Guerra: Murilo Mendes publica, no
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livio “Poesia liberdade” (1947), um “Pds-poema”. Nao a
fidelidade do intérprete, mas a hesitacdo — “Nao se trata de ser
ou nao ser, / trata-se de ser e ndo ser” (1994, ps. 432-433).

No mesmo ano, na “Antiode”, Jodo Cabral propde uma
metafora do funcionamento do poema, que acontece entre (no

“salto”) as alternativas do sono e da vigilia. A palavra

Flor é o salto

[.]

o salto fora do sono
quando seu tecido

se rompe; ¢ uma explosdo
posta a funcionar

COmo uma maquina

uma jarra de flores.

Em 1945, Drummond publicara “A rosa do povo”. “A
flor e a ndusea” (2002, ps. 118-19) € um dos poemas que vem

entre “melancolias, mercadorias”:

Uma flor nasceu na rua!

Sua cor ndo se percebe.
Suas pétalas ndo se abrem.

Neste limiar (entre o sono e a vigilia, morte e vida),
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neste “¢” de Murilo Mendes, conjung¢do “que divulga o que nos
ndo fomos em tempo algum” (“O tempo”, 1994, p. 433), neste
limiar, dizia Valéry: “esquecer insensivelmente a coisa que
olhamos, esquecé-la pensando nela” (2007, p.92). Neste pouco
ou nada, distinguir, sim: “que uma laténcia se mantenha para
que possa haver ndo-laténcia” (AGAMBEN, 1999, p. 49).

Em tempo algum algo ndo se abre, dissimula, finge,

deixa o desejo na fung¢do Vénus de Cnido.

Distinguir ndo opde principios dicotdmicos.

Poder-se-ia dizer que € a convivéncia do definido com a
morte, isto €, com o indefinido, na mesma consumacao (“e”).
Sem precedéncias.

O distinto ndo é o honrado, ¢ o in-definido. So6
transporta a diferenca entre a memoria e o esquecimento,
expondo-se, repetidas vezes, entre o “era” e o “sera”.

Uma “figura escolhida” traduz uma decisdo. Pode-se
designar uma decisdo como “o instante em que um velho
mundo entra em agonia e um novo mundo nasce”, com
Mennotti Del Picchia.

Trata-se de definir um “ser” (“novo”), identificado em

oposic¢do ao “velho”. Chamemos de “corte radical”.
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As defini¢des “novo” e “velho, coexistentes no espago-
tempo, de qualquer forma, sdo mais relevantes do que a
vertigem do contagio.

O “novo” nao “entra no devir de outro acontecimento”
para ser “sujeito de seu proprio devir”’ (DELEUZE, 1991, p.
135).

Ao abrir seu proprio caminho, “ex nihilo”, o “novo” nao
envelhece (embora assuma a forma da exclusao do “velho”). E
recusa, ao “velho” —no “velho”, pois —, a novidade.

Walter Benjamin designou a origem como “algo que

emerge do vir-a-ser ¢ da extingdo” (1984, p. 67).

Péricles Eugénio da Silva Ramos rememora, em 1974:

tinhamos, os mo¢os, a clara impressdo de que a
geracdo anterior levara o mundo a conflagrar-se
por falta de responsabilidade e por certo senso
acomodaticio, que tanto explicava o triunfo,
nalguns paises, da mais férrea e belicosa
ditadura, como as timoratas atitudes de
Chamberlain ou Daladier. Internamente,
imperava o regime do medo e da rolha; os
mocos ansiavam por liberdade, mas ndo lhes
era permitido falar. Afinal, o pais alinhou-se
entre as poténcias contrarias ao 'Eixo', mas
guem derramou seu sangue na ltalia foram os
de nossa geracdo. O mundo afigurava-se

66



claramente errado, e ansiava-se por que das
cinzas de Coventry, Lidice ou Stalingrado
emergisse uma nova ordem, que se esperava
mais humana e justa (RPC, a. 1, n. 2, ps. 7-8,
grifo meu).

A proposito, Péricles (que tinha em Domingos um dos
seus “mais constantes companheiros de vida literaria” e
dirigira, na década de 40, a Revista Brasileira de Poesia, de
Sao Paulo, instituicdo promotora do I Congresso Paulista de
Poesia, realizado em 1948), prevendo “uma defini¢do decisiva
de rumos para a poesia de nossa terra”, parece demasiado
otimista, sobrevivente que ¢, com o “congracamento de todos

0s poetas e criticos de poesia do Estado™:

ainda ha dias, em artigo publicado em um
vespertino paulista, o poeta Mennotti Del
Picchia referiu-se ao fato de estar a poesia, “no
instante em que um velho mundo entra em
agonia e um novo mundo nasce”, “cheia de
convites e caminhos”. Além do mais, um
quarto de século depois da Semana de Arte
Moderna, convém que sejam devidamente
pesadas e fixadas, através de debates, as
conquistas do modernismo, entre as quais se
inscreve, positivamente como a maior, a
liberdade de pesquisa estética, que tanto pode
abrir novos horizontes tematicos a poesia como
renovar os caminhos da técnica (RPC, a. 1, n.
2, ps. 83-84, grifo meu).

Murilo dedica “Poesia liberdade” aos “poetas mogos do
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mundo”, redesenhando o instante originario (“ser e nao ser”)
sob e sobre a (in)seguranca dos que se realizaram sob as
arcadas do largo de Sao Francisco, nas malhas do Estado de
Excecdo. Através das “disposi¢des finais e transitorias™ a carta
de 37, Gettlio centralizava o poder e escarnecia das liberdades
civis, até mesmo no jogo de departamentos administrativos que
feudalizava uma estrutura pseudo-republicana; culturalmente, a
policia decantava a opinido publica a partir de critérios como
“o corte radical do velho Brasil desunido, dominado pelo
latifindio e pelas oligarquias, e o Brasil que nasceu com a

revolu¢ao” (FAUSTO, 2002, p. 376).

A “linguagem prosaica” de “A rosa do povo” — que, em
varios poemas, substitui, ao verso, a linha — despede uma
leitura como ready-made, na medida em que ¢ “poesia” o que
os catalogos chamam de tal. Antoine Compagnon observa, na
década de 90: “sem duvida, também se pode ver na atitude de
Duchamp uma nostalgia da grande arte” (2003, p. 94). Jodo
Cabral de Melo Neto — intimando Carlos Drummond, talvez —,

escreve, na década de 40, na “Antiode™:

Flor, ndo uma
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flor, nem aquela
flor-virtude — em
disfar¢ados urinois.

Quando, pois, “a questdo de como um ser humano
poderia se tornar um ser humano verdadeiro ou real esta [...]
inevitavelmente colocada como uma questdo de midia”
(SLOTERDIK, 2000, p. 19), Dora Ferreira da Silva propde,
também, uma asticia da mimese.

Nela, o “susto” traduz a desertificacéo, a hesitagao do
saber: “quando seu tecido se rompe”, “sua cor ndo se percebe”.
Oucamos uma entrevista de Dora a revista Azougue — editada
por Sérgio Cohn —: “quando eu estou andando no caminho de
Itatiaia e, de repente, vem um passaro, ¢ um susto. E eu ndo sei
mais se era um passaro ou era um deus [...] Foi uma percepgao
captada pelo inconsciente. Eles chamam de apercepg¢do. E uma
percepgao tao rapida que o teu inconsciente se assusta e pode
nao saber se € um passaro ou um deus” (Azougue, 1999, p. 61,
grifo meu).

“A poesia tem qualquer coisa... Nao que ela tenha que
ser (e ela ndo ¢€) autobiografica, mas ha flashes de problemas,

buscas...” (FERREIRA DA SILVA, Azougue, 1999, p. 60).
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Em 1973, Dora Ferreira da Silva lan¢a “Uma via de ver
as coisas”. Entre poemas, uma citacdo a Heidegger (como no
poema ‘“Atras dos olhos das meninas sérias”, de Ana Cristina

Cesar). “Aqui” (FERREIRA DA SILVA, 1999, p. 74):

O homem néo possui a liberdade como uma
propriedade, mas antes pelo contrario: a
liberdade, o ser-ai, ek-sistente e desvelador
possui 0 homem...

Heidegger

Dora, cla também, enfatiza o vinculo entre ser e
linguagem, entre cd e 14, vida e morte, num “aqui”. Destaca,
entretanto, menos o “reino”, o “dominio”, a “medida”, do que o

b

possivel dinamismo inscrito no exilio da liberdade.

Sempre em dialogo com Maurice Blanchot, Jean-Luc
Nancy entende que toda dialética pensou o exilio como uma
passagem pelo negativo (ou o ato mesmo da negatividade), o
recurso a uma mediacdo que assegure que a expropriagdo

termine se reconvertendo em reapropriacao (1996, p. 40). Isto
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ndo quer dizer que o ek-sistente (expressdao caracteristica de
Haidgger, que Nancy — a semelhanga de Dora —, repropde), que
a existéncia do poema, diria Blanchot (numa tradugdo de “Para
onde vai a literatura?”, publicada em julho de 1956, na revista
Dialogo — editada por Dora Ferreira da Silva, ao lado do

marido, o filésofo Vicente Ferreira da Silva),

mergulhando no indefinido [...] se abandone
desde ai a experiéncia em que parece perder-se.
Nao deixa de aspirar sequer um momento a
forma e a medida. E sempre tenséo, intimidade
dilacerada por esses momentos irreconciliaveis
aos quais se empresta o nome de medida e de
ndo-medida, ¢ mesmo quando se entrega ao
ilimitado, tende ainda a se prender a figura
clara, que o limita. A obra é a liberdade
violenta pela qual se comunica e pela qual a
origem, a profundidade vazia e indecisa da
origem, comunica-se através dela, para formar a
decisdo plena, a segurangca do comegar
(Didlogo, 1956, ps. 18-19, grifo meu)

No mesmo “Uma via de ver as coisas”, no poema “Ha
uma nova profissdo...” (1999, p. 77), fala o “mendigo das
rosas” (entre ‘“soldado” e “bailarino”), que “investe,
perigosamente, na engrenagem do transito”. Nessa via, “O
mendigo doa e o comprador estende o brago. / A troca €

estranha [...] / Além da dialética, sorri [...]”.
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Fabio Weintraub, que realiza a entrevista de Dora a
revista Azougue, diz: “Acaba de sair, pela editora Topbooks, do
Rio, sua obra poética reunida. Em face desta retrospectiva
[grifo meu], como vocé€ avalia seu percurso lirico desde
Andancas (1970) [com poemas datados desde a década de 40]
até agora? Vocé percebe mudancas de dicgdo, obsessdes que
ficaram mais nitidas?”. Dora, concisa: “acho que houve um
amadurecimento do ponto de vista literario; embora nao
considere poesia literatura” (Azougue, 1999, p. 60). E desvia-se
a questao.

Dora passa a ocupar-se ndo da qualidade literéaria,
estética, mas da qualidade técnica, da “tendéncia” da obra, da
perspectiva — no sentido etimoldgico, nao artistico, isto é,
“aparéncia sob a qual algo se apresenta” (“Houaiss”).

Flash. Relampago. Acontecimento.

Técnica ndo € literatura. O poeta “tem um critico
lateral”. O poema ¢ uma “camara fotografica”; a poesia, “um
trabalho que a luz, o logos, atravessa... o mythos foi antes,
depois tem que vir o 10gos”.

Tensdo da entrevista: entre a questdo — que olha para
trds — e o desvio, isto €, o pensamento que encara o resto do
mundo, que ¢ “depois”, que segue, “tradu¢do”, diria Dora

(tradutora profissional: Angelus Silesius, San Juan de La Cruz,
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Rilke, Holderlin, Saint-John Perse, Jung...), quando “a gente
ndo pode falsear o pensamento, mas também ndo pode ser
totalmente servil a palavra do original. Nao funciona”
(Azougue, 1999, p. 65).

Em vez de “implantacdo, sob o estrato verbal, de um
pensamento”: o pensamento (“sensacdo tatil de outros niveis”,
isto ¢, para além da dicotomia passividade/atividade) “acontece
depois de ter acontecido [...] sobre a borda instavel e dividida
disso que chamamos linguagem”, nas palavras de Derrida

(1995, p. 44).

“Acontece depois de ter acontecido”. Nessa frase, a
ambigiiidade temporal borra, na raiz, a delimitacdo exclusiva
do sentido: por ter acontecido (antes), algo acontece — depois;
algo ja aconteceu, antes-depois. A frase ndo expressa um
pensamento; expoe a relacdo a qual a linguagem — o “outro” —
nos obriga desde dentro, da “borda”, desde “aqui”.

Esse processo de tradug¢do (anacronico), ao lado da
figura do flash (relampago que imprime — “capta”, diz
Agamben — numa superficie “o real que estd sempre no ato de
se perder” (2007a, p. 30)), aponta para aquele “valor de

exposi¢ao” (de que falava Benjamim, em 1936) caracteristico
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dos objetos realizados sob as injungdes da reprodutibilidade
técnica, estimulada pelas virtualidades da camara escura.

Nesse contexto, de “museu imaginario” — no qual, aliés,
André Malraux viu a possibilidade de confirmag¢ao da aura e da
“democratizagao do elitismo” (AGUILAR, 2000, p.55) —, a
poténcia do valor de exposicao passa por ndo se deixar “reduzir
[...] por que o que esta exposto ¢, como tal, subtraido a esfera
do uso; nem se trata de valor de troca, porque nao mede, de
forma alguma, uma forca-trabalho” (AGAMBEN, 2007a, p.
78).

Assim — inspiro-me na “Pequena histéria da fotografia”,
de Walter Benjamin (1994, p. 104) —, a fotografia como arte
torna-se menos importante, para a “funcdo artistica” — na
poesia moderna, como na poesia de Dora — do que a arte como
fotografia, que, evidentemente, enfatiza, em lugar do
“qualitativamente unico” (o autor, mithos), a quantificacao e a
multiplica¢@o do sentido (no leitor, logos). Enfatiza, pois — para
além do dualismo autor/leitor —, a tradugdo, exercitando-se
numa regido em que o valor (qualquer que seja), expondo-se ao
pensamento (contato — reprodu¢@o), ndo se reduz a um termo

comum, nao se fixa.
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Na entrevista de Dora a Fabio Weintraub, a poeta
reproduz um sonho que tivera na cama do hospital, apos

atropelamento:

foi um sonho colorido, onde, de repente, eu me
atirava num mar azul, violeta. Mas ndo era
possivel nadar, pois a 4gua era compacta,
intransponivel. Comecei a deslizar sobre um
mar que era profundo, mas ao qual eu ndo tinha
acesso; a agua ndo permitia a passagem para o
outro lado [..] Embora eu n&o pudesse
penetrar, eu tinha uma sensacao tatil de outros
niveis. E dificil por em palavras [..] Ah,
esqueci de dizer uma coisa: no sonho, vi a
forma do mar. Era estranha [“entdo, no proprio
sonho, eu estranhava aquele mar”], parecia um
mar apertado entre margens, como se fosse um
lago. Como ¢ possivel? Ai, folhando a
enciclopédia, de repente, eu vejo exatamente o
desenho do mar do meu sonho. Era o mar de
Marmara, perto de Bizancio [...] havia uma
forma de designar esse mar apertado entre
margens (Azougue, 1999, p. 65-66, grifo meu).

De um lado, “sonho colorido”. De outro, estranho.

(Valéry nado terd pensado nessa figura igualmente
possivel, quando observou que, no sonho, “o que tornaria
absurdas estas coisas estd dormindo”? (2007, p. 91). Jodo
Cabral, na linha de Valéry, dird que, diante dos acontecimentos
do sonho, “somos invariavelmente o preso” (2003, p. 686)).

De um lado — pode-se dizer —, Ulisses, nas palavras de

Maurice Blanchot: “ndo se pode negar que Ulisses tenha
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ouvido um pouco do que Achab [no livro de Melville, “Moby
Dick] viu, mas ele se manteve firme no interior dessa escuta.
De outro, Achab mesmo, que “se perdeu na imagem”. “Um se
recusou a metamorfose na qual o outro penetrou e
desapareceu” (2005, p. 11).

Entre o sentido tradicional (“grego”) e o mergulho “em
inglés” na imagem (o “outro” lado), a poesia de Dora persevera
no limite entre o “real e o “imaginario”. Nao com o objetivo de
erigi-lo em paradigma de um processo de hierarquizacao
vivencial e/ou poética. Porém, com vistas a “criar” (n)um
espaco intervalar — indicado pelo tato, pelo deslize —,
irredutivel, o que consiste em receber o sentido que (ja) se
inscreve no discurso, na “atividade passivel” do acontecimento
(NANCY, 2003, p. 77).

Nio ¢ o espelho em questdo. E a idéia de lado.

Lucidez: “quem recebe o labirinto de graga e toma o
gosto de viver perigosamente [...] ndo desperdi¢a a dadiva”

(FERREIRA DA SILVA, Azougue, 1999, p. 66).

Sem dualismo, nao hé lembrar/esquecer, sendo lembrar-

esquecer. Ja na década de 50, Dora se ocupa da captacdo do
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presente. Reiteremos:

tudo isso que vejo agora, no tempo que me cabe
viver, parece-me provir de fundas lembrancas
que ndo me pertencem, mas a que pertenco.

Onde a intimidade com o poema “Aqui” permite
arriscar um mobile de sentido a poesia contemporanea: a
(poesia) liberdade de um ¢é a lembranga alheia. Heidegger
escreve literalmente o poema de Dora. Lembra-a, portanto,
quando lembrar ¢ esquecer(-se), pois a lembranca nao leva, a
rigor, sua assinatura. Dora escreve literalmente a filosofia de
Heidegger. Heidegger ¢, exatamente, o mesmo filésofo. Dora,
0 mesmo poeta.

O contato, entre ambos, se manifesta na técnica
(literéria, filosofica; nem literaria, nem filosofica) do poema
que serve, também, de epigrafe (o trés poemas que abrem
“Uma via de ver as coisas” e antecipam “Aqui” se chamam,
respectivamente, “Sem titulo”, “Titulo I’ e “Titulo II” — ready-
mades que desestabilizam as categorias da institui¢ao “livro”, o
sentido com que pretendem impor um modo de exibigdo),
reafirmando assim o espago intervalar que, no geral, enuncia-
se pelo signo “entre”, palavra “sem nenhum sentido pleno nela
mesma [...] que se liga sempre a sua sintaxe”, diz Derrida (via

Paula Glenadel, GLENADEL, 2000, p. 192).
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No poema (na prosa) de “Dora” — ¢ verdade —, a
lembranga é confirmada abaixo das linhas: “Heidegger” —
Thesaurus. Entretanto, o conhecimento (o sentido luminar,
necessario, racional ou nao, enciclopédico) do nome ¢
transformado desde o titulo (“Aqui”), que separa — ao toca-la —
a imagem de Heidegger do ser-ai, de modo que “Heidegger”
nada nomeia sendo a “desertificacdo sem fim da linguagem”,
como diz Derrida (1995, p. 37). (Poder-se-ia ler “Uma via de
ver as coisas” como uma re-visdo de Heidegger, uma traducgdo
da dita metafisica, na medida em que para Dora “’ser poeta’ é
um Sosein e ndao um Dasein”, dira Flusser, em 1992
(FERREIRA DA SILVA, 1998, p. 422, fortuna critica)).

Deveriamos, pois, olhar para um “sujeito”, um poema,
como para um campo de forcas (pessoal-impessoal, dia-noite,
memoria-esquecimento,  siléncio-palavra), passiveis de
dissimulagdo, que, a cada vez, confinam e convivem,
entrecruzam-se, embora nao possam se emancipar ou se
identificar (harmonizar-se) perfeitamente (AGAMBEN, 2007a,
p. 18). A origem de tal “ente” — vale repetir — ndo sera “uma
localizacdo em uma cronologia, uma causa inicial que separa
no tempo um antes-de-si € um depois-de-si [...] ndo pode ser
historicizada, porque ¢ ela mesma historicizante, ¢ ela mesma
a fundar a possibilidade de que exista algo como uma

‘histéria”” (AGAMBEN, 2008, p. 60-61).
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O sonho, o proprio sonho, ndo pode ser analisado.
Senao pela sua exposi¢ao material. Em janeiro de 1976, Flavio
R. Kothe escreve, na revista Tempo Brasileiro: “a analise do
sonho ¢, portanto, como o trabalho da critica literaria (que ndo
pode, obviamente, prescindir da concretizagdo do texto pela
leitura), uma construgdo hipotética que se confronta com outra
construcdo hipotética. Com isto se reformula o proprio

conceito de ‘verdade

ficcao (1976, p. 44).

, que se transfere para a “categoria” da

O sonho — que, alids, apresenta qualidades tateis (“eu
tinha uma sensagao tatil”) —, texto que ¢, “objeto” ndo-escrito
na revista Azougue, “participa do contrato social”, para usar
uma expressdo que Roland Barthes recupera ao iluminismo
(2004, p. 262). A sintese humanista do conhecimento — a
enciclopédia —, n3o ¢ wuma sintese: ¢ uma hipotese
impenetravel, um sonho contado, concreto. O mar de Marmara
ndo tem um fundo desconhecido. E o desconhecido. Que se
reconhece quando o sonho se expde, alheio a “si proprio”,
como a imagem no “lago”. Reconhecer ¢ estranhar, de repente:
no tempo do susto, “eu estranhava aquele mar”.

A coincidéncia entre “o proprio sonho”, motivado,
79



talvez, pela leitura remota de uma enciclopédia, por exemplo
(dificil definir “um antes-de-si ¢ um depois-de-si”’), ¢ a
“realidade”, o conto, ndo expressa uma “verdade categodrica”.
Reencontrar o desenho e/ou o nome do “mar apertado entre
margens” representa uma designacdo. Em italiano, disegnare:
desenhar, chamar, etc. (como, de resto, nas linguas latinas). A
aparente indistingdo, na entrevista de Dora, entre essas duas
praticas — admitidas, ao mesmo tempo, como designacdo —
oferece uma nogao de gesto eletivo implicada no deslocamento
da linguagem (“onirica”), sob e sobre novos signos, que, por
sua vez, transpassam — na qualidade de material de exposi¢ao —
a propria significacéo.

“O que as sereias disseram a Ulisses na noite do mar”

(Azougue, 1999, p. 90)?

MARMARA
MARMARA
MARMARA

(disseram).

Designar: desenhar o nome.
Poder-se dizer da poesia de Dora algo como o que Alcir
Pécora diz na orelha de ‘“Jubilo, memoria, noviciado da

paixdo”, de Hilda Hilst: Deus ¢ uma hipotese do nada (2001).
80



Alberto da Costa e Silva — eleito, no ano 2000, a
Academia Brasileira de Letras — acompanha Dora na RPC.
Publica, ele, uma curiosa historia, no 3° nimero da revista. A
pretexto de elogiar “Elegia Diurna”, livro de José¢ Paulo
Moreira da Fonseca (“geragdao de 45”7, RPC, etc.) — que lhe
havia chegada as mdos em 1947, através de Antdnio Carlos
Villaga —, o autor de “Invencdo do desenho” (2007) e “Um rio
chamado Atlantico” (2009) aborda a apari¢do da arte concreta.

“Noites depois” da leitura de “Elegia” — diz, em 1977 —,

sonhei que folheava o livro e reencontrava
alguns de seus poemas. De subito, ao voltar
uma folha [grifo meu], vi duas paginas brancas
e, no alto da que ficava a esquerda, surgir um ¢
muito negro, que comecou a deslocar-se em
diagonal, sobre o papel. Atras desse g vieram
outros, a formarem uma fileira oscilante, como
um caminho de formigas. Desciam, lentos ou
rapidos, transformavam-se muitas vezes em ff,
compunham nos e novelos, ganhavam a pagina
da direita e iam concentrar-se numa bola negra,
quase ao bordo da quina do retangulo, onde
desapareciam, como sugados pela areia.

Aquilo era um poema — eu sabia [grifo meu],
em meu sonho. E como poema o reencontrei,
dez anos depois, na Primeira Exposi¢ao de Arte
Concreta. Em numerosas pranchas de cartio,
como que imobilizadas pela fotografia, 14
estavam as letras do meu sonho. Cada painel
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era, como numa histéria em quadrinhos,
determinado instante de uma sequéncia de
movimentos, a mesma que me havia chegado
ao ser adormecido.

Havia algo mais, n’O Formigueiro de Ferreira
Gullar. Talvez uma intengao heraldica. Talvez a
sintese de uma parabola sobre o ato criador. As
letras do meu sonho eram as iniciais de seu
nome. E com um @, a consoante com que
construira o poema-concreto, Gullar, naquela
época, habitualmente assinava.

Se ndo me engano muito, O Formigueiro ¢é
mais um argumento de Gullar contra a
insinceridade dos poetas. Recordo que, num dos
raros encontros pessoais que tive com ele, eu o
ouvira denunciar a distdncia ou a contradi¢io
entre a vida e a fala.

[...]

Quando vi esse poema, em 1957, ndo me
apavorou a coincidéncia. Aceitei-a
normalmente. E fiquei, com entusiasmo, a
acompanhar na criacdo de Gullar as pegadas de
meu sonho.

[...]

Em 1962, em Lisboa, retirei por acaso da
estante um livro que tenho desde a infancia, e
que foi de meu pai: Histoires Naturelles, de
Jules Renard. Aquela edi¢ao de 1919, ilustrada
por Bonnard. Lia alguns fragmentos,
displicentemente, quando eis que os olhos ddo
nas formigas do meu sonho. La estd, a pagina
210, o desenho de um caminho de formigas,
cujas formas insinuam ff e gg. E, ao lado da
ilustracdo de Bonnard, o breve texto: “chacune
d’elles ressemble au chiffre 3. Etil yen a! Etil
yena! Etil yena33333333333333...
jusqu’a [’infini”. Poucos tragos bastam para
fazer de um 3 um g.

Meu sonho poderia ter nascido de uma remota e
olvidada leitura. E a semente do poema de
Gullar poderia ser a mesma, uma involuntaria
ou desejada glosa as paginas de Histoires



Naturelles, tdo inteligente, agil e rapida quanto
as voltas de uma redondilha camoniana — e em
que igualmente o mote alheio se transforma em
confissdo pessoal.

Nunca me convenci disto que digo, porque
dentro de mim duvida uma imaginosa
esperangca. A de que o poeta jamais teve em
suas maos as Histoires Naturelles, do também
conciso, rigoroso e algumas vezes cruel Jules
Renard (RPC, a. 3, n. 5, ps. 19-21, grifo meu).

Também neste pequeno ensaio — “Um sonho como
pretexto” —, o sonho (forma j& fragmentada, rastreavel), ao lado
de outros objetos, participa de um circuito de reprodutibilidade.

Os poemas de Moreira da Fonseca (“de ler-se letra a
letra”, diz Alberto), sdo reencontrados no sonho; o sonho (ja o
poema-concreto de Ferreira Gullar) ¢ reencontrado no
Ministério da Educagao e Saude do Rio de Janeiro, no verdao de
1957, reaparecendo — poema-poema-concreto (histéria em
quadrinho)-sonho-etc. —, em si, depois, em 1962, na origem
revisitada em  Lisboa, isto ¢, nos “fragmentos”
“verbivocovisuais” do romance de Renard, dramaturgo frances.

De uma a outra instrumentagdo — a cada passo, no
deslocamento —, os materiais utilizados se apresentam como
rastro, vestigio (“caminho de formigas”, na ‘“areia”, na
“pagina”), situando conexdes (“nds”; “novelos”) que marcam
semelhancas (“ressemble”) e diferencas — g, ff, 3 —, tragadas

(“poucos tragos bastam”) “a [’infini”.

83



Assim, uma e outra instrumentacdo (moénadas, diria
Leibniz), “entre margens”, consumada em seu fim, digamos,
retém “propriedades intrinsecas”, a0 mesmo tempo em que seu
corpo ¢ como que a sombra dos outros acontecimentos,
parafraseando Deleuze (1991, p. 146).

“As letras do meu sonho” sdao “pegadas”, “la”, no
poema de Gullar (que, em “Luta corporal”, diz Alberto,
“desmanchou as costuras das varias roupas que vestiam oS
poetas de Pessoa [...] para usar a fazenda, para com ela vestir-
se”) e compdem a propria assinatura do poeta, retirada ao pai:
Jules Renard.

Alberto da Costa e Silva realiza uma espécie de
genealogia do poema, examinando, simultaneamente, sua
procedéncia e emergéncia, diria Foucault; sua sucessao.
Entretanto — embora sutil sua anélise, que reconhece, no “mote
alheio”, a “sinceridade” (na “glosa”, o “ato criador”) —, ndo
pode renunciar a um paradigma (maior do que o simples
“acaso”, “imaginosa esperanca’: “a de que o poeta [Gullar]
jamais teve em suas maos as Histoires Naturelles”), centrado
na idéia-esperanga de uma comunidade livre de mediagao.

Deste modo, deixa-nos imaginar que, embora subsista,
nos gestos humanos, alguma particularidade, “existe, no fundo
de cada um deles, uma ‘natureza idéntica’, que a sua

diversidade ¢ apenas formal e ndo desmente a existéncia de
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uma matriz comum”, como dizia Roland Barthes, a respeito da
exposi¢ao fotografica A grande Familia dos Homens, realizada
em Paris, meados dos anos 50 (2001, p. 114).

No prospecto da exposi¢ao, André Chamson diria que
“este olhar lancado sobre a condicdo humana talvez se
assemelhe um pouco com o olhar benevolente de Deus sobre o
nosso irrisério e sublime formigueiro” (via BARTHES, p.
114).

A diversidade — apenas superficial — ¢ vinculada a uma
“duvidosa” universalidade, baseada no sentimento patriarcal —
definitivamente, mais do que distintamente — reencontrado na
infancia. “Ndo me apavorou a coincidéncia. Aceitei-a
normalmente”, diz Alberto, sem estranhar o poema de Gullar,
reconciliando-o, pela equivaléncia, com a grande arte do verso,
Camdes. Embora as vanguardas interesse ndo s6 o objeto
artistico, mas também a superagdo da nog¢ao tradicional de arte,
segundo Peter Biirger (via Aguilar, 2000, p. 37). Diante da
versdo paulista da Exposicdo Nacional de Arte Concreta, de
1956 (cartazes-poemas de Haroldo de Campos, Augusto de
Campos, Décio Pignatari, Ferreira Gullar, Wlademir Dias
Pinto, Ronaldo Azeredo), Drummond leva, pelo menos, um

choque: "estou ficando velho" (via AGUILAR, 2000, p. 20).
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Voltemos “a saida de uma conferéncia no Museu de
Arte de S. Paulo”, quando Péricles Eugénio da Silva Ramos
aponta “a necessidade, a Haroldo e a Décio, de chegarem a
uma forma de poesia diferente da que entdo vinha sendo
praticada, para se afirmarem”.

Antes das exposi¢des concretistas, o grupo de poetas
concretos ja aparecia coeso, na revista-antologia Noigandres 1,
de 1952. Nesse nimero, em que hd poemas ainda em versos,
notam-se pontos de ligacdo dos poetas concretos com os da
chamada "geracdo de 45", que pretendia resgatar certa
disciplina formal, e certos valores, esquecidos, na sua
avaliacdo, pelo modernismo de 22. Esses pontos de ligagao
explicam-se talvez pelo fato de que, mesmo uma estética
vanguardista, para acontecer, recorre — porventura
estrategicamente — as instituigdes e, logo, aos modos literarios
preponderantes da época. Os primeiro livros de Décio (“O
carrossel”) e Haroldo (“Auto do possesso”), ambos de 1950
(acerca dos quais Alfredo Bosi destaca o "preciosismo verbal,
amplo uso dos metros tradicionais, imagética frondosa" (1979,
p. 528)), foram publicados pelo Clube de Poesia, que, presidido
pelo camalednico Cassiano Ricardo, detinha uma influéncia

editorial respeitdvel com vistas a viabilizar as pretensdes
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estéticas da "geracao de 45".

Antes de tudo, os poetas concretos sabiam — por
sugestdo de Péricles Eugénio da Silva Ramos — da
"necessidade [...]”. Assim, era preciso: 1) encontrar novos
modos de exibicao de seus poemas (o que foi obtido, viu-se,
com a fundagdo de uma revista propria, seguida pelo ingresso —
inédito, até entdo — da poesia no espago do museu,
tradicionalmente reservado a outras artes); 2) com 0 novo
modo de exibi¢cdo dos poemas e a consequente repercussao de
seus trabalhos, os poetas concretos passariam a elaborar
materiais tedricos (formulados em um nivel cada vez complexo
de referéncias), publicados prioritariamente na revista Invencao
(1962 — 1967).

Este duplo movimento representa uma espécie de
emancipagdo em relacdo a '"geracdo de 45". A utilizagdo
inusitada do museu para a exposicao de poemas (poemas que
Domingos Carvalho da Silva - assiduo defensor da "geracdo de
45", em oposicdo ao concretismo -, por exemplo, sequer
considerava passiveis de receber uma abordagem em termos
artisticos, ja que ndo passavam de simples "experimento
grafico-visual" (1986, p. 34)), bem como a definicdo de uma
canone poético-teorico determinado pelo que chamavam de
"evolucao critica de formas", delimitavam o concretismo como

grupo de vanguarda.
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Inicialmente, o0s poetas concretos procuraram
demonstrar que, a0 menos a partir do romantismo, o verso,
elemento estrutural basico do poema, perdera seu poder
significante. Até as experiéncia da vanguarda européia
(futurismo, dadaismo), acreditava-se no verso como elo entre o
poeta e o mundo, como elemento capaz de atribuir significado
a existéncia. Com a modernizagdo acarretada pela
desenvolvimento industrial, contudo, essa suposta harmonia
entrava numa crise irreversivel, detectada ja no século XIX
(Mallarmé, Baudelaire) (AGUILAR, 2000, p. 176). Era a
propria relagdo entre significante e significado (entre “a letra e
o sentido [...] [este] evidentemente um outro significante dado
como literal” (GENETTE, 1972, p. 199)) que estava em jogo.
Assim, na década de 50, conforme o “Plano piloto para a
poesia concreta” — assinado por Augusto de Campos, Décio
Pignatari e Haroldo de Campos —, dava-se "por encerrado o
ciclo histdrico do verso" (1975, p. 156).

O verso passara a identificar uma poesia que se esgota
em seu proprio contetido, isto €, no tema ou na realidade
psiquica do poeta. Enfim, no significado, em detrimento do
significante (polissémico). Os procedimentos poéticos do
concretismo, "que visam a atingir e a explorar as camadas
materiais do significante (o som, a letra impressa, a linha, a

superficie da pdagina; eventualmente a cor, a massa), diz
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Alfredo Bosi (1979, p. 529), nao pde em questdo apenas a
tradi¢do poética remota. A "geragdo de 45", que revalorizava o
verso (resgatando formas classicas) e hegemonizara o debate
poético por breve tempo, obtendo apoio de nomes como Sérgio
Milliet, Tristdo de Ataide e Sérgio Buarque de Holanda, teria
agora de lidar com a critica (negativa), que — além de a rotular
como neo-parnasiana, neo-simbolista — nela reconhecia tracos
proveniente do surrealismo francé€s e do expressionismo
alemdo, desconsiderados pelo concretismo como grupos de
vanguardas, uma vez que — acreditavam os poeta concretos —
nao desenvolveram uma linguagem que rompesse com a logica
tradicional.

Durante toda a vida, Domingos Carvalho da Silva
dedicou-se a defesa do verso. Em livro de 1986, Domingos se
vale — curiosamente — de Iuri Lotman, formalista russo, na

epigrafe de seu livro, “Uma teoria do poema™: "... o verso ¢ a

unidade elementar fundamental da linguagem poética".

Decretado que o verso supunha uma idéia de harmonia
que a experiéncia moderna ndo reconhecia como propria,
entenderam os poetas concretos (racionalmente, diziam) que o

ideograma oferecia uma saida a crise do verso — e da poesia.
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Chama-se ideograma o "carater composto da escrita chinesa
obtido pela combinacdo de dois ou mais outros caracteres
representativos de palavras com sentido relacionado"
(“Houaiss™). Onde o principal ndo ¢ o sentido, mas a relagdo:
"nesse processo de compor [ideografico], duas coisas reunidas
nao produzem uma terceira coisa, mas sugerem alguma relagao
fundamental entre elas", diz Augusto de Campos, citando
Ernest Fenollosa (1975, p. 23), que, no século XIX, estudara a
escrita chinesa.

Ezra Pound, Guillaume Apollinaire e Serguei Eisenstein
estio na base das proposigdes concretistas acerca do
ideograma. Apollinaire afirmava que a "logica ideografica"
chega a uma ordem de disposi¢do das palavras "totalmente
contraria a da justaposi¢dao discursiva", quer dizer, diferente
daquela organizagdo tradicional, ensinada pelas gramaticas. A
légica gramatical, devia substituir-se um novo tipo de
organizagado ("analdgica", diziam os poetas concretos), "porque
¢ preciso que nossa inteligéncia se habitue a compreender
sintético-ideograficamente ~ em  lugar de  analitico-
discursivamente" (via CAMPOS, 1975, p. 21).

A “logica” ideografica, que se manifesta na poesia
concreta de varias maneiras ("atomizagdo das partes do
discurso"; utilizagdo preferencial de "substantivos concretos,

neologismos, tecnicismos, estrangeirismos, siglas, termos
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plurilingues"; “desintegragdo do sintagma em seus morfemas",
"separagdo dos prefixos, dos radicais, dos sufixos"; "figuras de
repeti¢do sonora"; "uso construtivo dos espagos em branco e de
uma "sintaxe grafica", nao linear (BOSI, 1979, p. 530)), ¢
observavel na poesia de Pound, de Stéphane Mallarmé, de e. e.
cumings, € no romance de James Joyce.

Deste ultimo, a proposito, a poesia concreta
desentranhou uma singular interpreta¢dao do espago e do tempo
— do "espagotempo" —, que fundamenta a leitura do ideograma
como Simultaneidade de sentidos, uma vez que a composigao
ideografica expde seus diversos elementos (as partes) sem
reduzi-los um ao outro numa "terceira coisa", isto €, sem
reduzi-los a um todo, de modo que a estrutura do poema nao
apaga as diferengas internas, "¢ mais do que soma das partes
[...] dois mais dois pode ser rigorosamente igual a cinco", diz
Augusto de Campos (1975, p. 17).

As inovacdes concretistas — "contra a poesia de
expressdo, subjetiva" —, buscando uma forma-contetido
adequada as condi¢des da modernidade, convergiam para "uma
poesia de cria¢do, objetiva. concreta, substantiva". Tratava-se
de compreender o poema ndo como artesanato, mas como
"produto industrial de consumagdo". Mercadoria, o "objeto
poético" ¢ "forma e contetido de si mesmo", ndo apresentando

nenhum valor sendo aquele definido pela sua utilidade, ou seja,
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pelo uso que lhe atribui o leitor-consumidor (PIGNATARI,
1975, p. 41).

"No Brasil", escreve Décio Pignatari, "depois de raras e
casuais realizagdes — de Mario e Oswald de Andrade (este
tendo a vantagem pelo gosto da palavra direta, que funciona,
entdo, como anti-metafora) — somente Jodo Cabral de Melo
Neto veio colocar com lucidez alguns problemas de interesse.
Em alguns poemas seus, a palavra nua e seca, as poucas
palavras, a escolha substantiva da palavra, a estrutura
ortogonal, arquitetdnica e neo-plasticista, das estrofes, o jogo
de elementos iguais estdo a servico de uma vontade didatica de
linguagem direta, licdo que ndo deveria ter sido esquecida”

(1975, p. 64).

“Foi entdo que Domingos Carvalho da Silva se sentou a
maquina e, em pouco mais de meia hora, sem valer-se de
qualquer documento e sem poder mesmo rever o que escreveu,
redigiu a tese que agitaria boa parte das sessdes do” I
Congresso Paulista de Poesia (1948). E foi, tranquilamente, o
proprio, Domingos, a compor esta cena (nao assinada), em
1976, como apresentacao da “tese que oficializou a geragao de

45” (“Hé4 uma nova poesia no Brasil”), reproduzida na secao
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Documentario da RPC (a. 2, n. 3, ps. 71-74.). A cena traduz

uma situagdo decisiva, constituinte; assim:

um grupo de poetas jovens (Péricles Eugénio
da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva,
Mario da Silva Brito, André Carneiro, Geraldo
Vidigal e outros) trabalhavam intensamente na
preparacdo do | Congresso Paulista de Poesia,
verificou-se entdo que era exiguo o numero de
teses a discutir. Eram as de Geraldo Pinto
Rodrigues, Goéia Jinior, Antoénio Soares
Amora, Carlos Burlamaqui Kopke, José¢ da
Silva Medeiros, André Carneiro e José Escobar
Faria. Entre elas algumas eram de alto interesse
literario, mas havia duas ou trés destituidas de
qualquer importancia. O prazo de recebimento
das teses expirava dentro de algumas horas.

Prazo de vida: uma “geracdo” ¢ (re)fundada por um

duplo, circunstancialmente, no improviso — a sombra do século

XX.

A tese (vale deixar ressoar):

a arte reflete o contexto sbcio-politico, mas,

isoladamente, em suas manifestagdes estéticas, um

sujeito pode ser ‘“antiquado”, ‘“‘anacrénico”,

“destituido de qualquer valor pessoal”, provocar

“repulsa”;

“o passadismo ndo resistiu & metralha modernista”
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(“futurista”), que, alias, investiu “contra o verso
classico e ndo contra a expressdo cldssica”, seus
versos “ficaram dentro do cldssico jogo
racionalista, do primado da 1idéia; a idéia

modernista oposta a idéia antiga”;

os poetas de 1930 contribuiram — em especial
Murilo Mendes e Vinicius de Moraes — para a
“morte” do modernismo, o que abriu caminho a
multiplicagdo de diluidores, ou “imitadores”, os

9 ¢C

“drummondianos”, “rimbaudianos”;

algumas pessoas, entdo, confundem-se,
proclamando a perenidade do modernismo — outras,
“mais ousadas exigem a restauracdo da soberania
das formas classicas”;

mas, como a poesia caminha “para frente”, “a partir
de 1945 — ano em que se consumou uma profunda
alteracdo na estrutura politica nacional — assistimos
a publicagdo de livros com um espirito novo”; de
“fotografo”, o poeta passa a ser “intérprete”;
filtrada pelo “mundo interior” do poeta, a poesia

13

sera desprovida de preconceitos. Enfim: “o



modernismo foi ultrapassado. Cabe portanto aos
poetas novos prosseguir 0 rumo que se anuncia,
sem transigéncia com o passadismo e sem

compromissos com a semana da Arte Moderna”.

Embora Octavio Paz, no livro “A outra voz”, marque o
século XVIII como o século das utopias (1993, ps. 35-36), a
idéia de uma arte, de um mundo perfeitamente organizados (o
bom, belo e verdadeiro que nos ¢é caro), possibilitado pela razao
ou seus sonhos, ressalta em todo o periodo habitualmente
chamado de "ldade Moderna". Das vanguardas a poesia
contemporanea, podemos dizer que a idéia de utopia, de certo
modo presente, revela seu esgotamento. Se a isso podemos
chamar de progresso, nao sei.

Entre os anos 50 e 70, na poesia e na arte brasileiras,
sdo visiveis os conflitos do pensamento racional descritos por
Octavio Paz. Convivem, por exemplo, poetas "engajados",
sinceramente utdpicos, € a poesia de vanguarda (concretista),
que, através de Haroldo de Campos, anunciaria, em 1985, "o
advento da época da poesia 'pos-utdpica’, a poesia nao mais do
presente, e sim da presentidade, fazendo o enterro do espirito

aventureiro da vanguarda, aquele mesmo que os poetas
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concretistas tinham encarnado como ninguém no Brasil", diz
Marcos Siscar (“O cisma da poesia brasileira”, 2005), que
identifica "utopia" a idéia de "'projetos coletivos"'.

Parece certo que, no fim dos anos 70, inicio dos 80,
retiram-se 0s projetos coletivos, os programas estéticos, de
grupos organizados, tipicos em boa parte da modernidade.
Fala-se em "gera¢do 70", identificada a "poesia marginal". E
curioso notar que, na década de 40, definia-se a "geracdo de
45", formada por poetas que, até certo ponto, negavam a
"tradi¢do da ruptura", repropondo uma poesia de traco
romantico-iluminista. Chegou-se a falar em "neo-modernismo".
Assim como, na década de 70, entra em cena o discurso do
chamado "p6s-modernismo".

A geracdo de 45 cresceu no contexto da Segunda
Guerra Mundial, num momento de transi¢do na politica
brasileira, no qual o governo, liderado pelo presidente general
Eurico Gaspar Dutra, procurava realizar uma redemocratizacao
liberalizante do pais, que vivera sob a ditadura nacionalista do
Estado Novo, at¢ a deposicao de Getulio Vargas, em 1945.
Entre os anos 70 e 80, o Brasil vivia clima semelhante, a
chamada "abertura politica" (relaxamento das regras
autoritarias - ou totalitarias - da Ditadura Militar, estabelecida
pelo Golpe de 1964). A "geracao 70" aparece.

A palavra "geragdo" foi empregada em consonancia
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com o clima de abertura. Soava mais agradavel - mais
"democratica" - do que as nomenclaturas grupais, coletivas, da
poesia moderna (verde-amarelismo, surrealismo, concretismo,
etc.). Domingos Carvalho da Silva retomava, nas paginas da
RPC (curiosamente, em dezembro de 1976): "como se V€, a
Geragao de 45 ndo foi uma seita literaria nem um grupo
transitorio: foi, isto sim, uma geragao de poetas conscientes do
seu oficio, sem dogmas, sem regulamentos" (1976, p. 92).
Contra as tiranias, seus '"ismos" e seus lideres: idéias de
liberdade.

O “espirito” da geragdo de 45 e o “comportamento” da
geracdo 70 dialogam. Em todo caso, embora os projetos
coletivos paregam se retrair nos periodos de distensao politica,
diante dos estudos de Michel Foucault — filosofo francés, muito
lido entre nds, nos anos 70 —, ndo se podia mais responder ao
poder (ou aos poderes) afirmando a utopia da liberdade
individual. Esse ponto exige uma reflexdo mais detalhada, em
algum tempo.

(A poesia concreta, no Brasil, surge “intimamente
associada ao movimento de boom desenvolvimentista que
levanta [ndo sem endividamento] o pais nos anos 50”
(MENEZES, “Enciclopédia Itaa Cultural”), isto ¢, também ao
periodo de “consolidacdo” das regras democraticas, liberais,

conduzido pelo governo Juscelino Kubitschek. E um periodo
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de acentuado desenvolvimento urbano (simbolizado pela
construcdo de Brasilia) e tecnologico (por meio das empresas
multinacionais, ingressavam no pais produtos caracteristicos
das grandes cidades modernas: telefones, automovesis,
eletrodomésticos.). A construgdo do "Brasil moderno" era
acompanhada pela disseminacdo de valores identificados a
cultura norte-americana, realizada pelo avango da comunicacao
de massa, que — através do televisor, do radio, de jornais e
revistas — atingia grande parte do pais, inclusive o interior. "A
poesia concreta procurou captar aspectos da urbanizagdo, da
comunicacdo em massa, dos avangos tecnoldgicos que
transformavam a realidade. Os grandes e luminosos andncios
publicitarios, por exemplo, foram fonte de inspiragdo para os
concretistas" (MENEZES, “Enciclopédia Itatu Cultural™)).

Com a historia, as geragdes de 45 e 70 formaram grupos
mais ou menos fechados, cujo borddao, ou o slogan, era a
abertura, a tolerancia a diversidade da poesia produzida numa
época. "Geracao" foi um novo nome grupal, mas teve a
relevancia de veicular a idéia de que, mesmo compartilhando
das mesmas experiéncias historicas, os poetas revelam

diferentes formas de expressa-las.
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I11. Puablico

Anos 60. Diferentes manifestacdes artisticas. Ha
remanescentes da chamada “geragdo de 45”. Geir Campos,
Moacir Félix, por exemplo, que, naquele momento,
aproximavam-se dos poetas ligados ao CPC — Ferreira Gullar
(ex-concretista), Thiago de Melo... Faziam poesia “engajada”,
“participante”, dizia-se. Na origem, digamos, a “geracao de 45”
realizava uma poesia de “expressdo subjetiva”, “elitista”, diria
Carlos Estevam Martins, relator do Anteprojeto do manifesto

do CPC, de 1962:

o artista das minorias [...] decide pela expressdo
em detrimento da comunicagdo, porque julga
que aquilo que o define como artista ¢ [...] a
capacidade de objetivar os estados subjetivos
[...] Ao lhe ser perguntado: “para quem foi
produzida sua obra?”ele responde muito
simplesmente que ela foi produzida para todos.
Dai em diante passa a preocupar-se apenas com
as questdes relativas a expressdo e julga-se
desobrigado de examinar os resultados da obra
no seio do publico [...] Uma vez realizada a
obra, o artista situa-se diante dela como
espectador e, porque consegue captar o seu
sentido em todo seu alcance, conclui que a obra
¢ humanamente apreensivel, conclui que ela
pode se comunicar com todos. Se ndo ocorre
assim, se na realidade ela somente se comunica
com uma minoria [estaria] provado que isso
ndo se deve a deficiéncias comunicativas
intrinsecas a obra: o que precisa ser corrigido
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ndo ¢ a obra mas o publico (Arte em Revista,
1979, n. 2, p. 75).

Escrever, diz Estevam Martins, ¢ optar “pelo publico na
forma de povo”, comunicando os “interesses reais" — a
Revolugdo Socialista, dizia-se — da comunidade, isto ¢, dos
leitores, preferencialmente proletarios. Essa era a tarefa a qual
o “artista das maiorias” devia fidelidade. Estava acima, mesmo,
da “qualidade” da expressao.

Num cendrio de acirramento das posi¢des politicas (que
espelhava a Guerra Fria, conflito internacional entre o
socialismo e o capitalismo), tensionado pelo Golpe de 64, a
producdo “tipica” da “gera¢do de 45” entrava em recesso. E a
poesia de vanguarda, o concretismo (hegemdnico, até entdo),
realizava o chamado “salto participante” (1961), atualizando
seus pressupostos a partir da méxima do poeta Vladimir
Maiakovski: “sem forma revoluciondria ndo héd contetido
revolucionario”.

Os poetas concretos desprezavam as “lamurias
pessoais” da “geracdo de 45” (Pignatari, 1975, p. 125) e
propunham - em termos de "comunicacdo de formas" - um
"novo aspecto da participacao do poeta: ndo fabricar metaforas
ilustrativas para uma ideologia, mas [...] dar conta de fatos e

situacdes sociais € humanas ao nivel da apreensdo sensivel,
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direta, em forma de poema" (Pignatari, 1961, p. 34). Por
"lirismo participativo", o concretismo designava uma poesia
que, embora comprometida nas questdes do pais, nao
abandonava as conquistas dos experimentos formais
vanguardistas, que haviam mudado radicalmente a aparéncia
do poema.

Nos anos 70, entrard em cena “um certo tipo de pratica
poética, poemas curtos, 'flashes' instantdneos, registros
relampagos de mini-experiéncias, estados liricos, de breve
duracdo e efeito imediato”, nas palavras de Paulo Leminski
(1997, p. 58). Eram os poetas "marginais", "alternativos".
Segundo Flora Siissekind, retomava-se, de certo modo, a
poesia de expressdo, subjetiva. Era a "literatura do eu" (1985,

p. 67).

Em meados dos anos 70, o Brasil vivia no clima
politico de "abertura". Os artistas que trabalharam durante a
ditadura, para sobreviver nas suas convicg¢des, tiveram de lidar
com a censura € com o cooptagcdo por parte do Estado. E no
periodo de "abertura” - em geral datado entre os anos de 1975-
1985 - que se define a "geragdao 70", grupos de "poesia

marginal", centrados no Rio de Janeiro.
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Com a gradual retirada do Estado em relacao a diversas

esferas da vida, o mercado passava a regular sem rédeas setores

importantes da economia. As editoras, agora sem 0 apoio

(controle) estatal, mais do que nunca precisavam vender.

Assim, estavam interessadas em publicar poetas modernistas

consagrados e outros, de origens diversas, que firmaram

carreiras, vendiam. Nao era hora de arriscar nas jovens

alternativas.

Leia-se o que disse Heloisa Buarque de Hollanda, no

prefacio da antologia “26 poetas hoje” (1976), que retne

“poetas marginais":

frente ao bloqueio sistematicos da editoras, um
circuito paralelo de produgdo e distribuigdo
independente vai se formando e conquistando
um publico jovem que ndo se confunde com o
antigo leitor de poesia [...] a participagdo do
autor nas diversas etapas da produgdo e
distribuicdo do livro determina, sem duvida, um
produto  grafico integrado, de imagem
pessoalizada, o que sugere e ativa uma situagao
mais proxima do didlogo do que a oferecida
comumente na relacdo de compra e venda, tal
como se realiza no ambito editorial (2007, ps.
10-11).

Era preciso achar uma forma de vender que nao

passasse pelo sistema editorial, criar um sistema "a margem",

para sobreviver enquanto artista. E os poetas marginais, reza a
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lenda, vendiam seus livros artesanais, mimeografados,
charmosas mercadorias, na porta dos bares, dos teatros, dos
cinemas, de mao em mao. Desde as experiéncias da poesia
concreta, a poesia vinha se definindo como produto, ndo como
confissdo ou pregacdo de verdades. A poesia util como uma
mercadoria. O titulo de um dos livros de Chacal, "poeta
marginal", ¢ significativo: O preco da passagem. O poeta
queria viajar para Londres, "pois a turma toda tava indo, entdo
resolvi fazer um livro para descolar o preco da passagem (via
CAMARGO, 2003, p. 31). Vender poesia. Para consumir. E a
sociedade de consumo. O valor da poesia esta no "preco". Mas
ha uma sutileza nessa linguagem descolada. Era preciso, diz
Chacal, sentir "que numa certa esfera estava agradando, que
dava para continuar naquilo" (via CAMARGO, 2003, p. 31).

Produzida e distribuida de forma precéria para quem
comprasse a idéia, para o publico na forma de consumidor, no
caso a classe média universitaria carioca, a "poesia marginal"
foi assumindo uma dic¢do coloquial, ligada ao cotidiano
urbano e industrial, muitas vezes em tom confessional,
"subjetivista", "e com um completo descaso por qualquer tipo
de organizac¢do do material verbal, entregue apenas aos impetos
de 'saque' (1997, p. 58), diz Paulo Leminski, dito poeta
marginal.

Ao mesmo tempo em que reapresentava a idéia
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fortemente concretista de arte como mercadoria, os jovens
poetas recuperavam para a poesia o verso trivial, excluido
pelos eruditos poetas concretos, sedutores, a sua maneira.
Como a "qualidade" da poesia marginal estd ligada ao que
escritor e leitor recebem e sacrificam ao fecharem uma compra,
era preciso seduzir o leitor, deixando-se afetar por ele,
engenhosamente, na vida e no texto. Em alguns casos (talvez
Cacaso, Ledusha, Charles...), segundo Flora Siissekind, o
didlogo entre leitor e escritor confia na "auto-expressdo" - isto
¢, na criacdo de uma imagem vendavel do autor, do "eu" do
poema -, abrindo caminho através de certa identificacdo
geracional: "a sensac¢do do leitor ¢ meio a de quem violasse
correspondéncia alheia ou abrisse de repente o didrio de
alguém e, comecando a Ié-lo, percebesse estranhas
semelhangas com seu proprio cotidiano ndo escrito, vivido

apenas", diz Flora, acerca do trabalho de Charles (1985, p. 73).

Boa parte da produgdo da "geragdo de 45" ¢ feita de
uma poesia de "expressdo subjetiva", como diziam os poetas
concretos. Quer dizer: uma poesia que representa os conteudos
da vida individual com base em simbolos cujo sentido ¢

compartilhado igualmente por todos — pomba, lua, céu, mar,
104



etc. Isso tudo representava, quase alegoricamente, o drama
pessoal, biografico, do autor. "O antigo leitor de poesia" espera
encontrar no texto uma histéria humana como ele, como a que
teria escrito, ndo lhe faltassem sensibilidade e talento. Através
da mediag¢dao simbodlica, o escritor encontra-se com o leitor, o
particular com o wuniversal. Porque, embora tenhamos
personalidades diferentes, somos "todos servos de emogdes
humanas", como diz o verso de Domingos Carvalho da Silva.
Os "poetas engajados" compreendiam a distancia entre
o autor e o publico. Compreendiam assim: "o dizer como tal
implica um dizer a alguém e ndo um dizer a outro" (1979, p.
75). Esse alguém era definido pelo artista. E devia ser o
proletariado (classe social que, acreditava-se, resume os
interesses da humanidade). Em beneficio da comunicacao
(aproximagdao) com seu publico, achavam necessario
incorporar a propria obra elementos simbdlicos da "cultura
popular". O lago com o leitor pressupde uma adaptagdo a
"realidade linguistica" do "povo", criando-se o clima
emocional ideal para transmitir-se a mensagem revolucionaria.
A personalidade universal ndo ¢ a do homem cultivadamente
sensivel, mas a do homem consciente das condi¢des em que
vive. Para os poetas concretos, a "comunicagdo" pretendida
pela "poesia engajada" nao passava de expressao de conteudos

ndo subjetivos, mas sociais. "Lamurias demagodgicas", dizia
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Décio Pignatari (1975, p. 125).

"Comunicacao de formas", era o que propunha a poesia
concreta. O conteudo expresso pelo poema ndo € o mais
importante. A forma com que o poema vem a ser construido,
sim. O poema comunica essa constru¢ao, ndo o autor, nao o
leitor. Antonio Candido j& disse que "certos poemas concretos
parecem desprender-se do mundo referencial como um baldo
que cortou as amarras" (1979, p. 24). A finalidade da poesia
ndo ¢ estabelecer um vinculo entre autor e leitor. A prépria
poesia, o trabalho ali envolvido, de "organizacdo do material
verbal", desvinculado da "historia real", da referéncia a uma
"realidade psiquica" ou a "realidade brasileira", manifestaria o
contato entre tudo o que estd envolvido nos processos culturais.

De certa maneira, nos relacionamos com a poesia
concreta pela sensa¢do. Ndo reconhecemos o autor biografico e
nao nos reconhecemos no poema. Perguntamo-nos sim o que
fazer com ele. Abre-se uma fratura entre nds e o sentido. A
relacdo com o texto ndo ¢ macia. Nessa trilha ¢ que a poesia
concreta foi levada a excluir qualquer elemento de linguagem
que pudesse sugerir a existéncia de algo como "eu" e
"tu". Cativou especialistas.

Na visao de Leminski,

apesar das aparéncias de conflito, formalismo
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versus conteudismo, e as briguinhas de
suplemento literario, as vanguardas
"formalistas" e a poesia "engajada" tinham
muito mais em comum do que se imaginava na
época. Ambas privilegiavam uma atitude
racionalista diante do poema. Ambas tinham
uma postura critica, judicativa, sobre o poetar.
E ambas queriam mudar alguma coisa. Umas
queria mudar a poesia. A outra queria, apenas,
mudar o mundo (tarefa, me parece, um pouco
mais dificil). O alternativo poetar dos anos 70
ndo queria nada. S6 queria ser. A palavra para
isso era “curticdo”, pura frui¢do da experiéncia
imediata, sem maiores pretensdes [...] a poesia,
a dita "alternativa" ja realizou, de certa forma,
os pressupostos tanto da vanguarda quanto da
poesia "participante". Da poesia de vanguarda e
dos anos 70 incorporou a brevidade e a sintese
[...] Uma preocupacdo de modernidade, o
sentimento de modernidade urbano-industrial
[...] E um certo ludico de linguagem [...]
Quanto a poesia "participante", que foi que a
alternativa fez, sendo realizar sua ambigdo de
ser popular, levar a poesia até as pessoas, fazer
a ligacdo direta poesia-vida? [...] Com efeito, a
poesia dos anos 70 buscou (e achou) o publico,
chegou "até o povo" (como queriam os CPCs
dos anos 60), através da originalidade de seus
modos de distribui¢ao e consumo (1997, p. 59).

"Elitista", diz Leminski, a "poesia participante", como a

concreta, teria carater pedagdgico. Ambas "queriam ensinar"

(1997, p. 60). "A poesia alternativa foi horizontal. As

vanguardas e a poesia participante foram verticais" (1997, p.

61). Essa relacdo "horizontal" com o leitor se expressa,

através da mediacdo de elementos simbolicos
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colhidos ndo nos meios "populares"; prioritariamente, os
"poetas marginais" reproduziam aquilo que lhes oferecia os
meios massivos de comunica¢do, os mass media. “Foi a
legitima expressao do seu publico, de um determinado publico,
as elites jovens urbanas de classe-média, a neoboemia pos-
hippie” (LEMINSKII, 1997, p. 61).

"Contra a séria caretice dos anos 60", continua
Leminski, "a recuperacdo da poesia como pura alegria de
existir, estar vivo e sobretudo ainda ndo ter feito 25 anos"
(1997, p. 59). Assim, realizando as pretensdes comunicativas
dos anos 60, a "poesia marginal" possibilitava um retorno a
expressdo do sentimento, do "eu". Diferentemente da "geracdo
de 45", que, a sério, dava esse "eu" por verdadeiro, os poetas
dos anos 70 inventavam uma personalidade literaria mais ou
menos instavel, capaz de se relacionar, em clima de sedugao,
ao menos com o consumidor mais jovem. Inventavam, como
nos videos dos anos 80, segundo Raymond Bellour, que "ndo
contam uma historia [real], mas oferecem uma imagem do eu"
(via PERNIOLA, 2003, p. 37). Pode-se dizer que, nos anos 70,
"o narcisismo [cujo preco € "uma completa anulagdo da vida
interior e do proprio eu real”] se revela como o paradigma

tedrico mais adequado", nas palavras de Mario Perniola (2003,

p. 38).
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Em “Sobre plataformas e testamentos”, Silviano
Santiago faz notar um “desencontro geracional, detectado na
atmosfera de 1943 e ja expresso e autenticado, no ano seguinte,
por 'plataformas' e 'testamentos' alardeados em livros de
sucesso”. Refere-se as entrevistas feitas para O Estado de S.
Paulo, por Mario Neme, reunidas posteriormente no livro
“Plataforma da nova geragdo” (1943), bem como ao
“Testamento de uma geracdo” (1944), livro que reune
depoimentos de escritores modernistas a Edgar Cavalheiro
(2006, p. 114).

Nessa década de “balanco”, em 1942, numa debilitada
conferéncia, “O movimento modernista”, solicitada pelo
Departamento Cultural da Casa do Estudante do Brasil e
realizada no Paldcio Itamaraty, Mario de Andradre dizia: “¢
melancdlico chegar assim no crepusculo, sem contar com a
solidariedade de si mesmo. Eu ndo posso estar satisfeito de
mim. O meu passado ndo ¢ mais meu companheiro. Eu
desconfio do meu passado [...] Mudar? Acrescentar? Mas como
esquecer que estou na rampa dos cincoenta anos € que 0s meu
gestos agora ja sao todos... memorias musculares?...” (1978, p.
254).

Em 1944, Oswald de Andrade prefere assoprar as velas
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da viagem do grupo modernista paulista as cidades historicas
de Minas Gerais, acompanhados de Blaise Cendrars, em 1924.
Oswald nao adota como padrio de aferimento o ideal nao
alcancado de 22, colocando, ao contrario, como parametros,
exemplos do “atraso cultural” removidos pelo empenho
modernista e insistindo em “ruidosas intervengdes polémicas”,
na transi¢ao “da rebeldia primitiva a revolugdo socialista”, que
se confunde com certa “mulatiza¢ao universal”, isto ¢, com um
“questionamento da civilizagdo ocidental pela pluralidade e
pelo relativismo”, seguido do “descentramento econdmico,
social e cultural na constru¢do do avango da humanidade” (via
SANTIAGO, 2006, ps. 116-130).

“Ainda em 19437, diz Silviano, “comecam a descer da
ribanceira tanto o regime nazi-fascista liderado por Adolf
Hitler, quanto a ditadura de Gettlio Vargas [...] Lutas 14 fora,
lutas aqui dentro — todos os homens de boa vontade se
irmanam na guerra em favor da liberdade. Apesar das fortes
divergéncias estéticas e politicas, 0 momento no entanto ¢ de
unido de jovens e velhos na luta contra todas as formas de
poder reacionario” (2006, p. 115).

“Reacdo” que, diz Antonio Candido, na “Plataforma”,
“assume os aspectos mais dispares € mais cavilosos. Se insinua
por todo canto. E, num trabalho monumental de obstrugdo —

tanto mais monumental quanto exercido inconscientemente por
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muitos intelectuais —, breca em todas as curvas a expansdo do

progresso humano e da inteligéncia livre” (2002, p. 245).

Antonio Candido registra na “Plataforma”: “Porque ha
para todos nods um problema sério, tdo sério que nos leva as
vezes a procurar meio afoitamente uma 'solugdo': a buscar uma
regra de conduta, custe o que custar. Este problema ¢ o medo
(2002, p. 249).

“Porque ha para todos nds um problema sério [...] / Este
problema ¢ o medo”. Este fragmento, que refor¢a e modifica o
tom de constatacdo de Candido, comparece como epigrafe ao
poema “O medo”, “A Anténio Candido”, que Drummond
incluiu no livro ”A rosa do povo”, de 1945. No poema,
Drummond enuncia uma comunidade na qual os
acontecimentos, que ndo cessam de se repetir, idénticos
(“Cheiramos flores de medo / Vestimos panos de medo”),
constituem a forma asséptica do medo, que, “[...] com sua capa,
/ nos dissimula e nos ber¢a”. Este “sentimento”, “que esteriliza
os abracos” (“Congresso internacional do medo”),
figurativamente, traduz uma comunidade (“[...] apenas uns

homens / e a natureza traiu-nos”) que tera de restar (depois do

violento corte que a epigrafe efetua, abolindo qualquer
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possibilidade de solucéo final) ndo mais como “problema” que
se permitisse resolver, conciliando um sentido humano. Nao se
trata de um poema messianico — “Adeus: vamos para a frente, /
recuando de olhos acesos”.

Nao mais como “problema” e sim como impasse,
dificuldade que permanece dificuldade, “Fiéis herdeiros do
medo”: ndo de errar (o risco de um toque), mas o medo
inerente ao ndo-saber, ao nao-reter referéncia alguma (“vamos
para a frente, recuando”, repito). E € este “medo”, unico, que,
“com sua fisica, / tanto produz: carcereiros, / edificios,
escritores, / este poema; outras vidas”. Nao seria, entdo, como
indagou Derrida, “a via ndo-aberta [...] a condi¢do da decisdo
ou do acontecimento que consiste em abrir a via, em transpor,
portanto, ir além? A transpor a aporia? (1995, p. 34), ndo seria
possivel, considerando embora as sutilezas do “problema” de
Antonio Candido, que uma leitura dessa poesia de Drummond,
nos seus desdobramentos, pudesse carregar uma critica ao
racionalismo dialético ¢ a nogdo contigua de superacéo
(ambivalente, sabemos), do “medo”, sem drama, contra o seu
diferimento?

“Esclarecer o pensamento e pdr ordem nas idéias”
herda “novos problemas” (2002, p. 246). Nés “Cantaremos o
medo da morte e o0 medo de depois da morte” (“Congresso

internacional do medo”).
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10.

A “ansia” por uma ‘“nova ordem”, “mais humana e
justa”, menos ‘“errada” e menos acomodada, desafoga no
liberalismo “responsavel” de Franklin Delano Roosevelt,
presidente dos Estados Unidos entre 1933 e 1945, que, ao
propor seu novo acordo, o New Deal, pacto entre Estado,
trabalho e capital, regulacdo fordista keynesiana do
capitalismo, dava a impressdo de solucionar os problemas da
crise, fundamentando, no pods-guerra, o adequado Estado de
Bem-Estar, que prosperaria até os fins da década de 60. (Dizia
Oswald, em “Ponta de langa” (1945): “senti, mesmo antes de
ser politizado na dire¢do do meu socialismo consciente, que era
vidvel a ligacdo de todos os explorados da terra, a fim de se
acabar com essa condenagao de trabalharmos nos sete mares e
nos cinco continentes e de ser racionado o leite nas casas das
populagdes ativas do mundo, para New York e Chicago
exibirem afrontosamente os seus castelos de ago erguidos pelo
suor aflito e continuado do proletariado internacional”. Mais:
“o capitalismo de vistas curtas e unhas longas, tdo longas que
um dia podem alcancar a carne rochosa de nossas costas” (Via
SANTIAGO, 2006, p. 118-119)). Mas o liberalismo

contraditorio dos mogos de 45 — acolhidos, curiosamente, na
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revista Clima — fica explicitado num exemplo formidavel que
nos da o discurso de encerramento do III Congresso Paulista de
Escritores, ocorrido em julho de 1952, proferido pelo professor
Wilson Martins, colaborador da RPC. Vale citar um longo

trecho; espelho de uma utopia positivista:

a posteridade podera dizer que os congressos de
escritores brasileiros, pelo menos de 1945 a
1952, realizaram-se Sob 0 signo da liberdade.
Com efeito, a liberdade tem sido e continua
sendo a nossa principal reivindicag@o, pois ela
ndo se conquista de uma vez para sempre, nem
de um sé golpe, mas dia a dia, hora a hora,
numa luta de todos os minutos, por meio
daquela “eterna vigildncia” de que falava uma
frase célebre. O importante, mesmo, ndo ¢
conquista-la, mas manté-la; e ndo ¢é suficiente
manté-la egoisticamente para si mesmo, por
meio de baixas concessdes, das quase sempre
indignas concessdes que se fazem aos grandes e
aos poderosos: ¢ preciso ainda manté-la para
todos, como um direito coletivo, como uma
prerrogativa comum dos que, como noés
mesmos, escritores e artistas, precisamos
essencialmente da liberdade para viver.

A liberdade de expresséo, que é o fundamento e
a condi¢do primeira da profissdo de escritor,
ndo consiste tanto, como geralmente se pensa,
na liberdade de escrever ou dizer certas e
determinadas coisas, como se todas ndo fossem
igualmente importantes: ela consiste num
estado de espirito, na tranquila seguranca com
que cada um de noés, no siléncio do seu
gabinete, ou no barulho tumultuoso das ruas,
sabe que podera se manifestar a qualquer
momento com uma Voz livre, para dizer o que
pensar, sem 0 medo das punicfes policiais, das
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punicdes religiosas ou das punig¢des sociais.

A liberdade ¢, assim, antes de mais nada, a
“liberdade de ndo ter medo”, a que se referia o
Presidente Roosevelt: é a liberdade do cidadio
na sua cidade, do agricultor na sua fazenda, do
escritor diante de sua maquina de escrever
(RPC, a. 2, n. 4, p. 74, grifo meu).

b

A “eterna vigilancia’” se reapresenta na mencionada
entrevista de Péricles a A Noite, acerca do I Congresso Paulista
de Poesia; diz ele: qualquer poeta podera apresentar teses,
“desde ainda que nao firam os postulados basicos da concepgao
democratica da vida e da liberdade de escrita”. Na década de
40, a “liberdade de nao ter medo” se traduz numa certa negagao
do bloco modernismo, ligado a uma “conivéncia no
autoritarismo” — palavras de Silviano Santiago —: “consenso no

projeto cultural. Maos dadas: politica e arte, modernismo e

Estado Novo” (SANTIAGO, 2002, p. 91).

11.

No artigo de abertura da Revista Brasileira de Poesia,
em 1947, Péricles Eugénio da Silva Ramos resume a opinido
de Tristdo de Ataide a respeito do que chamam “O neo-
modernismo”, titulo do texto de Péricles. Segundo Péricles,

Tristdo registra
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a morte de um movimento literdrio — o
modernismo — e o surgimento de um outro, de
“um novo modernismo, uma nova escola, cujo
nome s6 o futuro revelard”, mas que ele [Tristao
de Ataide], provisoriamente, chama de “neo-
modernismo”. Para o critico, 0 movimento em
inicio manifesta-se ndo como uma ruptura, mas
sim como um prolongamento do modernismo,
cujas figuras exponenciais ndo sdo atacadas
pelos novos. Estes, ao contrario, muitas vezes
exprobam “a falta de originalidade de seus
proprios companheiros” e ddo “como modelo os
herdis da revolugdo modernista”. “O neo-
modernismo — prossegue — ¢ portanto um
movimento a procura de uma definicdo, uma
mocidade a busca de mestre, um poder criador a
cata de inspiragdo, uma forca que se pede um
programa de agdo. Por isso mesmo chega
lentamente, dispersa, insatisfeita, ndo sabendo
ao certo o que quer nem o que pode, nio
sabendo com quem conta nem para onde vai”.
Todavia, se o neo-modernismo constitui uma
“nova pagina de uma obra ja iniciada”, dela se
distingue por alguns pontos. “O modernismo foi
nacionalista e esteticista, o neo-modernismo €
universalista e preocupado com questdes sociais
e politicas; o primeiro foi revolucionario, o
segundo ¢ reacionario em estética” (RPC, a. 1,
n. 1, p. 67, grifo meu).

Péricles ndao chega a questionar a idéia de ‘“neo-
modernismo” como “prolongamento” do modernismo, uma vez
que “Mario foi, sob muitos aspectos, a figura principal do
modernismo”, € na sua obra “se encontram as bases do neo-
modernismo, que, se existe, deve-o, e altamente, a pregacao de

o 'Empalhador de passarinho’ [1944]”. De outra feita, a opinido
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de Tristao de Ataide de que um dos tracos distintivos do “neo-
modernismo”, em relacdo ao modernismo, € o reacionarismo
estético, ¢ contestada — ndo desmentida, ¢ verdade — por

Péricles, justamente porque,

para Mario de Andrade, impunha-se a
preocupagdo da forma, pois, dizia, “ndo ha obra
de arte sem forma, e a beleza ¢ um problema de
técnica e de forma”. Ao lado da inspiracdo
devia existir o artesanato: “sempre esta inflago
do artista ¢ esse esquecimento da obra de arte
que vem sendo o maior engano estético desde o
romantismo até os nossos dias. Poesia ndo ¢
essencial apenas pelo assunto. Porque poesia
ndo ¢ apenas lirismo” [...] assim, o ritmo,
corroido pelo desleixo, deveria ser mais
cuidado: se haviam sido abandonado os metros
tradicionais, ndo fora para se cair no vazio, e
sim para a aquisicdo de ritmos pessoais [...] a
propria poesia de Mario de Andrade [“mestre”]
reflete um caminho semelhante: dos poemas
arlequinais e sem equilibrio da primeira fase,
passa ele, no fim de sua vida, a uma poesia
descarnada, sobria e digna, que constitui sob
muitos aspectos, um protdtipo do neo-
modernismo (RPC, a. 1, n. 1, p. 68, grifo meu).

E curioso esse trago quase “pos-moderno”: nas palavras
de Péricles, 1é-se um desejo de ruptura sem ruptura. A
“geracdo de 45” nao pretendia romper com 22, mas (nas
palavras de Sérgio Buarque de Holanda, citado por Péricles)
“aproveitar bem as experiéncias modernistas”, a sua maneira,

isto ¢, limpa-las do que possuem “de tumultudrio e
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desordenado” — continua Péricles.

12.

Em artigo publicado no Correio Paulistano
(27/02/1945), sob o titulo “Mario de Andrade morreu
anteontem”, reproduzido pela RPC, assinado por um redator do
Correio identificado pelas inicias I. D. N., 1é-se:

e desgracadamente era verdade. Inapelavel, a
morte cerrara aquela boca pronta para o
ensinamento despretensioso, detivera o trabalho
incansavel daquela inteligéncia prodigiosa,
amarrara aquelas maos que souberam gravar
algumas das mais vigorosas paginas da cultura
brasileira. J& se tornara necessario ligar a idéia
da morte ao seu nome, que mais que nenhum
outro sugeria vida. Estava completa a obra de
Mario de Andrade. Estava terminado, com a sua
existéncia de inquietagdo e ideal, o seu trabalho
no mundo. Poder-se-ia, amarguradamente
embora, proceder a um balanco definitivo do

seu papel no pensamento brasileiro (RPC, a. 1,
n. 2, ps. 79-81, grifo meu).

Lembra-nos I. D. N., ainda, que o intelectual paulista,
“sintonizado com a angustia universal”, se abria “para o povo,
para o futuro e para a liberdade”, e “foi-lhe dado morrer depois
da leitura dos jornais de domingo”, que ‘“ofereciam nas
primeiras paginas” a noticia de que “a vitdria abandonara de

vez os fascistas”. Os jornais traziam um epitafio para Mario,
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“em letras monumentais”, diz I. D. N..

Esta espécie de nénia publicada pelo Correio
Paulistano ndo concebe a finitude como o limite de uma
transformagdo. Entretanto, expde a questdo: depois da morte,
Miario ¢ subtraido a imaginagdo ‘“‘irresponsavel” e
“acomodada” dos modernos, erigindo-se, ao poucos, pela
reprodutibilidade técnica e seu jogo de resignificacdes, em
“mestre” (ou “prototipo”), uma vez que “o0 nosso movimento
cultural deve-lhe tudo, pois ele foi um dos criadores da fase
moderna da literatura brasileira, e determinou novos caminhos
para a cultura patria, ajustando-a ao passo do mundo” (grifo
meu), segue I. D. N.. A maneira através da qual o dispositivo
técnico é acionado, no entanto, identifica Mario de Andrade a
uma edificacdo “inapelavel” — na contundente expressao
juridica. A morte, ainda que imprevisivel, ¢ que,
paradoxalmente, “completa” a obra de Mario, finalmente

passivel de ser fixada.

13.

Se ¢ verdade que se poderia ver no ultimo Mario uma

origem paterna dos poetas de 1945, isto ¢, que haja uma

(1P

espécie de filiagdo, muito humana, “a pregacdo de o

199

'Empalhador de passarinho™, quanto a Oswald de Andrade
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(além de procurar-se legitimar suas “loucuras” como “Destino”
e relativiza-las, publicando, por exemplo, uma fotografia na
qual Oswald — ao lado de Gelasio Pimenta, Ciro Costa, Moacir
Piza, Ricardo Gongalves, Julio de Mesquita Filho, Amadeu
Amaral, Roberto Moreira — recebe Olavo Bilac, que chega a
Sao Paulo para uma conferéncia na Liga Nacionalista (RPC, a
1, n. 1, Foto-documentario.), quanto a Oswald, de “Ponta de
langa”, dizia-se, a RPC adota, maternalmente, o filho perdido
do modernismo, na voz autorizadissima de Oswald de Andrade

Filho, o Noné:

Querido pai.

[...]

Seus olhos

ainda conservavam

o0 brilho lacrimoso

do filho que voltava
para encontrar sua mie morta.
Entre doces e suspiros,
vocé se entrincheirava,
procurando se encolher
no colo inexistente.

Escrito por ocasido do quinto aniversario da morte de
Oswald de Andrade (22/10/1959), este poema — “Segunda carta
a meu pai morto” (RPC, a 1, n. 2, ps. 81-83) — foi oferecido,
“numa tarde de novembro de 1959, na Avenida 9 de Julho, em

S. Paulo”, a Domingos Carvalho da Silva. Nele, expode-se a
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nogdo de continuidade (“Espero que estas mal tragadas linhas, /
vao encontra-lo bem”; “Até um dia”) que caracteriza a “idéia
da morte”, de tempo (e, pois, de “expressdo”) veiculada pela
RPC. Além disso, o poema edifica um monumento que exerce
perfeitamente seu oficio mais basico: o de “invocar uma
lembranga ou chamar a atengdo, imprimindo aos sentimentos
um rumo piedoso, na crenga de que eles sdo de alguma forma

necessarios” (Musil, 1996, p. 48).

14.

“O neo-modernismo” — relembre-se a fala de Tristdo de
Ataide — “é portanto um movimento a procura de uma
defini¢do, uma mocidade a busca de mestre, um poder criador a
cata de inspiragdo, uma forca que se pede um programa de
acdo. Por isso mesmo chega lentamente, dispersa, insatisfeita,
ndo sabendo ao certo o que quer nem o que pode, ndo sabendo
com quem conta nem para onde vai”. Porém, “se haviam sido
abandonado os metros tradicionais, ndo fora para se cair no
vazio, € sim para a aquisicdo de ritmos pessoais”..., diz
Péricles, retomando Mario de Andrade, apds 25 anos.

Em “O empalhador de passarinho”, de 1944, Mario —
como, alids, fizera Manuel Bandeira, em “Poesia e verso”,

disponivel no “Itinerario de Passargada” — notava, em texto
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sobre Vinicius de Morais (ndo em Vinicius), aquela
multiplicagdo de diluidores, ou “imitadores”, referida na tese
de Domingos, “tese que oficializou a geragao de 45”. Embora
Mario de Andrade relacione a diluicao ao “versiculo biblico”,
particularmente, o de Augusto Frederico Schmidt e Jorge de
Lima (“bons poetas mas menos artistas”), vale a pena citar o

que indica certo espirito de facilidade geracional:

acho mesmo que as novas geragdes vdo bem
mal quanto a poesia. Desapareceram os artistas
do verso, ¢ o que ¢é pior, a poesia virou
inspiragdo. Uma rapaziada ignorantissima da
arte e da linguagem, sem a menor preocupagio
de adquirir um real direito de expressao literaria
das idéias e dos sentimentos, se agarrou a
lenga-lenga das compridezas, que, se era uma
necessidade expressiva para os que langaram
entre nos o versiculo biblico (ou claudeliano, si
quiserem) nao representa para aqueles a menor
necessidade, a menor fatalidade lirica.
Representa, pura e simplesmente, um processo
de ndo se preocupar com a arte de fazer versos
(1972, p. 18, grifo meu).

Péricles dizia ndo saber “até que ponto o grupo de
Clima, limpidamente critico, se extrema da Geragdao de 457,
naquele depoimento a José Aderaldo Castelo, de 1974. Ai
mesmo, diz ainda que “o que Antonio Candido dizia podia ser

sentido também por nds”. E menciona a “Plataforma...”:
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14 por 1943, Antonio Candido ja afirmava que a
geracdo nova era de criticos e passava, pelo
menos em Sdo Paulo, por uma fase que exigia
um esfor¢o de aclaramento, de compreensdo, de
classificagdo. E, rebatendo Di Cavalcanti e
Oswald de Andrade, asseverava que a geragéo
deles — a de 22 — pensava muito pouco € ndo se
incomodava com o destino do mundo. E
acrescentava que havia no momento uma
necessidade social de critica, “uma necessidade
de pensar as coisas e as obras”, inclusive as que
Oswald e seus companheiros haviam feito,
“sem compreender bem o que estavam fazendo,
como ¢ de praxe” (RPC, a. 1, n. 2, p. 8).

15.

E bom lembrar que, na “Plataforma...”, Candido afirma
que “os da geracdo famosa de 20 [...] formam também, a seu
modo, um geragdo critica. E fizeram mais: criticavam criando
[...] O que nos distingue ai, no entanto, ¢ o carater de nossa
critica respectiva. A deles foi demolidora e construtora. A
nossa ¢ mais propriamente analitica e funcional [...] E verdade
que temos entre eles um precursor” (2002, p. 243).... Sérgio
Milliet... Péricles sempre citava Sérgio Milliet (simpatizante da
“Reagdo poética”, como diz o titulo de um artigo publicado em
O Estado de Sédo Paulo, em 1947, reproduzido pela RPC,
nimero 7). Gostava de citar o fragmento de um texto de 1946,

também publicado no O Estado de S&o Paulo:
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“os poetas da nova corrente [geracdo de 45] (...)
sentem o desejo de penetragdo em profundidade
e tentam voltar ao equilibrio das construcdes
que resistem ao tempo (...). Do Modernismo,
que (...) teve seus truques faceis (a piada, o
trocadilho, a associagdo de idéias), ficam outras
formulas, toda uma farmacopéia irritante.
Entretanto, a reagdo de equilibrio ai esta,
visivel, no despojamento consciente de alguns
novos. E curioso que ndo sejam os mais
acatados poetas os mais representativos do
novo clima” (RPC, a. 1, n. 2, p. 9).

Gostava, também, de mencionar Alvaro Lins, que se
perguntava, em 1946: “’o que ¢ revolucionario hoje?’”. Ele
mesmo, Alvaro, respondia: “’¢é o senso da forma, a construgao
artistica, o aperfeicoamento da arte de escrever, a preocupagao
do estilo; (...) sem desdenhar a esséncia poética, a nova geracao
deve fazer agora a sua revolu¢do pelo restabelecimento da
forma artistica e bela, que ndo serd uma herangca do
parnasianismo, mas uma revolu¢do dentro do gosto e do senso
estético do nosso tempo’ (RPC, a. 1, n. 2, p. 9). E Sérgio
Buarque de Holanda, em 1950: “’se ndo podemos invocar
nenhuma grande tradicdo em favor de uma arte disciplinada,
que ndo seja apenas formalismo, € esse justamente um motivo
legitimo para se procurar instaura-la’” (RPC, a. 1, n. 2, p. 12).

Péricles — julgando-se, nisso, companheiro de Mario —

afirmava, em relacdo ao modernismo: “formalmente, revelou-
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se uma aventura sem disciplina, e, quanto ao fundo, dele nao
soube alijar o prosaico e o excrescente”, levando “a
necessidade de procurar uma esséncia poética” (RPC, a. 1, n. 1,
p. 68) — de recuperar “o sentido da esséncia, do conteudo”,
escreve Sérgio Milliet (RPC, a. 5, n. 7, p. 78) — que
determinasse o aspecto “construtivo” (Péricles via os concretos
como discipulos perdidos, mas inegavelmente ligados a
tradi¢cdo “construtiva” fundada pela geracdo de 45....) de um
grupo de poetas desconfiado do verso livre e receoso de repetir
“os ultrapassados modelos parnasianos, que nunca se
preocuparam com pesquisar a substancia poética ou a realidade
psiquica” (RPC, a. 1, n. 1, p. 69). E concluia (de acordo com o
historicismo dominante da geragdo de 45, seguramente da
RPC): “o neo-modernismo, nessas condigdes, ndo € nem pode
mesmo ser uma nega¢do do modernismo: ao contrario, ¢ uma

resultante, um produto fundamentado de sua evoluciao” (RPC,

a. 1,n. 1, p. 69).

16.

Ainda no “Depoimento...”, Péricles — que, alids, flertava
com a estilistica de Damaso Alonso e aproximava-se da
“critica literaria anglo-americana”, o new criticism, a “nova

critica” americana dos anos 20, que vinha, via Afranio
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Coutinho —, escreve: “de qualquer modo, impunha-se que
tivéssemos, 0s poetas, uma face propria, voluntaria ou ndo, ou
ninguém tomaria conhecimento da nossa existéncia. Repetir,
simplesmente, era o que ndo podiamos nem desejadvamos”
(RPC, a. 1, n. 2, p. 8, grifo meu). O que ndo se podia repetir
(para além da “frieza” parnasiana)? A incompreensdo, a queda
no “vazio” da indefini¢do, da inconsciéncia, uma vez que o
proprio Mario (morto em 1945, seu “desaparecimento” foi
transformado em marco geracional), “j4& em 1930 [...] havia
afirmado com todas as letras que ‘a licenca de ndo metrificar
botou muita gente imaginando que ninguém carece de ter ritmo
mais e basta ajuntar frases fantasiosamente enfileiradas para
fazer verso-livre. Os mogos se aproveitam dessa facilidade
aparente [...] envolumacao precipitada’” (RPC, a. 1, n. 2, p. 8).
Assim pensava Péricles Eugénio da Silva Ramos, que deixara
de publicar o livro que trazia pronto da faculdade, “Fonte
negra”: “ndo me atrevia a buscar os prelos, bem ciente do aviso
de Mario de Andrade, de que deveria ser proibido aos menores
de 25 anos, por lei, publicar livros...” (RPC, a. 1, n. 2, p. 6).

A expressdo “ritmos pessoais” — corrente, nos poetas de
45 —, pois, surge ou ressurge na cena para suprir um vazio, uma
incompreensao, e sugere (se considerarmos “ritmo” um dado
técnico; e “pessoal”’, um dado existencial) uma adequagdo

entre, por um lado, o “talento” artistico, e, por outro, as idéias e
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sentimentos do sujeito (que seria “exterior” a linguagem): em
qualquer €poca, diz Péricles, “a poesia parece auténtica quando
resulta de uma necessidade interior do poeta, o qual se vé
compelido a comunicar o resultado de suas experiéncias” (via
VITA, 1967, p. 89). E acrescenta: “claro que necessidade, aqui,
tem sentido muito menos rigoroso do que em sua acepg¢ao
vulgar, pois, escrever, como bem frisa Auden, ¢ ato gratuito”...
(via VITA, 1967, p. 89). Novamente, ressoa certo hedonismo
(digamos hedonismo). Ai, sim, localizo “certo senso
acomodaticio”, ante a tarefa monstruosa de transmitir a
experiéncia.

Walter Benjamin dizia que, “na época [fins da Primeira
Guerra], ja se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias
comunicaveis, € ndo mais ricos” (1994, ps. 114-115). Com esta
figura, Benjamin talvez quisesse designar a ‘“separagdo da
experiéncia e da ciéncia” (AGAMBEN, 2008, p. 27), a
abolicdo traumatica de um modo de sabedoria. Entre nos,
Drummond publicara, em “Alguma poesia”, o poema “O
sobrevivente” (2002, ps. 26-27), de 1930: “O ultimo trovador
morreu em 1914”. Na leitura deste poema, Silviano Santiago
cita uma passagem do suicida Primo Levi, “em ocasido
posterior, mais dramdtica e inconsoldvel sem duvida, a do

holocausto: 'nds, sobreviventes, somos uma minoria nao so
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minuscula, como também andmala. Somos aqueles que, por
prevaricacdo, habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo, os
que tocaram, ¢ que viram a face das Gorgonas, ndo voltaram,
ou voltaram sem palavras” (ANDRADE, 2002, p. XXXI,
introducdo geral). Como “compor um poema a essa altura da
evolucdo da humanidade?”, pergunta Carlos Drummond. E, na
formulagdo de Beckett (1949): “nada que expressar, nada com
que expressar, nada desde que expressar, nenhum desejo de
expressar, junto a obrigacdo de expressar” (“Tres dialogos”,
tradu¢do de Romina E. Freschi e Karina A. Maccidé — texto
cedido pelo Professor Raul Antelo).

Em todo caso, como “adquirir real direito de expressao
literaria das idéias e dos sentimentos”?

Péricles menciona, no “Depoimento..”, o livro
“Lamentacao floral”, seu primeiro publicado, para acentuar
que, antes mesmo de Jodo Cabral “buscar na primitiva métrica
hispanica elementos para a sua versificagdo [...] eu proprio ja
havia sistematizado [...] o meu prdoprio verso livre, fazendo-o
flutuar em limites sildbicos pares e com alternancia
rigorosamente bindria. Basta examinar o rigor presente em
‘Mundo, novo Mundo’, o primeiro poema daquele volume.
Esse rigor sistematico era entdo novidade” (RPC, a. 1, n. 2, p.
11). Péricles parece resumir a poesia a aplicacdo de um saber

artistico, “artesanal”, a imagens que sejam “novas”, que
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“revelem gosto” e, sobretudo, “¢ preciso ainda que sejam
convenientes [...] adequadas, com referéncia ao poema de que
fazem parte” (via VITA, 1967, ps. 90-91). Na RPC, em resenha
ao livro “Rebanho de ventos” (1979), de Antonio Carlos
Osoério, Waldemar Lopes identifica essa conveniéncia, esse
acordo entre partes, a “adesdo entre o ‘aprendido ritmo exterior
desejado’ e o ‘novo ritmo interior perpetuamente criado’”, que
revelaria (na poesia de Osério) o empenho “em descobrir o
sentido maior da vida, mediante a compreensao dos fins
ultimos do homem” (RPC, a. 5, n. 7, ps. 64-65).

Muitas vezes, o “ritmo pessoal’ em questdo supoe
apenas uma ‘“’sucessao modulada de sons verbais e eufonico,
escolhidos e organizados de molde a oferecer aos ouvidos e ao
espirito, o deleite de uma sensacdo musical, acomodada aos
sentidos das palavras’ (“musicalidade”), diz Ren¢ Waltz,
citado por Domingos Carvalho da Silva (1986, p. 71). Assim, o
metro ndo condicionaria o ritmo. No entanto, conforme
Domingos, ha, em qualquer poema, “alguma coisa como um
eixo ritmico”, como se observa na decomposi¢do do verso-livre
modernista “em grupos sildbicos de certa regularidade”...
(RPC, a. 5, n. 7, p. 21). De qualquer forma, para Domingos,
quanto ao ritmo, “é¢ o poeta que o institui no ato de elaboragao
do poema e ndo o leitor no ato da leitura” (1986, p. 71).

Prevalecendo a impericia, o desdém em relagdo a certa
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metrificagdo ou regularidade, “poderd entdo ocorrer a hipdtese
de haver num s6 poema um ritmo diferente para cada leitor”
(1986, ps. 72). “Liberdade poética, através da disciplina”, dizia
Péricles (RPC, a. 1, n. 2, p. 14).

17.

No seu “Discurso de posse na academia Paulista de

Letras”, publicado na RPC, em 1981, Afranio Zuccolotto dizia:

quatro vultos de reconhecido valor moral e
intelectual engrandeceram esta cadeira, antes
que eu até aqui chegasse. Por coincidéncia,
foram jurisconsultos de realgado mérito.
Jurisconsultos na Casa das Letras... A
coincidéncia  explica-se  facilmente, se
considerarmos que passaram todos pela
Faculdade de Direito de Sdo Paulo, onde, desde
a sua fundag@o, ha cerca de cento e cinquenta e
quatro anos, as letras juridicas deram as maos
as belas letras (RPC, a. 5, n. 7, p. 42).

Zuccolotto menciona a relacdo entre os discursos
conotativo (da poesia) e denotativo (do direito). “O poeta
lidaria com as palavras equivocas, de sentido e compreensao
mudaveis, conforme a posi¢do em que se encontram umas em
relagdo as outras”. No ambito juridico, tanto melhor quanto

“menos variavel” a palavra, “fiel ao nucleo do seu significado
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primario”. O poeta pratica, segundo Zuccolotto, algo como
uma evocagao, uma sugestdo, uma alusdo do sentido da justica
(¢ assim que “liberta” a palavra “de seu significado usual”,
tornando-a “mais impregnada de emocdo”). O jurista “servir-

se-ia tdo somente da palavra univoca” (RPC, a. 5, n. 7, p. 43):

mas, para alcangar esse grau de pureza, importa
que também a conheca em todos os seus
mistérios e potencialidades, e a domine em seus
caprichos e negacas. Também para o jurista a
palavra ¢ a matéria-prima da sua obra, o
instrumento delicado de seu labor. Tanto como
o poeta, cabe-lhe surpreendé-la em sua
intimidade ¢ doma-la em sua vaidade [..] E
houve nessa Faculdade muitos que aprenderam
a usa-las como poetas e como juristas — a um so6
tempo como magicos e logicos (RPC, a. 5, n. 7,
ps. 43-44)

E o que Zuccolotto chama de “simbiose do Direito com
a Poesia” (RPC, a. 5,n. 7, p. 43).

Deslocando o foco para a “recepcdo” critica da obra
(ndo sem ressalvar que, “antes de se avaliar e de se demonstrar,
a categoria estética da obra sente-se e, este elemento — a
sensibilidade — ndo € racional nem matematico”), Domingos
Carvalho da Silva dird, na RPC, denunciando um “equivoco”

do impressionismo:

a existéncia de uma critica basicamente
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cientifica ¢ tdo descabida como a de uma
geometria emocional; todavia, € necessario que
a critica tenha um método, tenha um modelo,
tenha uma teoria para julgar a obra, pois esta
somente poderd ser julgada com base numa
teoria e diante de um modelo, real ou ideal,
como se julga um réu diante da moral ¢ da lei
[...] julgar, sem uma posi¢do prévia, seria a
mesma coisa que decidir em juizo sem
conhecer a lei nem os fatos... Nao é possivel
julgar sem conhecer e, na pratica, analisar sem
julgar, como pretendeu a critica ndo-judicativa
do formalismo russo e como pretende a critica
estilistica de Damaso Alonso que, na verdade,
sO se ocupa de obras de mérito ja aprovado pelo
juizo irrecorrivel do tempo (RPC, a. 5, n. 7, p.
69).

Os poetas de 1945, em parte, adotaram o discurso da

“diversidade na unidade, que € a construcao artesanal” (RPC, a.

1, n. 2, p. 14), nas palavras de Péricles: “minha geracdo [...]

queria, isto sim, expressar-se sabendo como” (RPC, a. 1, n. 2,

p-

12). Atribuir sentido a experiéncia através da arte da

linguagem, a semelhanga de uma decisdo juridica. Entendem-

se, assim, as “denuncias” e “defesas”, a retorica sentenciosa da

Revista de Poesia e Critica, cujo titulo, alias, confunde-se com

o proprio contetido — da mesma forma que a “reputagdo” de um

juiz, as vezes, confunde-se com o proprio sentido da justica.
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Vale mencionar, aqui, uma passagem que leio na
Wikipédia, sobre John Stuart Mill, autor da “célebre”

expressao “eterna vigilancia™:

talvez um ponto memoravel em sua obra seja a
frase ‘Sobre si mesmo, sobre seu proprio corpo
e mente, o individuo ¢é soberano’. Mill ¢é
compelido a dizer isto em vista do que chama
de “a tirania da maioria” [...] a sociedade ¢ um
poder ndo eleito capaz de coisas horriveis.
Nesse sentido, seu trabalho pode ser
considerado uma reagdo ao controle social
exercido pela maioria em defesa da decis@o
individual.

Fico sabendo, ainda, que, “antes de quaisquer outros,
foram Jeremy Bentham (1748-1832) e John Stuart Mill (1806-
1873) que sistematizaram o principio da utilidade”. “Por
principio da utilidade, entendemos o principio segundo o qual
toda a agdo [resultado de uma decisdo individual], qualquer que
seja, deve ser aprovada ou rejeitada em funcdo da sua
tendéncia de aumentar ou reduzir o bem-estar das partes
afetadas”, instrui uma citacdo de “Introducao aos principios da
moral e da legislagdo”, de Bentham.

E de Jeremy Bentham o desenho do famoso pandptico,
termo que designa uma estrutura penitencidria considerada
ideal, entre os séculos XVIII e XIX. Trata-se de um edificio

anelar, dividido em celas, cada qual com duas janelas: uma
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exterior, para que a luz entre; outra, interior, dirigida para a
torre central. O sujeito ¢ examinado coletiva e individualmente
(pelo vigilante, que o observa — sem, entretanto, jamais ser
observado — por detras das persianas da sala da torre de
vigilancia). Segundo Michel Foucault, mesmo quando nao ha,
na torre, realmente, alguém que observe o prisioneiro, a

disciplina ¢ garantida:

quem estd submetido a um campo de
visibilidade, e sabe disso, retoma por sua conta
as limitagdes do poder; fa-las funcionar
espontaneamente sobre si mesmo; inscreve em
si as relagdes de poder nas quais ele
desempenha simultaneamente os dois papéis [0
de vigiado, o de vigilante]: torna-se o principio
de sua propria sujeicdo [...] o essencial é que
elas [as pessoas] se saibam vigiadas (via
LOPES; SANTOS , s/d)

O panoptico representa uma alteragdo na estrutura do
poder: “ao contrario da escuriddo das masmorras ou da punigao
exemplar transformada em espetaculo, o poder disciplinar
projeta luz sobre cada condenado, baseando-se na visibilidade,
na regulamentacdo minuciosa do tempo e na localizagao
precisa dos corpos no espaco”, traduzindo uma “acumulacao de
saber sobre os individuos” (LOPES; SANTOS, s/d). Depois da
Segunda Guerra, redimensionam-se os dispositivos da

“sociedade disciplinar”. Saimos ‘“de uma forma de
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encarceramento completo para uma espécie de controle aberto

e continuo” (LOPES; SANTOS, s/d).

19.

Em julho de 1978, na revista José, Benedito Nunes
publica um ensaio sobre Foucault, intitulado “A vontade de
saber”. Benedito j& pode fazer uma descricdo do
desenvolvimento do pensamento do autor de “Vigiar e punir”.
“Antes de Vigiar e Punir (Surveiller et Punir) e do recente
[1976, na Franga] A Vontade de Saber (La Volonté de Savoir),
primeira parte de uma historia da sexualidade (Histoire de la
Sexualité), o pensamento de Michel Foucault percorreu duas
etapas: a da descricdo epistemoldgica e a metodologica, de
teorizagdo dos discursos” (José, 1976, p. 38), escreve Benedito

Nunes. Lembra-nos, ainda, do

arrojado painel de As Palavras e as Coisas (Les
Mots et les Choses), que tragou a configuragéo
descontinua do saber cientifico ocidental,
recortado por trés grandes sistemas: Medievo-
renascentista, predominante até o séc. XVI, o
da Idade Classica (do séc. XVII aos meados do
séc. XVIII) e o da Modernidade, cada um dos
quais corresponde a uma episteme — fulcro de
que dependem os arcaboucgos teéricos que as
constituem e a forma de sua positividade, isto €,
de sua efetiva vigéncia enquanto regime do
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conhecimento (José, 1976, p. 38).

Essa configuragao “atendeu a um projeto de analise que
Michel Foucault qualificou desde o inicio como arqueologia”
(Jose, 1976, p. 38). Em “As palavras ¢ as coisas”, descarta-se a
“concepgdo continuista de uma razdo operante — figura da
consciéncia em progresso, que constituiria o saber e guiaria as
suas conquistas” (José, 1976, ps. 38), continua Benedito
Nunes. Na “passagem disruptiva” da Idade Classica a
Modernidade, “a nova episteme trouxe consigo o estranho
conhecimento do homem”, que passa a existir como objeto do
discurso das ciéncias humanas: “sem reduzir-se a objeto
empirico, ele [o homem] funda, ao mesmo tempo, como sujeito
transcendental, o conhecimento acerca de si mesmo [...] o
campo das ciéncias humanas vem a flux justamente com a
finitude da condi¢cdo humana, que se abre nessa figura duplice
do homem [...] originario e distante de sua origem, temporal e
limitado pelo tempo” (NUNES, Jos€, 1976, p. 38).

Segundo Benedito Nunes, “a fase metodologica”
estende-se de “Arqueologia do saber” a “A ordem do
discurso”, caracterizando-se por ‘“depuragdes” e ‘“‘correcdes”
que visavam, principalmente, resguardar a analise arqueologica
de “parentescos historicistas com as ‘visdes do mundo’ de
Dilthey e com as ‘almas culturais’ de Spengler”, resguarda-la
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“das interpretagdes ontologistas que permitiam considerar a
episteme, na dobra de cada época, como limiar de compreensao
ou de abertura no sentido Heideggeriano” (Jose, 1976, p. 39),
quer dizer, Foucault voltava a acentuar a positividade dos
saberes, além de propor a transformacdo do arché da
arqueologia em arquivo, “’sistema geral das formacdes e
transformagdes dos enunciados’, fora do conjunto de
disciplinas ou de textos que a historia das ciéncias e a historia
das idéias tratam a titulo de documento”. “Entre o codigo da
lingua e o corpus dos conhecimentos organizados, o arquivo
assinala os limites da dizibilidade, daquilo que ¢ possivel dizer
ou enunciar em cada cultura, em cada época”, escreve Benedito

Nunes (José, 1976, p. 39).

20.

Em “O que ¢ um dispositivo?”, procurando “tracar uma
sumaria genealdgica” da palavra “dispositivo”, a partir da obra
de Foucault, Giorgio Agamben afirma que, “no final dos anos
sessenta, mais ou menos no momento em que escreve A
arqueologia do saber, para definir o objeto de suas pesquisas
Foucault n3o wusa o termo dispositivo, mas aquele,
etimologicamente proximo, Positivé, positividade, também

desta vez sem defini-lo” (Outra Travessia, 2005/2, p. 10).
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Agamben comenta uma analise de Jean Hippolite acerca de
dois livros de Hegel, a partir da qual o ex-professor de Foucault
pode demonstrar que “’destino’ e “positividade’ sdo conceitos-
chave no pensamento hegeliano”. Particularmente, diz

Agamben,

o termo positividade tem em Hegel o seu lugar
proprio na oposicdo entre “religido natural” e
“religido positiva” [entre o “direito natural” e o
“direito positivo”, poder-se-ia dizer]. Enquanto
a religido natural diz respeito a imediata e geral
relacdo da razd8o humana com o divino, a
religido positiva ou histérica compreende o
conjunto das crengas, das regras ¢ dos ritos que
em uma determinada sociedade e em um
determinado momento histoérico sdo impostos
aos individuos pelo exterior (Outra Travessia,
2005/2, p. 10).

Agamben dird que Hippolite “mostra como a oposi¢ao
entre natureza e positividade corresponde, nesse sentido, a
dialética entre liberdade e coer¢do e entre razdo e historia”
(Outra Travessia, 2005/2, p. 10). E cita uma passagem da
“Introdu¢dao ao pensamento de Hegel”, de Hippolite, uma
passagem “que nao pode nao ter suscitado a curiosidade de

Foucault”. Esta:

“vé-se aqui o nd problematico implicito no
conceito de positividade e as tentativas
sucessivas de Hegel em unir dialeticamente —
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um dialética que nao tomou ainda consciéncia
de si mesma — a razao pura (tedrica e sobretudo
pratica) e a positividade, isto é, 0 elemento
histérico. Em um certo sentido, a positividade é
considerada por Hegel como um obstaculo a
liberdade humana, € como tal é condenada.
Investigar os elementos positivos de uma
religido, ¢ se poderia ja acrescentar de um
estado social, significa descobrir o que nestes
foi imposto aos homens mediante uma coergao,
0 que torna opaca a pureza da razdo; mas, em
outro sentido,b o que no curso do
desenvolvimento do pensamento hegeliano
acaba por prevalecer, a positividade deve estar
conciliada com a razdo, que perde entdo o seu
carater abstrato e se adapta a riqueza concreta
da vida” (Outra Travessia, 2005/2, p. 10).

Agamben localiza uma outra origem do termo

dispositivo “nos primeiros séculos da histéria da Igreja”,

quando o termo grego oikonomia (“a administragdo do 0ikos,

da casa”) desempenha “na teologia uma funcdo decisiva”

(Outra Travessia, 2005/2, p. 11). “Quando, no decorrer do

segundo século, se comegou a discutir sobre uma Trindade de

figuras divinas, o Pai, o Filho e o Espirito, houve, como era de

se esperar, no interior da igreja, uma fortissima resisténcia”

(Outra Travessia, 2005/2, p. 12), temerosa de reintroduzir o

politeismo. Contra os resistentes, Tertuliano, Hipolito, Irineu e

outros se serviram do termo oikonomia:

como um bom pai confiara ao filho o
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desenvolvimento de certas fungdes e de certas
tarefas, sem perder para este o seu poder e a sua
unidade, assim Deus confia a Cristo a
‘economia’, a administracdo e o governo da
historia dos homens. O termo oikonomia foi
assim se especializando para significar de modo
particular a encarnagdo do Filho e a economia da
salvagdo e da redengdo [...] A fratura que os
tedlogos procuram remover em Deus sob o plano
do ser reaparece na forma de uma cisdo que
separa em Deus ser e agfo, ontologia e praxis. A
acdo (a economia, mas também a politica) ndo
tem nenhum fundamento no ser: esta ¢ a
esquizofrenia que a doutrina teoldgica da
oikonomia deixa como heranga a cultura
ocidental (AGAMBEN, Outra Travessia, 2005/2,

p. 12).

“Pois bem: qual ¢ a traducao deste fundamental termo
grego [oikonomia] nos escritos dos padres latinos? Dispositio”.
Assim, os dispositivos foucaultianos estariam conectados a esta
heranga teologica, “podem ser de algum modo reconduzidos a
fratura que divide e, a0 mesmo tempo, articula em Deus ser e
praxis, a natureza ou a esséncia € o modo em que ele
administra e governa o mundo das criaturas” (AGAMBEN,
Outra Travessia, 205/2, p. 12, grifo meu). O objetivo de
Foucault, porém, ndo ¢, como em Hegel, aquele de reconciliar
natureza e positividade, sequer o de enfatizar o conflito entre
os dois elementos: “trata-se para ele antes de investigar os
modos concretos em que as positividades (ou os dispositivos)

atuam nas relagdes, nos mecanismo e nos ‘jogos’ de poder’”
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(AGAMBEN, Outra Travessia, 205/2, p. 11).

21.

O “domingo das artes”, na sintese de Haroldo de
Campos (“Poesia e paraiso perdido”, Diério de S&o Paulo,
1955):

remanso onde a poesia, perfeitamente
codificada em pequeninas regras métricas ¢
ajustada a um sereno bom tom formal,
aparclhada de um patrimonio de metaforas
prudentemente controlado em sua abastanga
pequeno-burguesa por um curioso poder
morigerador — o “clima” do poema — pudesse
ficar a margem do processo cultural, garantida
por um seguro de vida fiduciado a eternidade
Esse novo arcadismo, convencionado a sombra
de clichés, sancionando a preguica e a omissao
como atitude frente aos problemas estéticos,
auto-limitado por um senso autarquico-
solipsista de “métier” que excomunga a
permeabilidade entre as solugdes poéticas,
musicais, ou das artes visuais (por uma
ignorancia aprioristica € ndo poucas vezes,
agressival), tem como palavra-senha entre nds
o conceito de humano (1975, ps. 27-28).

“Pudesse ficar a margem do processo cultural, garantida
por um seguro de vida fiduciado a eternidade”. Penso em duas
possibilidades: 1) que, no “domingo das artes”, nenhum poeta

obra; 2) ou que, ao obrar, o poeta concilia natureza e historia,
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fixando-transmitindo a verdade universal do individuo. No
primeiro caso, o poeta ¢ aquele que tem a imaginagdo abstrata
por passatempo. No segundo, o poeta ¢ aquele que, fiel a
postulados est(é)ticos — ainda que a cada poema —, acredita
ultrapassar as dificuldades impostas pela técnica, resolvendo o
impasse da expressdo-comunicacdo. Assim, terd concretizado
uma abstragdo, quer dizer, terd feito algo cujo sentido ndo esta
nesse algo, mas antes, na sua “pureza interior”. E a historia
confirma essa verdade — um dia.

O primeiro caso ¢ mais proprio a psicologia. O
segundo, ndo; inclui o “corpo-a-corpo entre os viventes € 0s
dispositivos”, isto €, leva em conta os processos de
“subjetivacdo” ou “dessubjetivagdo”, nas palavras de Giorgio
Agamben (Outra Travessia, 2005/2, ps. 13-15). E o que

Agamben chama de dispositivo?:

chamarei literalmente de dispositivo qualquer
coisa que tenha de algum modo a capacidade
de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres
viventes. Ndo somente, portanto, as prisdes, 0s
manicdmios, o pandptico, as escolas, as
confissdes, as fabricas, as disciplinas, as
medidas juridicas etc, cuja conexdo com o
poder ¢ em certo sentido evidente, mas
também a caneta, a escritura, a literatura, a
filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegagao,
os computadores, os telefones celulares e —
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porque ndo — a linguagem mesma, que ¢ talvez
o mais antigo dos dispositivos, em que ha
milhares e milhares de anos um primata —
provavelmente sem dar-se conta das
conseqiiéncias que se seguiriam — teve a
inconsciéncia de se deixar capturar (Outra
Travesia, 2005/2, p. 13).

Eis que nem a poesia poderia reinvindicar
independéncia em relagdo ao ‘“‘elemento estranho” [...] se
liberta[r] de qualquer dependéncia (relacionada com qualquer
material) (grifo meu)”, como pretendeu Domingos. A letra, a
tinta, a métrica, o papel, a industria, os materiais que tornam
possivel a expressdo (ou a impressao) do acontecimento,
comunicando-se entre si com o mundo, ¢ que independem do
“autor”, uma instrumentacdo a mais, na qual se inclui a marca
do humano. Nao que a poesia concreta deixasse de propor certo
humanismo, “pois € primario e arbritario derivar a nogdo de
‘humano’ meramente do aneddtico-figurativo”, diz Décio
Pignatari, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (1975,
p. 60).

22.

A escolha dos materiais (se ¢ que se pode falar
propriamente em “escolha”), a decisdo em que esta envolvido o

“autor”, traduz o movimento através do qual se passaria da
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abstracdo a “riqueza concreta da vida”, conciliando — em uma

palavra — “liberdade” e “coer¢ao” (ou “disciplina”). “Liberdade

poética”. E a figura da travessia, que Péricles trabalha no

poema “O mundo, o novo mundo”, de 1946 (pode-se lé-lo

como uma alegoria do momento historico-cultural, trevoso, em

vias de salvacdo):
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Porque tentasse decifrar os signos da matéria,
com seu rumor de concha sob a forma
silenciosa;

porque sem olhos se entregasse a tal empenho,
feriu os pés a margem do caminho,

dilacerou as maos nas grimpas da montanha.

Um deus, porém — sim, foi um deus! —
penalizado o socorreu no meio da jornada,
oferecendo-lhe, na voz, os olhos com que visse,
as asas com que o vale do mistério
transpusesse.

E o socorrido canta, € em sua voz um novo Sol
gravita,

como o que luz no céu, porém mais quente,
como o que arrasta estrelas, mas sem corpo.

Ei-lo que canta, e um novo mar se encrespa;
ei-lo que canta, e um novo homem nasce,
um novo homem sob um novo Sol.

Ei-lo que canta; e uma s6 lingua ecoa pela
Torre de Babel,
ei-lo que canta!

E surge o mundo, o novo mundo, sobre o
tumulo da esfinge.



Entre vida e arte, nenhuma inadequagao lingiiistica,
digamos, nenhuma impossibilidade histérica. “Dai se ter de
tirar uma conclusdo relativa a liberdade do comportamento a
que toda geracao se propde, nisso de ressumarem dele um
heroismo do pensamento ¢ um heroismo da agdo [...] criando
ambos um sistema de valores, no qual se vé€ assinalada a tarefa
de o espirito enriquecer-se, superar-se ou ver-se alcado a
condigdo de valor cultural ou historico”, escreve Carlos
Burlamaqui Kopke, colaborador da RPC, numa “Antologia da
poesia brasileira moderna” (de Manuel Bandeira a Domingos
Carvalho da Silva...) (1953, p. 13, introducéo).

Publicada antes mesmo da exasperada oposi¢do
concretista, a antologia — que ndo inclui os poetas concretos —,
baseada em critérios de “importancia” e “qualidade”, busca
“traduzir a evolugdo da poesia brasileira durante os 25 anos que
se seguiram ao movimento modernista de 19227, sem lugar
para “posi¢des superadas” (1953, ps. 5-7, nota preliminar).

De modo geral, os poetas de 1945, da RPC,
“corrigindo” a dita poesia de inspiragdo, associada a “aventura”
modernista, procuraram revalorizar — segundo a “pregacdo de
‘O Empalhador de passarinho’” — o artesanato, em busca do
“equilibrio das construgdes que resistem ao tempo”. Afinal,
“ndo era mesmo  possivel que  continudssemos,

indefinidamente, cozinhando segundo receitas sem valor
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provado” (RPC, a. 1, n. 1, p. 68), respondia Péricles a Tristao
de Ataide, que, vimos, descrevera a geracao de 45 como “um
movimento a procura de uma defini¢do [...] ndo sabendo ao
certo 0 que quer nem o que pode [...] nem para onde vai”...,
surgindo “lentamente, como que a medo” (via PERICLES,
RPC, a. 1,n. 2, p. 84).

No entanto, para Mario de Andrade a poesia ndo ¢ tanto
uma “decantacdo formal do estado lirico”. E verdade que
Mario — desde o “Prefécio interessantissimo”, alids — distinguia
inspiragdo e artesanato. Entretanto, referia-se, também,
relativamente ao processo de elaboracdo do poema, as idéias de
virtuosidade e talento. E talento, para ele, ndo se confunde com
artesanato, nem representa uma sintese entre inspiragdo e
artesanato — a diferenga do que sugerem as reflexdes de
Péricles.

O artesanato, relativo as “exigéncias do material”, €,
segundo Mario, uma “parte da técnica”: “imprescindivel”,
“atil”, “ensinavel”. Outra parte da técnica seria a virtuosidade,
“conhecimento e pratica das diversas técnicas historicas da arte
[...] conhecimento da técnica tradicional [...] € também
ensinavel e muito util. Nao me parece imprescindivel, porém, e
[...] apresenta grandes perigos [...] pode levar o artista a um
tradicionalismo técnico, meramente imitativo [...] ‘passadismo’

ou, se quiserem, ‘academismo’”. Ligado a certa “solucdo
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pessoal do artista”, na qual vai investida uma idéia de
“materializacdo da beleza”, de “concretizacdo de uma verdade
interior do artista”, o talento “¢ [entretanto] de todas as regides
da técnica a mais sutil, a mais tragica, porque a0 mesmo tempo
imprescindivel e inensinavel”: a “mao que treme ao fazer” (“O

artista e o artesdo”, 1938, grifo meu).

23.

Em julho de 1976, na revista José, Sebastido Uchoa
Leite publica sua traducdo do capitulo “Humpty Dumpty”, do
livro “Through the looking-glass”, de Lewis Carroll. Durante o
capitulo, Humpty Dumpty, espécie de ovo que mal pode
equilibrar-se em cima de um muro (em todo caso, afirma que,
“se acontecesse eu cair [...] o rei me prometeu [...] mandaria
todos os seus cavalos e cavaleiros” (Jose, 1976, p. 24, grifo

meu)), entabula um “didlogo” com Alice:

— Quando uso uma palavra — disse Humpty
Dumpty em tom escarninho — ela significa
exatamente aquilo que eu quero que
signifique... nem mais nem menos.

— A questdo — ponderou Alice — ¢ saber se o
senhor pode fazer as palavras dizerem coisas
diferentes.

— A questdo — replicou Humpty Dumpty — €
saber quem ¢ que manda. E s0 isso.

Alice ficou desnorteada demais para dizer
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qualquer coisa, e assim, depois de um minuto,
Humpty Dumpty recomegou: — algumas
palavras t€ém mau génio, especialmente os
verbos, que sdo os mais orgulhosos. Os
adjetivos, vocé pode fazer o que quiser com
eles, mas ndo com os verbos... Contudo, posso
dominar todos! Impenetrabilidade! E o que eu
digo.

— O senhor poderia me dizer, por favor —
perguntou Alice — o que isso significa?

— Ah, agora vocé fala como uma crianga
sensata — disse Humpty Dumpty, parecendo
muito satisfeito. Por “impenetrabilidade” eu
quis dizer que ja falamos demais desse assunto
e ndo seria mau se vocé dissesse 0 que tem a
intengdo de fazer logo depois, supondo-se que
ndo pretende ficar aqui o resto da vida (José,
1976, p. 26, grifo meu).

Na apresentagdo do texto, dizia Sebastido Uchoa Leite:

[os nomes] nada significam por si, mas s6 em
fungdo da vontade do emissor [...] Humpty
Dumpty ¢ a imagem do poder autoritario, que
tem de se justificar em nome da ordem, ainda
que seja por sofismas. Ele se afirma pela
vontade e veste as aparéncias desse poder, isto
¢, dessa onipoténcia de quem possui a verdade,
sem discussao possivel. Ou melhor, s6 com uma
discussdo condescendente, a concessdo de quem
propde um dialogo, contanto que dentro de suas
proprias regras pré-estabelecidas. Nao esquecer
de que Humpty Dumpty, do alto de seu muro
estreito, dirige-se a Alice chamando-a de
‘crianga’ e, quando ela concorda em seguir as
regras de seu jogo sofismatico, torna-se ipso
facto “uma crianga sensata” [...] O nticleo desse
poder ¢ a apropriagdo da linguagem [...] Nao
pode haver imagem mais sugestiva de que a



apropria¢do do poder ¢ também a apropriagdo
da linguagem. Basta pensar na flutuagdo
semantica moderna de termos  como
“democracia”, “liberdade”, “revolugdo”. Essas
palavras, e outras, como por exemplo détente,
podem significar aquilo que se queira que
signifiquem, desde que se detenha o poder de
lhes conferir um sentido, o que se da ndo s6 no
plano das relagdes politico-sociais, mas em
qualquer outro, no jogo universal dos sofismas
(José, 1976, p. 23).

24,

Numa época — a do segundo pds-guerra — de “crise” das
posi¢des politicas e artisticas “coletivistas”, identificadas a
tirania, a aposta ¢ na decisdo individual (soberana), “livre”,
porém “responsavel”, sem “aventura”. A fragmentacdo do
mundo em coletividades fechadas, digamos, o teria tornado
“claramente errado”, quer dizer, teria ocasionado uma espécie
de deturpacdo da técnica — revelada pela guerra —, em defesa
dos regimes (de sentido) tirdnicos. Que viesse, entdo, “uma
nova ordem [..] mais humana e justa”. Liberdade +
responsabilidade = justica. Em suma: “A futilidade daqueles
discursos bem intencionados sobre a tecnologia, que afirmam
que o problema dos dispositivos se reduz aquele de seu uso

correto”, nas palavras de Giorgio Agamben (Outra Travesia,

2005/2, p. 15).
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Quando “todos os homens de boa vontade se irmanam
na guerra em favor da liberdade” (“liberdade de ndo ter
medo”), a “a¢do” resultante do “pensamento”, a decisdo
individual, “qualquer que seja [um poema, por exemplo], deve
ser aprovada ou rejeitada em funcao da sua tendéncia de
aumentar ou reduzir o bem-estar das partes afetadas”. A
propésito: utilizando-se de expressdo quase idéntica aquela
ligada a Jeremy Bentham e Stuart Mill, dizia Mario de Andrade
que, segundo certo “principio de utilidade”, a “beleza” ¢
“apenas um meio de encantacdo aplicado a uma obra que se
[destina] a fins utilitarios muito distantes dela” (“O artista € o
artesao”, 1938). Gratuidade (Auden)? “Prazer unico de
escrever” (Baudelaire)?

Criado em oposi¢do ao “regime do medo” — “Imperava
o regime do medo e da rolha; os mogos ansiavam por
liberdade, mas ndo lhes era permitido falar”, dizia Péricles —,
esse Senso de aprovacgdo ndo pune. Vigia. Nao disciplina ou
controla o “conteudo” da expressdo. Pede, apenas, que o
“conteudo” seja, bem ou mal, identificavel. Com o “artesanato”
(e a virtuosidade) — toda a técnica, cujo dominio nido chega
antes de 25 anos, (maior) idade do prelo —, “uso correto” da
“técnica”, seria possivel domar a “vaidade” da palavra a tal
ponto que o material utilizado (a “forma” ou as “formas”)

encontre-se preso a um “catdlogo de ‘contenidos’ minuciosos,
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con los quales si parece posible una conpenetracion carente de
roces” (VIRNO, 2003, p. 43, grifo meu).

25.

Por meio do “artesanato”, as palavras podem “significar
aquilo que se queira que signifiquem, desde que se detenha o
poder de lhes conferir um sentido” (José, 1976, p. 23)..

A pergunta do leitor infantil, porém sensato, sera: “o
senhor poderia me dizer, por favor [...] o que isso significa?”
Apesar da “confianga de que serd encontrada plenamente a
forma de atingir a sensibilidade do homem de hoje,
circunstancialmente alheio a poesia de boa qualidade que se
vem publicando”, 1é-se numa “Declaragdo de principios”
(Congresso Internacional de Escritores de 1954, realizado em
Sdo Paulo), redigida por Mario da Silva Brito, Jodo Cabral de
Melo Neto e Péricles Eugénio da Silva Ramos (RPC, a. 1, n. 2,
p. 115).

Ja o leitor antigo, maduro, talvez ndo concorde com
determinado sentido da palavra “détente”, por exemplo; porém,
de cima de seu muro estreito, reconhecera sua existéncia,
reconhecera ali uma sintaxe fiel ao “pensamento” (“razao
pura”) do “autor”, que, ultrapassando as dificuldades impostas

pelos  “instrumentos linguisticos de estruturacdo”, a
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ambivaléncia do significante, por assim dizer, supera aquele
“obstaculo a liberdade humana”, revelando, a revelia do corpo,
o conteudo verdadeiro de sua experiéncia.

Conveniéncia, conivéncia do sujeito na linguagem,
como se um mesmo “individuo” — ao qual, metafisicamente,
sobrepde-se um “sujeito” (identidade) — ndo pudesse “ser o
lugar dos multiplos processos de des[-]subjetivagdo”
(AGAMBEN, Outra Travessia, 2005/2, ps. 13-15). O que se
pretende ¢ remover “a fratura que os tedlogos [procuraram]
remover em Deus sob o plano do ser”, confiando ao filho, ao
sudito, ao texto, certas fungdes, tarefas “incoerciveis”, isto &,
“sem perder para este o seu poder e a sua unidade”. A (ndo-
)convivéncia, o reconhecimento mutuo que o uso correto da
técnica (da técnica, que, diga-se, por fim, ¢ o deslocamento
mesmo do sentido) exibe e proporciona, ¢ de certa forma
“espontanea”. Numa “Antologia da nova poesia brasileira”
(organizada e publicada por Fernando Ferreira de Loanda, em
1956, Adonias Filho escreve, referente a geracdo de 45: “facil
serd encontra-la, pois, como um processo literdrio que,
mantendo os poetas em suas caracteristicas proprias, articula-se
como um movimento definido [...] ndo had um dogma ou uma
ortodoxia poética precisamente porque, se muito largo o
espaco, todos os caminhos cabem no movimento” (1970, ps.

15-16, prefacio).
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Nada mais distante do que aquilo que Baudelaire
denominava de distingdo: “antes de mais nada a necessidade
ardente de constituir uma originalidade contida nos limites
exteriores da convivéncia”, um “capricho” (1993, p. 244). E o
valor da “sinceridade” que estd em jogo. O ser verdadeiro. A
materialidade — como a “invencdo”, para Nietzsche, conforme
a andlise de Benedito Nunes na revista José —, “est4 trabalhada
por um equivalente da vontade de dominio: a vontade de
verdade”. Esta seria “capaz de projetar-se no plano da
idealidade, ao longo do mesmo processo de mascaramento
permanentemente desencadeado, de apropriacdo do mundo, ou
na linguagem nietzschiana, de criacdo da realidade como
valor” (José, 1976, p. 40). Benedito cita Nietzsche:
“‘Continuamos sem saber de onde vem o instinto de verdade:
pois até o presente sO ouvimos falar da obrigacdo que a
sociedade impde para existir: ser veridico, quer dizer, empregar
metaforas usuais’” (Jose, 1976, p. 40).

Nenhuma interdi¢ao. Nenhuma inter-digao.

26.

Entende-se o grito de Augusto de Campos (“A moeda

concreta da fala”, 1957):
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A linguagem precisa ter um pombal com
compartimentos estanques para cada pombo e
ndo tolera as aves erradias. TODO
CONCEITO QUE SOLICITE EXPRESSAO
NECESSITA SUBMETER-SE AS REGRAS
CLASSIFICATORIAS DO JOGO, ASSIM
COMO EM CERTOS QUESTIONARIOS
ESTATISTICOS ONDE ATE MESMO O
ATEU MAIS CONVICTO NECESSITA
FORCOSAMENTE RECEBER A
ETIQUETA DE “CATOLICO”,
“PROTESTANTE” OU “JUDEU”, PORQUE
DO CONTRARIO SE DESCONHECERIA
SUA EXISTENCIA [...] A verdadeira missdo
social da poesia seria essa de arregimentar as
energias latentes na linguagem para destronar
os seus dogmas petrificadores, vivificando-a,
donde a extrema exigéncia ético-estética da
poesia realmente digna desse nome, que
prefere  correr o  risco de  ver
DESCONHECIDA SUA EXISTENCIA a ser
etiquetada pelos padrdes inquisitorios da
linguagem (1975, ps. 113-114, grifo meu).

Esta passagem ¢ inspirada por Edward Sapir, que,
segundo Augusto de Campos, “fala com apreensdo dos efeitos
da tirania do uso sobre a linguagem” (1975, p. 114). Também
em 1957, Haroldo de Campos citava Ernest Fenollosa, sobre a
“tirania da logica medieval". De acordo com essa logica, “o
pensamento ¢ uma fabrica de tijolos. Ele ¢ cozido em pequenas
unidades solidas ou conceitos; estes sao empilhados em fileiras

de acordo com o tamanho e etiquetados com palavras para uso

futuro. Uso que consiste em apanhar alguns tijolos, cada qual
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por sua conveniente etiqueta, e incrusta-los juntos numa

espécie de muro denominado sentenga” (1975, p. 77).

27.

Um bom indice da solucdo ideografica (Décio
Pignatari): uma “estrutura dinamica ndo figurativa,
(movement), produzida por e produzindo relagdes-funcdes
grafico-fonéticas informadas de significado, e conferindo ao
espaco que as separa-e-une um valor qualitativo, uma forca
relacional espacio-temporal — que é o ritmo” (1975, p. 66).
Essa estrutura, “materialista”, ndo apresenta uma conivéncia
entre dois significantes (ou entre o significante e o significado);
ao contrario, procura exibir a “fratura que divide e, a0 mesmo
tempo, articula em Deus ser e praxis, a natureza ou a esséncia e
o modo em que ele administra e governa o mundo das
criaturas”: isto é: procura exibir e proporcionar as condi¢des de
possibilidade da e para a produg¢do do sentido, a parte de
indefinido (a poténcia, talvez) daquilo que se v€ e toca no
horizonte de uma “transformacdo qualitativa”, na expressdao de
Haroldo de Campos (1975, p. 26).

“O poema concreto ¢ submetido a uma consciéncia
rigorosamente organizadora, que o vigia em suas partes € no

todo, controlando minuciosamente o campo de possibilidades
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aberto ao leitor” (1975, p. 100), dizia ainda Haroldo de
Campos. Em “Literatura e vida literaria”, Flora Siissekind
menciona a polémica sobre o poema de Augusto de Campos,
“Postudo”, travada nas paginas do Folhetim — suplemento
dominical da Folha de S&o Paulo —, em 1985, entre Augusto de
Campos e Roberto Schwarz: transparece “a aversao do poeta a
deixar que seu texto caminhe com as proprias pernas,
paternalizando-o em excesso [...] Ao fundo e igualmente em
xeque o projeto poético-construtivo de vanguarda dos
concretos e os recursos de analise de poesia da sociologia da

literatura” (1985, p. 41).

28.

Haroldo de Campos admite certo “empobrecimento da
linguagem [“numa consideracdo mais genérica”] [...] uma
voluntaria limitagdo de meios™ (1975, p. 73, grifo meu). Esse
fracasso da expressdo — esse vazio que o meio instaura como
poténcia — €, entretanto, suprido pela “permeabilidade entre as
solucdes poéticas, musicais, ou das artes visuais”. Diz Marcos
Siscar, sobre o concretismo:

do modo de entender a matéria poética

decorre, portanto, uma certa experiéncia da
forma, que pode submeté-la a uma rigidez
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semelhante a da forma dita fixa, se pensarmos
a questdo ndo no plano da organizacdo dos
versos, mas no plano dos materiais, como uma
espécie de suporte anterior a concretizagdo do
sentido (“Poetas a beira de uma crise de
versos”, 2007) .

Apesar da chamada “tor¢do do deliberado no instante”
(Haroldo de Campos, citando Michel Fano (1975, p. 115)), que
lembra o espirito de decisao nietzschiano (“solo el instante
presente decide lo que ya fue” (via VIRNO, 2003, p. 54, grifo
meu)), o concretismo — ndo baseado no sentido ‘“‘anterior”,
porém, “posterior” — inspira-se ainda em grande medida no
puro diacronismo, numa imagem linear da historia, que
submete a 16gica ideografica a um contetido “pos-determinado”
(“Nao seria mau se vocé dissesse 0 que tem a intengao de fazer
logo depois”).

Todo evento ¢, a0 mesmo tempo, atual e potencial
(virtual), “pero téngase en cuenta que es potencia de su propio
acto, de si mismo en cuanto acto (no ya de un acto por venir);
y, reciprocamente, es acto de su propia potencia, de si mismo
en cuanto potencia (no ya de una potencia anterior)” (VIRNO,

2003, p. 23).

29.
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Em seu quinto namero (1981), a revista Cddigo
comemora os 50 anos de Augusto de Campos, preocupada com
“o siléncio que se faz em torno desse artista de 49 anos [...]
ainda mais essencial [...] quando ele demonstra ser poeta [...] O
resto ¢ siléncio... um siléncio que ele mesmo se encarrega de
transformar”, 1é-se na introdu¢do de uma entrevista a J. Jota de
Moraes, concedida por Augusto, “vitima do stalinismo
cultural” (Codigo, 1981, s/p). “Como infringir as convengoes ¢
ser bem acolhido?... “Quanto mais nobre o poeta, menos
nobre o destino [Fernando Pessoa]”, diz Augusto (Cdédigo,
1981, s/p).

E a propria compreensdo — a “qualidade de coeréncia na
resposta do interlocutor (enunciado ou ato) a mensagem
emitida pelo locutor” (e vice-versa), segundo a rubrica
“linguistica” (“Houaiss™) — do fazer pela poesia concreta que
ndo teria reconhecida sua existéncia, auto-definida segundo a
etiqueta do incompreendido.

Porém, o socorrido canta igualmente através de
diferentes “instrumentos e meios artisticos”, para usar as
palavras de Shelley. Diz Augusto: “houve um momento em que
pensei que sO eu e alguns amigos éramos capazes de ouvir essa
musica. Ai, 20 anos depois, Caetano gravou Dias Dias Dias
(sem me perguntar como se lia o poema), comprovando que,

contrariamente as previsdes dos meus criticos, 0 poema podia
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ser lido ¢ amado” (Codigo, 1981, s/p).

“Transformacgao

reprodutibilidade.

qualitativa”, consciéncia da

30.

As vezes parece futil a distincdo entre “antes” e

“depois”, instituida pelo “fracasso”, isto €, o sentimento “de

que nao disse [eu, Tristdo de Ataide, respondendo a “inquérito”

(1944, p. 261) de Edgard Cavalheiro (Testamento de uma

geracdo”)] o que devia

dizer e que ndo estabeleci o ‘contato’,

esse contato que sentimos indispensavel [...] entre o escritor € 0

leitor (1944. p. 267). Perguntado sobre “seus momentos de

plena realizagdo intelectual”, responde Tristdo de Ataide (linda

passagem):

quando ela vem, entretanto, que dogura! Assim
quando acabei de escrever um artigo sobre a
velha casa em que nasci [home sweet home] —
“Intermezzo da casa azul”, tive um momento
de infinita alegria, como se realmente tivesse
feito uma boa agdo, tivesse alcancado a
tradugdo de um mistério que devia ser trazido
do fundo da consciéncia para a luz [...] tudo
isso, porém, posso assegurar-lhe, € tdo rapido,
tdo superficial, que ndo chega propriamente a
ser uma plenitude intelectual. Dura o espago
de uma manhd, de um dia, de um minuto.
Logo depois volta a terrivel sensacdo do
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‘fracasso’, da impossibilidade de dizer o que
quero, de traduzir o que sinto, de comunicar o
que devo (1944, p. 267).

Dai a “posi¢dao tragica do ‘homem’ dentro mundo”
(ATAIDE, 1944, p. 264). “Dai o drama da incompreensio. Dai
o drama da hesitacdo. Dai o drama da distribui¢do de justica.
De um lado, o perigo de querer compreender demais ou ser

compreendido sempre — (ATAIDE, 1944, p. 266).
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