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Resumo

A partir de um trabalho de campo breve e problemático - cujo desenrolar con�itivo é
referência importante na análise - esta tese desenvolve uma re�exão em torno das noções
de parentalidade, parentesco, socialidade-sociabilidade e gênero conforme articulados na
sociedade kadiwéu. As peculiaridades kadiwéu quanto às relações de gênero e formas
de reprodução da família e da sociedade - que durante séculos chamaram a atenção de
missinários, viajantes e etnógrafos - servem de ponto de partida para a análise de alguns
dilemas típicos da atual etnologia das Terras Baixas da América do Sul, como o tecido
em torno das idéias de predação versus cuidado. A integração de estrangeiros, sobre-
tudo crianças, na sociedade kadiwéu, é aqui analisada em relação à proposta que designa
a a�nidade como o princípio englobante, responsável pela continuidade do processo vi-
tal do parentesco. No contexto kadiwéu, as noções relacionadas às esferas doméstica e
pública adquirem uma �sionomia particular, eminentemente política, onde, mais do que
dicotomias, vislumbramos um mundo onde as idéias de predação e cuidado - entre outras
categorias performadas - se articulam continuamente, numa relação que propomos seja
entendida através metáfora dos "laços estranhos".
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Abstract

From a brief and troublesome �eldwork � whose con�ictive development became an
important reference in the analisys � this thesis develops a discussion about the noti-
ons of parentality, kinship, sociality-sociability and gender as articulated in the Kadiwéu
society. The Kadiwéu peculiarities around gender relations and forms of family and soci-
ety reproduction � which have for several centuries puzzled missionaries, travellers and
ethnographers � are starting points for the analisys of some typical dilemmas of the cur-
rent ethnology of Lowland South America, as predation versus caring. The integration of
strangers, specially children, in the Kadiwéu society, is analised in relation to the proposal
that designates the a�nity as the encompassing principle, responsible for the continuity
of the vital process of kinship. In the Kadiwéu context, the notions related to domestic
and public spheres acquire a particular �sionomy, eminently political, and, more than
dichotomies, we see a world where the ideas of predation and caring - as other performed
categories - are continually articulated in a relation which we suggest to be understood
through the metaphor of strange loops.
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1 Caminhos e descaminhos de uma

etnogra�a

É sempre aconselhável que se comece pelo começo, e nesta pesquisa com os índios
Kadiwéu, esse começo revelou-se decisivo pela forma como repercutiu no desenrolar de
todo o trabalho. Uma descrição dos caminhos � e descaminhos � seguidos durante o
processo de aproximação com os Kadiwéu possibilita que se vislumbre, de ante-mão, um
pouco da dinâmica social deste povo, em especial o lugar desempenhado pela FUNAI, uma
instituição não apenas presente, mas fundamentalmente integrada à sociedade kadiwéu.
Assim, esta primeira parte do trabalho tem o intuito de contextualizar nossa presença
na aldeia fornecendo, para o leitor, um pouco do clima e do tom que caracterizou este
encontro etnográ�co1

1.1 Primeiro ato

Antes do início desta pesquisa, o projeto original do meu doutorado se encaminhava
para um estudo das concepções de paternidade e maternidade em camadas médias urba-
nas. Diversas di�culdades, porém, impediram sua continuidade, entre elas a percepção
de que o estudo de um grupo diferente daquele ao qual eu própria pertencia, seria mais
adequado e produtivo.

Foi nesse contexto que o contato com a bibliogra�a kadiwéu, sobretudo o conhecimento
das suas práticas peculiares de controle natal, despertaram minha atenção. Estes temas
são constantemente mencionados nos relatos dos cronistas e missionários � como Almeida
Serra (1845,1850) e Sánchez-Labrador (1910 [1770-1776]), por exemplo � assim como de
antropólogos que estudaram o grupo � como Darcy Ribeiro (1976, 1980) e Lévi-Strauss

1Gostaria de advertir que a forma como esta tese foi construída - A experiência de campo é distribuída,
ao longo deste trabalho, em doses homeopáticas, servindo de pano fundo para as discusões teóricas e me-
todológicas. Esta construção do texto tem o efeito de tornar os capítulos intimamente inter-relacionados.
Sendo assim, gostaria de advertir que uma leitura de capítulos isolados (ou fora da ordem colocada) pode
di�cultar a compreensão do argumento e mesmo levar a conclusões que não são as aqui propostas.
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(1955, 1957). As referências ao fato de, no passado, os casais terem optado por ter apenas
um único �lho ou �lha, assim como as práticas guerreiras que visavam, em especial,
capturar crianças estrangeiras para serem criadas como suas, são constantes nas descrições
e análises destes e outros autores que estudaram os Kadiwéu, e serão especi�cadas ao longo
este trabalho.

A par das di�culdades enfrentadas anteriormente por outros antropólogos que haviam
estado com o grupo e consciente do espírito guerreiro e hierárquico da sociedade kadiwéu,
recorrentemente descrito na literatura, considerei especialmente importante fazer uma vi-
sita preliminar ao grupo para expor meu projeto e saber do seu interesse numa pesquisa
desta natureza. Estabeleci, então, alguns contatos e fui aconselhada pela então antro-
póloga da FUNAI ( Dra. Jô Cardoso de Oliveira) a contatar o Dr. Alain Moreau, que
há muitos anos vem sendo advogado dos Kadiwéu. Fui convidada para fazer uma visita
à aldeia, que aconteceu duas semanas após nosso primeiro contato. Seria conduzida à
aldeia pelo senhor Eraldo, também conhecido dos Kadiwéu há anos, que trabalha com o
advogado no projeto de parceria pecuária que este desenvolve junto a algumas famílias
da aldeia.

Chegamos à aldeia kadiwéu 2no início de uma tarde ensolarada, que se seguia a uma
semana de chuvas incessantes. A estrada, já normalmente de difícil acesso, apresentava
diversos desmoronamentos e fendas profundas, sobretudo no trecho da descida da Serra
da Bodoquena. Lá de cima, paramos para vislumbrar a Reserva, localizada num vale
verdejante ao pé das montanhas. Chegando na aldeia, encontramos diversos homens que
trabalhavam na reconstrução da estrada. Eraldo conversou brevemente com alguns deles,
perguntou por Seu Paulínio e, ao ouvir que estava em casa �de cozinheiro� (preparando
comida para os que participavam da empreitada) me levou diretamente ao seu encontro3.

Seu Paulínio é um importante membro da liderança e me foi apresentado, na ocasião,
como capitão em chefe, visto que o capitão de fato estava ausente da aldeia há vários
meses, residindo temporariamente na cidade de Bodoquena. Fui cordialmente recebida
por ele e sua esposa, Dona Dorvalina que, avisados de minha chegada, vieram até a
camionete onde eu permanecera esperando, por sugestão de Eraldo. Disseram, com um
largo sorriso, mas em tom formal, que eu era �muito bem vinda à aldeia�, pois conhecida
e recomendada pelo Dr. Alain.

Minha primeira visita à aldeia kadiwéu se deu, portanto, em dezembro de 2000. Fui
2Localizada na Serra da Bodoquena, próximo da fronteira com o Paraguai.
3Os nomes dos protagonistas desta história são �ctícios
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acolhida com atenção pela família que me hospedou. Logo me indicaram um local para
colocar minhas coisas e arranjaram uma peça para dormir, ao lado do quarto de uma
nora que ali residia com sua �lhinha recém-nascida, de três meses ainda incompletos.
Observadora atenta, Dona Dorvalina percebeu que eu não havia levado travesseiro e, sem
dizer nada, me trouxe um. Acharam muito engraçado o fato de eu ter levado uma rede
para dormir, visto que os Kadiwéu �sempre dormiram em cama�, fazendo uso de rede
somente em pescarias ou acampamentos de caça ou lazer.

Nesses dias na aldeia, a família de Seu Paulínio me colocou em contato com diversas
pessoas e famílias, a primeira delas sendo a de um casal de professores da escola, ele
Kadiwéu, ela Terena. Nessa visita, recomendaram que Nina, uma pequena tagarela de
quatro anos de idade, me acompanhasse para mostrar onde era a casa, localizada logo ali,
nas imediações. Aproveitei para visitar todas as famílias que me eram indicadas, assim
como as que me convidaram, em encontros pelos caminhos, para ir até sua casa ver as
cerâmicas.

No início, embora as pessoas tenham se mostrado, em geral, bastante gentis, estavam
também descon�adas pois, além de não me conhecer, não estavam bem certas quanto a
natureza de meu trabalho. Além disso, estavam obviamente bem mais interessadas em
vender suas cerâmicas. Aos poucos, depois de ter ouvido a propaganda e cedido às ofertas
de venda de cerâmica, explicava sobre minha intenção de desenvolver uma pesquisa com
eles, dizendo que me interessava saber como era a vida de todos os dias na aldeia, como era
a vida na família, como pais e mães se relacionavam com seus �lhos etc. Tais colocações
eram sempre interpretadas como interesse em estudar como é o �sistema do índio�. Alguns
chegaram mesmo a se mostrar surpresos frente a meu interesse por estudar a vida atual,
a�rmando que sua experiência era de os pesquisadores sempre quererem saber sobre o
passado e sobre as histórias dos antigos.

Numa dessas conversas, frente às suas constantes indagações sobre o quê exatamente
eu queria fazer ali, e como faria, mencionei que gostaria de �morar com elas em suas casas
para ver como é que vivem os Kadiwéu�. Realmente me surpreendi com o efeito mágico
desta declaração: �Ah! Então é isso! Por que não disse antes?�. A partir de então, a
professora que me acompanhava passou a repetir esta frase em cada casa que visitávamos.
Me chamou a atenção não apenas o fato de Marina repetir a mesma frase, mas o efeito
que ela parecia imediatamente surtir, tornando a conversa mais fácil. A partir de então,
a pergunta que mais ouvi referia-se a quanto tempo pretendia permanecer na aldeia.

Superando todas as minhas expectativas, recebi vários convites de hospedagem num
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futuro retorno à aldeia. Seis famílias ofereceram suas casas, dizendo que poderia �car
um pouco em cada casa, durante os seis meses que lá residiria. Dona Dorvalina, porém,
avisou que era seu desejo e de Paulínio que eu �casse, primeiro, em sua casa. E, de fato,
sua última frase quando nos despedimos foi me fazer prometer que não esqueceria do
combinado.

Como esperava encontrar maior resistência do grupo, lembro de ter �cado muito
surpresa � não obstante o claro objetivo explícito ou implícito de mostrar e vender os
trabalhos de cerâmica produzidos pelas mulheres � com a acolhida e a demonstração de
respeito que dispensavam a uma pessoa que lhes era, no �nal das contas, uma estranha.
Embora já houvesse reservado um fundo para a compra de exemplares desta cerâmica tão
belamente adornada, este logo esgotou-se frente a contínua e incansável persuasão que
cada uma das ceramistas efetuava para que eu comprasse seus trabalhos.

No terceiro dia na aldeia, Seu Paulínio, meu an�trião, chamou uma reunião em sua
casa, dizendo que outros membros da liderança tinham questões sobre a pesquisa que eu
propunha desenvolver. A reunião se estendeu por cerca de uma hora e foi repleta de refe-
rências aos antropólogos que estiveram entre eles nas últimas décadas (Mônica Pechincha
e Jaime Siqueira). A conversa, ora em português, ora em Kadiwéu, centrou-se em críticas
a atuação dos antropólogos que conheciam e que eram vistos, na melhor das hipóteses,
como seres de muito pouca utilidade. Formalmente, ao longo dos discursos, listavam os
diversos problemas que, no seu entender, precisavam ser resolvidos � manutenção do
território, melhorias na estrada, na escola, etc. � e lançavam dúvidas e olhares interro-
gativos, sobre a real possibilidade de eu, enquanto antropóloga, poder ajudar em alguma
coisa concreta.

Por duas vezes meu an�trião arrolou argumentos tentando convencer alguns compa-
nheiros mais críticos de que o trabalho de �Jaime� havia trazido benefícios, mesmo que
indiretos, aos índios. Citou como exemplo os �avanços na constituição� que, �podiam
acreditar, tinha uma parte de Jaime�, de sua determinação em mostrar os direitos dos
índios4. Ao mesmo tempo, virava-se para mim explicando que era difícil, pois �o índio é
muito imediatista�, �quer ver os resultados�.

Esforcei-me para explicar minha situação, deixando claro, antes de mais nada, que
não dispunha de muitos recursos �nanceiros, mas estava disposta a colaborar de outras
formas, através da escola, por exemplo, ministrando cursos ou ajudando em quaisquer

4Implícito neste argumento, me disseram depois, estava a questão do direito aos arrendamentos, de-
fendido por muitos Kadiwéu e cujos motivos foram arrolados pelo pesquisador em sua tese �Essa terra
custou o sangue de nossos avós�.
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outras atividades que fossem de seu interesse.
Depois de mais ou menos uma hora de conversa, Seu Paulínio me pediu para retirar-

me da reunião, pois queriam conversar entre si sobre a questão. Conversaram em idioma
por não mais que quinze minutos. Em seguida foram embora, sendo que apenas alguns
aproximaram-se da casa onde eu estava com outras mulheres, para se despedir. Seu
Paulínio me chamou, reservadamente, para dizer que embora alguns poucos ainda se
mostrassem �arredios�, a maioria havia concordado e, portanto, �podia tocar para a frente�,
pois seria bem vinda na aldeia para realizar minha pesquisa.

O tom �rme e resoluto com que Seu Paulínio transmitiu a mensagem me tranqüilizou.
Parecia, a�nal, que estava tudo acertado. Seis famílias estavam dispostas a me acolher
durante os seis meses que pretendia residir na aldeia e qualquer dúvida que pudesse haver
sobre a possibilidade de realizar a pesquisa havia-se dissipado após a reunião da liderança.
Retornei à Florianópolis con�ante, pronta para terminar de escrever o projeto, defendê-lo
e preparar a viagem de volta à aldeia. Trouxe comigo uma lista de �encomendas� feitas
por algumas pessoas e que incluía especialmente roupas para adultos e crianças, calçados
infantis, jogos de lençóis e toalhas, mosquiteiros, redes, canivetes, entre outros itens.

Soube que se quisesse ouvir histórias dos antigos �custaria dinheiro�, podendo ser
inclusive muito caro; mas como estava interessada �só em saber como era o sistema do
índio�, �só olhar e conversar�, ver como é a vida todo dia, não tinha porque pagar. A
questão do �retorno� - como um deles colocou mais tarde � da pesquisa, era sem dúvida
uma exigência mais do que compreensível. Algumas pessoas já haviam demonstrado esta
preocupação, de forma mais discreta, sugerindo que seria importante que meu trabalho
trouxesse �algum benefício para a comunidade� ou para �o futuro das crianças�. Uma idéia
que �cou na minha cabeça e acabou resultando no projeto em parceria com a escola, que
lhes propusemos na segunda visita.

1.2 Um drama etnográ�co

Em setembro de 2001, com o projeto de pesquisa e o exame de quali�cação aprovados
pelo PPGAS, encaminhei à FUNAI e à CAPES a documentação necessária para o pedido
de autorização para pesquisar na área. No início de outubro recebi correspondência da
FUNAI de Brasília (Ofício No. 175/CGEP/03/10/2001) acusando recebimento da docu-
mentação. Informada que o tempo médio para tramitação do processo era de um a dois
meses, e tendo certi�cado-me de que a documentação estava completa e fora aprovada



1.2 Um drama etnográ�co 6

pela comissão do CNPq, providenciei as passagens aéreas para 14 de dezembro de 2001
visando, com esta antecipação, obter tarifas mais acessíveis.

No início de novembro, a autorização ainda não havia chegado. Contatei a FUNAI
de Brasília e fui informada de que a documentação havia sido encaminhada à FUNAI
do MS, em Campo Grande, e que só estavam aguardando a anuência da comunidade,
que deveria chegar a qualquer momento. Neste ínterim, tanto o Administrador Regional
da FUNAI em Campo Grande, quanto o chefe de posto na aldeia e, mais importante,
o capitão da aldeia, haviam mudado. Telefonei novamente para Campo Grande e me
informaram que os documentos haviam sido encaminhados à comunidade, mas que o
grupo estava muito preocupado com o ingresso de pesquisadores na área. Aconselharam-
me a telefonar dentro de duas semanas. No dia 12 de dezembro, fui informada de que
estavam com di�culdades de contatar o chefe de posto da aldeia, mas que o cacique da
aldeia de Bodoquena, que estaria em Campo Grande participando do Encontro dos Índios
do Pantanal. A funcionária explicou que seria mais fácil conversar pessoalmente com o
cacique, dispondo-se a convidá-lo para uma reunião comigo e o Administrador Regional
da FUNAI de MS, no dia 14 de dezembro. Expliquei a situação ao meu orientador de
pesquisa, Prof. Oscar Calavia Saez, quem me encorajou a aceitar a proposta.

Assim, em meados de dezembro de 2001 viajei, acompanhada de meu �lho Gabriel
- então com oito anos - e de meu marido Antônio Kanaan, para a Aldeia kadiwéu da
Bodoquena. O objetivo era negociar pessoalmente, conforme sugerido pela administração
da FUNAI de Campo Grande, a obtenção da anuência da comunidade para a realização
da pesquisa de campo. Chegamos em Campo Grande (MS) ao meio-dia e nos dirigimos
diretamente à sede da FUNAI, onde estava marcada uma reunião, na primeira hora da
tarde, com o administrador regional da FUNAI e o capitão da aldeia.

Chegando lá, porém, fomos informados que o capitão kadiwéu não tinha vindo à
cidade, mas mesmo assim poderíamos conversar com o administrador regional, Sr. Márcio
Justino Marcos. Argumentando que seria impossível, para a FUNAI, disponibilizar o
chefe de posto para nos acompanhar nos próximos dias, sugeriu que fôssemos sozinhos à
aldeia pedir a autorização pessoalmente. Seria muito mais fácil, a�rmou. Diante desta
impossibilidade, perguntei se outro funcionário não poderia ir, então, à aldeia pedir a
anuência da comunidade. Expliquei que me preocupava o fato de a liderança da aldeia
ter mudado desde minha primeira visita. Além disso, não me agradava assumir um
procedimento que cabia à FUNAI, me expondo a uma situação que considerava no mínimo
estranha, de chegar na aldeia � com a família mais um carregamento de 19 caixas - para
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pedir permissão para �car.
Neste ínterim, consegui conversar com Seu Paulínio que acabara de chegar à cidade.

Sempre gentil e diplomático, disse estar feliz de saber notícias, depois de tanto tempo.
Demonstrou surpresa quando lhe falei dos rumos que o processo tinha tomado, a�rmando
categoricamente que ainda não haviam recebido nenhum documento meu na aldeia. Minha
perplexidade chegou ao auge quando, comentando o fato na FUNAI, a pessoa encarregada
do processo � a mesma que havia me passado todas as informações anteriores � argu-
mentou, impassível, que realmente o chefe de posto tinha se ausentado por três meses,
envolvido em demarcações na reserva, e por isso não tinha sido possível encaminhar os
documentos. Quanto a informação que me dera anteriormente, de que os documentos
haviam sido encaminhados mas os índios mostravam-se reticentes em relação à pesquisa
temendo, segundo suas próprias palavras �ser indevidamente desapropriados de seus sa-
beres�, sorriu, dizendo que este é �em geral um argumento dos índios�.

Se até então pensara tratar-se de incompetência administrativa, comecei a considerar
a hipótese de que se tratava de algo um tanto próximo da má fé. A�nal, a sugestão para
viajar e negociar pessoalmente com o capitão, que estaria na cidade, partira da própria
secretária, em função das resistências que, dizia, os índios colocavam à pesquisa. Minhas
suspeitas con�rmaram-se alguns dias mais tarde quando, já na aldeia, soube que o chefe
de posto da FUNAI transitara de Campo Grande à aldeia diversas vezes, naquele período,
sem nunca ter mencionado nada sobre o pedido de anuência. Nesses dias, e nos que se
seguiram, tive o imenso desprazer de conhecer os meandros do que se pode chamar de uma
verdadeira mediação ao contrário, que milita para opor os sujeitos envolvidos na trama.

Foram quatro dias de esperas e empecilhos intermináveis. Preocupada com o gasto
inesperado com estadias não planejadas na cidade e com a morosidade do processo �
visto que se aproximavam os feriados de �nal de ano � achei por bem conversar com uma
amiga e colega antropóloga da Procuradoria Geral da República do RS, que me colocou
em contato direto com o Presidente da FUNAI, Sr. Glênio da Costa Alvarez. No dia
seguinte, fui avisada pela mesma secretária que o presidente da FUNAI havia conversado
com o administrador regional e que ele havia disponibilizado o chefe de posto para me
acompanhar até a aldeia, desde que eu pagasse suas despesas de viagem de Bodoquena à
aldeia . Aceitamos 5.

Para ir de Campo Grande a Bodoquena alugamos uma van grande o su�ciente para
5Na hora da viagem, quando já estávamos embarcando na toyota rumo à aldeia, soube que a esposa

e o �lho do chefe do posto também viajariam por minha conta.
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transportar nossa volumosa bagagem - dezenove caixas de 1/1m contendo presentes, uma
placa solar, mais duas mochilas com objetos pessoais. Como não poderíamos retornar
para devolver o veículo, fomos obrigados a fazer um contrato completo, com motorista,
tornando o preço ainda mais exorbitante. Partimos cedo da manhã, para chegar em
seguida do meio-dia, mas um imprevisto esdrúxulo fez com que chegássemos na cidade
de Bodoquena com quase sete horas de atraso6. O Chefe de posto, que lá nos aguardava,
estava irritado e decidido a seguir para a aldeia naquela mesma noite. Insistimos para
esperar até o dia seguinte, tanto pelo cansaço quanto por segurança, visto que várias
pessoas da cidade nos alertavam sobre a precariedade da estrada depois de tantos dias
de chuva. Mas o chefe não cedeu, argumentando que os índios estavam esperando e
�cariam desgostosos se não seguíssemos o combinado. Chegamos na aldeia Bodoquena na
madrugada de 19 de dezembro, aliviados por estar vivos depois de descer os abismos da
Serra da Bodoquena, numa estrada às vezes quase inexistente, em plena escuridão e agora
sim, literalmente, empilhados na cabine de uma camionete � cinco pessoas no banco da
frente e outras seis na carroceria, incluindo-se meu marido.

Como sabia que desde a primeira visita o capitão da aldeia havia mudado, tentei
convencer o chefe de posto a nos deixar dormir, aquela noite, na sede da FUNAI. Ele,
no entanto, enumerou diversos empecilhos e quando dissemos que não nos importaríamos
de dormir no chão, negou de forma de�nitiva. Meu objetivo era respeitar a hierarquia,
tão valorizada dentro do grupo, e antes de qualquer envolvimento maior com as demais
pessoas da aldeia, conversar com o capitão sobre a situação em que me encontrava. Na
falta de alternativas, fomos levados à casa de nosso antigo conhecido. Não imaginava que
este ato teria conseqüências ainda mais drásticas do que supunha no momento. Embora
ainda não soubéssemos, havíamos chegado na aldeia num momento complicado de disputa
faccional interna e Seu Paulínio, nosso an�trião e amigo, era um dos grandes opositores
ao capitão na época.

No dia seguinte, bem cedo, enquanto nosso an�trião nos levava de lá pra cá, escolhendo
avidamente um lugar para logo instalar a placa solar que leváramos, fomos convidados
� por um homem apresentado como o �braço direito� do capitão � para participar de

6Diante de um simples pneu furado, �camos sabendo que a van que nos transportava, cruzando o
pantanal, estava sem estepe. Incrédulos, �camos olhando o motorista pegar uma carona, levando consigo
o pneu furado para consertar na cidade mais próxima, a uns 50km dali. Depois de esperar por mais
de três horas, sob um sol infernal, a água acabando e devorados pelos insetos, decidimos tomar uma
providência antes de anoitecer. Paramos um dos raros carros que passavam por aquela estrada e pedimos
para avisar algum freteiro de Bodoquena para nos �resgatar� no local. Abandonamos a confortável van
com ar-condicionado - mas sem estepe - e trasladamos as 19 caixas, bagagens e placa solar para o outro
veículo. Seguimos para Bodoquena empilhados no banco dianteiro, onde chegamos com o cair da noite.
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uma reunião previamente marcada, na qual discutiriam questões referentes aos arrenda-
mentos na Reserva e do uso, pela comunidade, do caminhão da ACIRK - Associação das
Comunidades Indígenas da Reserva kadiwéu. A pessoa que nos convidou, em nome do
capitão, disse que poderiam aproveitar para colocar a �questão da anuência� na pauta das
discussões.

A reunião, que reuniu cerca de quarenta pessoas, foi longa e o debate cerrado. Quando
já passava do meio-dia, sob um sol de rachar, o chefe do posto me chamou para que
�apresentasse meu projeto�. Minha fala foi bem recebida no início. Quando comentei que
tinha curiosidade de saber como a família kadiwéu se organizava na atualidade, várias
pessoas mostraram-se animadas, conversando, me fazendo perguntas, citando cenas do
cotidiano e rindo. Em seguida, duas intervenções mudaram o rumo da conversa.

Primeiro, em mais um ato explícito de má fé, o Chefe do posto lançou uma frase
fatídica: disse que eles não poderiam impedir minha pesquisa, pois eu já vinha �com
autorização de Brasília�. A confusão, obviamente, estava armada. Os índios sentiram-
se desa�ados e, com razão, repetiam indignados que a autorização dependia deles e de
mais ninguém. Tentei explicar, em vão, que aquilo não era verdade, que jamais teria
tal pretensão, narrando os fatos conforme ocorridos nos últimos dias em Campo Grande.
Alguns, que já não con�avam no Chefe de posto, se convenceram.

No meio da confusão, um Kadiwéu - enfermeiro da aldeia que fora educado na infância
e juventude pelos missionários alemães da Uniedas � pediu a palavra e disse que o mal
entendido se devia ao fato de muitos não entenderem bem o português, oferecendo-se para
explicar o que estava acontecendo no idioma. As coisas só se complicaram ainda mais
dali em diante. Pelo menos duas vezes distingui a palavra espionar, em português, na sua
fala 7. Quando terminou o discurso, disse que os �patrícios� queriam saber quais seriam
os �retornos� da pesquisa para a comunidade.

Seria possível obter � através de colaboração com meu esposo, Antônio Kanaan,
astrônomo - um telescópio e um microscópio, que �caria na aldeia, para uso da escola.

7Tempos depois, me disseram que ele havia falado para os presentes que eu iria espionar tudo o que
faziam e escrever, que iria falar mal do sistema kadiwéu, que é diferente do costume dos brancos, para
os brancos pensarem mal dos Kadiwéu, como no �lme Brava Gente Brasileira, recentemente lançado e
muito criticado pelos poucos que tinham tido oportunidade de assistir. Havia sugerido, por �m, nos
enganar, dizendo que aquela não era uma boa época para �car na aldeia, mas que deixariam-nos retornar
em um mês; e depois não autorizariam e pronto. Um dos membros da liderança que me apoiou desde
o início explicou que não se pronunciaria publicamente a meu favor pois, durante a reunião, havia sido
insultado pelo próprio sobrinho, que lhe perguntara quanto estava ganhando para me apoiar. Segundo
ele, revidar publicamente um insulto desses seria dar ouvidos às suas palavras, e seu apoio já tinha se
tornado explícito para todos desde o dia em que convidara, a mim e minha família, para �car hospedados
em sua casa, como amigos.
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Antônio participa na implementação de projetos que visam o desenvolvimento de ativida-
des alternativas na área de ciências, em escolas públicas, e este projeto, caso fosse aprovado
pela comunidade, seria elaborado em conjunto com os professores da escola. Incluiria o
acompanhamento de monitores � alunos de Antônio - que iriam à aldeia capacitar as
pessoas interessadas em aprender a utilizar os referidos instrumentos.

Esta idéia foi recebida com entusiasmo. Várias pessoas �zeram perguntas e expressa-
ram sua curiosidade e fascínio frente à possibilidade de ver a lua, os planetas e as estrelas
�mais de perto�. Um senhor pediu, inclusive, para que eu escrevesse num papel os nomes
dos equipamentos, para que pudesse falar corretamente quando fosse conversar com os
outros. Mostraram-se também interessados em saber a utilidade do microscópio e satis-
feitos ao saber que com ele poderiam obter informações sobre a qualidade das águas que
bebiam. Uma questão prioritária, diga-se de passagem, dado que este é um problema
sério na aldeia, que dispõe de poucas fontes de água realmente potável. Mesmo a água
fornecida por um poço escavado pela FUNASA é de qualidade altamente duvidosa �
extremamente pesada, pois calcária, sendo o poço muito próximo das fossas do posto de
saúde e da escola. Problemas de diarréia e disenteria, em adultos e crianças, são já con-
siderados parte da vida normal. Uma professora kadiwéu observou, diversas vezes, que a
disponibilidade de dados comprovando a má qualidade da água poderia ajudar, na sua
opinião, a pressionar a FUNASA para que �zessem um poço artesiano de verdade, que
abastecesse toda a aldeia 8.

O cacique, sentado numa cadeira colocada no sentido perpendicular à mesa composta
pelos demais membros da liderança e instituições, havia se manifestado apenas uma vez
até então, sobre outro assunto, e mantinha-se circunspeto, olhando para o chão com
os olhos semi-cerrados. Depois de eu ter falado sobre as possibilidades de retorno da
pesquisa, levantou a cabeça e, sem delongas, disse que era �homem de palavra� e que,
portanto, não era de seu �feitio enganar os outros�. Sua palavra era, de uma vez por
todas, que deveríamos ir embora da aldeia naquele mesmo dia. Atordoada frente a um
pronunciamento tão determinado, �quei perplexa, olhando as pessoas que começaram a
se levantar, conversar e sair do pavilhão.

8Existe um poço, cavado a poucos metros da fossa séptica do posto de saúde, de profundidade insu�ci-
ente, que fornece uma água de qualidade suspeita e paladar intragável. Os córregos são poucos, pequenos
e em geral usados para higiene corporal e limpeza de utensílios domésticos; sendo contaminados sobre-
tudo pelos dejetos das latrinas, que com as chuvas, acabam desaguando nos seus leitos. Além disso, os
córregos �cam diminutos nas épocas das secas. O crescimento e concentração populacional só agravaram
a situação. Distúrbios intestinais constantes fazem parte da vida �normal� das pessoas, tanto entre os
que tomam água da FUNASA, dos córregos ou da chuva - coletada em tonéis.
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1.3 Cabo de guerra

Lembro do calor escaldante que emanava daquele telhado de amianto e que minha ca-
beça parecia prestes a explodir. Mal escutei quando Januário � o presidente da ACIRK
e Kadiwéu in�uente, irmão de Seu Paulínio - se aproximou e disse para não nos preocu-
parmos, que conversaria com o capitão para �reverter a situação�. Outros se aproximaram
para nos animar. Não fosse o apoio da família que nos hospedava, e o convite explícito
e cordial de Seu Paulínio para, �como amigos�, passar pelo menos o Natal e o Ano Novo
com sua família, hospedados �como convidados� em sua casa � �onde o capitão não pode
mandar nada� � en�m, não fosse a solidariedade demonstrada por esta e outras famílias,
estas linhas não teriam sido sequer traçadas 9.

Como um telefone público via satélite (de tipo orelhão) havia sido recentemente ins-
talado na aldeia � estrategicamente postado dentro do pátio da escola, segundo diziam,
para evitar que fosse vandalizado � recorri imediatamente a ele para contar as �novidades�
ao meu orientador.

Ao saber da situação, nos encorajou na decisão de tentar negociar e permanecer na
aldeia o maior tempo possível. Mais uma vez, o apoio de nossos an�triões foi decisivo para
o estabelecimento dos contatos e visitas a membros importantes da liderança e das outras
famílias kadiwéu. A articulação desses encontros foi em grande medida apoiado e mesmo
arquitetado por Dona Dorvalina - esposa de Seu Paulínio - com o apoio de Malu (�lha
de Seu Paulínio), que arranjaram almoços e visitas � através de uma rede feminina - e
designaram acompanhantes ou acompanharam pessoalmente nossas peregrinações pelas
longos caminhos que recortam a aldeia. Conversamos com praticamente todos os membros
da liderança que se encontravam na aldeia na época, assim como com os professores da
escola e o casal responsável pelas relações externas do grupo, o vereador e sua esposa.
Alguns abertamente, outros mais discretamente, todos foram unânimes em a�rmar que
apoiavam a continuidade de meu trabalho.

Já nos primeiros dias, porém, percebemos que algo estranho acontecia, embora não
conseguíssemos identi�car exatamente de que se tratava. No início, éramos constante-
mente solicitados, por praticamente todos que encontrávamos, a responder por quanto
tempo pretendíamos �car na aldeia. Com o tempo, esta indagação passou a adquirir
diferentes conotações, às vezes feita em tom normal, para puxar conversa, noutras com

9Nesse momento, cheguei a cogitar desistir dos Kadiwéu e recomeçar o trabalho alhures. Mas essa era
uma alternativa impossível, pois já havia gasto todos os recursos conseguidos a duras penas - com um
empréstimo bancário ainda a ser pago - sem falar no tempo que corria e nos compromissos de prazos com
as instituições a que estava vinculada.
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visível hostilidade. Quando passamos a sofrer ameaças, diretas e indiretas, recebíamos
conselhos para �car tranqüilos, �não prestar atenção�, pois era assim mesmo. Fomos aos
poucos nos interando que a família Silva e a família Matexua - as duas principais famílias
nobres Kadiwéu, a primeira sendo nossa an�triã � estavam descontentes com o atual
capitão, pressionando-o de forma velada mas veemente para renunciar ao cargo. Sempre
mencionavam a �ignorância� e falta de perspicácia do capitão � que �não sabe pensar
com a própria cabeça� � como motivo principal do problema que enfrentávamos para
conseguir autorização para �car na aldeia.

O Chefe do posto ausentou-se da área por vários dias. Quando retornou, procurei-o
diversas vezes para pedir que conversasse com o capitão e chamasse uma reunião da co-
munidade para discutir a questão � um procedimento me fora recomendado por diversos
membros da liderança. Eles insistiam em dizer que a FUNAI deveria chamar uma reunião,
e aconselhavam-me fortemente a não conversar diretamente com o capitão. Seria falta de
decoro, de etiqueta, �não �caria bem�, diziam, dado que ele já havia expressado seu de-
sejo em público. O Chefe do posto, ao contrário, não apenas protelava inde�nidamente a
reunião, como deu a entender, certa vez, que apoiava a autorização conjunta que alguns
membros da liderança (da oposição) propunham assinar, passando por cima do capitão.

Ao longo das visitas e conversas, tomamos conhecimento de um fato da maior im-
portância e gravidade. Nos foi relatado que em visita à aldeia, em outubro de 2001,
�autoridades da FUNAI� haviam aconselhado os índios a não mais aceitar pesquisadores,
pois estes só vinham �roubar� seus conhecimentos e ��car ricos�, �sem dar nada em troca�.
Segundo o relato, haviam dito que �a FUNAI não poderia impedir as pesquisas�, cabendo
aos índios, eles próprios, a iniciativa de não dar autorização.

Os dias se passavam e o clima de indecisão era quase insuportável. Num momento
tudo parecia acertado, para em seguida surgir novas notícias que enchiam de dúvidas
as poucas certezas. Um dia, durante um mutirão para consertar o estrago que as chuvas
haviam causado à única estrada de acesso à aldeia, fomos apresentados por nosso an�trião
a um homem kadiwéu, seu primo-irmão, que era como um porta-voz do capitão. Este nos
apresentou a Miguel Matexua, cuja família também pertencia à nobreza kadiwéu, assim
como a de nossos an�triões. Fomos fortemente aconselhados a desistir de morar em uma
casa particular e a construir uma casa própria. Precisaríamos, como disseram, ter um
espaço só nosso, para receber as pessoas e para não despertar a �inveja dos outros�, o que
fatalmente aconteceria se �cássemos na casa de alguém.

Este homem de meia-idade - que já fora capitão no passado � se dispôs, ele próprio,
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a responsabilizar-se pela construção da casa. Disse que inclusive já havia pensado num
lugar, que �cava não muito longe de onde morava. Na verdade, como pudemos constatar
mais tarde, o local não distava mais de vinte metros de sua casa. Nós entraríamos com o
dinheiro e ele com a mão-de-obra e o material 10. Contrataria empregados, providenciaria
a matéria-prima necessária, com exceção do plástico para impermeabilizar o teto de folhas
de palmeiras, que deveríamos encomendar da cidade.

Nesse período, os convites para permanecermos na casa onde estávamos instalados
foram rea�rmados diversas vezes, embora alguns insistissem que seria melhor nos mudar-
mos para uma casa �nossa�. Nossos an�triões trouxeram a notícia de que alguns membros
da liderança queriam nos instalar na �casa verde�, um sobrado de madeira, praticamente
em ruínas, construído pelo casal de lingüistas do SIL (Summer Institute of Linguistic) na
década de 60. A casa estava totalmente comida pelos cupins e, para nosso alívio, foi em
seguida ocupada por pessoas que tiveram uma briga com os membros de seu grupo resi-
dencial. Seu Miguel nos deu o orçamento para a construção da casa. Embora rea�rmasse
o desejo de nos ter como hóspedes, nossos an�triões consideraram que a proposta de Seu
Miguel talvez fosse a alternativa mais viável de permanecer na aldeia. Concordamos em
fazer a casa. A construção seria iniciada assim que conseguíssemos o dinheiro necessário
11.

Seguíamos �éis ao conselho de Seu Paulínio, que não cansava de repetir para termos
calma, pois �quem corre cansa, quem espera alcança!�. Fazíamos visitas regulares às famí-
lias que apoiavam nossa presença na aldeia, sem deixar de continuar as negociações com
as famílias que se mostravam resistentes. Assistimos diversos jogos de vôlei e de futebol,
inclusive um torneio de �m de ano, o�cial, com direito a troféus, discursos e honrarias.
Participamos de um encontro de abertura do curso de preparação de professores que se
realizou na escola naquele verão, no qual participou o público kadiwéu, dois professores
Kinikinawa que fariam o curso e os representantes da prefeitura de Porto Murtinho, ci-
dade à qual a Reserva está vinculada geopoliticamente. Embora o prefeito não tivesse
podido vir, sua vice compareceu, foi ouvida e aplaudida. A mesa onde sentavam-se as
autoridades � professores, vice-prefeita, secretário de educação e acompanhantes � era
enfeitada com uma toalha e troféus, en�leirados.

10Gostaria de notar que o pronome pessoal �nós� é, aqui, menos retórico do que histórico, uma vez que
se refere a experiências compartilhadas com meu marido e meu �lho - que me acompanharam na segunda
visita à aldeia, e de meu orientador Oscar Calavia, que me acompanhou na terceira visita.

11Podemos supor que hospedar uma antropóloga branca fosse visto como um sinal de prestígio. Além
da vontade expressa por estabelecer caminhos de acesso à sociedade branca - mantendo a distinção
enquanto grupo - uma estrangeira conhecedora dos códigos da sua sociedade pode, virtualmente, dispor
de in�uências que redundem em eventuais benefícios.
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No Natal, fomos convidados com nossos an�triões para um almoço na casa de Dona
Feitosa e Seu Gumercindo, uma família que ainda se mostrava bastante resistente à pes-
quisa. A formalidade da festa, a fartura dos pratos servidos, o respeito à etiqueta de bem
receber (diferenciada do bem receber do dia-a-dia, que também conhecíamos na mesma
família), fez desse almoço uma experiência inesquecível. Também pelo contraste explosivo
que fechou, com um tom tão caracteristicamente Kadiwéu, o encontro festivo até aquele
momento tão cerimonioso e contido.

Quando estávamos nos despedindo dos an�triões, vimos chegar, à cavalo, Seu Miguel
acompanhado de dois irmãos. Desceram e �caram parados num canto, em silêncio, só
observando o movimento. Alguns se aproximaram para lhes cumprimentar. Esperamos
uns minutos e, embora percebesse que estavam um pouco embriagados, decidi conversar
sobre sua proposta de construção da casa. Qual não foi nossa surpresa quando nos disse,
em tom altamente ameaçador, que não tínhamos con�ado nele e que agora não haveria
outro jeito; o capitão não assinaria a autorização para �carmos na aldeia e podíamos
arrumar nossas coisas e ir embora na segunda-feira mesmo.

Tentei explicar que estivera em sua casa duas vezes, no dia anterior, e que, na sua
ausência, havia deixado recado com sua esposa. Quando lhe perguntei se ela não havia
lhe falado nada, seu rosto mudou por uns segundos, o rosto severo passando a surpreso
e, sem dizer nada, virou-se de costas para conversar com um outro grupo, deixando-me
falando sozinha. No mesmo dia, à tardinha, já sóbrio, apareceu na casa de Seu Paulínio
como se nada tivesse acontecido, todo amigável, convidando-nos para assistir ao torneio
de futebol, cujo primeiro jogo se realizaria logo à noite, no campo, situado ao lado de sua
casa. Sobre a construção da casa, comentou que bastava lhe dar o sinal verde para que
con�rmasse a contratação dos peões que havia convidado �para levantar a casa�.

O torneio durou três dias, nos quais diversos times de futebol � masculinos e femi-
ninos, da Bodoquena e de uma aldeia vizinha (Campina), devidamente uniformizados �
se enfrentaram. Participamos de todo o torneio como espectadores. Na seqüência, outros
dois torneios foram organizados, con�gurando-se em espaços importantes de encontro, não
apenas pelas conversas informais e brincadeiras que propiciava, mas pelas observações de
diversos aspectos interessantes da dinâmica cultural do grupo, como veremos mais tarde.

Quando tudo parecia ter se encaminhado - a construção de nossa casa praticamente
terminada e nos preparávamos para, em breve, fazer a mudança �, recebemos uma men-
sagem do capitão Viriato, formalmente nos convocando para uma conversa na sua casa,
naquela mesma tarde. Antes de ir-se, porém, o mensageiro advertiu que o capitão não
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queria que levássemos a criança conosco. Percebendo que o desespero tomava conta da
expressão de nosso �lho, nossa an�triã lhe disse que não precisava preocupar-se, que
poderia �car ali brincando, que cuidaria bem dele. Ao ouvir isso, Gabriel explicou, já
com lágrimas nos olhos, que queria ir junto porque temia que eles (o pessoal do capitão)
fossem nos matar. Com muita conversa conseguimos tranqüilizá-lo e convencê-lo a �car
brincando com as crianças, conforme Dona Dorvalina havia sugerido.

Nos dirigimos, então, à casa do Capitão. Quando passamos a porteira que dava
entrada à sua casa, um rapaz nos recebeu formalmente no pátio e fomos convidados a
entrar na casa. Seu Viriato estava sentado numa cadeira e nos convidou para sentar nas
duas outras que estavam dispostas à sua frente. Depois de nos olhar �xamente, em silêncio,
por um tempo que parecia interminável, disse, de forma peremptória, que nosso �tempo
tinha esgotado�. Deveríamos sair imediatamente da aldeia, pois, segundo observou, já
tínhamos nos arriscado demais.

Discursando pausada e calmamente, disse que queria deixar claro para nós que ele
não se opunha à pesquisa, em si. Ao contrário, até concordava que os Kadiwéu, sobretudo
as crianças, poderiam se bene�ciar com �os equipamentos� (telescópio e microscópio) que
estávamos dispostos a dar para a escola. Mas, apesar disso, queria também dizer que
de forma alguma assinaria o documento de autorização. Essa atitude, segundo explicou,
era para que �casse claro que �a aldeia tinha um capitão� e que �a autoridade� ali era
ele. Julgava o apoio que recebíamos uma �afronta� à sua autoridade e aceitar nossa
permanência seria ceder a esta afronta.

Desconsiderando nossa conversa na reunião realizada no dia em que chegamos na
aldeia, nos acusava de não termos lhe consultado sobre o projeto. O fato de termos sido
acolhidos, de imediato, por pessoas que �não tinham autoridade� para decidir sobre a
pesquisa (e, mais grave, pertencentes à oposição, como só mais tarde viemos a saber) foi
também mencionado como um elemento importante na sua decisão.

A conversa, que durou cerca de 40 minutos, foi iniciada em tom formal, mas apresentou
momentos de relativa descontração e cordialidade. No �nal, porém, um tom visivelmente
hostil foi se erguendo, culminando com o capitão anunciando, formalmente, que daria sua
�última palavra�. Deveríamos sair da aldeia o quanto antes, pois �não se responsabilizava
pela nossa segurança� e muito menos se �uma tragédia acontecesse conosco�, pois, insistiu,
tinha gente descontente com a situação e ele não podia controlar nem se responsabilizar
pelas atitudes dos outros. Só o que podia fazer era nos dar o aviso. Despediu-se e nos
indicou a porta. Caminhamos um bom trecho em silêncio. Eu não conseguia acreditar
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no que estava acontecendo, dado que a decisão da construir a casa havia partido de uma
pessoa que nos havia sido apresentada pelo homem considerado �braço direito� do capitão.
Seu discurso e performance haviam sido realmente e�cazes, concentrando toda espécie de
sentimentos que vínhamos experimentando desde o primeiro dia na aldeia. A sensação de
perigo antes experimentada cresceu enormemente. Cansados e apavorados, consideramos
que não restava outra alternativa senão partir.

Sem saber, acabamos colocados como pivôs de um sério con�ito político interno.
Mesmo os dias tranqüilos, de festa e alegria, eram continuamente combinados com mo-
mentos de tensão e instabilidade, salpicados com momentos de verdadeiro terror, sobre-
tudo quando dois costumes amplamente praticados entre os Kadiwéu - o uso de bebidas
alcoólicas e o porte de armas de fogo - se fundiam numa combinação potencialmente
explosiva.

Embora as disputas faccionais tenham tido, sem dúvida, um papel decisivo nas toma-
das de decisões kadiwéu, tendo a pensar que se o pedido de autorização tivesse seguido os
trâmites normais, se a hierarquia formalmente estabelecida tivesse sido respeitada, sendo
encaminhada diretamente ao capitão em exercício, as coisas poderiam ter sido diferentes.
O próprio capitão deixou isso claro quando manteve sua posição de não aceitar nossa
presença, mesmo considerando o projeto positivo (referia-se ao telescópio), alegando que
precisava mostrar �para alguns quem era a autoridade ali�. O fato de não ter sido �sequer
avisado de nossa chegada� foi várias vezes mencionado pelo capitão, e o fato de termos
sido acolhidos por um de seus maiores adversários políticos, mesmo se tratando de uma re-
alidade explícita, permaneceu implícita em seu discurso, um silêncio que, acredito, visava
destituir a força da oposição, aqueles �alguns� mencionados pelo capitão.

1.4 Um longo epílogo

Em suma, enquanto o primeiro contato (de cunho pessoal, não institucional) com
o grupo havia sido bastante promissor, a segunda visita desencadeou um processo de
negociação longo e complexo, que culminou na nossa saída da aldeia.

Depois de retornar a Florianópolis continuei mantendo contato, por telefone, com
nossos amigos e aliados, e eles também continuaram me telefonando, como até hoje acon-
tece. Mal começava a conseguir colocar alguma ordem na experiência drástica por que
tinha passado, recebi um telefonema de uma professora da escola dizendo que o �caminho
estava aberto�, que podia voltar para fazer a pesquisa sem nenhum problema, dado que
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não apenas o capitão já era outro, como tinha como vice um de nossos aliados diretos.
Embora tenha chegado a considerar a possibilidade, logo fui obrigada a colocar os pés
no chão e reconhecer que um retorno prolongado à aldeia, como antes planejado, seria
completamente inviável por vários motivos, o principal deles �nanceiro. Já havia gasto
uma pequena fortuna (sobretudo com transporte, presentes e gastos na aldeia, como a
construção de uma casa), não apenas irrecuperável mas cujo empréstimo ainda estava
sendo pago. Não posso negar, além disso, o medo que ainda me fazia tremer só de pensar
em ter de passar por uma outra experiência do mesmo gênero da que passara.

Como não me animava a voltar sozinha à aldeia, comecei a sondar diversos poten-
ciais acompanhantes. Frente às várias negativas recebidas, meu orientador se dispôs a
acompanhar-me na jornada. Foi assim que retornei uma terceira vez à aldeia � oito me-
ses depois - entre outras coisas para corresponder às constantes solicitações que me eram
feitas para buscar cerâmica ou intermediar contatos de possíveis compradores.

Mal chegamos, vimos uma bandeira do Partido dos Trabalhadores pendurada numa
construção recém acabada, no pátio da casa de Seu Paulínio. A aldeia estava em polvorosa
em função das eleições presidenciais que se aproximavam. Todas as manhãs grupos de
pessoas reuniam-se, devidamente vestidas com camisas e bonés do candidato, na �sede�
do comitê eleitoral, localizada na casa do principal cabo eleitoral.

Na aldeia, estavam articulados dois comitês eleitorais: um, do Partido dos Traba-
lhadores (mesmo partido do vereador kadiwéu), sediado na casa de Seu Paulínio e Dona
Dorvalina, outro do PSDB (apoiando Serra e demais candidatos), sediado na casa de Seu
Miguel Matexua e Dona Gabriela.

Eram justamente as duas famílias nobres de maior destaque na aldeia � os Silva e
os Matexua � que concentravam e mobilizavam a militância dos respectivos partidos. É
curioso notar que estas duas famílias, tradicionalmente pertencentes a facções políticas
opostas, haviam estado relativamente unidas, durante nossa con�ituosa visita anterior,
dado que ambas demonstravam descontentamento em relação ao capitão na época, Seu
Viriato. Vale lembrar que foram estas duas famílias que se posicionaram a favor de nossa
permanência na aldeia, sendo que a família Silva nos hospedou e a Matexua construiu
�nossa� casa.

O período de campanha eleitoral estava terminando, na época de nossa visita, e a
efervescência parecia estar em seu auge. Soubemos que a oposição entre os dois candidatos
(Serra e Lula) estava de�nida na aldeia desde o início da campanha. Mas embora o apoio
das famílias que sediavam os comitês eleitorais tenha sido consistente aos candidatos pré-
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de�nidos, várias pessoas tinham passado de um lado ao outro, durante o processo, sendo
signi�cativo que mesmo na última semana, tenhamos podido presenciar pessoas (entre
elas, uma irmã de Seu Miguel Matexua) que, por diversos motivos, disseram ter mudado
de opinião, passando a apoiar o candidato para o qual haviam feito, até então, campanha
contrária.

Nos dias que se seguiram, vimos um vai-e-vem constante de pessoas circulando pelos
caminhos, vestindo camisetas dos partidos e carregando bandeiras e material de campa-
nha. De manhã juntavam-se no pátio que abrigava a sede, para então sair, em passeatas,
a percorrer os caminhos da aldeia, visitar famílias, espalhar santinhos e distribuir cami-
setas e bonés. Um clima de considerável formalidade cercava as passeatas, que às vezes
lembravam uma procissão pelo tom circunspecto dos caminhantes, com seus estandartes
à frente.

Um pouco deste tom de �sacralidade� pudemos perceber na manhã seguinte à nossa
chegada à aldeia, quando nos aproximávamos da casa de Seu Miguel, para fazer-lhe uma
visita. Vimos, ao longe, na entrada do caminho que dava à sua casa, que um grupo de
pessoas conversavam animadamente. Alguém fez um gesto denunciando nossa chegada à
Seu Miguel que, olhando rapidamente de revesgueio, fez um sinal e todos emudeceram,
deram-se as mãos, em círculo (como já estavam), e �caram compenetradas olhando para
o chão, murmurando uma ladainha que não podíamos entender. Ninguém nos olhava,
embora alguns estivessem de frente para nós. Pensando tratar-se de um momento ina-
dequado para fazer uma visita, demos meia-volta. Quando íamo-nos retirando, ouvi Seu
Miguel que me chamava, rindo e exclamando, em voz alta: �Eu acho que conheço esta
daí�. Disse que podíamos nos �achegar�, que já haviam terminado a �reza de concentração
para a campanha� e que podíamos sentar para conversar, pois o pessoal já estava de saída.

Principalmente as moças e os rapazes participavam ativamente das passeatas, sendo
bem mais raro ver pessoas mais velhas e crianças nas caminhadas. O sol forte era, sem
dúvida, um motivo. Ouvi uma senhora chamar seu �lho, de uns nove anos que se en-
caminhava à passeata, dizendo-lhe que o sol estava escaldante e que se �casse naquela
�torreira� acabaria com dor de cabeça.

As conversas e discussões políticas travadas nos mais diversos lugares � sentados
reunidos em pátios, embaixo de árvores ou de caramanchões - incluíam tanto homens
quanto mulheres. Uma festa de encerramento de campanha foi realizada na sede do
comitê da coligação (com a bandeira do Partido dos Trabalhadores hasteada), na casa
de Seu Paulínio e Dona Dorvalina. Nessa festa, além da irmã de Seu Miguel (que fazia
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campanha para José Serra), também Dona Camélia (sua mãe) e Seu Tenório estavam
presentes.

Mas voltando a questão do retorno à aldeia, quando liguei a segunda vez para con�r-
mar que iria, acompanhada de meu orientador - e potencial comprador de cerâmica - Dona
Dorvalina me disse que já havia avisado algumas ceramistas de nossa visita �comercial�.
Esta senhora se encarregou de conversar com as ceramistas, dando preferência para as
que considerava �as melhores�, ou seja, aquelas que primavam mais pelo acabamento das
obras, sobretudo os contornos, a impressão do desenho feito com o cordão de caraguatá e
simetria das formas, por exemplo.

De fato, sempre voltei da aldeia com carregamentos enormes, que tinham que ser cui-
dadosamente embalados para não chegarem em frangalhos - como acontecera na primeira
viagem, com dois belíssimos vasos.

Como sempre, �camos hospedados na casa de Dona Dorvalina e de Seu Paulínio e era
dali que saíamos diariamente para visitar as ceramistas que nos eram indicadas. Muitas,
quando souberam de nossa chegada, decidiram nos visitar para nos informar os tipos
de cerâmica que dispunham para venda. No �nal, saímos da aldeia com dezoito caixas
grandes de cerâmica. Meu orientador encarregou-se de trazê-las de Campo Grande à
Florianópolis, uma vez que �quei naquela cidade para visitar uma irmã de Seu Paulínio,
Dona Gregória, e conhecer seu trabalho, incluindo-se as máscaras kadiwéu que ela era
uma das poucas ceramistas a fazer.

Esta família, assim como outras famílias indígenas, muitas delas Kadiwéu, vivem num
bairro afastado de Campo Grande. A aparência era a de um típico bairro popular urbano,
onde misturavam-se construções precárias e medianas, com algumas de melhor qualidade.
Por telefone, soube que Dona Gregória não dispunha de nenhuma máscara pronta, mas
que poderia fazê-las para breve. Convidou-me para, no dia seguinte, ir até sua casa ver a
cerâmica que tinha pronta.

Nesta e nas outras vezes em que conversamos Dona Gregória sempre expressou sua
vontade de vir à Florianópolis vender cerâmica. Contou-me que já havia ido à Brasília
diversas vezes e que a viagem não seria nenhum problema. De fato, muitos Kadiwéu
mostraram interesse em conhecer Florianópolis, sobretudo as �praias de mar�, que já
conheciam de fotos e reportagens em revistas 12.

Todos os convites que �z, porém, embora prontamente aceitos, nunca se concretiza-
12Uma dessas revistas, que tinha como manchete �Florianópolis: a capital da qualidade de vida�,

circulou pela casa onde estávamos hospedados por um bom tempo, na segunda vez em que lá estivemos.
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ram. Havíamos acertado a viagem da família de Seu Paulínio e Dona Dorvalina � que
trariam os dois �lhos pequenos. Oferecemos a viagem e a hospedagem em retribuição pela
acolhida que nos haviam ofertado. Viriam no verão seguinte. Nas vésperas da viagem,
porém, Dona Dorvalina e Seu Paulínio telefonaram dizendo que não seria possível viajar
na ocasião, devido ao compromisso assumido por Seu Paulínio como vice-capitão � muito
�à contragosto�, como fez questão de frisar, mas não podia �fugir à responsabilidade�.

Na minha terceira ida à aldeia, convidei a família de Dona Camélia para nos visitar.
Mas vários motivos impediram a sua vinda. Devo-lhes esta visita. Também havíamos com-
binado com um grupo de ceramistas que manifestara interesse em vender seus trabalhos
na Reunião da Associação Brasileira de Antropologia, que se realizaria em Florianópolis,
no ano seguinte. Alguns meses antes do evento, liguei para a aldeia mas não consegui
conversar com nenhuma ceramista. Os recados que deixei nunca foram respondidos.

Um mês antes do evento, porém, Dona Dorvalina telefonou perguntando se seria pos-
sível eu ir até a aldeia buscar umas cerâmicas para vender, visto que estavam precisando
muito de dinheiro em função de um tratamento dentário que Seu Paulínio e uma das crian-
ças estavam fazendo. Falei que seria impossível para mim ir naquele momento, mas sugeri
que viessem para participar da ABA, em um mês. Eu me responsabilizaria pelas despesas
de viagem e de hospedagem. Dois dias mais tarde ligaram para con�rmar a vinda. Seu
Paulínio havia adquirido uma camionete nova � uma �Hilux� cabine dupla - se oferecera
para trazer sua irmã e outras ceramistas. Explicou que seria mais prático do que de
ônibus pois embarcariam a cerâmica na aldeia e descarregariam só quando chegassem em
Florianópolis, ainda com a vantagem de ser mais econômico. Assim, uma semana antes da
viagem, depositei na conta de Seu Paulínio a quantia necessária para cobrir as despesas
da vinda, com gasolina e refeições. O dinheiro para retornar eu daria aqui. Precisava
encontrar um bom lugar para a exposição das ceramistas. Sondei as possibilidades com o
diretor do Museu Universitário da UFSC - Gelci José Coelho - que prontamente dispôs-se
a colaborar � da mesma forma entusiasmada que meses antes havia demonstrado quando
organizamos uma mostra de cerâmica kadiwéu, no mesmo Museu.

Na ante-véspera do dia previsto para a partida, porém, Dona Dorvalina e Seu Paulínio
telefonaram, cedo da manhã, explicando que estavam em Campo Grande, prontos para a
viagem, mas haviam recebido, naquela noite, um aviso de que estavam roubando madeira
na Reserva. Como membro da liderança e funcionário da FUNAI, teria que comparecer
com urgência na aldeia.

Depois disso não tive mais contato com o grupo. O contato direto com os Kadiwéu
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resumiu-se às três visitas à aldeia Bodoquena 13. Espero, porém, que a densidade e inten-
sidade das experiências lá vividas possam ajudar a compensar a riqueza de informações
que um tempo mais longo de convívio, sem dúvida, proporcionaria.

13Uma em dezembro de 2000, na qual permaneci cerca de uma semana na aldeia, outra entre dezembro
de 2001 e janeiro de 2002 (32 dias), outra em outubro de 2002 (duas semanas).
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2 Re�exões teórico-metodológicas

2.1 A experiência vivida

Embora acredite ter compreendido relativamente bem alguns dos principais valores
kadiwéu, não tenho, nem poderia ter, grandes pretensões. Penso que consegui reunir um
material sugestivo para se pensar questões teóricas na área dos estudos de gênero e sobre
o lugar das crianças na sociedade kadiwéu e, quiçá, no mundo ameríndio. Espero que o
presente trabalho possa contribuir para uma re�exão mais aprofundada e nuançada nestas
áreas de estudo.

Não poderia deixar de mencionar a empatia e identi�cação que senti quando, depois
dessa experiência com os Kadiwéu, me deparei, meio por acaso, com uma observação de
Evans-Pritchard, sobre seu trabalho com os Nuer. A passagem, que transcrevo a seguir,
expressa bem meus sentimentos em relação à pesquisa que ora apresento aos leitores:

�Sempre pensei, e ainda penso, que um estudo sociológico adequado dos Nuer era
impossível nas circunstâncias em que a maior parte de meu trabalho era feito. O leitor
deve julgar aquilo que realizei. Eu lhe pediria para não julgar com muito rigor, pois,
se meu relato por vezes é insu�ciente e desigual, eu argumentaria que a investigação
foi realizada em circunstâncias desfavoráveis (...). Ao contrário da maioria dos leitores,
conheço os Nuer e devo julgar meu trabalho com maior severidade do que eles, e posso
a�rmar que, se este livro apresenta muitas insu�ciências, estou espantado que ele tenha
chegado a surgir. Um homem deve julgar suas obras pelos obstáculos que superou e as
di�culdades que suportou e, por tais padrões, não �co envergonhado dos resultados� 1.

O tom consideravelmente dramático em que se deu meu encontro com os Kadiwéu,
o lugar decisivo da experiência, assim como a riqueza de histórias e �performances� que
me foram apresentados � signi�cativamente concentrados num tempo tão curto - me
levaram a seguir um caminho analítico que vislumbrasse não apenas as formas (discursivas

1Evans Pritchard, na introdução do livro Os Nuer (1978:15).
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e práticas conforme expressas no cotidiano) como também a per-forma, que perpassa e
dá vida àquelas formas, sobretudo através dos eventos extra-ordinários: os momentos
das histórias sobre os corridos, as brincadeiras, os sustos, os jogos, as festas, eventos
esportivos, en�m, as inúmeras performances que realmente dão uma vida bem particular
ao universo kadiwéu.

Um caminho interessante, nesse sentido, é o sugerido por Victor Turner, em seu livro
Anthropology of Performance (1987). Argumentando que a �tradição �losó�ca ocidental,
e todos os estruturalismos �losó�cos, estão presos na crença em ordenações predetermina-
das�, Turner revela-se partidário da tradição epistemológica que enfatiza o que Wilhelm
Dilthey chamou de �experiência vivida�, onde a experiência é vista como um sistema mul-
tifacetado, mas coerente, que depende da interação e interpenetração entre �cognição�,
�afeto� e �vontade� ou desejo 2.

Como nota o autor, a experiência é feita não somente de nossas observações e rea-
ções, �but also the cumulative wisdom (not knowledge, wich is cognitive in essence) of
human kind, expressed not only in custom and tradition but also in great works of art.�.
Existe, diz ele, �a living and growing body of experience, a tradition of communitas, so to
speak, which embodies the response of our whole collective mind to our entire collective
experience� (1992[1987]: 87-90). O mais fundamental, segundo Turner, é que nós ad-
quirimos esta �sabedoria� através da participação nos gêneros performáticos dos dramas
sócio-culturais, e não através do pensamento solitário.

De fato, parte considerável de meu aprendizado do habitus de vida kadiwéu se deu
através da experiência concreta, dos inesquecíveis dramas vividos na interação com eles,
en�m, da participação efetiva �nos gêneros performáticos dos dramas sócio-culturais�,
como diz Turner. Foi no inter-cruzamento entre as experiências que lá vivi com as expe-
riências de outros (antropólogos, lingüistas, cronistas, amigos, etc.) que mantiveram ou
mantém relações próximas com os Kadiwéu, que os principais elementos analisados neste
trabalho foram delineados. En�m, uma sócio-dinâmica da experiência cultural, como
sugerem Kleinman & Kleinman (1986).

Antes de descrever a aldeia, contudo, é preciso dizer algumas palavras sobre meu
2A experiência, para Dilthey, �is equally woven from the three strands of thought, feeling, and will,

a Weltanschauung�. Esta, por seu turno, além de ser dinâmica é um corpo de conhecimento e crença
sobre o que é tomado cognitivamente como sendo o `mundo real'. Sobre isso constrói-se um conjunto de
julgamentos de valor expressando a relação dos adeptos com o mundo e o signi�cado que eles encontram
nisso. Este conjunto, por seu turno, embasa um sistema mais ou menos coerente de �ns, ideais e prin-
cípios de conduta que são o ponto de contato entre Weltanschauung e práxis, a interação sócio-cultural
(Turner,1992:85).
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entendimento da categoria experiência, diversas vezes citada ao longo desta descrição.
A experiência a que me re�ro não deve ser entendida como um fenômeno subjetivo �
relacionado à visão de uma única pessoa � mas como uma dimensão eminentemente
interpessoal, compartilhada, que intermedia a relação entre pessoas num dado momento e
lugar. Ou seja, ao invés do uso mais comum, que remete a experiência a uma forma pessoal
de expressão, enfatiza-se a idéia de experiência como forma de mediação interpessoal.

Como sugerem Arthur Kleinman e Joan Kleinman, talvez seja mais adequado descre-
ver este tipo de abordagem como �a etnogra�a da experiência interpessoal�, embora, como
eles mesmos notam, talvez se pudesse também descrevê-la como a �sócio-dinâmica da ex-
periência cultural�, uma vez que, podemos �regard culture to be constitutive through the
everyday processes and practices, the interpersonal routines and rhythms of experience
(1986: 170-1,189-190 ).

Enquanto esta experiência social �efervescente� teve um papel fundamental na gestão
de uma �sabedoria� determinada � como pistas que se iam iluminando por sentimentos e
intuições, conforme ia caminhando 3 � não poderia menosprezar, por outro lado, o papel
fundamental do pensamento solitário na tarefa de organizar os diferentes momentos desta
experiência, selecionar, cruzar dados e elaborar idéias, experiências e intuições recolhidas
ao longo da jornada, sempre em busca do sentido desta experiência vivida.

A noção de �experiência vivida� encompassa, como bem descreve M.Jackson, �both
the `rage for order' and the impulse that drives us to unsettle or confound the �xed order
of things� (1989:2). Tomar a experiência vivida como um ponto de partida para as re�e-
xões não signi�ca que esteja dando um privilégio epistemológico ou um status ontológico
particular ao sujeito individual, como fonte primária ou árbitro �nal de nosso entendi-
mento. Ao contrário, é o caráter de �experiência vivida� com aqueles que estudamos e os
diversos níveis e contextos que circundam esta interação, en�m, a práxis humana em toda
sua potencialidade e riqueza, que quero explorar.

3Se não como entender minha certeza, mais intuitiva que pensada, da e�cácia que teria o ato de �rodar
a baiana�, de mostrar brabeza e cobrar o cumprimento da palavra que me havia sido inicialmente dada.
Esta atitude foi inspirada sobretudo numa observação de Felix de Azara - comissário e comandante das
fronteiras espanholas no Paraguai de 1781 a 1801 - sobre o orgulho kadiwéu. Escreveu ele: �Los Mbyás se
creen la nación más noble del mundo, la más generosa, la más formal en el cumplimiento de su palabra
con toda lealtad y la más valiente. Como su talla, la belleza y elegancia de sus formas, así como sus
fuerzas, que son bastante superiores a las de los españoles, ellos consideran a la raza europea como muy
inferior a la suya� (Azara, 1969[1817]: 22.
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2.2 Intensidade e diálogo

Atenta à fama guerreira kadiwéu � tantas vezes evocada na bibliogra�a sobre o grupo
� assim como às inúmeras di�culdades registradas por outros antropólogos que haviam
estado na aldeia Bodoquena, decidi que seria importante conversar com o grupo sobre seu
interesse e disposição em participar de uma pesquisa desta natureza, antes de escrever
propriamente o projeto.

Todos esses cuidados e ponderações não foram su�cientes, e nossa experiência de
campo acabou acontecendo num contexto de tensão política interna latente que adquiriu,
como vimos, contornos ainda mais de�nidos com nossa chegada.

Não podemos reclamar, entretanto, da grande oportunidade que tivemos, no �nal das
contas, de vivenciar um con�ito político em sua plena atividade. Colocados na posição
de pivôs deste con�ito, posso dizer que tratou-se de uma experiência bastante particular
que adquiriu, em vários momentos, contornos realmente dramáticos, no pleno sentido
turneriano.

Passado o susto e a perplexidade dos primeiros momentos, aos poucos � com as
idéias sendo recolocadas no lugar e a experiência repensada � pude perceber que, apesar
(e por causa) da intensidade vertiginosa da experiência, havia acumulado uma série de
informações ainda não digeridas, sobre um espectro amplo e inesperado de temas, que
poderiam compensar as frustrações causadas pelo retorno forçado e pela aparente falta
de dados que tanto me assombrara de início.

Depois de horas debruçada sobre o diário de campo e audições atentas às gravações de
conversas que tinha podido fazer, relembrando situações e momentos, percebi que contava
com uma quantidade considerável de dados interessantes que poderiam ser cotejados com
o rico material bibliográ�co existente sobre o grupo.

Conforme ia escrevendo e elaborando a experiência vivida, percebi, para minha sur-
presa, que fatos aparentemente irrelevantes acontecidos durante o trabalho de campo
remetiam diretamente a temas que eram de interesse no início da pesquisa e poderiam
ser, de fato, importantes para pensar não apenas as concepções de maternidade e pater-
nidade correntes, mas em especial o lugar das crianças, nessa sociedade que lhes dedicava
uma atenção tão especial O fascínio que a presença de meu �lho exerceu no imaginário
kadiwéu, por exemplo, foi fundamental no entendimento das suas concepções em torno
das crianças e do papel político a elas reservado nessa sociedade.
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Se a memória já é seletiva em condições normais, pode-se imaginar a névoa e seleção
daquelas elaboradas num clima de constante tensão. O registro sistemático de tudo que
acontecia no diário de campo foi crucial.

Este recurso metodológico, fundamental na antropologia, foi especialmente precioso e
exercitei-o a cada minuto, pois sabia que bem poderia ser o último. Não somente procurava
estender ao máximo o olhar e a escuta, atentando para cada detalhe expresso em diferentes
ações e discursos, por mais banal que pudesse parecer à primeira vista, mas esforçava-me
para registrar rigorosamente no diário de campo estas observações, impressões e mesmo
sensações, pedindo sistematicamente relatos minuciosos de meu marido e de meu �lho
sobre suas experiências nas diversas relações que travavam na aldeia, instigando-os e, de
certa forma, �instruindo�, para que procurassem lembrar exatamente quais foram as frases
ditas, as palavras usadas em cada ocasião, en�m, uma colaboração preciosa à qual sou
eternamente grata.

Embora tenha chegado a ter alguns informantes mais regulares, sobretudo na família
que me hospedava, cada Kadiwéu que encontrava era fonte de conhecimento, o que dotou
algumas informações de um caráter bastante fragmentado. O convívio intensivo, dia e
noite, dentro de uma casa e com uma família kadiwéu permitiu-me, entretanto, um contato
e um conhecimento mais íntimo da dinâmica do grupo, seus dilemas e preocupações,
divertimentos e certezas. A vida cotidiana, com suas repetições e redundâncias, oferecia,
quando menos esperava, momentos inéditos e signi�cativos que iluminavam o emaranhado
de signi�cados que buscamos entender.

Embora continuasse interessada nos temas originais, tornou-se imperativo incorporar
à pesquisa tanto a força demonstrada pela política kadiwéu, quanto a experiência apa-
vorante, mas de qualquer forma inédita, de vivenciar o estranhamento não apenas na
rotina da vida cotidiana � como no caso dos fartos �cafés da manhã�, sempre regados
a feijão, arroz, carne e mandioca � mas de forma radical, nas ameaças de membros do
grupo que se opunham à nossa permanência na aldeia, gerando momentos em que nos
sentíamos como que jogados no olho do furacão. Também o teor e o tipo de dados obti-
dos sofreu, obviamente, in�uência do contexto que se nos apresentava. Embora algumas
pessoas que diziam nos apoiar insistissem no fato de que deveríamos aproveitar o tempo,
me encorajando a �ir fazendo a pesquisa� e arranjando visitas informais para �entrevis-
tar� seus parentes, grande parte do tempo foi gasto tentando �consertar� a compreensível
repercussão negativa que o agravo à autoridade constituída representou para o grupo no
poder.
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A história contada aqui não é, portanto, uma história alheia, uma vez que esta an-
tropóloga faz parte desta história. Embora tenha grande simpatia pelas propostas que
sugerem o estabelecimento de uma relação dialógica com os grupos estudados, a dialogia
foi, neste caso, praticamente imposta pelos Kadiwéu. Tal visibilidade, proposta como mé-
todo fundamental pela crítica pós-moderna, se deu mais como uma condição da pesquisa
do que, propriamente, por uma opção metodológica pré-estabelecida. Para ser sincera,
até gostaria que o �encontro� fosse um pouco menos dialógico do que foi.

O problema do poder exercido pelo pesquisador sobre o pesquisado, tanto em campo
quanto no próprio processo de escritura, tornou-se evidente nos últimos anos, sobretudo
com a crítica pós-moderna4. Isso não quer dizer, porém, que os nativos também não
tenham interesses e estratégias de poder. Por isso, penso que devemos relativizar também
algumas posições às vezes extremas, que percebem as relações de poder como exercidas
apenas por um dos pólos ou apenas numa direção5. Em campo, imerso num mundo
completamente diferente, com outras normas sociais (morais e jurais), buscando inces-
santemente interagir com pessoas relativamente desconhecidas, que se conhecem entre si,
tendo que superar diversas di�culdades materiais e simbólicas, o antropólogo se torna,
muitas vezes, um personagem extremamente vulnerável6

A noção de diálogo como algo imprescindível nas relações entre etnógrafos e �nativos�
foi objeto de estudo de diversos autores7. Focalizando na intersubjetividade humana,
Dennis Tedlock (1983) argumenta que esta dimensão adquire um caráter de interobje-
tividade, quando compartilhada numa interação consciente, onde universos cognitivos
potencialmente distintos se encontram.

4Não caberia aqui detalhar este debate já bem conhecido, intensi�cado na década de 80, sobretudo
por teóricos norte-americanos. Sobre o tema ver James Cli�ord & George Marcus (1996), Teresa Caldeira
(1988), Marisa Peirano (1991), entre outros.

5É claro que não ignoro que existem níveis de in�uência e poder, e que, muitas vezes, um dos pólos
pode atuar com uma força impositiva ou mesmo coerciva maior, como nos famosos casos de trabalhos
antropológicos encomendados por órgãos governamentais colonialistas. O que não impede que, mesmo
assim, existam �negociações�. .

6Um exemplo aparentemente banal, mas decisivo quando se pensa na natureza dos dados que obtemos
em campo, me foi revelado pelos próprios Kadiwéu. Embora falem o português �uentemente, em várias
ocasiões falavam �no idioma� na nossa presença. Como diziam, brincando, assim podiam falar mal de
nós, sem que entendêssemos; mas também obviamente uma forma de nos privar das informações que
consideravam impróprias aos meus ouvidos. .

7Em �A tradição analógica e a antropologia dialógica�, por exemplo, D.Tedlock destaca a idéia do
respeito ao outro como sujeito, mostrando como a tradição analógica clássica, centrada nas análises e
explicações totalizantes e universais, impõe um olhar determinado que tende a esconder um aspecto
elementar das ciências sociais que é fato de não sermos �observadores silenciosos�, esta especi�cidade
das ciências humanas, onde �o pesquisador é da mesma natureza que seu objeto�, como já observara
Lévi-Strauss. .
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2.3 O nativo como orientador da pesquisa

Os mesmos imponderáveis que impuseram novos rumos à pesquisa redirecionaram
nosso olhar, �xado alhures, para questões que os sujeitos da pesquisa consideravam de
maior importância. Somente mais tarde pude perceber as conexões e relações íntimas
entre a vida familiar e o mundo público e da política kadiwéu8.

Enquanto os elementos desta dinâmica foram se con�gurando aos poucos, ao longo de
nossa estada na aldeia, um deles foi de�agrado logo na chegada. Enquanto o capitão de-
cretava nossa expulsão sumária da aldeia, outro líder in�uente nos convidou para �carmos
�como amigos� em sua casa, argumentando, frente às minhas preocupações em relação à
sentença peremptória, de que não precisava me preocupar, porque, �dentro das casas�, o
capitão �não manda nada�.

É importante lembrar, por outro lado, a distância entre as nossas concepções sobre
delimitação de espaços e de intimidade e aquelas expressas pelos Kadiwéu. Minha decla-
ração de que gostaria de �morar em suas casas� surgiu, como já falei, como um passaporte
mágico, na primeira visita à aldeia. O que para nós seria motivo de afastamento � invasão
da privacidade etc. - para eles foi um motivo de aproximação. O que não quer dizer que
se tratasse de uma relação tranqüila, sem tensões. De fato, uma tensão sub-reptícia, mas
notável, permeia praticamente todos os contextos de passagem da vida doméstica, à vida
pública, chamando a atenção para a dimensão política que atravessa um domínio que, à
princípio, tendemos a ver e denominar como privado, seguindo a lógica experienciada na
nossa sociedade.

Na verdade, o signi�cado da aceitação imediata das pessoas frente à minha sugestão
de morar em suas casas foi, num primeiro momento, erroneamente compreendido. Mais
que manifestar um �descaso� em relação à noções de privacidade, remete à importância
- e tensão - que recobre as zonas fronteiriças que ligam, e ao mesmo tempo separam, o
mundo público e o mundo doméstico.

Dada a instabilidade que cercava nossa possibilidade de permanência na aldeia, seleci-
onei temas de interesse para tentar inserir nas conversas, durante as visitas que efetuava,
mas logo percebi que esta técnica não seria produtiva entre os Kadiwéu. A maioria de-
les, ou limitavam-se a responder laconicamente, sim, não ou não sei, ou, como era mais
comum, simplesmente ignoravam minhas perguntas, tomando as rédeas da conversa e

8Esta é uma questão importante que desenvolverei mais tarde. Envolve a tensão e comportamento
ritualizado freqüentemente presente quando se trata de ultrapassar as fronteiras entre espaço familiar ou
doméstico e o mundo público, da rua. .
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falando sobre outros assuntos.
Nas conversas menos informais, os Kadiwéu preferiam recorrer a longos discursos,

quase monólogos - com início, meio e �m bem marcados, onde as intervenções não eram
muito bem vindas. A escolha de certos temas em detrimento de outros baseava-se, como
várias vezes disseram explicitamente, tanto numa concepção particular sobre os tipos de
dados que, supunham, interessavam ao pesquisador, quanto no interesse de falar sobre
temas que julgavam importantes de registro.

Como observa Charles Briggs (1986), os papéis sociais e os objetivos do pesquisador e
do entrevistado são também parte do problema da comunicação. Questionando-se sobre
que tipo de participação é necessária para poder começar a fazer determinadas perguntas,
o autor nota que papéis sociais, objetivos e a forma como a situação social se de�ne para
os participantes são, freqüentemente, aspectos importantes da interação.

Estas conversas mais formais, efetuadas no contexto de negociação com famílias da
liderança que se opunham à pesquisa, diferiam drasticamente das conversas e convívio
diário com aqueles que nos apoiavam. Nestas situações, a conversa �uía com mais des-
contração e podíamos, ao longo das conversas, perguntar sobre temas de interesse da
pesquisa, em geral tendo como resposta relatos interessantes, não raro acompanhados de
histórias sobre eventos co-relacionados.

2.4 As fontes literárias

Para compensar o tempo reduzido de trabalho de campo, procurei aproveitar ao má-
ximo o material bibliográ�co existente sobre o grupo. Nos séculos XVIII, XIX e primeira
metade do século XX, diversos relatos ou estudos sobre os Mabyá (ou Guaicurús)foram
elaborados, tanto por o�ciais (espanhóis e portugueses), quanto cronistas, viajantes, ex-
ploradores, linguístas, antropólogos, etc. Entre estes trabalhos, destaco o do jesuíta José
Sanchés-Labrador "El Paraguay Católico"(1910 [1770-1776], o de M. Dobrizho�er "An ac-
count of the Albipones, Londres"(1822), o de Karl Von Den Steinen "Unter den Naturvol-
kern Zentral-Brasiliens"(1894), o de Visconde de Taunay "Entre os nossos índios"(1931),
o de Emílio Rivasseau "A vida dos índios Guaicurús"(1936), o de Loukotka "Nouvelle
contribution a l'étude de la vie et du langage des Kaduveo"(1933), o de Kalervo Oberg
(representante do Smithsonian Institute of Social Anthropology no Brasil entre 1946 e
1952) "The Terena and the Caduveo of Southern Mato Grosso, Brazil"(1949; sem fa-
lar naqueles tornados etnógrafos, como o botanista Czeco Alberto Vojtech Fric (1913)e
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o pintor italiano Guido Boggiani (1929, 1945 [1892]). Em suma, um material rico mas
que precisou ser sempre lido com muito cuidado, dada a gama variada de preconceitos
e valores neles embutidos, relacionados não apenas com a época em que foram escritos
como com a posição ou vinculação (�losó�ca, ideológica, etc.) dos seus escritores. Além
de atentar para este aspecto central, direcionei meu olhar para alguns temas buscando
reunir e sistematizar os dados que interessavam para esta pesquisa (parentalidade, gênero,
criancas) . Estes dados muitas vezes encontravam-se dispersos ao longo da literatura, ora
apresentados em notas de pé de página, com detalhes descritivos e factuais, ora expressos
em breves comentários sobre curiosidades e juízos de valor sobre práticas e opiniões con-
sideradas excêntricas, admiráveis, deploráveis, excráveis, etc. - mas, é importante frisar,
a partir de dados, situações e contextos que eram, mal ou bem, descritos e exempli�ca-
dos), constituindo en�m um mosaico de informações cujo signi�cado somente emergiu aos
poucos, através de um trabalho árduo de leitura e releitura � das linhas e entrelinhas �
e do cotejo de informações que precisavam ser contextualizadas, comparadas e lidas em
conjunto.

Tive a sorte e o prazer de poder contar com descrições e análises preciosas de antropó-
logos reconhecidos, em especial Lévi-Strauss e Darcy Ribeiro, os primeiros antropólogos
de formação a escrever sobre os Kadiwéu � nos idos de 1930/50. Conto ainda com ricas
informações e análises fornecidas pelos outros dois antropólogos que, na década de 1990,
estiveram com os Kadiwéu: Jaime Siqueira (1993) e Mônica Pechincha (1994). Os relatos
e depoimentos por eles fornecidos, muitas vezes na íntegra, ao longo do texto ou gentil-
mente fornecidos em anexo, ainda em �estado bruto� para posteriores análises, foram de
valor inestimável. Espero que a qualidade dos dados disponíveis compense a ampliação
de perspectivas que um maior número de trabalhos possibilitaria.

A utilização das narrativas coletadas por outros autores (cronistas, viajantes, histo-
riadores, antropológos etc) não implica, porém, de nenhuma forma, uma reconstituição
histórica dos fatos ou comparar passado e presente de forma mecânica e simplista. As
referências ao passado histórico kadiwéu, assim como aos mitos, histórias e relatos, são
estratégias metodológicas que visam colocar em perspectiva as descrições e os dados atu-
ais, como uma base comparativa mínima nas análises desenvolvidas. Os relatos antigos,
assim como as histórias e narrativas míticas, foram resgatados na medida em que refe-
rem a temas e imagens de interesse nesta pesquisa e recorrentes nos discursos e relatos
contemporâneos, sempre no intuito de delinear e compreender melhor o imaginário e o
universo simbólico kadiwéu.
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Embora consciente dos limites deste empreendimento, procurei, na medida do possível,
me ater ao resgate de citações daqueles autores cujas narrativas foram transcritas conforme
articuladas pelos próprios Kadiwéu, esforçando-me para relacionar as referências e análises
efetuadas aos contextos históricos e simbólicos em que foram produzidas9.

2.5 A língua da pesquisa

Em geral, a linguagem é uma das primeiras barreiras com que nos deparamos quando
chegamos em campo. Meu aprendizado do idioma kadiwéu não passou de algumas frases
de endereçamento e cumprimento, que esforçava-me por decorar e usar.

Contra todas as minhas expectativas, uma família se auto-designou a tarefa de nos
ensinar o idioma. Citando as experiências anteriores com um lingüista do SIL - Glyn Grif-
�ts � a�rmavam saber bem o que é que interessava aos pesquisadores: �saber a língua
e saber do passado kadiwéu�. Decidimos aproveitar a oportunidade que foi, sem dúvida,
altamente produtiva. As �aulas�, ministradas debaixo de um caramanchão erguido no
pátio da casa - eram bastante rigorosas e estruturadas, os �professores� (como se intitula-
vam) mostrando-se incomodados com as eventuais perguntas que fazíamos, sobretudo se
remetessem a temas que já haviam explicado anteriormente.

Certa vez, por exemplo, quando perguntei como se dizia determinada frase (por querer
usá-la e tê-la esquecido, no momento), eles simplesmente disseram que isso era lição do
dia anterior, obrigando-nos a consultar nosso caderno. Mesmo quando se tratava da
pronúncia, perguntavam, antes de responder: �Mas a senhora não anotou também como
se diz, aí no caderno?�. Logo retomavam �a lição�, que consistia em recitar listas e listas
de frases novas que, diziam, era importante aprendermos. Frases do tipo �esta lenha está
seca�, �angico é a melhor lenha pra queimar cerâmica�, �vai buscar água�, �sua camisa é
azul� etc.

Este estilo monológico também �cou evidente noutra oportunidade, quando meu an�-
trião - que em geral conversava de forma descontraída - me chamou, certa noite, pedindo
que levasse o gravador, pois desejava falar-me algumas palavras. Segundo ele, eu o havia
�provocado� a proferir aquelas palavras, pois tinha �cado muito tocado depois de eu ter-
lhe mostrado, na manhã daquele mesmo dia, o nome de seu pai escrito no livro de Wilbert

9As narrativas são aqui entendidas como um ato de contar determinado acontecimento recorrendo
temas e a imagens determinadas. Inclui-se nessa categoria tanto mitos, histórias, lendas e contos, quanto
relatos pessoais ou individuais, tomados, em seu conjunto, como uma expressão simbólica do mundo e de
como ele funciona. Não se distingue as que referem a um tempo mítico, histórico ou presente e, tampouco,
estipula-se critérios de veracidade. .
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e Simoneau, onde os autores falavam da sabedoria de João Príncipe. Sua fala era, como
disse, �em homenagem à memória� de seu falecido pai.

Embora o início da conversa tenha sido bem informal � �diz aí Lisiane, pergunta
o que você quer saber do sistema do índio� � em seguida sua expressão �cou mais
séria, sua postura mais ereta, e a fala tomou uma forma discursiva e formal, repleta
de palavras rebuscadas, onde as oportunidades de intervenção eram praticamente nulas.
Falou sobre a importância do território, da conquista daquela terra pelos antepassados e
da responsabilidade que tinham de protegê-la. Esclareceu que sua decisão de morar na
aldeia, mesmo tendo �casa confortável na cidade�, fazia parte da convicção sobre o exemplo
que deveriam dar os mais velhos aos jovens. Seu discurso terminou de forma devidamente
marcada, com a seguinte frase: �E aqui termino minha fala�. Com um sussurro, disse,
�Pode desligar o gravador�.

Entre os Kadiwéu, podemos talvez dizer que as narrativas constituem verdadeiros
rituais, pois tanto nas narrações de sua literatura oral, quanto nas suas narrativas pessoais,
ao mesmo tempo em que são criados e recriados modelos de realidade, as narrativas
também fornecem modelos para a ação (Geertz 1978). As práticas e discursos sobre os
"corridos"parecem remeter justamente a esta relação. Mas este tema será tratado mais
adiante.

2.6 O pesquisador como hóspede

Nesta experiência, descobri algo aparentemente óbvio, mas de um imenso signi�cado
em termos metodológicos e experienciais: a diferença enorme existente entre o fazer an-
tropológico em situações onde é possível voltar, no �nal do dia, para o aconchego de nosso
lar (experiência que tive estudando crianças de rua) e situações onde passa-se a conviver
mais intensamente com o grupo que estudamos, totalmente imersos numa outra dinâmica
cultural.

O fato de morar dentro de uma casa kadiwéu, participando da manhã à noite de sua
dinâmica, possibilitou-nos um mergulho breve mais intensivo na sua dinâmica e formas de
sociabilidade. Embora dormíssemos numa casa anexa à principal � para onde mudou-se o
casal e as duas crianças pequenas, com a nossa chegada � pelas paredes de bambu �uíam
as conversas. Pela manhã, acorda-se com as brincadeiras das crianças correndo pelo pátio,
com a conversa mansa dos adultos reunidos para tomar o chimarrão matutino10, e durante

10O chimarrão, ou seja, o preparado de erva-mate com água quente, era sempre tomado pela manhã,
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todo o dia passa-se na companhia das pessoas, preparando as refeições, conversando,
desempenhando trabalhos cotidianos, interando-se dos acontecimentos na aldeia e ouvindo
as opiniões e comentários tecidos sobre eles, en�m, passa-se o tempo inteiro cercado de
pessoas: acorda-se junto, come-se junto, passeia-se junto, trabalha-se junto.

Sem desmerecer o impacto negativo da rejeição à nossa permanência na aldeia, é
preciso reconhecer que, ironicamente, o fato de termos sido rechaçados pelo cacique acabou
sendo um forte motivo para termos sido convidados como hóspedes pela família de Seu
Paulínio (um de seus oponentes políticos, como já falei), um líder respeitado e pertencente
a uma das famílias de maior prestígio dentro do grupo.

Acredito que o fato de estarmos ali �como convidados�, aumentava ainda mais a cor-
dialidade de nossos an�triões, que esforçavam-se para nos proporcionar todo conforto
possível, muitas vezes tirando de si próprios para oferecer aos convidados. Dona Dorva-
lina e Seu Paulínio, por exemplo, colocaram seus aposentos à nossa disposição e insistiram
para que aceitássemos a oferta. A família mudou-se para a casa ao lado, ocupando os dois
aposentos adjacentes nas extremidades da sala - cozinha. O aposento que nos foi cedido
era uma �suíte� recentemente construída, que não existia na visita anterior11. Além do
quarto com banheiro, a construção possuía três quartos adjacentes: o de �hóspedes� even-
tuais, o de Seu Armindo (�criado�) e um depósito de ferramentas, cerâmicas e apetrechos
de montaria � celas, pelegos, arreios etc. As paredes dos cômodos eram feitas de tijolos,
barro, bambus, com cortinas nas portas e minúsculas janelas.

As festas, assim como os eventos esportivos e escolares, eram sempre suntuosos. Prati-
camente todas as festas que participamos � como o almoço natalino, o jantar de ano-novo,
ao contrário do tereré, servido com água fria ou gelada, que se toma durante o dia todo. Os Kadiwéu
gostavam de ver que nós também apreciávamos este hábito. Eles diziam conhecer muitos gaúchos. Um
vizinho e amigo de Seu Paulínio na cidade era gaúcho, e por isso dizia conhecer sua fama: gostam de
cavalos, de churrasco e de tomar chimarrão. Dizem que são faca-na-bota, mas tem uma outra fama tam-
bém, disse rindo, sem querer explicitar, mas deixando implícita a conotação sexual. De qualquer forma,
mostraram-se satisfeitos em saber que compartilhávamos algumas identidades. Certa vez, chegando um
visitante na roda onde tomávamos chimarrão, um Kadiwéu exclamou: �Eles são gaúchos! Gostam de
chimarrão. Só não estão acostumados com o troço frio, mas até já estão tomando. Vai de costume�. A
população de gaúchos que migraram para o Mato Grosso do Sul nos últimos 50 anos é signi�cativa e sua
in�uência cultural é notável. Em Campo Grande, por exemplo, existem CTG's, muitas churrascarias,
restaurantes típicos, casas comerciais com artigos tradicionalistas, ouve-se música gauchesca nas ruas,
etc. .

11O conforto de dispor destas benesses nem precisa de comentários, uma vez que na primeira visita
a latrina estava em reforma e precisávamos recorrer ao �mandiocal� plantado nas imediações da casa.
A latrina fora desmanchada e substituída pelo banheiro com chuveiro, vaso sanitário e pia com água
corrente. Teria sido perfeito, não fossem os freqüentes problemas de entupimento no vaso sanitário, a
constante falta de água e as goteiras justo sobre uma das camas que, no caso de chover no meio da noite,
nos obrigavam a rearranjar a mobília do quarto. Mesmo assim, nunca éramos pegos de surpresa, pois a
precavida dona da casa já nos havia explicado, em detalhes, como proceder nessas eventualidades. .
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o encerramento da campanha eleitoral, etc. � envolveram muitos convidados, muita co-
mida e bebida, inclusive refrigerantes e, às vezes, até mesmo cerveja. Numa dessas ocasiões
foram sacri�cadas duas rezes. A comemoração do aniversário de onze anos de Nico foi
também um evento de porte, com diversos convidados e a preparação de um bolo gigante,
cuja preparação demandou um dia inteiro de trabalho de três mulheres.

Os dois torneios de futebol que assistimos, assim como a abertura do curso de Magis-
tério na escola da aldeia, foram organizados com uma pompa considerável. Em todos estes
eventos foram montadas mesas compridas, cobertas com uma toalha especial, vaso com
�or e vários troféus, que nos torneios foram entregues aos times vencedores - dispostos
em �la. No evento da escola, constavam apenas para enfeitar a mesa onde sentaram a
Vice-Prefeita, o Secretário da Educação de Porto Murtinho e demais acompanhantes.

A disposição para bem receber é, sem dúvida, uma marca Kadiwéu. A família que
nos acolheu agia de modo a nos incluir em sua dinâmica, sempre fazendo brincadeiras,
provocando, rindo e mostrando-se muito curiosos para saber sobre nossa vida, sobre Flo-
rianópolis, o mar etc., propiciando-nos sentir, logo de início, muito à vontade naquele
espaço. Nosso an�trião preparou várias iguarias, como o saboroso �quiabo guisado� e o
�palmito doce guisado�, que dizia ser sua especialidade. Estes agrados foram decisivos,
pois sem esta recepção generosa � para contrabalançar a hostilidade que vinha de fora -
o presente relato sem dúvida não teria sido possível.

Essa disposição para agradar e bem servir, bem como o gosto pela pompa, foi também
observada por Guido Boggiani, há mais de cem anos 12 Se, por um lado, Boggiani deixou
registros vívidos sobre o clima de tensão que, em vários momentos, perpassa a dinâmica
de grupo kadiwéu 13, ele não foi menos detalhado nas anotações sobre sua cordialidade,

12Guido Boggiani foi um pintor italiano que visitou os Kadiwéu em duas oportunidades. Em sua
primeira expedição, em 1889, viveu cerca de três meses entre os Kadiwéu, tendo inclusive casado na
aldeia. Embora estivesse inicialmente interessado em comerciar peles de animais selvagens, este artista
acabou fascinado pelos povos que visitava - sobretudo pela arte e pela etiqueta. Na aldeia, escreveu um
diário (importante registro etnográ�co), pintou aquarelas do lugar e reproduziu vários desenhos elaborados
na cerâmica e nas pinturas corporais indígenas - material este reunido no texto Viajes de un artista por
la América meridional. Los Caduveos. Expedición al río Nabileque, en la región de las grandes cacerías
de venados, Matto Grosso (Brasil)(1929 [1892]), e posteriormente publicado como Os Caduveos (1975
[1945]. Em 1901 empreendeu nova visita aos Kadiwéu, agora munido de uma câmera fotográ�ca. Desta
viagem, porém, não mais voltou. Seu corpo, assim como o de seu ajudante, foi encontrado enterrado em
vala rasa, com marcas de golpes na cabeça. O material fotográ�co (mais de 400 lâminas fotográ�cas)foi
também desenterrado e, em parte, recuperado por Vojtech Fric, entre 1904 e 1908.

13Em seu diário, fala diversas vezes do �tom ameaçador� que as interações com os Kadiwéu podem
adquirir. Para exemplos, ver (1975 [1892]:192. Noutra passagem, o autor escreve: �Estava justamente
escrevendo estas considerações sobre a mansidão do caráter dos Caduveo (no parágrafo anterior escrevia
que espantava-se que �aqueles murros dados e recebidos com tanta desenvoltura não produziam sérios
dissabores entre contendores�) e estava para acrescentar que nunca sucedem rixas ou ferimentos quando, -
vede que contradição � exatamente naquele momento, duas gravíssimas rixas aconteciam� (...) A aldeia
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simpatia e �amor pela generosidade suntuosa�. Segundo ele, as exibições de �grandiosi-
dade e generosidade� (1975: 188) eram um �indício inegável da civilização antiqüíssima�
que devia ter atingido �um grau altíssimo na época da conquista� e que �se foi pouco a
pouco degenerando até se reduzir aos mínimos avanços que se percebem nos costumes dos
Caduveo e de outras tribos de hoje� (1975:188)14.

Ao mesmo tempo em que nos conta que �cada vez que há uma festa e os vizinhos de
Etóquija (também Caduveos) vêm tomar parte nela, estes primeiramente devem entregar
todas as suas armas ao Capitãozinho ou a um dos principais da aldeia, que as guardavam
em lugar seguro e fora de alcance. Esta louvável e notável precaução foi tomada para
evitar desgraças do gênero daquela de ontem à noite (...)� (1975:196).

Noutra passagem, que lembra de forma vivaz alguns dos momentos por nós vividos
na aldeia, Boggiani exclama: �Que diferença de ontem para hoje! Ontem cantos, gritos,
uma alegria desenfreada por toda parte. Hoje, ao invés, um grande silêncio reina por toda
parte, fala-se baixo e a inquietação está pintada no rosto de cada um� (1975 [1892]:197).

Se, por um lado, a �distância de casa� nos propicia viver plenamente o processo de
estranhamento, por outro, o esforço de relativização sempre exige um exercício constante
e consciente de questionamento dos princípios básicos nos quais fomos socializados. A
comparação (histórica e transcultural) torna-se, nesse sentido, uma ferramenta valiosa.
Para driblar interpretações etnocêntricas, procurei registrar ao máximo o contexto no
qual a relação pesquisador-pesquisados se deu15, que poderá ser atualizada de acordo com
a obtenção das autorizações.

Nossos an�triões sempre �zeram questão de mostrar sua consciência de nossa vulne-
rabilidade. E não me re�ro aqui a uma vulnerabilidade relacionada exclusivamente com
estava em grande fermentação, mas notava-se como todos se esforçavam� para tranqüilizá-lo, que nada de
grave acontecera (1975 [1892]: 193-194). �Este seu afã de me tranqüilizar�, diz o autor algumas páginas
adiante, �corresponde a um sentimento de amor-próprio muito interessante. Quereriam que Nalique
se conservasse pura de qualquer desordem desse gênero; queriam conservar a fama de gente tranqüila,
decente, civilizada, laboriosa. E a eles causa grande desprazer que, estando presente eu, um branco, um
europeu que os honra, vivendo con�adamente só com eles, tenha sucedido um fato que poderia diminuir
o seu bom nome. Receiam eles que eu possa, ao voltar, dizer que aqui sucedem dessas coisas� (brigas,
esfaqueamentos, perseguições). �Pobrezinhos! é certamente um sentimento que honra o seu caráter�,
complementa Boggiani ( 1975 [1892]:197). Interessante ver como esta observação contrasta com a do
gosto, que observei, por in�igir o medo nos outros. Trata-se de ver a historicidade do grupo, os diferentes
momentos do contato com os brancos

14Veremos que Lévi-Strauss também explica certas manifestações da sociedade e da cultura kadiwéu
como resquícios de uma civilização que fora grandiosa no passado.

15O fato de não ter autorização escrita para publicar algumas fotos de pessoas tomadas na aldeia,
decidi não colocar nenhuma imagem nesta versão original da tese (me pareceu estranho mostrar somente
lugares e coisas, sem pessoas de carne e osso). Após a defesa, instigada pela banca examinadora, decidi
colocar algumas imagens na versão virtual: www.lklecznieski.com
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nossa ânsia comunicativa, de aceitação no grupo, mas uma vulnerabilidade mais radical,
onde a própria integridade física dos estrangeiros é colocada em risco. Como vimos, o
idioma lhes dava liberdade para falar o que quisessem de nós, assim como era fácil �dar
cabo� de qualquer um e �dizer que a onça comeu�. O fato de este tipo de ameaça ser,
muitas vezes, apenas hipotético (para botar medo), não alivia muito a tensão.

O permanente clima de cordialidade e hostilidade, medo e descontração, carrancas
e brincadeiras, incertezas e instabilidades, pareciam, por vezes, �esquizofrênicas� demais
para administrar ou suportar. A solidariedade demonstrada por algumas famílias kadiwéu
- e por meus acompanhantes de viagem - são as únicas explicações que encontro para a
decisão de ter �cado este tempo � curto, é verdade, mas ao mesmo tempo longo e
inesquecível � entre os Kadiwéu. Esta experiência me convenceu da efetiva relatividade
� no sentido humano - do tempo.

2.7 Olhar, viver, escrever.

Não ignoro, entretanto, as inescapáveis in�uências exercidas tanto pela cultura e época
em que vivemos - com suas preocupações e questões- quanto do grupo social, de idade e
de gênero a que pertencemos. O que podemos e devemos fazer, é contextualizar e re�etir
abertamente sobre elas, como bem notaram Marcus & Fischer (1986).

Vale lembrar, por �m, algumas considerações de Roberto Cardoso de Oliveira (1996)
sobre o olhar, o ouvir e o escrever antropológicos. Estas são, segundo ele, atividades
constitutivas das ciências sociais e que, por isso, merecem uma re�exão que questione o
caráter de espontaneidade que, aparentemente, possuem. O olhar, assim como a escuta do
pesquisador sobre o objeto a ser pesquisado, estão já orientados pelo esquema conceitual
apreendido ao longo da vida acadêmica, e que disciplina nossa maneira de ver a realidade.
Sem dúvida, �a teoria social pré-estrutura o nosso olhar e so�stica a nossa capacidade de
observação� (1996:18).

É preciso ter cuidado, no entanto, para que esta so�sticação teórica não atue como
uma cortina muito impermeável, que nos impeça de ver outros aspectos importantes
que possam, até mesmo, contradizer nossas hipóteses iniciais. A�nal, nosso olhar, assim
como nossa escuta, tende a não ver e não ouvir tudo aquilo que não pareça imediatamente
signi�cante seja de um ponto de vista geral, relacionado com o corpus teórico da disciplina,
seja de um ponto de vista mais particular, relacionado com as orientações teóricas e os
interesses especí�cos de cada pesquisador e seu objeto. O registro detalhado de �tudo� que
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se vê e ouve no diário de campo, mesmo daqueles detalhes aparentemente sem importância
direta para nossa pesquisa, é uma forma de tentarmos �exibilizar os horizontes em relação
aos paradigmas e teorias que orientam e condicionam nossa pesquisa.

Também é fundamental estarmos conscientes da complexidade envolvida no que tem-
se chamado o �encontro etnográ�co� e o �diálogo� que se procura estabelecer com as pes-
soas da comunidade investigada. Mesmo quando a língua não é um problema, defrontamo-
nos, em geral, com �idiomas� ou �códigos� culturais distintos, que separam o mundo do
pesquisador daquele mundo que deseja conhecer. É fundamental, nesse sentido, enten-
der as relações aí estabelecidas como essencialmente interlocutórias � o que legitima o
empreendimento antropológico - embora, ao mesmo tempo, mais que diálogos, talvez es-
tejamos lidando sobretudo com monólogos � o nativo e o antropológico �cujo processo
de busca por uma interação e compreensão mútua abre janelas através da qual se pode
vislumbrar uma lógica particular. Se, por um lado, é importante estar atento a tudo que
se passa, é preciso saber dosar este distanciamento e deixar-se envolver pelas conversas,
pelas pessoas, pelas emoções, pela atmosfera em que estamos tentando imergir.

Nessa situação, de imersão total numa cultura - vinte e quatro horas, de dia e noite -
�camos tão a mercê dos que nos rodeiam e envoltos por uma vulnerabilidade tão gritante
que, talvez por nos assustar tanto � como já notaram vários autores, desde Jules a
Devereux � decidimos ignorá-la, deixando de pensar ou escrever sobre ela.

Ao enfatizar a dimensão subjetiva da pesquisa com os Kadiwéu objetivo explicitar
a atmosfera e as formas que permearam este encontro cultural. Na prática etnográ�ca,
como sugere M.Jackson, isso signi�ca debater ativamente com nossos informantes, trocar
pontos de vista, testá-los, como diz Jackson, �não a partir de padrões de racionalidade pré-
determinados, mas sim a partir das exigências imediatas da vida� (1989:13-14). A inclusão
da dimensão intersubjetiva e das experiências pessoais conforme vividas na inter-relação
com as pessoas na aldeia, não signi�ca, portanto, priorizar a subjetividade em detrimento
da objetividade, mas, ao contrário, tornar os relatos e análises mais � e não menos-
cientí�cos.
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3 Os protagonistas do social

3.1 A aldeia Bodoquena

Os Kadiwéu vivem atualmente numa reserva na Serra da Bodoquena, localizada no
sudoeste do Mato Grosso do Sul, na fronteira com o Paraguai.

A área � de acesso bastante difícil pela precariedade da estrada de terra que desce a
serra � dista 48 km da cidade mais próxima, Bodoquena. Falam o kadiwéu, uma língua de
raiz guaicuru e são os únicos representantes no Brasil da antiga nação Mbayá-Guaicuru1.
São descritos na literatura como tendo sido compostos por diversos sub-grupos nômades,
tendo habitado ambas as margens do rio Paraguai2. José Sánchez-Labrador, missionário
jesuíta que viveu com os Mbayá entre 1770 e 1776, escreveu que, nesta época, dominavam
uma ampla região que se estendia do início das serras que dividiam os rios Paraguai e
Paraná em direção ao norte - em mais de cento e cinqüenta léguas - terminando, a oriente,
numa região serrana chamada Guetiadiyadi, provavelmente a hoje denominada Serra da
Bodoquena3.

Atualmente, sua população está em torno de 2000 habitantes, dos quais quase a
metade vive na aldeia da Bodoquena, lócus deste trabalho. Neste censo, inclui-se membros
de outras etnias que vivem entre os Kadiwéu e, muitas vezes, se auto-identi�cam como
tal.

Embora a aldeia seja o�cialmente denominada aldeia Alves de Barros, optei por referi-
la como Bodoquena, neste trabalho, visto ser esta a denominação comumente usada pelos

1Os seguintes grupos do Chaco Paraguaio e Argentino também são classi�cados como falantes de
línguas de raiz Guaicuru: os Toba (no Paraguai e Argentina), os Emók, ou Toba-Mirí (Paraguai), os
Mocoví (Argentina), os Pilagá (Argentina). Os Kadiwéu são os mais setentrionais dentre os grupos
Guaicuru, e o único localizado a leste do rio Paraguai (Pechincha 1994: 14).

2Dobrizhofer (1822) refere-se aos Mbayá que moravam na margem oriental do rio Paraguai como
Eyiguayegis, e aos da margem ocidental como Quetiadegodis. Segundo as notícias de Felix de Azara que,
como vimos, viveu na região entre 1781 e 1801 como comissário de Espanha, os Guaicuru ou Mbayá teriam
se dividido num grande número de hordas, cujas quatro principais seriam a Catiguebó, a Tchiguebó, a
Gueteadebó e a Beutuebó (Colini 1975 [1945]: 263)..

3Sánchez-Labrador, 1910:144, vol.I.
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Kadiwéu. Esta é a aldeia mais densamente povoada da Reserva � com cerca de 800
habitantes - e a que concentra o maior número de famílias kadiwéu. As outras aldeias �
São João, Campina, Tomázia e Morraria� com exceção da segunda (que �ca a poucos
quilômetros), situam-se a distâncias consideráveis (30 km ou mais) e, embora também
ocupadas por famílias kadiwéu, são descritas como integradas principalmente por pessoas
de outras etnias, sobretudo Terena, Kinikinawa, Chamakoko e Guarani. Além destas rela-
ções intra-territoriais, os Kadiwéu também mantém relações estreitas com os �paraguaios�
e os �brasileiros�.

As fazendas � que os proprietários arrendam para fazendeiros da região, sobretudo
para criação de gado � foram formadas a partir de uma divisão das terras da Reserva entre
algumas famílias4 e inúmeros núcleos familiares espalhados pelo território. A mobilidade
destes últimos é ainda maior do que a das pessoas que vivem nas aldeias, visto que
membros destas famílias (ou famílias inteiras, em especial aquelas com crianças em idade
escolar) se deslocam para as aldeias, sobretudo a da Bodoquena, onde está �xada a única
escola da Reserva5.

A maioria das casas da aldeia Bodoquena encontra-se bem dispersa. Enquanto algu-
mas podem ser descritas como abrigando uma família de tipo nuclear � pois composta
apenas pelo casal jovem e os �lhos � outras reúnem, num mesmo espaço aproximado,
mais de uma casa, onde vivem, além do casal mais velho, eventuais �lhos/as ainda soltei-
ros/as, �lhos/as (�netos�, para nós) ainda crianças, �lhos de criação, pessoas designadas
como criados, as �lhas casadas, os genros e as crianças do casal, bem como, embora menos
comum, noras cujos maridos não moram na aldeia, e suas crianças, em geral bebês.

A aldeia da Bodoquena dispõe, à primeira vista, de uma infra-estrutura considerável.
Ao chegar na aldeia logo se avista um consunto de construções de alvenaria, que reúne a
escola (a única da Reserva), um posto de Saúde, um posto da FUNAI e uma caixa d'água
equipada com motor, todas estas instalações desfrutando de energia elétrica, gerada por
placas solares dispostas nas redondezas. Na época em estive na aldeia, uma toyota da
FUNASA vinha periodicamente da pequena cidade vizinha (Bodoquena), e percorria os
principais caminhos da aldeia, para entregar medicamentos e atender eventuais pacientes.

4Para detalhes ver Siqueira (1993) que estudou o tema. Nas sedes das Fazendas arrendadas é comum
encontrarmos famílias nucleares (em geral parentes dos proprietários) que, como nota Siqueira, se estabe-
lecem �a �m de controlar melhor o número de cabeças de gado dos arrendatários, eventualmente cuidar
de seu próprio gado e evitar invasões nos trechos mais isolados do território� (1993:6).

5Referências a um hábitat disperso, assim como à mobilidade espacial, são freqüentemente anotadas
na literatura existente. Colini, por exemplo, observa que no �m do século XIX �as várias hordas dos
Mbayá viviam ordinariamente separadas, mas se reuniam por vezes para proteger os interesses comuns
(1975[1945]:278).
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O motor da casa da água é acionado diariamente, pela manhã e à tardinha por uma
pessoa contratada � pela FUNASA � exclusivamente para esse �m. A escola possui
quatro salas de aula, dois banheiros para os alunos, uma dependência anexada para hos-
pedar os professores que vêm de fora da aldeia � com um quarto, uma cozinha-sala e
banheiro � diSpondo ainda de uma área de chão batido e grama onde realizam-se os
jogos, sobretudo de vôlei. Na ocasião, a escola estava por receber alguns computadores
que lhes haviam sido doados. O campo de futebol � com goleiras e gramado � não
localiza-se neste aglomerado.

É interessante notar que havia apenas uma televisão, em toda a aldeia, localizada na
casa de um dos professores kadiwéu, que tinha permissão para trazer energia até sua casa.
Embora em geral reunisse, no cair da noite, um pequeno grupo de telespectadores, este
não era um local muito freqüentado pelo fato de ser considerado um espaço privado �
�a casa onde o professor mora com sua família�: somente os �mais chegados� se sentiam à
vontade para freqüentar.

Ainda nas proximidades do pequeno �centro� localiza-se a casa do vereador e sua
esposa (antiga �casa de banhos�)6, cujo pátio frontal constitui um lugar relativamente
público, onde podia-se ver freqüentemente mulheres sentadas numa grande roda, con-
versando, recebidas pela an�triã. O vereador em geral �cava sentado fora desta roda,
observando e eventualmente participando da conversa (o local de conversa grupal dos
homens era no pavilhão em frente ao posto da FUNAI, bem próximo dali).

Os kadiwéu obtém sua subsistência da criação de gado e da agricultura (sobretudo
da mandioca, comida básica diariamente consumida, ao lado da carne, do arroz, do feijão
e da massa). A coleta (de palmitos, frutos de palmeiras, vários tipos de mel, frutas
silvestres, etc.) é também amplamente praticada, podendo-se também encontrar pequenas
hortas particulares (com cultivos variados: quiabo, milho, cenoura, vagem etc.) e pomares
(públicos e privados) com uma variedade de frutas (acerola, abacaxi, manga, goiaba,
cerigüela, banana etc.). Os outros itens básicos da dieta kadiwéu � feijão, arroz, massa,
óleo, café, açúcar, sal etc. provém da cidade.

A extração de madeira, bem como o arrendamento de Fazendas, são também fonte
de renda, sobretudo para aquelas famílias proprietárias de terras que, segundo Siqueira
(1993), são geralmente as famílias nobres. Não são raros, também, os casos de homens
(sobretudo mais jovens) que trabalham como peões tanto em fazendas vizinhas como nas

6Hoje desativada, mas para onde �uía - canalizada através de calhas de madeira (hoje em ruínas), a
água de um córrego próximo.
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fazendas arrendadas, dentro da reserva. A cerâmica produzida pelas mulheres também
constitui parte importante da renda familiar. Assim como o Projeto de Parceria Pecuária
� coordenado pelo advogado Alain Moreau, e que, na época, envolvia cinco famílias
kadiwéu.

Vários animais são criados na aldeia. Toda casa possui pelo menos um ou dois ca-
chorros, que são alimentados e relativamente cuidados pelas pessoas. De modo geral,
têm uma aparência saudável, sem doenças visíveis nem marcas profundas de magreza. É
comum, porém, apresentarem um dos olhos furados ou dani�cados em função de brigas
empreendidas com outros animais, em geral outros cães7. Alguns possuem nomes e his-
tórias próprios, que identi�cam o animal e descrevem o tipo de apego que os residentes
da casa possam eventualmente lhe ter. Um cachorro, vale lembrar, sempre acompanhava
Onoenogodi, personagem divina (o �Criador�) da mitologia.

A aldeia é também repleta de galos, galinhas, gado e cavalos. Os cavalos são em geral
fortes e saudáveis, pois bem tratados pelos donos. Como os cachorros, são nominados
segundo eventos que participaram ou características próprias do animal8. Embora todos
os grupos residenciais disponham de uma criação razoavelmente grande de galinhas e
galos, estes não parecem ser criados para o consumo da carne, mas dos ovos. A única
vez em que comemos frango na aldeia, ele havia sido trazido congelado da cidade, por
encomenda da dona da casa, preocupada com o fato de o estoque da carne de gado estar
em vias de acabar9.

Frente à minha curiosidade por saber por que não comiam os animais que criavam,
faziam as mais diversas observações: ora diziam que era porque não tinham muitos,
ora que ainda não estavam grandes o su�ciente (ou então estavam muito velhos), ora
explicavam que era porque as galinhas davam ovos ou, curiosamente, para os galos não
brigarem - isto é, uma diminuição da população de galinhas aumentaria a disputa entre
os galos.

Nos chamou a atenção o fato de as famílias terem, via de regra, vários galos num
mesmo pátio. Um fato curioso, dado que cresci ouvindo minha avó, que criava galinhas,

7Guido Boggiani (1975 [1892]) descreveu a voracidade dos cães que, famintos, disputavam qualquer
comida disponível de tal forma a quase se devorarem entre si.

8Colini observa que, no �nal do século XIX, �as mulheres gostavam de domesticar várias espécies de
animais e de pássaros, que eram tratados com muita atenção. Possuíam muitos cavalos e a contragosto
vendiam algum, tanto valor lhes davam. Tinham um cuidado especial por aqueles que destinavam à
guerra e não teriam consentido em cedê-los ou vendê-los a nenhum preço� (1975 [1945]: 274). Nota, por
outro lado, que tinham �poucos animais domésticos, isto é, galinhas, vacas e ovelhas, porque se roubam
e matam mutuamente estes animais�(idem ).

9Tratarei as festividades em torno das carneações mais tarde.
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dizer que nunca se deve deixar mais de um galo num galinheiro, uma vez que isso signi-
�caria disputas terríveis e intermináveis entre eles. Nos primeiros dias os cantos longos
e misturados destes animais aldeia afora, sobretudo ao alvorecer, eram enervantes. Não
era raro também acordarmos durante a noite com o barulho intenso destes animais em
briga (o que por vezes levava os donos a terem que levantar da cama para apartá-los,
mesmo assim, freqüentemente andavam estropiados). Como vim a saber, a rinha de galos
é um esporte bastante apreciado pelos Kadiwéu. Um dado signi�cativo visto que o espe-
táculo e as sensações aí envolvidos assemelham-se bastante a outros que, como veremos,
caracterizam o universo kadiwéu.

3.2 Um breve retorno no tempo.

Para compreender melhor o difícil processo que caracterizou esta pesquisa, vale a pena
fazer uma pequena viagem no tempo. Os Kadiwéu têm uma longa história de contato e
relacionamento com a sociedade �branca� envolvente, que pode ser remontada às primeiras
notícias sobre os Guaicuru ou Mbayá há quase 500 anos. As primeiras referências apare-
cem já em torno de 1540, nos relatos de Cabeza de Vaca � reunidos no livro Naufrágios
e Comentários. Também uma xilogravura de Ulrich Schmidel apresenta uma �mulher
Xaraye� com o corpo coberto de desenhos, cujo estilo lembra muito o kadiwéu10

Logo nos primeiros anos da colonização, os Guaicuru capturaram e domesticaram o
cavalo, trazido pelos europeus. Este animal, como conta Darcy Ribeiro (1980), foi logo
incorporado à mitologia e adestrado para utilização como �arma� de guerra, sendo famosa
a tática de cavalgar na lateral do cavalo para fazer emboscadas ao inimigo. Segundo vários
relatos históricos, o uso do cavalo incrementou a índole já guerreira do grupo, obrigando
as forças imperiais � assim como outras etnias � a reconhecerem por diversas vezes o
prestígio e poderio guerreiro guaicuru. O amplo uso do cavalo, que prolonga-se até hoje,
fez com que os Guaicuru também �cassem conhecidos como �índios cavaleiros�.

Transcrevo duas passagens de Colini por considerá-las elucidativas da dinâmica dos
índios cavaleiros, conforme anotadas por espanhóis e portugueses. �Em 1661 os Mbayá
atacaram a colônia dos Guarani chamada Nossa Senhora de Fé, posta sob a direção dos
Jesuítas. Mataram muitos índios e constrangeram os outros a emigrar. Em 1662 e nos
anos sucessivos assaltaram Puton ou Ypané e Guarambaré, cujos habitantes juntamente

10Ilustrada no livro Kadiwéu; ensaios etnológicos sobre o saber, o azar e a beleza, de Darcy Ribeiro
(1980:8). Segundo Antônio de Pádua Bertelli (1987:45), �Mar dos Xarayés� era a designação comumente
usada pelos espanhóis, desde Aleixo Garcia (1526), para região do pantanal mato-grossense.
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com os colonos de Atirá tiveram que refugiar-se na capital do Paraguai. Não contentes
com isso, devastaram a colônia de Tobaty (...) e destruíram os poderes de Assunção e
pouco faltou para que não exterminassem inteiramente os espanhóis do Paraguai. Em
1740 foi fundada na cordilheira de Los Altos, a uma légua da margem do Paraguai (...) a
cidade de Emboscada para defesa das correrias dos Mbayá. Mau grado isso, depois de 1749
se descreve novamente o Paraguai ameaçado pelos Mbayá, pelos Lêngua, pelos Mocobi,
pelos Paiaguá, etc., em 1750 vemos que os Mbayá, caindo de improviso sobre a cidade de
Curuguati, mataram 107 pessoas. Para tê-los freados em 1772 foram construídos o forte
Bourbon, ou Olimpo e em seguida o de São Carlos, ao pé do rio Apa� (Colini 1975 [1945]:
265).

Durante todo o século XVIII os Mbayá �viveram em contínuas guerras� também �com
os portugueses de Matto-Grosso. Depois de 1715, aliados com os Paiaguá, seus antigos
inimigos, �zeram graves danos aos negociantes que, por água, iam de São Paulo a Cuiabá,
destruindo as suas embarcações e matando os viajantes. A sua avidez era atraída pelas
facas, pelos machados e pelo ferro, ao passo que não tocavam em outras mercadorias nem
nos valores, inclusive ouro, ou os jogavam ao rio. Devido a estas depredações o governador
de São Paulo em 1734 baixou de Cuiabá com uma pequena frota e, havendo surpreendido
os inimigos numa ilha, fez entre eles uma grande matança. As correrias dos Paiaguá e dos
Mbayá recomeçaram em 1736 e duraram até 1740, quando os primeiros se separaram dos
aliados e foram viver paci�camente, parte em Assunção (...). Pouco depois desta separação
os Mbayás recomeçaram as suas devastações contra os estabelecimentos portugueses: em
1775 subiram o rio com as suas canoas até Vila Maria (...) onde destruíram algumas
feitorias, matando os habitantes das mesmas (...) O governador de Matto-Grosso se viu
obrigado a mandar um capitão com tropas para estabelecer um presídio ao longo das
margens do rio Paraguai e foi, com efeito, construído o Forte Nova Coimbra (...)

�Desde aquele tempo as autoridades portuguesas procuraram entrar em boas relações
com os Mbayá, tratando-os com benevolência, distribuindo entre eles pequenos presentes
e evitando todo motivo de queixa (...) Entre 1790 e 1791 os espanhóis se dedicaram a
procurar lugares apropriados para fundar estabelecimentos que defendessem Vila Real ou
Conceição, pois os Mbayá, mau grado a paz feita com os espanhóis, cometiam contínuos
furtos e assassínios. Vendo-se ameaçados pelos portugueses e espanhóis, em 1791 os índios
pediram amizade aos primeiros, mesmo para receber deles instrumentos de ferro e outros
produtos europeus. Dois chefes dirigiram-se a Vila Bela para �rmar o tratado de paz, do
qual conservaram com cuidado a cópia. Desde aquela época os pactos de não molestar os
portugueses foram lealmente observados pelos Mbayá e foram até por estes transmitidos
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aos escravos refugiados no seu país. Contra os espanhóis, pelo contrário aumentaram as
inimizades quanto mais os estabelecimentos deles no Paraguai se estendiam para o norte.
Em 1796 e nos anos sucessivos os espanhóis se viram obrigados a fazer expedições milita-
res contra os Mbayá , matando duzentos ou trezentos deles, assim como o chefe Queimá
e perseguindo-os até o rio Mondego. Em conseqüência disso os Uatedéo, os Ejueo, os Ca-
diuéo e outras hordas se transferiram dos seus antigos pousos junto às colônias espanholas
(...) para o território de Albuquerque, ao passo que aqueles do rio Mondego se puseram
sob a proteção do forte português de Miranda , construído para defesa das supostas ame-
aças espanholas. Desde aquela época encontramos as várias hordas dos Mbayá errantes
nas dependências dos estabelecimentos brasileiros ou espanhóis, desfrutando habilmente
dos ciúmes das duas nações para ter presentes e proteções e mudando as suas sedes de
uma para outra estação, segundo as inimizades que havia entre as várias tribos e com
outros índios e sobretudo segundo os temores que tinham dos portugueses ou espanhóis e
as vantagens que esperavam obter de sua amizade� (Colini 1975 [1945]:265-266).

Mas logo �os brasileiros reconheceram a utilidade que poderiam tirar das boas relações
com os Mbayá a �m de tornar segura a navegação nos rios do Mato Grosso meridional,
para evitar estragos e ruínas nas suas estações (...) e para frear a expansão dos espanhóis
no alto Paraguai (...) Na guerra do Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai, em
1865, os Caduveos, instigados e armados de fuzis pelos brasileiros, penetraram no rio Apa,
assaltando aldeias e os exércitos paraguaios� (Colini 1975 [1945] :267)11.

O fato de terem ocupado, no início da colonização, uma região fortemente disputada
por Espanha e Portugal incrementou, como observa Branislava Susnik, �sua disposição
guerreira� (1972:13). Uma disposição que, de fato, sempre foi articulada como a principal
arma guaicuru nas relações com os outros povos, como exempli�cam as relações tecidas
com os Guaná � aos quais ofereciam proteção em troca de alimentos � ou as relações com
portugueses e espanhóis com quem, como vimos, desenvolveram encontros diplomáticos
e acordos que as potências coloniais faziam questão de estabelecer, procurando sempre
tê-los antes como aliados do que como inimigos.

Por �m, essa disposição guerreira é ainda notável nas relações com a própria sociedade
nacional contemporânea, resistindo e defendendo bravamente não apenas as terras que
possuem, como o direito de usufruir delas da maneira que acharem a mais conveniente �
mantendo, por exemplo, os contratos de arrendamento o�cialmente proibidos. Quando

11Empreenderam relações de comércio com os Mbayá � que vendiam aos brancos �couros e louças
de barro� � e acolheram e ofereceram proteção contra ataques espanhóis, doando alimentos nos casos
de necessidade, �e sendo generosos em presentes de instrumentos de ferro, contas, enfeites de prata,
aguardente etc.� (Colini 1975 [1945]: 266).
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destaco o aspecto do enfrentamento e da �resistência� não estou, é claro, desconsiderando
as retaliações e massacres que sofreram e que acabaram por quase dizimar o grupo.

As histórias que os Kadiwéu contam sobre sua história são sempre narradas de um
ponto de vista que os coloca no papel de atores sociais fundamentais. No que se refere
ao ethos guerreiro, vale dizer que até hoje os Kadiwéu a�rmam que, se não fosse por
eles, �o Brasil seria hoje Paraguai� - numa referência à participação de seus antepassados
na Guerra do Paraguai. Uma participação que, segundo contam, foi decisiva na história
do grupo, pois rendeu-lhes o território onde vivem até hoje � doado por Dom Pedro II
�como recompensa� pela colaboração na guerra. É esse fato que inspira a frase, sempre
repetida com orgulho, de que �estas terras custaram o sangue de nossos avós�, que intitula
a dissertação de mestrado de Jaime Siqueira.

Nesse trabalho, o autor destaca a importância da dimensão territorial no engendra-
mento da identidade étnica grupal, uma vez que �a memória kadiwéu se exercita através
do cruzamento das noções de territorialidade e historicidade, de modo a criar um corpo de
conhecimentos próprios e exclusivos, constitutivos de sua identidade� (1993:192). Ana-
lisando as representações sobre o uso e o controle do espaço territorial ao longo dos
depoimentos, Siqueira diz ser possível separar estas representações em cinco fases, 1) um
período que se refere aos �tempos de antigamente�, uma etapa histórica anterior à sedenta-
rização (menção às caçadas, viagens e hábitos alimentares nômades; 2) um período sobre
o fato de o imperador D. Pedro II ter-lhes doado o território em função da participação
do grupo na guerra contra o Paraguai; 3) um período marcado pela ocupação e defesa
desse mesmo território; 4) a inserção do SPI e, depois, da FUNAI, e suas interferências
na forma de os Kadiwéu se relacionarem com o espaço e o ambiente e 5) e um último
momento que apresenta as perspectivas atuais e futuras desse grupo na reorientação de
sua relação com o território, onde destacam-se os discursos sobre a invasão de suas terras
por fazendeiros12.

3.3 Continuidade histórica.

Os kadiwéu enfrentam hoje sobretudo fazendeiros que cobiçam seus férteis campos
pantaneiros e insistem em ultrapassar os limites da sua Reserva. Conta-se que até mesmo
o curso de alguns rios foi adulterado em mapas da região, com o objetivo de diminuir seu

12Dada a presença que os arrendamentos e outras formas de obtenção de recursos do território ocupam
nos discursos e práticas kadiwéu, o autor se pergunta se será incompatível preservar a memória e construir
a identidade a partir do território e ao mesmo tempo arrendar e obter recursos desse mesmo território.
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território. É por conta dessas invasões que 158.000 ha - dos 538.000 ha originais - estão
atualmente em litígio. Nunca passivos nessas relações, os Kadiwéu têm enfrentado e reela-
borado de diversas formas, tanto os interesses do capital, quanto as alternativas culturais
�externas� que lhes são apresentadas, ou melhor, que lhes parecem mais verossímeis.

Uma das estratégias que o grupo tem adotado, desde há muito tempo, é o estreita-
mento das relações com a sociedade envolvente, visando sobretudo aprender como funciona
esta sociedade e apropriar-se dos saberes que consideram fundamentais para o estabele-
cimento de uma relação �em pé de igualdade�. Um exemplo é a insistência em defender e
manter os arrendamentos de suas terras, considerando este um direito que possuem, em
franco desa�o à constituição federal que proíbe esta prática.

A importância dada à educação formal e a ênfase nas relações com diversas instituições
nacionais � sobretudo FUNAI e partidos políticos � são também exemplos desse esforço
de conhecimento que passa, desde o início, pela agência. Porque os Kadiwéu jamais
conceberiam o aprendizado como algo passivo e unilateral, assim como nunca conceberam
um lugar que não fosse o de sujeitos atuantes nas relações que estabeleceram e estabelecem
com a sociedade envolvente, por mais sufocantes e opressoras que sejam.

Tanto a história, quanto a memória, kadiwéu das relações com a sociedade branca
envolvente lembram, como veremos ao longo deste trabalho, situações de confronto, de
barganha acirrada, de derrotas e de vitórias. Ser bravo, nesse contexto, aparece como uma
questão crucial, como uma marca registrada do passado guerreiro sempre lembrado. Esta
marca integra também a estratégia do grupo de manter bem demarcadas as fronteiras
culturais e identitárias, ao mesmo tempo em que deixam as portas sempre �abertas� à
negociação.

As relações entre os índios Kadiwéu e a FUNAI são próximas e complexas e mereceriam
uma análise à parte, que não poderia desenvolver aqui. Gostaria de registrar, porém, a
forma �peculiar� como a FUNAI agenciou, nesta pesquisa, seu poder de intermediação
entre grupo indígena e membros (e instituições) da sociedade envolvente � sendo, ao
mesmo tempo, agenciada pelos Kadiwéu.

Desde o início, a FUNAI de Campo Grande assumiu uma posição de ao mesmo tempo
incentivar a pesquisa e destacar o potencial de rejeição do empreendimento. O chefe de
posto insistiu para que nos dirigíssemos imediatamente à casa de Seu Paulínio � cuja
família nos aguardava, mesmo sendo de madrugada. Este fato foi o detonador mór de uma
disputa faccional a qual, aliás, eu havia tentado evitar várias vezes, alertando os agentes
da FUNAI, que somente diziam para não me preocupar. Ficar na casa de Seu Paulínio
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e Dona Dorvalina foi, obviamente, tomado como uma afronta ao capitão da aldeia e seus
apoiadores. Vimos que o chefe do posto tomou várias iniciativas que visavam estimular
não apenas as divergências políticas internas, como a rejeição da pesquisa � dizendo
que já tínhamos autorização de Brasília e, por isso, só restava a eles, kadiwéu, aceitar a
pesquisa.

Estou ciente de que situações deste tipo não constituem, sem dúvida, nenhuma novi-
dade. No entanto, me parece que questões semelhantes têm adquirido uma maior visibi-
lidade, sobretudo se olharmos para as relações previamente estabelecidas ao trabalho de
campo � nas negociações com os grupos indígenas sobre as condições para realização da
pesquisa. Tais negociações são parte importante do �encontro etnográ�co� - um momento
já em si delicado, por, entre outras coisas, envolver diversos atores sociais, em geral com
bagagens culturais radicalmente diferentes. Em suma, as condições e contextos que em-
basam nossas pesquisas in�uem nas relações que estabelecemos em campo, que por sua
vez in�uem nos dados a que temos acesso, que por sua vez in�uem, em grande medida,
nos próprios resultados a que chegamos.

Estamos provavelmente presenciando um momento não negligenciável dos encontros
etnográ�cos, e os esforços por descrever as condições subjacentes à pesquisa tornam-se
cruciais tanto no sentido de abrir os materiais e análises apresentados para outras releituras
e interpretações, quanto para um entendimento e aperfeiçoamento das diretrizes que regem
o estabelecimento das relações inter-étnicas no Brasil.

Estou quase certa de que o enredo que caracterizou nossa segunda visita à aldeia � e
não apenas a nossa, mas também de muitos de outros, como veremos � foi mais um bom
pretexto para colocar em prática um clima de euforia e ânimos exaltados �hostilidades e
cuidados, guerra e diplomacia � pelo qual os Kadiwéu parecem cultivar bastante gosto.
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4 As histórias sobre corridos

4.1 Ambígua resistência

Embora em contato com o �mundo dos brancos� há praticamente quinhentos anos1,os
Kadiwéu, por diversas vezes na sua história, demonstraram-se resistentes à permanência
de instituições e/ou organizações do mundo exterior nas suas terras e aldeias.

São freqüentes, na bibliogra�a, registros sobre as expulsões de congregações religiosas
�pós-coloniais� bem como comentários sobre as di�culdades de formar missões por tempo
prolongado ou de catequizá-los efetivamente. Na aldeia, várias pessoas orgulhavam-se de
que nenhuma igreja havia feito residência �xa ali. Tanto que �quei perplexa quando, certa
vez, caminhando pela aldeia, me deparei com um templo construído e em bom estado
nas imediações da aldeia. Quando questionei-os sobre o tema, a�rmavam que aquele
templo não era bem uma igreja � referindo-se àquelas da cidade, do tipo �Deus é amor�.
A Uniedas era simplesmente o templo da chamada Missão � uma instituição religiosa
alemã que desde o �nal da década de 1950 atua na área2 � e só estava ali porque alguns
Kadiwéu, que eram amigos da enfermeira da Missão, gostavam de, às vezes, freqüentar os
cultos. Contaram, por outro lado, que a própria Missão (onde moram os missionários)fôra
por eles forçada a construir suas instalações fora da Reserva, o que os levou a construírem
o prédio justo na divisa, há uns quatro quilômetros da aldeia da Bodoquena.3.

1Este contato tão imediato se deu pelo fato de as diferentes hordas Mbayá �guaicuru viverem nas
margens do rio Paraguai, numa zona que desde o início da colonização européia foi campo de disputa entre
Espanha e Portugal. Sobre suas investidas guerreiras contra os colonizadores, assim como os diversos
acordos que estas investidas forçaram com ambos países da Península Ibérica ver Pechincha, 1994

2A Missão, como é chamada por todos, presta uma série de serviços de saúde à comunidade e uma
enfermeira alemã missionária lá trabalha há mais de vinte anos. É esta mesma enfermeira quem realiza
�o culto� - duas vezes por semana- na igreja localizada dentro da aldeia.

3Na época de minhas visitas, mantinham relações pací�cas com a Missão, embora uma crise recente
tivesse feito com que o casal de Pastores se retirasse da área, onde haviam trabalhado há quase vinte
anos. Sua �lha, educada numa escola interna da cidade de Campo Grande, apaixonou-se por um rapaz
kadiwéu. Desaprovando totalmente a relação, se foram quando viram que o caso era irreversível. O casal
teve uma �lha (ainda bebê quando a conheci) e a moça morava na casa dos sogros, na época de minha
primeira visita à aldeia. Viveria ali enquanto a menina era pequena, mas depois iria viver com seu esposo
na fazenda onde ele era capataz. Trabalhava na fazenda que seu pai arrendava pois, segundo me contou
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Uma �resistência� semelhante se expressa também em outros planos. Na década de
1970, por exemplo, representantes da FUNAI foram �seqüestrados� 4, numa tentativa de
chamar a atenção da sociedade para a ocupação gradativa de seu território por parte
de fazendeiros da região. Mais recentemente, um desentendimento com os agrimensores
contratados pelo governo para medir a área da Reserva redundou, segundo me contaram,
em con�ito aberto. Como não sabiam com certeza � pois não haviam sido avisados � se o
contrato com a empresa agrimensora fora feito pelo governo ou pelos fazendeiros invasores,
os Kadiwéu acharam melhor �tomar uma providência�, correndo com os agrimensores dali,
�só por precaução�. Contando, riam dizendo que tudo não passou de �um mal-entendido�.
É interessante notar que, nessa ocasião, os Kadiwéu tenham exigido a presença do exército
na Reserva pois, segundo eles, somente o exército seria digno de negociar com os Kadiwéu.

En�m, sobre praticamente todos os estrangeiros - lingüistas, psicólogos, antropólogos,
biólogos, historiadores, o próprio advogado que até hoje os assessora � que se aventu-
raram em suas terras existem histórias mencionando que tiveram, em algum momento,
que sair correndo da aldeia. Em geral, o motivo alegado para essas expulsões é que esses
estrangeiros estariam tentando roubar seus saberes, suas histórias, o �sistema do índio�,
como dizem, para enriquecer às suas custas. De fato, o espectro do roubo permeia seu
imaginário e suas relações. É interessante lembrar, nesse sentido, uma �gura muito popu-
lar na mitologia kadiwéu, conhecido como Gü-ê-krig, que sempre vem de fora para tentar
roubar e pregar peças, sobretudo nas moças, rapazes e crianças. Gu-ê-krig é, como vere-
mos mais tarde, um personagem cujas histórias divertem muito os Kadiwéu pois, assim
como os trapaceia, também é trapaceado. As histórias sempre acabam com ele sendo
punido e expulso da aldeia - ou de determinada casa - das formas mais hilárias5.

Dos in�ndáveis roubos efetuados pelo personagem �trickster� ao roubo das crianças
dos outros6, do medo de que suas próprias crianças sejam roubadas - freqüentemente
tematizado nos mitos - ao medo do roubo de seus saberes, expresso tantas vezes nos
discursos. Veremos que ao mesmo tempo em que se auto-delegam � nos mitos e nas
falas cotidianas � o direito de �pegar� as coisas e crianças dos outros, recontam para eles
sua esposa, não poderia morar na aldeia por correr perigo de vingança de morte.

4Tal episódio foi noticiado pela Folha de São Paulo.
5Numa destas histórias, por exemplo, hospedado numa casa, tenta roubar o mel mas en�a demais a

cabeça no pote e �ca preso ali, desnorteado, correndo sem direção, tentando fugir e dando de cabeça
nas coisas. Noutra, um grupo de moças (das quais ele havia trocado as roupas enquanto dormiam)
preparou-lhe uma armadilha e seu corpo acabou arranhado por inteiro, até �car em carne viva. Noutra
vez, ainda, ele rouba as roupas de um grupo de crianças que se banhava no rio e arma uma cilada que
também reverte contra ele. Retornaremos a este tema mais tarde.

6Como veremos, muitos são os relatos de autores espantados com a capacidade demonstrada pelos
Kadiwéu de nutrir, pelas crianças roubadas de outros grupos e por eles adotadas, "o mesmo tipo de
afeição"que tinham por seus próprios �lhos.
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mesmos histórias sobre a necessidade cuidar as suas crianças para que não sejam, por sua
vez, levadas embora sobretudo por seres sobrenaturais.

Ao que parece, não é por acaso que os Kadiwéu tenham atraído tão poucos antropó-
logos ao longo dos anos � e que estes, na grande maioria dos casos, nunca mais tenham
retornado à aldeia. Não é por acaso, também, que o tempo de trabalho destes pesquisa-
dores tenha consistido de períodos curtos de estada, em geral combinados com a tática de
idas e vindas7. O ritmo que os Kadiwéu imprimem ao contato com os Outros - declarados
como tal - parece ser o do eterno retorno. Ou se passa a viver na aldeia e se é trans-
formado em kadiwéu face ao exterior (embora, internamente, Outro) ou se permanece
como um Outro, mas um outro sempre ambíguo, pois �cam sempre em aberto as duas
alternativas de assimilação ou expulsão. Uma dinâmica, aliás, muito similar a da tática
guerreira de entradas e retiradas estratégicas que, talvez também não por acaso, acabou
por caracterizar o método privilegiado do contato kadiwéu com os Outros.

4.2 Os corridos

Nas rodas de conversa kadiwéu, o tema das histórias sobre os �corridos� é , sem
dúvida alguma, um dos mais apreciados. Os �corridos� são pessoas (ou grupos) que foram
obrigadas a sair correndo da aldeia � saíram corridas, como eles dizem - e cujos episódios
constituem um conjunto narrativo bastante popular entre os Kadiwéu.

Nestas histórias, que remetem tanto a fatos ocorridos num passado próximo quanto
distante, os narradores descreviam detalhes das circunstanciais que cercaram as expulsões.
As narrativas freqüentemente envolviam performances elaboradas, e o clima que as cercava
era de grande excitação, não raro acompanhado de insinuações e risadas. Podia variar
entre um tom con�dencial e ameaçador, sério e brincalhão. O tema surgia tanto em
conversas íntimas que travavam conosco, quanto nos encontros fortuitos ou arranjados
entre eles. Contá-las para estrangeiros, ou na presença deles, tinha, sem dúvida alguma,
um gosto todo especial.

Em geral, os diversos motivos que levaram as pessoas à aldeia são contados de forma
7Embora o lingüista Glen Gri�ts tenha vivido vários anos na aldeia Bodoquena, os Kadiwéu contam

que foi corrido diversas vezes, quando, então, passava a morar numa cidade vizinha (onde tinha inclusive
uma casa), só retornando depois de passado um bom tempo. O caso da enfermeira alemã � missionária
da Uniedas, uma organização religiosa alemã � que vive nos arredores há quase trinta anos é excepcional,
mas vale destacar, como fazem os Kadiwéu, que ela não reside dentro da reserva. Existem muitos estran-
geiros vivendo entre os Kadiwéu, de diferentes etnias (tanto indígenas quanto os chamados brasileiros,
paraguaios, alemães, paulistas, goianos, etc.); estes, porém, em geral mantém laços de casamento com
kadiwéus ou pessoas que consideram como �já sendo um deles�.
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rápida e sumária, a atenção concentrando-se no desfecho, onde a expulsão era ricamente
elaborada com gestos imitando a reação e comportamento das pessoas no momento em
estavam sendo corridas.

Embora as intimidações diretas sejam provocadas apenas por alguns indivíduos ou
grupos, e raramente de forma coletiva organizada, as histórias ganham, no nível narrativo,
um caráter coletivo, dada a empatia e entusiasmo demonstrado tanto por parte de quem
conta, quanto de quem participa. A emoção que o tema desperta talvez possa ser melhor
entendida se notarmos a íntima relação (não apenas etimológica) entre o termo �corridos�
e as famosas �correrias� do passado, eventos bem marcados na memória coletiva e que,
até hoje, são sempre referidas nos discursos e fonte de orgulho para os Kadiwéu.

Além de termos tido a oportunidade de ouvir muitas destas histórias sobre corridos,
provavelmente como parte da própria lógica da trama, acabamos incluídos nesta categoria
e vivenciando esta situação na própria pele. Nossos dias mesclavam momentos de des-
contração - regadas à histórias e risos, banhos no córrego e o saborear de tantas frutas
diferentes, na companhia de nossos �protetores� - com períodos de intensa e tensa ativi-
dade. Visitávamos membros �da liderança�, éramos convocados para conversas reservadas
com supostos aliados que, no entanto, não assumiam seu apoio em público; nosso destino
na aldeia sendo traçado e retraçado, ao sabor dos interesses de cada família que nos ins-
truía sobre como deveríamos proceder8. Os momentos mais tensos se deram nos caminhos
da aldeia, ora com rivais de nossos aliados - que nos lançavam olhares lancinantes -, ora
com pessoas inebriadas, às vezes armadas, que não deixavam de expressar seu desconten-
tamento com nossa presença. Numa dessas ocasiões, tivemos que nos defender das patas
de um cavalo que foi deliberadamente guiado pelo montador para cima de nós. Tam-
bém tivemos acesso a relatos de algumas das outras vítimas, as narrativas centrando-se
especialmente no terror sentido no momento das ameaças e no caráter verdadeiramente
dramático que culminava com o evento da fuga. Inicio esta descrição relatando dois casos
conforme me foram contados pelos corridos. Um de uma pessoa que participou na orga-
nização de uma viagem das ceramistas à Berlim, outro de um professor branco da escola
da aldeia. Estas histórias estavam também ainda vívidas na memória do grupo.

A versão da acompanhante das ceramistas me foi contada durante um almoço num
restaurante em Campo Grande. Pelo fato de estarmos acompanhadas de outras pessoas,
e num lugar público, este relato foi menos detalhado e emocionado, sendo contado em

8Enquanto as duas famílias nobres da aldeia insistiam pela nossa presença - uns, diplomaticamente,
aconselhando-nos a permanecer hospedados em sua casa; outros, ameaçadoramente, dizendo que a única
solução seria construirmos nossa própria casa em seu terreno - outros, ainda, a�rmavam que deveríamos
morar no sobrado construído pelo casal de missionários lingüistas.
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voz baixa. O destaque foi para o sentimento inaudito de pavor, e para o clima tenso que
se criou quando um homem de meia-idade, embriagado e armado, cercou o local onde
encontravam-se reunidas mulheres ceramistas e os organizadores da viagem. Este homem
era marido de uma das ceramistas e não queria que sua esposa viajasse. Por isso, começou
a gritar impropérios e ameaças aos organizadores ali reunidos. Embora estivesse acom-
panhada de outras pessoas (da cidade e da aldeia) disse ter sentido um �pavor terrível�,
não sabendo exatamente o que fazer naquele momento. Eram ameaçados e intimados a
deixar a aldeia imediatamente. Segundo a versão de uma ceramista, que ouvi mais tarde
na aldeia, o homem queria mesmo bater na pessoa que estava ali representando os organi-
zadores da viagem, e isso somente não aconteceu porque algumas mulheres presentes na
reunião �tomaram a frente� e providenciaram sua proteção. O fato é que tiveram, como
tantos outros, que sair às pressas da aldeia, completamente apavorados. Esta mesma
história foi referida por um rapaz kadiwéu, que evocava com orgulho os �feitos� kadiwéu,
com um sorriso perverso no canto dos lábios, provavelmente por nos ver, mais claramente
do que podíamos ver no momento, no exato lugar dos curiosos personagens das histórias
que nos contava.

O relato do professor foi feito com exclusividade numa noite em que nos convidou para
visitar seu alojamento na escola. Foi bem mais dramático e emocional, provavelmente pelo
fato de nos encontrarmos justamente no lugar do ocorrido: na aldeia, e na própria casa
onde o evento aconteceu. Dado o contexto, não duvido, porém, de que compartilhe com
os Kadiwéu o gosto por apavorar as pessoas.

De qualquer forma, se seu objetivo era assustar, ele realmente conseguiu, especial-
mente no que diz respeito à meu �lho de nove anos que, inesperadamente, viu-se obrigado
a assistir boquiaberto um relato das experiências apavorantes que havia vivido ali, na
mesma aldeia onde estávamos, numa situação que, no mínimo, não era das mais tranqüi-
las. Nos dias que se seguiram, meu �lho não parava de repetir, impressionado, como
justamente aquele rapaz - que nos era tão amigável, vindo seguidamente à noite para per-
guntar sobre constelações e estrelas - podia ter colocado uma arma na cabeça do professor
e o ameaçado de morte.

Vejamos a narrativa do professor. Um dia, enquanto arrumavam alguns móveis novos
que haviam recém chegado para a escola, um rapaz, aluno da escola, descontrolou-se com
seu pedido para ajudar a carregar algumas cadeiras para dentro da escola. Acusando-o de
achar que podia mandar nos Kadiwéu, o rapaz sacou um revólver e o colocou diretamente
na cabeça do professor, �na frente de todo mundo�, �em pleno pátio da escola�. Disse que
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se pronunciasse uma única palavra a mais, seria sua �última palavra�. O professor disse
ter �cado paralisado, já que se viu temendo pela própria vida.

Noutra ocasião, em função de disputas grupais internas (que não especi�cou, dizendo
apenas que alguns o apoiavam, enquanto outros queriam expulsá-lo da escola) sua situação
dentro da aldeia �cou extremamente complicada e culminou com um �assalto� à sua casa.
O relato foi feito num tom fortemente emocional. Era de noite, estava assistindo televisão,
quando de repente ouviu conversas, tiros e fortes batidas na porta de sua casa. Ameaças
eram proferidas aos gritos (�sai daí que vamos te pegar!� e coisas desse tipo). Estava
sozinho, �cou completamente apavorado, sem saber o que fazer. Quando viu que a porta
estava sendo arrombada, pulou a janela e saiu correndo, meio sem rumo, à procura de
socorro9, seguido de pessoas que o perseguiam10.

Depois destes episódios, o professor afastou-se temporariamente da aldeia. Disse que
�cou muito preocupado e impressionado, sobretudo quando pensava no momento em que
se viu com a vida por um �o. Conta que, embora tenha �cado com muito receio, não
pensou em desistir de lecionar na escola. Sua permanência se deve sobretudo à proteção
explícita que recebera desde então do capitão, que se dispôs pessoalmente a �car sempre
por perto nos dias em que estava na aldeia11. O professor praticamente não saía dos
limites da escola, em torno da qual fora construída, após o episódio fatídico, uma cerca de
arame e um portão. Segundo ele, os Kadiwéu em geral respeitavam esta forma de barreira
simbólica e funcionaria, portanto, como uma proteção adicional. Também um guarda foi
contratado para �fazer a ronda� na escola nos dias em que o professor ali encontrava-se, mas
também durante a noite, nos �nais de semana e feriados, quando a escola estava vazia,
visando proteger de possíveis �vandalismos� não apenas a escola mas os equipamentos
(orelhão e placas solares) que estavam localizados no pátio da escola. Diversas vezes falou
que não o veríamos andando pela aldeia e que saía raramente da escola, somente para
visitar Dona Durila - uma velhinha descendente de Chamacoco que havia lhe dado um

9Lembro de termos �cado impressionados com seu relato, a ponto de �carmos receosos e apreensivos,
ao voltar para casa, em meio a escuridão da aldeia. Gostaria de notar, por ora, o fato de o professor
(branco, ocidentalmente socializado) não ter demonstrado a mínima preocupação com a presença de meu
�lho ainda pequeno, no relato de sua experiência dramática. Um cuidado que, como veremos, o capitão
teve, quando nos chamou para uma intimidação que, esperava, fosse �nal.

10Quando soube que eu tinha conhecimento do ocorrido, Dona Dorvalina ( talvez pensando que o
professor a tivesse acusado de negar-lhe ajuda), explicou que não havia atendido aos gritos de socorro,
por vergonha do marido que estava bêbado naquela noite.

11Embora tenha residido na aldeia por um curto período de tempo, acompanhado de sua mãe �
devido aos transtornos o professor resolveu mudar-se para a cidade vizinha de Bodoquena, onde morava
nos períodos letivos. As aulas eram ministradas alternando, quinzenalmente, o tempo na cidade e na
aldeia.
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nome kadiwéu e o considerava �como �lho� - e levar-lhe algum presente12.
A organização freqüente de torneios esportivos no pátio da escola nos �nais de semana

e nos horários vagos era, segundo ele, uma forma de obter companhia, não �car isolado.
Além disso, atraía crianças e jovens para atividades saudáveis, evitando que acabassem
se envolvendo em brigas ou atividades violentas. Comentou, rindo, que aos seus amigos
da cidade, em São Paulo, costumava se referir à aldeia como sua �colônia penal agrícola�.

Depois de ouvir suas histórias e ver a situação de relativo isolamento em que ali vivia,
me espantava sua insistência em permanecer na aldeia. Seu trabalho de conclusão do curso
de história havia sido sobre os Kadiwéu e estava planejando fazer uma pós-graduação
aprofundando o mesmo tema. Fazia questão de frisar que seu interesse centrava-se na
história kadiwéu, por isso não importava-se com o isolamento, nem fazia questão de manter
um contato muito íntimo com os membros da comunidade, para além da escola.

O professor sempre nos tratou educada e cordialmente, tendo inclusive se oferecido
para interceder junto ao capitão, seu amigo e protetor, em nosso favor. Parecia mesmo
preocupado com nossa segurança, aconselhando-nos a andar sempre acompanhados pelos
caminhos da aldeia e sugerindo que, à exemplo do que tinha sido feito na escola, que eu
cercasse a casa, caso fosse morar sozinha, pois assim evitaria eventuais problemas, como
invasões e roubo, por exemplo. Mostrou-se solidário com nossa situação que, no �nal das
contas, não era muito diferente da sua.

Algumas vezes, porém, percebi que de alguma forma lhe incomodava a minha decisão
de permanecer na aldeia e insistir em procurar os membros da liderança para conversar
sobre a obtenção da anuência da comunidade. Me perguntou, certa vez, se eu era corajosa
o su�ciente para �car na aldeia e se não temia pela segurança de meu �lho. Comentou
que achava muito arriscado eu �car sozinha, sem a companhia de meu marido, como
planejava. O comentário de algumas pessoas que se diziam muito surpresas com o apoio
que o professor tinha demonstrando em relação à minha pesquisa, visto pensarem que ele
seria �um dos primeiros� a se opor, também me deixou em uma posição de alerta.

Depois destes contatos iniciais, nos primeiros dias que chegou na aldeia para um curso
de verão que seria ministrado na escola, o professor recolheu-se. As vezes em que fomos
lhe procurar na escola o encontramos ocupado, envolvido com o curso, ou então cansado
da jornada diária. Dois dos participantes do curso (de preparação para o magistério)

12Um outro episódio dramático aconteceu com o professor. Tendo, durante a campanha eleitoral,
apoiado a candidatura do atual vereador kadiwéu (que concorria pelo Partido dos Trabalhadores), havia
sofrido agressões físicas impetradas por aliados do outro candidato kadiwéu que concorria por outro
partido, sendo apedrejado quando participava de um comício de campanha em Porto Murtinho.
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eram Kinikinawas que comentaram comigo sobre o grande interesse que tinham em um
trabalho antropológico, dado que a própria existência de seu povo tinha sido �varrido da
história dos vivos� (um fato que o professor já nos havia mencionado).

Quando, no �nal, ouvimos do capitão uma crítica por não termos mais o procurado
pessoalmente, depois da sua negativa inicial, me veio à memória, como num �ash, a insis-
tência com que nossos aliados desencorajavam qualquer idéia que tínhamos de procurar
o capitão. Nos diziam que isso seria considerado uma grande ofensa. Mas embora todos
os indícios levassem a crer que a ofensa seria para com o capitão (que se sentiria ofendido
pela nosso atrevimento de procurá-lo, sem a intermediação da liderança), a ofensa, penso
eu, seria verdadeiramente para com nossos próprios aliados, que não queriam que nos
aproximássemos do capitão, seu rival político.

O próprio professor, depois de se disponibilizar a interceder junto ao capitão, seu
protetor e amigo, depois da conversa que teve nos aconselhou enfaticamente a não procurá-
lo pessoalmente, pois esta iniciativa poderia ser vista como uma afronta, depois de ele
já ter dito que não nos queria ali. Do ponto de vista kadiwéu, argumentou ele, seria
mais adequado respeitar a hierarquia e deixar que os membros da liderança servissem de
intermediários.

A situação era eminentemente política, envolvendo disputas faccionais, brigas e de-
savenças, articuladas numa linguagem ao mesmo tempo amigável e hostil, um complexo
jogo de interesses, do qual era quase impossível abstrair, dada imersão total em que nos
encontrávamos, e cujo real teor só foi sendo assimilado ao longo dos acontecimentos. Não
deixa de ser curioso que, nesse processo, também nós começamos a compartilhar, com os
Kadiwéu, algumas imagens que fervilham no seu imaginário coletivo.

4.3 Performances narrativas

Vejamos como são apresentados os corridos de um ponto de vista kadiwéu. É interes-
sante notar a diferença de tom da narrativa que, de dramática na perspectiva das vítimas,
passa a fonte de orgulho e divertimento, entre os Kadiwéu. Quando apenas nós éramos
os ouvintes, ou seja, quando não havia uma platéia para compartilhar da audição, os
eventos em geral adquiriam um tom relativamente sério, de mero relato, embora bastante
entusiasmado. Quando outros participavam, a narrativa adquiria um tom abertamente
jocoso, e cenas de medo e fuga aterrorizada eram contadas em meio a performances e
risadas. Era comum, nessas ocasiões, os ouvintes acrescentarem algum detalhe engraçado
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ou ainda lembrarem uma outra história, para emendar naquela.
Certa vez, por exemplo, quando uma mulher descrevia a pressa com que os seguidores

do Reverendo Moon saíram da aldeia, ainda de madrugada, �no escuro�, apavorados com
os gritos que vinham não sabiam de onde, um rapaz exclamou: �E a vez que o pessoal
queria atear fogo no avião do advogado, então! Só via aquele vultinho correndo baixo, as
perninhas então nem se via, de tão ligeirinhas!�13. Também um grupo de agrimensores
contratados pelo governo para colocar marcos nas fronteiras da Reserva, tendo sido con-
fundidos por um grupo de kadiwéu com fazendeiros invasores, forma tacitamente expulsos
da Reserva. Além destes, também saiu corrido um jornalista que chegou �do nada� na
aldeia querendo fazer uma reportagem, assim como o lingüista Glen Gri�ts, que na época
morava na aldeia e foi corrido devido a um desentendimento.

Outras histórias referem a fatos que permearam a vida de pessoas estrangeiras que
estiveram entre eles, mas que se parecem em muito com as acima mencionadas. Segundo
me contou uma moça, Mônica Pechincha �quase morreu� por causa de uma infecção
intestinal, tendo sido �abandonada sozinha�, sem que ninguém se importasse em alcançar-
lhe um remédio ou chá que fosse. A moça dizia-se penalizada pela situação enfrentada
por aquela antropóloga, mostrando-se solidária com a situação que eu enfrentava.

O cabelo comprido e a barba cerrada que meu marido usava na época, também pro-
vocou, ao que parece, o imaginário guerreiro kadiwéu. E histórias interessantes foram
criadas a seu respeito. A mais curiosa, foi a de que Antônio não passava, nada mais, nada
menos, do que o próprio Bin Laden, que estaria na aldeia refugiando-se de Bush e dos
Estados Unidos. O rumor chegou aos nossos ouvidos poucos dias após nossa chegada,
através de uma brincadeira de Seu Paulínio14. Embora exista apenas uma televisão na al-
deia e poucos efetivamente a assistem, a guerra no Iraque era, como logo �camos sabendo,
uma notícia sabida e bastante comentada.

Enquanto algumas pessoas riam e brincavam em torno desta hipótese, outros pareciam
realmente descon�ados e interessados em checar se, de fato, tratava-se daquele homem
estrangeiro tão procurado. Um senhor, por exemplo, introduziu na conversa, como quem
não quer nada, uma referência �aquele cara que tá se escondendo�, �aquele que motivou
a guerra�. Quando referimos ao nome do Bin Laden, disse �esse mesmo!�, e �cou nos
olhando com ar descon�ado, não parecendo ter �cado muito convencido de que não o

13É importante observar que tanto o professor, quanto o advogado que quase teve seu avião queimado
pelos índios, eram pessoas conhecidas há anos pelo grupo.

14Nosso an�trião comentou, certa manhã, em meio a risadas sonoras: �Tem um pessoal aí achando que
o senhor é o Bin Laden, Antônio; se prepara!�.
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conhecíamos.
Dona Camélia, por sua vez, mostrou-se no início extremamente descon�ada e por duas

vezes tentou conversar con�dencialmente comigo, insistindo em perguntar se o Antônio
era mesmo brasileiro. Chegava bem perto de meu ouvido para perguntar e, dirigindo
um olhar rápido e furtivo à Antônio, voltava a me olhar bem nos olhos � como que
esperando uma con�ssão. A�rmava que eu, sim, parecia brasileira, mas que ele não.
Frente a minha rea�rmação de que era, sim, brasileiro, disse, pensativa: �Mas ele parece
uma pessoa...Como é o nome mesmo do lugar, aquele da guerra!�. Aos poucos, tendo tido
a oportunidade de fazer todas as perguntas necessárias, sua descon�ança foi dissipada. O
fato de seu esposo não levar a hipótese à sério também ajudou, certamente.

Vale notar que ao trazer para o centro de seu universo uma preocupação que mobili-
zava o mundo inteiro, os Kadiwéu expõe uma outra característica marcante de seu ethos,
fartamente documentada por praticamente todos que com eles estiveram: sua �forte ten-
dência etnocêntrica�, como destacou Baldus (1975), sua �mentalidade senhorial�, segundo
Ribeiro (1980), que destaca como tema central de sua mitologia a visão de predestinados
ao domínio de outros povos.

Outro aspecto que despertou a atenção de alguns kadiwéu foi o fato de Antônio ser
astrônomo. Embora alguns jovens tenham se interessado pelo tema, soubemos que o fato
de andar se intrometendo em assuntos relacionados com estrelas e constelações incomodou
profundamente outros. Seu Paulínio nos contou que um homem velho - que vivia �mais
retirado� no interior da Reserva � havia lhe comentado sua preocupação: �Quem este
cara pensa que é? Pensa que é Deus? Que conhece o céu, as estrelas, tudo?�. Outros,
ainda, diziam que �parecia com Jesus�, �por causa dos cabelos compridos�.

4.4 O corrido e o �trickster�

Todas as representações acima descritas, recorrentemente relacionadas com as idéias
sobre os corridos, fornecem indícios eloqüentes sobre o imaginário kadiwéu. Remetem a
temas presentes nos mitos, remarcam a fascinação com o tema da guerra, do disfarce, da
troca de nomes, do fugitivo, do corrido, en�m do Outro, do personagem que chega na
aldeia para roubar-lhes, pregar-lhes peças, mas, sobretudo, para diverti-los. Um conjunto
de histórias muito apreciadas pelos Kadiwéu versam justamente sobre uma �gura, a do
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Gü-ê-krig - às vezes também chamado de �bobo�, e intimamente relacionado às crianças15.
Trata-se de um estrangeiro que chega na aldeia kadiwéu e acaba sempre sendo expulso
das formas mais hilárias16.

Darcy Ribeiro o descreve como �um �herói bufão que encanta e diverte os Kadiwéu
através de suas inúmeras aventuras cheias de humor picante�. O próprio nome indica seu
caráter. visto que Gü-ê-krig quer dizer �o mentiroso� (Gü-ê-krig) ou �o ladrão� (Oli-krig).
Em suma, um personagem mentiroso e ladrão �que percorre as aldeias atormentando e
divertindo a todos com suas peripécias� e �cujas trapaças, embora reprovadas, são mais
extravagantes que delituosas� (1980:85).

Embora o autor saliente somente a dimensão �lúdica� destas histórias, que �serviriam
apenas para divertir�, me parece impossível não associar estas narrativas com aquelas
sobre os �corridos�, histórias que, além de divertir, expressam não apenas uma estética
particular, como, sobretudo, e à esta relacionada, uma con�guração sócio-cultural espe-
cí�ca.

Embora tenha reconhecido que estas histórias tinham um �grande impacto� entre os
Kadiwéu, sendo uma das preferidas em seu repertório, Ribeiro não enxergou nelas �nada
além de histórias que serviam para divertir�, pois, explica ele, Gü-ê-krig �não chega a ser
um herói, já que as ações atribuídas a ele não trouxeram qualquer mudança para o grupo,
nem têm o valor de alegorias que justi�quem qualquer comportamento� (1980:46).

Mas intrigado com o sucesso das narrativas, o autor sugere que embora Gü-ê-krig
seja descrito ainda como �desprovido de qualquer poder sobrenatural� (...) �engana e é
enganado, apelando sempre para expedientes ardilosos, mas naturais�. Nesse sentido, Gü-
ê-krig poderia ser visto �como uma expressão de certos ideais que, embora socialmente
reprovados, in�amam os mais recônditos desejos dos Kadiwéu, não poucos deles bem
gostariam de se ver na pele deste truão�(1980:85).

Embora Darcy Ribeiro não fale muito de eventuais di�culdades que tenha experimen-
15Ribeiro nota que estes �contos divertidos� eram uma especialidade de João Príncipe (pai de nosso

an�trião, quem primeiro nos interou das histórias em torno de Antônio). João Príncipe foi descrito
como �o mais `puro' kadiwéu�, �muito inteligente e bem ajustado�, que �aproveita-se das relações com os
brancos� e desfruta de grande respeito entre os seus companheiros. Ribeiro diz ainda que a ele �se devem
alguns dos documentos mais completos� que colheu, devido ao seu domínio do português e à boa vontade
em ouvir as lendas de seus companheiros e recontá-las (1980:36).

16Numa destas histórias, por exemplo, hospedado numa casa, tenta roubar o mel mas en�a demais a
cabeça no pote e �ca preso ali, desnorteado, correndo sem direção, tentando fugir e dando de cabeça
nas coisas. Noutra, um grupo de moças (das quais ele havia trocado as roupas enquanto dormiam)
preparou-lhe uma armadilha e seu corpo acabou arranhado por inteiro, até �car em carne viva. Noutra
vez, ainda, ele rouba as roupas de um grupo de crianças que se banhava no rio e arma uma cilada que
também reverte contra ele.
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tado entre os Kadiwéu, é curioso que seus escritos sobre o grupo tenham sido publicados
muitos anos depois de ter estado na aldeia, e que, terminada a pesquisa, não tenha nunca
mais retornado, nem mesmo para visitá-los. Fato até hoje lembrado por algumas pessoas
mais velhas. Acredito que se não tivesse enfrentado nenhuma resistência, se sua aceitação
tivesse sido tão plena como parece, não teria sido necessário fazer-se passar por sobrinho
de Boggiani, um parentesco que despertou fortes emoções, levando inclusive uma velha a
cantar no momento da revelação.

Como ele próprio a�rma, este fato �teve uma importância decisiva para a pesquisa e
foi a razão principal da compreensão que consegui alcançar sobre seus modos de sentir
e de pensar� (...) �Jamais me esforcei para esclarecer este assunto com os meus amigos
Kadiwéu. Era cômodo o papel e o nome de cria do Betra (Boggiani) que me fazia ser
recebido festivamente em cada aldeia, que permitia romper o formalismo das relações
entre índios e funcionários ou doutores, substituindo-o por um convívio humano e cordial,
ainda que, por vezes, exageradamente pessoal e protetor. Para os Kadiwéu, era como se
eu fosse um kadiwéu bem sucedido no mundo dos brancos, mas completamente ignorante
das coisas de seu povo, embora, felizmente, curioso de tudo que dizia respeito às suas
tradições�(1980: 9 e 12 respectivamente).

Esta inserção calorosa, de um parente que há muito não é visto e que à casa retorna,
talvez tenha nublado os signi�cados contidos nas histórias daquele famoso personagem da
literatura kadiwéu. No nosso caso, ao contrário, a experiência vivida entre os Kadiwéu
foi radicalmente diferente, pois embora tivéssemos também nossos protetores, tínhamos
igualmente nossos detratores.

Os relatos de Mônica Pechincha sobre sua experiência de campo também deixam en-
trever situações de grande tensão. Sua estada foi caracterizada por uma instabilidade
constante, a permanência na aldeia tendo sido inicialmente vetada e sua retirada deman-
dada. Antes de partir para o Rio de Janeiro, onde participaria da Eco99, o capitão lhe
advertiu que não queria encontrá-la na aldeia quando de seu retorno.

Como nós, chegaram na aldeia tarde da noite. No dia seguinte, assim como �por
todo o primeiro mês�, seus esforços de comunicação foram frustrados e a di�culdade lhe
parecia �instransponível�. Pechincha escreve que �naquele ambiente (...) estive como
estrangeira e branca (...) Com poucas famílias conseguia estabelecer um diálogo que se
estendesse mais que por breves minutos. Quando lhes participava de que minha intenção
era permanecer por alguns meses na aldeia, encontrava como resposta uma expressão
de dúvida e descon�ança� (1994:4). O �modo lacônico e distante dos Kadiwéu�, diz ela,
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tomava �o aspecto de um enorme incômodo com a minha presença. Eram os primeiros
dias, pensava�. Com o decorrer do tempo, porém, �maior se tornava a di�culdade de me
aproximar de suas casas� (idem ant.).

Sua sensação de isolamento é bem ilustrada na seguinte passagem: �Ao contrário do
que podia julgar por notícias dadas por muitas etnogra�as de índios do Brasil no que tange
à di�culdade de encontrar o etnógrafo um mínimo de privacidade, estava assustadoramente
isolada no meio daquele povo. Nem os jovens e crianças que freqüentavam a escola ao
lado de meu alojamento (o posto da FUNAI) ousavam dirigir-me a palavra (...) Persisti
na procura de meus informantes, apesar do incômodo incomensurável que a situação
provocava�. E se perguntava se seria realmente �possível escrever sobre um povo que
demonstra total desinteresse em abrir o que lhe é próprio� (1994:5).

Sua opção por residir no posto da FUNAI, ao mesmo tempo que lhe possibilitou uma
inserção relativamente �neutra� no grupo (pelo menos no sentido de sua presença e pessoa
não ser associada a nenhuma facção ou grupo familiar especí�co), colocou-a numa posição
de isolamento desconfortável, e aterrador, do ponto de vista antropológico.

Quando visitei os Kadiwéu pela primeira vez, ainda não tinha conhecimento dessa
experiência de Pechincha. Embora tivesse sido fortemente aconselhada por Alain Moreau
a �car no posto da FUNAI, justamente para evitar que fosse identi�cada pelos índios
como ligada à apenas uma família ou grupo político, acabei cedendo à insistência de Seu
Paulínio e Dona Dorvalina para que aceitasse seu convite e �casse hospedada em sua casa.
Esta decisão não foi sem conseqüências, como vimos, mas muito pelo contrário.

Mas residir no posto da FUNAI não signi�caria, necessariamente, uma posição de
neutralidade dentro do grupo, visto que algumas famílias kadiwéu possuem uma relação
mais estreita com esta instituição do que outras famílias. Além disso, a experiência de
Pechincha revela pelo menos um ponto positivo na minha decisão de aceitar um ingresso
menos �neutro�, pois assim tive a oportunidade de viver não apenas dentro de uma casa
kadiwéu - o que por si só foi uma experiência extremamente enriquecedora do ponto de
vista dos objetivos de minha pesquisa � como tive uma abertura bem maior à outras
famílias próximas ao grupo com o qual me relacionava mais intimamente, podendo parti-
cipar da rotina diária, convivendo com as pessoas e podendo observar de perto dinâmicas
e momentos que se mostraram fundamentais para um melhor entendimento das relações
familiares e de gênero que tanto me interessavam.
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4.5 A centralidade dos corridos.

Parece claro, por um lado, que ao contar as histórias sobre os corridos, os Kadiwéu
evocam, exaltam e atualizam idéias e práticas fundamentais (e estruturantes) da sua
cultura e dinâmica social, como a demonstração de coragem, orgulho de ser descendente
de bravos guerreiros17 e a capacidade para hostilidade e guerra. Tudo isso contrasta, por
outro lado, com a paz que reina nas casas, as amenidades da vida entre parentes, a vertente
cômica e performática sempre ali presente, onde ao invés de quererem mostrar que são
brabos, nos fazem, sobretudo, rir, mostram o quanto podem ser pací�cos, desejosos de
harmonia, afetuosos e preocupados com o cuidado. Um olhar sobre o outro que, ao mesmo
tempo em que o trás constantemente para dentro da sua sociedade e cultura, demarca
bem seu lugar permanente de outro no interior do grupo (dado que de uma perspectiva
interna, as distinções são sempre acionadas, num nível formal, mais que substancial). As
histórias sobre os corridos, condensando bem está dinâmica, em desequilíbrio perpétuo,
expressam, assim, não apenas �modelos de realidade� como também �modelos para a
realidade� (Geertz 1973).

O Gü-ê-krig, assim como o Caracara, lembra muito a �gura do �trickster�, um persona-
gem central da mitologia ameríndia, justamente aquele que possibilita o estabelecimento
de mediações cruciais ao pensamento ameríndio. O pensamento mítico, como observou
Lévi-Strauss, �procede da tomada de consciência de certas oposições e tende à sua me-
diação progressiva� (1996:259). O trickster é, pois, �um mediador, e esta função explica
porque ele retém qualquer coisa da dualidade que tem por função superar� (1996:261).
Seguindo o método de análise estrutural, o autor explica porque, em praticamente toda
a América do Norte, esse papel foi destinado ao corvo e ao coiote. Estes animais seriam
escolhidos como tricksters/mediadores dentro de uma estrutura determinada � no caso,
herbívoros-carniceiros-predadores- cuja lógica implícita de raciocínio seria: �os carniceiros
são como os predadores (consomem alimento animal) mas são também como os produtores
de alimento vegetal (eles não matam o que comem)� (259). Ou seja, dois termos entre os
quais a passagem pareça impossível são substituídos por outros dois termos equivalentes
que admitem um outro como intermediário, que gerarão por sua vez uma nova tríade.

É o trickster que torna possível elaborar mediações entre diferentes esferas ou domínios
17A coragem de enfrentar situações desa�adoras é vista como uma qualidade irrevogável: exemplos.

impacto positivo de meu retorno na aldeia após ter sido corrida; apoio total de SD (que disse que ia nos
�bancar� pois �vi que a senhora é como nós, se atiça o fogo sai faísca�), depois que, não vendo mais futuro
nas negociações, falei, perante um grupo de mulheres reunidas na casa do vereador, que os Kadiwéu não
estavam cumprindo com a própria palavra, e que este não era o comportamento esperado de pessoas
orgulhosas e nobres.
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- o bem e o mal, o interior e o exterior etc.- que, à princípio, parecem excludentes. O
exemplo de Lévi-Strauss envolvendo o corvo e o coiote é particularmente interessante no
caso aqui estudado, visto que para os Kadiwéu, o �verdadeiro� trickster, é uma ave negra e
noturna � às vezes referida como corvo, às vezes como Caracara - um personagem central
de sua mitologia, companheiro inseparável de Gô-noêno-hôdi (o Criador). É o Caracara
que permite, através da mediação de esferas à princípio vistas como opostas, a criação de
vários aspectos do mundo tal como se apresenta hoje aos Kadiwéu. Um exemplo sendo
o mito que conta a origem do descanso em função da criação de um sol suavizado, que
dá origem a noite (em oposição ao dia), momento de descanso, visto que é impossível
trabalhar com pouca luz.

Minha sugestão é de que a força desta �gura mítica está intimamente relacionada
com a força das representações sobre os corridos, isto é, os corridos são uma forma viva e
atualizada do trickster, pois divertem e possibilitam mediações: entre interior e exterior,
o bem e o mal, o desejado e o repudiado, incorporação e rejeição do outro, que é engolido
e vomitado, etc. Se levarmos em consideração outros aspectos que serão evidenciados
nas análises que desenvolverei no próximo capítulo � como a ambigüidade em torno
da �gura das crianças (Outros e Mesmos potenciais), assim como do contraste parentes
e não-parentes, Kadiwéu e não- Kadiwéu, nobres e cativos � talvez possamos, de certa
forma, aproximar a categoria dos corridos à noção de �terceiros incluídos�, uma vez que, se
entendo bem, ela é utilizada por Viveiros de Castro para �explicitar posições que escapam
ao dualismo consangüíneos/a�ns e parentes/estrangeiros, e que desempenham funções
mediadoras fundamentais� (1993:177 e 1986:434).

É importante lembrar que o poder se manifesta, nessas sociedades, sobretudo na
destreza no manejo das relações, muito mais do que na possibilidade de se incorporar
valores sociais em objetos, que abririam uma possibilidade de acumulação de riqueza
e poder � como �cou claro na rejeição do telescópio e do microscópio como objetos
legítimos de negociação de nossa permanência na aldeia. Como no mundo amazônico,
parece prevalecer um sistema de homo-substituição, no qual uma pessoa só pode ser
substituída por outra - ou seja, cada sujeito equivale exclusivamente a outro sujeito �
sobra pouco espaço para idéias hétero-substitutivas, a possibilidade de incorporar valores
sociais em objetos, e portanto de acumular riqueza e poder18.

Chama a atenção na bibliogra�a sobre o grupo as referências, passadas e atuais, sobre
18As �autas sagradas do Alto Rio Negro ou do Xingu contam entre os raros casos de hétero-substituição

nas culturas amazônicas, mas não por isso abrem o caminho para os sistemas de bridewealth, ou de
construção de �big men� que caracterizam a Melanésia.
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a �decadência� do sentimento de soberania kadiwéu, muito �menos orgulhosos de serem um
povo valente� do que pareciam ser no passado, como observou Darcy Ribeiro. Também
Pechincha, mesmo referindo ao caráter �complexado� dos Kadiwéu frente à atual pobreza
material, observa que no que se refere à guerra, o passado aparece sempre como referência
orientadora do presente, as narrativas expressando sempre um paralelo entre �a guerra
contra outros índios, com a guerra presente, contra os brancos� (1994:117).

Pudemos perceber bem este paralelo de que fala Pechincha. Cito a seguinte passagem,
extraída de meu diário de campo, para ilustrar esta percepção:

�Os kadiwéu gostam de falar que seus �patrícios� (sobretudo antepassados) têm muitas
�mortes nas costas�. Ninguém, no entanto, reivindica explicitamente esta qualidade para
si próprio, sendo mais comum referirem a seus parentes já mortos e episódios passados.
Quando falam de pessoas vivas que �têm muitas mortes nas costas�, geralmente dizem
que este comportamento foi suspenso pelo ingresso daquelas pessoas �na religião�. (...)
Já encontramos várias vezes, pela aldeia, homens portando armas (facas na cintura, es-
pingardas, revólveres, cintos com balas). Toda a tensão que temos vivido em torno da
autorização para �car na aldeia, aliada ao fato de viverem falando de matanças, dizendo
que kadiwéu gosta de matar, conjugado ainda à prática sistemática, quase semanal, das
carneações - sendo comum, por isso, nos depararmos com pessoas ensangüentadas � tudo
isso tem sido motivo de uma crescente apreensão. Hoje de tarde, Antônio expressou esta
mesma preocupação� dizendo que não gostava da idéia de ir embora, como planejado,
e me deixar ali sozinha com o Gabri. Começo a questionar minhas elucubrações sobre
o gosto meramente performático dos Kadiwéu por instigar o medo, que até então vinha
aliviando minhas preocupações. Fico pensando se não deveria considerar mais seriamente
os riscos que podemos estar realmente correndo�.

De qualquer forma, o gosto por criar suspense e impacto numa platéia é notável entre
os Kadiwéu.Transcrevo apenas mais um trecho do diário:

�É impressionante o gosto que têm pela provocação. Quando perguntei como tinha
sido a conversa com o Capitão, Seu Miguel me disse: �Não se preocupa, Não tem perigo!�,
e rindo, acrescentou: �Eu falei perigo! Mas quero dizer não tem problema�. Ontem,
quando dei boa noite para o pessoal, antes de me recolher, Dona Dorvalina repetiu uma
frase que sempre me soa estranha: �Boa noite! Dorme bem. Pode �car tranqüila! Não
se preocupe com nada. Nada vai acontecer�.Outro dia, entrando na roda de chimarrão,
cedo da manhã, a primeira coisa que ouvi de Joca, que estava de visita na casa, foi: �Bom
dia, Lisiane! Então quer dizer que tu ainda tá viva? Ah! Isso é muito bom!�, em meio a
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gargalhadas. Desde a encenação de esfaqueamento de Seu Paulínio, estava já acostumando
ao humor tragicômico dos Kadiwéu e levava na brincadeira estas observações, pelo menos
quando vindas de meus protetores. Acontece que a insistência nestas frases quando temos
sofrido ameaças de várias pessoas, tem me deixado preocupada, principalmente por causa
do Gabri�.

Embora Darcy Ribeiro tenha prestado mais atenção ao �desaparecimento do guer-
reiro�, o que vi e vivi, entre os Kadiwéu, remete a um universo repleto de imagens fortes
de guerreiros e guerreiras, altivos e sempre dispostos a exercitar suas estratégias de luta ou
negociação, uma altivez reelaborada e agora direcionada para outras esferas da vida, liga-
das sobretudo às questões de defesa das suas terras, dos seus saberes (materializados nas
histórias dos antigos), en�m, às relações diplomáticas, mas salpicadas de confrontos, com
diversos personagens, instituições e instâncias da sociedade envolvente. Minha impressão,
en�m, é de que não apenas são ainda muito orgulhosos de suas façanhas guerreiras, como
ainda as implementam, de uma maneira reformulada, ao modo deles.

4.6 O tempo como �medida� de identidade

Meu plano de �car cinco meses na aldeia parecia, aos olhos dos Kadiwéu, no mínimo
excessivo. Sempre exclamavam que era �muito tempo� e alguns nem mesmo acreditavam,
tornando a fazer a mesma pergunta cada vez que nos viam. Um deles chegou inclusive
a �confundir� a ordem dos meses do ano, insistindo que o �nal de abril seria no �nal do
mês em andamento (janeiro), só se convencendo depois que outro índio, que ouvia nossa
conversa, lhe garantiu que para abril ainda faltavam, realmente, quatro meses. Muitas
vezes, ao dizer o tempo que planejava �car na aldeia, ouvia a exclamação de que �depois
de todo este tempo vivendo como índio� iríamos �virar kadiwéu�. Quando, frente a esta
a�rmação, sorríamos imaginando que fosse uma brincadeira, nos deparávamos com uma
expressão de extrema seriedade cujo signi�cado só fomos capazes de �decifrar� muito mais
tarde.

Sempre diziam, também, que a antropóloga Mônica Pechincha havia �cado muitos
anos na aldeia. A senhora que a hospedou chegou a dizer que �cara cinco anos quando, na
verdade, havia �cado cinco meses. Embora tenhamos, também entre nós, uma percepção
diferenciada da passagem do tempo de acordo, por exemplo, com os sentimentos em
relação ao momento vivido - e que convive com uma percepção linear do tempo, como
�uxo contínuo que passa incólume - para os Kadiwéu o tempo parece ter um impacto e
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uma força que atua concretamente nas relações. Para eles, o tempo não passa incólume
e por isso seu caráter efêmero (para nós �o tempo apaga tudo�) importa muito menos
do que para nós, que o vislumbramos de um ponto de vista de sua eterna continuidade,
um tempo que passa. Enquanto para nós �o tempo apaga tudo� (além de nunca parar),
para eles o tempo aparece sobretudo como uma forma de marcar, de assinalar rupturas e
descontinuidades em relação ao que já foi e ao que será.

Esta mesma sensação aparece também em alguns relatos de Mônica Pechincha, como
quando fala da �sensação de incômodo que sua presença causava� e do �espanto e in-
credulidade� que expressavam quando a ouviam falar que pretendia �car seis meses na
aldeia (1994: ). Fortemente impressionada com a freqüência com que se referiam aos
brancos com um sinal de degola - passando o indicador na garganta � a autora atribui
esta recorrência à grande presença, na época, de fazendeiros dentro da Reserva.

Tendo a pensar, porém, que a questão é ainda mais complexa. Um misto de atração,
interesse e desejo de contato, por um lado, e um desejo de afronta e repulsa, por outro.
Ou apropriar-se efetivamente dos outros, aculturando-os, ou apropriar-se, o mais rápido
possível, de suas benesses, deglutir o que interessa para em seguida repelir e orgulhar-se de
quantos já saíram dali �corridos�. De fato, como veremos, estamos diante de um sistema
que se estrutura sobre um modo de relação que, como diz Fausto (2000), embora pareça
ser a própria negação da relação social, não o é.

Não deixa de ser sintomático que as experiências da primeira e da última visita,
explicitamente mais curtas, contrastem de forma marcante com a visita intermediária,
que fora planejada, como era sabido de todos, para ser mais longa. Enquanto as estadas
curtas foram extremamente tranqüilas e cordiais, a tentativa de �car por um período de
tempo mais longo gerou � como no caso de Pechincha - grandes discussões, despertando
con�itos de interesses e hostilidades.

Esta percepção mais dilatada do tempo nos relacionamentos com a alteridade � onde
cinco meses são transformados em cinco anos � liga-se, no meu entender, ao papel funda-
mental que o tempo desempenha nos critérios de de�nição de identidade e de incorporação
do outro. Neste caso, como veremos, a lógica espacial � relacionada à dinâmica entre
próximo e distante apontada por diversos autores como de�nidora do parentesco no con-
texto amazônico19 - aparece como que incrementada por uma lógica temporal, onde o
tempo assume um papel fundamental não precisamente na de�nição do parentesco, em
particular, mas numa de�nição mais abrangente que diferencia quem é e quem não é

19Discutirei esta questão no capítulo sobre parentesco.
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kadiwéu.
Acredito que o incômodo manifestado pelos Kadiwéu em relação a possibilidade de

uma permanência prolongada na aldeia não se resumia, porém, a percepção do tempo de
convívio como central nas de�nições de identidade étnica ou grupal. O fato de insistirem
em expressar sua incompreensão em relação ao interesse que uma pessoa que �tem todo
o conforto na cidade� querer �car �vivendo no sistema índio�, implicava (pelo menos para
alguns), uma descon�ança em relação a presenças temporárias, avulsas, cujo propósito não
podiam compreender e que era por eles traduzido em termos da suposição, diversas vezes
colocada, de que estávamos ali somente para �roubar� seu conhecimento� e enriquecer às
suas custas20.

Mas os Kadiwéu não perdiam a oportunidade de lamentar, por outro lado, o fato
de muitos dos pesquisadores (estes estrangeiros que lhes chegavam com data certa de
retorno) nunca terem retornado para visitá-los. Embora seja difícil dizer exatamente que
tipo de sentimentos estariam envolvidos neste �reclame�, acredito que tal reação liga-se
a uma noção particular de pessoa, semelhante àquela observada por Elsje Lagrou entre
os Kashinawá. Segundo esta autora, a saudade é descrita pelos nativos �em termos de
uma necessidade, sentida �sicamente e capaz de induzir doença�21 Objeto constante de
consideração de todos aqueles com quem se vive, o corpo re�ete sobretudo o estado das
relações sociais da pessoa. A necessidade do constante cultivo do sentimento de saudades
(manu-aii) para que uma pessoa se sinta �humano� nos leva, segundo Lagrou, ao âmago da
teoria Kaxinawa sobre a pessoa, descrita como �uma condição incorporada entre �uidez
e �xação�. É interessante notar que os estrangeiros são comparados, nesse contexto, a
�iuxins errantes�, �seres amorfos com uma ligação instável com seus corpos, com os corpos
com os quais outrora compartilharam substâncias e com os lugares onde moram�. Sem
forma e sem moradia �xa, representam, como diz Lagrou, o �epítome da visão Kaxinawa
de alteridade�.

Quando retornei à aldeia, depois de ter saído �corrida�, pude constatar que eles elogiam
os que retornam tão veementemente quanto reclamam daqueles que nunca mais voltaram.

20Tal suposição provavelmente combinava-se com o fato, já referido, de que poucos meses antes de
minha chegada �autoridades da FUNAI� haviam visitado a aldeia e os advertido sobre os perigos das
pesquisas, sobretudo o enriquecimento �às custas do índio�. Como disseram, a FUNAI não poderia
proibir os pesquisadores de entrar na aldeia, cabendo a eles tomar uma iniciativa.

21A magreza sendo considerada, nesse contexto, um �sinal de tristeza e solidão�, bem como de que �a
pessoa está se familiarizando mais com seres yuxin do que com seres humanos�. O texto referido não
encontra-se datado, mas imagino que tenha sido apresentado oralmente na época em que trabalhava na
UFSC. Adendo pós-defesa: É importante registrar que em sua tese de doutorado, entitulada "Caminhos,
Duplos e Corpos", Elsje Lagrou (1998) aprofundou as análises deste tema. Agradeço a Deise Lucy
Montardo pela sugestão da sua leitura.
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Isso não impede, ao contrário, possibilita, que se divirtam contando as in�ndáveis histórias
sobre �os corridos�, e que incluem praticamente todos os estrangeiros �não �xáveis� que
estiveram por lá. Posso bem imaginá-los contando, para si e para outros, nossa história
entre eles, em meio a sonoras risadas.

Tenho uma forte intuição de que o reclame pelo retorno dos estrangeiros � que, lem-
bremos, muitas vezes saíram dali em situações pouco convencionais - relaciona-se também
com o lugar importante dos corridos na sua dinâmica social, o espaço que a presença des-
tes Outros (vistos como Mesmos em potencial, apesar do �contrato� que explicita sua
presença temporária) abrem para um exercício prático da alteridade � que lembra muito
a idéia de �inimigos �éis�, brilhantemente sugerido por Carlos Fausto. Sem falar, é claro,
na dimensão lúdica, do divertimento que estes lhes proporcionam.

Os sentimentos em relação à pessoa de fora, embora expresso de formas diferentes
entre os Kaxinawa e entre os Kadiwéu, revelam a importância tanto das relações entre
Mesmos quanto o papel crucial do estrangeiro nestas de�nições, que não apenas aparece
representado como uma alteridade por excelência, como é a partir dele (mas numa relação
mais dialética que hierárquica) que se elaboram as noções em torno da identidade e
alteridade, que se de�ne que é Mesmo e quem é Outro.
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5 Uma �economia política� de

crianças.

�Quando nasceu Nitikana, seus pais disseram que ninguém a tiraria de seus braços.
�Eu vou cuidar bem da minha �lha, eu não vou deixar que ninguém roube de mim esta
minha �lha�, a mãe falou. �A Wimayalo não vem buscar minha �lha, ela não pode roubar,
porque a menina está aqui nos meus braços quando eu durmo��1.

O objetivo deste capítulo é destacar a importância das crianças na sociedade, na
cultura, na cosmologia e na própria dinâmica política Kadiwéu. Num primeiro momento,
descreverei práticas cotidianas � assim como discursos elaborados em torno das crianças -
onde �cam evidentes a atenção, o afeto e o valor nelas depositado. Em seguida, mostrarei
que a mitologia, assim como a vida ritual kadiwéu, lhes reserva um lugar igualmente
central.

Entre os Kadiwéu, como veremos, o tema da preocupação com as crianças perpassa
as mais diversas esferas da sua vida social, dos mitos - onde �guram como protagonis-
tas importantes, quando não principais - à organização social, cultural e política, onde
desempenham um papel nodal no estabelecimento de relações intra e extra-grupais.

Embora as crianças já tivessem despertado em mim, anteriormente, um interesse
também acadêmico2 - e por isso talvez se pudesse argumentar que a centralidade de-
las no mundo Kadiwéu está no meu olhar � espero que os materiais a seguir descritos
demonstrem que esta hipótese não se con�rma.

Antes de iniciar as descrições, é preciso deixar claro que meu interesse teórico-analítico
no lugar das crianças na sociedade Kadiwéu não signi�ca que tenha sido possível desen-
volver ou explicitar o �ponto de vista das crianças�3. O trabalho de campo exigiu uma

1Mito Kadiwéu sobre a origem dos nomes, que narra a história da heroína cultural Nitikana.
2Na dissertação de mestrado trabalhei com crianças que vivem na rua. Pequenos Homens Grandes: o

cotidiano de guris de rua numa praça em Porto Alegre.
3Esta perspectiva é proposta por diversos autores no livro Crianças Indígenas (2001). Angela Nunes,

por exemplo, argumenta que a perspectiva de investigação �é sempre a de uma determinada sociedade,
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presença constante em outras esferas da vida Kadiwéu � como a vida política, por exem-
plo � desviando meu tempo e atenção de aspectos que, inicialmente, me interessavam
mais. Mesmo assim, passamos grande parte do tempo na companhia das crianças, con-
versando, brincando, tomando banho nos córregos e, às vezes, andando pela aldeia, elas
como nossas guias. Os Kadiwéu costumam dizer que, frente a estranhos, as crianças �cam
mais em silêncio, só observando. Eu, no entanto, já conhecia diversas crianças, com quem
havia mantido relações amigáveis na primeira visita. Além disso, a presença de meu �lho
colaborou para uma aproximação mais rápida e suave do mundo das crianças.

Em geral, as práticas de captura e criação das crianças dos outros foi explicada em
função da prática de controle natal interno, da resistência dos Kadiwéu à se reproduzirem
por meios naturais. Seguindo a interpretação de diversos autores - como Lévi-Strauss,
por exemplo - Pechincha sugere que �a reprodução da sociedade seria uma razão lógica
para a captura de cativos, decorrente da razão ideológica de não se permitir aquela de se
reproduzir por vias naturais� (1993:31). Embora seja possível argumentar que a busca
de cativos fora fosse uma forma de compensar a restrição dos nascimentos dentro � cor-
roborada pela suposta endogamia da nobreza e pelas disputas por prestígio entre estas
famílias nobres � poderíamos, igualmente, argumentar que a restrição do número de �-
lhos �naturais� poderia ser a �razão lógica� de uma �razão ideológica� proeminente, qual
seja, buscar também no exterior a reprodução do grupo. A busca por de�nir uma cau-
salidade primeira, no entanto, não ajuda muito na compreensão de um fenômeno desta
complexidade.

De fato, como argumentei noutro capítulo, a própria idéia de �liação �natural�, su-
posta em ambas as fórmulas, não parece fazer sentido entre os Kadiwéu. Além disso,
como veremos, as práticas de controle natal e adoção de crianças dos outros, não signi-
�cam, para os Kadiwéu, um desinteresse ou desapego pelas crianças. Ao contrário, elas
provavelmente não são tão numerosas, na aldeia, justamente pelo lugar central que ocu-
pam no estabelecimento de relações com o mundo exterior, en�m, pelos signi�cados que
mobilizam. A formulação de Viveiros de Castro, sugerindo que no mundo ameríndio é a
a�nidade, e não a consangüinidade, que é percebida como pertencendo à esfera do dado
(ou do inato), aparece como central na compreensão da dinâmica acima referida.
que é composta por alguns grupos domésticos, os quais têm algumas crianças. E não a de algumas
crianças, que pertencem a um grupo doméstico que, por sua vez, está inserido numa sociedade�. Notando
que as perguntas não são dirigidas às crianças � nem mesmo as que lhe dizem respeito diretamente �
a autora sugere que �se escute o que ela [a criança] tem a dizer, que se veja o que ela faz, que se seja
sensível ao que ela sente e se acolha o que ela expressa� (2001:240). Tentei, na medida do possível, seguir
estas sugestões metodológicas.
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5.1 As crianças na vida cotidiana

Os adultos, tanto mulheres quanto homens, demonstram grande interesse pelas cri-
anças e seus assuntos, escutando com atenção suas histórias, perguntas, opiniões e recla-
mações. Mostram, igualmente, uma sensibilidade especial em relação às peculiaridades
infantis. Uma garotinha que ainda estava aprendendo a falar, e pronunciava incorreta-
mente algumas palavras, por exemplo, era incentivada a falar corretamente, ao mesmo
tempo em que comentavam, à parte, sem que ela ouvisse, como achavam �bonitinho�
aquele seu jeito de trocar as letras no �nal das palavras. Noutra oportunidade, a mãe
de um menininho de quatro anos � vendo ele esforçando-se para calçar, e depois andar,
com uma bota vários números maior que o seu pé, me disse, cochichando e rindo: �Faz
dias que só que saber destas botas, mas nem consegue andar direito, o pobrezinho�. Mais
tarde, fez o mesmo comentário a seu marido, acrescentando que precisavam comprar-lhe,
o quanto antes, uma bota que não machucasse seu pé.

Às vezes, quando as crianças estavam concentradas em alguma brincadeira ou ativi-
dade considerada curiosa, não faltava quem reparasse, em voz baixa � ou simplesmente
cutucando e apontando na direção da criança - os modos do pequeno. Não queriam
�atrapalhar�, como explicou certa vez uma mãe que observava, com alegria, seu �lho de
dois anos tentar, pacientemente, passar um cordão por uma fresta, entre os bambus que
formavam as paredes da casa.

Os adultos notam e admiram a capacidade das crianças de imitar e copiar o modo
de agir dos adultos, em geral considerando estes comportamentos �bonitinhos� e/ou en-
graçados. Da mesma forma, as demonstrações de originalidade, assim como a emissão de
opiniões próprias � de �personalidade forte� - são remarcado como sinal de esperteza e
inteligência.

Nina, uma garotinha de quatro anos, era elogiada pelo jeito �todo importante� de
sentar - �tal qual uma mulherzinha� � sua postura ereta, com as pernas juntinhas e
dobradas por baixo do banco, era notada. O pequeno Pimpo, de quase três anos, por
sua vez, era um foco de atenções na casa onde estava hospedada. Sempre ativo, bem
humorado e notadamente criativo - disposto a tecer opiniões sobre o que acontecia na
sua volta � provocava inúmeros comentários que destacavam não apenas sua �esperteza�,
como a �alegria que trazia para aquela casa�.

Vejamos uma cena onde vários aspectos que cercam as crianças �cam evidenciados.
Certa vez, convidei as crianças da casa � uma menina de 4 anos e três meninos de 2, 9 e
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10 anos respectivamente �para me ajudar a fazer uma lista dos animais e das frutas que
conheciam. Fiquei impressionada como, mesmo empolgados, tentavam esperar os outros
terminarem de falar, para só então acrescentarem outro bicho ou fruta à lista. Acompa-
nhavam minhas anotações, relembrando os nomes que eu havia esquecido de anotar. Em
poucos minutos, tinha em mãos uma lista com 41 nomes de animais e 39 de frutas.

Pimpo logo se afastou, para continuar brincando com sua �máquina�, um pedacinho de
pau roliço, com o qual empurrava a terra, no chão. Conversava, ao mesmo tempo, com um
pequeninho, de menos de um ano, que estava sentado dentro de um cercadinho, brincando
com um �lhote de jabuti que um rapaz havia trazido de presente para as crianças.

As crianças possuem um conhecimento detalhado do mundo animal e vegetal que as
cerca. Quando falou do muçum, por exemplo, Nico explicou que �esse bicho limpa a
água e que, se for tirado do poço, ele seca�: �É liso, come os bichinhos de água parada�,
explicou. O babaçu, possui um coco de tamanho médio e �o que se come é a castanha que
está dentro do coco�. A bocaiúva, ao contrário, �tem um coco bem pequeno, um coquinho
que se chupa�. O angico, é �muito bom para lenha�. O peixe agulha, �anda por cima
da água, é um peixe limpinho�. O tatu vermelho, ou tatu Feba, �não se come�, serve �só
como remédio para a tosse - prepara-se um chá com sua gordura�. É diferente do tatu
galinha ou tatu preto, �que se come�. O mutum, por sua vez, �é uma ave grande�, cercada
de mistério: �Dizem que vira lobisomem, tem gente que já viu, mas eu acho que não é
verdade!�, comentou o menino, com um olhar interrogativo. O mutum, além de ser uma
ave grande, é também preta, e come carniça.

Em meio a estes comentários, Pimpo aparecia para falar do sabor desta ou daquela
fruta, ou conferir se a lista que fazíamos estava completa: �Já colocaram maracujá aí?�,
perguntou vivazmente o pequeno de dois anos, lembrando uma fruta que, de fato, ainda
não constava na lista. As crianças riram e � como os adultos que ouviam a conversa �
comentaram como era esperto aquele garoto.

Na segunda visita à aldeia, logo dei falta do pequeno. Quando perguntei por ele,
à Dona Dorvalina, ela me chamou para um canto e disse, em voz muito baixa, �para o
Paulínio não ouvir�, que a Malu tinha lhes �arrancado� o gurizinho. A tristeza de Seu
Paulínio era tanta, me disse, que era melhor nem tocar no assunto. Como Malu morava
perto, e continuava passando grande parte do dia na casa do pai (Seu Paulínio), a presença
de Pimpo na casa era também cotidiana. Este fato, porém, não diminuía o dor de Seu
Paulínio que, tempos mais tarde, expressou, voluntariamente, sua tristeza, recorrendo à
mesma expressão antes usada por Dona Dorvalina: �Arrancaram ele de mim, Lisiane.
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Tiraram esta alegria de nossa casa�, desabafou, com os olhos cheios de lágrimas. Embora
a possibilidade de poder vê-lo diariamente seja um consolo, não basta. O fato de não mais
dormir sob o mesmo teto é considerado grave, pois �não é a mesma coisa�, �já não tem
mais aquele cuidado, aquela responsabilidade�, aquele olhar se está bem, se está dormindo
bem, se alimentando bem�.

O dormir na mesma casa revelou importante também numa outra oportunidade,
quando Nina pediu para dormir na casa de Malu, sua progenitora. Embora as duas con-
vivessem diariamente na casa onde a menina era criada, e a casa de Malu �casse a poucos
metros dali, o convite causou um visível mal-estar na família. Primeiro, Dona Dorvalina
desconversou, dizendo que estava �arranjado moda�. Como ela insistia no pedido, a mãe
argumentou que antes de tudo, teria que conversar com Seu Paulínio. Já antecipando,
porém, que ele não iria gostar nem um pouco da idéia. Fato que se con�rmou, pouco mais
tarde. A primeira coisa que seu pai perguntou foi por que estava querendo dormir noutra
casa. Se estava descontente com alguma coisa. A menina disse que não tinha acontecido
nada, que só queria dormir uma noite lá. O pai prometeu que iria pensar no caso e, mais
tarde, acabou permitindo que fosse, só por aquela noite.

Não é raro ver as pessoas, sejam homens ou mulheres, interromperem por alguns
momentos suas atividades para ouvir um comentário ou reclamação de uma criança, ou
responder as suas perguntas. Mesmo não parando de trabalhar, demonstram interesse e
olham para a criança. As reações dos adultos evidentemente variam, de acordo com a
pessoa e a situação em que se encontram. Às vezes respondem sérios, outras de forma
jocosa ou provocativa, dirigindo-lhes sorrisos ou caretas, acariciando seus cabelos, pegando
no colo, dando uma palmada de brincadeira, cutucando, colocando o braço por cima de
seus ombros, en�m, palavras e gestos mostrando que sua presença é digna de atenção e
não passa desapercebida.

Ainda tenho clara na memória a imagem de Dona Dorvalina com as crianças no colo
� mesmo os maiores � afagando o corpo ou o cabelo, enquanto esperava sua vez de
tomar um tereré, para refrescar o calor quase insuportável daquelas tardes. Outras vezes,
desembaraçava pacientemente, com a ajuda de um creme de pentear, os cabelos crespos
de sua menina, que quase dormia com o balanço.

Em todo o tempo em que estive na aldeia, nunca vi nenhuma criança ser surrada �
e mesmo as advertências mais duras eram, em geral, feitas em tom respeitoso e acompa-
nhadas de explicações. Meu �lho, no entanto, presenciou uma criança apanhar da sua
mãe, quando tomavam banho no córrego. Conforme contou, ela e ele saíram chorando.
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O episódio chocou as pessoas da família, que reprovaram veementemente o �descontrole�
dessa mãe. Mesmo no dia seguinte ainda ouvi comentários críticos à respeito, sobretudo
por parte do pai da moça.

É notável que além de falar com as crianças, os Kadiwéu também falam muito sobre
elas - sobre suas aptidões, comportamentos, histórias de vida, circunstâncias de nasci-
mento, doenças, travessuras, en�m, comentários que evidenciam não apenas um interesse
mas uma dinâmica educativa bastante peculiar, visto que os comentários são feitos na
presença das crianças, que geralmente �cam só ouvindo. Certa vez, por exemplo, ao ver
o �lho desenhando personagens de histórias em quadrinhos, o avô teceu muitos elogios ao
garoto, dizendo que sempre aconselhava que se empenhasse �nesse dom�. Pediu-lhe que
trouxesse �os outros desenhos� para nos mostrar. Seu orgulho estava estampado no rosto,
enquanto exibia, um por um, os desenhos guardados num saco plástico.

Em algumas histórias, a presença � ou não - de crianças, foi enfatizada. Certa noite,
por exemplo, nosso an�trião contou a história de duas viagens que haviam feito pela
Reserva, tempos atrás. Uma das primeiras coisas que informou, ao iniciar a primeira his-
tória, foi que tratava-se de uma vez em que �as crianças tinham ido junto�. Ao longo da
narrativa, por várias vezes, frisou que determinadas decisões ou atitudes que iam sendo
tomadas - como as paradas para comer, dormir, procurar água ou ajuda - se deviam à
presença das crianças: �Chegamos num córrego e resolvemos parar um pouco para descan-
sar, por causa das crianças�, dizia. Noutro momento, observou que quando a camionete
enguiçou, um dos pequenos �até foi junto com a gente, à pé, procurar ajuda... e foi �rme�.
Antes de começar a contar a outra história, explicou: �Nesta história, agora, não tem
criança. Faz muito tempo, ainda era só eu e minha velha�.

Outro aspecto central na relação entre adultos e crianças - ou pais e �lhos - é a
conversa. O seguinte comentário de uma velha senhora, quando narrava ao antropólogo
Jaime Siqueira uma história sobre a origem dos �bobos� e dos nomes � deixa clara esta
importância:

�Nós índios não recebemos nome à toa, só quando morre alguém trocamos o nome
(...). O civilizado quando faz festa, ele �ca comportado, anda direito, e quando o satanás
toca no seu coração ele �ca tirotiando prá lá e prá cá e lá vai ele na cadeia. E assim é,
se as pessoas não podem com o seu �lho, ele �ca desobediente, nem que ele fale a língua
portuguesa, por exemplo, vovô. O civilizado fala �bença tia, vó� porque ele é obediente.
Enquanto aqui se nós não falamos com os nossos �lhos eles �cam desobedientes, eles
podem falar bença, mas não acredita no titio nem na vovó� (Siqueira, 1993: Anexo2,
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pp.19, grifo meu).
Em outras palavras, a relação, para ser construída, exige, além do cuidado e do afeto

mútuos, um diálogo e compreensão que necessita ser constantemente cultivado, sob o risco
de desaparecer enquanto valor real, enquanto laço efetivo. Como enfatiza a narradora,
não basta, para eles, ser obediente (�falar bença�) se a pessoa não acredita na relação. Ou
seja, para acreditar no laço, as pessoas precisam sentir-se efetivamente co-movidas pela
força do relacionamento, da conversa e do cuidado.

A importância atribuída à conversa revela, de uma forma indireta, mas igualmente
signi�cativa, a percepção Kadiwéu de que são as palavras e os atos que fazem a �liação.
Como diz Héritier (1996), é a palavra que faz o nome, é a palavra que lhe retira.

É signi�cativo, nesse sentido, que a expressão ��lha/o de criação� ou algo equiva-
lente, nunca tenha aparecido nem nos discursos, nem na literatura sobre o grupo. Nunca
ouvi referências quanto a distinção entre crianças �adotivas e não-adotivas, como, por
exemplo, observou Levi Marques Pereira, entre os Kaiowá do MS. Embora nesse grupo,
como entre os Kadiwéu, a relação biológica entre mães e �lhos e entre pais e �lhos não
tenha, como mostra o autor, �um conteúdo forte de naturalização, podendo ser relegada
ao esquecimento quando as duas pessoas não residem próximas nem interagem no interior
da mesma parentela�(2002:171), a expressão �ser criado como guacho� é recorrentemente
utilizada para denominar algumas crianças adotivas.

Na opinião de algumas pessoas não-Kadiwéu que vivem na aldeia, as crianças Kadiwéu
�nunca são contrariadas�, �sempre vencem�, �fazem o que querem�, seus pais têm sempre
que �se curvar às suas vontades�. Quando comentei sobre o desejo manifestado por uma
mãe de levar seu �lho para estudar numa escola melhor, em Campo Grande, a�rmavam
ter certeza que isso não aconteceria, pois sabiam que a criança negava-se a sair da aldeia.
Outros, ainda, observavam que os Kadiwéu �não ensinam as crianças a trabalhar�, �deixam
elas passar o dia brincando�, �fazendo o que bem querem�. �Por suposição�, explicou uma
senhora, �se uma mãe Terena vai lavar roupa no córrego, as crianças vão tudo ajudar a
carregar as tralhas, mesmo os pequenos. As Kadiwéu? Nem pensar! Não ensinam, só
brincadeira, só diversão�.

Outra preocupação central é com o estado de saúde das crianças, sobretudo as dos
outros que, muitas vezes, são vistas como mal cuidadas. Certa vez, durante uma visita
que fazíamos, uma senhora falou, para a moça que me acompanhava, que o �lho de Malu
(sobrinha sua) �vive doente, porque ela é relaxada, não cuida direito da pobre criança,
deixa o coitadinho no chão, atirado com os bichos, comendo tudo quanto é porcaria, um
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desleixo�.
Essa ênfase na importância do cuidado das crianças, no dia-a-dia, é expressa também

em outras situações, como a seguinte. Um bebê estava, há vários dias, com a pele coberta
de feridas, com �impetigo�, como diziam. De manhã, um avô da criança havia conversado
longamente com sua �lha, aconselhando-a a preocupar-se mais com o estado de saúde da
criança e fazendo-a prometer que aproveitaria a vinda do pessoal da FUNASA, naquele
dia, para levá-lo para uma consulta no hospital de Bodoquena. À tarde, quando chegou
em casa, uma das primeiras coisas que perguntou à sua esposa foi se sua �lha tinha
�nalmente levado o nenê à cidade, para o médico olhar. Frente a resposta negativa,
mandou imediatamente chamar a moça e repetiu o discurso, lembrando-lhe que �com
saúde de criança não se brinca�.

Também signi�cativo, no que se refere ao aspecto do cuidado, é a proliferação de
apetrechos especí�cos para uso das crianças, como carrinhos de nenê, cadeirinhas tipo
bebê-conforto, além de roupas e diversos acessórios (�tinhas, pulseiras, brincos, topes,
etc.) usados para enfeitar os nenês. Como já falei, nas listas de pedidos que me foram
entregues na primeira visita que �z à aldeia, uma dos primeiros itens eram roupas e
calçados infantis.

Gostaria de lembrar, por �m, que uma das condições impostas pela ceramistas que
viajaram à Berlim � e que, segundo a advogada que as acompanhou, atrasou a viagem
em vários dias � foi a de que pudessem levar consigo as crianças de colo.

5.2 Cativando as crianças dos outros.

Os relatos antigos mencionam que as crianças capturadas nas guerras eram, freqüente-
mente, criadas como Kadiwéu. Atualmente, as crianças que vivem nos núcleos familiares
são, até onde pude saber, ou do próprio casal, ou primogênitos (as) de �lhos/as criados
como se fossem �lhos.

Embora uma idéia de �parentalidade múltipla� possa ser identi�cada entre os Kadiwéu,
não se trata do fenômeno da �paternidade múltipla�, conforme descrito nas Terras Baixas
da América do Sul4. Nos casos dos (�netos�) primogênitos criados como �lhos, os �avós�
são sempre chamados de pai e de mãe � enquanto os progenitores são chamados pelo

4A noção de �paternidade múltipla�, conforme de�nida no contexto sul-ameríndio, é analisada por
vários autores no livro Cultures of Multiple Fathers: the theory and practice of partible paternity in
Lowland South America, editado por Stephen Beckerman e Paul Valentine (1996).
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nome ou pelo apelido. A ligação com estes últimos, porém, não é totalmente apagada.
Uma criança há dias resmungava pelos cantos - pedindo para passar as férias na

fazenda (lá residiam seus progenitores e um irmão menor). Qual não foi sua surpresa ao
ver entrando pela porteira Nigo (seu progenitor, �lho mais velho de Seu Paulínio), que
vinha resolver umas questões de arrendamento. O encontro dos dois foi extremamente
formal: um aperto de mão, sem praticamente conversar nada. As negociações na aldeia
foram rápidas e no dia seguinte Nigo estava pronto para retornar à fazenda. Na manhã
da partida, Nico levantou com o rosto inchado de tanto chorar. Queria ir para a fazenda,
mas seus pais, num impasse terrível, não queriam deixá-lo ir. Dona Dorvalina disse estar
�acabada� de dó, mas concordava com o marido que estas viagens estavam �cando muito
freqüentes � havia passado dias lá, nas duas últimas férias de �m de ano, e voltava
�mudado�.

Na hora da despedida, o menino desapareceu. Depois de um tempo, foi no alto de
uma goiabeira � localizada ao lado da porteira. Negava-se a descer. Enquanto seu pai
tentava convencê-lo a descer para despedir-se, �quei conversando com uma menininha de
quatro anos, que assistia a cena, muito interessada. Ela explicou, no meu ouvido, que
Nigo também era pai do Nico e a mulher dele era a pessoa de onde ele �tinha saído�.
En�m, o menino desceu da árvore, todos retornaram às casa, conversaram veladamente
e, no �nal, permitiram que o garoto viajasse.

Depois da partida, Dona Dorvalina desabafou dizendo que, no ano passado, o garoto
havia voltado da fazenda chamando Neusa (a progenitora) de mãe. Este fato havia dei-
xado seus pais muito chocados e ela havia sido �dura com ele�, demonstrado seu pesar e
perguntando-lhe: �Quem é que tu diz que é tua mãe? Quem foi que te criou?�.

Mas nem sempre as crianças motivo de con�ito são parentes (ou consangüíneos). Após
separar-se do esposo, Tida �cou em situação difícil e decidiu aceitar o convite de sua tia,
casada com um Kadiwéu, para viver na aldeia com suas duas crianças: um menino de
quatro anos e uma menina de três. Passou a morar numa casa cedida por uma família
aparentada de sua tia, mas todos os dias caminhava uns dois quilômetros até a casa de
sua tia, onde ajudava nos afazeres domésticos. A família que lhe emprestara a casa era,
também, sua vizinha e, desde o início, ofereceu-se para �car com a menina. Seria uma
�judiação�, diziam, fazê-la caminhar aquela �lonjura, debaixo de chuva e de sol�.

A mãe da criança �cou feliz de ver que gostavam de sua �lha e começou a deixá-
la lá, de vez em quando, quando o tempo estava muito rigoroso. Disse que, sobretudo
Seu Ivonor, mostrava-se contente com a presença da menina, carregando-a consigo para
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todos os lados, como lhe havia comentado Dona Margarida, a esposa. Logo que chegamos
na aldeia, lembro de ter me dito que se sentia aliviada de não precisar trazê-la sempre
consigo. Até já sabe falar um pouco do idioma, disse, orgulhosa, a mãe. Um dia, porém
Tida, em geral brincalhona, estava preocupada. Fazem todas as vontades, me disse,
�mimam demais�, vão acabar �estragando a menina�. O �apego� que Seu Ivonor estava
desenvolvendo por Vitória passou a fazer parte das conversas na casa onde eu morava.
Certa vez, Malu disse para a Tida que seu pai sempre dizia que não era uma coisa boa
deixar as crianças para os outros cuidarem.

A mãe observava, com preocupação, que sempre que ia buscar a �lha, à tardinha, a
família insistia para que ela �casse para dormir. Havia permitido, nas primeiras vezes,
mas depois, tendo a própria menina negado-se à acompanhá-la, resolveu levá-la consigo
à força. Esse fato gerou uma tensão enorme entre as duas famílias, que só foi piorando
nos dias que se seguiram. E Tida viu-se obrigada a sair da casa onde morava. Quando
saímos da aldeia, estavam arranjando uma casa para ela �car, e quando retornei, oito
meses depois, ela estava morando na casa de uma família que havia se mudado para a
cidade de Bonito.

Esta atenção especial, quase um fascínio, pelas crianças, pudemos vivenciar também
pessoalmente. Como chegamos na aldeia de madrugada, as crianças da casa já estavam
dormindo. Logo cedo, na manhã seguinte, Seu Paulínio chamou Nico, seu �lho de dez
anos, para lhe apresentar ao nosso �lho, Gabriel, de nove. Sentou os dois no seu colo,
um em cada perna, conversou com os garotos e por �m, recomendou seu �lho para que
tratasse Gabriel �como se fosse seu irmão�, que o cuidasse e ajudasse no que fosse preciso,
pois não estava �acostumado com a vida no mato�. Nico seguiu à risca esta recomendação,
sempre atencioso, solícito e amável, até o dia em que viajou para a fazenda.

Durante nossas andanças de casa em casa, tornou-se rotineira a manifestação de ad-
miração quanto à capacidade de Gabriel para aprender rápido o idioma. Toda vez que ele
mostrava interesse em algum assunto ou perguntava alguma coisa, as pessoas se olhavam,
risonhas, e faziam comentários do tipo: �Viu? Ele quer saber como se diz isso no idioma!�.
Às vezes, expressavam seu contentamento afagando a cabeça de Gabriel, dizendo: �Este
vai virar um kadiweuzinho!�.

Certa vez, por exemplo, Seu Tenório, que muitas vezes já havia referido ao tema �
num tom por nós lido, até então, como de sendo de brincadeira � disse, apontando para o
Gabri e olhando séria e �xamente nos nossos olhos: �Esse daí vou pegar pra mim. Vou dar
nome pra ele, vai ser meu, vai sempre lembrar da gente aqui�. Seu Paulínio, por sua vez,
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comentou-nos que muita gente lhe perguntava se Gabriel era seu �lho, mesmo sabendo
que não é. Segundo ele, �essa é uma curiosidade do Kadiwéu!�, só queriam saber se ele
estava �criando� o Gabriel. Esta era, aliás, uma forma freqüente de interação, e mesmo
pessoas que nunca tínhamos visto antes, quando encontradas nos caminhos, perguntavam
se ele era meu e se iria levá-lo comigo quando voltasse para a cidade. Também Seu
Domingos indagou se íríamos levar o Gabri de volta para a cidade, quando retornássemos,
ou deixaríamos ele com �os índios�. Além de ter puxado Gabriel pelo braço para sentar-
se ao seu lado no banco, como de costume, desta vez o velho simpático �cou-lhe dando
tapinhas nas costas e sorrindo, durante toda a conversa. Sempre que alguém da casa se
aproximava do lugar onde estávamos sentados conversando, ele repetia: �Repara como
fala bem! Se parece um kadiweuzinho!�.

Comentavam sobre a desenvoltura de Gabriel no mato, andando de pé no chão, sem
reclamar dos insetos que nos assediavam, observando que ele �parecia em casa, no mato�.
Explicávamos que ele era acostumado a acampar desde pequeno e que, de certa forma,
morávamos no meio do mato. Ao que eles respondiam que muitas crianças gostavam tanto
da aldeia que não queriam mais ir embora.

Além de ser sempre recebido com sorrisos e afagos, Gabriel recebia também presentes:
balas, bombons, ovos, peças pequenas de cerâmica, etc. No natal, ganhou um cartão e
um belíssimo vaso de cerâmica de seu amigo Nico. Na festa de aniversário de onze anos de
Nico, os elogios que teceu ao tamanho do bolo (realmente gigante) foram retribuídos com
risadas e sugestões de sua próxima festa de aniversário ser realizada na aldeia, quando
fariam um bolo tão grande quanto aquele.

En�m, toda vez que Gabriel dizia ou perguntava alguma coisa respondiam-lhe pronta-
mente - como aliás sempre fazem com suas crianças. Perguntavam-lhe sobre o lugar onde
morava, pedindo para que comparasse com a aldeia; se não tinha saudades da cidade, se
estava gostando da aldeia, se lhe agradaria viver ali etc.

Embora estas demonstrações de carinho por Gabriel tenha sido um alívio para nós,
no início � em meio a tantas hostilidades e inseguranças - com o tempo, tornou-se mais
um motivo para preocupações. Percebemos que o tema era mais sério e complexo do que
imaginávamos e consistia, sem dúvida, de tentativas lentas, constantes e progressivas de
cativá-lo5..

5A possibilidade de eles quererem �car com meu �lho havia passado pela minha cabeça, sobretudo
quando lia as monogra�as e descrições antigas. Mas me parecia muito inverossímil que atualmente
pudéssemos nos defrontar com uma tal realidade.
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Estas suspeitas adquiriram um contorno bem de�nido, quando, numa das despedidas,
Dona Camélia e Seu Tenório, comunicaram, em tom solene, que dariam um nome Kadiwéu
para Gabriel: �Logo, logo, sábado agora mesmo, vamos dar nome pro gurizinho, vamos
comer, fazer almoço para comer, vocês vem comer aqui, festejar nome do menino�. Não
fazia muito tempo nossa an�triã, observando as freqüentes visitas a esta casa, havia
comentado: �Qualquer dia botam nome em vocês�, �O Gabri vai virar kadiweuzinho�, �aí
já é da família, bota nome é da família�.

Nossa próxima visita a Dona Camélia e Seu Tenório foi impactante. Na chegada,
logo em seguida dos cumprimentos habituais, nos comunicaram, em tom formal, que al-
guns �patrícios� haviam ido até sua casa para dizer que �não fossem bobos�, que pedissem
dinheiro para nós. Explicaram, em seguida, que �não davam ouvidos� para esses comen-
tários, de �gente invejosa�. Por outro lado, tinham uma comunicação importante para nos
fazer. Depois de alinhar bem a postura no banco onde sentava, Dona Camélia iniciou um
discurso, muito séria, e em tom ainda mais formal do que o anterior. Começou esclare-
cendo que tinham �um único �lho� e que sua �lha querida havia sido levada por Deus�
(sabíamos, de outras conversas, que morrera com dezesseis anos, vítima de complicações
no parto). Mas �este único �lho que temos � porque esta menina é ainda pequena�, ex-
plicou olhando para a neta de três anos, �lha da �lha que morrera � este �lho desejavam
que �cumprisse todos os estudos, até a universidade, até ser doutor�.

Segundo observou, �até mesmo o professor Gilberto� (desafeto da família Matexua)
sempre dizia que o Abdenz era �o mais inteligente de todos�. Tudo que queriam era
que o trouxéssemos para Florianópolis, quando terminasse a oitava série, e cuidássemos
dele como se fosse nosso, proporcionando-lhe estudo até a universidade, �até virar doutor�.
Assim ele estaria �bem preparado� para ser um �grande líder de seu povo�6. Dona Camélia
fez menção de ter terminado, olhando para o esposo, que deu continuidade ao discurso.

Seu Tenório enfatizou que Abdenz �já é quase como um civilizado, já sabe ler, escrever,
vai à escola, é bem dizer um branco�. Apontando para Gabriel, repetiu uma frase que
havia dito dias antes: �Esse daí eu vou pegar pra mim!�. Sempre nos olhando nos olhos,
acrescentou: �Vou dar nome pra ele, vai ser meu, vai sempre lembrar da gente aqui�.
Batendo com o dedo indicador na própria cabeça disse, pensativo: �Vai estar lá na cidade,
vai ver uma blusa, uma camisa, vai pensar �eu tenho que mandar alguma coisa pro meu
irmão, um presente, uma camisa, um cinto, lá pro Abdenz��. Ficou um pequeno intervalo

6Segundo eles, tratava-se de uma troca proveitosa para ambos os lados: Nós, teríamos a honra de
ser inseridos numa �família de alta nobreza�, �com muitos criados�; o rapaz, a oportunidade de estudar e
tornar-se um grande líder.
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em silêncio, olhando para cada um dos presentes: primeiro para mim, depois para meu
marido, para Gabriel, para Dona Camélia e �nalmente para a netinha. Era como se
estivesse selando um compromisso, com aquele seu olhar penetrante, que terminava com
um leve inclinar da cabeça.

Retomou, em seguida, o tom decidido de sua fala e esclareceu: �Eu faço isso não por
mim, mas pelo meu �lho, que eu quero que estude; que eu sou analfabeto, não sei nada,
nunca estudei, mas eu não esqueço o sistema do índio. Eu sou muito pobre, como vocês
podem ver, não tenho nada, crio esta minha neta e essa minha Dona à míngua, como
dizem os brancos. Esse meu �lho é o mais novo; é professor aí do Seu Antônio (gostava
de enfatizar isso, desde que Antônio pedira para o rapaz traduzir umas palavras para o
idioma). Ele sabe usar qualquer instrumento, machado, enxada, qualquer um, pode dar
que usa. Mas eu sempre digo pra ele: �Pra que trabalhar? Se estudar vai descansar!�.

Ficamos estupefatos frente a tudo aquilo. Não tivemos nem palavras, nem tempo,
para reagir. O discurso foi encerrado formalmente, como de costume: �Já falamos tudo
que tinha por hoje. Vocês voltam amanhã? Pode ser às nove da manhã� (ele sempre
marcavam hora!). Sim, respondemos, voltaríamos para conversar no próximo sábado,
então.

Quase não dormimos nesta noite, pensando na responsabilidade que nos fora ou-
torgada, no tom �rme e impositivo da colocação, não deixando nenhuma margem para
negativas, nas di�culdades econômicas que tínhamos em manter um �lho que dirá dois,
sem falar nas di�culdades de adaptação de um rapaz que nunca havia morado fora da
aldeia, e raramente saíra dali.

Quando chegamos na casa, no dia seguinte (uma quarta-feira), lá estava o rapaz. Era
a primeira vez que o víamos. Mostrou-se bastante tímido e arredio, permanecendo sentado
e calado quase todo o tempo. Tentamos puxar algum assunto, mas ele respondia da forma
mais econômica possível. Antônio perguntou o que ele mais gostava de estudar. Gostava
de biologia. Conseguimos, então, à muito custo, desenvolver uma conversa sobre animais
do lugar. En�m, respiramos fundo e retomamos a delicada conversa iniciada na vez
anterior. Explicamos nossas dúvidas e temores quanto a uma mudança brusca de Abdenz
para uma cidade desconhecida. Perguntamos se haviam pensado na distância, que não
poderiam se ver com muita freqüência, se não sentiriam saudades. Dona Camélia, com um
olhar visivelmente triste, exclamou, pensativa: �É, ele vai chorar!�. Argumentamos que
talvez fosse melhor Abdenz estudar numa cidade mais próxima, como Campo Grande, de
onde poderia vir mais vezes visitar a família. Uma alternativa o que agradou muito não
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apenas Dona Camélia, mas o próprio rapaz, que pela primeira vez mostrou uma feição
relativamente alegre. Mas deixou Seu Tenório pensativo. Falamos que não conhecíamos
ninguém em Campo Grande mas que poderíamos estabelecer contatos com o objetivo de
conseguir uma bolsa de estudos para ele. Sublinhamos que era importante que continuasse
estudando com empenho, pois com boas notas seria mais fácil conseguir uma bolsa. Foi
uma longa conversa. No �nal, o casal disse estar satisfeitos com a proposta. Ficamos de
retornar no sábado.

No dia seguinte, fomos na casa de Seu Miguel ver como andava a construção de nossa
casa. Estava praticamente concluída. A �casinha� (latrina) estava também quase pronta
O plástico para revestir o teto havia �nalmente chegado da cidade e poderíamos nos
preparar para a mudança nos próximos dias. Quando retornamos com a boa notícia, à
casa de nossos an�triões, vimos que algo se passava. Havia um rapaz nos aguardando,
com uma mensagem do capitão: �Ele quer vocês na casa dele, hoje de tarde, para ter uma
conversa séria�. Quando ia retornando, lembrou de algo, virou-se e disse: �Ah! Ele pediu
para eu avisar pra vocês não levarem a criança junto, ele não quer criança lá�.

Já detalhei o desenrolar desta história, que termina com nossa expulsão da aldeia às
vésperas da mudança para �nossa� casa e da data marcada para Gabriel receber o nome
kadiwéu.

5.3 Sobre crianças nos relatos históricos.

O fascínio pelas crianças, revelado nos exemplos acima, não são excepcionais entre os
Kadiwéu. Guido Boggiani, por exemplo, observa que a �lha do Capitãozinho �é um amor
de menina de apenas dois ou três anos; linda como nenhuma outra. Tem dois grandes
olhos negros inteligentes e é o ídolo da tribo. Todos lhe querem bem e lhe fazem carícias
e afagos, não tanto pela sua posição social como pelos seus encantos� (1975 [1892]:151).

Noutra passagem, Boggiani observa que um �costume gentil entre os Caduveo é aquele
de acolher festivamente os que regressam da caça, ou de buscar frutos, depois de uma
ausência de alguns dias ou mesmo só de alguma horas (...) Apenas aparecem ao longe, a
mulher, os �lhos e os escravos lhe fazem festivo encontro e, tendo-lhe dado o feliz regresso
com todas as expressões de afeto, os escravos o libertam do peso das armas e da caça, ou
de outra coisa que traga consigo; e se tem crianças, estas lhe são logo trazidas para que
as beije e as trazendo à cavalo toca para casa onde é imediatamente rodeado por parentes
e amigos que o assediam com perguntas� (1975 [1892]:167).
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O autor também mostra-se revoltado com a complacência para com o comportamento
das crianças, mesmo quando demonstram uma hostilidade extrema. Comenta, por exem-
plo, o fato de um menino de sete ou oito anos que deu �uma facada no braço de uma
escrava, talvez porque não estivesse pronta a servi-lo em qualquer coisa, ou tivesse que-
rido impedi-lo de fazer algum mal. (...) Eu queria que fosse �lho meu para pôr-lhe a
cabeça no lugar de uma vez por todas! Ao invés, aqui ninguém fez caso dele nem da
pobre escrava que se pôs a chorar em silêncio. O rapazinho só recebeu reprimendas de
mim� (1975: 172).

Até meados do século XIX, as hordas dos Mbayá são descritas em �contínuo movi-
mento sobre seus os cavalos, para a caça, o saque e para as correrias da guerra, que eram
empreendidas de noite� (Colini 1975 [1945]: 270). �Embrulhavam os poucos utensílios
domésticos que tinham (e até mesmo os cães pequenos) em esteiras e peles, e partiam à
galope�. As mulheres e as crianças iam montadas em cavalos e, �quando encontravam um
largo curso d'água lançavam para a frente os cavalos e nadavam agarrados às caudas dos
mesmos. Faziam passar as crianças e os seus utensílios domésticos sobre um couro de boi
arqueado à guisa de concha por meio de dois bastões de pau. Esta canoa portátil, que
fazia sempre parte dos seus móveis e que nas viagens era carregada à cavalo pelas mulhe-
res, substituía com freqüência as maiores embarcações de madeira, das quais também os
Mbayá sabiam servir-se com habilidade e destreza� (Colini 1975 [1945]: 271).

De acordo com vários relatos, e como �ca claro também nos mitos, as crianças nobres
tinham sempre à sua disposição uma criada ou criado para lhe fazer companhia, cuidar,
brincar e auxiliar em caso de necessidade. Como disseram à Pechincha: �É por isso que os
índios muitas vezes guerreavam entre si. Só por causa das crianças. Eles iam invadir outra
tribo procurando as crianças, só para trazer para eles criarem, para fazer uma companhia
da criançada dos Kadiwéu, porque antigamente os Kadiwéu só tinham um �lho� (1994:
129)7.

Levando em conta as a�rmações de Azara de que os caciques Mbayá gozavam de
prerrogativas semelhantes às dos Guaná e Paiaguá, Colini sugere que a seguinte descrição
dos Guaná, pelo autor, pode nos dar �o conceito do governo dos Mbayá�: Cada horda,
diz ele, �tem muitos caciques ou capitães hereditários e cada uma delas tem um certo

7Além deste relato, a autora cita outros dois, também de cativos Kadiwéu. �Eu me considero um
escravo. Foram trazidos para cá os índios Xamakoko e os Enimaya. Eles traziam crianças para brincar
com as crianças kadiwéu. Então pegavam as criancinhas e traziam. A gente trazia aquelas crianças para
ser companhia de nossos �lhos ou nossos avós�. �Busca outro índio para ajuntar. Dentro. Para �car
muito. Busca outra nação de índio. Quando traz algum guri ou menina, já �ca criando e o idioma dele já
não compreende mais. Já é considerado como Kadiwéu. O que eles buscavam, criavam igualzinho irmão,
�lho. Não tem diferença� (1994:129).
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número de índios sob a sua dependência, sendo uso nacional olhar como súditos do �lho
do cacique, e não do cacique mesmo, todos aqueles que nasçam dentro de um dado número
de luas, ou primeiro ou depois de um tal �lho� (Azara [1875] in Colini 1975 [1945]: 278.
�Os genitores�, escreve Colini, �nutriam um afeto extraordinário pelos seus �lhos, mas
estes não retribuíam com idêntico amor e davam com freqüência provas de pouco respeito
a eles�.

Colini (in Boggiani 1975 [1892]:259), por seu lado, a�rma que �todos os �lhos machos
dos caciques, apenas nascidos, eram entregues a pessoas de con�ança para que os criassem
(...) Durante a infância, os genitores os viam excepcionalmente. No dia em que o �lho
do chefe se desmamava e naquele em que começava a correr com os outros rapazes, eram
celebradas grandes festas por tôda a comunidade� (1975: 259).

Almeida Serra observa que após a captura, algumas crianças consideradas �mais lin-
das� eram escolhidas �para serem tratadas como livres e adotadas como �lhas�, enquanto
outras, �mais torpes� eram designadas �as atividades mais grosseiras� (1845:206 in Pechin-
cha, 1994:33). Além disso, menciona o direito de herança desses cativos adotados quando
crianças.

Nas transcrições de falas de informantes fornecidas por diversos antropólogos �ca sem-
pre evidente o seu cuidado Kadiwéu por assinalar a presença das crianças, ou a impor-
tância a elas destinada. Nos escritos de Darcy Ribeiro, por exemplo, podemos encontrar
uma variedade. Num deles, o informante conta: �Quando morreu o �lho de Bonifácio, um
menino assim (3 anos), falaram que fui eu, mas não fui eu. Eu só curo gente, não mato�.
Noutro: �Eles mataram nossa gente toda, homem, mulher, criançada� (...) �matou mui-
tas mulheres e homens, velhos e meninada� (1980:201, grifo meu). Também costumam
dizer que as histórias são contadas, ou os cantos cantados, especialmente para elas: �Estes
padres são mesmo safados. João Gordo está cantando aí toda noite, não tem ninguém
doente e ele está cantando. Já foram falar com ele para não cantar mais, o velho �cou
com medo e disse que tinha muita doença chegando, por isto cantava. Mas largou de fazer
isto, só cantou ontem por causa da criançada� (1980:198). Darcy Ribeiro conta, ainda,
a história de um homem Kadiwéu que �deu a um xamã uma vaca, um cavalo e dinheiro
para que curasse sua neta, que acabou morrendo� (1980:210).

Descrevendo os ritos funerários Kadiwéu, Darcy Ribeiro faz uma observação que re-
força nossa hipótese sobre o lugar central ocupado pelas crianças na sociedade Kadiwéu.
Diz ele: �Segundo informações que obtivemos em Lalima, de um Kadiwéu que nos acom-
panhou até a aldeia, e que, infelizmente, não pudemos aprofundar, existe ainda um ritual
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muito complexo pelo qual se �consagra� uma criança a uma família que perdeu um mem-
bro importante. Consiste numa cerimônia pela qual a criança muda de nome e passa
a ser designada por aquela família com certos termos reverenciais. No caso que nos foi
relatado, o �Cap.� Laureano pretendia �devotar� sua �lha à família do �Capitão� Ma-
tixúa, que acabara de perdê-lo e estava de luto (...) A criança seria �como o capitão�
e quando qualquer de seus parentes estivesse fazendo alguma coisa errada, bastava sua
presença para acalmá-los; além disso, a criança teria autoridade para lhes dar ordens que
seriam imediatamente cumpridas. Como se vê, parece tratar-se da substituição simbólica
de um parente morto por uma criança que passa a representá-lo, sendo investida de toda
a autoridade e prestígio que o falecido gozava em sua família� (1980: 193).

O seguinte relato evidencia a importância da captura das crianças dos outros como
forma de honrar a memória dos antepassados, além de revelar a importância da guerra
no imaginário do grupo.

�Não chegava ninguém sem a ordem do governo (...). Quando os soldados começaram
a querer falar para eles não continuarem a ser ruins para as outras pessoas, eles viravam
contra os soldados (...) É por isto que os civilizados antigamente tinham medo dos índios,
porque antigamente os índios não eram amigos dos civilizados, eles mostravam que eram
índios (...) E até hoje, se eles se recordassem desse passado, eles poderiam até pegar
crianças das outras tribos para mostrar que não se esqueceram do passado dos avós deles.
Se eles um dia resolverem fazer isto, eu poderia até fazer com esta tanta gente que já está
entrando nesta área, porque esta área não é dos brancos, é dos Kadiwéu. Guerreavam
não por um motivo qualquer, mas o que era mais importante para eles é que eles lutavam
por esta terra que até hoje ainda nós temos� (1994:117)

Como podemos ver, a captura de crianças aparece como elo principal entre passado e
presente. Além de ser uma forma de referir à memória dos antepassados (que eram �ruins
para as outras pessoas� pois faziam guerra para pegar suas crianças), cativar crianças é
uma possibilidade sempre aberta, existindo em potência.

Vimos, anteriormente, relatos que destacavam que os motivos que levavam os homens
à guerra relacionavam-se com sua relação com as esposas. Quando batiam nas esposas,
elas os acusavam de covardes, que batiam nelas porque não tinham coragem de bater
nos inimigos e os desa�avam a mostrar �como é homem mesmo, trazer índio de lá. Para
mostrar como a raça é verdadeira� (Pechincha 1994:122). Além disso, precisavam pagar
aquela �alteração� causada dentro do grupo, batendo noutra �indiada�.

Mas embora as agressões físicas às mulheres do grupo sejam apontados � sobretudo
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pelos informantes homens - como motivos para a �invasão� de outros povos, a principal
razão apontada por homens e mulheres � tanto nos relatos atuais quanto nos passados -
é a captura de crianças, como �ca claro no relato de uma senhora:

�Era por causa de criança. E iam, não era para brigar; ele quer pegar o �lho do outro
índio para fazer cativeiro. Pegavam e traziam qualquer tamanho de criança. Vai criar e
vai �car como índio Kadiwéu. Acabou o idioma dele� (1994:127). Em seguida, quando a
antropóloga pergunta o por quê deste interesse, é o casal, em conjunto, que explica:

�Porque ele foi criar outro índio? Índio Kadiwéu fazia �lho. Quando está grande,
quando nasce (outra) criança, já mata. E enterra ali mesmo, já vai saindo para o mato.
Não tem �lho. Só quando está grande este �lho, quando ele pode andar, e daí já vai fazer
outro �lho. Daí que ele vai criar. Quando tem outro �lho, já mata. Isso é partição de
negócio de mulher. Sempre Deus fez esse costume� (1994:127).

Como �ca claro no relato, não é que os Kadiwéu tivessem aversão ao fato de ter
seus próprios �lhos. Embora a estética corporal, o trabalho na cerâmica e a mobilidade
nas correrias de antigamente, sejam apontadas como motivos importantes da prática de
controle natal, a preocupação fundamental parece ser com o cuidado que uma criança
demanda e a atenção especial que merece, por isso a exigência de um espaçamento de
idade entre uma criança e a próxima.

Preferencialmente, o mais velho tinha que já estar, no mínimo, caminhando. Como
explicou um homem de meia idade: �Antigamente, dava para o Kadiwéu percorrer a
linha, porque andava com a família, �cavam parado num lugar e, quando acabava a caça,
o capitão batia a caixa e chamava o pessoal para ir para outro lugar. Os Kadiwéu viviam
brigando. Só tinham dois �lhos, um menino e uma menina (...) O resto matava tudo.
Só criavam dois, um para o pai, outro para a mãe carregar. Porque viviam brigando�
(Pechincha 1994:127). Este mesmo informante já havia explicado à antropóloga que os
antigos matavam as crianças não porque não gostassem delas: �Mas os �lhos que criavam
eram tratados com todo luxo. Não era qualquer coisa que comiam, qualquer pedaço de
carne, qualquer mel. E �cavam maus. Eram ruins mesmo. Mas naquela época, rapaziada
tinha respeito, falava sim senhor, sim senhora� (1994:122).

Uma velha Kadiwéu explica o impedimento da natalidade ainda em outros termos:
�Kadiwéu antigo não gostava de ter �lhos. Tinha um só. Esta missão aí foi bom porque
a gente já estava acabando. Kadiwéu antigo fazia guerra com os Chamacoco para pegar
criancinhas. Pegava uma criança e dava para algum menino ou menina Kadiwéu para
ser seu criado. Esses Chamacocos eram quem faziam os serviços da casa: cozinhavam,
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buscavam água, as Xamakôka acompanhavam as moças Kadiwéu no banho� (Pechincha
1994:128).

5.4 As crianças na mitologia

O objetivo aqui é apenas ilustrar o lugar especial reservado às crianças na mitologia
Kadiwéu, assim como destacar o caráter sobretudo criativo que lhes é atribuído. Iniciarei
transcrevendo duas outras histórias coletadas por Darcy Ribeiro:

�A criançada quando junta prá brincar não quer largar mais. A mãe chama para ir
embora, mas eles estão aí brincando, não querem parar. Passou meia noite e a meninada
está brincando. Aí um falou: �Vamos dormir companheirada, daqui a pouco nós acor-
damos e vamos brincar até amanhecer o dia�. Eles dormiram. Ficou aquela meninada
dormindo ali no terreiro. Aí veio o Cipó e carregou todos. agora estão lá em cima no
céu, aquela roda grande de meninada (Corona Australis?)�

�O senhor vê aquelas sete estrelas bem juntinhas? Eu sei a história delas. É assim:
Os meninos e as meninas estavam brincando no terreiro em frente de casa, bem de noite,
eram sete meninos. O pai os mandava dormir, mas elas não iam. O pai dizia: �Vão
dormir meninada, senão bicho vem e pega vocês�. Os meninos continuavam brincando
bem juntinhos. À meia noite veio o bicho, pegou a meninada e levou para o céu. Agora
eles estão lá em cima. Chama Nibetád (Plêiades). Em junho, na festa do meu São João,
elas aparecem na Serra da Bodoquena, �cam lá muito tempo, depois vão subindo e a gente
não vê mais. Antigamente, quando elas vinham, os velhos �cavam acordados para ver e
faziam festa grande. Agora, só eu é que dou festa de São João que é meu santo. Os outros
só sacodem os tarecos que têm prá �carem fortes outra vez� (Ribeiro 1980: 93-94)8.

Observando que a história de Nibetád (Plêiades, as sete estrelinhas), é diferente, Darcy
Ribeiro sugere que a história acima referida �deve ser de outras estrelas�. Nibetád, como
vimos, é o �homem-estrela� que desce do céu para satisfazer o desejo de uma jovem

8As crianças são também protagonistas importantes em outros mitos: �Como Gü-ê-krig enganou as
meninas� (Wilbert & Simoneau 1989:70); �A vingança das meninas� (idem:72); �Como Gü-ê-krig roubou
as crianças� (idem:77); �A criança relâmpago� (idem:41); �As aventuras dos dois irmãos desobedientes�
(idem:87) e �O Homem-estrela e seu �lho humano�(idem:46). Além disso, são freqüentes as observações
sobre o comportamento e gosto das crianças. Às vezes, nota-se que �a criançada quando junta prá brincar,
não quer largar mais� (Wilbert and Simoneau 1989.42, Ribeiro 1980:93-99). Outras, observa-se que; �He
forbade the children to leave, but you know children, they don�t obey� (Wilbert & Simoneau 1989:84);
ou �You know that children like �owers, they can�t see a �ower without running to pick it� (Wilbert &
Simoneau 1989:55); ou ainda �Gu-ê-krig talked a lot and the boy stood there in silence; you know how
children are in the presence of people they do not know� (1989:69).
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Kadiwéu e casar-se com ela. Não deixa de ser curioso, no entanto, que numa versão
(a primeira), as crianças sobem ao céu, à meia noite, e formam as Plêiades, que depois
serão reverenciadas pois estimulam, a cada aparecimento seu, a renovação das forças das
pessoas. Enquanto na outra versão é o homem estrela que desce, à meia noite, do céu,
casa-se com uma mulher Kadiwéu, produz, a pedido da esposa, vegetais (milho, mandioca
etc.) que crescem da noite para o dia e lhe dá dois �lhos, que se tornam poderosos xamãs.

O mais interessante nesses mitos, no entanto, é a insistência no tema das crianças
roubadas: no perigo que correm, o medo de perdê-las, a desobediência que as coloca em
risco e o descuido dos pais . Como vimos, a sociedade Kadiwéu enfatiza a necessidade de
cuidado das crianças. Além disso, gostam muito de mimá-las e, na medida do possível,
sempre satisfazer seus desejos, evitando contrariá-las. Se considerarmos que estas histórias
são, como pude constatar, muito conhecidas pelas crianças Kadiwéu, poderíamos dizer
que, pelo menos em parte, servem como uma estratégia pedagógica, eminentemente lúdica,
para induzir as crianças a obedecerem seus pais, e aplacar, assim, o medo terrível que
têm de perdê-las. Mas essa é uma visão muito parcial, cujo signi�cado pode ser melhor
elucidado através da atenção a posição que ocupam noutros mitos. Retornaremos ao
temor de perdê-las em seguida.

No mito sobre o xamã Nétíue uma criança, sua �lha, aparece como protagonista im-
portante. Como se trata de uma longa história, faço um resumo de sua primeira parte.
A narrativa inicia notando a extrema bondade de Nétíue e a descrença e descon�ança
que as velhas da aldeia demonstram em relação às suas capacidades. Para convencê-las
de seu poder, Nétíue faz uma demonstração, transformando toda lenha seca, todo gra-
veto, em galhos verdes, impedindo-as, assim, de fazer fogo. Faz muitas outras façanhas,
transformando pedra em algodão etc. e torna-se reconhecido por todos como invencível
- nesse processo, sua fama de bondoso vai diluindo-se e, depois de descobrir a traição da
esposa, torna-se homem ruim e perigoso. Ele pune os amantes animalizando-os, fazendo
com que �cassem presos pelo sexo, �como acontece com os cães�. Separou-se, casou nova-
mente e teve uma �lha. Desde então, o personagem passa a desa�ar sistematicamente seus
companheiros, a�rmando que ninguém, jamais, conseguiria matá-lo. Demonstra grandes
poderes, como o de transformar-se em pedra e vespas, toda vez que alguém tentava lhe
atacar. Todos passaram a temê-lo.

Sempre que Nétíue desejava uma mulher, mandava um escravo buscá-la - dizendo que
queria que lhe arrancasse os cílios� e depois a mandava de volta ao seu marido. �Ela já
tinha estado com todas, só faltava uma cunhada. Quando o irmão de Netíue foi caçar,
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ele mandou chamar a mulher dele e disse: `Vem me catar os piolhos�'. Depois disso, ela
foi para casa e chorou. Quando o marido voltou, perguntou porque ela estava chorando.
Ela contou tudo e o marido exclamou: `Como iremos nos vingar? Ninguém pode matar
ele!� '. O irmão armou uma estratégia, conseguiu surpreender o xamã e, por �m, matá-lo9.
�Fez um fogo grande e jogou lá dentro o feiticeiro, que estava morrendo (...)�. Estavam
se mudando de paragens, e todos já haviam partido. Quando alcançou sua mulher, lhe
falou: �Eu matei o meu irmão e todos os bichos, somente o pássaro deballok fugiu. Logo
se viu o fogo que o passarinho tinha aceso e que se aproximava deles. Tomaram um susto
grande, mas uma velha aconselhou que a �lhinha do feiticeiro �casse em frente do fogo,
o fogo rodou em torno da criança e apagou. Se essa criança não tivesse nascido todos os
Kadiwéu teriam morrido queimados� (Simoneau, 91, Ribeiro 1980: 78-79)10.

É após o nascimento da �lha (com sua ex-cunhada caçula) que Nétíue prova ser
invulnerável, torna-se mau, e começa a ter relações sexuais com as esposas dos outros
homens - invertendo, assim, a situação inicial onde ele era o marido traído. A menina,
�lha de Nétíue com a cunhada caçula, é a única capaz de deter os ímpetos destrutivos do
pai e é apresentada como a responsável pela sobrevivência dos Kadiwéu. São as velhas,
que o desa�aram quando ainda era uma pessoa boa, que revelam o poder da criança para
anular os poderes do pai. O lugar central das mulheres nas negociações matrimonias (e
questões sexuais) é explicitado quando enfatiza que é a sogra do xamã quem consegue
convencê-lo � oferecendo-lhe uma �lha, ainda virgem - a livrar a outra �lha do sexo do
amante, ao qual ainda estava presa. O pai, que aparece como mensageiro e negociador,
teve suas ofertas de cavalos e ricos ornamentos e recusadas pelo xamã.

Em outro mito, sobre o xamã que queria reviver os mortos, a idéia de responsabilidade
para com uma criança, sua �lha, também é mencionada. Depois de contar sua viagem
para o mundo dos mortos a �m de aprender, com Gô-noêno-hôdi (o Criador) o segredo, a
narrativa é assim concluída: �When the animals seized his head to keep him from turning
around he had already seen the girl's11 big toe and she was already pregnant by him. That
one look was su�cient. Gô-noêno-hôdi said: `well, you can go, but you will have a child

9É interessante notar que noutra versão deste mito (Netíue, mito 55), o xamã só morre quando seu
irmão lhe tira os testículos.

10É interessante notar que noutra tradução (em inglês) desta passagem originalmente citada por
V.A.Fric, diz-se que �Se não fosse pela criança,...�- �If it were not for the child all the Caduveo would have
burned to death� (Wilbert & Simoneau 1989:93, original de Fric, em alemão, não foi disponível, 1913:400-
402). Lamento, sem dúvida, não ter tido oportunidade de coletar versões mais atuais destas histórias.
Entre outras coisas, poderia fugir das armadilhas que a questão da tradução sempre nos coloca. Penso
que seria também problemático ignorar as poucas fontes etnográ�cas existentes. De qualquer forma, vale
notar que em ambas traduções a centralidade da criança é anotada, embora com ênfases diferenciadas.

11Filha do criador ô-noêno-hôdi, a quem recorreu em busca de remédios que curem da velhice não só
de humanos mas também das árvores.
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here and you must look after it'. The shaman left, but soon he died and returned to the
land of Gô-noêno-hôdi in order to take care of the child he had left behind� (Wilbert &
Simoneau 1989:98-99).

O mito que conta como os animais adquiriram suas cores após banharem-se num lago
formado com o sangue de uma criança, é igualmente ilustrativo desta capacidade criadora
das crianças:

�Três crianças brincavam sempre em frente à sua casa até muito tarde, até depois
da meia noite. O pai e a mãe nem se importavam. Uma noite estavam brincando e
já era muito tarde, então foi descendo do céu uma panela de barro muito grande, toda
coberta de desenhos, vinha cheia de �ores e �cou bem no meio do terreiro. Você sabe como
meninada gosta de �or, não pode ver uma �or, tem que correr para apanhar. Os meninos
viram as �ores e foram apanhá-las. Mas quando esticavam os braços para apanhar as
�ores, elas corriam para o outro lado da bacia. Assim, as crianças foram entrando atrás
das �ores. Duas já tinham entrado no vaso e outro estava só com uma perna de fora.
Aí, uma mulher da casa viu e disse para a mãe dos meninos: �Vai ver o que está lá
no terreiro; seus �lhos estão brincando numa bacia bonita que você nem nunca viu�. A
mãe da criançada foi olhar. Quando vinha chegando a bacia começou a subir, ela ainda
agarrou uma perninha do �lho que não tinha entrado inteiro e puxou, mas a bacia ia com
força e logo subiu. A mãe, puxando, quebrou a perninha do menino. A bacia foi subindo
e sangue do menino escorrendo, mas era muito sangue como se fosse de três ou quatro
rezes. O sangue correndo da perninha arrancada é a faixa vermelha do céu. daí até hoje
ela aparece quando dá uma chuvinha, antes do tempo da seca.

O sangue que correu fez no chão uma lagoa bem vermelha, perto da casa da mãe das
crianças. Ela chorou muito e pediu a quem carregou os seus �lhos que �casse com eles,
já que tinha levado, mas que os tratasse como �lhos.

Primeiro chegou uma arara, dessas que agora são verdes. Sim, naquele tempo nenhum
bicho tinha cor, todos eram branquinhos. E até hoje os pintinhos de todos os bichos são
brancos; depois é que vão mudando de cor. A arara bateu na casa da mulher; quando
ela apareceu, a arara disse que tinha vindo ver a lagoa vermelha e falou o seu nome prá
mulher saber quem era. Foi banhar na lagoa e saiu bem vermelha, mas o sangue do
menino começou a coçar muito no corpo dela, e como era muito quente, ela foi se esfregar
na macega, por isso �cou verde e vermelha. Chegou depois a arara de outra cor e depois
a outra. todas falaram o nome prá mulher, se banharam e foram esfregar nalguma coisa,
por isso tomaram as cores que têm até hoje.
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Chegou, então, o urubu, era branquinho que nem os outros bichos, disse seu nome prá
mulher �car sabendo e foi tomar banho, mas não agüentou a quentura e foi depressa se
esfregar. Encontrou um campo de macega �na queimada e se esfregou com a cinza. Por
isso �cou bem preto. O urubu olhou prá sua cor e não achou boa, então apanhou cinza de
macega grossa e esfregou nas pernas, por isso �caram mais brancas.

Assim, todos os bichos do mundo foram àquela lagoa, banharam-se e depois se esfre-
garam nalguma coisa. Os que não se esfregaram �caram bem vermelhos, os que não foram
à lagoa �caram brancos. Os homens também tomaram cor naquela lagoa do sangue do
menino.� (Transcrição de Darcy Ribeiro 1980:98-100)

A história de Nitikana12 � uma heroína ancestral ligada à família Matexua � ilustra
bem a preocupação dos pais com o cuidado das crianças e o medo constante de perdê-las.
Além de ilustrar o lugar ocupado pelas crianças nos mitos, possibilita olharmos o tema
da captura de crianças dos inimigos sob um outro ângulo.

�A mãe de Nitikana teve uma primeira �lha, que chamou de Ebecalowai. Certo dia,
a mãe levou-a para banhar no rio. De repente, formou-se uma grande onda que veio em
sua direção. A onda falou: �eu vim para buscar a sua �lha. eu vou batizar a sua �lha
(eiomaiowaie yadiona)�. A sua mãe, assustada, não se moveu para proteger a �lha, que
a onda levou para sempre.

Quando nasceu Nitikana, seus pais disseram que ninguém a tiraria de seus braços.
�Eu vou cuidar bem da minha �lha, eu não vou deixar que ninguém roube de mim esta
minha �lha, a mãe falou. A Wimayalo não vem buscar minha �lha, ela não pode roubar,
porque a menina está aqui nos meus braços quando eu durmo�. O pai da Nitikana sempre
fazia fogo ali, para espantar a Wimayalo. Mas, quando Nitikana estava com três dias, a
Wimayalo veio pegá-la. Wimayalo, a lobinho, é uma ladra que gosta de pegar crianças e
todos os índios a temem. Ela veio de noite e levou a Nitikana para o mato. Os pais e
avós da menina estavam desesperados quando ouviram o seu choro longe da casa, e foram
buscá-la.

Quando já estava grandinha, Nitikana some uma segunda vez. Quando voltou, a
menina trouxe consigo dois sapos, cujos nomes eram Liwidipi e Awaditaa. Nitikana pediu
para sua mãe fazer um pote de barro onde guardou os sapos. Nitikana já havia crescido
mais e, num dia em que estava chovendo forte, desapareceu no meio da chuva. Nitikana
tinha uma pequena escrava Chamacoco que sempre a acompanhava. A mãe de Nitikana
mandou aquela escrava ir procurar a sua �lha. Quando a encontrou, Nitikana estava de

12Coletada e transcrita por Pechincha 1994: 93-97.



5.4 As crianças na mitologia 91

cócoras, cercada de muitos presentes, uma bolsa, cujo uso os índios ainda desconheciam,
e muitos colares, que ganhou do pássaro Edigidigi.

Nitikana já estava mocinha e se perdeu novamente. Um velho que foi buscar lenha ou-
viu um barulho, segui na sua direção e encontrou Nitikana. Ela estava sentada, segurando
uma grande taquara, grossa e comprida, que se estendia ao alto até perder de vista. A
taquara, ou dinebacawedaya, saía do chão, passando por entre as pernas da moça. Quando
�caram sabendo, os pais da Nitikana começaram a convidar os parentes para ir buscá-la,
tal como hoje se convida para uma festa. Muitos homens combinaram fazer uma roda para
cercar a moça e ver o que ela estava fazendo. Mas a taquara não estava mais com ela e,
quando os homens perguntaram por tal objeto, Nitikana negou que o houvesse segurado.

Quando Nitikana �cou moça grande, ela se perdeu novamente e ninguém pôde mais
encontrá-la. Certo dia, Nitikana sentiu uma coisa na sua barriga e começou a apalpá-la:
�O que é esta coisa dura dentro da minha barriga? O que aconteceu? Será que é assim
que uma mulher �ca grávida? Mas eu nem tenho marido...�. Nitikana deitou-se numa
areia e, de repente, começou a ouvir um barulho. Era o sapo Ilaceki que vinha. Ele lhe
disse: �Eu trouxe aniwiyate idinanamayane, porque você vai dar à luz�. A niwiyate é
uma manta de algodão para enrolar o �lho da Nitikana. A moça começou a sentir as
dores do parto e a criança nasceu ao meio-dia. De repente, Nitikana ouviu a voz de uma
mulher chamando-a. Era o Sol, que falou: �Eu sou o Sol. Eu vou batizar o seu �lho, eu
vou dar-lhe um nome�. O nome de seu �lho é Nigayenigi. Todos os que existiam no céu
desceram para ver aquela criança. As estrelas desceram do céu em forma de muitas luzes
coloridas, vermelho, verde, azul, e �caram pairando ao redor da Nitikana.

Todos os bichos vieram ao lado da Nitikana e entregaram-lhe os seus nomes. e veio
também o pai do guri, a onça-parda. A onça veio cantando, achou a criança deitada
e cruzou-lhe por cima várias vezes. Beijou a criança, passou a língua em sua boca.
Napalatece é o nome do pai do guri. Nitikana admirou-se: �Então o meu �lho tem pai! O
pai dele é onça. Onde que você veio desse meu jeito? Eu nunca o vi na minha presença!
Agora veio, beijou meu �lho, que é onça, �lho de onça. Eu não sei o que eu tenho. Eu
sou gente, mas agora virou tanta coisa, tanto bicho do meu lado�.

O lugar onde Nitikana pariu chamava-se alawadi. A criança que teve era uma criança
de admirar. Antes de sua mãe ter forças para andar, o menino sumiu no mato, foi embora.
Nitikana acompanhou o seu �lho e sumiu no mato com ele. A criança crescia rápido. Logo
começou a usar um nabalenigi (bodoque). O menino matava e comia os pássaros crus;
mas ele era uma pessoa.
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No dia do aniversário do menino, uma pomba branca pousou em sua cabeça. O menino
quis acertar a pomba com o bodoque, a pomba �cou nervosa e falou para o guri: �O que
você pensa de mim, seu bicho?�. Em seguida, a pomba arrependeu-se e desculpou-se: �Você
não é um bicho, se você fosse um bicho, seria coberto de pelos. Mas você não tem pelo,
você tem cabelo na cabeça�. A criança �cou com muita vergonha das palavras da pomba,
que perguntou se o menino conhecia os seus avós. O menino negou. Você sabe que é uma
pessoa? � a pomba perguntou. Eu sei, respondeu o menino. - Você está vendo a sua
avó? -Eu não a vejo. - Lá está a sua avó! Está tecendo algodão. O seu avô está junto.
Lá estão os seus parentes.

O menino tentou ver, mas não conseguiu. A pomba pousou de novo na sua cabeça,
tirou uma pena e cutucou nos olhos da criança. Ela tirou muitas coisas dos olhos do
menino, coisas que não lhe deixavam enxergar. e o menino pôde ver seus parentes. Mas
não pôde escutar o que eles estavam dizendo. A pomba, então, ajeitou sua asa, tirou
outra pena e limpou os ouvidos do menino. Tirou pedaço de pau, folha, muito lixo. E o
menino pôde ouvir os seus parentes. O menino �cou triste porque soube de seus parentes e
queria conhecê-los. A sua mãe explicou-lhe: �Eu não sei, meu �lho, porque veio na minha
cabeça de fazer estas coisas. É porque eu quis fazer estas coisas de admirar as pessoas.
Eu sou uma mulher tão sabida. É por isso que a gente está morando aqui nesta mata�. O
menino pediu à sua mãe para voltar para a casa dos avós e ela decidiu ir. Nitikana pegou
uma corda do mato (ewaloco) e amarrou o guri nas suas costas. Veio uma forte ventania
fazendo muito barulho. Os sapos estavam cantando.

Nitikana mastigou a parte vermelha do caraguatá, cuspiu e dali surgiu um homem
forte, o Ooloeoligi, que os guiou até a aldeia. Na aldeia tinha um senhor que tinha só
um �lho. Ele disse: �Lá vem a Nitikana, é a nossa oniniona (capitã). Ao chegarem,
o Ookolanigo ameaçou dar socos em todo mundo e foi embora. Desde então, os índios
brincam de �jogar soco�. Nitikana foi conversar com a sua mãe. O menino estava enrolado
na manta sob o seu braço e começou a mexer. �É bicho! Não é igual a gente aquele �lho
dela�. A mãe da Nitikana perguntou-lhe o que era aquilo mexendo, e ela puxou o menino
Nigayenigi e disse que era o seu �lho. Nigayenigi era pequenininho e já estava andando,
já estava falando, já sabia tudo.

Nigayenigi não queria comer nada da comida de seu povo. O seu avô foi buscar lenha
para fazer fogo. O machado dele era de pedra. Daí ele bateu e machucou o pé, cortou e
saiu sangue. O neto dele estava ali pequenininho, correu, pegou a perna do avô e lambeu
o machucado. Comeu aquele vovô dele. O avô �cou triste. Não foi embora porque é �lho.
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Mas �cou triste, �cou admirado: �Por que ele lambeu isso?�. O avô disse para Nitikana:
�Oh, minha �lha, este seu �lho, decerto ele come algum bicho, carne que não está cozida,
não está assada�. Ela falou: �Come, pai. Ele vai caçar e quando traz algum bicho já come
sem assar, sem cozinhar�.

No outro dia o avô fez reunião. Aquela capitãozada se reuniu toda. O avô falou: �Eu
quero que o senhor me acompanhe. E o meu neto não quer comer nada. Decerto come
carne de gente�. O informante explicou:

�Bateu na outra tribo de índio, por isso que índio já gosta de bater no outro indiada,
por causa desse exemplo. Então por isso mesmo já tem esse exemplo. Fez esse exemplo.
Por causa disso é que foram bater na outra tribo de indiada, para trazer qualquer um
guri, para netinho dele comer. Aquele guri da Nitikana não quer comer nada. Pegaram
gurizinho para ele assar e comer. Aí bateram na outra indiada para trazer a bóia do guri
da Nitikana. Quando trazia aquele guri, matou, assou e guri comeu. Por isso que tem
nome Legaxiwa (um nome pessoal). É nome da munheca da gente. Pois é, a munheca,
quando cuidou criança bastante para comer. Por que é o capitão que manda. A capitã é
�lha do capitão. Criançada para pegar legaxiva. Aquele legaxiwa. Quando o avô chegou,
o guri falou: �Eu quero pegar aquele legaxiwa para comer, eu quero pegar munheca para
comer. O avô trouxe carne assada, decerto, então quer pegar legaxiwa. Niwelanigi quer
comer�. 13

A �gura das crianças, como se vê, permeia toda a história. No início, a narradora faz
questão de contar as circunstâncias do nascimento da heroína, destacando a importância
do cuidado das crianças, por parte dos pais. Salienta-se o fato de a primeira �lha dos pais
de Nitikena ter sido roubada, o sofrimento do casal e seu conseqüente empenho e compro-
metimento de cuidar muito bem do novo bebê. Embora a primeira �lha também tivesse
sido cuidada a mãe, assustada com a enorme onda, não conseguiu se mover �para proteger
a �lha�. A necessidade de cuidados extras é explicado pelo perigo, sempre eminente, de
as crianças serem roubadas por seres que são, além do mais, especializados nesta tarefa.
Além da Lobinho, outros mitos mencionam homens e mulheres que gostam de roubar cri-
anças, sendo interessante destacar uma velha que possui a vagina cheia de dentes a�ados.
Os parentes das crianças, sobretudo suas mães, pais e avós sempre as advertem do perigo

13Segue-se, então, como Niwelanigi lhes ensinou a construção de casas, a seguir uma dieta de alimentos,
alguns prescritos, outros proibidos (para crianças, homens e mulheres) (�Tinha certas coisas que o homem
não podia comer para não sofrer mais tarde�), assim como ensinou os �índios a curarem os seus �lhos para
não sentirem muito frio� e não acabarem morrendo de frio, como acontecera com Nipolitagui; ensinou,
por �m, os nomes indígenas (�depois que a Nitikena morreu, aí recebemos os nomes� [Uma outra versão
da mesma história, contada por Albertina Soares, é transcrita por Siqueira, 1993:20 anexo2]).
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de se afastarem das casas ou perambularem por certos lugares.
Apesar de todo o cuidado e dedicação, Nitikena era ainda pequena quando foi levada

para o mato, pela primeira vez. Ao contrário da irmã, porém, foi logo encontrada e
trazida de volta. O crescimento da menina é apresentado ao leitor em função das vezes
em que se perdeu no mato. Depois de desaparecimentos consecutivos, Nitikana, já �moça
grande�, se perde e ninguém consegue mais encontrá-la. Cada vez que Nitikana retorna
do mato (note-se, do mundo exterior da aldeia) trás alguma coisa importante. Primeiro
trás dois animaizinhos de estimação, que são guardados num pote de cerâmica, construído
especialmente pela mãe a pedido da �lha. Depois, já �grandinha�, trás muitos presentes,
inclusive uma bolsa especial14. Quando já �estava mocinha�, perde-se mais uma vez no
mato, e entra em contato com um objeto explicitamente fálico. Seus pais, �quando �caram
sabendo�, �começaram a convidar os parentes para ir buscá-la, tal como hoje se convida
para uma festa�. Uma alusão, ao que parece, à �festa da moça�. Mas a heroína nega,
perante seus parentes, que tenha tido contato com o símbolo fálico, a �taquara grossa e
comprida�.

O próximo episódio é a constatação da sua gravidez, embora tal fato lhe pareça
estranho pois, como observa Nitikana: �Mas eu nem tenho marido�. A história segue com
o anúncio de que �vai dar à luz�, as dores do parto e o nascimento da criança marcado de
uma aura toda especial: �Todos os que existiam no céu desceram para ver aquela criança.
As estrelas desceram do céu em forma de muitas luzes coloridas, vermelho, verde, azul,
e �caram pairando ao redor da Nitikana. Todos os bichos vieram ao lado da Nitikana e
entregaram-lhe os seus nomes�.

Conta-se o processo mágico de crescimento desta criança � que se dá de forma incri-
velmente rápida. O tema da afeição paterna reaparece: �E veio também o pai do guri, a
onça-parda. A onça veio cantando, achou a criança deitada e cruzou-lhe por cima várias
vezes. Beijou a criança, passou a língua em sua boca�. É a partir do nascimento do
�lho de Nitikena - uma mulher que fazia coisas de admirar e teve uma criança também de
admirar (como é explicitamente expresso diversas vezes) � que Nitikana ganha os nomes,
entregues por todos os animais da �oresta. Essa entrega dos nomes acontece antes mesmo
de entrar em cena a onça, pai do guri, e nos remete à idéia de que os nomes provém da
relação entre humanos e não-humanos, na �gura dos animais. É a partir do nascimento de
uma criança, fruto da relação entre uma mulher humana e um animal vestido de gente �

14Provavelmente aquela bolsa, referida em outros mitos, como �linda� e �triste�, que as mulheres tecem
antes de partirem para a guerra e que é festivamente queimada no retorno, caso nenhum Kadiwéu tenha
morrido em combate e não tenha, portanto, sido usada.
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pois ela exclama: �Onde que você veio desse meu jeito? Eu nunca o vi na minha presença!
Agora veio, beijou meu �lho, que é onça, �lho de onça� - que os nomes são doados, pelos
animais, à Nitikana e, por conseguinte, aos humanos Kadiwéu, que até hoje os utilizam.

É em torno do nascimento de diferentes crianças e da relação entre humano e animal
e exterior e interior, que os personagens da história se movimentam e todo o enredo se
desenvolve. Primeiro o nascimento da irmã da heroína, seguido do de Nitikana, do seu
�lho e, �nalmente, a captura de crianças de outros índios, para alimentar aquela criança
que ainda não era completamente gente, tanto pela forma física, quanto pelo fato de só
querer comer carne crua.

O narrador refere explicitamente a detalhes que circundam a vida da criança: cita o
nome do lugar e a hora em que ocorreu o nascimento da criança (no alawadi, ao meio-
dia); fala que Nigayenigi era �uma criança de admirar�, sobretudo pelo seu comportamento
particular; registra o dia do aniversário da criança, quando encontra a pomba.

A relação humano-animal perpassa toda a narrativa15. Na primeira fuga Nitikena
traz sapinhos, e é um sapo que lhe avisa que está grávida. É a pomba branca quem avisa
Niwelanigi da existência de seus parentes. É a mesma coruja que chama Niwelanigi de
seu irmão caçula, quem lhe comunica que comera gente quando era pequenininho.

Assim como a origem dos nomes é remetida a uma relação com os animais (via Niti-
kena), o menino toma conhecimento da existência de seus parentes humanos por intermé-
dio de um animal (a pomba), e para conseguir enxergar e ouvir seus parentes a criança
precisa passar por uma série de limpezas, que são efetuadas, no seu corpo, pelo animal.

O intercâmbio de perspectivas é notável. Para os humanos (pais de Nitikana, por
exemplo) a criança parece ora bicho, ora gente; assim como para os animais - como a
pomba, que se refere ao menino como �bicho� e depois relativiza (de�nindo-o como pessoa
humana por não ter pêlos e ter �cabelo na cabeça�, e perguntando-lhe, em seguida, se sabe
que é gente. Mas este tema será desenvolvido mais adiante.

15Noutra versão desta história (26:46) o sapo aparece logo após o nascimento da criança para levá-la
embora: �Ih! Eu tenho um nenê; vou já já levá-lo comigo� - e o leva, para longe dos jaguares. Quando,
mais tarde, com ajuda do pombo, ele reencontra sua mãe, ela imediatamente expressa sua preocupação
com a segurança da criança: �Meu �lho! Por que você voltou? Você não tem medo dos jaguares?�. Ele
explicou que �cou com muita saudade. Ela ouviu o que ele tinha para dizer e falou: �Tenha muito cuidado,
quando os jaguares voltarem eles podem te comer�. Ele tinha uma lança e disse: �Não se preocupe, mãe,
eu vou matar eles e então você poderá ir embora comigo�. Na continuação da história, o narrador observa
que a mãe não conseguia fazer nada que os jaguares pediam �preparar comida, buscar água � de tão
preocupada com a presença de seu �lho na casa. Ele mata os jaguares, e vai com sua mãe morar com a
avó materna. Quando jovem, ele é advertido várias vezes pela mãe para não entrar na �oresta, pois lá
existe �uma mulher que come crianças.
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5.5 As crianças nos rituais

Inicio transcrevendo uma história registrada em meu diário de campo, que exempli�ca
bem o lugar central das crianças na vida ritual Kadiwéu:

�Hoje, enquanto lavávamos roupa no riacho, Tida me contou, orgulhosa, que no ano
passado sua �lha fora preparada por Joca para dançar a �dança típica dos Kadiwéu�.
�Tem que comprar um pano vermelho e jogar (...) no chão, onde a criança vai passar,
onde ela vai pisar. É uma forma de homenagem�, explicou. No dia da festa, em Porto
Murtinho, pintaram a menina (então com três anos) e Seu Paulínio levou ela para dar uma
volta na roda. Tida disse ter �cado muito contente em ver sua �lha, uma criança, lá no
meio, sendo homenageada. Sua alegria, porém, não durou muito, pois depois de dar uma
volta na pista, Seu Paulínio �entregou ela para a Iá� (avó, em idioma). O motivo alegado
para ela não dançar foi não ter condições, na época, para dar a festa para a patriciada.
Segundo explicou, quando uma criança dança pela primeira vez, a família tem que dar
uma festa, �matar uma rês, beber pinga na bacia, tudo direitinho. Não é qualquer um que
pode, só os velho, que sabe da história Kadiwéu, só os que ele manda...Aí todos dançam
prá ela, é como se fosse cabeçante da dança, é tudo pra ela� �. (Tida - Diário de Campo,
2001:88).

De fato, um aspecto importante de destacar é a iniciação das crianças (meninas e
meninos) em diversos momentos rituais, como nas danças do Bate-pau16 e dos Bobos.
Segundo Jaime Siqueira, �quando uma criança dança pela primeira vez o Bate pau, o
fato é reconhecido pelos participantes e a família da criança fornece uma vaca para ser
carneada no dia seguinte�. Para marcar a participação da criança, um ritual é executado:
seus parentes �esticam um pano no chão em cima do qual um grupo de pessoas dançam
o Bate-pau. depois disso, os parentes de criança presenteiam o pano à pessoa que mais
participou das festas, que por sua vez o amarra à cintura e continua a dançar� (1993:89).

Como nota o autor, esses rituais são também performados �quando uma criança vai
para a cidade pela primeira vez, ou mesmo se ela nasce na cidade�, freqüentemente acom-

16Jaime Siqueira observa que alguns dias antes do dia do índio já se iniciam bailes à noite, embalados
por violão e sanfona, e que �muitas vezes o baile cede espaço ao Bate-pau, cuja animação e participação
coletiva são muito maiores� (1993:85). O Bate-pau é descrito pelo autor como uma dança essencialmente
masculina na qual as mulheres também participam. Dançam músicas que seguem �uma grande variedade
de ritmos, cada qual com seu nome e função�.(1993: 86). A indumentária exagerada (cocares de penas,
colares, xiripá, elementos exógenos etc.), assim como a referência à performance como �brincar de índio�,
mostram que se trata de �brincar com a imagem de índio que os não índios cultivam�. Quando os
dançarinos percorrem as casas, �pode acontecer o que os Kadiwéu chamam de �Touro�, que consiste numa
disputa corporal, onde os oponentes representam �touros bravos� e brigam com socos até a intervenção
de alguém�(1993:87).
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panhados de festas oferecidas pela família da criança. Trata-se, segundo Siqueira, de
�explicitar no âmbito das relações sociais kadiwéu, a importância do processo de socializa-
ção das crianças, do aprendizado das festas e rituais, do reconhecimento social do iniciado
ao nível inter-comunitário� (1993:89).

A criança é também personagem de destaque na �Festa do Navio�, onde as performan-
ces dos �Bobos�- �guras diretamente ligadas às crianças � também aparecem. Siqueira
menciona que �a família da criança que participa pela primeira vez da dança dos Bobos
também fornece uma vaca para ser carneada durante as festas do dia do índio. Ela é sa-
cri�cada pelos Bobos de maneira não convencional, a facadas e machadadas� (1994:89)17.
Siqueira menciona uma outra variação do �ritual de iniciação� das crianças onde o �inici-
ado dança ladeado por quatro parentes que seguram um pano sobre sua cabeça, enquanto
outro parente dança separadamente com outro pano sobre sua própria cabeça. O primeiro
pano é então colocado no chão, em cima do qual a criança e algumas pessoas também
dança, signi�cando, segundo Hilário, que os seus pés devem �car limpos� (1993:89).

Mônica Pechincha teve a oportunidade de assistir a uma Festa do Navio, e é sua
descrição � única em toda literatura - que sigo aqui. Somente os mais velhos conheciam
esta festa, pois não era realizada há muitos anos. Seu resgate, pelos Kadiwéu, foi explicado
como uma forma de mostrar, sobretudo à sociedade branca, que Kadiwéu é índios de
verdade. Trata-se de um evento associado às memórias da Guerra do Paraguai e que,
como dizem os Kadiwéu, foi tomado dos estrangeiros18.

No seu aspecto formal, a festa lembra a hierarquia dos o�ciais da Marinha, destacando-
se as �guras do �capitão do navio�, o �delegado�, o �escrivão�, o �Maxotagi� - que sendo
cego possui um ajudante, o �Ligecoe� ou �Os Olhos do Cego� � e o �Pequeno� (ou Li-
onigawanigi), companheiro do Maxotagi, tão respeitável quanto àquele� (1994: 171) e a
�Dona do Navio�, uma Kadiwéu descendente de família nobre (1994:177). A dinâmica
da festa revela, por outro lado, o papel importante destinado às crianças. A primeira
observação sobre o funcionamento da festa, registrada por Pechincha é a seguinte:

17Este aspecto de crueldade lembra a satisfação com que alguns kadiwéu explicavam a forma como
assavam o tão falado fígado assado de jabuti � considerado uma iguaria e um símbolo da identidade
kadiwéu. Nosso an�trião disse que não sairíamos da aldeia sem experimentar e, certa vez, rindo, disse
que gostaríamos de ver o jeito como matavam o bicho, jogando-o com o casco na brasa e assando-o vivo,
as patinhas esperneando até, por �m, parar.

18É interessante lembrar, nesse contexto, uma observação de Lévi-Strauss: �Quando visitaram seu
primeiro navio de Guerra occidental, que navegava em 1857 pelo Paraguai, foram vistos pelos marinheiros
do Maracanã, no dia seguinte, com o corpo coberto de motivos em forma de âncoras; um índio inclusive
se fez representar em todo o busto um uniforme de o�cial perfeitamente reconstituído, com os botões,
os galões, o cinturão e as abas passando por baixo� (2001 [1955]: 178-9).
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�O pai que tinha muita �tralha� que se preparasse. Uma de suas crianças seria presa
no navio, até ser resgatada com o pagamento de uma �ança, que poderia ser uma vaca.
Naquela festa não era preciso que os �Bobos� (...) viessem a laçar as crianças, devolvendo-
as a troco de pinga, mandioca ou seja lá qual fosse aprenda solicitada. No navio, o pai
da criança era avisado por �telefone� (...) Tinha o Maxotagi, um velhinho que �cava
quietinho. Maxotagi é cego. De repente ele falava ao telefone: amina niganigawanigi?
(o que é criança?) Aminica aneiajigo adionigi? (o quê o seu �lho vai dar?). Maxotagi
telefonava para pedir um Oticanigo (um cervo, que na linguagem do Navio signi�ca vaca).
(1994:162-163)�.

Os Bobos são �guras ligadas de forma muito especial às crianças. Seu Miguel, por
exemplo, descreveu-o como �aquele que persegue as crianças que não obedecem�, �a qual-
quer hora podem aparecer�. Na escola, quando perguntei quem era aquele boneco colorido
e esfarrapado pendurado no centro de uma sala de aula, uma das professoras apresentou-o
como �personagem importante nas histórias dos Kadiwéu�. O Bobo, me disseram, apa-
rece em quase todas as festas, �diverte as crianças� mas, sobretudo, ajuda a cuidá-las,
�correndo atrás, botando medo�, pois elas nunca sabem quem eles são na verdade.

Pechincha teve a oportunidade de ver esse personagem em ação na Festa do Navio.
Descreve-os como personagens �jocosamente fantasiados com trapos, perucas e máscaras�
que se disfarçam encobrindo o rosto e o corpo, tornando-se irreconhecíveis. Quando os
Bobos aparecem, �as crianças correm em polvorosa, perseguidas por aqueles bufões que
[elas] acabaram de provocar�. Durante a festa, �se um Bobo joga um barbante aos pés de
uma criança, está convencionado que ele pede uma galinha; caso ele jogue uma piola, está
querendo um porco; se joga um laço, é porque está pedindo uma vaca; se joga garrafa ou
copo, neste caso o Bobo pretende ganhar cachaça�. Os Bobos �são �guras que sugerem
nas crianças um máximo de excitação, exercendo sobre elas um encantamento da mesma
proporção do susto com que deles fogem, tentando escapar às suas armadilhas�(1994:168
-169).

Como podemos ver, se trata de um personagem ambíguo � pois ao mesmo tempo
que diverte, põe medo. Nesse sentido, como não associá-lo a Gü-êkrig, o famoso trickster
das histórias de antigamente, que vêm de fora pregar peças e aterrorizar, sobretudo as
crianças. Mas vejamos outros detalhes sobre esta curiosa �gura.

As descrições de Darcy Ribeiro das famosas �bonecas Kadiwéu� revelam uma seme-
lhança enorme com esta �gura que os Kadiwéu referiram, à mim e à Pechincha, como os
Bobos. As bonecas, explica ele, �entalhadas em madeira ou modeladas em cera ou barro,
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são destinadas às crianças como brinquedos. Algumas vezes usam bonecas exatamente
iguais às de brinquedo, representando animais ou homens, numa festa de mascarados�,
denominada Bôboe (1980:300-301). Nessas ocasiões, diz o autor, as bonecas são levadas
a �uma casa onde sabem existir aguardente e deixam sobre a cama do morador até que
lhes seja dada a bebida�. O autor explica que �mesmo sem as bonecas os mascarados
conseguiriam a bebida, alimentos ou outras coisas que desejassem, até bois para carnear�,
e que, de qualquer forma, o morador que se negasse a satisfazer o desejo dos mascarados
�sofreria apenas sanções satíricas, além do incômodo de ter os Bôboe em casa durante
horas fazendo as coisas mais inconvenientes� (idem:300).

Guido Boggiani foi os primeiro autor a referir às �bonecas� Kadiwéu. Observou que as
cabanas Kadiwéu possuíam �insígnias da família, pedaços de pau �que trazem esculpida
uma careta (...) Segundo a�rmam os Caduveo, eles representam realmente ídolos, �guras
dos seus santos, assim é que à imitação de nós chegam a dar-lhes nomes: Santo Antônio,
São José, São João, etc. etc. e o dizem com toda a seriedade. Eu, porém, os vi usados
pelas crianças a modo de bonecas e brincar com eles vestindo-os e despindo-os, jogando-os
pelo ar ou ao solo com a maior indiferença� (1975 [1892] :200, �g.101). Segundo Boggiani,
isso signi�ca �que são para duplo uso� e que lá, �como entre nós, a religião está em declínio
e se perdeu todo o respeito por ela�. Tendo comprado, ele próprio, várias destas peças,
conclui: �E ainda mais se assemelham a nós os Caduveo em que dos seus santos fazem
comércio facilmente, vendendo-os a preço assaz módico, sem escrúpulos nem queixas�
(1975 [1892]:200).

A maioria dos autores que viram estas bonecas, depois de Boggiani, associaram-nas
intimamente ao sagrado. Vojtech Fric (1913), por exemplo, diz que os Kadiwéu usavam
as palavras portuguesas �santinhos� e �santinhas� para designar estas bonecas, o que,
segundo ele, melhor de�niam a �função religiosa� que tinham no grupo. O autor diz que
comprou algumas que serviam de brinquedos às crianças e que, mais tarde, encontrou
outras mais perfeitas, às quais os índios tinham grande apego emocional e relutavam
em vender pois eram �brinquedos dos parentes mortos, traziam os nomes deles e eram
conservadas unicamente para os mortos� 19.

Darcy Ribeiro diz que também ouviu, por vezes, referirem-se às bonecas das crian-
ças como �santinhos�, mas lhe pareceu que o faziam sem nenhuma conotação religiosa.
Embora também relutassem a se desfazer de algumas delas, sobretudo das que lhes pa-
reciam �mais perfeitas� ou �porque eram presentes dados aos �lhos por amigos muito

19Fric 1913:204-205, in Ribeiro 1980:300.
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estimados�(1980:301)20.
Atualmente, a reprodução de animais é ainda parte importante da produção cerâmica

Kadiwéu Uma das ceramistas explicou, inclusive, que não fazia vasos grandes, somente
�miniaturas� - cachorrinhos, tatuzinhos, peixinhos, oncinhas, pássaros, aves diversas, etc.
� pois eram de manuseio (e comercialização) mais fácil. Não pesavam muito na bagagem,
quando levados à cidade e, além disso, são os objetos mais procurados por �brancos�,
principalmente os �estrangeiros�, que viajam para �terras distantes� e não poderiam levar
no avião um vaso ou uma bacia grandes.

Embora tenha visto, eventualmente, crianças brincando com esses bichinhos de cerâ-
mica, não diria que fossem brinquedos muito comuns. As bonecas com as quais as crianças
brincavam eram quase sempre de plástico, de pano ou de borracha. Não vi nenhuma vez
formas humanas moldadas no barro. A única boneca com forma mais próxima da humana
que tive a oportunidade de ver, esvoaçando pendurada por um �o no meio de uma sala
de aula, era feita de papel e retalhos de pano, tendo sido apresentada como um �Bobo�.

As bonecas Kadiwéu foram observadas também por Lévi-Strauss. Para as crian-
ças, escreveu ele, �as mulheres confeccionavam �gurinhas, representando personagens ou
animais, com tudo que lhes caísse nas mãos (...) Nas mãos das crianças, também encon-
trávamos estatuetas de madeira talhada, em geral vestidas de trapos, e que lhes serviam
de bonecas, ao passo que outras, embora semelhantes às anteriores, eram guardadas pre-
ciosamente por algumas velhas no fundo dos seus cestos. Seriam brinquedos? Estátuas
de divindades? Ou �gurações de ancestrais? Não se podia saber, em face desses usos
contraditórios, e menos ainda porque de vez em quando a mesma estatueta passava de
um à outro emprego. Para algumas, que hoje estão no Musée de l'Homme, o signi�cado
religioso não deixa dúvidas, já que numa pode-se identi�car a Mãe dos Gêmeos, noutra, o
Velhinho, sendo este um deus vindo à terra e maltratado pelos homens, por ele punidos,
salvo a única família junto à quem encontrou proteção�. Lévi-Strauss observa que, por
outro lado, �seria demasiado fácil considerar este abandono dos �santos� às crianças como
um sintoma da ruína de um culto; pois tal situação, tão instável aos nossos olhos, foi
descrita exatamente nos mesmos termos por Boggiani, quarenta anos antes, e por Fritch,
dez anos depois; observações dez anos posteriores às minhas também a registram. Uma

20Preocupado com a �decadência� da cultura Kadiwéu, Ribeiro sugere que embora seja plenamente
possível que tivessem uma função religiosa no passado, esta sucumbiu, junto com outros aspectos da sua
cultura, como, aliás, as �insígnias familiares� � acima citadas por Boggiani � que lhes foram �descritas
como inocentes cabides para guardar os adornos de corpo� e �eram �namente entalhados e decorados com
metais e contas e por seu próprio uso simbolizavam o poder do proprietário, já que ali guardava a sua
maior riqueza, depois dos cavalos e bois�(1980:301).
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condição que se prolonga sem mudança por cinqüenta anos deve ser, num certo sentido,
normal� (2001 [1955]: 163-164).

Mas ao invés de ver nessas práticas um lugar especial destinado às crianças dentro do
grupo, o autor prefere tomar o caminho inverso. A interpretação de tais práticas deveria
ser buscada, diz o autor, �menos numa decadência � real, aliás � dos valores religiosos
do que no modo, mais comum do que tendemos a crer, de encarar as relações entre o
sagrado e o profano. A oposição entre estes termos não é tão absoluta nem tão contínua
quanto muitas vezes gostamos de a�rmar� (2001 [1955]: 164).

Ou seja, as crianças podem brincar com os santos por que a fronteira entre sagrado
e profano pode ser dúbia e contínua. Mesmo concordando com o autor sobre o caráter
nebuloso entre as fronteiras entre o sagrado e o profano, gostaria de notar que é tentador,
numa sociedade como a Kadiwéu, supor que a permissão para manipular objetos descri-
tos como sagrados acrescenta uma certa aura de sacralidade em torno das crianças, já
�cultuadas� em tantas outras esferas da vida social Kadiwéu21.

De fato, o descompasso entre o lugar ocupado pelas crianças no pensamento Kadiwéu
e no pensamento do autor pode ser avaliado no seguinte diálogo, estabelecido com uma
velha Kadiwéu, conforme descrito em Tristes Trópicos :

Lévi-Strauss escreve: �Essa índia quer me vender o seu pote? �Sem dúvida�, quer.
�Infelizmente, não lhe pertence�. À quem, então? Silêncio. �A seu marido? Não. A
seu irmão? Também não. �A seu �lho?� Tampouco. É da sua neta. A neta possui
inevitavelmente todos os objetos que queremos comprar! Olhamo-la � tem três ou quatro
anos � de cócoras perto do fogo, absorta diante do anel que ainda há pouco, passei no
seu dedo. E começam então, com a senhorita, demoradas negociações em que os pais não
têm a menor participação. Um anel e quinhentos réis deixam-na indiferente. Um broche
e quatrocentos réis a decidem�. (2001[1955]:148; grifos meus).

Mesmo confrontada com uma ênfase do autor no lado masculino (marido, irmão, �lho),
a interlocutora não deixa de remarcar que o vaso era de sua neta: uma criança, menina.
É signi�cativo que se delegue a uma criança o �monopólio� da relação com o Outro: era
ela que detinha o �poder� de estabelecer a troca com o estrangeiro, de ceder ou não à ele
o objeto tão desejado.

Os dados Kadiwéu evidenciam o caráter relacional não apenas da �produção� das cri-
21Adiante, transcreverei um diálogo estabelecido entre Lévi-Strauss e uma velha Kadiwéu, onde �ca

evidente tanto a importância das crianças, para os Kadiwéu, quanto a sua desimportância, para o autor,
que demonstra perplexidade frente a atitude da velha em relação à criança.
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anças � bem descrito por Strathern (1988) � mas também da �circulação� das crianças,
eleitas como seres relacionais por excelência22. O aspecto dinâmico, implícito nessas con-
cepções, é muitas vezes desquali�cado nas análises, como �ca claro na ênfase que tendemos
a depositar na idéia de socialização como reprodutora da sociedade, e nas interpretações
da pedagogia indígena � centradas no aprender olhando e fazendo � em termos de cópia
e imitação, um processo que tendemos a ver como �agindo� de forma unilateral, num único
sentido, da sociedade para a criança.

Analisando os escritos de Florestan Fernandes (1976) e Egon Schaden (1945) sobre
a educação das crianças, Clarice Cohn observa que ambos autores enfatizam �o caráter
tradicionalista dessas sociedades e, portanto, a função de perpetuação da ordem social
da educação� (2001:214). A idéia é a de que a �educação moral� da criança se dá atra-
vés da participação gradual, do exemplo e da persuasão, fazendo miniaturas do mundo
adulto, num processo de imitação que chega mesmo a ser entendido, nas palavras de Scha-
den, como um �instinto social� que faz com que a criança, antes de chegar à puberdade,
�aprenda brincando� todas as habilidades� (Schaden,1945:271). Tal abordagem da edu-
cação nas sociedades indígenas, como propulsora da integração do indivíduo à sociedade,
corresponde à visão destas sociedades como imutáveis e estáticas, diferentemente daquelas
de�nidas como voltadas para a mudança.

Como observa a autora, a rigidez com que tendemos a entender a idéia do aprender
olhando e fazendo, rotulado de aprendizado informal, recoloca a idéia de uma sociedade
onipotente, a velha idéia de socialização como fundada sobretudo na imitação e na repe-
tição, uma socialização que, como diz Clarice Cohn, gera uma integração gradual, partici-
pativa e contínua, em que todos os integrantes são convertidos em agentes socializadores
(Clarice Cohn 2001: 213-234). A idéia de �socialização�, conforme descrita, carrega em
si uma visão estática da sociedade, estática mas toda poderosa, capaz de moldar os in-
divíduos e constantemente reproduzir a si mesma, cada nova geração sendo levada, pelas
gerações anteriores, seus socializadores, a se tornar idêntica a elas (Cohn 2001:213-234;
Strathern 1992).

Para os Kadiwéu, ao menos, a capacidade criativa e agentiva das crianças parece uma
22Não deixa de ser curioso que, embora nas teorias sobre o parentesco a aliança seja sempre pensada

em termos das �negociações� tecidas entre grupos - uma dinâmica que destaca, diga-se de passagem, o
lugar central das crianças nessas relações, dado que o valor mobilizado na troca traz implícita a idéia de
que são as mulheres que fazem as crianças � as crianças nunca aparecem como objeto importante das
análises. Por outro lado, mesmo nas sociedades que não enfatizam o poder procriativo das mulheres -
isto é, o seu lugar enquanto mães � mas seu lugar como �objetos de desejo� � as crianças não deixam
nunca de ocupar um lugar central na dinâmica social, como pode-se constatar nas análises de Collier e
Rosaldo (1981) e Ortner (1981), entre outros autores.
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fonte inesgotável de encantamento. Este é um pressuposto básico, a partir do qual se con-
cebe o aprendizado fundamentalmente dinâmico que envolve as atividades de observação
(olhar para aprender) e experimentação (o aprender fazendo).

Um aspecto fundamental que parece caracterizar a brincadeira das crianças, em todas
as sociedades, é a re-criação dos atributos de humanidade por ela observado nos adultos à
sua volta. Através da brincadeira, as crianças mostram a si próprias e aos adultos - que se
interessa em observá-las - uma enorme capacidade de agenciamento do potencial humano
que observam, vivenciam e reelaboram de acordo com suas experiências. Como exclamou
um avô Kadiwéu, encantado com o jeito meticuloso de falar de seu netinho: �Até parece
gente!�.

É o fato de as crianças brincarem com os santos, ou seja, é a aproximação de um
símbolo sagrado (os santos bonecas) de uma atividade de�nida, à priori, como profana
(as brincadeiras infantis), que precipita a análise de Lévi-Strauss sobre o caráter nem tão
nebuloso, nem tão contínuo, da fronteira entre sagrado e profano.

Se olhamos esta prática como inserida no contexto dos valores sociais e culturais
cultivados pelos Kadiwéu, o �abandono dos santos nas mãos das crianças� pode ser apenas
um outro meio de expressar o lugar fundamental atribuído às crianças nessa sociedade.
Além disso, se essas bonecas são, como tudo leva a crer, homólogas aos Bobos � que
por sua vez são homólogos ao trickster Gü-ê-krig, homólogos aos �corridos�, de quem se
deseja as crianças � estamos diante de uma densa teia de signi�cados que explicaria a
permanência destas �guras, de forma quase imutável, como observou Lévi-Strauss, em
pelo menos meio século de observações.

Em a �A Ilusão Arcaica�, Lévi-Strauss23 observa que o pensamento infantil representa
uma espécie de denominador comum de todos os pensamentos e de todas as culturas.
�Quando comparamos o pensamento primitivo com o pensamento infantil e vemos apare-
cerem tantas semelhanças entre ambos, somos portanto vítimas de uma ilusão subjetiva
(...) As analogias entre o pensamento primitivo e o pensamento infantil não se fundam,
portanto, sobre um pretenso caráter arcaico do primeiro, mas somente na diferença de ex-
tensão que faz do segundo uma espécie de ponto de encontro, ou centro de dispersão, para
todas as sínteses culturais possíveis� (1982: 133-134). Para o etnólogo, diz Lévi-Strauss,
a criança é um �social polimorfo�, pois as atitudes infantis oferecem, tanto para o antro-
pólogo, quanto para os indígenas, �a melhor introdução ao conhecimento das instituições
estrangeiras, cujas raízes se misturam, somente nesse nível, com as suas próprias� (idem

23Em As Estruturas Elementares do Parentesco (1982[1967]: 123-136).
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ant.).
A recorrência do tema da união entre humanos e animais nos mitos ameríndios �

sobretudo falando das origens da cultura - é signi�cativa. No caso Kadiwéu, poderíamos
dizer que o mito enfatiza a humanidade sempre potencial do fruto deste enlace. A criança,
que no início aparece de�nida mais pelas suas qualidade animais do que humanas, cresce
e se transforma num super-humano, uma vez que não apenas supera sua metade animal,
como se torna um humano poderoso, às vezes xamãs, às vezes herói cultural. O lado
humano das crianças produzidas pelo congresso sexual entre Humana e o jaguar sempre
se impõe.

Assim, poderíamos dizer que as crianças são especialmente boas para pensar porque
são �sociais polimorfos�. São simultaneamente a incorporação do Mesmo e do Outro,
nascidas de uma relação que deve ser sempre de alteridade. Esses pequenos parecem
�gente grande�, como notaram os Kadiwéu em várias ocasiões. Como �sociais polimorfos�,
as crianças incorporam a Humanidade na sua forma mais abrangente e completa, embora
sempre em potencial.

Nascimento e morte são os temas centrais nas cosmologias e práticas ameríndias.
As crianças � seres que vivem basicamente do consumo do que os adultos produzem
� representam a reprodução da vida e remetem, em vários sentidos, a uma dinâmica
produtiva. Os mortos, chegaram ao �nal de um ciclo produtivo onde, através do consumo,
tornaram-se humanos de verdade, com relacionamentos e parentes. A morte os retira da
esfera dos Mesmos, levando-os a habitar um mundo de Outros.. As crianças, por outro
lado, são Outros que chegam, através do nascimento, e no convívio com os humanos
(parentes) são transformados em Mesmos. Nascimento e morte são como �ciclos� tão
distintos quanto imbricados, como os dois lados, não de uma mesma moeda, mas de uma
�ta de Moëbius. Ambos representam e incorporam, em si, uma dimensão radical de
identidade e de alteridade. São Outros, estrangeiros, não pertencem plenamente a este
mundo.

Clarice Cohn faz referência, nesse sentido, ao estudo de Doris Bonnet (1994) sobre a
infância na sociedade africana dos Moose, onde a criança �mantém uma íntima relação
com o sobrenatural, de onde tem origem até que comece a andar e a falar�. A criança
possui uma condição ambígua, podendo escolher entre dois mundos - o �mundo humano�
e o �outro mundo� � onde os componentes da pessoa humana (articulados à idade)
relacionam-se à uma representação tripartite do mundo (os que vão nascer/os vivos/os
mortos). A capacidade para andar e alimentar-se por si só, assim como a aquisição da
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fala, marcam, segundo Bonnet, a integração social da criança (2001: 223).
Uma ênfase particularmente similar à Kadiwéu no cuidado, respeito e atenção para

com as crianças é observado por Catherine Lutz (1988) entre os Ifaluk, num estudo so-
bre os sentimentos cotidianos num atol na Micronésia. A autora nota que a principal
forma de �enculturação� das crianças é a conversa, e não a força do exemplo ou a disci-
plina física. Partindo da �constatação� de que, na maioria da sociedades as idéias sobre
desenvolvimento da criança �frequently point out the infant or child as not yet fully a
person� (1988:105), Lutz observa que, para os Ifaluk, embora �the infant has been a �per-
son�(yaremat) since several months prior to birth� (idem:106), somente depois que a mãe
retorna da �casa de nascimento� (onde �ca seclusa com o bebê por dez dias) é que a
criança recebe um nome e passa a ser referida como sendo uma �criança�24. Segundo lhe
disseram, é melhor que a criança que morre não tenha um nome, pois assim �there is less
to forget�

Se, como sugerem vários autores (Strathern 1988, McCallum 2001, as relações de
a�nidade entre homens e mulheres são centrais, e se, como bem observa McCallum, o
ponto importante a destacar é que �pessoas reais� são tanto fazedores de outros corpos
quanto o efeito acumulado de uma miríade de �consumos� (2001: ), como não considerar
as crianças como parte fundamental da análise, já que operam como elos potencias e
efetivos nos relacionamentos tecidos através das relações de a�nidade. Ao aparecerem
recorrentemente como os sujeitos que sedimentam estas relações, as crianças encarnam
� e ao mesmo tempo �resolvem� � a dicotomia a�m-consangüíneo, na medida em que
�guram, simultaneamente, como causa e efeito da união entre a�ns (e não entre parentes).

Mas se o papel da criança na construção cultural do parentesco é fundamental �
uma vez que se trata de laços continuamente formados através do cuidado e do ato de
compartilhar comida e residência - as crianças muitas vezes desempenham um papel de
mediadoras: entre casas, entre pessoas, entre grupos sociais, en�m, no estabelecimento de
relações com os Outros.

Analisando o signi�cado do tabus alimentares e laborais, entre os Kagwahiv, Waud
Cracke observa que enquanto os tabus em geral possuem um caráter re�exivo � ou
seja, se relaciona com a condição da pessoa que o observa e seus efeitos dizem respeito
somente a esta pessoa que é a única a observá-los � as observações alimentares em
torno do nascimento, doença e primeiras semanas de vida do bebê, são fundamentalmente

24Lutz observa que existem sérios tabus quanto a referir ao feto (�unborn�) ou recém-nascido que morre
ao nascer ou nasce morto, como sendo uma �criança� (1988:106).
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relacionais, ou seja, são impostas a um grupo de pessoas ligadas por relações próximas
à pessoa cuja condição ocasiona o tabu, e sua violação prejudica alguém outro que o
violador. (1981:103-108). O argumento central do autor é que os tabus alimentares e de
trabalho agem como �criadores de laços� (1981:133).

5.6 Entre o cuidado e a predação das crianças

Pelo menos dois motivos se repetem em todas as instâncias acima apresentadas �
sejam mitos, festas ou situações cotidianas: a importância do cuidado das crianças (erigida
quase como uma ordem social) e a desobediência das crianças � ou o descuido dos pais
� que paira como risco de rompimento dessa ordem. Na verdade, porém, a ênfase no
perigo, implícito nestas noções, não impede que o rompimento dessa ordem seja sempre
visto como criativo, como gerando ou produzindo uma outra ordem, das coisas como se
apresentam hoje, na �natureza� (e que é vista, portanto, como construída pela agência
humana): as cores dos pássaros, dos animais, do arco-íris, das constelações estelares, assim
como as relações e conexões (sociais e de parentesco), como no caso dos pagamentos que
os pais precisam efetuar, nas festas, para reaver a criança presa, por exemplo.

En�m, ao mesmo tempo em que se a�rma que só perdem as crianças aqueles que se
descuidam delas, se diz que perdê-las para outros não é, de todo, negativo, pois estimula
um processo criativo ou, para usar a metáfora do mito, dá cor à vida. Mas trata-se de um
tema em permanente tensão. Pois é justamente porque se gosta muito delas � devido à
força atribuída a esta relação, ao valor afetivo, e, pode-se dizer, cognitivo que representam
� que se insiste tanto na necessidade de cuidá-las e perdê-las é visto como um perigo
sempre eminente. Nesse contexto, é o próprio fascínio em relação às crianças (suas e
dos outros)que leva os Kadiwéu a explicarem, in�nitamente, como fazem no seu mito
de origem, o teor moral, explícito na a�rmação da origem divina da prática do roubo
das crianças dos outros em função de seu esquecimento pelo Criador, e implícito nas
atribuições de culpa aos pais que não souberam cuidar adequadamente de suas crianças,
deixando que outros as levassem. O aspecto de continuidade que permeia esse processo �ca
claro nas freqüentes alusões ao fato de as crianças nunca saberem quem são, na verdade,
aqueles Bobos que as perseguem e assustam, ao mesmo tempo em que, como notou a
professora, as diverte e cuidam.

Carlos Fausto observa que, entre os Parakanãs, o método mais e�ciente de apropriação
da memória alheia era o rapto de mulheres. As estrangeiras sempre traziam algo de fora



5.6 Entre o cuidado e a predação das crianças 107

para ser incorporado � não apenas seu corpo, sua capacidade de trabalho e de reprodução
como também conhecimento (2001:180 e 297). Algo semelhante ocorre com as crianças,
entre os Kadiwéu. Mais do que apropriar-se da memória do inimigo, no entanto, o que
parece importar é a incorporação quase literal, digamos, de um pedaço do inimigo. É
o algo que vem de fora � como troféu e como presente � e que deve ser cativado,
conquistado (�domesticado�) e, sobretudo, bem cuidado dentro do grupo.

É interessante notar o contraste entre está prática e uma outra forma extrema de
captura de troféus - trazendo pessoas inteiras, com vida, em vez de pedaços inertes -,
como a que era praticada pelos tupinambá em seu festim canibal, �tornando literal�, como
nota Fausto, �o que, em outros casos era apenas simbólico� (2001:331). Enquanto nesse
caso o �cativo-troféu� era tornado um a�m (dando-se a ele uma esposa) � que seria de-
pois destruído e consumido - os Kadiwéu tratam as crianças-troféus como �lhos, como
�consangüíneos�, que são incorporados através do cuidado . Os troféus adquirem, nesse
contexto, um signi�cado adicional, pois além de �suportes para uma série de operações
rituais que permitem ampli�car e coletivizar ainda mais os efeitos da destruição do ini-
migo� (Fausto 2001:330), expressam este desejo de incorporação, de construção do inimigo
como um Mesmo, através do cuidado25.

Os Kadiwéu, ao contrário dos Parakanãs26, por exemplo, parecem convictos da sua
capacidade de socializar as crianças (bem como adultos) dos outros, tornando-as um dos
seus. Não concebem a possibilidade de estas crianças virem a se voltar, no futuro, contra
eles27.

Entre os Kashinawá, como nota McCallum, o conhecimento é entendido como �incor-
porado� ao longo do convívio familiar com as pessoas que cuidam da criança. A autora
observa que embora ` `eye souls are present from the start of life, (...) like names, they
do not guarantee the staus of complete humanity� (2002:26). Por isso as crianças �have

25Além destes troféus vivos os Kadiwéu também traziam pedaços �inertes� do inimigo - escalpos, cabeças
e pedaços de tíbia � que eram celebrados pelas mulheres que os carregavam na ponta de lanças, dançando
ao redor da aldeia, proferindo palavras e fazendo gestos de conotação explicitamente sexual (Sterpim
1993).

26Fausto diz que �o menino raptado havia crescido em meio a descon�ança generalizada de seus parentes
por adoção. Como �lho de inimigo, poderia vir querer vingar seus parentes e, por isso, demorou para
ganhar o primeiro arco, mas acabou sendo integrado ao grupo� (2001:179). Vale notar que a partir dele,
de seus descendentes, que se delineou o sistema de metades exogâmicas. Ele continuou um outro de certa
forma.

27contrário, sempre dizem que todos querem passar por Kadiwéu; que muitos até inventam que são
Kadiwéu somente para �ter fama�. Um exemplo interessante foi o de um rapaz Kadiwéu que, chegando da
cidade, foi logo parabenizando o grupo pela vitória Kadiwéu num torneio de futebol dos jogos olímpicos
indígenas e recebeu uma advertência no mínimo inusitada: aquilo �não podia ser verdade�, pois não
sabiam de nenhum grupo que estivesse participando naqueles dias. �Devia ser Terena, se aproveitando
do nome Kadiwéu só para ter fama�.
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incomplete souls until around the time of iniciation� e �a child�s body yuxin is weak and
unskilled, developing through life until it becomes powerfull and, after death, dangerous
to the living�(2001: 26 e 49, respectivamente). As crianças �are only addressed by moiety
name when they reach adolescence� e somente quando a criança aprende a reconhecer e
endereçar seus parentes é �it is considered to be a potencial social being, though not yet a
fully adult one�. (grifo meu para destacar o caráter �a-social� atribuído à criança) (2001:
37 e 38, respectivamente). A autora nota que �over the years, children are made to grow
from infants who only consume to adults who produce in their own right�.

McCallum destaca que a socialidade Kashinawá é produzida na relação entre agências
masculinas e femininas e a produção social de pessoas, onde os homens lidam com o
estrangeiro e as mulheres mediam as relações com as coisas do exterior: �sociality is
carved out in the daily round, in a series of economic processes that are at once material,
conceptual and signifying (2002: 65). A autora sugere, ainda, é a diferença de gênero �at
home, among Real People� que �provides the central dynamic to these processes, as it
does elsewhere in Amazonia. It may be said to be the driving force for the production of
sociality itself (2001:65).

Esta concepção da socialidade como produzida dentro da casa é extremamente sig-
ni�cativa também no caso Kadiwéu, embora aqui, diferentemente de outros grupos, a
separação ou diferença de gênero não é enfatizada. Por outro lado, o ideal de convívio,
cuidado e dedicação, fundamentais na construção do parentesco, só parece fazer sentido
em termos de sua relação com a guerra e com as idéias de predação e incorporação do
Outro, que ela desperta. O ciclo só se completa, ou melhor, renova, através de relações
políticas (via guerra ou diplomacia) com o exterior, quando o Outro é cativado, incor-
porado, cuidado e, assim, transformado num Mesmo. A socialidade é construída numa
ligação quase direta entre o mundo exterior e o mundo das casas, da família.

O lugar mediador da criança tem sido enfatizado em diversas pesquisas antropológicas.
Cláudia Fonseca (1985, 1987, 1989), por exemplo, destacou a importância da �circulação
das crianças� nos grupos populares urbanos � no sul do Brasil - cuja dinâmica atua
ora como criadoras de laços importantes entre gerações sucessivas, ora como elemento de
troca para consolidar relações de parentesco. Fonseca sugere que a circulação das cri-
anças pode ser entendida como uma estrutura básica da organização de parentesco em
grupos de baixa renda brasileiros, inclusive como �o divisor de águas entre aqueles in-
divíduos em ascensão(social) que de fato adotam valores de classe média e aqueles que,
apesar de uma existência um tanto quanto confortável, permanecem ligados à cultura
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popular pois, �enquanto os primeiros concentram energias nos próprios �lhos, criando um
ambiente doméstico fechado em torno da escola de carreiras futuras, os últimos recebem
crianças de ramos mais pobres na sua unidade familiar, garantindo a continuidade dos
laços e expondo seus próprios �lhos à in�uência diária da classe trabalhadora mais hu-
milde� (Fonseca,1989:6). Também Janet Carsten (1991) destacou o papel da criança na
construção cultural do parentesco na Malásia, a criança aparecendo como �mediadora en-
tre casas�, por ser mensageira e efetivar a reciprocidade ao levar comida de uma casa para
outra, por pagar visitas formais, mas especialmente por criar laços especiais entre dois
pares de avós, consogros�, que são, inclusive, �endereçados por um termo que faz referên-
cia ao fato de terem netos em comum, transformando-se a a�nidade em consangüinidade�
(Cohn 2001:222-3).

É também interessante lembrar o signi�cado do corte do cordão umbilical, entre os
Piro, por exemplo, onde é ato de separação da criança da placenta que dota a criança
de humanidade. Como observa Peter Gow (1997), embora o recém-nascido já tenha sido
reconhecido como humano pelos seus parentes, para ser considerado Humano verdadeiro,
ele precisa ser separado de si mesmo por um não-parente. Ou seja, a instituição de uma
identidade (humana) só é pensável em termos de uma relação com a alteridade.

Esta concepção de uma relação íntima entre mundo doméstico e mundo exterior apa-
rece também em outros contextos. Não deixa de ser sugestivo, por exemplo, que entre
os Araweté o período de abstinência do matador termina �quando o espírito da vítima
decide ir à ponta da terra Â�buscar cantos�. No seu retorno, ele transmite os cantos ao
matador durante seu sono, bem como uma série de antropônimos que serão dados aos
recém-nascidos� (Viveiros de Castro, 1996c:82, citação in Fausto 2000:330)28. Também
Aparecida Vilaça (1992) nota que, durante o resguardo do matador, entre os Wari, o san-
gue do inimigo é transformado e parte dele se torna sêmen que engravidará a esposa do
matador, ao �m da abstinência. Dessa forma, o inimigo (ou melhor seu duplo) torna-se o
�lho do matador.

Da mesma forma, entre os parakanãs, o ritual do Waratoa é um ritual de aquisição de
futuras crianças, e sua estrutura é uma síntese dos rituais do cigarro e das tabocas (Fausto
2000:450-452)29. Fausto nota que quando indagou sobre �o estatuto dessas virtualidades

28Viveiros de Castro registra ainda, entre os Araweté, que �os cortadores do umbigo de uma criança
têm um direito matrimonial sobre ela�. No caso das meninas, será �cuidada-criada� pelo futuro marido
- ié, alimentada até a puberdade, quando lhe será então entregue em casamento. No caso dos meninos,
�seriam eles que, maduros, proveriam suas velhas esposas de carne e sexo� (1986:441).

29O bastão rítmico é a �presa mágica� dos dançarinos � termo que se aplica também aos inimigos
oníricos�. O som da batida da taboca no chão é considerada o choro do �lho do bastão. O portador do
bastão é também um matador. Na festa de brincadeira que ocorre de noite, as esposas tentam roubar
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de existência� contidas no bastão, �alguns aceitam que sejam �princípios vitais� (-�onga)
de criança, mas os mais velhos dizem apenas que são �futuras crianças�. Um de seus
informantes, disse apenas que �a criança chora dentro do bastão, assim como chora aquela
que está sobre a terra� (2000:453). O pranto anuncia sua saída de dentro do waratoa e
a entrada no útero da �futura mãe�, o que não se dá de forma passiva (do homem para
a mulher), uma vez que a ação das mulheres que tentam roubar o bastão do dançarino é
concebida como uma fertilização.

Apesar desta imagem relacional intensa, é possível argumentar, diz Fausto, que o
ciclo dos três principais rituais parakanãs representa a apropriação masculina das funções
femininas ligadas à produção de pessoas (2000:453)30. Na festa da taboca, os homens são
representados como nutrizes, amamentando a coletividade: no opytemo como fornecedores
de substâncias incorporais (cantos e nomes) e no waratoa como senhores da reprodução
generalizada do grupo, na medida em que se tornam responsáveis pela fertilidade feminina.
(...) Por meio do ritual, os homens apresentam-se publicamente como capazes de mediar
e controlar poderosas subjetividades-outras, necessárias à reprodução do grupo31.

Fausto observa que �na terceira parte, o bastão substitui o cigarro que os dançari-
nos portavam no opytemo e se transforma, de atrator de inimigos oníricos que era, em
atrator de crianças (2000:454). Note-se que ambos são denominados �presa-mágica�. A
conversão da relação matador-vítima em senhor-xerimbabo equivale, segundo o autor, à
sua conversão em relação genitor-prole. Essa é, segundo Fausto, a fórmula da produ-
ção de pessoas por meio da destruição de pessoas. Passagem do consumo à produção,
o bastão do dançarino (2000:451-452). Mas �a taboca � chamada de �pai� durante a segunda parte do
ritual- é também uma �mãe�: as virtualidades de existência contidas no interior do waratoa são seus
memyra, termo pelo qual as mulheres designam os �lhos. O dançarino, portanto, porta um bastão-
fêmea que contém, como um útero, �futuras crianças� (konomi-roma). Fausto esclarece que as �futuras
crianças� são ditas também o �conteúdo do bastão�, expressão própria para designar a relação entre mãe
e feto (2000:451-452).

30Annete Weiner observa que o fato de que crianças poderem ser substituídas por �valuables� nos ca-
sos de divórcio, entre os trobriandeses, con�rma sua sugestão de que �um valuable contém um elemento
simbólico de capacidade regenerativa masculina� (1996:192). Me pergunto até que ponto a recorrente
associação, estabelecida em diversas sociedades, entre as capacidades femininas e masculinas de �repro-
dução� implica, necessariamente, uma interpretação em termos de dominação de um gênero sobre o outro,
onde uns querem se apropriar, culturalmente, de uma capacidade vista como naturalmente dada, pois
visível Vale notar, também, que embora explícita etnogra�camente, a importância social que as diversas
sociedades depositadam nas crianças não é, em geral, levada em consideração nas elaborações teóricas.

31Segundo Fausto, o fato de no caso dos ocidentais serem as mulheres que realizam os rituais, com uma
inversão simétrica dos papéis, não muda substantivamente a a�rmação: acontece pouco e a mudança de
sexo não muda o gênero do ritual! A menor assimetria entre homens e mulheres nos ocidentais deve-se
menos à valorização de atividades tradicionalmente femininas (como a horticultura, por exemplo) e mais
à participação das mulheres naquelas masculinas (na guerra, por exemplo). Como diz Fausto, o sistema
como um todo masculinizou-se. Não se pode esquecer, no entanto, que as mulheres são uma das principais
provocadoras e atiçadoras da guerra.
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ou ainda, da produção da morte à produção da vida. Segundo Fausto, �Temiahiwa é a
vítima familiarizada� (2000:456).

A semelhança com o rapto de crianças Kadiwéu é claro, uma vez que a captura das
crianças, na guerra, envolvia a morte de seus pais, assim como hoje o processo de cativar
meu �lho era simultâneo à nossa colocação na posição de corridos. As crianças cativadas,
nesse sentido, poderiam ser comparadas às �vítimas familiarizadas� Parakanãs.

En�m, a idéia da guerra como consumo produtivo, assim como a noção de predação
familiarizante, desenvolvidas por Fausto, são interessantes para se pensar o imaginário
e práticas Kadiwéu em torno das crianças, que con�gura-se como uma literal �economia
política� das crianças � sobretudo se considerarmos a prática do controle interna dos
nascimentos32.

Poderíamos pensar esta capacidade de acolher como uma materialização de um ideal
adotivo. Como sugere Menget (1988) �assim se perpetua o grupo, como se a reprodução
ordinária não fosse su�ciente para manter seu ser coletivo� (Menget, 1988:70)33. A lógica
do consumo produtivo, como diz Fausto, �não é a de transferências de unidades iguais
de uma parte a outra, mas a da multiplicação dos efeitos a partir de uma única causa�
(2001:330).

Qual fórmula explicaria tão bem a lógica do rapto (predação) das crianças dos outros
para cuidá-las como suas, do que a que propõe que a predação é um momento do processo
de produção de pessoas do qual a familiarização é outro. Fausto argumenta que não se
pode compreender o sentido da guerra ameríndia por sua redução às relações simétricas
de troca, mas sim �pela construção de um modelo das relações assimétricas de controle
simbólico� (Fausto, 2000:418). Da mesma forma, não se pode entender a dialética da
predação e do cuidado das crianças como uma simples expressão do caráter sintético do
dom.

O problema, segundo o autor, é reduzir o fenômeno bélico a uma modalidade de troca:
�quando passamos da uma hipótese geral para a análise empírica encontramos uma ten-
dência a reduzir a guerra a uma modalidade particular de troca � troca de violências,

32Gostaria que o uso que faço da noção de �economia política� fosse lido mais num sentido alusivo do
que técnico. Aproxima-se da de�nição do Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa: �Ciência que estuda,
sob diversos aspectos e em vários graus de extensão, a riqueza (no caso kadiwéu, as crianças), como meio
de produção, distribuição e consumo, em função dos interesses e das necessidades humanas, e visando ao
melhor aproveitamento e rendimento máximo dela, dentro da ordem moral e legal�.

33Os estrangeiros são bons de pegar, argumenta Menget, porque são bons produtores ou reprodutores
de identidade. São integrados numa parentela e, na prática, contribuem na reprodução do grupo, seja
pela progenitura, seja pelos nomes.
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troca de corpos, troca de vingança � concebida, no universo ameríndio, como recipro-
cidade equilibrada�. Como reconciliar, pergunta ele, um discurso sobre troca simétrica
com vingança interminável, não restaurativa? O problema, como observa Fausto, é que
a redução do fenômeno à fórmula sintética do dom esvazia a dimensão política da guerra
na medida em que ignora a realidade fenomênica da vingança: enquanto na troca de bens
aquele que dá quer receber, na vendeta o desejo se inverte e o matador não quer ser pago,
nem está obrigado a receber o pagamento - isto é, sua própria morte.

Este raciocínio é particularmente interessante para pensar a representação ou o lugar
das crianças no universo sócio-cultural Kadiwéu, já que se pode identi�car, aqui, uma
lógica muito semelhante. Ao mesmo tempo em que os Kadiwéu reivindicam o direito
(divino) de roubar as crianças dos outros, grande parte de suas narrativas míticas, assim
como as práticas e discursos cotidianos, expressam tanto o temor de que os outros venham
a roubar suas crianças, quanto os cuidados que devem ser tomados para que isso não
ocorra. Neste caso, como na vendeta, o tomador não quer ser pago, nem está (ou se
vê) obrigado a receber o pagamento, qual seja, ter suas crianças roubadas. Não é de
estranhar, portanto, a enorme preocupação Kadiwéu com o cuidado das crianças. Pode-
se mesmo entender que quando dizem que têm poucos �lhos porque eles demandam muitos
cuidados, talvez seja exatamente isso o que querem dizer: reduz-se o número de crianças,
para melhor cuidá-las.

Assim, a predação das crianças dos outros (lá fora, através do rapto) é como que
compensada ou equilibrada pelo cuidado que se lhes dispensa no interior do grupo. Cuidá-
las e transformá-las em pessoas que, no futuro se orgulhassem de ser Kadiwéu. Ao mesmo
tempo em que podiam ser incorporados ao grupo (transformados em Mesmos), a presença
desse outro garante a manutenção das diferenças internas entre nobres e não-nobres, entre
Kadiwéu e não-Kadiwéu. As crianças vindas de fora, além de seu valor enquanto pessoas
Kadiwéu em potencial, possibilitam ainda a vantagem de estabelecer outras relações, como
eram os planos da família de Dona Camélia conosco.

Mas por que esta ênfase na idéia de um processo de construção do parentesco �
realizado pelo cuidado na esfera doméstica � parece sempre remeter às relações com o
exterior ou com Outros? Este tema, da necessidade da diferença, nos remete à análise
que desenvolverei na parte �nal deste trabalho.
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6 Sobre relações familiares e de

parentesco.

6.1 Parentelas e genealogias

As circunstâncias em que se desenvolveu o trabalho de campo não propiciaram um es-
tudo formal do parentesco kadiwéu. Por outro lado, morando dentro de uma casa kadiwéu
e compartilhando da sua vida cotidiana, pude presenciar situações e observar a atuali-
zação de noções importantes relacionadas ao parentesco e à dinâmica familiar, conforme
expressa nos discursos e práticas cotidianas. Embora estas noções sejam circunscritas a
um momento e tempo bem delimitados, a forma particular como esta interação se deu
possibilitou-nos experiências e observações da vida familiar kadiwéu em pleno movimento,
conforme agenciadas pelas pessoas em diferentes contextos.

O parentesco, como sugere Peter Gow, é �acima de tudo, um sistema de subjetividade,
pois as estruturas básicas da consciência humana envolvem, necessariamente a consciência
de um eu (self) em meio aos outros� (1997: 1). É dentro deste entendimento, do parentesco
como �um modo vivido da consciência humana� (1997: 15), que desenvolvo as análises
que se seguem1.

Praticamente todas as vezes em que indagava sobre critérios de parentesco, entre os
Kadiwéu, duas distinções básicas eram evocadas nos discursos. Aquela que distingue en-
tre �nobres� (senhores) de �não-nobres� (�cativos� ou �criados�)2, e aquela que distingue
�kadiwéus� e �não-kadiwéus�. A antiguidade desta estrati�cação social é apontada por
diversos autores, que freqüentemente referem a uma distinção entre �nobres� e �plebeus�.

1A noção de �natureza humana� é entendida no sentido dado por Lévi-Strauss, que não a concebe �como
um edifício de estruturas acabadas e imutáveis, mas sim como matrizes a partir das quais se engendram
estruturas que, embora pertencendo todas ao mesmo conjunto, não permanecem necessariamente idênticas
ao longo da existência individual ou, no caso das sociedades humanas, em todo tempo e lugar� (1971:
561, citado por Gow 1997: 14).

2Utilizarei, ao longo do texto, o termo cativos ou criados, ao invés de servo (usado por autores como
Ribeiro) por ser esta a designação que os próprios Kadiwéu usam.



6.1 Parentelas e genealogias 114

Darcy Ribeiro, por exemplo, menciona o relato do mercenário U. Schmidel, que em 1552
atravessou o Chaco, e compara �as relações que os Mbayá mantinham com os Chané às
que existiam em sua pátria, a Baviera, entre senhores feudais e camponeses�3. Teorica-
mente, são nobres todos aqueles que pertencem às famílias consideradas nobres. Todos
os demais, são não-nobres. É importante notar, porém, que estas de�nições são muitas
vezes relativizadas, uma vez que algumas famílias nobres tendem a reivindicar, para si,
uma nobreza mais legítima, apelando, em geral, para um conhecimento mais �correto do
idioma� e do �sistema do índio�. Isso não quer dizer, porém, que não exista um consenso
mais ou menos estabelecido sobre quais são, en�m, as famílias nobres.

Entre os Kadiwéu, a dinâmica do parentesco parece ser mais contextual do que regida
por regras fechadas e pré-estabelecidas, combinando, de uma forma muito particular,
cognatismo e patrilinearidade, sendo que o primeiro mais efetivamente na prática das
relações estabelecidas, e a segunda de forma mais idealizada, no discurso.

Enquanto em alguns contextos predominam a residência e a proximidade espacial -
como no caso dos criados vistos como parentes e no caso dos a�ns com quem mantém
relações próximas - em outros contextos recorre-se à uma noção aparentemente próxima
da descendência - como nas recorrentes distinções e atribuições de nobreza e �pureza�
étnica.

Tais critérios - de residência e descendência � porém, não parecem dar conta do
leque de possibilidades sempre abertas. Na verdade, a distinção central parecia ser entre
quem é, e quem não é kadiwéu; e estas de�nições variavam de acordo com a perspectiva
intra ou extra-grupal adotada no momento da interlocução. Se a conversa se referia a
contextos internos à aldeia ou etnia, a de�nição de quem é kadiwéu aparecia sempre como
mais restrita do que quando envolvia contextos relacionados ao mundo exterior, quando
a atribuição de identidade tornava-se mais abrangente, incluindo como Kadiwéu pessoas
que, dentro do grupo, eram classi�cadas como de outras etnias.

O caso do �vereador kadiwéu� é, nesse sentido, exemplar. Embora seja visto, apre-
sentado e respeitado como autêntico representante político kadiwéu no mundo externo,
internamente, tem sua identidade de terena sempre remarcada e lembrada. Embora tenha
sido apresentado à Mônica Pechincha como um kadiwéu puro � sendo inclusive um dos
informantes que mais detalhes ofereceram sobre o �sistema do índio.4, as histórias que

3Darcy Ribeiro 1980: 59.
4A autora escreve: �A esposa de Genésio é terena. Acrescentou às informações do marido algumas

considerações sobre como se dá a conviv6encia com os Terena. �Falam mal da gente. Eles são racistas,
mas a gente não. Quando o Genésio chega lá na minha aldeia, vai logo ajuntando com a rapaziada. Aqui



6.1 Parentelas e genealogias 115

ouvi enfatizavam, ao contrário, o fato de não ser, efetivamente, um kadiwéu.
Como remarcou meu an�trião, �o vereador é kadiwéu porque vive aqui entre nós

desde muito cedo, mas, na verdade, ele é terena�. Contou-me que, certa vez, estando
todos reunidos, veio à tona o assunto sobre a veracidade de Genésio entender realmente
o idioma. Algumas pessoas começaram, então, propositalmente a falar �coisas maldosas�
sobre o vereador, só para testá-lo e ver se realmente entendia o idioma. Quando ele
retrucou as �ofensas�, constataram que realmente compreendia. Desde então, esclareceu,
não apenas passou a ser mais respeitado como também passou a desfrutar de maior
aceitação, no grupo, como seu real representante. Brincando, disse que �já era quase um
kadiwéu�.

Sua identidade terena é relativizada, no entanto, não apenas por entender o idioma,
como por morar há tempos na aldeia e conhecer o �sistema kadiwéu�. Vemos ressurgir
aqui a importância da proximidade espacial e do tempo de permanência na aldeia, pois
a capacidade para falar a língua e conhecer �o sistema� depende diretamente do fato de
viver dentro da aldeia, próximo dos Kadiwéu, por um tempo prolongado.

Não são poucos, porém, os casos de pessoas de outras etnias � sobretudo terena e
chamacoco� que se dizem discriminadas pelos Kadiwéu dentro da aldeia. Este tema foi,
aliás, objeto de discussão durante um curso de preparação de professores, desenvolvido na
escola da aldeia, enquanto eu estava lá. Na ocasião, uma jovem senhora terena, casada
há poucos anos com um kadiwéu, quase chorou relatando as vezes em sofreu acusações,
sentindo-se �inferiorizada� ou �colocada de lado�, na sua opinião, �simplesmente porque
não era kadiwéu�.

As fronteiras desse tipo de �discriminação� são muito elásticas. A própria professora
de idioma na escola, que nasceu e se criou na aldeia, foi várias vezes referida como não
sendo kadiwéu, por um casal pertencente a uma família nobre. Nos advertiam para
nunca pedir �nenhuma informação� a ela pois, embora fosse professora, ela não sabia
�falar corretamente o idioma�. Vim a saber, mais tarde, que era �lha de mãe kadiwéu
e pai terena, mas este critério nunca foi explicitado pelo casal que a acusava de não ser
kadiwéu.

Não deixa de ser curioso que as mesmas pessoas que criticavam a professora, há poucos
dias haviam se queixado que seus �lhos (um adolescente e uma menina de quatro anos) se
negavam a falar no idioma, falando, mesmo com eles, sempre em português. Além disso,
a senhora nobre que criticava a professora era, ela própria, �lha de pai �branco� com mãe
não é assim, não. Aqui é muito difícil� (1994:75)..
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kadiwéu. As crianças pequenas da professora, por outro lado, falavam sempre no idioma,
conhecendo muito pouco o português.

Assim como o vereador kadiwéu é, de uma perspectiva interna, terena, os cativos tam-
bém podem ser vir a ser kadiwéu, e até mesmo nobres. Embora a relação assimétrica seja
mantida em relação aos seus �captores�, seus descendentes podem, com o tempo, vir a ter
seus próprios cativos, dar-lhes os nomes que por sua vez ganharam de seus senhores, assim
como podem tornar-se capitães, líderes, verdadeiros Kadiwéu, praticamente apagando-se
a sua descendência cativa, que poderá ser evocada, no entanto, em situações de con�ito.

Também signi�cativo, nesse sentido, é o papel social do imedi (feminino imeeti), pre-
sente nos mitos, mas quase em desuso atualmente. Imedi quer dizer amigo, no idioma
kadiwéu. Mônica Pechincha escreve que �embora os jovens desconhecessem esta institui-
ção, algumas pessoas idosas tinham os seus imedi, de�nidos por um informante, como um
deles sendo �lho de um kadiwéu �puro� e o outro descendente de cativos� (1994:40).

A convivência, o companheirismo e a contigüidade espacial são critérios importantes
tanto nas de�nições de identidade étnica, quanto de parentesco. Seu Paulínio sempre
explicava sua permanência na aldeia falando da responsabilidade frente aos mais jovens.
Dizia que mesmo possuindo uma casa �confortável na cidade�, se saísse da aldeia estaria
abandonando o �sistema do índio� e deixando a memória kadiwéu se apagar. Os vários
parentes seus que viviam na cidade, por outro lado, eram sempre mencionados e lembrados
nas conversas.

Se considerarmos que a distinção entre próximo e distante, conforme observada nas
sociedades amazônicas, é apontada como �característica de sociedades onde a residência
predomina sobre a descendência, a contigüidade espacial sobre a continuidade temporal,
a rami�cação lateral de parentelas sobre a verticalidade piramidal de genealogias� (Vi-
veiros de Castro 1993:169), poderíamos dizer que a sociedade kadiwéu se apresentaria
como um caso híbrido (ou intermediário) onde, dependendo do contexto, aciona-se ora
a descendência (implícita na distinção entre nobres e cativos, kadiwéus e não-kadiwéus),
onde prevalece o critério da continuidade temporal e o viés genealógico, ora aciona-se a
residência, a contigüidade espacial e a convivência temporal, como de�nidores do paren-
tesco5.

5A terminologia de parentesco kadiwéu, como nota Ribeiro (1976), refere tanto as inter-relações fami-
liais, quanto outros aspectos da organização social. Segundo este autor, alguns termos são empregados
para designar tanto relações de consangüinidade e a�nidade, quanto certos tipos de parentesco instau-
rados pela relação entre cativos e senhores, e entre padrinhos e a�lhados. É interessante notar que as
modi�cações que ocorrem nas inter-relações familiais, com a morte de um parente �à qual faremos
referência mais adiante-, também re�etem-se na terminologia de parentesco (Ribeiro 1976: 69-78).
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6.2 Conjugalidade Kadiwéu

O casamento, entre os Kadiwéu, é em geral monogâmico e relativamente desenfati-
zado6 Embora o primeiro casamento possa ser, eventualmente, um motivo para se fazer
uma festa, muitas vezes não envolve nenhuma cerimônia especial, bastando o casal �dor-
mir junto�, com o conhecimento dos pais, como me falou uma senhora, para dar-se o fato
por consumado. Nestas ocasiões, só resta à mãe e ao pai darem seu consentimento7. As
festas, dizem, acontecem de vez em quando, somente quando os noivos tem posses para
�bancar um festejo�.

Uma destas cerimônias foi registrada por Guido Boggiani em seu diário: �Soube depois
o signi�cado da procissão de anteontem durante a festa, onde foram levadas com tanta
pompa as insígnias da família de Francisco Tereno. Eu tinha bem razão de pensar que
aquela cerimônia tivesse alguma conexão com a festa. Mais do que isso: formava parte
pricipalíssima dela (...) A festa era dada para celebrar aquele grande acontecimento e a
procissão havia levado as insígnias da família à casa da esposa e haviam sido plantadas
diante do girau nupcial sobre o qual �gurava a almofada de cerimônia� (1975 [1892]:199).

Darcy Ribeiro observou que somente o primeiro casamento é festejado e que embora a
família kadiwéu �seja estritamente monogâmica, os casamentos geralmente duram pouco
tempo, sobretudo entre jovens� (1976:67). O autor notou ainda que enquanto para o
primeiro casamento a moça deve ser pedida ao pai e à mãe, para os seguintes basta pedir
à mãe. Ao consentimento da mãe e à troca de presentes, �segue-se a mudança do noivo
para a casa da noiva�. (idem:67).

Depois do casamento, segundo Ribeiro, o marido não apenas passa a morar com os
parentes da mulher, como passa a integrar aquela unidade econômica, desligando-se da

6Como veremos, este apagamento a que me re�ro não relaciona-se apenas ao aspecto cerimonial (festas,
comemorações), ou seja, a ausência de marcação ritual, mas sobretudo ao fato de os casamentos kadiwéu
adquirirem estabilidade somente depois de os cônjuges terem experimentado várias uniões subsequentes,
muitas delas com �lhos, que são criados por outros (que não os membros do casal). Esta dinâmica parece
contrastar com diversos grupos, sobretudo amazônicos, onde o nascimento dos �lhos relaciona-se com
uma maior estabilidade do casal.

7Eduardo Viveiros de Castro chama a atenção para �a contraface positiva desta desmarcação do
casamento� que é a elaborada maquinária ritual que envolve a morte. Segundo ele, é preciso complementar
a formulação da �economia política do casamento por um exame da economia simbólica da morte nas
sociedades amazônicas. O trabalho simbólico de controle da morte parece ter, nessas sociedades, uma
relevância social e cósmica tão grande, senão maior que, a conferida aos dispositivos de produção de
indivíduos� (1993: 185-187). É interessante, nesse sentido, notar que o processo de nominação kadiwéu
gire, sobretudo, em torno do nascimento e da morte. As designações de parentesco próximo, por exemplo,
quando usados no idioma kadiwéu, sempre marcam a �situação� da pessoa designada em termos da morte
de seus parentes. Como dizem, �iiônigui� é a palavra usada pela mãe chamando um �lho homem não
órfão; �ionigui� é como o pai chama o �lho homem não órfão; �iiôna� é mãe chamando �lha mulher não
órfã; etc. Este tema será retomado adiante.
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antiga: �Leva consigo, para a nova residência, todo o seu gado, que desde então �ca a
serviço do grupo da mulher� (1976:68). Observa, contudo, que nunca se fundem os bens
da mulher com os do marido� e que �o homem não perde nunca o contato com seu grupo
familiar 8.

Existe ainda hoje, como pude constatar, uma forte tendência à uxorilocalidade. Em-
bora estes arranjos familiares não sejam vistos como obrigatórios, diz-se que eles acabam
se conformando �por conforto�. Enquanto algumas pessoas tenham citado como explica-
ção o fato de as moças preferirem morar próximas à mãe, às vezes a uxorilocalidade é
efetivada com o jovem casal indo morar na casa paterna da noiva, mesmo em casos onde
a mãe já não mais lá reside, tendo-se separado do marido há décadas.

Conversando informalmente com algumas pessoas na última visita que �z à aldeia,
�quei sabendo que uma moça havia �fugido� com um homem que, conforme me disseram,
o marido da mãe desaprovava. Fora levada pelo noivo, com o consentimento da mãe,
durante uma viagem do marido da mãe, que fora, aliás, um dos Kadiwéu mais resistentes
durante as negociações de nossa permanência na aldeia. Com o rosto sempre grave e
severo, nunca mostrou-se amigável, nem mesmo quando visitamos sua casa. Por isso
estranhei ao vê-lo, nesta terceira visita, acuado, limitando-se a nos espiar por detrás de
uma casa. Na verdade, o assunto do casamento veio à tona quando comentei, com uma
moça, que estranhava seu comportamento, antes tão altivo e imponente. Ela explicou,
por �m, que ao saber do acontecido, em seu retorno, �cara furioso, querendo brigar. Daí,
explicou a moça que me relatava o caso, �Ela mandou ele embora, claro. Expulsou ele de
casa; e agora ele anda assim, por aí, sem paradeiro�.

Sobre as negociações feitas em virtude de um futuro casamento, Félix de Azara obser-
vou que �ninguna mujer consente en casar-se sin haber hecho previamente estipulaciones
muy detalladas con su pretendiente y con su padre y familia a los respectos del género
de vida recíproco, que no és igual en todos los matrimonios. Se trata ordinariamente de
saber si la mujer fabricará mantas para el marido; si le ayudará, y de que manera, a cons-
truir la casa y cultivar la tierra; si irá a buscar leña; si irá preparar todos los alimentos o
sólo las legumbres; si el marido no tendrá más que una mujer o si la mujer tendrá varios
maridos (...) en �n, ellas piden explicaciones aun de los menores detalles. Pero a pesar

8No �m do século passado (XIX), como nota Colini �os membros dos diversos grupos, mesmo daqueles
que habitavam longínquos territórios, casavam-se entre si. Como os maridos iam habitar com as famílias
das mulheres, em cada horda se achavam agregados homens de outras hordas, os quais, porém, cessavam
de fazer parte com a dissolução do matrimônio� (1975 [1945]:278). No mesmo texto, o autor cita o relato
de Almeida Serra, que descreve as uniões matrimoniais kadiwéu como sendo �facilmente dissolúveis�, o
que fazia com que os membros de uma tribo variassem continuamente. Tal instabilidade era apontada
pelo autor como um dos �impedimentos principais para se levar os indígenas à vida estável� (idem, 278).
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de todo esto, el divorcio es libre a los dos sexos, como todo lo demás, y las mujeres son
muy inteligentes y consideradas (Azara 19215-216).

O casamento é, de fato, um laço facilmente (e recorrentemente) desfeito entre os
Kadiwéu. Mesmo as pessoas ou casais que hoje possuem laços estáveis de casamento, em
geral tiveram, anteriormente, vários casamentos. Hoje, como no passado, a separação do
casal, pode ser feita, indistintamente, �por iniciativa de qualquer um dos cônjuges ou dos
pais da mulher� (Ribeiro 1980: 68). Tanto quando é por iniciativa da mulher, quanto do
homem, a alegação mais comum é a in�delidade do cônjuge.

Darcy Ribeiro cita o caso de um kadiwéu de meia idade que, tendo se casado seis
vezes num período de seis anos, lhe a�rmou: �Não tenho sorte com mulher! Elas vão
indo, fazem uma safadeza, andam com outros homens; a gente não pode brigar com eles,
não pode bater nelas, então tem que largar� (in Ribeiro 1976: 68). Quando é a mulher
que toma a iniciativa da separação, além de fazer acusações idênticas às do marido, pode
ainda acusá-lo de não trabalhar, ou simplesmente, �que não gosta dele� (idem).

Embora a in�delidade conjugal seja também considerada uma boa justi�cativa para
a separação, Ribeiro nota que �os cônjuges nem sempre se separam quando isso acontece
e não parece haver ressentimento para com a pessoa com a qual o marido ou a mulher
teve relações, pelo menos não chega a con�itos�. O autor nota ainda que �ninguém faz
grande segredo das próprias aventuras amorosas, nem das alheias�, contando �ao marido
as aventuras da mulher e à mulher as do marido, sem nenhuma reserva� (1976:69).

O autor destaca que é comum ver-se homens e mulheres que se casam e separam quase
anualmente. Observando esta alta freqüência de separações e recasamentos - e constatando
uma �vigilância contínua entre os cônjuges�, o autor sugere que �a expectativa entre casais
jovens parece ser a de que, havendo uma oportunidade, sejam in�éis� (1976:69).

Quando um casal já estabilizado, com �lhos, se separa, as crianças �cam em geral com
a mãe. Conheci alguns casos, porém, onde haviam procedido a uma divisão das crianças,
onde os mais velhos �caram com o pai e os pequenos com a mãe � o fato de estar ainda
amamentando é, além disso, apontado como um forte indicador de que a criança deve
permanecer com a mãe. Nos casos onde as crianças �cam com o pai, pode tanto acontecer
de ele próprio se encarregar da criação das crianças, como dividir a tarefa do cuidado com
outros parentes. É notável o fato de os homens em geral não apelarem - regularmente,
como as mulheres - à casa materna (à sua mãe, irmãs ou irmãos) para a criação das
crianças, podendo acontecer, inclusive, de delegarem o cuidado e criação aos parentes da
nova esposa, num eventual segundo casamento.
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Ouvi comentários sobre �lhos mais velhos que haviam �cado com o pai depois da
separação e que quando adultos, não tinham �nenhum afeto� para com a mãe. A repulsa
de alguns não impede que seus próprios irmãos, na mesma situação, mantenham relações
consideradas afetuosas com a mãe, visitando-a, mesmo que esporadicamente, e levando
para ela algum presente. Me disseram que quando é a mulher que decide partir �com
outro�, as crianças, se não são forem muito pequenas, em geral �cam com o pai.

Nos dois casos de morte da mãe, que tive conhecimento, as crianças passaram a morar
com a avó materna. Certa vez, contando o caso de duas crianças que tinham ido morar
com a avó materna, depois que a mãe havia morrido no parto do segundo, a pessoa que me
contava a história exclamou: �Tenho pena daquelas crianças, porque tem muitas crianças
naquela casa. As �lhas só fazem �lhos para as velhas cuidarem. Tenho muita dó mesmo�.
Quando é o pai que morre, as crianças podem �car tanto com os avós maternos quanto
paternos.

A casa em que �camos hospedados abrigava o casal mais velho (casado há quase vinte
anos) e dois �lhos - uma menina de 4 anos e um menino de 11, ambos primogênitos de
um �lho e de uma �lha (a caçula) do dono da casa. Por um certo tempo, também morava
na casa um menino de 2 anos, à quem o dono da casa era muito apegado afetivamente
(fruto da segunda gravidez da caçula, �irmão� biológico, portanto, da menina de 4 anos,
embora essa relação nunca fosse mencionada).

Também morava na casa um homem beirando os seus 50 anos, que havia sido criado
pelo pai do dono da casa, que dizia considerá-lo �como irmão�. Este dormia num quarto
separado da casa principal, na qual dormia o casal e seus �lhos. Nós fomos hospedados
num quarto ao lado daquele do �criado� � contíguo ao que me havia sido disponibilizado
na primeira visita, e onde dormia também, na época, a nora de Seu Paulínio e seu bebê
recém-nascido.

Durante o dia, porém, o número de pessoas que habitavam a casa aumentava signi�ca-
tivamente. Uma sobrinha de Dona Dorvalina vinha diariamente para ajudá-la nos afazeres
domésticos, acompanhada de seus dois �lhos pequenos. Também chegavam cedo da ma-
nhã e �cavam até o anoitecer, a �lha caçula de Seu Paulínio, que morava nos arredores,
seu �lho de um ano e, eventualmente, seu marido.

A relação do casal que me hospedou era de grande intimidade, admiração, respeito
e cumplicidade. Eram freqüentes as demonstrações de preocupação e carinho mútuos,
sendo comum o marido fazer �agrados� à esposa e vice-versa. Nas duas vezes em que
fomos convidados a preparar a refeição para que a esposa pudesse acompanhar o marido
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num passeio de camionete, ele explicou-nos que �ela gostava muito de passear�. Ela,
por sua vez, esforçava-se para atendê-lo, cercando-o de atenções, sobretudo nas ocasiões
em que não estava sentindo-se muito bem ( por ter exagerado na bebida, por exemplo),
levando remédios e todos os tipos de chás que soubesse pudessem aliviar seu mal-estar.

Um homem cuja esposa viajara à cidade para consultar o médico, dizia-se preocupado
com o fato de não ter podido acompanhá-la. Outro, mostrava preocupação com uma dor
insistente que sua esposa sentia no abdômen. Tanto os casais jovens quanto os mais
velhos demonstravam respeito e carinho mútuos, sendo comum fazerem brincadeiras para
provocar o riso do companheiro9.

Este companheirismo do casal foi também registrado por Darcy Ribeiro, que destacou
que �os cônjuges são em geral muito carinhosos e passam juntos quase todo o tempo em
que o marido está em casa, contando casos e rindo (...) Juntos tomam banhos nas baías
uma ou duas vezes por dia e atendem, também juntos, a todas as suas necessidades�
(1976:83).

A importância da relação conjugal é igualmente destacada nos relatos antigos.Colini,
por exemplo, escreve que assim como as mulheres dedicavam-se aos seus maridos, �os
maridos amavam ternamente as mulheres, que se mostravam muito reconhecidas e não
descuidavam da nada que lhes pudesse fazer prazer� (1975 [1945]: 288).

Rodrigues do Prado nota, em relato de 1908, que �a mulher Guaicuru retribuía o terno
amor que o marido lhe dedicava com um desvelo excessivo em o agradar, tanto que, em
se sentindo pejada, mata a criatura no ventre para que durante a criação da prole o não
incomode; isto enquanto elas não passam a idade de 30 anos, porque depois se concebem,
e felizmente parem, os criam (...) Conhecendo 22 capitães, que terá cada um perto de 40
anos de idade, e sendo todos casados, só tem uma �lha, razão que me faz supor que esta
nação vai acabar-se�10.

Durante o trabalho de campo, pude observar que o tema do �controle� conceptivo
era, de fato, um assunto corrente. Antes mesmo de chegar na aldeia, numa conversa
com dois índios Kadiwéu que estavam na mesma hospedagem que eu em Bodoquena, um

9Azara também observou, no passado, uma ligação íntima entre cônjuges: �Me parece que el amor
conyugal es más fuerte entre ellos que entre todos los otros indios, que la poligamia y el divorcio son muy
raros y que muestram mucha ternura por sus hijos, aunque no les enseñan nada� (19??: 200). Noutra
passagem o autor escreve que �los padres e las madres no se ocupam de sus hijos más que mientras están
mamando� (196 ) e que �no ejercen autoridad alguma sobre sus hijos, que no hacen ninguna especie de
trabajo hasta la época de su casamiento� (217).

10Baldus (1945) in Boggiani 1975 [1892]:22. Para se ter uma idéia do impacto destas idéias na antropolo-
gia da época, é interessante notar o comentário de Frazer, em The Golden Bough, sobre �a auto-destruição
dos Mbayá atravéz da prática de extermínio das crianças (1993[1922]: 293).
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deles me foi apresentado como grande conhecedor de �ervas para mulheres�, �ervas que
fazem o sangue descer�. Mais tarde, na aldeia, tive a oportunidade de presenciar diversas
conversas sobre o tema, sendo que o fato de eu ter apenas um �lho - e tê-lo tido quando
já beirava os 30 anos de idade � gerou uma in�nidade de indagações, por parte das
mulheres. Perguntavam sobre os métodos utilizados para evitar crianças antes, se usara
ervas, se não havia engravidado em outras ocasiões, se havia feito abortos, quantos, entre
outras questões.

Certa vez, uma jovem mulher chegou com a notícia de que uma moça estava muito
doente, com hemorragia. Olhou para mim e as outras mulheres que estavam na volta e
exclamou, em tom interrogativo: �Pois é, já ouvi que tirar faz mal para as mulheres, né!?
Mas não tem jeito isso�. Imediatamente, a �lha dos pastores da Missão, interviu, num
tom altamente reprovador: �Isso é por que ela vive fazendo aborto. Minha mãe sempre
conta sobre uma mulher que ela conheceu na Alemanha, que fazia aborto à torto e direito,
e que depois de ter feito mais de doze abortos, no último, já morrendo de hemorragia, em
seu delírio de morte, começou a ver passar frente a seus olhos, cada uma das crianças que
ela tinha matado, uma sem braço, outra sem cabeça, outra com furo na barriga, assim,
onde tinha atorado na hora.� Ouvida a história, as mulheres mudaram imediatamente de
assunto.

Embora exista uma geração de mulheres (hoje em torno de 50 anos) com vários �lhos,
é comum encontrarmos, entre as gerações mais velhas, a �gura dos �lhos (as) únicos (as).
A retomada do controle natal é bastante notável nas gerações mais jovens . É interessante
notar que estas mulheres com vários �lhos eram ainda crianças na época da chegada da
Missão na aldeia. De fato, esta relação �ca evidente num depoimento de uma senhora
Kadiwéu à Mônica Pechincha (1994: 128): �Esta missão aí foi bom porque a gente já
estava acabando�.

6.3 A estranha parentalidade Kadiwéu

Entre casais relativamente jovens, encontrei alguns que viviam sozinhos, longe das
crianças, por parte considerável do tempo. Num dos casos, as duas crianças pequenas
estavam com os avós paternos, enquanto o �lho mais velho (com 10 anos) estava sendo
criado, desde pequeno, pelo bisavó materno. Noutro, o casal � que antes morava perto
dos parentes do marido, no interior da Reserva � resolveu mudar-se para a aldeia em
função de o marido gostar muito de futebol. Segundo a mãe, as crianças �caram com os
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avós porque quiseram, pois �adoram tomar banho no açude� lá existente.
Consta, na literatura antiga sobre o grupo, o costume de os primogênitos serem dados

aos avós, que os criavam como �lhos. Atualmente, pude observar que muitas das crianças
primogênitas, que passaram a ser criadas pelos avós, nasceram quando seus progenitores
eram ainda bem jovens, se considerarmos os padrões reprodutivos Kadiwéu referidos na
literatura. É interessante notar que, à exemplo do que notara Ribeiro há mais de cinqüenta
anos atrás, muitos destes casais jovens encontram-se hoje casados, embora tenham, ou
vivido separadamente por algum tempo, ou deixado suas crianças para serem criadas
pelos avós (os verdadeiros pais, de fato). O número considerável de moças com bebês
que viviam com sua família � ou com a família do marido, quando casadas, mas de
toda forma separadas dos progenitores da criança, seja por ele trabalhar numa localidade
distante, seja por não ter tomado para si a responsabilidade pela criança - me leva a crer
que esta dinâmica mencionada na literatura antiga sobre o grupo encontra-se ainda em
pleno funcionamento.

Vários relatos históricos destacam que, desde o início da gravidez até o �m da ama-
mentação, por volta dos quatro anos, os Mbayá observavam o costume de interromper o
intercurso sexual entre marido e mulher. Almeida Serra - major no corpo de engenheiros
português que viveu vários anos na área - observou, em 1803, que os Mbayá explicavam
que �o pai prejudicaria o �lho� caso a relação ocorresse (1850: 357).

Sabe-se, pelo relato de diversos autores, que a forma mais comum de adquirir cri-
anças, no passado, era raptando-as de outros grupos. Os homens costumavam trazer
crianças das expedições guerreiras, como presentes para suas esposas. Eram consideradas
troféus, assim como os escalpos dos inimigos. As mulheres, por seu lado, só permitiam o
nascimento de �lhos naturais depois de uma certa idade, por volta dos trinta anos11.

As explicações para estas práticas, que impressionaram viajantes, cronistas e antro-
pólogos, eram diversas. Como veremos, às vezes, as mulheres alegavam motivos estéticos,
outras referiam-se a problemas relacionados com a locomoção - citando as �correrias� e
o nomadismo do passado -, outras vezes que não tinham roupas para a criança, e outras
vezes ainda, que as mulheres mais jovens gostavam de acompanhar seus maridos nas expe-

11Lévi-Strauss descreve assim sua impressão: �Esta sociedade mostrava-se muito avessa aos sentimentos
que consideramos naturais; deste modo sentia uma viva repugnância pela procriação. O aborto e o
infanticídio eram praticados de maneira quase normal, de tal modo que a perpetuação do grupo se
efetuava por adoção, muito mais freqüentemente do que por geração, sendo um dos objetivos principais
das expedições guerreiras, obterem crianças. Assim, calculava-se que no princípio do século XIX, apenas
10Guaycuru faziam parte dele pelo sangue� (1955: 228). Também Darcy Ribeiro observa que, nos anos
1950, o aborto e o infanticídio eram ainda largamente praticados, embora existisse na época uma grande
luta dentro do grupo contra tais práticas (1976:80).
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dições guerreiras. As justi�cativas mais freqüentes que ouvi, porém, eram de que o último
�lho ainda estava muito pequeno e que criar crianças dava muito trabalho e preocupação,
argumentando, além disso, que tendo muitas crianças não poderiam se dedicar à produção
de cerâmica que, segundo disseram, também exige tempo e disposição.

Selecionei dois relatos antigos que merecem uma citação mais extensa pelos detalhes
contidos nas descrições. No relato do comissário espanhol Félix de Azara, o moralismo
explícito do relato revela o contexto em que suas informações foram obtidas. Ele descreve
assim sua impressão:

�Lo que hay de más singular es que hayan adoptado la costumbre, bárbara y casi
increíble, de no criar ninguno más que un hijo o hija y matar todos los demás. Conservan
ordinariamente el último de que quedan embarazadas, cuando esperan no tener más, en
vista de su edad y el estado de sus fuerzas. Si se equivocan en el cálculo y tienen otro
hijo después del que han conservado, matan al último. Algunas se quedan sin hijos porque
han calculado mal que tendrían aún otro. Yo me encontraba en medio de muchas de
estas mujeres con sus maridos y les hacía severos reproches porque permitían sacri�car
a sus propios hijos y exterminar así su nación (...) Me respondieron, sonriendo, que los
hombres no se debían mezclar en los asuntos de las mujeres. Me dirigí entonces a las
mujeres, hablándoles lo más enérgicamente que me fué posible, y después de mi arenga,
que oyeron con escasa atención, una me dijo: �Cuando damos a luz en su tiempo completo,
esto nos estropea, nos deforma y nos envejece, y vosotros los hombres no nos queréis en
ese estado; además, nada más engorroso para nosotras que criar los niños y llevarlos en
nuestras diferentes marchas, en las que con frecuencia nos faltan los víveres; esto es lo
que nos ha decidido a provocarmos el aborto en cuanto nos sentimos embarazadas; porque
nuestro fruto, siendo entonces más pequeño, sale con más facilidad� 12.

O jesuíta espanhol Sánchez-Labrador escreveu: �Generalmente no crían sino un hijo
ó hija. Por esta crueldad no hay muchos chicos en los toldos de los Gauycurús. En todos
ellos no conocí sino cuatro casados que, como excepciones de la regla general tenían dos
hijos. Los demás ó uno, ó ninguno. La miséria en que viven vagando de un lugar á otro,
y la licencia con que sueltan las riendas á su pasión brutal les ha obligado al extermínio
de sus mismas prendas�13.

12Analisando estas informações, Herbert Baldus argumenta que seguramente �a vida errante é fator
decisivo, porque o aborto ou o infanticídio como hábito tão arraigado, só existe, em geral, entre povos de
costumes nômades (...) Ao passo que entre lavradores sedentários os �lhos são bem-vindos como braços,
signi�cando riqueza� (1945:23).

13Sánchez-Labrador 1910 [1770-1776]:23, in Baldus 1945:22. Almeida Serra também se refere �a estra-
nha prática de não deixarem nascer os �lhos�, em seu relatório de 1803.



6.3 A estranha parentalidade Kadiwéu 125

Darcy Ribeiro rea�rma que o mais comum é o casal ter apenas uma ou duas crianças,
sendo poucas as mulheres que têm mais de três �lhos. A grande maioria delas, diz ele,
�só deixa nascer um novo �lho depois do último ter mais de três anos� e que �as mulheres
têm �lhos somente depois dos vinte anos e a maioria delas mais tarde ainda, não deixando
�vingar� os que concebem antes� (1976:79). Para Ribeiro, as principais justi�cativas para
a prática do aborto e do infanticídio eram �as de que não tem roupa para o novo �lho e
de que o último ainda está muito pequeno� (1976:80).

A preocupação pelo nascimento de uma outra criança quando o irmão/ã ainda é
pequeno me foi demonstrada diversas vezes durante as conversas. Certa vez, por exemplo,
uma senhora idosa indicou para que eu olhasse na direção de uma menina de uns três anos
de idade que, debruçada nas pernas da mãe, olhava o irmãozinho que mamava, e exclamou,
sacudindo a cabeça num misto de lamento e reprovação: �Olha aquela pobrezinha, ali!
Tão pequena ainda e já tem outra tomando seu lugar, seu leite. Por isso que antigamente
a gente matava, matava mesmo, não deixava �car sofrendo desleixo�.

As mães kadiwéu, escreveu Ribeiro, �cuidam dos �lhos com o maior desvelo, não se
separam deles senão quando dormem, acompanham-nos durante o dia todo, vigiando seus
menores gestos�, pois �é preciso �car olhando o dia todo, menino é besta, não sabe nada,
se a gente deixar, ele pode até comer bosta de galinha, qualquer porcaria do chão�. O
autor observa ainda que �não há segredos para as crianças (...) suas perguntas são sempre
satisfeitas pacientemente, com todos os detalhes que desejem, sobre qualquer assunto� e
que �o pai e a mãe se sentem igualmente obrigados a orientar e a ensinar os �lhos, o que
nunca se faz formalmente�. Quando têm �lhos pequenos, as mulheres �geralmente deixam
de cozinhar para o marido e passa ele mesmo a fazer a comida, se vivem sozinhos, e só a
noite vão tomar banho e lavar a roupa� (1976:80-81).

Estes detalhes mostram de forma vivaz a especialidade que consiste o cuidado das
crianças e o empenho do casal por cooperar na tarefa de criação. Além disso, revelam
a proximidade do casal, que coopera em outras tarefas cotidianas (lavar roupas, por
exemplo) e reserva momentos para desfrutar sozinhos a companhia mútua, especialmente
na hora do banho, até hoje referido como um momento de grande intimidade do casal.

Na década de 1950, Darcy Ribeiro (1976, 1980) observou que além de a mulher que
espera uma criança dormir em cama separada, abstendo-se de relações com o marido - por
um período aproximado de dois meses antes e um ano depois do nascimento da criança -
o nascimento de um �lho pode, às vezes, ser motivo para separações entre casais jovens
(1976:69). Embora observe que esta é uma prática �pouco respeitada pelos cônjuges
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novos�, Ribeiro sugere que nelas resida, �provavelmente, um dos fatores que tornam o
aborto e o infanticídio tão freqüentes entre os Kadiwéu� (1976: 69), já que o período de
abstenção das relações sexuais após o parto, nos casos de infanticídio, �é de um ou dois
meses, aproximadamente� e que �quando abortam, é menor ainda� (1976:69).

Pode acontecer, inclusive, nota o autor, de os homens separarem-se de suas mulheres
quando estão grávidas para casarem com outras, e voltarem a viver com elas um ano
depois. Darcy Ribeiro conheceu um casal nesta situação e nota que todos diziam que
quando a criança parasse de amamentar, interrompendo, então, os tabus sexuais pós-
nascimento, voltariam a viver juntos (1976:69). O nascimento de �lhos não assegura, de
forma alguma, a estabilidade ou longevidade dos laços conjugais. Ao contrário, ainda
hoje são freqüentes as separações entre casais jovens, mesmo com �lhos pequenos. Ao que
parece, a vontade da mulher de �car com o marido, e dele de agradá-la, parece maior que
a vontade de ter �lhos, o que sugere a existência de uma relativa negação da �liação em
contrapartida ou em benefício do casal, ou da relação homem-mulher14.

6.4 A �família� kadiwéu

A conversa, o convívio e o cuidado mútuo, mais que a passagem do nome e a �liação
biológica, é que parecem assegurar os laços de parentesco kadiwéu. O rompimento destes
laços, depois de intensamente cultivados, pode signi�car uma perda lastimável e, às vezes,
sem volta. Os ��lhos�, nesse sentido, não apenas podem vir de Outros � sejam parentes
ou inimigos, cativados - como podem, em situações de crise e quebra dos laços, tornarem-
se inimigos. Não �medir as palavras�, ofender o outro, quebrando assim a harmonia vista
como indispensável nestas relações, é um sinal perigoso que pode levar ao rompimento da
relação.

O laço pode também ser desfeito pela distância espacial prolongada, quando o parente
deixa de perguntar, se preocupar, visitar, conversar e trazer presentes para os seus. Tam-
bém quando os mais jovens não seguem os conselhos dos parentes, quando não �acreditam�
mais neles, o laço corre o risco de se desfazer. A importância da conversa com as crianças
é central, como mostra o comentário de uma velha senhora kadiwéu numa conversa com
o antropólogo Jaime Siqueira, quando lhe contava uma história sobre a origem dos Bobos
e dos nomes:

14As análises de Waud Cracke (1981) sobre a angústia e culpa sentida por um pai Kagwahiv frente a
morte de seu �lho não deixam de ser sugestivas, nesse sentido
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�Nós índios não recebemos nome à toa, só quando morre alguém trocamos o nome
(...). O civilizado quando faz festa, ele �ca comportado, anda direito, e quando o satanás
toca no seu coração ele �ca tiroteando prá lá e prá cá e lá vai ele na cadeia. E assim
é, se as pessoas não podem com o seu �lho, ele �ca desobediente, nem que ele fale a
língua portuguesa, por exemplo, vovô. O civilizado fala �bença tia, bença vó� porque ele é
obediente. Enquanto aqui se nós não falamos com os nossos �lhos eles �cam desobedientes,
eles podem falar bença, mas não acredita no titio nem na vovó� (Siqueira, 1993: Anexo2,
pp.19, grifo meu).

O lugar dos corridos no imaginário do grupo é também revelador da �plasticidade�
implícita na noção de parente. Embora possam ser de�nidos como �já da família� (como
no nosso caso), os �corridos� são também vistos como inimigos em potencial. Talvez por
isso a relação com os estrangeiros seja tão controversa, caracterizada simultaneamente
por acolhida afável e hostilidades, diplomacia e guerra. É signi�cativo que um eventual
retorno depois da expulsão seja valorizada de forma tão explícita, como vimos, com elogios
à �coragem� de voltar.

A dinâmica de casamentos e descasamentos gera, por sua vez, uma teia ampla de
relações entre diferentes famílias, relações que podem tanto redundar em amizades dura-
douras quanto em desavenças ou mesmo inimizades declaradas. Ou seja, os casamentos
podem tanto separar famílias e grupos, quanto aproximá-los.

A notável cumplicidade do casal, num contexto em que o casamento é desmarcado e
freqüentemente instável, e onde as crianças são evitadas ou sua criação repassada para
outras pessoas, revela que a �família� � ou núcleo familiar básico - conforme a entendemos
(composta de pais e �lhos), assume uma forma bastante diferenciada entre os Kadiwéu,
sendo sistematicamente protelada pelos casais jovens � num período em que os casamen-
tos encontram-se em permanente construção e desconstrução � ao mesmo tempo em que
se consolida com a inserção das crianças eventualmente nascidas na geração anterior (os
pais do casal), cujo laço conjugal possui freqüentemente um caráter mais estável.

Do relativo apagamento da família numa fase da vida do casal que tendemos, na
nossa sociedade, a considerar a mais importante (quando nascem os �lhos), emerge, por
assim dizer, o caráter eminentemente social e político da família kadiwéu, uma vez que,
como veremos, embora a prática da �adoção� dos primogênitos pelos avós seja plenamente
aceitável pelos casais jovens, com o passar do tempo - quando a relação se estabiliza e as
crianças crescem� é comum gerarem-se con�itos cujo alvo maior é a (re)conquista das
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crianças15. É preciso deixar claro, no entanto, que o �apagamento� da família, a que me
re�ro, não signi�ca, obviamente, que a família inexista enquanto instituição social, entre
os Kadiwéu, mas de uma con�guração e concepção diferenciada da família, que contrasta
com a nossa.

Gostaria de remeter, agora, a algumas idéias que nortearam minhas análises, e que,
de diversas formas, in�uenciaram os estudos antropológicos do parentesco e do gênero.

Em muitas sociedades é o ter �lhos que muda não somente o status do homem e da
mulher no seio do grupo - proporcionando-lhes ingressar agora plenamente nessas catego-
rias - mas muda sobretudo o estatuto do casal, que só então passa a ser considerado como
formando, plenamente, uma família. Sylvia Caubi Novaes, por exemplo, observa que entre
os Bororo o casal só se estabiliza após o nascimento do primeiro �lho/a (1986:157-160) 16.
Nas sociedades Jê, como observa Coelho de Souza, um dos aspectos mais importantes das
relações conjugais é a co-procriação, entendendo por isso �o trabalho desempenhado pelos
pais na fabricação da criança, trabalho que principia no ventre materno mas continua após
o nascimento, sendo especialmente importante nos primeiros anos de vida� (2002:444). As
crianças, como nota a autora, �estão diante da comunidade em uma posição análoga a
do estrangeiro recém-incorporado: ambos se encontram como que na porta de entrada do
sistema de relações� (2002:431).

Embora no texto La Famille Lévi-Strauss tenha enfatizado que o pertencimento a
um grupo não depende do parentesco de sangue, e sim do social, e que a relação de
aliança se estabelece entre grupos, e não entre pessoas, algumas das idéias implícitas na
sua formulação sobre o tabu do incesto parecem remeter a uma idéia de consangüinidade
como uma �base� natural. Embora os critérios de de�nição da consangüinidade variem
culturalmente - o que evidencia o caráter socialmente construído -, trata-se de uma regra
universal e, nesse sentido, remete a uma ordem naturalmente dada, sendo �o processo pelo
qual a natureza se ultrapassa a si mesmo� (Lévi-Strauss 1982[1967]: 63).

De qualquer forma, o tabu do incesto atinge consangüíneos de sexos diferentes, e
relaciona-se às regras de exogamia, onde a noção de troca (de �lhas e irmãs, ou esposas) é
fundamental para a vida em sociedade. Com a idéia de incesto de �segundo tipo�, Héritier
extende a noção de incesto às relações entre a�ns de consangüíneos. Sugerindo que as

15O rigoroso controle natal interno, combinado com a prática comum de cativar as crianças dos outros
tornando-as suas � assim como no passado os maridos as traziam como troféus, para as esposas, das
expedições guerreiras - também revelam o caráter eminentemente político da �família� e dos laços tecidos
na vida doméstica. Mas este tema será desenvolvido adiante, quando analiso o lugar das crianças na vida
política, social e cultural kadiwéu.

16Ver também Heritier (1996), entre outros.
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relações de a�nidade relativizam-se no seio da consangüinidade, a autora remarca que é
a troca de �uidos entre o casal, assim como o ter �lhos, que efetua essa transformação da
a�nidade em consangüinidade.

Entre os Kadiwéu, como vimos, nem o casamento, nem o nascimento de crianças
aparecem como fator de consolidação seja da união conjugal, seja entre grupos de a�ns.
A cultura kadiwéu não apenas busca protelar a maternidade, como tenta distanciá-la ao
máximo das ligações biológicas.

Recorrendo a diversos exemplos etnográ�cos, Françoise Héritier (1996) observa que
uma das �constantes da sociedade humana� é a prevalência não apenas de um desejo,
mas de um �dever de descendência�. O casamento e a procriação - embora envolvam
também �desejo e dever de realização relacionadas com a identidade da mulher� (através
da maternidade) e do �prestígio do homem� (através do casamento e da paternidade) - são
sobretudo �deveres em relação àqueles que nos precederam� (1989:247). A esterilidade é
vista, nesta perspectiva, �como a suprema infelicidade biológica�17.

É difícil pensar, no entanto, que os Kadiwéu vissem a esterilidade �como a suprema
infelicidade biológica�. Como vimos, não era raro encontrar mulheres que, tendo calculado
mal o �m de seu ciclo reprodutivo, �cavam sem �lhos. É razoável supor que a esterilização
não era uma ocorrência incomum, uma vez que parece haver uma relação entre a prática de
abortos sistemáticos e casos de infertilidade. São signi�cativos os relatos sobre mulheres
que nunca mais �caram grávidas depois de tomar determinados chás, assim como o uso
de anticoncepcionais industrializados, especialmente na forma injetável18.

Embora a�rme que não existe sistema social ou de pensamento �que não se tenha
baseado numa análise crítica daquilo que a natureza oferece aos nossos olhos�, Françoise
Héritier inicia seu argumento sobre a diferença de gênero como o paradigma da alteri-
dade19, a�rmando que �as regras que comandam a �liação, esse lugar necessário e de
direito de que depende o reconhecimento do lugar da criança na família e na sociedade,
estão enraizadas naquilo que o corpo humano, logo a natureza humana, tem de mais
irredutível: a diferença de sexos� (1996: 240).

17A autora nota ainda que embora não existam, nas sociedades tribais, equivalentes literais às modernas
técnicas de inseminação hoje existentes, encontramos soluções não técnicas, radicadas na estrutura social
e no imaginário coletivo dos grupos, �que procedem da mesma necessidade: aliviar a infelicidade da
ausência de descendência�.

18Mesmo assim, não são raras as histórias, sobretudo de jovens, que devido à complicações por causa
de aborto, foram hospitalizadas ou mesmo morreram de hemorragia.

19Nessa perspectiva a diferença sexual constitui a �oposição mais elementar, a �pedra fundamental�
sobre a qual os seres humanos construíram os diversos signi�cados e os valores que regem a vida social
(1996: 240-141).
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Que os sistemas de �liação, os sistemas de parentesco, as modalidades de aliança
matrimonial bem como os modelos de família são construções eminentemente sociais é, me
parece, consenso no meio antropológico. Como bem observa Héritier, �se qualquer destas
instituições fosse biologicamente fundada (...) se apresentaria universalmente sob a mesma
forma� (1996:241), e esse não é, de�nitivamente, o caso, dado que �o que encontramos
é sempre a observação e o tratamento de invariantes biológicas, mas de uma grande
generalidade�(idem).

De forma alguma estou questionando seu argumento de que, por mais exóticos que
possam ser os arranjos culturalmente efetuados, as estruturas básicas que giram em torno
da reprodução bissexual e da �liação permanecem sempre intocadas. Como em todas
as sociedades, a percepção de uma distinção fundamental entre homens e mulheres, as-
sim como a idéia de �liação cognática encontra-se, de fato, bem delineada na sociedade
kadiwéu.

Se atentarmos, por outro lado, para os signi�cados envolvidos nas concepções e prá-
ticas kadiwéu em torno da �liação, no entanto, a ênfase na reprodução bissexuada �
sobretudo como �um dado biológico incontornável� � parece con�gurar-se como uma �re-
alidade� distante ou, no mínimo, muito mais complexa. Embora as crianças que criam
como suas possam, muitas vezes, ter saído do corpo de outras, o visão prevalente é a
de que elas só existem, verdadeiramente, como seres humanos, por causa dos cuidados
que lhe foram dispensados ao longo da convivência, inaugurada não propriamente com
seu nascimento, mas quando decidiram �car com elas, e impediram que �destroncassem
seu pescocinho�, como ouvi uma mãe dizer, em brincadeira, para seu �lho de nove anos,
quando este estava lhe incomodando. O fato de terem saído do corpo de outros não
signi�ca, de forma alguma, uma prioridade original daqueles. De fato, a �liação e seus
signi�cados parece constituir um dos pontos mais debatidos na antropologia do paren-
tesco.

6.5 Repensando a �liação

Em seu livro �Masculino/Feminino�, Héritier rea�rma (1996) sua proposição da exis-
tência de uma �valoração diferencial dos sexos� em benefício dos homens, que faz com que
o poder esteja sempre associado ao masculino, as mulheres ocupando um lugar comple-
mentar, oposto e �subalterno�, nas diversas culturas humanas. Citando vários exemplos
etnográ�cos e históricos, a autora aponta para um �desejo profundamente enraizado nos
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homens� de se apropriar do que constitui a superioridade fundamental do outro sexo: seu
poder criador, sua fecundidade (...) Não é o sexo, mas a fecundidade que estabelece a
diferença real entre o masculino e o feminino� (1989:17-23)20.

De fato, algumas práticas kadiwéu tenderam a ser interpretadas, por alguns autores,
numa perspectiva semelhante à recém referida. Embora Darcy Ribeiro tenha explicado
algumas manifestações masculinas � como por exemplo as queixas sobre as traições de
suas mulheres - como uma expressão do desejo �tão patente� de dominá-las21, outras
características desta sociedade não parecem con�rmar, ao contrário contestam, este ideal
de �dominação masculina� sobre as mulheres.

Marilyn Strathern foi uma das pioneiras a enfatizar a construção social mesmo da-
queles fatos que, tomados como visíveis, foram interpretados como naturalmente dados e
universais. Como argumenta a autora num estudo sobre os Hagen (Papua, Nova Guiné),
�the sense of culture as 'building something out of'nature is not there� (1980:200). Em
suas análises da sociedade Melanésia (1988), por um lado, e inglesa (1995), por outro, a
autora observa que, ao contrário do que pensou Godelier (1989), a criação da vida não é
necessariamente atribuída às mulheres22.

Como diz Strathern, parece evidente, para nós, �that women embody fertility� (1988:
315), assim como parece evidente que outras sociedades se organizem de formas que os
homens ganhem acesso à fertilidade feminina. Assim, quando as pessoas na Melanésia
�say that men exchange women between themselves (...) the obvious deduction is that
what is at stake is such control� (1988:315, grifo da autora). Mas por que a fertilidade é
vista como precisando ser controlada? Segundo Strathern, esta idéia se deve a uma outra,
fortemente arraigada ao nosso imaginário: a ilusão de que são as mulheres quem fazem
os bebês. De fato, diversos autores, tem chamado a atenção para o fato de que a própria
noção de natureza varia de cultura para cultura, o que revela que se trata, portanto, de

20A constatação, em algumas regiões da África, de grupos onde a paternidade é atribuída às mulheres
estéreis, é um dos fatores que leva Héritier a concluir pelo primado da função da fecundidade sobre a
noção de sexo.

21Observando a diferença de status entre homens e mulheres de acordo com a forma como a família
encontra-se organizada, Ribeiro nota que �na �família extensa� o homem �tem uma posição social marca-
damente inferior à da mulher� � os maridos com menos de quarenta anos permanecendo como estranhos,
�só se integrando no grupo e melhorando seu status depois desta idade, quando se �xam de�nitivamente
com uma mulher, passando, então, a ser um dos elementos mais prestigiados do grupo�. Quando a família
se restringia aos cônjuges e seus �lhos, por outro lado, o homem destacava-se como �chefe inconteste�,
sendo este tipo de família �o que melhor realiza as aspirações tão patentes nos homens kadiwéu ao domínio
da esposa, e que se manifesta no fato dos homens atribuírem queixosamente as in�delidades conjugais
das mulheres à residência matrilocal� (1976:82).

22Nas ilhas Trobriand, por exemplo, é veiculada pelos espíritos matrilineares; o �pai� é aquele que
nutre o feto, implantado no útero por um ancestral. No caso do parto virgem, o médico que efetuou a
inseminação também seria visto como veiculador da vida.
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uma categoria culturalmente construída23.
Como em todas as culturas humanas, os Kadiwéu reconhecem as diferenças entre

homens e mulheres, e constroem categorias e valores diferenciados, associadas ao feminino
e ao masculino. Embora existam diferenças, assimetrias e mesmo oposições signi�cativas
relacionadas com o gênero, o que se destaca é o caráter relacional dos mundos masculino
e feminino, sempre construídos a partir de, e numa relação de contraste. O que não quer
dizer que a diferença de gênero se limite às diferenças sexuais �naturalmente dadas�. A
antiga �gura dos cudinas - equivalentes Kadiwéu dos berdaches norte-americanos 24 - é um
exemplo disso, uma vez que uma pessoa do sexo masculino assume um papel feminino, mas
a estrutura contrastando feminino-masculino permanece. As descrições sobre os cudinas
são, no entanto, muito poucas e a própria existência dessa �gura no passado tende a ser
atualmente negada por alguns Kadiwéu25.

Em As estruturas Elementares do Parentesco, Lévi-Strauss observou que �se a regu-
lamentação das relações entre os sexos constitui uma invasão da cultura no interior da
natureza, por outro lado a vida social é, no íntimo da natureza, um prenúncio da vida
social, porque, dentre todos os instintos, o instinto sexual é o único que para se de�nir
tem necessidade do estímulo de outrem� (1982:50). Para corroborar seu argumento, o
autor destaca que enquanto a maioria das necessidade básicas humanas podem ser satis-
feitas individualmente � e se não satisfeitas o indivíduo morrerá - o sexo procriativo é
necessário para manter a vida de sociedades, e esta necessidade não pode ser satisfeita
individualmente, mas requer pares de opostos, quais sejam, homem e mulher.

Segundo Lévi-Strauss, a sexualidade é natural mas torna-se cultural com a proibição
do incesto e as regras de casamento exogâmico. É com vistas a um bem maior, a vida
social, que abdicamos do eterno prazer de viver �entre si�. Nessa perspectiva, a troca de
pessoas, através do casamento, é vista como o meio de �superpor aos laços naturais do

23Ver Mac Cormack (1980), Marilyn Strathern (1992) e Philippe Descola (1996), entre outros. Descola
nota que existe hoje um consenso (entre antropólogos e historiadores) de que as concepções de natureza
são socialmente construídas, que variam cultural e historicamente. E que, por conseguinte, nossa visão
dualista do universo não deve ser projetada como um paradigma ontológico às várias culturas as quais esta
distinção não se aplica. Enquanto alguns autores sugerem acabar com a dicotomia, consideraremos, como
sugere Viveiros da Castro, a distinção natureza - cultura do ponto de vista metodológico e comparativo,
sem substancializá-las.

24Os cudina foram descritos por Darcy Ribeiro como �homossexuais que adotavam quase inteiramente
a conduta feminina: vestiam-se como mulheres, andavam e sentavam-se como elas, simulavam a mens-
truação, dedicavam-se às artes femininas, chegando a ser grandes �virtuoses� e até se casavam� (1980:
14).

25Preocupados com a imagem que é passada à sociedade branca, procuram esclarecer pontos que, na
sua opinião, transmitem idéias erradas sobre a sua organização social e cultural. Nesse sentido que alguns
homens criticavam o �lme �Brava Gente Brasileira� pois, segundo eles, �diz lá que Kadiwéu é boiola�, o
que é uma �grande mentira�.
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parentesco, os laços daí em diante arti�ciais - por que libertados do acaso dos encontros
ou da promiscuidade da existência familiar - da aliança governada pela regra�26.

Seguindo esta visão, Godelier sugere que �a troca de mulheres e o abandono recíproco
dos direitos sobre seus descendentes abrem um campo de obrigações pessoais entre os
grupos e entre os indivíduos�. Estas obrigações pessoais seriam também obrigações mo-
rais, já que surgem de atos coletivos e individuais de troca, e impõe direitos e deveres. A
importância das relações de parentesco nas �sociedades primitivas� reside, segundo Gode-
lier, justamente nessa rede através da qual �se cumpre a necessidade material, impessoal,
para os grupos e os indivíduos, de cooperar para sobreviver�. E para além do parentesco,
�não mais o universo da dádiva e da partilha mútua, das garantias recíprocas, mas o da
invasão do território, do roubo, da guerra, da expropriação� (1978:24-25)27.

Analisando este argumento de que a sexualidade é natural mas torna-se cultural com
a proibição do incesto e as regras de casamento exogâmico, Mac Cormack observa que
Lévi-Strauss, seguindo Rousseau, �atribui esta passagem de um estado de natureza para
um estado de cultura à nossa capacidade para a cultura ao invés de manifestações da
própria cultura�. Ou seja, �da nossa capacidade de fazer discriminações, distinções, entre
�nós� como uma categoria de parentes e os �outros�, nossa habilidade de conhecer regras
de proibição do incesto e de exogamia, somos capazes de estabelecer um contrato social
de reciprocidade com os �outros�, a�ns (cujo maior valor de troca seriam as mulheres),
deixando o estado de natureza, que signi�caria incesto e o isolamento entre pequenos
grupos de parentes� (1980:1-4-tradução minha).

Seguindo a perspectiva de Lévi-Strauss, Françoise Héritier observa - em �a Coxa de
Júpiter� - que �como nenhuma sociedade conhece outra forma de reprodução que não seja
através da aproximação sexual�, a �liação passa por uma linha de homens, de mulheres
ou dupla. Mesmo que se exclua a aproximação física, não exclui-se � �a não ser que
caiamos na utopia da clonagem� (1996: 242) - a �reprodução sexuada�. Segundo a autora,
�se considerarmos a união procriativa, encontramos em todas as sociedades humanas,

26Lévi-Strauss, 1982[1967]:521, (grifo meu). �Até nossos dias a humanidade sonhou apreender e �xar
este instante fugidio em que foi permitido acreditar ser possível enganar a lei da troca, ganhar sem perder,
gozar sem partilhar. Mitos sumérios da idade do ouro, Andaman da vida futura, na qual descreve um
mundo onde as mulheres não serão mais trocadas, lançando num futuro ou num passado igualmente
inatingíveis a doçura, eternamente negada ao homem social, de um mundo no qual se poderia viver entre
si �. Lévi-Strauss, 1982[1967]: 537). Embora reconheça que autoras feministas por vezes se excederam
nas críticas à teoria de Lévi-Strauss, acho pertinente observar o viés freudiano, implícito no pressuposto
do �prazer entre iguais�, entendidos como consangüíneos.

27Como argumentarei ao longo deste trabalho, a forma como as relações de parentesco se estruturam na
sociedade kadiwéu não parece corroborar a idéia da troca como cooperação mútua fundada em obrigações
morais entre indivíduos e grupos, conforme sugerida por Godelier.



6.5 Repensando a �liação 134

sem exceção, incluindo aquelas onde não existe laço estável e permanente, uma forma
legítima a que por convenção chamamos �casamento�. Esta forma legítima corresponde a
critérios extremamente variáveis (...) mas seja qual for o caso, é a união legítima que faz
a legitimidade primeira dos �lhos e cria ipso facto a sua �liação a um grupo� (1996:245).

Não apenas o casamento como união legítima existe, entre os Kadiwéu, como é dentro
desta união legítima que a �liação e a legitimidade das crianças é gerada. A prática
comum de as crianças geradas por um casal jovem � dentro de uma união legítima, mas
não necessariamente estável - serem criadas como �lhos por outras pessoas, nos leva, no
entanto, a relativizar a equação que liga, necessária e continuamente, �união procriativa�
(sexuada), união legítima e �liação. Mesmo reconhecendo que Héritier enfatiza ao longo
de seu texto o caráter eminentemente social da �liação � a�nal, como bem observa a
autora �é a palavra que faz a �liação, é a palavra que a retira� -, esta noção mesma da
construtibilidade social da �liação é embasada na suposição que a associa a uma �base
natural�, enraizada na diferença sexual entre homens e mulheres.

A suposição de que este processo �está encerrado numa série de determinismos e
inscrita numa linha de descendência que assinala um continuum� (1996:245 primeiro grifo
meu), não parece, no entanto, corresponder aos signi�cados envolvidos na concepção de
parentesco kadiwéu.

Mesmo quando o casal cria as crianças que saíram de seus próprios corpos, a conexão
entre estes sujeitos só se consolida ao longo do tempo, através do convívio, do cuidado e
do respeito mútuos, estes sim, vistos como a base da relação de afeto que se desenvolve
daí. Entre os Kadiwéu, a conexão entre pais e �lhos parece ser concebida somente nestes
termos.

Em �La consanguinité, horizon indépassable de la raison parentaire?�, Emmanuel Dés-
veaux (2002) argumenta que a produção contemporânea sobre parentesco que defende a
idéia � graças precisamente às Estruturas elementares do parentesco � de uma separação
de�nitiva dos pressupostos naturalistas ou biológicos presentes nos estados anteriores de
seu desenvolvimento (desde Morgan, por ex.) não se cansa de recolocar, com raras exce-
ções, o mesmo argumento, qual seja, a de um primado da consangüinidade (2002:106). O
autor enfatiza que este viés, já delineado na origem dos estudos de parentesco, teve um
impacto maior no conhecimento antropológico do que se imagina.

O autor quer chamar a atenção para o fato de que a própria noção de consangüi-
nidade e a�nidade, conforme utilizadas nos estudos de parentesco, são um corolário do
pensamento cientí�co, onde é sempre a natureza que é tomada como medida, parâme-
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tro mais básico, mais elementar, embora, como adverte, se existe alguma transmissão de
uma faculdade singular ao ser humano, ela se deve, certamente, menos à natureza que
à linguagem. De fato, era a esta questão que MacCormack (1980) aludia em sua crítica
à visão de uma passagem de um estado de natureza para um estado de cultura à nossa
capacidade para a cultura, ao invés de manifestações da própria cultura.

Várias práticas kadiwéu - como a amamentação coletiva de crianças, a prática de os
avós criarem os netos/as primogênitos, de adotar crianças de estrangeiros/inimigos etc.
� evidenciam uma concepção do parentesco, bem como da pessoa, como construídos
socialmente, através de laços cultivados, ao invés de naturalmente dados.

A referência de Darcy Ribeiro a duas formas diferentes de nominação dos meninos,
conforme o tipo de corte de cabelo, é também sugestiva. Segundo o autor, �cada forma de
corte era correlacionada à um �per�l de personalidade�, uma vez que �cortava-se os cabelos
do menino por um procedimento, se desejava-se que ele crescesse para ser um guerreiro
audaz que teria como única preocupação na vida dar combate às tribos inimigas, com o
�m de prear cativos e aumentar sua glória. Se, ao contrário, os pais desejavam um �lho
operoso e dedicado, cortavam o cabelo pelo segundo procedimento� (Ribeiro, 1980:13).

As vezes em que aludi, na aldeia, a este tema do corte do cabelo, em geral diziam que
se tratava de um costume dos antigos, que mais ninguém praticava. Algumas pessoas,
porém, discorreram sobre o tema. Seu Miguel, por exemplo, frisou que ele próprio, até �o
tamanho deste guri aí (apontando para meu �lho) usava cabelo assim, comprido, nunca
tinha cortado�. Outras pessoas comentaram que na primeira vez que um menino vai cortar
o cabelo deve-se, pelo menos, trazer da cidade um pente e uma tesoura novos e, caso
tenham �posses�, levar o guri até a cidade para cortar o cabelo num barbeiro, também
usando instrumentos comprados especialmente para a ocasião. É interessante notar a
ênfase na idéia de levar a criança até a cidade, ou pelo menos de lá trazer instrumentos
novos para efetuar a intervenção no primeiro cabelo. Embora não se aluda à determinados
per�s de personalidade, o corte de cabelo aparece como um acontecimento importante,
relacionado com o mundo exterior, a cidade, onde idealmente deve-se efetuar a intervenção.
Dado que algumas ceramistas referiram as viagens à cidade como envolvendo um certo
espírito aventureiro, talvez o corte de cabelo seja uma oportunidade de introduzir a criança
a este gosto pela aventura. Jaime Siqueira também refere, como vimos, a festejos à criança
(meninos e meninas) que retorna de sua primeira viagem à cidade. O que não deixa de
apontar para a construção de um determinado modelo de personalidade.

De qualquer forma, o corte de cabelo dos meninos parece ser entendido como uma
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intervenção cultural num corpo físico concebido como mais próximo da natureza, visto que
sempre frisam que se trata de uma intervenção em um cabelo intocado desde o nascimento.
Ou seja, numa parte que é concebida como da esfera da �natureza� e que, justamente, deve
ser trabalhada pela sociedade. Ao invés de separar e opor natureza e cultura, con�nando
cada uma à domínios distintos ou de natureza excludente, esta visão trás implícita a idéia
de uma relação recíproca entre natureza e cultura, onde uma interfere na outra28.

Embora a personalidade da pessoa (no caso do corte de cabelo), assim como o paren-
tesco (conforme evidenciada na concepção de �liação), sejam vistos como culturalmente
de�nidos, esta de�nição nunca é vista como unilateral, mas uma tentativa de moldar a
�natureza�, de colocá-la à serviço da sociedade, sem entretanto, negá-la. Ao contrário, a
preocupação enfática por demonstrar a capacidade cultural de interferir nas coisas que
consideramos dadas, é por si só, um indício do lugar negociável que esse dado ocupa no
pensamento e na dinâmica social kadiwéu.

6.6 As qualidades do sangue

Nessa perspectiva, pode-se também entender a aparente contradição entre a impor-
tância da pureza de sangue na de�nição de nobreza e, simultaneamente, o seu desprezo nas
demais esferas da vida, expresso de forma paradigmática na prática de adotar �lhos dos
outros como seus, e restringir o nascimento daqueles que nasceriam pela simples atuação
das forças da natureza.

A insistência em distinguir entre quem é �Kadiwéu puro� e quem não é, apelando ao
critério do sangue, evidencia, por outro lado, a naturalidade que a de�nição da hierarquia
comporta, pois diferentemente de outros aspectos da vida - como a menstruação, a capa-
cidade de cuidar dos �lhos etc., todas de�nidas pelo Criador � não se menciona, nem nos
discursos, nem nos mitos, uma origem � seja ela cultural ou sobre-natural - da �nobreza�,
que aparece como �naturalmente� dada (sempre existiu!) e que embasa a hierarquia e as
de�nições de prestígio kadiwéu. O que se diz no mito de origem, e o que a prática social
parece comprovar, é que �Kadiwéu é tudo misturado�.

Poderíamos dizer que o caráter contextual da dinâmica de parentesco kadiwéu articula
dois tipos de discurso, bem como dois processos, que se expressam basicamente em dois

28Uma visão, en�m, distinta daquela assumida pela antropologia moderna e pregada pelo �novo na-
turalismo�, que Strathern critica em After Nature, dizendo que �the new naturalism did not entail a
correspondending view of nature as subject to cultivation and thus also exhibiting the fruits of polite
society and its gradations� (1992: 118).
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níveis. Num, processa-se uma diferença em termos de identidade étnica, distinguindo-se
os Kadiwéu dos outros � estrangeiros ou não-kadiwéu. Num segundo nível, processa-se
uma diferença em termos da nobreza dos Kadiwéu, através da distinção entre nobres e
não-nobres. Tudo se passa como se existisse um processo gradual de inclusão do outro,
passando primeiro por um processo de inclusão étnica, cuja passagem é obrigatória, para
ingressar no outro nível inclusivo, entre os �puros� de sangue (os nobres). O movimento
deste processo vai no sentido de fora pra dentro, parecendo-se como um movimento de
�puri�cação� do outro para torná-lo mesmo29. O processo de cativar crianças dos outros,
como veremos mais tarde neste capítulo, parece seguir esta mesma lógica.

Embora o critério do sangue puro apareça, no discurso, como de�nidor de nobreza, na
prática as famílias nobres também podem ser misturadas, e essa não é uma prática que se
esconda, embora algumas misturas sejam mais valorizadas que outras. Enquanto a mistura
com Chamacoco é em geral motivo de chacota e desprezo, assim como a com paraguaios
(embora em menor grau), a mistura com Terena parece concebida como entre �iguais�,
e a com brancos brasileiros é, em muitos casos, preferencial. Seu Miguel, integrante de
uma família nobre, sempre esclarecia que sua mãe, �como dava para ver�, era misturada
com branco, mas nunca deixava de enfatizar que ela sabia os cantos e o �sistema do índio
melhor que muita gente�, assim como frisava que era �lha de �branco brasileiro�, e �não
com Chamacoco, nem com paraguaio�.

O interesse contínuo em cativar as crianças dos outros aparece como uma outra ver-
tente desta mesma idéia de puxar o outro para dentro da sociedade, só que agora ao invés
de processos graduais de inclusão, é a guerra (ou o con�ito) que intermedia esta entrada
radical do outro, diretamente para o seio da família kadiwéu, para o mundo dos parentes.

6.7 Uma Simbólica do sangue

Além das relações e representações sobre quem é ou não é Kadiwéu - e as variáveis
referidas na de�nição de nobreza - a questão do sangue aparece também nos mitos. O mito
sobre a heroína Nitikena, por exemplo, faz uma série de referências ao sangue, sobretudo

29Visto deste ângulo, o fato de os Kadiwéu terem insistido para que não desempenhássemos tarefas
consideradas �menores� � que envolviam �trabalho pesado�, na �torreira do sol�, como lavar nossa própria
roupa, por exemplo � parece remeter a uma idéia de que certos estrangeiros (sobretudo brancos), longe
de serem neutros, como sugere Jaime Siqueira, são considerados possuidores de uma certa distinção, pro-
vavelmente ligada ao fato de chegarem na aldeia com um status institucionalmente de�nido na sociedade
de onde provém � pesquisadores ligados à universidade, por exemplo � e que ingressam via institucional
e não como estrangeiros que entram por outras vias � casamento, parcerias, alianças � e entram para
efetivamente estabelecer relações sólidas, e não com data marcada para ir embora, como os primeiros.
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depois do nascimento de Niwelanigi, seu �lho, visto pelos Kadiwéu como doador de muitos
bens culturais que possuem. Gostaria que o leitor atentasse tanto para o lugar da criança
como personagem central, no mito, quanto para um detalhe retórico, mas que considero
altamente signi�cativo, referente ao destaque que o narrador dá às crianças em geral,
nestas histórias.

Analisando o mito sobre a heroína Nitikena, Pechincha observa �sucessivas referências
ao assédio de elementos da natureza vindo perturbar a ordem da sociedade�. Primeiro é a
onda que leva a irmã de Nitikana para sempre, depois é a Wimayalo, a lobinho, que gosta
de roubar crianças. Segundo a autora, são �duas menções ao símbolo do rapto com uma
inversão: é a sociedade que se sente ameaçada por estes atos�. No episódio de Niwelanigi,
segue a autora, �o rapto das crianças é associado à animalidade, é o menino-bicho, parcial
em sua humanidade, que dá o exemplo aos seus netos Kadiwéu (...) Ser bicho é ter poder,
mas não é uma condição desejável (...). Foi preciso que houvesse um homem-bicho, ou
um homem com poder, para dar o exemplo do rapto de outros povos� (1994:104). A
autora observa que reside aí uma metáfora da necessidade do outro como fonte de vida:
�a reprodução biológica da sociedade dependia da guerra de captura� (idem:105).

Em outras palavras, Niwelanigi tinha que ser bicho para roubar gente: �o ato de
matar é animal, é natureza. Não procriar é ato de cultura�. O herói come o outro porque
é animal (come carne crua), mas devolve �homens cozidos, devolve civilização, quando
se torna homem e faz a lei. Ao mesmo tempo em que Niwelanigi é onça - que mata
outros povos - é homem que civiliza, e a pena maior �pela desobediência a seus conselhos
é transformar-se o infrator em bicho� (idem:105). Nesse sentido, �capturar crianças é
semelhante a pari-las: o guerreiro, o homem bicho, �come� carne de gente e faz a sociedade
perpetuar-se�, enquanto �a mulher oferece um �lho à sociedade e não come carne de bicho�
(quando está menstruada), para não virar bicho. (idem:107). A autora chama a atenção,
dessa forma, para um aspecto fundamental na sociedade kadiwéu, qual seja, a importância
de diferenciar atos de natureza dos atos de cultura. Ou seja, embora parir seja ato de
natureza, a concepção kadiwéu é a de que este ato deve ser particularizado (controle natal)
para diferenciar a mulher do animal.

Por outro lado, a recorrência do tema do perigo que ronda as crianças na mitologia
kadiwéu e a preocupação cotidiana com seu cuidado, sugere que talvez mais do uma
inversão de uma prática exterior, o mito evoca uma realidade interna que os �comove�
profundamente: tanto no sentido emocional (fascínio pelas crianças) quanto político e
social, das crianças como motores importantes da dinâmica social.
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O rapto de crianças dos outros, praticado pelo avô do menino-bicho para alimentar
seu neto, é uma forma de elaborar uma ponte, uma mediação ligando atributos humanos e
animais. Embora o rapto de crianças dos outros seja associado à animalidade - a�nal, diz
o mito, trata-se de um menino-bicho, que come carne crua, parcial em sua humanidade
- quando cresce, se torna homem, traz a civilização, faz a lei, é pessoa que civiliza. Em
outras palavras, a mesma pessoa que induz ao rapto das crianças dos outros e canibaliza
é a que traz a cultura e a civilização.

E os Kadiwéu orgulham-se, até hoje, de dizer que pegavam crianças dos outros, mas
para cuidá-las, para criá-las como Kadiwéu. O avô do menino � bicho �ca triste ao
perceber que o neto lambe o sangue de sua perna, e diz que só faz isso porque seu netinho
não quer comer nada e precisa se alimentar. A preocupação do avó, da mãe e do pai, em
relação à criança, é tematizada de forma recorrente:

�Niwelanigi era pequenininho e já estava andando, já estava falando, já sabia tudo.
Niwelanigi não queria comer nada da comida de seu povo. O seu avô foi buscar lenha
para fazer fogo. O machado dele era de pedra. Daí ele bateu e machucou o pé, cortou e
saiu sangue. O neto dele estava ali pequenininho, correu, pegou a perna do avô e lambeu
o machucado. Comeu aquele vovô dele. O avô �cou triste. Não foi embora porque é �lho.
Mas �cou triste, �cou admirado: �Por que ele lambeu isso?�. O avô disse para Nitikana:
�Oh, minha �lha, este seu �lho, decerto ele come algum bicho, carne que não está cozida,
não está assada�. Ela falou: �Come, pai. Ele vai caçar e quando traz algum bicho já come
sem assar, sem cozinhar�. No outro dia o avô fez reunião. Aquela capitãozada se reuniu
toda. O avô falou: �Eu quero que o senhor me acompanhe. E o meu neto não quer comer
nada. Decerto come carne de gente�.(...) Por causa disso é que foram bater na outra
tribo de indiada, para trazer qualquer um guri, para netinho dele comer. Aquele guri da
Nitikana não quer comer nada. Pegaram gurizinho para ele assar e comer. Aí bateram na
outra indiada para trazer a bóia do guri da Nitikana. Quando trazia aquele guri, matou,
assou e guri comeu�.

Noutra versão é o pai quem, a pedido da mãe, vai em busca do alimento para o �lho
que não quer se alimentar: O �lho de Nitikana já estava grandinho e comia todas as
coisas que a mãe lhe dava. Um certo dia ele não quis comer mais essas coisas. Então
ela disse para o seu esposo: �por que você não vai matar um bicho para ver se esse nosso
�lho vai gostar de comer?� O pai de Niwelanigi foi caçar, matou alguns bichos, matou
veado, cervo e trouxe para ele. Os pais puseram a criança dentro de casa, cercada por
uma parede que se chama nigolidi. Ela comeu aquela carne crua, sem mistura. Ela comia
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só a carne de caça que o seu pai lhe trazia. Um certo dia, Niwelanigi começou a gritar e
chorar. Ele começou a querer comer pessoas. O seu pai pensou em matar �lhos dos índios
para dar-lhe de comer. Foi para um lugar onde encontrou crianças de uma outra tribo.
Ele matou uma criança e trouxe para o seu �lho. O pai recolheu-o para dentro de novo.
Trouxe a criancinha morta nos ombros. O Niwelanigi comeu aquela criança, que era da
tribo dos Nixiyolodi. Eram pouquinhas aquelas crianças, porque ele sempre as comia. O
pai foi para uma outra tribo chamada Niyedekola para pegar crianças. Havia lá muitas
crianças, que ele pegava e trazia para o seu �lho comer ��.

Nesta versão, ao invés de a criança-bicho vir da �oresta e ser apresentada aos humanos
pelos animais, ela é apresentada como uma criança humana normal que, de repente, já
grandinho, passa a querer comer carne crua e depois carne de gente. O processo em direção
à humanização, da primeira versão, é substituído, na outra versão, por um processo de
animalização do humano.

Mas em ambas as versões, paira uma dúvida quanto à forma de fabricação da criança.
A versão recém apresentada inicia da seguinte forma:

�Quando Nitikana nasceu, era considerada uma capitã no meio do povo dela. A iniwo-
tagodo Nitikana �cou grávida e seu marido lhe perguntou: �de quem é essa criança que
você está esperando?�. Nitikana �cava com raiva e com vergonha do esposo, que sempre
lhe fazia esta pergunta. Certo dia, Nitikana �cou muito nervosa, aprontou suas coisas e
foi embora. Mas já era o dia de ganhar o nenê. Ela se escondeu nas matas e teve a sua
criança. O Niwelanigi nasceu, a onça veio, pulou por cima dele e passou a língua na sua.
Com este ato, a onça transformou o menino num animal. O povo da Nitikana ouviu um
barulho no mato, muito barulho de passarinho. Ficaram, então, sabendo que a Nitikana
já tinha ganhado nenê naquelas matas. Aqueles ejiwajigi se reuniram para procurá-la.
Quando a encontraram, disseram uns para os outros: �a gente tem que levar de volta o
Niwelanigi para casa. Vamos levá-lo para casa, ele não é uma anta, ou um veado para
�car no meio da mata. Ele não é um tamanduá para �car no nixaliiliwio (mato), vamos
levá-lo de volta para casa. Na chegada de Niwelanigi os índios cantaram um hino. este
hino era usado pelos ejiwajigi quando eles iam e voltavam de uma guerra�.

O marido de Nitikana mostra-se descon�ado quanto a �natureza� (ou paternidade) da
criança que ela espera e é esta descon�ança que deixa Nitikana com raiva e nervosa e a leva
a fugir para o mato. Nesta versão, é somente lá, na mata, que a criança é transformada em
bicho (pela onça), mas é de lá trazida para a sociedade humana pelos parentes humanos
(ao invés de guiada por animais, como na outra versão).
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Enquanto numa história é o pai que descon�a da paternidade, na outra é a mãe quem
levanta dúvidas. Nitikena mostra-se surpresa não apenas com os fatos da concepção mas,
sobretudo, com a relação sexual que gerou a gravidez � �Nitikana sentiu uma coisa na
sua barriga e começou a apalpá-la: `O que é esta coisa dura dentro da minha barriga?
O que aconteceu? Será que é assim que uma mulher �ca grávida? Mas eu nem tenho
marido...� '.. É o sapo Ilaceki quem comunica à Nitikena que ela vai dar à luz: �Ele lhe
disse: �Eu trouxe aniwiyate idinanamayane, porque você vai dar à luz�. A niwiyate é uma
manta de algodão para enrolar o �lho da Nitikana. Por outro lado, é uma mulher celeste
(o Sol), quem nomina Niwelanigi.

A paternidade animal da criança só é reconhecida pela mãe quando a onça manifesta
sua afeição: �Todos os bichos vieram ao lado da Nitikana e entregaram-lhe os seus nomes.
e veio também o pai do guri, a onça-parda. A onça veio cantando, achou a criança
deitada e cruzou-lhe por cima várias vezes. Beijou a criança, passou a língua em sua
boca. Napalatece é o nome do pai do guri. Nitikana admirou-se: �Então o meu �lho tem
pai! O pai dele é onça. Onde que você veio desse meu jeito? Eu nunca o vi na minha
presença! Agora veio, beijou meu �lho, que é onça, �lho de onça. Eu não sei o que eu
tenho. Eu sou gente, mas agora virou tanta coisa, tanto bicho do meu lado�.

Mas a onça só aparece nesse momento para em seguida desaparecer por completo da
narrativa. Embora �que explícito na história o entendimento da conexão entre relações
sexuais e concepção, Nitikana enfatiza que a união com o jaguar não aconteceu em sua
forma animal. A relação sexual foi com um jaguar com aparência de gente. Numa outra
versão, conta-se que Nitikana, abandonada pelo marido celeste, foi levada pela onça (já
grávida, do seu ex-marido), e a criança logo que nasce é levada por um sapo, com o
consentimento da mãe, que quer protegê-lo dos jaguares. A história gira então em torno
da criança que depois de algumas aventuras entre os bichos retorna à sua mãe humana,
com a ajuda da pomba que lhe informa onde encontrá-la (é também o animal que lhe
avisa dos seus parentes maternos, limpando-lhe os olhos para enxergá-los e os ouvidos
para ouvi-los).

É o fato de Niwelanigi ter saído Nitikana e ter sido aceito e cuidado por humanos
(primeiro a mãe � com a ajuda de seres celestes e da �oresta � depois os parentes
maternos) mais que por sua forma física (pois, a�rma-se ��É bicho! Não é igual a gente
aquele �lho dela��) que a criança é tornada um parente, um �lho dos humanos Kadiwéu:
�O neto dele estava ali pequenininho, correu, pegou a perna do avô e lambeu o machucado.
Comeu aquele vovô dele. O avô �cou triste. Não foi embora porque é �lho�. É o animal
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que mostra os parentes humanos à Niwelanigi. E são os parentes humanos que sustentam
seu desejo canibal, de comer carne crua, criancinhas de outros povos.

Embora o fato de Nitikana sempre fugir ou desaparecer da vida familiar e ser encon-
trada na mata possa indicar uma associação da mulher humana com o mundo animal e
à natureza � sobretudo através da gravidez � é igualmente signi�cativo o fato de es-
tas saídas da vida familiar em direção ao mato serem sempre extremamente produtivas.
Nitikana faz coisas �de admirar�, entre elas, um �lho que se torna, como sua mãe, um
herói cultural Kadiwéu. Além da capacidade reprodutiva vir da �oresta e da relação com
outros não propriamente humanos (a criança foi feita e nasceu na mata), também os bens
culturais (a bolsa, os nomes e, mais tarde os costumes e os �sistema do índio) provém do
mundo extra-aldeão.

O caráter produtivo da relação é construído, no caso de Nitikana, num movimento
que vai no sentido da sociedade ou grupo de parentes, para fora - �É porque eu quis fazer
estas coisas de admirar as pessoas. Eu sou uma mulher tão sabida. É por isso que a gente
está morando aqui nesta mata�. Enquanto no caso de seu �lho Niwelanigi, é o inverso que
acontece: ele nasce no mato e somente depois de adulto, torna-se completamente humano:
�Quando Niwelanigi tornou-se homem, já tinha virado gente, os seus patrícios vieram lhe
pedir para deixar de andar no mato, para fazer paragem, fazer casa� 30.

Embora os Kadiwéu atribuam a origem do �sistema do índio� às agências de Nitikana
e seu �lho, �ca claro, na história, que a vida em sociedade já existia. É signi�cativo que a
admiração Kadiwéu pelos feitos de Nitikana vem de sua saída do grupo � onde foi querida
e criada com todo o cuidado � de sua disposição para fazer novos contatos, descobrir e
criar coisas novas e depois retornar, trazendo-as consigo. É também signi�cativo que este
retorno se concretiza em virtude do pedido da criança, que quer conhecer seus parentes.
Noutras versões, o retorno à casa materna se dá depois que o �lho, sendo avisado pela
pomba do paradeiro de sua mãe, vai buscá-la e livrá-la das mãos dos jaguares31.

O mito inicia tematizando o temor de ter suas crianças roubadas (por seres ou fenôme-
nos da natureza) e termina tematizando o roubo de crianças dos outros para alimentar o
�lho que quer comer somente carne de pessoas. O pai traz outras crianças para alimentar

30A construção da primeira casa, diversos tabus e prescrições alimentares � sobretudo as referentes ao
parto, ao luto e à menstruação (chamada de �saúde da mulher�: �Quando dessa saúde, carne não come.
Toda indiada tem medo de comer carne) são obra de Niwelanigi.

31É curioso que, o caso Piro, ocorre justamente o inverso: é a criança no ventre (Tsla) que fala para a
mãe ir à casa do marido (jaguar), onde ela acaba sendo devorada pelos parentes a�ns (Peter Gow 1997).
Enquanto entre os Kadiwéu a criança �bicho�, já crescida, leva a mãe a retornar à casa dos seus parentes
(�consangüíneos�), no caso Piro a criança ainda no ventre leva a mãe humana à casa do pai jaguar, onde
é devorada pelos seus parentes a�ns. No entanto, um caráter produtivo permeia os dois casos.
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a sua, que é sempre recolhida para dentro de casa � e mesmo envolta por uma outra
parede � para satisfazer seu gosto canibal.

A preocupação com o �lho que não quer comer e a dedicação para satisfazer o desejo
da criança leva os parentes a fazer coisas que deixam o avô �triste�, ou seja, coisas que a
sociedade (representada pelo avós/parentes) não vê com bons olhos � como comer carne
crua, por exemplo, ou, fato ainda mais notado na história, carne humana, de �gurizinho�
� que dito assim, no diminutivo, sugere uma empatia para com a vítima. As referências
que ouvi, em certos contextos, à pena que dizem sentir dos �coitadinhos� (as crianças),
eram sempre feitas no diminutivo.

O afastamento da criança da vida pública e sua circunscrição à casa (e uma �casa�
[nigolidi ] dentro da casa, para onde era sempre �recolhida� para comer a carne crua) parece
deixar claro que, mesmo em se tratando de uma coisa potencialmente reprovável pelos
outros, é algo que ali, naquele espaço protegido, pode ser permitido, por pura afeição pela
criança e pelo desejo de satisfazer suas necessidades e desejos. Mata-se crianças fora, para
cuidá-las dentro.

Percebe-se, mais uma vez, a distinção claramente demarcada, e conscientemente per-
cebida, entre o mundo familiar, dentro da casa � caracterizado, como vimos, por um
clima de intenso respeito, afeto, tranqüilidade e simpatia - e o mundo público, das car-
rancas, das ameaças, dos con�itos inter-familiares, do gosto por mostrar que se é brabo.
Como vimos, a hostilidade na esfera pública contrasta com a harmonia que impera no
interior das casas. O fato de termos sido acolhidos na aldeia com o argumento de que
o capitão não manda dentro das casas, demonstra, igualmente, a relativa autonomia da
vida da casa frente à sociedade como um todo, mesmo (ou sobretudo) quando se trata de
questões políticas mais amplas.

Na verdade, a própria instituição da vendeta � ainda bem presente entre os Kadiwéu
� também não deixa de ser uma questão social mais ampla, tratada em termos familiares.
A rixa concentra-se no nível familiar, o tema sendo sempre referido pelas pessoas como
envolvendo esta ou aquela família, e não pessoas individuais, mesmo quando o motivo
imediato que disparou o ato seja entendido como pertencente a esfera pessoal.

Costuma-se dizer, por exemplo, que os velórios e funerais são momentos muito propí-
cios para acontecer estes assassinatos pelo fato de serem momentos em que todos bebem
muito e, embriagados, �cam agressivos, qualquer motivo podendo desencadear brigas ou
mesmo mortes. Foi, aliás, num velório, que um dos �lhos de Seu Paulínio matou um
homem. Era por isso, me contaram, que ele e o irmão viviam longe da aldeia, traba-
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lhando na fazenda que sua família arrendava. Para escaparem de uma potencial �revida�,
como sempre diziam. Um termo, aliás, bastante sugestivo, pois ao mesmo tempo em que
signi�ca que procuravam evitar que os outros revidassem, no sentido de �dar o troco�,
parece referir também a idéia de uma outra-vida, uma re-vida32. Tendo acompanhado
de perto a apreensão e os cuidados que cercaram a visita de Nigo à aldeia, assim como
a preocupação que a atitude de Seu Paulínio gerou na noite do ano-novo (quando saiu
do pátio conversando com um tio do rapaz morto por seu �lho)33, pude ter uma idéia
dos fortes sentimentos � de medo de perda, de saudade, de honra etc. � que move essa
fábrica periódica e in�ndável de mortos.

Mas voltando ao mito de Nitikena, gostaria de notar que as várias versões destacam o
lugar de Niwelanigi como criador do �sistema do índio, como produtor dos bens culturais
kadiwéu� (Pechincha 1994:98).

A primeira recomendação era de que a carne do caititu sempre deveria ser comida
cozida: �Todos vieram até Niwelanigi, para saber do seu ensino (...) Reuniu todo o
pessoal, criança, homem, para explicar as coisas perigosas (...). Esse caititu, você tem
que comer cozido, porque ele vai fazer mal, porque não tem sangue. Você cozinha, come
carne, toma sopa. E convida toda a criança para comer junto. A gente comendo de
qualquer jeito, não cozinhando, não comendo carne, não tomando sopa, vai tossir quando
assustar com qualquer coisa, eh, eh, eh, como queixada�. Niwelanigi determinou que
a carne do veadinho pururuca fosse comida cozida: �e convida toda gurizada para eles
comerem (...) e você não cumprindo, você não tem simpatia.(...) Você pode comer, mas
qualquer susto vocêª vai correr, vai correndo, vai fazer assim de curva, vai chegar bem ali
no inimigo de novo� (Pechincha 1994:98-99).

É importante notar o cuidado do narrador em incluir as crianças nessas prescrições
alimentares que visam evitar a pessoa de agir como animal (�tossir quando assustar com
qualquer coisa, eh, eh, como queixada�), fazer com que a pessoa tenha �simpatia�, saiba
correr na direção certa quando assustada num confronto com o inimigo.

Foram também proibidos de comer o veado mateiro. �Quem teimasse e comesse, �ca-
ria estéril. Só os velhos podiam comer, porque não havia mais perigo� 34. Assim, mesmo

32Implica uma idéia da vingança como algo in�nito (e projetivo), como sugerido por Manuela Carneiro
da Cunha & Eduardo Viveiros de Castro (1985) e Viveiros de Castro (1986), que aproxima-se da noção
nivacle que, como diz Adriana Sterpin, mesmo sendo �formulada como �uma �dívida� é na verdade um
�crédito� que mantém o sistema em um movimento perpétuo� (1993:58).

33Como vimos, o fato gerou não apenas tensão e imediata mobilização, no momento, como foi comentado
efusivamente nos dias que se seguiram. A discussão centrava-se sobretudo na coragem e no perigo,
implícitos no episódio.

34Pechincha observa que �os índios acreditavam que o veado mateiro não se reproduzia com facilidade�.
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efetuando práticas de controle de nascimentos que podem, algumas vezes, ocasionar este-
rilidade, e talvez por isso mesmo, existe uma preocupação de evitá-la.

São recorrentes as idéias de periculosidade associadas à carne � sobretudo crua,
com sangue, que é �mais perigosa�. Aparentemente, um dos problemas a ser evitado é
o acúmulo de uma mesma substância na pessoa. A mulher menstruada deve abster-se
de comer ou preparar carne, assim como o matador quando em período de reclusão, de
domesticação do sangue/espírito do inimigo. O perigo é sempre o mesmo: �virar bicho�.
O acúmulo de sangue numa pessoa pode também deixá-la �doida�, �fora do juízo�, sem
consciência � talvez mais próxima da animalidade35.

A idéia da socialização das pessoas para tornarem-se bravas, e �ruins mesmo�, é signi-
�cativa entre os Kadiwéu. Como bem observou Pechincha, �Niwelanigi é onça que mata
outros povos e é homem que civiliza. E a pena maior, ou a única, pela desobediência a
seus conselhos é transformar-se o infrator em bicho� (1994:105). No mito sobre Nitikana
e seu �lho, vimos como, de fato, a própria cultura é criada depois que o herói cultural é
cuidado pelos humanos, dentro da casa dos parentes de sua mãe, que suportam e, com o
tempo, acabam transformando-o em Mesmo, satisfazendo seu ímpeto canibal, cuidando-o,
até que cresce e vira humano de verdade.

O perigo de �virar bicho�, porém, está sempre rondando os humanos. Como vimos, as
moças que ainda não menstruaram (sangue potencial) não devem comer carne de ema sob
pena de ��car como ema, virar bicho�. Além disso, quando vem a �primeira saúde� para
a moça, ela não deve comer mel de jataí �porque é muito doce, é bicho (...) vai arruinar,
pode virar bicho também�. As mulheres, quando menstruadas (com sangue) não podem
comer carne de nenhum tipo, �senão, quando você morrer, vai �car como aquele bicho que
você comeu�. Após o parto, a mesma coisa: �Quando a mulher parir, enquanto não está
boa (isto é, sem sangue), essa dona não come carne�. A abstinência de carne se extende,
ainda, ao período de luto: �Até o teu cabelo crescer e vir outro cortar, você não come
carne, e não conversa também, respeita teu cabelo. Enquanto não cortar não conversa,
�ca calmo, tem que respeitar o costume�; também sob pena de virar bicho.

Tanto o luto, quanto a menstruação, provavelmente por serem momentos onde a pos-
sibilidade de �transnatureza� (de humano virar bicho, ou Outro) se mostra mais evidente,
exige precauções culturais � a abstinência de carne aparece, nesse contexto, como o meio
1994:99.

35É curioso que as mesmas expressões são usadas pelos Kadiwéu para caracterizar alguém que ingere
bebidas alcoólicas: �ca �doido�, �fora do juízo�, dizem. Somente o xamã � pessoa poderosa e perigosa �
pois pode curar e matar as pessoas, tem a capacidade de viajar ao encontro dos mortos. O xamã, como
vários mitos mencionam, possui dentro de seu corpo vários animais.
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mais e�caz de evitar a possibilidade, sempre aberta (mas exacerbada em certos momen-
tos, como os de morte e menstruação) de os humanos transformarem-se em não-humanos.
Talvez mais do que uma evitação do acúmulo de sangue, o consumo de carne (sangue)
deve ser evitado nas situações em que percebe-se a perda de sangue, que sai do corpo,
seja na forma menstrual, seja na do parente morto, quando o sangue pára de correr nas
veias e ele deixa de ser propriamente humano, transformando-se em Outro, inimigo em
potencial � como o matador que come carne durante o resguardo. O consumo de carne
aparece, nesse contexto, como potencializador em situações onde se lida com fenômenos
não exclusivamente (ou propriamente) humanos e culturais, mas transnaturais. Toda
simbólica em torno da menstruação, em geral tecida em torno da capacidade reprodutiva
das mulheres, talvez remeta, igualmente, ao fato de esta ser vista como um fenômeno
não universalmente humano. A aura de sobre-natureza advindo do fato de caracterizar
somente alguns humanos, e não todos.

Diversas práticas kadiwéu � como o impedimento da natalidade e as pinturas cor-
porais, por exemplo � apontam não apenas para uma ênfase na distinção humana do
estado natural mas, como bem observou Lévi-Strauss, uma verdadeira �repugnância� às
coisas que consideramos naturais. Talvez devêssemos entender a intrigante a�rmação de
que �ser ruim é bom�, assim como a caracterização das crianças como seres que ainda não
botam medo ( pois ainda não aprenderam a ser ruins ) dentro desta mesma lógica de
distanciamento de um estado naturalmente dado. A importância que o cuidado � assim
como a predação � das crianças, ocupa no imaginário kadiwéu, não deixa de lembrar
o caráter mágico das crianças meio bicho, meio humanas, que são heróis culturais (ou
grandes xamãs). Nos dois casos, é o potencial criativo ou produtivo da articulação da
diferença que se parece querer evidenciar.

O sangue fora do corpo, como vimos, é motivo de festa e alegria mas também forma
de provocar medo nos outros. Nos mitos, o sangue é motivo de cuidado e perigo. Quando
associado ao canibalismo de Niwelanigi, que quer comer carne crua, instiga o cuidado
dessa criança parente � que se transformará em humano pleno, através do cuidado -
embora remeta ao perigo que esta prática representa no exterior, frente à sociedade. As
prescrições alimentares, da mesma forma, objetivam evitar um acúmulo de sangue, uma
vez que são as pessoas que têm (ou tiveram) contato mais íntimo com o sangue que devem
�se cuidar� para não comer carne - o matador em resguardo, as mulheres menstruadas, o
xamã que mostrou a caça aos caçadores � pois correm o risco de perder sua humanidade,
de virar bicho.
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Em suma, uma dinâmica que parece sempre envolver perigo e alegria, predação e
cuidado, assim como as pinturas corporais são motivo de alegria e as carrancas de hosti-
lidade, ambas, no entanto, evocando uma unidade em torno do ser Kadiwéu, que �anula�,
momentaneamente, as distinções e hierarquias sociais. Por outro lado, como veremos mais
adiante, a idéia de pureza do sangue ( o sangue de �dentro� do corpo, vamos dizer) de�ne
o pertencimento à nobreza, aludindo a um sentimento de orgulho e distinção.

6.8 O dado e o construído

Gostaria de retomar uma idéia sugerida acima, de uma analogia entre estas concepções
kadiwéu em torno do que seja o �dado� e o �construído�, e as análises de Strathern em
torno das idéias �ocidentais� sobre indivíduo e sociedade, cuja relação a autora de�ne
como merográ�ca e que, segundo ela, caracteriza o empreendimento analítico.

Argumentando que as concepções de parentesco que por muito tempo nortearam
os estudos antropológicos enraízam-se nas idéias ocidentais sobre parentesco, Strathern
discute o lugar da idéia de indivíduo nestes modelos teóricos. A autora sublinha que ao
preocupar-se com o �relacionamento� totalizante entre o indivíduo e a sociedade, entre
cultura e natureza, os termos são apreendidos como irredutíveis e a transformação de
um no outro é sempre vista como parcial (1988: 20)36. A visão ocidental da cultura
ocidental, assim como sua visão da ciência social, é, nota Strathern, de algo perpetuamente
inacabado37.

Mas o motivo especial porque o parentesco evoca a conceitualização das relações
como merográ�cas, segundo Strathern, é sua construção tanto como relacionado com
fatos da natureza quanto com fatos da cultura: �kinship is, so to speak, the place of
overlap�(1995a:86)38. Visto como lócus de domínios que se sobrepõem, o parentesco passa
a suscitar perguntas sobre o grau de in�uência de um e outro domínio. Surge então

36Strathern observa: �I am aware as a write that dichotomy belongs to a (modernist) phase already
culturally superseded. Nevertheless, it still has power as a collectivizing obsession � de�ning a culture
that de�nes itself as less than the universe. By de�nition, it can never work completely� (1988:20).

37Em After Nature, Strathern retoma esta idéia referindo-se a uma forma de relação �merográ�ca�
particular à visão ocidental do mundo, na qual �nothing is in fact ever simply part of a whole because
another view, another perspective or domain, may redescribe it as `part of something else� ' (1992: 73) -
uma relação sempre concebida em termos de domínios que se sobrepõem.

38Vinte anos passados dos debates acalorados da década de 1960 quanto às relações entre fatos biológicos
e as categorizações sociais ou genealógicas das relações de parentesco (sobretudo entre antropólogos
britânicos e americanos) Gellner (1987) ainda sustenta, por exemplo, que uma �area in which society and
nature overlap conspicuously, or seem to, is kinship� (1987[1963]:182, in Strathern, 1995a:206). A autora
toma esta visão como representante das pressuposições que pesam nas teorias (sobretudo inglesas) sobre
o parentesco.
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a possibilidade de os antropólogos pensarem os termos descritivos de parentesco como
mais próximos da natureza do que os classi�catórios, ou que as concepções cognáticas
de parentesco se parecem como uma representação mais verdadeira de relacionamentos
biológicos do que outros sistemas39.

Désveaux nota que enquanto por um lado Lévi-Strauss amplia a perspectiva pura-
mente sociológica de análise do parentesco proposta por Rivers40, por outro lado o raci-
ocínio levistrossiano propõe que, originalmente, eram duas linhagens masculinas que tro-
cavam suas �lhas através do casamento; depois, percebendo as vantagens da regularidade
desta prática, instituem a troca matrimonial (sob forma necessariamente restrita, no iní-
cio), instituindo, assim, a aliança original, a matriz sociológica por excelência (2002:117).

O principal inconveniente dessa ordenação sociológica reside, segundo Désveaux, na
dimensão �frouxa� (lâche) da própria de�nição da noção de troca, sobretudo quando se
passa da estruturas elementares para semi-complexas e complexas (2002:118)41.

Também na América, argumenta o autor, a pertinência da ordenação das estruturas
do parentesco parece duvidosa, uma vez que se constata �as alianças mais insólitas�,
como, por exemplo, com a �lha da irmã, beirando o incesto (Guyanais) ou com a neta

39Como nos mostram os Kadiwéu, o ato de cuidar é fundamental, e não exige nem implica, necessaria-
mente, numa identidade vista como dada, sendo aliás não apenas possível, como desejável, mobilizá-lo na
direção da alteridade. Como no caso descrito por um mito kadiwéu, onde uma mulher, perplexa frente
uma criança recém-nascida que o Criador lhe apresenta, joga a criança no mato por não saber se é gente
mesmo (apesar da aparência de gente, �era muito pequena�, exclama ela). Mas acaba se comovendo
com o apelo insistente da criança que lhe chama, suplicando-lhe que não a deixe para trás. Depois de
abandonada e cortada ao meio pela mãe, cada uma das partes se transforma numa criança, e é nessa
forma que são por �m resgatadas e cuidadas, tornando-se, mais tarde, grandes xamãs.

40Désveaux lembra que Rivers inventou o método genealógico que até hoje in�uencia os estudos de
parentesco. Apoiando-se em exemplos da Oceania e indianos (e não, signi�cativamente, ameríndios)
Rivers demonstra que se o casamento com a prima cruzada se institui como norma, o tio materno e a tia
paterna se transformam em a�ns, ou seja, como que por um �efeito mecânico de alinhamento de posições,
o universo de parentesco de Ego se divide em duas grandes classes simétricas, os paralelos por um lado
e os cruzados/a�ns, por outro. Ou seja, as sociedades cujas nomenclaturas compreendem três classes (os
paralelos, os cruzados e os a�ns, como os iroqueses, por exemplo) testemunham um processo diacrônico de
natureza evolucionista. Em muitas sociedades, porém, em virtude de uma suposta repugnância crescente
em relação às uniões dentro de um grau de consangüinidade próxima, o casamento entre primos cruzados
é proscrito, embora a categoria subsista como categoria fóssil. Em suma, o argumento de Rivers ecoa não
apenas o de Morgan mas também o de muitos estudiosos contemporâneos do parentesco, qual seja, que �o
progresso passará obrigatoriamente por um desejo de expandir o círculo de alianças, cujos benefícios serão
entendido tanto em termos biológicos quanto sociológicos. Comparado com o raciocínio morganiano, o
fator da cohabitação torna-se, aqui, supér�uo: é diretamente o casamento que se traduz na nomenclatura
(2002:114-116).

41O autor nota que embora seja possível considerar a compensação matrimonial � ou seja, a obrigação
de os tomadores darem �valores� em contrapartida da mulher que recebem - como uma forma de troca
transformada, a noção de troca matrimonial, no ocidente, parece pouco a�nada com os dados da realidade.
Mesmo se considerarmos que a mulher circula, efetivamente, entre linhagens masculinas, ela o faz com
dote (dotada/dotée): �esposas e valores circulam na mesma direção, constituindo num mesmo e único
�uxo� (idem:118).
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classi�catória (Araweté); com a �lha da viúva que também toma como esposa (Navaho,
entre outros grupos californianos) (idem:119). A recorrência etnográ�ca de tais anomalias,
de tal ratées da troca de mulheres na América, mostram que ali as alianças se apresentam
de formas especí�cas demais para poder jogar razoavelmente um papel de norma. Mais
que isso, pelas estranhas �gurações familiais que desenham, atacando a própria de�nição
de incesto, é o próprio coração da teoria levistrossiana da troca que é atingido (2002:119)42.

Para enfatizar seu argumento de que a noção de consangüinidade aparece como fun-
damental no raciocínio levistrossinao, o autor nota que a inclusão dentro da categoria das
�estruturas elementares� de dois sub-tipos tão diferentes como a troca restrita e a troca
generalizada43 só pode ser entendida se considerarmos que o princípio que as une é o da
consangüinidade. A�nal, elas �requerem igualmente que a aliança seja estabelecida com
uma prima, ou seja, �que se realize no seio de uma consangüinidade identi�cada como
tal� (2002:121). As estruturas de troca semi-complexas, por sua vez, �impõe uma aliança
dentro de uma consangüinidade suposta, mas não explicitada (conforme os trabalhos de
Françoise Héritier)�, enquanto as estruturas complexas, �apanágio de nossa sociedade,
correspondem a uma prática da aliança fora da consangüinidade� (2002:121).

Como nota Désveaux, a velha oposição morganiana entre a�nidade-consangüinidade
ressurge, com a diferença que Lévi-Strauss faz um caminho inverso. Enquanto nas es-
truturas complexas as duas categorias estão a priori separadas; nas semi-complexas elas
começam a se confundir, processo que se completa nas estruturas elementares. Sua crí-
tica reside na visão implícita �da consangüinidade como medida de evolução� (2002:122).
Nada prova, conclui o autor, �que essa dicotomia entre consangüinidade e aliança que,
em matéria de parentesco, ocupa todo horizonte mental na nossa cultura, tenha uma va-
lidade cognitiva universal� (idem:122). Durkheim já observara, em 1898, que �à l'époque
lointaine dont elles [les nomenclatures] ont conservé le souvenir, la parenté était presque
complètement indépendante de la consanguinité�.

42Alguns autores � como Anthony Wilden (1972), Gayle Rubin (1975), Marilyn Strathern (1992)
e Peter Gow (1997) � apontaram como um dos limites da análise levistraussiana do parentesco sua
incapacidade de levar realmente em conta o papel constitutivo da subjetividade naquelas relações. Para
Strathern (1992), o maior problema para explorar o parentesco como uma estrutura da consciência
humana reside em seu recurso à teoria maussiana do dom, uma vez que a idéia de troca (de mulheres,
como valores) trás implícita uma outra, tipicamente ocidental (que toma a �natureza�como referência,
como diz Désveaux), de que são as mulheres quem fazem os bebês.

43A primeira sugere o casamento com a prima cruzada bilateral, e a outra preconiza a orientação
exclusiva de aliança com a prima cruzada matrilateral. Enquanto a troca generalizada oferece uma
abertura sociológica maior (integrando o conjunto da sociedade), a troca restrita limita-se a ligar dois
à dois os grupos de descendência. A diferença entre estas duas estruturas de troca parece ainda mais
evidente, nota o autor, quando se atenta para o fato de �a troca generalizada se intercalar entre a troca
restrita e a troca que é subjacente aos sistemas semi-complexos�, permitindo a passagem e marcando a
mutação de uma à outra.
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Embora suas críticas em relação ao lugar da consangüinidade na teoria levistrossiana
do parentesco, bem como sua crítica à noção de troca matrimonial apontem para questões
centrais da nossa análise da sociedade kadiwéu é preciso reconhecer que a utilização das
categorias a�nidade e consangüinidade como instrumentos de conhecimento inter-cultural
não implica, necessariamente, uma remissão ao primado da consangüinidade44.

A análise dos dados Kadiwéu nos remete à formulação de Eduardo Viveiros de Cas-
tro, em torno dos sistemas de parentesco amazônicos, onde é a �consangüinidade� que
apresenta-se como constantemente sujeita à construção pelos agentes sociais (2000:12).
A recorrência do infanticídio, por outro lado, evidencia que a �humanidade� do recém-
nascido não é dada, com o nascimento, sendo construída somente à partir da decisão das
pessoas por preservar o seu corpo, dedicar-lhe cuidados, inserindo-o no mundo dos huma-
nos através de rituais especí�cos. A visibilidade do seu corpo ao nascer não é, por si só,
garantia de que sua alma (invisível) seja realmente humana.

O fato de as crianças pequenas serem enterradas no pátio ou mesmo embaixo da
cama de seus pais, �porque ainda não botam medo�, sugere que é a iniciativa tomada
pelos humanos de preservar sua vida e dedicar-lhes cuidado que ao mesmo tempo lhe
confere humanidade45 e um lugar dentro do parentesco. Como nota Viveiros de Castro, �a
consangüinidade e a�nidade amazônicas não são tanto categorias taxonomicamente des-
contínuas, quanto zonas de intensidade dentro de um mesmo campo escalar. O movimento
que percorre esse campo não vai do proximal ao distal, do ordinário ao extra-ordinário,
mas o inverso. Algo extra precisa ser mobilizado para que se traga o ordinário à luz. Ou
antes, que precisa mobilizar: é o extra que move o ordinário� (2000:16).

Em seu artigo �Atualização e contra-efetuação do virtual na socialidade amazônica:
o processo de parentesco�, Viveiros de Castro faz uma sugestão que, como veremos, é
particularmente interessante para a análise do parentesco kadiwéu.

Entendendo a distinção que nomeamos �consangüinidade/a�nidade� como �uma das
44Désveaux parece desconsiderar, porém, o alcance heurístico contido na observação de Viveiros de

Castro (1992) sobre o lugar fundante da alteridade, no contexto amazônico. A proposta de pensarmos a
ideologia matrimonial Araweté através de uma outra categoria, a de �consangüinidade cruzada�,(134), é
interpretada por Désveaux, simplesmente como um esforço por manter-se dentro da doxa levistraussiana.
Da mesma forma o argumento de Jorge Pozzobon, (1997) de que os Maku, assim como numerosos outros
das terras baixas da América do Sul, �exprimem os laços de a�nidade dentro de uma linguagem da
consangüinidade� (1997, 83: 159-172), também se resume, na visão de Désveaux, a uma �submissão� das
práticas à teoria que insiste em manter as categorias consangüinidade e a�nidade como universalmente
dadas.

45Várias pessoas me disseram que, antigamente, as crianças deliberadamente mortas após o nascimento
eram logo enterradas no mato pela parteira (como fazem com a placenta), evitando-se assim que a mãe a
olhasse e �casse com pena. Na literatura, menciona-se o fato de o pai não poder ver o rosto das crianças
que seriam submetidas ao infanticídio.
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dimensões constitutivas do parentesco humano� (2000:9), o autor propõe uma utilização
destes termos apenas enquanto instrumentos heurísticos, como forma de �enxergar a dife-
rença que liga o mundo amazônico ao nosso�, sem que isso implique nenhuma identidade
ou semelhança intrínseca entre os conceitos, conforme entendidos aqui e lá46

Propondo-se a elucidar o que, nas sociedades amazônicas, �faz as vezes de dado - de
região do �inato� a circunscrever e condicionar a agência humana - e o que, correlati-
vamente, é percebido como construível, isto é, como pertencendo à esfera da ação e da
responsabilidade dos agentes� - a�nal, �o que é dado é que haverá sempre algo construído
como dado� (2000:7 e 39), o autor sugere que o parentesco amazônico possui a parti-
cularidade de atribuir à a�nidade a função do �dado�, enquanto a consangüinidade, por
nós vista como inata, é que deve ser continuamente construída e atualizada através da
intenção e ação humanas (2000: 8)47.

A partir das observações de Lévi-Strauss sobre os �usos extra-parentesco do idioma
da cunhadez� e de Rivière de que a a�nidade é noção aplicável apenas a casamentos entre
estranhos, Viveiros de Castro formula a idéia da a�nidade como princípio dominante da
socialidade amazônica (2000:10).

De fato, esta idéia já encontrava-se delineada na sua discussão sobre �o lugar da
a�nidade no �dravidianato amazônico�, onde o autor destacava que enquanto o problema
de obtenção de esposas pode ser - e para muitas sociedades é -�resolvido �em casa� �, os
inimigos �são indispensáveis para a produção social dos mortos - às vezes dos vivos - e para
isto é preciso olhar além do horizonte local� (1993:188). A categoria dos a�ns potenciais
aparece, assim, como articuladora destes dois momentos do socius (idem:188-9).

Observando a distinção traçada por Overing Kaplan (1975: 2) entre três tipos de
sociedades - de descendência, de descendência mais aliança e apenas aliança48 - Viveiros
de Castro nota que se interpretarmos a �descendência� e a �aliança� como �sendo ape-
nas as elaborações institucionais de, respectivamente, a consangüinidade e a a�nidade

46Para entender esta dinâmica �é preciso imaginar um conceito de relação que não tenha a identidade
como protótipo�, uma vez que �a relação entre os conceitos é analógica, isto é, esgota-se neles� (2000: 39).

47Viveiros de Castro sugere que �é a forma (a compreensão) mais que apenas o conteúdo (a extensão)
dessas noções (a�nidade/consangüinidade) que varia crucialmente�. O que varia não é tanto quem é
consangüíneo ou a�m mas o que é um consangüíneo ou um a�m. (2000:9).

48Viveiros de Castro mostra como tal equação pode ser formulável também em termos levistraussianos,
�entre os sistemas pós-elementares� nos quais a aliança é ancilar à perpetuação dos grupos de uni�lia-
ção (as relações têm um papel apenas regulativo, estando subordinadas a termos constituídos de modo
independente), os sistemas elementares nos quais o �método de classe� prevalece (termos e relações são
mutuamente constitutivos), e, �nalmente, as estruturas amazônicas �pré-elementares�em que vigora o
�método da relação� (as relações subordinam e constituem os termos)�. Ou ainda em termos dumontia-
nos: �sociedades onde a consangüinidade engloba a a�nidade, aquelas onde os dois princípios estão em
oposição eqüistatutária, e aquelas onde a a�nidade engloba a consangüinidade� (2000:12).
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tomadas como os dois estados básicos do nexo do parentesco�, então, �dizer que em uma
dada sociedade a aliança prevalece sobre a descendência como princípio institucional é o
mesmo que dizer que ali a a�nidade predomina sobre a consangüinidade como princípio
relacional�(2002:12).

O alcance desta formulação nas re�exões que procurava tecer sobre as concepções de
gênero e parentesco kadiwéu foi quase imediato. Observações que se mostravam, inici-
almente, paradoxais, adquiriram maior sentido quando vistas desta perspectiva, como a
insistência discursiva nos laços de sangue em certos contextos e, simultaneamente, prá-
ticas apontando para o caráter eminentemente construído das relações de parentesco. É
notável, nesse sentido, que seja somente nos contextos de de�nição de nobreza que a ên-
fase recai nos laços de sangue, onde mais do que compartilhar o mesmo sangue, destaca-se
a idéia de pureza de sangue. Tal de�nição não parecia nunca, de fato, remeter literal-
mente ao fator �sangue� conforme o entendemos, surgindo mais como uma metáfora para
uma relação de proximidade institucionalmente de�nida, do que, digamos, como um apelo
metonímico, de contigüidade.

Observando que a �construção do parentesco amazônico diz essencialmente respeito
à fabricação (e destruição) de corpos�, Viveiros de Castro (2000: 28) sugere que �criança
procriada� surge como um outro produto do parentesco49, �que completa o movimento de
consangüinização iniciado com o casamento de onde ele provém�.

Embora não se possa dizer que a criança necessariamente complete, no caso kadiwéu,
um movimento de consangüinização iniciado com o casamento de onde ela provém (isto
é, no qual foi procriada), é certo que existe uma noção de que este �novo indivíduo� não
é, de forma alguma no caso kadiwéu, visto como réplica consangüínea de seus pais50, e
precisa ser tornada um parente de seus parentes. Nos mundos indígenas, como esclarece
o autor, �as identi�cações substanciais são conseqüência de relações sociais�, isto é, são as
relações que criam os corpos e não os corpos, as relações. (2000:30).

É preciso enfatizar, no entanto, que embora estas idéias correspondam bastante aos
materiais aqui analisados, não seria muito apropriado a�rmar que, no contexto kadiwéu, o
�movimento de consangüinização� se inicia a partir de uma idéia de consubstancialidade
corporal com aqueles que a procriaram� ou seja, com o casamento que originará a criança
- mas somente pela iniciativa de cuidado tomada, seja pelos pais que a procriaram,

49A consangüinidade pura, diz o autor, só pode ser alcançada na morte, uma vez que a consangüinidade
aparece como �a conseqüência última do processo vital do parentesco� (2000: 29).

50Uma vez que é um indivíduo de corpo e alma, seu corpo misturando os corpos dos pais ( e portanto,
de dois cunhados � Taylor 2000) e sua alma deve vir de um não-genitor (avós) ou um germano de sexo
oposto ao genitor (tio materno, tia paterna) � Viveiros de Castro 2000:30).
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seja, como muitas vezes é, pelos pais que, efetivamente lhe conferem humanidade, no
momento em que decidem ampará-la no mundo dos vivos. A relação de predação �ca
explícita, no caso kadiwéu, não apenas no lugar atribuído aos Outros, nesta sociedade,
como principalmente na importância que a busca de crianças (tanto dos outros, inimigos,
quanto entre Mesmos) adquire na dinâmica social e política desse grupo.

O processo que articula, simultaneamente, um desejo de cativar e incorporar as cri-
anças dos outros e um controle de nascimentos internos - acompanhado de uma notável
preocupação como o cuidado que se lhes dispensa internamente - talvez possa ser enten-
dido como uma forma não apenas de evitar a abertura de um crédito canibal � uma
vez que o medo de que suas crianças sejam roubadas por outros é tema constante tanto
na mitologia quanto na vida cotidiana - como, simultaneamente, manter a tão prezada
abertura para o exterior. Como se conta num mito kadiwéu sobre uma mãe que teve
suas crianças roubadas, �Ela chorou muito e pediu a quem carregou seus �lhos que, então,
�casse com eles, já que tinha levado, mas que os tratasse como �lhos�. Mas este mito,
que conta �como os animais ganharam suas cores� (Ribeiro, 1980: 98) será analisado no
capítulo sobre o lugar das crianças no mundo kadiwéu.

6.9 Socialidade e sociabilidade

Assim como a pessoa (seja um recém-nascido ou uma criança maior adotada) precisa
ser construída como parente - ou seja, é um Outro que se precisa �cativar� -, a morte
põe �m a um ciclo ao processo vital do parentesco. O corpo do parente morto não mais
comporta as idéias de cuidado que fundamentam o parentesco, uma vez que a destruição
do corpo é irreversível51. No caso kadiwéu, como em muitos outros, o parente morto se
transforma em ameaça potencial para os parentes vivos, uma ameaça que é minimizada
pela da troca de nomes recomendada pela tradição. Deixa-se que o morto �leve com ele os
nomes� e, no processo, �se perca de seus parentes vivos�52. Como explicou uma senhora
à Jaime Siqueira, �quando morre alguém trocamos o nome, por que os parentes da gente,
mesmo mortos, ainda tentam procurar os parentes. Por isso tem algumas pessoas que
�cam encarnadas, porque não trocam de nome quando seus parentes morrem. Por isso

51A alma que, como diz Viveiros de Castro, constitui a parte �antes relacional que substantiva� da
pessoa, vai embora.

52Os Lengua, que viviam na mesma região, também praticavam a mudança de nome de cada membro
da tribo diante de toda morte. Em seu livro de 1817, Félix de Azara relata que a explicação que lhe
deram para tal prática era que �a morte, a qual com o último extinto levou consigo a lista dos nomes
dos sobreviventes, enganada por este artifício, não os encontre de novo e vá alhures procurá-los�(1817,
vol.II:154, in Boggiani, 1975 [1892]):300).
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devemos trocar o nome e a pessoa que morre �ca perdida dos seus parentes, e o espírito
da pessoa não quer saber daquele novo nome, porque não conhece quem é� (1993: Anexo
pp.19). Como se vê, não são propriamente os nomes que são passados para as pessoas, mas
as pessoas que passam pelos nomes. O valor está mais na diferença do que na identidade.

Entre os Kadiwéu, porém, o perigo de parentes tornarem-se inimigos pode estender-
se também para parentes próximos, caso as relações de afeto, preocupação e cuidado
recíprocos forem, de alguma forma, rompidos por uma das partes. Assim, poderíamos
dizer que aqui, não apenas as representações imaginárias da a�nidade (da reciprocidade
matrimonial), mas também as próprias relações entre pessoas consideradas parentes, são
vistas como potencialmente perigosas e desiguais, necessitando assim de um cultivo e
atualização constante. Seria difícil, nesse caso, traçar uma linha de demarcação separando
a consangüinidade e a aliança de um lado, e a a�nidade potencial, do outro, uma vez que
ambas encontram-se intimamente entrelaçadas.

No contexto amazônico, como observa Viveiros de Castro, a a�nidade não existe dentro
da comunidade ideal, mas em outro lugar, �dentro de uma comunidade real, com certeza,
mas também, e sobretudo, fora da comunidade �ideal�: no exterior ideal da comunidade,
como a�nidade �ideal�, isto é, pura� (2000: 15). Esta formulação, como vimos, descreve
perfeitamente a dinâmica Kadiwéu em torno do parentesco. O caso kadiwéu nos coloca
algumas questões, por outro lado, no que se refere ao uso dos termos sociabilidade e
socialidade. A idéia de que a �sociedade primitiva� não se funda no parentesco (diferindo,
assim, da fórmula tradicional segundo a qual a socialidade termina onde a sociabilidade
acaba), não parece signi�car, no caso Kadiwéu, que a socialidade comece (apenas) onde
a sociabilidade acaba. Em outras palavras, a socialidade começa já na esfera das relações
comumente ditas de sociabilidade.

Para o caso parakanã, por exemplo, Fausto propõe uma distinção entre socialidade
e sociabilidade. O primeiro termo sendo usado para �falar da qualidade abstrata do
social em geral, sem determinar o caráter da relação�, enquanto o segundo (sociabilidade)
aponta para uma �especi�cação do primeiro�, para um �tipo de socialidade percebida pelos
agentes como moralmente positiva� (2001:146). Um aspecto interessante desta distinção é
que ao invés de opor uma noção à outra, estabelece-se uma continuidade entre os termos.
Fausto utiliza o termo socialidade quando a�rma, por exemplo, que �fogo e horticultura
são faces de um mesmo complexo e estão positivamente correlacionados à socialidade
domesticada da aldeia e negativamente à vida na �oresta e aos modos alimentares do
jaguar� (2000:146).
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Podemos argumentar, no caso kadiwéu, que o cuidado dentro depende da predação
fora e, nesse sentido, seria inadequado traçarmos uma oposição entre duas esferas que,
mesmo aparecendo numa forma contraposta, são ambas moralmente positivadas pelos
Kadiwéu. Por outro lado, penso que seria mais adequado utilizar o termo socialidade,
para descrever o processo, do que sociabilidade � que, no meu entender, parece quase
sempre referir à relações envolvendo uma proximidade.

Embora as práticas e representações em torno dos �corridos� evidencie o lugar pre-
ponderante dos Outros na vida social kadiwéu, o lugar mediador ocupado pelas crianças
� predadas fora para serem cuidadas dentro da família, entre si� parece evidenciar o
caráter eminentemente político e social que instaura o próprio mundo doméstico.

A idéia de uma relação de inversão de valor quando se passa de relações locais e ime-
diata a relações externas e distantes é, como nota Viveiros de Castro, inapropriada, pois
toma como pressuposto que a socialidade amazônica vai �de uma intimidade socialmente
positiva a uma distância socialmente negativa�, uma idéia onde o protótipo da relação
é a auto-identidade, modelo tipicamente ocidental. (2000: 16). O autor sugere que na
Amazônia o movimento vai justamente no sentido oposto: �Longe de ser uma projeção
metafórica, uma atenuação (...) da a�nidade matrimonial, a a�nidade potencial é a fonte
da a�nidade atual, e da consangüinidade que esta gera�(2000: 16).

Embora a a�nidade apareça, no contexto kadiwéu, como o idioma prevalente da soci-
alidade, me parece que a idéia de que �a socialidade começa onde a sociabilidade acaba�,
nos leva uma outra � não muito elucidativa no contexto kadiwéu - de que as relações
proximais (como as que caracterizam o parentesco) não possuem a mesma força social,
vamos dizer, daqueles outros níveis abarcados pelo termo socialidade.

As relações intra-familiares kadiwéu apresentam-se tanto como lócus de uma socia-
bilidade intensa (expressas na linguagem das relações próximas, harmoniosas e pací�cas
entre parentes) quanto, e sobretudo, de socialidade, uma vez que concentra e dilui, ao
mesmo tempo, uma �a�nidade potencial�, especialmente se considerarmos o lugar que
os Outros ocupam tanto no imaginário quanto nas práticas familiares kadiwéu. A idéia
de que a consangüinidade requer a a�nidade para ser de�nida, como sugere Viveiros de
Castro (2000:42) me parece colocada, na sociedade kadiwéu, de uma forma radical.

Embora a prática kadiwéu de �cativar� tanto as crianças �suas� quanto a dos �outros�
sugira uma concepção de que se deve percorrer um longo caminho que, à cada nível (no
convívio) vai tornando a a�nidade cada vez menos a�m � e embora a construção do
parentesco seja visto como em eterna construção -, me parece que a transformação da
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�a�nidade potencial� em �consangüinidade� processa-se de forma mais imediata ou �ins-
tantânea� do que parece. A grande preocupação em relação ao tempo de permanência de
estrangeiros na aldeia, a relutância em relação à pessoas que chegam com data marcada
para voltar (�avulsas�, sem intenções de estabelecer conexões vistas como reais), as cons-
tantes a�rmações de que a cada dia meu �lho se tornava mais um �kadiweuzinho�, assim
como a convicção quanto a sua capacidade de transformar os Outros em um Mesmo, pa-
recem evidenciar a relativa rapidez com que os a�ns potenciais podem ser transformados
em �parentes�.

Esta transformação nunca é, porém, vista como de�nitiva, exigindo, ao contrário um
investimento e cultivo continuados � daí a ênfase no cuidado - uma vez que o campo
das possibilidades não exclui que um parente se afaste, afrouxando os laços, a ponto de,
em certos contextos, fazê-los desaparecer � sendo mesmo possível que se transforme, em
certos casos, em Outro, ou mesmo um inimigo (sobretudo quando deixa de corresponder
às exigências de preocupação e cuidado mútuos). Como vimos, os cuidados e atenções
dedicados às crianças (e parentes em geral) estão intimamente ligados ao temor de que
venham a distanciar-se, que sejam roubados, que deixem de �acreditar na vovó e no
titio�, como expressou aquela senhora kadiwéu, lucidamente distinguindo os �índios� dos
�brancos�, em função da importância, para os primeiros, da conversa e da compreensão
mútuas para o real estabelecimento de relações.

6.10 Público e doméstico

O contexto kadiwéu nos coloca uma questão importante no momento em que enfatiza a
diferença de domínios sem, contudo, necessariamente estabelecer uma valoração intrínseca
entre eles - seja o valor entendido como uma estrutura real, seja como sentimento moral,
como �ca evidente na ênfase formal das diferenças de gênero, étnicas e mesmo as diferenças
sociais hierarquicamente estabelecidas. Talvez possamos dizer que as diferenças aparecem
mais como mudanças de perspectivas, dependendo de para onde o olhar e a atenção (tanto
nativos quanto antropológico) são direcionados - e também das suposições implícitas nas
nossas atribuições do que seja o centro e a periferia.

Não deixa de ser curioso que o idioma da a�nidade e da guerra apareça de forma tão
interligada com o idioma do cuidado e da proteção, justo numa sociedade hierárquica como
a Kadiwéu. Assim como nos coloque justamente o tema de uma distinção contrastiva
que não implica, necessariamente, uma hierarquia entre domínios. O fato de o idioma
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da a�nidade aparecer como hegemônico nas relações com os Outros (para fora), não
signi�ca que o cuidado não seja também hegemônico nas relações com aqueles vistos,
numa outra perspectiva, como Mesmos. De fato, a idéia da �guerra� não parece existir
sem a preocupação com o cuidado, assim como o cuidado não existe sem a guerra (seja
entre pares, seja com inimigos). Assim como cativa-se as crianças dos outros cercando-as
de cuidados, produz-se a cerâmica, as pinturas corporais, as carrancas , inspirando-se nos
Outros.

A imagem da relação de gênero conforme descrita por Marilyn Strathern para o caso
Hagen me parece bem elucidativa - respeitadas as diferenças - da relação entre doméstico e
público que quero aqui frisar. São os atos, diz ela, que tomam uma forma singular: �Rather
than lines and arrows between attributes we should instead be thinking of the relationship
between acts and the contexts of action� (1988: 275). Atos que podem adquirir a forma
de uma socialidade de natureza particular, por um lado, e de natureza coletiva, por outro.
Atos que podem aparecer como termos potenciais de um par (contrastivo), e como um
microcosmo compósito, �potentially one of a pair� (idem).

Sugiro que a relação entre doméstico e público tem padecido da mesma tendência, ob-
servada por Strathern (1988) na relação entre sociedade e indivíduo - conforme elaborada
no pensamento ocidental, segundo a qual sempre tendemos a ver um como �modi�cando
ou de alguma forma controlando o outro�: �At the heart of the antinomy is a supposed
relation of domination (as in our contrasting ideas about society working upon individuals
and individuals shaping society)� (1988:13)53.

Buscando uma nova abordagem da dicotomia entre doméstico e político, Carlos Fausto
observa a tendência a oscilarmos entre uma �profunda descon�ança em relação à dicotomia
e seus conteúdos, e uma inescapável remissão a ela, como se estivéssemos fadados a con-
viver com a oposição entre doméstico e político sem poder jamais a�rmá-la� (2000:239).
Mesmo reconhecendo que seria mais confortável evitá-la de vez, não poderia fazê-lo não
apenas porque ela �perpassa os principais modelos analíticos do chamado americanismo
tropical�, como porque aparece como fundamental para a compreensão das diferenças en-
tre os processos sociopolíticos dos blocos parakanãs, onde o �político� aparece como o
espaço de socialidade da tekatawa e o �doméstico� como abarcando as demais áreas da
socialidade parakanã.

53Assim, embora mantenha o uso do termo socialidade para referir à geração e manutenção de rela-
cionamentos, para entendermos a visão melanésia exigirá que se fale sobre socialidade tanto no singular
quanto no plural. Pois �far from being regarded as unique entities, Melanesian persons are as dividually
as they are individually conceived. They contain a generalized sociality within� (1988: 13).
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Sua proposta visa superar a tradicional oposição entre político e doméstico como duas
formas de socialidade espacialmente construídas, conforme delineada pela antropologia
estrutural-funcionalista de inspiração fortesiana, onde o político coincide com o social,
�relegando o doméstico a uma espécie de socialidade diminuída, tendencialmente negativa
ou natural� (2000: 240). Fausto sugere um terceiro caminho, entendendo o político como
representação, onde destaca-se a idéia de que o que �é próprio do político é apropriar-se
da representação da totalidade�, ou seja, �de�nir-se pela apropriação da representação das
ações e relações coletivas, relegando ao doméstico a particularidade� (2000: 240).

É interessante notar que a política faccional aparece, nesse contexto, em oposição ao
político, pois �associada à dissensão e ao discurso privado e velado da fofoca� (2000:241).
Este deslocamento da oposição dos espaços de socialidade para o nível da representação
é, sem dúvida alguma, inovador, permitindo que se supere a dicotomia tradicional entre
público e doméstico (em termos de espaços), embora o caráter diminuído da socialidade
doméstica (de�nida como particularizante em oposição ao caráter mais �universalizante�
da tekatawa), parece destacar-se de forma ainda mais evidente.

As análises dos dados Kadiwéu aqui desenvolvidas sugerem que a relação entre domés-
tico, público e político precisaria ser olhada de um ângulo ainda diferente. Penso que a
noção de uma �socialidade política� e uma �socialidade doméstica�, sugerida por Strathern,
aparece, no caso kadiwéu, como mais adequada. Não poderia deixar de concordar com
Fausto, porém, quando argumenta que a de�nição da primeira (socialidade política) como
�ação coletiva, baseada em objetivos e identidades partilhadas�, e da segunda como �re-
lações particulares, baseadas nas diferenças e interdependências entre pessoas�, ao invés
de superar a oposição a retoma (2000: 240-141). Como vimos, no caso kadiwéu a sociali-
dade doméstica não poderia ser de�nida simplesmente em termos de relações particulares,
uma vez que meu interesse reside justamente em destacar a intensa socialidade do do-
méstico (para além da sociabilidade ali também tecida). Ou seja, na sociedade kadiwéu
o doméstico constitui-se como uma esfera eminentemente social sem a qual o político
seria praticamente impossível de constituir-se54. É claro que a distinção entre domés-
tico e público não se refere, de forma alguma, a uma distinção entre um espaço visto
como masculino e outro feminino, nem tampouco como esferas essencialmente distintas
de atuação ou agência social � embora estas agências possuam, obviamente, nuances e

54Embora muitas das idéias de McCallum (2001) tenham se mostrado fecundas nas minhas análises,
sua insistência em criticar, como na resenha de Inimigos Fiéis, o reconhecimento da oposição entre
�doméstico�; e �político� (�público�), alegando que vai na �contramão de sua desconstrução pela literatura
feminista e etnológica�, poderia ser um pouco mais nuançada ou menos ortodoxa, vamos dizer. De fato,
reconhecer o contraste � apesar das demolições de que é objeto - e procurar entender seus signi�cados,
me parece um dos aspectos mais interessantes do argumento de Fausto.



6.10 Público e doméstico 159

especi�cidades próprias.
Quando procurei indagar sobre qual seria, no caso kadiwéu, a �instituição� que poderia

ser eleita como representando a sociedade kadiwéu como totalidade55 - à exemplo da teka-
tawa Parakanã-, nenhuma das respostas que cogitava pareciam satisfatórias. Poderíamos
pensar, por hipótese, que o comportamento �bélico� � as constantes performances para
mostrar que kadiwéu é brabo � pudesse ocupar esta posição do político. Acontece que
estas performances - além de aparecerem sempre ligadas às práticas diplomáticas (que
lhe são sempre coadjuvantes) - nos remetem de forma signi�cativa à dinâmica doméstica
e familiar, consubstanciadas nas práticas que visam trazer os Outros, (especialmente cri-
anças), não apenas para dentro da sociedade, como elegem a família e a vida doméstica
como lócus privilegiado para efetuar esta passagem.

Cogitei, então, que a arte kadiwéu talvez pudesse ser vista como concentrando a ca-
pacidade de representar a sociedade kadiwéu como totalidade, considerando-se o consenso
em torno do seu papel de�nidor da identidade grupal. As pinturas corporais e faciais
poderiam ser vistas como uma manifestação desta identidade para dentro, enquanto a ce-
râmica poderia ser entendida como de�nidora da identidade para fora. Me parece, porém,
que por mais que a arte possa con�gurar � na própria fala das pessoas e sem que se lhes
pergunte- uma �expressão una e coletiva�, elegê-la como centralizadora do político por ex-
celência (à exemplo da tekatawa parakanã) seria ignorar outras dimensões da vida social
kadiwéu, não menos importantes, como as performances relacionadas ao ethos guerreiro,
por exemplo.

Os dados Kadiwéu, ao contrário, apontam para um arranjo da dinâmica social no
qual se destaca tanto uma diferenciação quanto interligação fundamental entre a esfera
doméstica e a esfera pública, que �ca explícita no lugar ocupado pelas crianças nessa
sociedade. As representações e práticas sócio-culturais as colocam como articuladoras
das relações familiares e entre mundo doméstico e público, no nível local, bem como
engendradoras das relações políticas com o mundo exterior, num nível supra-local. As
relações entre doméstico e público aparecem, assim, sempre mediatizadas pela �gura das
crianças.

As crianças, como vimos, são extremamente valorizadas pelos Kadiwéu, tanto interna-
mente (nas relações cotidianas, práticas de controle natal visando maior cuidado, mitos,
etc.) quanto nas relações com o mundo externo - no passado, eram o principal objetivo das

55Sublinho a idéia de representação, uma vez que o coletivo parakanã � a tekatawa - exclui as mulheres,
sendo portanto �a posição do político (...) necessariamente negativa�, �uma totalidade una mas afetada
por sua própria negação�, como diz Fausto (2000:242).
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expedições guerreiras, hoje, continuam sendo agenciadas nas transações externas, como
o interesse em meu �lho deixou bem claro. Elegidas e festejadas como troféus vivos, as
crianças aparecem como articuladoras das relações internas e externas, sobretudo como
fonte de prestígio nas disputas entre famílias nobres, uma vez que as iniciativas por cativar
as crianças dos outros parecem partir sempre destas famílias.

É interessante notar que, nesta perspectiva, o doméstico como lócus de uma sociali-
dade diminuída praticamente desaparece. Ao invés de ser concebido exclusivamente como
um espaço de sociabilidade entre pessoas próximas - o reino dos �entre si�, muitas vezes
concebidas quase como não-relações, pelo caráter íntimo, proximal, particular, e mesmo
�natural�), a esfera doméstica aparece, no contexto kadiwéu, como lócus central de me-
diação das relações sociais, sempre concebidas não apenas como eminentemente sociais,
como em permanente construção, através de ações políticas especí�cas.

O contraste com a dinâmica de outras sociedades �ca evidente quando comparamos
com a dinâmica que parece caracterizar outros grupos, como por exemplo os Gê, estudados
por Marcela Coelho de Souza (2002). Embora a autora também note uma associação das
crianças ao estrangeiro, observa que, em �tratando-se de adultos, pode-se talvez ver certas
relações muito íntimas (pais/�lhos, germanos) como estando aquém da diferença mínima
necessária a uma relação propriamente dita� (2002:249).

Por isso, no caso kadiwéu, a diferenciação delineada por Strathern entre uma �soci-
alidade política� (ação coletiva, baseada em objetivos e identidades partilhadas) e uma
�socialidade doméstica� (baseadas nas relações particulares, diferenças e interdependên-
cias entre pessoas) também não aparece como a mais adequada. Em lugar de conceber
a diferença entre estas esferas em termos das relações diferenciais aí tecidas � que, de
certa forma, separam e opõe diferentes formas de agências - parece fazer mais sentido ver
a diferença, no caso kadiwéu, como uma diferença formal que, intrinsecamente, une os
�pólos�, numa dinâmica que assemelha-se mais ao modelo da relação �schismogênica� pro-
posta por Bateson (1980), onde as esferas doméstica e pública � assim como a relações
de gênero e parentesco - aparecem como mutuamente englobando uma à outra, às vezes
de forma complementar, às vezes enfatizando as distinções56.

O caráter eminentemente social das relações tecidas na esfera doméstica é também
evidenciada por Sylvia Caubi Novaes. Na prática, diz a autora, �o nascimento e o casa-

56Viveiros de Castro Notando que o �divíduo amazônico� não parece �se dividualizar segundo a linha de
gênero, como na Melanésia, mas segundo o contraste entre consangüinidade e a�nidade, Viveiros de Castro
pergunta se �o mal-estar generalizado que as dualidades de tipo alma/corpo provocam no pensamento
�losó�co contemporâneo� estaria relacionado �ao potencial subversivo desse (divi)dualismo face ao nosso
individualismo�(2000: 45).
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mento são as dimensões mais enfatizadas na vida social Bororo, contrapondo-se às visões
que privilegiam as esferas públicas e jurídicas da vida social sem considerar a dinâmica
expressa na vida cotidiana� (1986: 164). A autora destaca a importância do papel desem-
penhado pelas mulheres do lado paterno, na gravidez e nascimento da criança, mesmo e
sobretudo se o pai já não mais lá está, por divórcio ou separação � embora a presença
do pai seja vista como socialmente importante (Novaes 19??:164,170-173, grifo meu). O
ritual de nominação, segundo a autora, mostra a importância sociológica das mulheres e
da matrilinearidade e a importância da patri�liação - através das mulheres aparentadas
do pai da criança � uma vez que, nestes rituais, as mulheres ocupam o centro do pátio
da aldeia57.

Entre os Parakanã, como nota Fausto (2000), a família aparece como a �esfera de
sociabilidade mais grati�cante�, uma vez que �o valor não é o lazer, mas a relação. Ter de
caçar para alguém não é um fardo, mas uma motivação� (2000:204). Homens e mulheres
compartilham praticamente todo o tempo da vida cotidiana, com exceção, no caso oriental,
da vida na tekatawa que é um espaço de socialidade unicamente masculino. O casal, como
�unidade produtiva�, tende a trabalhar mais em conjunto que em separado, sendo comum
as esposas acompanharem os maridos �em quase todas as expedições�. Levar a mulher
para a mata, aliás, é sinal de afeto e consideração, um privilégio disputado por co-esposas.

McCallum, por seu lado, nota que entre os Kashinawá o casamento de adultos �é
o relacionamento que sustenta o sistema econômico�, consistindo na única relação que
permite que homens e mulheres sejam pessoas completas. (2001:59- 62). A ênfase grupal
na cooperação e na complementaridade �male-female� considera que um bom casamento
é pleno de afeição e de duração por toda vida (2001:59).

Os arranjos matrimoniais, no caso Parakanã, �são concebidos como sendo da esfera
feminina, e não masculina, como um acerto entre mulheres que trocam �lhos�, sobretudo
quando se trata do primeiro casamento de um homem, já que o seu segundo casamento
pode ser negociado pela primeira esposa. Estes acertos, embora não se enquadrem na
de�nição de política de Fausto, não deixa de evidenciar um caráter político nada despre-
zível, também tecido na esfera doméstica, embora nesse caso apenas as mulheres atuem
como agenciadoras efetivas dessas relações. A delegação das negociações matrimoniais às
mulheres, além de indicar que �o arranjo matrimonial não deve ser o lócus de con�ito entre
homens�, como nota Fausto, também revela � mesmo que ao avesso - o próprio caráter
político visto como implícito nessas relações. Fausto nota que quando há reivindicações

57Sobre o tema ver também Crocker 1967: 80.
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contraditórias, os homens ��ngem-se desinteressados e não-informados, como se nada es-
tivesse em disputa�, mas reconhece que, embora tais arranjos jamais sejam o gatilho que
detona o processo de ruptura, não são sem conseqüência para a conformação futura dos
con�itos (2000:196-197).

Assim como a consangüinidade pode ser a continuação da a�nidade por outros meios
(Viveiros de Castro 2000:23), a relação peculiar observada entre os Kadiwéu entre as
esferas doméstica e pública (misturando vida íntima e vida política) pode ser entendida
como um processo contínuo e recorrente de instauração, simultânea e reciprocamente, da
identidade e da alteridade, onde uma não existe sem a outra.

6.11 Laços

Entre os Kadiwéu não parece existir uma fronteira ou demarcação clara entre a guerra
de captura do Outro e o cuidado deste Outro e sua transformação em Mesmo. Mais
que vetores ou linhas, a imagem de �laço� parece mais verossímil, dada a relação de
continuidade que parece envolver os �pólos�. A relação entre esfera doméstica e esfera
pública, da mesma forma, não poderia ser caracterizada nem como polar, nem como
recíproca, propriamente dita, mas uma elipse, um �eterno retorno�, vamos dizer, de uma
esfera à outra, onde embora se possa perceber diferenças explícitas e fronteiras marcadas,
bastava mover-se um nível para cima ou para baixo neste sistema �hierárquico� (já que a
distinção é explícita e recorrentemente evocada nas práticas sociais), para acabar-se, de
forma inesperada, de volta ao lugar de onde havíamos partido.

Gostaria de chamar a atenção para o sentido que o termo �cativar� assume nos discur-
sos e nas práticas kadiwéu. Os �cativos� kadiwéu, como vimos, não poderiam ser chamados
propriamente de escravos. Existe uma relação implícita de parentesco e afeição, sempre
manifestada por ambas as partes. Embora se trate de uma relação hierárquica (observável
nas práticas cotidianas), os cativos (e outros estrangeiros incorporados) não apenas são
de�nidos como parentes, como podem vir a mobilizar-se com o tempo (como o caso do
vereador kadiwéu deixa claro). Nesse sentido, poderíamos dizer que �os cativos� foram
cativados, no sentido de conquistados, e não de subjugados.

Embora signi�que também, como vimos, �ter cativos�, ou seja, dispor de pessoas que
possam levar os convites para as festas de seus senhores e senhoras - um sinal de prestígio e
distinção social - pois sem eles não poderiam, idealmente, haver festas e as famílias nobres
estariam descumprindo a etiqueta (que, entre outras coisas, de�ne uma formalidade e um
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distanciamento intra-grupal, uma marcação de fronteira entre esferas pública e doméstica
� que a festa , evento extra-ordinário, visa desmanchar e a�rmar ao mesmo tempo).

Quanto à continuidade entre as atividades de �guerra� (hostilidade) e de cuidado
(harmonia), acima referida, gostaria de notar que no que se refere às relações de gênero,
podemos identi�car, da mesma forma, uma relativa continuidade entre a �posição� de
geradores de crianças, tanto dos homens quanto das mulheres. Embora elas gerem cri-
anças sobretudo nas relações íntimas (ou �familiares�)58, e eles se destaquem no interesse
demonstrado pelas crianças dos Outros, ambos participam nas duas esferas (política e
�íntima�), como �ca claro no fato de a proposta de �trocar�de �lhos ter sido efetuada pelo
casal kadiwéu (em conjunto); assim como no passado os maridos traziam as crianças como
troféus para agradar as esposas.

Como vimos, tanto os homens quanto as mulheres participam das relações que giram
em torno do que há de mais exterior e de mais interior naquela sociedade, ou seja, par-
ticipam igualmente � embora por diferentes meios - nas relações com o mundo externo,
assim como das relações cotidianas mais íntimas, compartilhando a preocupação com o
cuidado e educação das crianças, por exemplo.

As relações que concentram uma maior ênfase nas distinções em termos de poder
de subjugação, vamos dizer, são, ao meu ver, as relações interétnicas (sobretudo com
potenciais �corridos�). As relações entre nobres e cativos também evidencia, em certos
casos, esta mesma forma de interação assimétrica, embora seja, como no primeiro caso,
sempre ambígua. Minha impressão é a de que a relação entre nobres e cativos é, em certa
medida, análoga à relação entre homens e mulheres, ou seja, evidencia uma distinção -
hierárquica no primeiro caso, formal, no segundo � em contextos públicos, enquanto em
contextos domésticos prima por relações menos assimétricas.

Narrei, acima, o caso de um �criado� cujo trabalho de carneação e preparação do
churrasco para a festa de ano-novo acabou recaindo, no �nal das contas, todo sobre ele.
A sua demonstração de descontentamento frente ao excesso de trabalho e à indignação do
dono da festa com o atraso das atividades, sugerem que estas não são formas de tratamento
aceitáveis numa relação que, como ambos depois insistiam em frisar, é fraternal.

Além disso, os criados tem total liberdade para �car na família ou ir-se, quando bem
entendem � embora, como me disse o senhor, aquela era �a única família� que conhecia.
Não era raro, porém, viajar para a cidade e lá �car por dias ou mesmo semanas, festeando

58Uma vez que, idealmente, só devem�vingar� as crianças cujos progenitores são aceitos pela mãe e pelo
pai da jovem, mesmo que seja para repassá-los para outros criarem (em geral, os próprios avós).
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e bebendo. Em minha última visita à aldeia, fazia muito tempo que não aparecia.
No caso da sociedade kadiwéu, me parece que a forma como as distintas esferas da

vida social se relacionam, aponta para uma forma inversa àquela que Strathern caracteriza
como sendo particular à cultura ocidental e que ela de�ne como uma relação merográ�ca,
na medida em que �pressuposes that one thing di�ers from another insofar as it belongs
to or is part of something else (...) In this view, nothing is in fact ever simply part
of a whole because another view, another perspective or domain, may redescribe it as
�part of something else� � (1995:73). Enquanto tendemos a conceber todo conhecimento
como simultaneamente totalizante e incompleto (1988:20), os Kadiwéu parecem conceber
o mundo e as relações sempre de um ponto de vista particularizante, mas ao mesmo tempo
completo.

Enquanto sua teoria e a prática parecem mostrar uma hierarquia sempre aberta, ou
ao menos percebida como possivelmente inclusiva de seu termo oposto (um cativo pode
se tornar um kadiwéu e um parente, um estrangeiro pode se tornar um Mesmo etc),
nas nossas concepções parece haver uma tendência inversa, de sempre se imaginar (ou
recriar) as oposições entre os termos de uma forma intrinsecamente hierárquica, polar,
que dá grande margem à imaginações e interpretações em termos de poder, muitas vezes
absoluto - como pode-se contatar, por exemplo, nas teorias que propõe a �dominação
masculina� como universal.

Tais idéias encontram, na minha opinião, um terreno fértil num contexto onde a di-
ferença (e mesmo dicotomia) entre vida doméstica e vida pública é sempre equacionada
em termos de uma hierarquização valorativa que insiste em interpretar o público como
político, e doméstico como �essencialmente� a-político. É interessante lembrar a observa-
ção de Strathern para as elaborações da antropologia inglesa em torno da �insu�ciência
do parentesco como aparato conceitual�, uma vez que as conexões entre parentes � in-
ternalizadas como �família� - não pareciam comportar uma imagem completa de relações
sociais (1992: 134).

Esta idéia da família e dos parentes próximos como não representando unidades de
parentesco claramente de�nidas liga-se, segundo Strathern, a uma concepção particular
dos relacionamentos como podendo ser medidos como mais ou menos relacionais e mais
ou menos abertos à escolha � num contexto onde a capacidade de escolha aparece como
indicador de uma maior ou menor complexidade das relações59.

59Assim, embora as relações familiares também possam ser caracterizadas como objeto de escolha
(mesmo na nossa sociedade) � como quando se diz que dentro da gama de parentes dados também
existem aqueles que serão esquecidos (seja pelo tempo, seja pela distância) � esta própria idéia de que é
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Como observa Strathern, teorias inteiras de evolução social foram construídas �on the
supposition that in primitive society (...) children would not know who their fathers were,
and that civilization has been a long process of making paternity explicit� (1995a:52).
Supostamente, esta necessidade seria a fonte primitiva do maior interesse do homem
pela vida social. Mas a idéia de que enquanto pode-se ver a maternidade, é muito mais
difícil ver a paternidade60 não apenas é construída como um �fato natural�, como também,
sustenta-se, �a ligação genética com o pai deve ser uma questão de inferência�, uma vez que
se percebe o pai como naturalmente invisível. (Strathern 1995a:51-52). A paternidade,
a�rma-se, tem que ser construída simbólica e socialmente, diferentemente da maternidade,
naturalmente dada61.

A questão central, nesta discussão, é reconhecer que existem valores implícitos nas
formas como os diferentes grupos sociais reconhecem o parentesco e que baseiam-se na-
quilo que a sociedade vê como sendo o real. A sociedade kadiwéu, com suas idéias par-
ticulares em relação aos sentimentos que consideramos naturais, uma sociedade onde a
família e o doméstico ocupam um lugar central de articulação de interesses públicos e
políticos, apresenta-se, assim, como particularmente interessantes para repensar algumas
proposições e suposições teóricas in�uentes na antropologia contemporânea sobre gênero
e parentesco.

natural esquecer os parentes que estão no limite do universo de parentesco pressupõe sua existência prévia,
como existindo, mesmo que não se tenha conhecimento deles�: �They exists at a simple or primitive level
(whom you are related to). It follows that other principles will seem extraneous, and appear to belong
to other more complex levels or systems � (1992: 134).

60Conforme Rowland 1987:68-69, in Strathern 1995:51.
61Tais discussões revelariam, na verdade, certos valores implícitos na forma como pensamos o paren-

tesco: como busca por traçar laços naturais, o valor dado ao desejo das pessoas de reproduzir, e reproduzir
a si mesmas; a idéia de que se algo pode ser visto, é real, seguindo uma equação entre o que é visto, o
que é real e o que é natural, en�m que o �uxo da identidade corre dos pais para a criança, o que explica
porque o que geralmente importa é �who the real parent is� (Strathern 1995:52).
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7 Fazendo arte

7.1 Bravura e lascívia

Desde os primeiros dias na aldeia, o comportamento das pessoas quando as reencon-
trávamos em lugares públicos, foi motivo de grande perplexidade para nós. O rosto grave
e hostil que nos era mostrado nas trilhas, no posto da FUNAI, na escola etc. contrastava
radicalmente com a cordialidade com que, há poucos dias, nos haviam recebido em suas
casas. No início, chegamos mesmo a duvidar de que se tratava das mesmas pessoas, pois
nos olhavam com severidade, sem, muitas vezes, sequer nos cumprimentar. Não demorou
muito, porém, para descobrirmos que não estávamos confundindo pessoas muito pareci-
das, como supúnhamos, mas, ao contrário, este era um comportamento extremamente
recorrente entre os Kadiwéu1.

O desconforto causado por esta experiência logo me lembrou um fato que me intri-
gara já na primeira visita à aldeia, quando tirava fotos. Havia observado, na ocasião, uma
tendência a exibirem uma expressão severa toda vez que posavam para ser fotografados,
mesmo quando a conversa imediatamente anterior à foto era amigável. De fato, disponho
de várias seqüências de fotos onde contrastam, alternadamente, �sionomias sérias e riso-
nhas. Esta última versão foi registrada pois, desconcertada com a cara hostil que me era
apresentada, brincava, perguntando se iria ganhar um sorriso para levar de recordação -
a pergunta sempre provocava risos em meus interlocutores.

Podia facilmente perceber que as expressões severas não signi�cavam acanhamento
nem implicavam restrições ao fato de serem fotografados. Ao contrário, o registro não
apenas era sempre bem vindo como, muitas vezes, requisitado, sobretudo depois de
certi�carem-se de que receberiam as cópias correspondentes. Assim, por um bom tempo,
�quei me perguntando o porquê deste desejo de aparecer tão carrancudos nas fotos, quando
nos recebiam cordialmente e mostravam-se simpáticos nas conversas que travávamos nas

1A distinção �sionômica entre público e familiar ou doméstico encontra um paralelo, como já vimos,
na de�nição da casa como lócus de relações pací�cas, em oposição ao espaço coletivo da aldeia.



7.1 Bravura e lascívia 167

casas.
As vezes em que, estando num ambiente amigável, perguntei por que as pessoas cos-

tumavam mostrar-se tão sérias nas trilhas ou fora de casa, a maioria das pessoas ou dizia
não saber, ou simplesmente ria. Algumas, porém, responderam que devia ser �por que o
índio gosta de mostrar que é brabo�2. Embora agora possa parecer um tanto óbvio do que
se tratava, na época, envolvida com os problemas de permanência na aldeia, não percebi
a real importância desta transformação facial.

Como argumentarei a seguir, o uso público da carranca, assim como a vontade de
registrar uma imagem de brabos nas fotogra�as, pode ser entendido como parte de um
conjunto expressivo maior, ligado ao ethos guerreiro, ainda muito vivo neste grupo. Ve-
remos que esta plasticidade facial guarda ainda relações com outros aspectos, tanto da
vida social quanto da arte kadiwéu, especialmente as pinturas da face.

Existem referências às pinturas faciais kadiwéu desde os primeiros contatos com os
Guaicurus no século XVII. Nestas pinturas, o contorno do rosto é freqüentemente re-
presentado por dois per�s confrontados, onde o efeito �nal dos desenhos lembra, muitas
vezes, uma padrão espelhar.

Esta forma de representar é analisada por Lévi-Strauss no texto �O desdobramento
da representação nas artes da Ásia e da América�3, onde o autor destaca alguns �prin-
cípios fundamentais� característicos destas artes, destacando-se entre eles o caráter de
�desdobramento da representação�4.

Tal con�guração pode ser explicada, segundo Lévi-Strauss, pelo fato de a artista ter
se proposto a desenhar o ornato facial de um modo realista �respeitando suas proporções
verdadeiras, como se tivesse pintado sobre um rosto e não sobre uma superfície plana�. O
autor nota que a artista pintava no papel �muito exatamente como estava acostumada a
pintar uma cara� e que �é porque o papel é para ela uma cara, que lhe é impossível repre-

2De fato, alguns viajantes já haviam referido à marcante expressão facial desses índios. Sobre os Mbayá,
por exemplo, Colini a�rma que usavam �largamente os gestos e outros sinais expressivos, especialmente da
cara� (1975 [1945]:293) e que �sua severa �sionomia mostrava um caráter independente e um irrequieto
amor pela liberdade mais que rudeza�. Colini baseou-se em descrições de Do Prado (1795), Felix de
Azara (1817), Guido Boggiani (1892), Dobrizho�er (1822), Castelanau (1850), Almeida Serra (1803),
Sánchez-Labrador (1910), entre outros.

3O texto �O desdobramento da representação nas artes da Ásia e da América�, foi originalmente
publicado em Renaissance, Revista Trimestral publicada pela Escola de Altos Estudos de Nova Iorque,
vols.2 e 3, 1944-1945, pp.168-186. E foi republicado em Antropologia Estrutural (1957).

4princípio, descrito por Franz Boas para a arte da costa do pací�co noroeste da América, caracteriza-se
por uma forma de representar os �objetos� a qual, na descrição de Boas, �os animais são representados
como divididos em dois, de modo que os per�s unam-se no meio, ou uma visão de frente da cabeça
é mostrada com dois per�s unidos no corpo� Franz Boas (1927:223-224), in Primitive Art, citado por
Lévi-Strauss (1996[1957]:284).
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sentar uma cara sobre o papel, pelo menos sem deformação. Seria preciso ou desenhar
exatamente uma cara e deformar o ornato segundo as leis da ilusão de ótica, ou então
respeitar a individualidade do ornato e, por isto, representar a cara desdobrada�5.

Esta independência da arte kadiwéu da arquitetura natural do corpo humano leva
Lévi-Strauss a a�rmar que �criaram uma arte grá�ca, cujo estilo não pode ser compa-
rado com quase nada do que a América Pré-Colombiana nos deixou� (2001 [1955]:229).
Descreve as pinturas faciais como uma verdadeira �cirurgia pictural� que enxerta a arte
no corpo humano: �Esses contornos delicados e sutis, tão sensíveis quanto as linhas do
rosto e que ora as realçam, ora as traem, conferem à mulher algo de deliciosamente pro-
vocante�. É quase certo, diz ele, que �hoje em dia a persistência do costume entre as
mulheres explica-se por considerações eróticas (...) Estes contornos delicados e sutis, tão
sensíveis como as linhas do rosto que, ora as valorizam, ora as atraiçoam, dão à mulher
algo de deliciosamente provocante (..) Jamais, sem dúvida, o efeito erótico das pinturas
foi explorado de maneira tão sistemática e consciente� (2001[1955]:177).

O autor nota que a reputação das mulheres kadiwéu �está solidamente implantada nas
duas margens do rio Paraguai. Muitos mestiços e índios de outras tribos foram se instalar
e se casar em Nalike� (idem ant.). Lévi-strauss sugere que esta atração de estrangeiros
relaciona-se, de certa forma, com o poder erótico exercido pelas pinturas corporais e faciais
das mulheres.

O fascínio de cronistas e antropólogos com a beleza e a lascívia das mulheres mbayá
é, como já mencionei, recorrente nos relatos. Sem dúvida alguma, o potencial erótico das
mulheres kadiwéu (seja pelas pinturas, seja pelo �comportamento libidinoso�) impactou
aqueles que as conheceram. A própria preocupação das mulheres em postergar a gravidez,
alegando falta de tempo para dedicar o cuidado exigido pelas crianças, ou não estragar
uma beleza corporal desejada, nos remete a certas considerações de cunho estético e erótico
� como manter um corpo idealmente desejável pelos homens, ter tempo para dedicar-se ao
marido, e tempo para fazer cerâmica para enfeitar a casa dos brancos. Penso, no entanto,
que o alcance destas considerações ultrapassam uma suposta preocupação erótico-sexual.

A literatura sobre o grupo está repleta de referências evidenciando uma vívida dis-
posição, tanto dos homens quanto das mulheres, para a aventura, coragem e bravura.
Este gosto era cultivado desde tenra idade, tanto através das brincadeiras juvenis quanto
nos freqüentes duelos das quais participavam mulheres, homens e crianças e que, em ge-
ral, acabavam com os adversários ensangüentados e com dentes quebrados. Colini, por

5Lévi-Strauss, 1996[1957]:295.
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exemplo escreve que as mulheres �celebravam, de quando em quando, uma festa que con-
sistia no levar em procissão em redor das habitações, na ponta das lanças dos maridos,
as cabeleiras, os ossos e as armas dos inimigos mortos na guerra, enquanto celebravam
e proclamavam as proezas dos seus homens. Para aumentar cada vez mais a coragem e
provar a estes que elas mesmas não falhavam e eram dignas da sua con�ança e ternura
fechavam a festa batendo-se mutuamente com furor, a punhadas, até que permaneces-
sem ensangüentados o nariz e a boca�. Depois disso, as mulheres recebiam �os festejos
dos maridos, os quais se embriagavam todos em honra das mesmas� (Colini, 1975[1945]:
285)6.

Assim, o fato de protelarem o nascimento de �lhos até uma certa idade, além de
revelar uma percepção particular da relação conjugal � bem como uma estética corporal
determinada - , aponta ainda para outros valores, igualmente prezados, como o gosto
pela vida errante e aventureira, no passado, e que hoje encontra um paralelo importante
na prioridade dada à produção cerâmica, uma atividade que confere fama e prestígio,
internamente às mulheres ceramistas, externamente ao grupo como um todo, que vê na
cerâmica um dos seus principais símbolos de identidade étnica. Como algumas ceramistas
disseram, este trabalho implica num certo �espírito aventureiro�.

7.2 Bons motivos para se pintar

Quando perguntava sobre as ocasiões em que as pinturas corporais são realizadas,
a primeira explicação que ouvia era que �não tem data marcada�, a pessoa sendo �livre
para se pintar quando quiser�. Alguns ressalvavam que um acontecimento especial, uma
alegria, para a pessoa ou para o grupo, também podia ser um bom motivo para se pintar.
Várias pessoas mencionaram que no dia 19 de abril, o �dia do índio�, sempre tem festa e
todo mundo se pinta

De qualquer forma, são unânimes em rea�rmar que �não precisa ter outro motivo
além de �car bonito�. Freqüentemente observavam que �a pessoa que vai pintar você pode
perguntar porque você está se pintando, qual o seu motivo, a sua alegria, pois kadiwéu é
curioso pra saber das coisas�. A reação de Seu Dominguinhos, um velho kadiwéu, quando

6Outra brincadeira consistia em formar um círculo, �pegando-se pelas mãos, enquanto uma delas corria
em redor pelo lado de fora; uma daquelas do círculo em dado momento estendia a perna para fora; fazendo
tropeçar e ainda cair a outra que corria; então esta tomava o lugar da companheira que fora causa da
queda� (1975:290). O autor observa ainda que �nas noites claras e serenas os jovens dos dois sexos se
reuniam diante das cabanas para se divertir e jogar�, sendo comum as mulheres dividirem-se �em dois
grupos que se injuriavam reciprocamente, aquelas que diziam insultos mais pesados eram com grandes
risadas proclamadas vencedoras e aplaudidas por todos� (1975:290).
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lhe perguntei se as pessoas ainda se pintavam, é, em si, signi�cativa. Simulando com as
mãos a pintura de padrões especí�cos no rosto e o corpo, repetia: �Todo mundo alegre,
tudo brincando, só alegria, sem vergonha nenhuma�. De fato, esta �democracia� em relação
às pinturas aparece também em Boggiani, que descreve a minúcia de detalhe com que uma
escrava pinta o rosto da senhora e esta, da sua escrava, sem referir a nenhuma distinção
especí�ca ou notável entre as duas pinturas7.

Em Tristes Trópicos, Lévi-Strauss também destaca que os indígenas que conhecera
se pintavam �apenas por prazer� (2001[1955]:177), mas observa que �antigamente o cos-
tume deveria ter, provavelmente, um signi�cado mais profundo� (idem ant.). Segundo
ele, a compreensão do �paradoxo de uma sociedade relutante à procriação�, que pratica
a �adoção sistemática de inimigos ou de estranhos� só pode ser atingida se considerar-
mos a estrati�cação social dessa sociedade em castas de nobres, guerreiros e cativos e,
conseqüentemente, a importância do prestígio e da endogamia de casta que não permitia
casamentos com �gente inferior�. Assim, �para se proteger dos riscos internos de casa-
mentos desiguais�, chegava-se a praticar �um racismo às avessas, que consiste na adoção
sistemática de inimigos ou de estranhos� (2001 [1955]:184).

Neste livro, Lévi-Strauss sugere existir um paralelo entre o plano sociológico inscrito
no sistema guaná e bororo e o plano estilístico da arte kadiwéu. Tudo se passa, escreve
o autor, �como se, colocados diante da contradição de sua estrutura social, os Guaná e
os Bororo tivessem conseguido resolvê-la (ou disfarçá-la) usando métodos propriamente
sociológicos�, como o efetuado através da divisão em metades (2001 [1955]:185).

Aos Mbayá, continua o autor, �faltou tal solução (...) seja porque a ignoraram (o que
é improvável), seja, mais provavelmente porque foi incompatível com o fanatismo deles�.
Assim, não tiveram a sorte de resolver suas contradições, ou pelo menos dissimulá-las
graças a instituições arti�ciosas. Mas esse remédio, que lhes faltou no plano social, ou que
eles se recusaram a imaginar (...) já que não podiam tomar consciência dele e vivenciá-lo,
puseram-se a sonhá-lo, não de forma direta, que teria se chocado com seus preconceitos,
mas de forma transposta e na aparência inofensiva: em sua arte� (2001 [1955]: 186).
A �misteriosa sedução�, bem como a �complicação à primeira vista gratuita�, da arte
grá�ca kadiwéu, poderia ser interpretada, segundo Lévi-Strauss, como �o fantasma de uma
sociedade que procura, com uma paixão insatisfeita, o meio de expressar simbolicamente as
instituições que poderia ter, se os seus interesses e as suas superstições não lhe impedissem�

7Colini por vezes refere a uma suposta diferença quanto à pintura corporal de homens e de mulheres
� a�rmando elas se distinguiam �pela tatuagem da cara e dos braços� (1975: 257) ou que �teriam os
mesmos ornatos tatuados, de modo que não podiam desfazê-los (1975 [1945]: 273) � mas reconhece que
os registros sobre a pintura facial e corporal são bastante variados e mesmo contraditórios.
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(2001 [1955]: 186).
Acontece que a �empá�a aristocrática� kadiwéu - ou seja, a suposta endogamia de

castas ou a resistência a contrair casamentos desiguais) era bem menor, na prática, do
que se poderia imaginar por seus discursos. Embora a nobreza seja um atributo constan-
temente remarcado, no passado e no presente, jamais ouvi qualquer referência a alguma
regra ou desejo de endogamia8. De fato, o que �ca explícito tanto nas narrativas e mitos
do passado quanto do presente, é que o ser kadiwéu se de�ne tanto pela nobreza, quanto
pelo seu caráter �misturado�. Como as várias versões do mito de origem sempre enfatizam,
o Criador lhes disse �to make war, to kill, and to capture children from other people and
raise them among the kadiwéu. And in fact most people are all mixed. That was what
God taught us, for sure (...)� (Wilbert & Simoneau 1989:16).

O tema das pinturas faciais é retomado por Lévi-Strauss num texto posterior � em
Antropologia Estrutural � onde refere-se a �possíveis implicações psicológicas e sociais�
da arte kadiwéu, aproximada, neste caso, à arte Maori. Em ambos os casos, diz o autor, �a
elaboração do ornato facial e corporal se faz numa atmosfera semi-religiosa. As tatuagens
não são somente ornamentos; não são (...) somente emblemas, marcas de nobreza e graus
de hierarquia social; são também mensagens inteiramente impressas com uma �nalidade
espiritual, e lições�. São destinadas �a gravar não somente na carne, mas também no
espírito, todas as tradições e a �loso�a da raça� (1996[1957]:293).

Esta compreensão do corpo como lócus privilegiado de expressão e inscrição do social
foi diversas vezes anotado por Lévi-Strauss - o autor já observava que �as pinturas do
rosto conferem ao indivíduo sua dignidade de ser humano� (2001 [1955]: 183). No estudo
comparativo sobre o �desdobramento da representação� � acima citado - o autor desen-
volve seu argumento, notando que, no pensamento indígena, �o ornato é o rosto, ou antes,
ele o cria. É ele que lhe confere seu ser social, sua dignidade humana, sua signi�cação es-
piritual� (1996:295). A �dupla representação do rosto, considerada como processo grá�co,
exprime�, segundo Lévi-Strauss, �um desdobramento mais profundo e mais essencial: o do
indivíduo biológico �estúpido� e do personagem social que ele tem por missão encarnar.
Pressentimos já que o desdobramento da representação é função de uma teoria sociológica
do desdobramento da personalidade� (1996:295).

A disjunção kadiwéu, provocada pelo desdobramento da representação, vai ainda mais
longe, na interpretação de Lévi-Strauss, pois a pintura �em lugar de representar a imagem
de um rosto deformado, deforma efetivamente um rosto verdadeiro�, misturando-se aí,

8Também Mônica Pechincha e Jaime Siqueira não registram nada do gênero.
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�além do valor decorativo, um elemento sutil de sadismo que explica, ao menos em parte,
porque a atração erótica das mulheres kadiwéu� (1996[1957]: 288-294).

São muito freqüentes as referências ao efeito erótico das pinturas faciais e corporais
das mulheres kadiwéu, que �arrastava outrora para as margens do Paraguai os fora-da-lei
e os caçadores de aventura�, dos quais, como diz Lévi-Strauss, �vários, agora envelhecidos
e instalados maritalmente entre os indígenas, descreveram-me vibrando estes corpos de
adolescentes nuas, completamente cobertos de entrelaçados e arabescos de uma sutileza
perversa� (1996:290).

Embora tenham, sem dúvida, uma importância estética fundamental, gostaria de
destacar que este caráter erótico, de conquista, pode não remeter, necessária ou exclusi-
vamente, ao aspecto sexual. Se as pinturas faciais e seus efeitos de �desdobramento da
representação� do rosto guardam, como sugeri, relações com a riqueza das expressões fa-
ciais hoje observadas entre os Kadiwéu, conforme consubstanciadas nas carrancas, talvez
o caráter decorativo e erótico da arte kadiwéu, mais que remeter à atributos puramente
sexuais, remete a determinados valores compartilhados, entre eles os ideais de beleza, bem
descritos por Darcy Ribeiro (1980), e de valentia, que sentimos na própria pele. A�nal,
quando se a�rma que se pinta o rosto e o corpo para �car bonito, mais do que �car bonito
para si se quer, sem dúvida alguma, causar uma forte impressão nos outros � para pare-
cer mais jovem e mais bonito, como explicou aquele senhor cativo que pintara os cabelos
brancos.

Ao invés de dizer que aqueles que não se pintam são �indivíduos biológicos estúpidos�,
talvez pudéssemos dizer que são �idiotas� no sentido de �bobos�, como o é Gü-ê-krig - e
como são os �corridos� � que vem de fora para roubar � e, nota-se, não para permanecer
entre os Kadiwéu - e que acabam sendo alvo de represálias e diversão do grupo. O desejo
obsessivo pela conquista dos outros é, nesses contextos onde a conquista é à priori barrada,
virado do avesso, transformando-se em expulsão.

A carranca, embora usada �para botar medo� e �mostrar que kadiwéu é bravo�, não
deve, na minha opinião, ser considerada uma expressão desagradável ao olhar kadiwéu,
ao contrário. Acredito que o �elemento sutil de sadismo� - referido por Lévi-Strauss
à deformação que a pintura provoca num rosto verdadeiro - encontra também aí uma
expressão. Mas mais do que remeter de forma simples e direta a um suposto elemento
sexual, erótico, este toque de �sadismo� e �erotismo� (que traz em si uma idéia de desejo
de conquista do Outro), talvez seja melhor entendido se percebido como integrante de
um conjunto de valores fundamentais na relação dos Kadiwéu, entre si, mas sobretudo



7.2 Bons motivos para se pintar 173

com os outros. Impressionar, causar impacto, mostrar brabeza e valentia e, no processo,
estabelecer fronteiras. Ou seduzir, ou repelir9.

Nesta perspectiva, as carrancas podem ser vistas como uma expressão radical das
pinturas faciais, dado que não necessitam da mediação do desenho para �imprimir� um
efeito no rosto verdadeiro, embora a �deformação� efetuada pela carranca envolva, como
na pintura facial, uma forma de mediação artística � agora de natureza performática
- que lhe confere a capacidade de atuar como se fosse uma máscara. Performadas para
causar um efeito especí�co - impressionar os outros, botar medo, mostrar bravura - as
carrancas não somente aparecem como máscaras que se coloca nas relações públicas como,
mais importante, expressam um sentimento coletivo de identidade relacionada ao passado
guerreiro do grupo10.

Como bem observou Lévi-Strauss, �a decoração é concebida para o rosto, mas o próprio
rosto não existe senão por ela. A dualidade é, em de�nitivo, a do ator e de seu papel, e é
a noção de máscara que nos traz sua chave� (1996:298).

Não é de surpreender que quando os Kadiwéu foram procurados por um bloco de
carnaval de Campo Grande e solicitados a elaborar uma fantasia que representasse o
grupo, escolheram justamente máscaras. Na ocasião, fabricaram máscaras de cerâmica -
com abertura para os olhos, o nariz e a boca � que seguiam o mesmo padrão utilizado
nos vasos e demais peças de cerâmica, decoradas com as mesmas cores e os mesmos
motivos, que combinam desenhos geométricos e traços circulares e espirais, freqüentemente
representados de uma forma desdobrada. O impacto visual destas máscaras é, de fato,
impressionante: ao mesmo tempo em que é, claramente, um rosto � colorido e com belos
desenhos � sua feição é pesada, grave, uma verdadeira mistura de beleza e hostilidade

9Colini observa que as hordas dos Mbayás não eram etnicamente homogêneas, fazendo parte delas
�muitos elementos tirados das populações vizinhas, os quais ou eram completamente assimilados, ou
iam sendo assimilados pelo orgulho de pertencer à tribos respeitadas e temidas (...) Estes estrangeiros se
fundiam de tal forma com os Mbayá que chegavam a se tornar os inimigos mais implacáveis das populações
de que tiravam origem� (1975 [1945]:282). Esta idéia �ca particularmente clara no seguinte relato feito
à Pechincha, por uma cativa, no idioma: �Vocês que têm os seus �nados avós e você que ainda é um
kadiwéu dos antigos. Como eu quero dizer para vocês que eu não sou uma kadiwéu tão pura. Eu fui
uma índia chamacoca, que vocês vêem que até hoje eu sou uma escrava dos Kadiwéu. Eu não posso
dizer que não sou chamacoca. Eu não tenho receio de dizer que sou uma chamacoca. Eu sou considerada
uma escrava dos yoniwaagodepodi (nossos senhores). A oniwaagodo (senhora) quer saber de onde vem
os nomes. Eu disse para ela que é dos capitães (yoniwaagodepodi inionaya). É lá do senhor Matexua.
É lá que a gente encontra muitos nomes diferentes. essa moça, a tal da Nitikana, têm muitas coisas que
ela fazia. Ela era uma moça de grande sabedoria, que a gente nem tenta imaginar como ela era (...)�
(Pechincha 1994:93

10A articulação entre a expressão trágica de brabeza e o aspecto cômico evidenciado nas histórias sobre
os corridos, assim como a restrição das pinturas corporais durante o período de luto, parece apontar, da
mesma forma, para uma relação recíproca e ambígua entre riso e tragédia, entre tristeza e alegria.
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ou brabeza11.
Baseando-se nos relatos do missionário Sánchez-Labrador, que menciona diferencia-

ções das pinturas de acordo com a hierarquia social e a idade - as castas nobres pintando-se
somente a testa, apenas o vulgo ornamentando o rosto por completo - Lévi-Strauss des-
taca que a arte kadiwéu encontra-se intimamente ligada à organização social, uma vez
que �motivos e temas servem para exprimir diferenças de posição, privilégios de nobreza
e graus de prestígio�, en�m, �a�rmar os graus da hierarquia� (1996:292).

O missionário anotara, ainda, que somente as moças se pintavam, sendo raro que as
�velhas percam tempo com esses desenhos�, contentando-se �com os que os anos gravaram
em seu rosto� (idem ant.). Lembremos, contudo, que tanto os desenhos de Boggiani,
quanto as fotogra�as de Lévi-Strauss, mostram tanto o rosto de mulheres jovens, quanto
de velhas, pintadas. Ao que parece, a pintura (embelezamento e erotismo) das velhas -
recorrentemente descritas como decrépitas, monstrengos etc - gera uma certa repugnância
nos observadores europeus, ao contrário do que parece acontecer entre os Kadiwéu, onde
inclusive observa-se a possibilidade aberta às mulheres velhas de casarem-se com homens
bem mais jovens do que elas.

Demonstrando perplexidade frente à decoração corporal dos índios, o missionário
Sánchez-Labrador indagava o por quê por tamanha �xação pela alteração da aparên-
cia do rosto humano, opondo �às graças da Natureza uma feiúra arti�ciosa�. Por que,
pergunta ele, esse �desprezo pela obra do Criador�, �pela argila de que somos feitos?�12.
Referindo-se a esta conjunção de beleza e �feiúra�, indagava se seria para �enganar a fome
que estes indígenas passam horas a traças seus arabescos, ou se para �carem irreconhe-
cíveis diante dos inimigos�13. a partir destas considerações, Lévi-Strauss argumenta que
através das �pinturas faciais, como da prática do aborto e infanticídio, os Mbayá expri-
miam o mesmo horror à natureza (...) um solene desprezo pelo barro de que somos feitos�
(2001[1955]:178).

Em seguida, lamentando não ter podido �penetrar na teoria subjacente a essa estilís-
tica� kadiwéu, Lévi-Strauss indaga se a explicação do caráter excepcional da arte kadiwéu
não seria a de que �por seu intermédio o homem se recuse a ser um re�exo da imagem

11A mistura de curvas e formas angulares e geométricas � característica das máscaras, da cerâmica e
das pinturas faciais - contrasta com os desenhos do corpo, geralmente elaborados com linhas circulares e
menos simétricas, mas que mantém o mesmo estilo espelhar.

12O mesmo missionário havia escrito que as tatuagens das mulheres Abipón as tornavam �mais bonitas
do que a própria beleza�, In M.Dobrizho�er, An Account of the Abipones, vol.II, 1822:20-21, citado por
Lévi-Strauss em Antropologia Estrutural, 1996-1953/1944-45-: 293.

13Sánchez-Labrador, citado por Lévi-Strauss, 2001(1955): 177.
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divina?� (2001 [1955]:177 e 178 respectivamente). Esta observação parece bem mais pró-
xima da realidade kadiwéu por mim experienciada. Se levarmos à sério as constantes
a�rmações sobre o caráter lúdico das pinturas, bem como a democracia que as caracte-
riza, talvez possamos concluir que, mais do que exprimir e manter a hierarquia social, as
pinturas funcionariam como uma prática que, sendo livre à todos, une a todos, kadiwéus e
não-kadiwéus, nobres e cativos, como uma coletividade. A pintura, como a empostação da
carranca, seriam momentos públicos especiais que propiciariam um relativo apagamento
da hierarquia, evidente em outras esferas da vida social.

7.3 Nomes e corpos

Vejamos, antes de mais nada, uma história que conta como os nomes são produzidos
entre os Kadiwéu.

�Napoxayaneyigi tinha duas escravas mulheres, boas caçadoras. Elas também tiravam
mel e traziam para seu senhor. Era um tempo em que a gente gostava daqueles nossos
senhores. Como a casa tinha goteira, caiu chuva dentro do mel, que acabou estragando.
Mas Napoxayaneyigi quis comer do mel azedo. E �cou meio doido, falando sozinho. As
escravas discutiram, porque �caram apuradas por causa de seu senhor. Culpavam uma
a outra. Se tivesse o nome Nideloyci (elas discutiram) era bom. E se tivesse o nome
Odoyowicoma Telogo (elas �caram apuradas), seria bom, porque é tirado desta história.
Napoxayaneyigi gostou de se embriagar e pediu mais mel às suas escravas. E se tivesse
o nome Epadinenake (ele se embriagou) era bom também. Ele se embriagou sozinho e
ninguém mais se preocupou. Se tivesse o nome Yonawelayatitoyodi (aquele que deixa a
gente preocupado), era bom nome. Napoxayaneyigi mandou preparar bastante mel. E o
mel apodrecia em potes grandes. se tivesse o nome Yodiniyojotini (coisa podre) também
era um nome bonito. Napoxayaneyigi convidou todo o povo para beber. A festa foi na beira
de uma baía. �Beira da Lagoa� é um cântico; eles consideram aquela roda cheia de copos
como uma lagoa. O nome da bebida é Lawilawene� (transcrito por Pechincha, 1994:90).

A nominação, entre os Kadiwéu, gira em torno do nascimento e da morte. Atu-
almente, um indivíduo kadiwéu recebe nome quando nasce e quando da morte de um
parente próximo14. No primeiro caso, o nome pessoal liga o novo membro a um grupo

14No passado, como vimos, os meninos pré-púberes recebiam um novo nome mediante a escolha de um
entre dois cortes de cabelo possíveis. Num caso o menino seria criado como guerreiro, noutro seria uma
criança tranqüila, dócil e, mais tarde, sustentáculo da família. Também aqui pode-se discernir, de forma
sintética, a relação do nome com o ciclos de vida e de morte. Neste caso, o novo nome substitui o nome
anterior, que desaparece, morre simbolicamente, A pessoa renasce para um futuro que será marcado pelo
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de�nido na ordem existente. No segundo, o nome remete a uma classi�cação social de
grande importância para os Kadiwéu, a distinção entre os que já sofreram a morte de um
parente querido e os que ainda não passaram por esta perda. Esta distinção é marcada na
linguagem cotidiana, nos termos de parentesco e endereçamento à consangüíneos e a�ns15.
A troca de nome, nesse contexto, aparece como eixo central a partir do qual se constrói
os termos de parentesco e de endereçamento e , através destes, a relação entre os vivos.

Algumas terminologias de parentesco kadiwéu
iiônigui - mãe chamando �lho homem não órfão;
ionigui - pai chamando �lho homem não órfão;
iiôna - mãe chamando �lha mulher não órfã;
iona - pai chamando �lha mulher não órfã;
iatinigui - tio chamando sobrinho órfão;
iatitcho - tio chamando sobrinha órfã;
itetigui � tio chamando sobrinho não órfão;
itetche � tio chamando sobrinha não órfã;
iainigui � tia chamando sobrinho órfão;
ilédi � tia chamando sobrinho não órfão;
iaitcho � tia chamando sobrinha órfã;
ilée � tia chamando sobrinha não órfã;
iotígrade (H ou M) - sogro não viúvo;
inigueiodi (M) � nora viúva chamando sogro viúvo ou não;
iotigrate (H ou M) � sogra não viúva;
inigueiodo (M) � sogra viúva ou a nora viúva chamando sogra viúva ou não
igrate (H ou M) � nora não viúva;

estilo de nominação escolhido pela família. Outra recorrência é a expressão de sentimento como contraste
entre contextos públicos e domésticos � um �guerreiro audaz�, que estabelecerá relações com outros,
inimigos; criança rebelde, agressiva, exigindo extrema dedicação e paciência dos parentes, ou uma criança
dócil e tranqüila, futuro sustentáculo da família.

15Sánchez-Labrador observou a prática de trocar os nomes após a morte de parentes próximos (1910:165,
vol II). Darcy Ribeiro, da mesma forma, refere a troca de nomes por parte das pessoas aparentadas com o
morto (1980:189-192). As terminologia de parentesco e termos de endereçamento kadiwéu foram tirados
de Siqueira, 1993:171-174.
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inidoete (H ou M) � nora viúva; (marca a morte do �lho)
igradi (H ou M) - genro não viúvo;
inidoedi (H ou M) � genro viúvo; (marca a morte da �lha)
ilá (H) � cunhada não viúva;
iláa (M) � idem
iwiodo (H) � cunhada viúva (marca a morte do irmão);
iwiôdo (M) � idem;
iniwodi (H ou M) � cunhado não viúvo;
iwiodi (H) � cunhado viúvo;
iwiôdi (M) � idem.
As terminologias de parentesco acima relacionadas constam entre as únicas que en-

contrei na bibliogra�a. Me chamou a atenção o fato de que mesmo nos casos onde a
pessoa não é nem órfã nem viúva, os termos são construídos em referência a orfandade
e/ou a viuvez. Ou seja, quando morre um parente próximo, não se troca apenas o nome,
mas também os termos de endereçamento16. A morte de um parente, ao se re�etir na
terminologia de parentesco, parece de certa forma aproximar os mortos dos vivos nas inter-
relações familiares cotidianas, na medida em que a situação �enlutada� (ou ex-enlutada)
da pessoa é lembrada de forma sistemática.

Não deixa de ser estranho que a mesma morte que atemoriza e exige distância nos
contextos próximos e familiares - e agrada, excita e pede proximidade no contexto da
guerra, entre inimigos � apareça de forma tão marcada na linguagem, uma esfera tão
próxima e cotidiana.

Quando alguém morre, o nome do falecido não pode mais ser pronunciado no idioma,
até que um neto/a ou bisneto/a o retome. Darcy Ribeiro também observou que �os nomes
portugueses� eram usados somente nas relações com estranhos e tinham a �utilidade de
permitir falar dos parentes mortos, o que era muito difícil, em virtude de não poderem se
referir aos seus nomes tribais� (1980:192). Embora os �nomes de brasileiros� continuem,
como à época de Ribeiro, não mudando com a morte de parentes, eles são, atualmente,

16É também interessante notar que além de marcar se a pessoa tem ou não parentes mortos, os termos
de endereçamento marcam também distinções de gênero, já que se modi�cam não apenas na referência
ao sexo da pessoa de quem ou a quem se fala, mas dependem também de se quem está falando é um
homem ou uma mulher.
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cada vez mais usados, mesmo quando falam em idioma.
Ocorre que, à diferença da época de Ribeiro, o tabu em relação ao nome no idioma

parece ter, de alguma forma, transferido-se para o �nome brasileiro�. Ao menos é o que
sugere a reação que algumas pessoas demonstraram ao deparar-se com a referência ao
nome ou à pessoa de parentes falecidas, mesmo que há bastante tempo. Seu Paulínio, por
exemplo, �cou extremamente emocionado ( e mesmo desconcertado) quando mencionei o
nome de seu pai, João Príncipe, e foi esta menção ao nome paterno que, segundo ele, lhe
�obrigou a falar�, a �tomar a iniciativa� de me chamar, na noite daquele mesmo dia, para
falar - na verdade discursar - sobre o signi�cado e a importância de �ser kadiwéu�. Várias
vezes, em sua fala, enfatizou que seu pai fôra um grande líder e que era �ao seu exemplo
e à sua memória� que estava falando.

Outro episódio remete a um tabu não apenas em relação ao nome do morto mas,
sobretudo, à visão de seu corpo, ou de sua imagem. A morte de um rapaz kadiwéu que
havia participado, como ator, do �lme Brava Gente Brasileira, era apontada, por muitas
pessoas, como motivo principal para não assistissem ao �lme. A�rmando que não seria
bom ver �o corpo dele�, pois, a�nal, já tinha morrido, argumentavam que tal atitude
poderia causar males, instigando, por exemplo, o morto a querer buscar ou procurar os
vivos, colocando, assim, em perigo, principalmente a vida dos parentes que �caram.

Pude observar este mesmo tabu em relação ao nome de uma criança de dois anos
que faleceu enquanto estávamos na aldeia. Ninguém podia dizer seu nome. Na manhã
seguinte à morte da criança, seu avô veio avisar Seu Paulínio do ocorrido. A conversa foi
curta, na soleira da porta. O pobre avô profundamente abatido, mal conseguindo falar,
balançava a cabeça em resposta às manifestações de solidariedade de Seu Paulínio. O
nome da criança não foi pronunciado nenhuma vez, embora a importância do ocorrido
tenha �cado manifesto não apenas no fato de o avô ter avisado e convidado para participar
do velório várias pessoas - inclusive este líder na aldeia - quanto no fato de este ter se
mostrando consternado e solidário com a perda de uma criança que �até já caminhava�
17.

Os mitos de nominação pertencem a um conjunto de histórias referidas como do
17O velório estendeu-se por duas noites consecutivas, nas quais os convidados jogaram e beberam até

o amanhecer. O corpo da criança foi enterrado na manhã do terceiro dia após seu falecimento. Uma
semana depois do enterro, houve o enterro da cruz e diversas famílias foram convidadas para participar
de uma celebração � com comida, bebida e música - oferecida pela família da criança. Toda a família de
Seu Paulínio, nós inclusive, estávamos já devidamente arrumados para atender à cerimônia quando um
problema mecânico na camionete impediu de participarmos. Somente ele e seu irmão (criado) seguiram
à pé, rejeitando a possibilidade de acompanharmos argumentando que era noite e muito longe, seria
perigoso andar por aí , ainda mais com criança.
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�tempo de nossos avós�, os verdadeiros responsáveis pela criação de �todas as coisas�.
São histórias que falam, como diz Pechincha, de atos civilizatórios. Antes, �usavam-se os
nomes dos lugares onde se nascia ou algum acontecimento que se dava naquele momento,
ou mesmo uma característica física da pessoa�. Estes nomes pessoais eram nomes ligados
à natureza, e �se opõe aos nomes �criados pelos nossos avós�, que criaram também todas
as coisas, coisas da sociedade� (Pechincha 1994: 87).

Os nomes pessoais criados pelos antepassados míticos são resgatados das chamadas
�histórias de fazer nome� ou �histórias que dão exemplo�, e que constituem o que pode-
ríamos chamar de mitos de nominação. Muitas destas histórias tem como protagonistas
ancestrais mitológicos de famílias de capitães18 e são propriedade destas famílias que se
reservam o direito de usufruir do repertório de nomes criados nas histórias. É interes-
sante notar que embora os discursos Kadiwéu marquem, a todo o instante, distinções
hierárquicas (entre quem é e quem não é kadiwéu, quem é ou não nobre ou criado), os
nomes pessoais, em si, não marcam hierarquias. Tanto os senhores quanto os cativos - e
seus descendentes - recorrem ao mesmo conjunto de nomes. Embora as famílias nobres
� os �senhores� kadiwéu - se reconheçam como doadoras dos nomes constantes nas suas
histórias, muitas vezes se a�rma que os ancestrais míticos de cativos �também �zeram
histórias que dão nome� e que �estas histórias podiam ser usadas por seus descendentes
e por seus cativos� - já que um cativo também podia fazer cativos. E, �se um cativo
podia usar os nomes dos mitos de seu senhor, o contrário também podia acontecer�, ou
seja, �um kadiwéu �nobre� pode usar o nome proveniente do mito de um ancestral de seus
cativos�(Pechincha, 1994:87).

A escolha do nome marca a inclusão do indivíduo a determinado grupo, tanto por
parentesco (via nascimento), quanto por relações de cativeiro. Ao invés de referir a um
clã ou linhagem especí�ca, os nomes pessoais kadiwéu parecem separar grupos que são, em
geral, faccional e politicamente opostos. Mas apesar de serem importantes para distinguir
grupos entre si, o fato de algumas famílias nobres poderem, ocasionalmente, doar nomes de
seu repertório a outras famílias nobres, impossibilita a�rmar o uso dos nomes como forma
de articular oposições grupais ou faccionais, embora a rivalidade quanto ao conhecimento
da língua e quanto a versão �mais correta� das histórias seja freqüente.

Como vimos, mencionar o nome de um parente morto, assim como ver a imagem
de seu corpo (em foto ou �lme) é motivo de grande medo e comoção. Dona Camélia
também chorou quando, contando a história da netinha de 3 anos a quem estava criando,

18Ver também Pechincha, 1994:86.
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lembrou de sua �lha de 14 anos que morrera quando do parto da menina. Disse que
mesmo tendo mudado de casa, na ocasião, às vezes ainda lembrava da �lha querida, das
coisas que faziam juntas19. Chorando, insistiu em descrever as atividades que as duas
compartilhavam, cozinhando, �levantando vaso� (fazendo cerâmicas), locais especí�cos do
pátio e da casa que traziam a �lha à memória e a faziam sofrer em demasia a cada
lembrança. Foi por isso, me disse, que se mudaram daquela casa, porque lá a �lha �estava
em todo lado�.

En�m, evita-se falar nos mortos e, cada vez que se os menciona, cria-se uma situação
densa, que parece exigir explicações, discursos e lembranças detalhadas. Soube que uma
família kadiwéu, hoje convertida (�Crentes�) ao cristianismo re-elaborou os rituais quando
da morte de um de seus membros. Como sua casa, ao contrário da maioria, era de
alvenaria e madeira, acharam que não iria �pegar bem� abandonar ou destruir a casa.
Considerando que seria muito gasto queimá-la, como alguns poucos ainda hoje fazem,
decidiram, então, mudar a porta e as peças da casa de lugar. Fecharam com tijolos a
porta original, abriram um buraco noutro local, mudaram a cozinha para onde era um
quarto, alteraram a disposição dos móveis, de forma que não lembrasse mais o tempo
quando a pessoa ainda vivia ali.

Se por um lado a dor da saudade frente à lembrança dos entes queridos que se foram é
um motivo evidente nos discursos e prantos, por outro é preciso considerar também outros
sentimentos relacionados com as crenças do grupo em relação à morte e aos mortos. As
trocas de nomes após a morte de um parente, assim as mudanças residenciais - parece
remeter também a um outro aspecto, recorrente noutros contextos, que é o tema do
epônimo como disfarce.

E aqui quero lembrar a seguinte explicação dada pelos Lengua (da mesma região e raiz
lingüística) à Félix de Azara para a �mudança de nome de cada membro da tribo diante
de toda morte�. �O objeto de tal medida é que a morte, a qual com o último extinto levou
consigo a lista dos nomes dos sobreviventes, enganada por este artifício, não os encontre
de novo e vá alhures procurá-los� (1817, vol.II:154, in Boggiani, 1975 (1892): 300).

A importância das expressões faciais e à aparência do rosto, antes referida, contrasta
com a irrelevância da aparência corporal para o reconhecimento da pessoa viva pelos

19Minha �intérprete� de 16 anos (outra neta de Dona Camélia) contou, no caminho de volta, que um
dos poucos motivos que levavam sua avó e o marido a brigarem era a morte da �lha. Segundo a neta, DR
acusava SG de ter provocado a morte da �lha, pois não queria o nenê e incomodava muito a moça por isso.
Disse que tentou a todo custo que �tirasse� mas que a moça se negou. Soube que minha acompanhante já
havia se submetido a um aborto, alguns anos atrás, e devido a uma hemorragia tivera que ir ao médico
da cidade.
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mortos. Como as práticas de troca de nome e mudança ou destruição da casa após a
morte de um parente próximo demonstram, o que importa, o que é visível para os mortos,
são os nomes e o lugar onde moravam. O fato de a imagem � no caso do rapaz do �lme
� também entrar para este repertório parece indicar a importância do registro, de uma
marca perene, concretamente �xada (como é o nome). Mas por que a aparência física
dos vivos que �caram não chama a atenção dos mortos, por que eles não reconhecem seus
parentes vivos pela aparência corporal? Por que o corpo físico não aparece como um lócus
de �xação da pessoa, assim como o nome e a imagem? Talvez pelo caráter efêmero do
corpo frente à morte. O corpo e a face são marcas visíveis da vida que desaparecem com
a morte, enquanto o nome e casa, permanecem, transcendem a morte20.

Talvez estas idéias remetam, ainda, a uma outra. Assim como a pessoa social é
construída fundamentalmente pela manipulação do corpo - via pinturas, por exemplo - o
que diferenciaria vivos e mortos, ou o que faz com que os mortos não reconheçam os seus
parentes vivos pela aparência corporal, é que uns e outros tem corpos diferentes, embora
o espírito possa ser comum a ambos. Os nomes, porém, podem ser um atributo comum
a uns e outros, apto para identi�cá-los. Nesse sentido, poderíamos dizer que os nomes
aparecem como equivalentes, ao inverso, do rosto.

Não deixa de ser curioso o paralelo entre este argumento e àquele dado como explicação
para a origem do nome �Kadiwéu�, como forma de disfarçar-se daqueles que viriam vingar
seus mortos. É exemplar, nesse contexto, a explicação que me foi dada para o atual
etnônimo do grupo. Segundo explicou um velho senhor, antes da guerra do Paraguai �a
gente não se chamava Kadiwéu, inventamos o nome para que os paraguaios não viessem
vingar as mortes dos parentes deles�.

É o nome que é trocado, em ambos os casos, para �enganar� ou �despistar�, ora os
inimigos vivos, ora as almas dos mortos, todos vistos como potenciais causadores de
danos. Num caso troca-se o nome coletivo (da etnia), noutro da pessoa (indivíduos), pela
mesma razão: para enganar, despistar potenciais causadores de danos, sejam inimigos
vivos, sejam as almas dos mortos.

Também a literatura kadiwéu está repleta de referências deste tipo. Sánchez-Labrador
observou, entre os Mbayá, que �se o falecido era adulto, as casas da aldeia eram queima-
das� e destruídos todos os pertences do defunto que não tinham sido levados com ele.
Mudavam-se, então, para outro lugar, visando afastar-se da alma que continuaria an-

20A importância de manter a face, nas relações entre vivos, �ca também expressa na explicação para a
ausência de ciúme por parte dos Kadiwéu, visto que para eles sentir ou demonstrar ciúme os faria �perder
a face� (Lévi-Strauss 2001 [1955])



7.4 �Ser ruim é bom�, ser fera é belo 182

dando, embora invisível, nas imediações da morada21. Observou, ainda, o sacrifício de
cavalos ao lado da sepultura para que pudessem servi-lo nessa nova morada22.

Gostaria de chamar a atenção, por �m � retornando ao mito citado no início desta
parte - para um outro aspecto que �ca evidente na história sobre a criação de nomes,
que é a recorrência da idéia de que o que é considerado �bom� e �bonito� na concepção
kadiwéu, nem sempre corresponde às coisas ou comportamentos que, entre nós, diríamos
possuir uma conotação positiva. Segundo a história, os nomes considerados �bons� e
�bonitos� são Nideloyci (elas discutiram), Yonawelayatitoyodi (aquele que deixa a gente
preocupado) e Yodiniyojotini (coisa podre), que nos remete a um imaginário ligado ao
que re�ro em outros contextos como uma �estética da maldade� ou �estética da feiúra�, se
é que é possível falar nestes termos.

7.4 �Ser ruim é bom�, ser fera é belo

Estas idéias são expressas em diferentes relatos, que quase sempre versam sobre a
necessidade de tornar o corpo insensível à dor:

�Desde este gurizinho assim, já pega aquela caixa de marimbondo e deixa derramar
no gurizinho quando está engatinhando. Para não sentir mais o corpo. Deixa picar, joga
lá no caraguatá, vem saindo aquele gurizinho. Aonde cria coragem. Corpo não sente
mais nada. Antigamente, porque assim desde o início, desde guri, já vem criando assim
desse jeito. Quando já vai pronto brigar desde o início assim (...) Mas não eram todos
os guris, alguns desses. O tal no nosso idioma chamado de godapoagenigi. Esse era o
guerreiro. Os outros eram, mas demais este, o godapoagenigi, não sente mais nada. Era
mais corajoso, porque já vive assim, com o pai ensinando� (Pechincha, 1994:120)23.

Os Kadiwéu contam ainda a história de um guerreiro ideal, que se tornou invulnerável
depois de resistir heroicamente a um sofrimento físico terrível. Tratava-se de um �índio
muito bravo� que mesmo depois de gravemente ferido continuou lutando montado em seu
cavalo. Mesmo ferido, ele não aceita a ajuda dos demais: �Ele mesmo desarreou o cavalo
e foi se arrastando , engatinhando até o fogo. quiseram ajudar a assar o churrasco, mas
(...) ele mesmo preparou o seu espeto�. Dormiu sem dar sequer um gemido e somente
quando chegou na aldeia é que foi se tratar. �Quando �cou bom, este homem �cou ruim

21Sánchez-Labrador, 1910: 46-48, vol.II, Darcy Ribeiro, 1980:183.
22Rodrigues do Prado fala da matança de apenas um cavalo; aquele considerado a melhor montaria do

defunto quando em vida e que o carregara ao túmulo. Ribeiro, 1980:184.
23Não é de estranhar que, como dizem, seriam crianças difíceis de criar, sempre fugindo da casa,

maltratando os animais domésticos.
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mesmo. Matava qualquer um. Não tinha dó mais de ninguém. Porque ele dizia: �agora
eu já sei que o nosso corpo sente dor � (Pechincha, 1994:119-120).

Como se vê, a pessoa precisa sofrer para �car corajosa (e �ruim mesmo�). Ser �ruim�
não é visto como uma condição dada ao ser humano, mas, ao contrário, uma qualidade
intimamente ligada à coragem, e que deve ser cultivada, desde a infância. Amortecer o
corpo, in�igindo sofrimentos que levam a pessoa a não mais senti-lo, é visto como uma
forma legítima e e�caz de alcançar a desejada invulnerabilidade do ser.

Um outro depoimento fala não apenas deste desejo de invulnerabilidade, como da
alegria frente à morte dos inimigos e da tristeza frente a possibilidade de morte de um
dos seus. Contam que, no passado, antes de partir para a guerra, as mulheres trançavam
uma bolsa chamada de �oditidema�: �Aquela bolsa era um sinal triste. Para nós era uma
coisa bem feia (...) Se alguém morresse na guerra, eles traziam de volta dentro daquela
bolsa. (...) A gente sempre gostava de invadir o inimigo quando era de madrugada. Tinha
algumas senhoras que com o susto deixavam os �lhos para trás. Quando eles voltavam e as
velhas viam aquelas crianças, �cavam contentes, começavam a cantar. Era uma festa (...)
vinham todos alegres porque ninguém deles tinha morrido na guerra�. Nesta oportunidade,
faziam uma grande fogueira com �aquela bolsa linda�, porque ninguém tinha morrido na
guerra. (Pechincha: 1994:126).

Antes de partirem para a guerra, a bolsa é um �sinal triste�, �uma coisa bem feia�,
que adquire beleza quando retornam da guerra. Assim como a bolsa concentra beleza e
tristeza, um bom guerreiro deve, idealmente, ser muito �ruim�.

Estas associações - entre uma ética e uma estética particular24 - perpassam também
outros aspectos da cultura kadiwéu. O fato de, nos mitos, os Kadiwéu se identi�carem
mais com o Caracara do que com o Criador, é signi�cativo. Muitas vezes descrito como
um corvo - ou um pássaro chamado Carão ou �Guia-do-Padre� - o Caracara é um típico
trickster, companheiro inseparável do Criador (Gô-noêno-hôdi) com o qual estabelece
uma relação íntima e complementar, mas de eterna suspeição25. As ações do Caracara

24Embora alguns elementos da literatura kadiwéu somente poderiam ser explicados, segundo Ribeiro
�como expressões literárias desta vontade de beleza e perfeição que é a fonte de todas as artes� (1980:84),
o autor observa que embora alguns mitos - como aqueles sobre a origem do arco-íris e das cores �
evidenciem uma �notável fantasia poética�, talvez sejam de �valor estético apenas do ponto de vista de
nossa cultura�, pois os Kadiwéu, diz ele, provavelmente vêem �mais beleza na lenda de origem da gordura,
que pode lhes parecer mais sublime� (1980: 84.)

25O Criador, diz textualmente o mito, teme ser enganado ou mesmo morto pelo trickster, como �ca
claro numa versão do mito sobre �a origem dos Kadiwéu�, apresentado por Wilbert & Simoneau (1989:24).
A desobediência para com o Criador aparece em diversas histórias, como na seguinte: O Deus, quando
criou os Kadiwéu, pediu que esperassem ali, que retornaria em breve, �But the Caduveo did not wait, they
went o� to eat fruit in the forest (...) They went after the Caduveo and traveled for seven days without
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são sempre de�nidas em contraste com as do Criador, que é, por sua vez, freqüentemente
descrito como um ser essencialmente bom, humilde e generoso26.

O surgimento da humanidade é explicado, pelos Kadiwéu, em função do roubo. No
intuito de descobrir quem estaria roubando todos os peixes de seu lago, o Criador chamou
diversos animais para ajudá-lo na investigação. Noite após noite, os animais contratados
não resistem ao sono e não conseguem nenhuma pista. O terceiro animal chamado, o
Carão, é quem descobre que os responsáveis pelo roubo são humanos que, todas as noites,
saem sorrateiramente de um buraco aberto na terra, tapado com uma tampa de cerâmica.

As várias versões do mito de origem - da humanidade em geral, e dos Kadiwéu, em
particular - sempre enfatizam que aos outros povos o Criador deu trabalho, enquanto aos
Kadiwéu foi dado o direito de fazer a guerra, matar e capturar crianças de outros povos
e criá-las como se fossem kadiwéu27.

Caracara é descrito como um ser maldoso. É por sua culpa que os Kadiwéu precisam
trabalhar, e é por seu conselho que o Criador desistiu de dar a imortalidade aos seres
humanos. Como diz o mito, embora o Criador quisesse dar comida, fogo e roupas prontas
aos Kadiwéu, Caracara o aconselha a não proceder desta forma, para evitar de �carem
preguiçosos. Enquanto o Criador queria que todos vivessem eternamente, Caracara ad-
vertiu que chegaria um dia em que não haveria mais espaço para as pessoas na terra
�nding them (...) Caracara, who was with Gô-noêno-hôdi, said: �They are out in the forest eating fruit
(...) Gô-noêno-hôdi said he had not wanted the Caduveo to live that way; he thought that all people
should cultivate �elds. Since the Caduveo were all enjoying these things, he decided that they might as
well continue to wander all their lives (...) So to this day we have done just that; everywere there are
abandoned houses that used to belong to us. We are owners of the whole world, wandering all over the
earth�.Noutra versão do mesmo mito, o narrador encerra sua narrativa a�rmando �That is why I am not
the only one who steals. The Brazilian steal, too, when people are not educated. They give them things
and write it down, and later they say that the people spent a lot, and that don�t have any more credit�
(1989:26, ver também pp.33). Existem ainda outras versões que visam explicar a prática do roubo entre
os Kadiwéu (Wilbert & Simoneau, 1989:27).

26É interessante registrar, nesse contexto, as observações de Dobrizho�er, de que �os Guaicuru e outras
tribos equestres do Chaco se vangloriavam de ter por avô o mau espírito� (...) (1975 [1822]:294).

27Vejamos um trecho de uma versão: Quando o Criador, com a ajuda de seus cachorros, descobre o
buraco e retira a tampa, vê as pessoas e não sabe o que fazer com elas. Enquanto pensava, apareceu um
amigo seu, a quem perguntou: �Whom shall we pull out of the hole �rst?�. Então, �First he pulled out the
Paraguayan and said to him: �You are the owner of gold, a worker�. Each one was given work. He pulled
out the Brazilian, a civilized man, and said: �You are the owner of everything; you make things, clothes
and other things�. Then the Tereno: �You are a worker. Till the earth, plant your food, and also do some
weaving�. He told them to plant cotton to make their own clothes. Thus he went on pulling out every
tribe and people, given each a name: Japanese, German. But he had forgotten us, the the kadiwéu, and
his friend reminded him (He was a friend and at the same time an enemy. God would arrange things, and
his friend would mock him.). There were about four people left in the hole when the friend remembered
that there were no kadiwéu. Then God pulled out those four people (they were two couples) and said
to them: �I was forgetting about you�. He told them to make war, to kill, and to capture children from
other people and raise them among the kadiwéu. And in fact most people are allmixed. That was what
God taught us, for sure (...)� (Wilbert & Simoneau 1989:16).
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28.
Embora o caráter maldoso do Caracara seja sempre evidenciado, o lado positivo de

suas idéias também merece destaque nas narrativas. Como no caso da origem do direito
ao descanso, por exemplo, onde o sol e a lua haviam sido originalmente criados por Gô-
noêno-hôdi para iluminar igualmente o dia e a noite, mas Caracara aconselhou-o a fazer a
�lua como está, bem escura�, para impedir que os �patrões ruins� queiram que trabalhem
de noite também. (Ribeiro 1980: 116).

De fato, é a partir das confabulações entre Criador e Caracara que se criou o �costume�,
o �sistema do índio�, e é nessa relação � mas sobretudo das sugestões dadas pelo segundo
- que são engendradas as bases morais que organizam a existência kadiwéu. A �aversão�
pelo cultivo da terra, por exemplo, assim como a prática de delegar esta tarefa a outros,
é explicada, no mito, como resultado do esquecimento original de que foram vítimas os
Kadiwéu.

Gostaria ainda de notar que assim como se identi�cam com o trickster, os Kadiwéu
também exaltam os comportamentos irreverentes, por um lado, enquanto ironizam com-
portamentos humildes, como a devoção mostrada pelos brasileiros, frente ao Criador29.
Numa história, por exemplo, distinguem-se dos �brasileiros� dizendo que desobedeceram
o criador: �E �camos assim até hoje, tem tapera nossa em tudo quanto é lugar e já fomos
donos do mundo inteiro, andamos em tudo que foi terra. Já os brasileiros tem de tudo,
porque quando Gô-noêno-hôdi� os puxou pelos cabelos, ele veio com as mãos levantadas
e �pediu a bênção�, o que fez Gô-noêno-hôdi rir e �car satisfeito: �Ó, esse é meu apa-
rentado, tirei tudo quanto é gente e ninguém pediu a bênção. Por isso deu tudo a eles,
máquina de fazer pano, de fazer enxada, fuzil e tudo�(Ribeiro 1980: 109-110).

Noutra variação do mito, a �gura dos brasileiros reaparece, mais uma vez para ser
satirizada. Conta-se que quando Gô-noêno-hôdi, quando criou as pessoas, �fez todos dois
a dois, um homem e uma mulher de cada nação�, mas esqueceu de fazer uma mulher
para os brasileiros. Quando se deu conta, ��cou com dó, foi lá onde estava o brasileiro,
fez uma coisa de mulher, pôs na mãe dele e disse: �Espera aí que já volto para fazer a
mulher inteira para você�. Mas Gô-noêno-hôdi demorou e a coisa de mulher deu bicho e

28�The God wanted to make everything all right for the Caduveo but the Caracara would not allow
him to do so. The god feared Caracara� (Wilbert& Simoneau 1989: 24 e 39). Ver também Ribeiro
1980:100-105.

29Não deixa de ser signi�cativo que na classi�cação temática dos mitos, sistematizados e enumerados
por Wilbert & Simoneau conforme a freqüência nas narrativas, encontra-se em segundo lugar o item
�Deceptions� (com 109 menções), seguido de �The wise and the foolish� (com 68 menções). O primeiro
lugar (com 220 menções), foi classi�cado pelos autores como �mythological motifs� (1989:187-191).



7.4 �Ser ruim é bom�, ser fera é belo 186

começou a feder, aí, o brasileiro jogou fora�. Quando voltou, Gô-noêno-hôdi perguntou
ao brasileiro onde estava a coisa de mulher e o brasileiro respondeu, �com muito medo�:
�Ó meu Deus, bicho deu naquilo e eu tive que jogar fora��. Gô-noêno-hôdi então disse:
�Agora vocês têm que trabalhar prá comprar mulher�. E até hoje é assim. Eu não preciso
gastar nem um tostão, quando quero uma mulher vou falar com a mãe dela, e com o pai
também, eles me dão a mulher e eu não tenho que dar nada. Mas os brasileiros têm que
comprar suas mulheres�(Ribeiro 1980:106-107).

Os Kadiwéu, como é remarcado em todas as versões do mito de criação, não apenas
desobedeceram o Criador na primeira oportunidade que tiveram - saindo a perambular
pelos matos e campos ao invés de esperá-lo, como havia ordenado (Ribeiro 1980:109;
Wilbert & Simoneau 1989: 33-34) � como ainda foram recompensados por esta sua
iniciativa, tornando-se �donos do mundo�30.

O guerreiro, me diziam, �matava na hora, sem pedir explicação. Não conversavam,
�senão começava o negócio de amizade, e aí �cava difícil�. Seu Tenório lamentou que,
�hoje, homem não canta mais, porque hoje, se faz alguma arte, tá lá a cadeia esperando
por ele; hoje é assim, por isso homem não canta mais�. A arte a que se refere, é a arte de
matar; e o canto, é o que costumava ser entoado pelo matador, no período em que �cava
�se limpando do sangue do inimigo�. Da mesma forma, como explicou, em tom nostálgico,
um velho kadiwéu à Mônica Pechincha, �Ainda tem índio bravo. Mas não pode. Agora
já tem posto, tem Encarregado. Naquele tempo tinha índio cabeludo, feio mesmo. Agora
não tem mais, já tem posto, a gente tem que respeitar mais� (1994:10).

Ser feio e assustador é, em geral, adjetivo de conotação claramente positiva. São
características muito prezadas e elogiadas nas conversas, usadas sobretudo para impor
respeito. Enquanto para um guerreiro a ruindade, a feiúra e a resistência ao diálogo (ao
uso da palavra), são características consideradas legítimas e dignas de orgulho � assim
como as carrancas e as histórias sobre os corridos-, as qualidades de um diplomata são a
cordialidade, a acolhida e a conversa, também referida como capacidade de �falar bonito�.
Esta dinâmica alternando capacidade guerreira e diplomática encontra uma analogia na
dinâmica que distingue a vida doméstica da vida pública, a primeira caracterizada por
relações pací�cas, pelo cuidado mútuo e pela ausência de hierarquias, a segunda pelas
tensões, hostilidades e explicitação de hierarquias.

30-se que o Criador, vendo que os Kadiwéu não tinham esperado seu retorno, conforme ordenara,
exclamou: � �Ah, my poor people, you have gone (...)But there is no danger to you, nothing will happen
to you, no thing that has power over you. see! You still are like this, people with power; there is nothing
that can harm you!�. It is because of this that we are like we are; we did not wait for our lord�(Wilbert
& Simoneau 1989: 21).
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De�nida como a expressão do desejo de mostrar que se é brabo, a carranca é uma
performance efetuada para causar um efeito especí�co: provocar medo nos outros, mas
mais que isso, mostrar para si, e para os outros, que a disposição guerreira do grupo
continua viva. Ao mesmo tempo, evoca uma concepção estética particular, onde as idéias
de pompa e de nobreza encontram-se aliadas ao bravo e ao �feio�, elegidos como modelo
de beleza.

Em suma, trata-se de uma performance produzida para impressionar os outros, assim
como as muitas histórias sobre a bravura e coragem dos seus �avós�, as �histórias de admi-
rar�31, ou as histórias sobre os �corridos�. Através destes diferentes recursos, os Kadiwéu
ao mesmo tempo em que criam e recriam modelos de realidade, também implementam
modelos para ação (Geertz 1978).

A carranca não é expressa apenas na relação com estrangeiros, mas, muitas vezes,
também entre �patrícios� que se encontram nos espaços públicos da aldeia, expressando,
portanto, além da articulação interior exterior, um contraste entre as áreas domésticas e
públicas da aldeia.

Poderíamos, nesse sentido, interpretar o uso da carranca como uma expressão do gosto
pela formalidade, pela distinção e pela pompa, que, aliás, sempre caracterizou a vida
social kadiwéu. No passado, como observou Lévi-Strauss, �homens e mulheres apareciam
em público acompanhados por um séquito de escravos e �éis que se desdobravam em torno
deles, poupando-os de qualquer esforço� (Lévi-Strauss 2001 [1955]: 168)32,

Mas, como vimos, empostar a carranca não é propriedade somente dos Kadiwéu puros,
mas também de todos aqueles que vivem na aldeia e que foram, ao longo do tempo,
transformados em kadiwéu. Assim, mais que um mero gosto pela formalidade nas relações
públicas, a carranca aparece como uma forma de expressar um compartilhar de identidade,
de apresentar-se como Kadiwéu. Como as pinturas faciais, possuem um efeito identitário
uni�cador, que suspende ou apaga, temporariamente, as distinções e hierarquias sociais
que caracterizam outras esferas da vida social.

31Como contam certas narrativas míticas, heroína mítica Nitikana, como vimos, é ainda hoje lembrada
porque �gostava de fazer coisas de admirar as pessoas�.

32Lévi-Strauss observou que �velhas monstrengas pintadas e carregadas de penduricalhos e que eram
as melhores desenhistas, desculpavam-se de terem descuidado das artes recreativas, estando privadas das
�cativas� � escravas � outrora destinadas a seu serviço� (2001 [1955]:168).
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7.5 Aparência corporal e pompa

Vestir-se bem é uma prioridade Kadiwéu tanto de homens quanto de mulheres, jovens
e velhos. Tanto no cotidiano quanto em momentos especiais - como quando preparam-se
para tirar fotos, ir a um encontro ou dar um telefonema, por exemplo - fazem questão
de apresentar-se com a roupa limpa e alinhada, o cabelo penteado e enfeitado, as unhas
pintadas e, no caso dos homens, devidamente paramentado com chapéu e, não raro, à
cavalo. Vale lembrar que entre os pedidos que me �zeram, as roupas e os calçados eram
sempre os primeiros itens, seguidos das roupas de cama e tolhas de banho. De fato, duas
coisas que sempre faziam questão de frisar é que Kadiwéu �é índio e sempre usou roupas�,
e �sempre dormiu em cama�.

Chamava nossa atenção a preocupação constante com a higiene corporal das crianças.
As pequenas, que se sujavam mais facilmente, arrastando-se pelo chão, eram banhadas
à todo instante, no córrego ou em casa, com canecos ou bacias. As maiores em geral
tomavam a iniciativa de trocar de roupa quando a que vestiam estava suja. Se não, eram
advertidas a fazê-lo pelos adultos. Não é raro as crianças vestirem as roupas mais novas e
bonitas que possuem no dia-a-dia, sem serem contrariadas pelos adultos, a não ser quando
a roupa já estivesse �imunda�, para que fosse trocada por outra limpa.

Também era comum, nos dias de muito calor, as crianças vestirem apenas uma calci-
nha ou um calção, estando assim sempre prontos para os freqüentes banhos no córrego,
que �cava não mais que trinta metros distante da casa. Embora as crianças menores tirem
toda roupa para tomar banho no córrego, não é comum vê-las nuas pela aldeia. Poucas
vezes vi os maiorzinhos (entre sete a onze anos) tomarem banho sem roupa no córrego.
Mesmo nos dias mais quentes do verão, somente as muito pequenas andavam sem roupas.
Um dia, vendo a camionete da Missão passar na estrada, uma mulher comentou que a
enfermeira não gostava que deixassem as crianças peladas, sem roupa. Explicando que
também gostava de ver suas crianças vestidas e ajeitadas, e não �correndo peladas por
todo lado�, mostrava perplexidade frente à insistência da enfermeira para que usassem
roupa �mesmo para tomar banho no córrego�; algo que, me disse, não conseguia entender
o porquê.

Também nos relatos do passado evidencia-se esta preocupação com a aparência cor-
poral da pessoa. Colini observou a luxuosidade das vestimentas e adereços usados pelas
mulheres Kadiwéu. Segundo ele, no �nal do século XVIII �as mulheres usavam peles de
cervos e se ornavam com tubos, contas e meias-luas de pau (...) e usavam colares de
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tubinhos de pratas, anéis de contas brancas e azuis nas pernas e nos pulsos e placas de
prata no peito� (1975:272-273). Várias descrições falam que �tanto os homens quanto
as mulheres usavam um pedaço quadrangular de pano de algodão (xiripá) em torno do
peito33.

O cuidado com a aparência e beleza corporal não deixa de estar associado à idéia de
fabricação e interferência sobre o corpo naturalmente dado. Gostaria de lembrar, nesse
sentido, dois costumes descritos na literatura e que diversas vezes foram recordado por
alguns velhos Kadiwéu que conheci: o fato de �limarem a ponta dos dentes incisivos e,
por meio de pequenas pinças metálicas, arrancarem cuidadosamente todos os pelos da
cara� (Colini, 1975 [1945]:273). No início do século XIX �ainda furavam o lábio inferior
para introduzir um pedaço de pau cilíndrico ou uma hatezinha de prata ou um tubinho
de latão (um tembetá), sem o qual não se consideravam �elegantemente ornados� (Colini
1975 [1945]: 271).

Além da preocupação em bem apresentar-se, também era notável a maneira de portar-
se, com uma postura ereta impecável ao sentar, mesmo nos mais precários e instáveis ban-
cos de troncos. Uma preocupação antiga, diga-se de passagem, à julgar pelos comentários
de vários autores. Guido Boggiani, por exemplo, descreve o �tom cerimonioso� com que
homens e mulheres bebiam, aos golezinhos, o forte licor, e �parlavam, sem gritar muito,
com gestos medidos�. Segundo ele, �não são em nada grosseiras nos seus modos estas mu-
lheres selvagens, e notei sempre nelas um recato notabilíssimo de modos; têm um não sei
quê de �no que por vezes faria crer receberam sua educação em qualquer salão europeu�
(1975 [1892]: 231)34.

Um velho criado kadiwéu, que vive no grupo desde criança, explicou que havia recor-
rido à pintura dos cabelos, que começavam a branquear, �Para �car bonito, não parecer
velho�. Esta associação entre beleza corporal e juventude aparece também em outros dis-
cursos, como o de algumas mulheres que dizem que a maternidade deixa a mulher gorda,
feia e barriguda, ou nos comentários femininos sobre alguns jogadores de futebol que re-
sistem a ingressar no time dos veteranos, dizendo: �Olha só, já tem a barriga pelancuda!
Mas não quer saber de jogar no time dos veteranos, só dos jovens!�. Mostrar sinais de
cansaço durante o jogo signi�ca �mostrar fraqueza�, que está perdendo as forças, �cando

33Ver detalhes em Colini 1975 [1945]: 273-274
34Boggiani observa ainda que as festas eram preparadas com grande cerimônia; �os escravos, vestidos

festivamente, compenetrados da alta missão que lhes incumbia, andavam de casa em casa a levar aos ami-
gos o convite, cerimoniosamente. Estes que, impacientes, não esperavam outra coisa que esta formalidade
da etiqueta, sendo de uso não demonstrar o seu desejo antes de receber o convite formal, logo, tirados
para fora os melhores trajes, vestiram-se e trataram de seguir para a casa do an�trião� (idem ant.).
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velho. Uma denúncia dos limites do corpo ideal, numa sociedade onde, a�nal, a força é
uma categoria essencial da bravura.

Esta idéia reaparece em diversos mitos, como no seguinte:
�Uns homens estavam no mato tirando mel de uma árvore muito grossa; quando

eles iam alcançando o cerne, acharam um menino feio, barrigudo, muito feio mesmo.
Tinha umas pestanas grandes do tamanho do nariz. Levaram aquele menino para casa.
Ele foi logo pro terreiro brincar com a meninada; aí uns meninos tiraram um cabelo da
pestana do barrigudinho e relampejou logo; a menina achou aquilo bonito e tirou mais,
foi relampejando até que trovejou forte e caiu um raio que matou aquela criançada toda�
(Ribeiro 1980:98).

Embora um padrão estético �que claramente evidenciado, a história também mostra
que a interferência nesses padrões, sobretudo quando se trata de estrangeiros, não pode
ser casual, exigindo cuidados, para que não termine, como na história, em tragédia.

7.6 O corpo como lócus do social

A con�ança kadiwéu na sua capacidade de interferência nos corpos, nas pessoas e
no destino humano �ca explícita, por outro lado, em diversas práticas, desde o costume
de cortar o cabelo dos meninos de formas a moldar sua personalidade, até o controle
sistemático dos nascimentos internos e a crença na capacidade de socialização das crianças
de outros grupos (bem como de estrangeiros via intercasamentos)35.

O antigo costume de arrancar as sobrancelhas e cílios é também ilustrativo. Os ka-
diwéu explicavam esta prática a�rmando que exibir os olhos cabeludos era feio, fazia a
pessoa parecer-se com bicho, a avestruz, mais especi�camente. Ou seja, a retirada dos
pelos tinha por objetivo primeiro diferenciar o humano do animal. Muitos argumentam
que hoje ninguém mais tira os cílios porque, além de ser uma operação muito dolorida,
o fato de não existir mais guerra, como antigamente, torna a �criação de gente guerreira�
menos necessária. Assim, além de distinguir humanos de animais, estas práticas eviden-
ciam um imaginário onde o sofrimento e a resistência à dor aparecem como centrais na
de�nição de um tipo humano especí�co, o guerreiro.

35Esta certeza quanto à plena incorporação dos �inimigos� os distingue de outros grupos indígenas,
como os Parakanã, por exemplo, que cultivam uma descon�ança frente aos inimigos capturados na guerra
e mantidos vivos entre eles, sobretudo crianças do sexo masculino, embora estes ocupem um lugar remar-
cável na sua vida social.
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De fato, a resistência à dor como estratégia de superação não apenas da condição
animal como de algumas adversidades da vida humana. Antigamente, quando o �padre�
(xamã) previa alguma calamidade ou ataque de inimigos, os homens faziam �sangrias� no
corpo como forma de prevenir e afugentar os males previstos. Da mesma forma, como me
falou uma velha, a tristeza dos parentes do morto fazia com que não ligassem mais para
nada, nem para comer, nem tomar banho, �cavam ali, sem falar, sem cabelo, sem roupa,
sem nada; deixavam �carne viva o corpo�. �Deixar correr sangue do corpo� (através de
escari�cações) era uma forma usada para �mandar embora� a dor provocada pela morte
de um ente querido - a dor física, que tira o sangue do parente (a ligação �substancial�
que tinha com ele é vista como uma forma de superação da dor da alma, como forma
de produção de resistência física, invulnerabilidade corporal, entendida como capacidade
para não sentir mais o corpo, torná-lo insensível à dor.

Mas esta capacidade de agência não se restringe ao corpo, ou à pessoa, estendendo-
se a outras esferas da vida, como podemos ver na seguinte anotação de Colini: �Se os
Mbayá temiam alguma calamidade pública, o que acontecia especialmente durante as
marchas quando o pajé anunciava a aproximação do inimigo e previa a derrota dos seus,
imediatamente tiravam sangue um do outro, pungindo-se as várias partes do corpo com
espinhos agudos; além disso, esfregavam-se com ramos, gritavam e agitavam panos para
afugentar a desgraça que estava para chegar. Na previsão de calamidades particulares, as
pessoas ameaçadas se pungiam do mesmo modo�.

Segundo Almeida Serra, os soldados portugueses teriam assistido com freqüência estas
práticas (in Colini, 1975 [1945]:298-299)36. �Os Abipón, escreve Dobrizho�er (vol.II, p.35-
36), são pródigos em verter o seu sangue, tanto para obter glória como para adquirir
saúde, porque nas reuniões públicas que realizam por pândega pungem cruelmente os
seus peitos, braços e a sua língua com um maço de espinhos ou com ossos cortantes do

36Félix de Azara assistiu festas entre os Paiaguá, nas quais �os chefes de família, na presença da
comunidade, tomavam mutuamente entre os dedos o mais que podiam de carne das pernas e dos braços
e a perfuravam de um lado a outro com uma varinha de pau ou um ferrão de arraia. Do mesmo modo, se
pungiam a língua e as partes secretas, esfregando-se no primeiro caso a cara com o sangue que escorria
das feridas, e no segundo caso fazendo-o escorrer dentro de um pequeno buraco escavado com o dedo no
terreno (...) Na manhã da festa se embriagavam com aguardente. A dolorosa operação era repetida e
continuada durante todo o dia. Mau grado tantos tormentos, ninguém faltou ou se lamentou, nem deu a
conhecer, pela �sionomia ou pelos movimentos do corpo, sentimentos de dor, ou mesmo sentimentos de
qualquer espécie. Nenhuma razão, conclui Azara, �sabem eles aduzir de semelhante costume e confessam
ingenuamente não conhecer outra que o desejo de dar prova de coragem�. Azara recorda ainda cerimônias
análogas entre os Guaná: Quando os rapazes chegam à idade de oito anos, aproximadamente, vão ao
campo, ao raiar do dia, �en procession y en el mayor silencio; setiene preparado con que calentarles bien
las espaldas; en seguida algunas viejas les pinchan e atraviesan los brazos con un hueso puntiagudo. estos
niños sufren tamaña crueldad sin llorar ni dar la menor muestra de sensibilidad. Esto echo, sus madres
terminam la escena dándoles maíz y judías cocidos con agua� (Azara, 1969[1808]: 217-218).
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dorso do jacaré, de modo a fazer sair sangue em abundância. Mostram, em fazer isso,
emulação de um com outro para ganhar a reputação de bravura e a �m de que estas
feridas possam torná-los menos temerosos de verter o sangue nos combates com o inimigo
e possam tornar as suas peles impenetráveis, cobrindo-a de cicatrizes. Meninos de idade
de sete anos furam os seus braços à imitação dos pais e mostram um grande número de
feridas que indicam uma coragem superior à idade, e uma preparação para a Guerra, à
qual são preparados desde a primeira adolescência�(Colini 1975 [1945]:258).

Não faltam referências, antigas e atuais, à relação entre as festividades e determinados
atos �violentos�. Assim como Boggiani menciona festas seguidas de torneios de pugilismo,
Darcy Ribeiro observa que seus informantes �falaram de danças, cantos e provas esportivas
que eram seguidas de sangrias�37. A dança do Bate-pau, como vimos, às vezes envolve as
performances do �Touro� (jogo de socos até sangrar), assim como os Bobos divertem, mas
também assustam terrivelmente as crianças.

Pude observar uma relação semelhante em torno do esporte, em geral contraposto ao
ímpeto violento. Um dos professores (branco) da escola, por exemplo, nos contou que
até pouco tempo as crianças levavam cacos de vidro, facas e giletes para a escola e se
cortavam na hora do recreio. Segundo ele, somente com a introdução e envolvimento das
crianças e jovens em diversas práticas esportivas (sobretudo torneios de vôlei e futebol)
que este costume foi superado.

Noutra ocasião, num discurso de encerramento de um torneio de futebol, o tema voltou
à baila. Imediatamente antes da entrega dos troféus, o enfermeiro (jogador e capitão de
um dos times) discursou sobre os benefícios do esporte. Não apenas como atividade que
�traz boa saúde�, fazendo bem ao corpo, tornando-os mais �fortes e resistentes�. Enfatizou
que mais importante é a �forma saudável de gastar a energia�. �Agora�, disse concluindo,
�tem que ser um exercício de cooperação, amizade, de competição saudável, se for pra
brigar, se ofender, bater, se descontrolar e não seguir as regras, aí não serve pra nada e é
melhor acabar com ele de uma vez�.

Guerra e esporte aparecem assim como formas distintas de expressão corporal, onde
se articula, porém, uma combinação de dois elementos chaves na sociedade kadiwéu, a
guerra � como linguagem corporal - e da diplomacia � a conversa, como linguagem oral.
Nessa perspectiva, as atividade esportivas (como as festas?) parecem encenar e destacar
o lado controlável da �guerra�, uma domesticação dos atos vistos como violentos (vistos

37Ribeiro, 1980:164. Almeida Serra (1850: 354) e Rodrigues do Prado (1839:35) referem também a
estas festas.
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como �descontrole� por não aceitação das regras pré-estabelecidas), que são canalizados
para o ato de competir com o adversário � mediante diálogo e auto-controle.

O poder da agência humana, como se vê, passa sobretudo por uma intervenção no
corpo38. Não é de estranhar, portanto, que os Kadiwéu tenham elegido as carrancas (sím-
bolo de brabeza), e as pinturas corporais (símbolo de beleza), como formas privilegiadas
de cativar e, �nalmente incorporar - de formas não traumáticas e preservando os ideais
hierárquicos- o tão cobiçado Outro.

7.7 Arte e gênero

A cerâmica, como dizem os Kadiwéu, é feita para enfeitar. Este valor ornamental, no
entanto, não signi�ca que não tenha um valor utilitário bem de�nido, já que é produzida
para enfeitar, em especial, a casa dos �brancos�, entre outros estrangeiros39.

Além de ser uma fonte importante de renda, a cerâmica é referida, por homens e
mulheres, como sendo um grande símbolo da cultura kadiwéu. Os vasos, como dizem,
são feitos da mesma forma como faziam seus avós kadiwéu do passado, signi�cando a
continuidade da tradição. São vistos como �marca da cultura kadiwéu e do �sistema do
índio�, constituindo-se, assim, em símbolos de identidade étnica.

A produção cerâmica nunca é vista como uma sobrecarga de trabalho para as mulheres
que a produzem, mas como uma atividade imensamente prestigiosa. Esta idéia, expressa
tanto nos discursos dos homens, quanto das mulheres, é condensada no comentário de um
velho senhor kadiwéu que me explicou, orgulhoso, que �os Kadiwéu tem representação em
toda parte do mundo�. Contou que �até o Julio Iglesias� tem um grande vaso kadiwéu na
sua sala, fato que lhe havia sido contado por uma parente que mora na cidade e vira o
vaso, na televisão, numa entrevista dada pelo cantor em sua casa. �Gente importante�,
fez questão de frisar, �que sabe que kadiwéu existe�.

De fato, a confecção de objetos artísticos para vender para outros grupos é uma prá-
tica antiga, observada por diversos autores, entre eles Boggiani (em 1889)40 e Lévi-Strauss
(2001 [1955]), que notam a perspicácia, sobretudo das mulheres, nas transações empre-

38Os kadiwéu dizem que as crianças podem ser enterradas em casa porque ainda não botam medo. A
capacidade de atemorizar aparece como sendo socialmente construída. Não é dada aos humanos, mas
necessariamente construídas ao longo da vida das pessoas, através de sua agência.

39Os vasos cerâmicos utilizados no dia-a-dia como reservatório de água, são lisos e sem nenhuma
decoração, assemelhando-se apenas no tamanho e no formato daqueles outros, coloridos, feitos para
vender e enfeitar..

40Ver 1975 [1892]:87,89, entre outras referências.
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endidas. Da mesma forma, existem várias referências ao fascínio exercido pelo Outro,
distante. Boggiani, por exemplo, fala do desejo demonstrado pelos Kadiwéu por conhe-
cer outras terras, outros costumes e outros países: �Joãozinho, na volta, me expressou
o seu vivo desejo de ver mundo, ouviu falar nas grandes cidades européias e morre de
vontade de ver aquelas maravilhas sobre as quais ouviu tantas histórias que lhe pareciam
fábulas�(1975 [1892] :116).

Sem dúvida, a cerâmica desfruta de um prestígio particular no que se refere ao esta-
belecimento de relações com o mundo exterior. Mas, como vimos, não é a única expressão
artística do grupo, que exibe uma arte grá�ca primorosa - representada pelas pinturas
corporais e pelos desenhos impressos em papel ou couro de animais. Como a cerâmica,
esta arte é referida como parte importante da cultura kadiwéu e como �motivo de orgu-
lho� coletivo. Trata-se de uma arte elaborada para consumo interno, feita para enfeitar
o grupo, a coletividade, nas festas, ao contrário da cerâmica, que é feita para vender e
enfeitar fora.

Nesse ponto, gostaria de lembrar uma observação de Lévi-Strauss - num artigo onde
compara arte kadiwéu e a arte da costa noroeste da América do Norte � quanto a uma
oposição recorrente entre duas formas fundamentais de expressão, diferenciadas em termos
de gênero. Em ambos os casos analisados, diz o autor, encontramos uma oposição entre
uma arte de �caráter realista�, produzida pelos homens, e uma arte de �caráter simbólico
e decorativo�, produzida pelas mulheres: �A arte masculina, dirigida para a escultura,
a�rma sua vontade representativa, enquanto a arte feminina � limitada à tecelagem e ao
trançado na costa noroeste, incluindo-se a mais o desenho entre os indígenas do sul do
Brasil e do Paraguai � é uma arte não representativa� (1996[1957]:291).

Atualmente, esta con�guração mudou totalmente. Os homens não fazem mais escul-
turas, embora teçam, eventualmente, chapéus de palha41 e pelegos para montaria. Tive a
oportunidade de ver, numa fazenda que visitei, um homem fazendo uma trama complexa
num pelego de ovelha que seria usado como cela de cavalo. Mas a tecelagem não é uma
atividade exclusiva dos homens. Algumas mulheres tecem faixas de algodão tingido, em
teares improvisados, e cestas e outros objetos de palha de caraguatá são hoje produzidos,
sobretudo, por mulheres.

Mas embora não pareça possível estabelecer, hoje, a mesma distinção sugerida por
Lévi-Strauss, no que se refere à arte kadiwéu, poderíamos dizer que a expressão diferencial

41Colini registrou, além da produção de chapéus, também a confecção de cestas (1975 [1945]:278) que,
até onde pude saber são, atualmente, elaborados sobretudo pelas mulheres.
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de gênero, antes expressa na arte, foi transplantada para outros domínios que, de certa
forma, guardam relações com a diferenciação originalmente proposta. As mulheres, como
vimos, continuam produzindo uma arte plena de signi�cados abstratos e de grande valor
simbólico. No caso dos homens, o que se observa é uma ênfase na noção de defesa
territorial, que, de certa forma, não deixa de evocar uma representação mais �realista�, já
que remete à terra e suas riquezas.

Não deixa de ser notável, todavia, a ênfase no fato de que tanto a decoração da ce-
râmica, quanto as pinturas corporais e em couros dos animais, exigem que se recorra à
matéria-prima da natureza, vista como base para produzir objetos de cunho essencial-
mente cultural. A noção de território, por outro lado, embora evoque uma imagem de
natureza muito mais visível do que os produtos naturais usados nas cerâmicas e desenhos,
contém igualmente uma concepção abstrata da natureza - consubstancializada na idéia
de defesa da terra � que é agenciada para produzir representações culturais. A coragem
e o passado guerreiro são constantemente acionados nos discursos, sobretudo quando se
trata de espantar os invasores e defender a terra que, como dizem, �custou o sangue� de
seus avós.

Este ideal guerreiro é expresso magistralmente, por homens e mulheres, na arte per-
formática em torno dos corridos e nas carrancas para pôr medo e expulsar os intrusos.
Enquanto o desejo de atrair os outros encontra lugar na arte da diplomacia e da conquista
cuidadosamente tecida, por homens e mulheres, através do jogo sedutor da arte cerâmica,
quando o Outro está longe, e do compartilhar de um sentimento de identidade coletiva,
através das pinturas corporais e das carrancas, quando o Outro encontra-se �cativado�,
mais ainda em processo de incorporação42.

7.8 Brincando com sangue

A dieta kadiwéu é, basicamente, carnívora. O �animal vacum�, como se referem ao
zebu, é não apenas criado de forma extensiva por famílias na aldeia e nas fazendas da
Reserva, como sua carne é presença obrigatória em praticamente todas as refeições. Como
alimento prezado e freqüente, pode ser preparado de diversas maneiras. A forma de
preparo mais apreciada parece ser a carne assada como churrasco, em geral feita no dia
da �carneação�. A carne que sobra - seja na forma de churrasco ou de mantas pré-salgadas

42Almeida Serra escreveu que os Mbayá �acreditavam fazer o maior elogio dos portugueses chamando-os
Mbayá, ao passo que àqueles dos seus que gozavam menor estima aplicavam o nome de portugueses�. In
Colini 1975 [1945]:269
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(�charque�) - será usada nos dias que se seguem, em outros pratos, geralmente naqueles
chamados de �guisados�43.

Além da carne (cabeça, órgãos etc.) os Kadiwéu também utilizam as patas (com o
tornozelo) como garrafas para guardar �pinga�. O couro é transformado em �pelegos� ou
verdadeiros objetos de arte, quando desenhados e pintados com motivos muito semelhantes
aos usados nas pinturas corporais. Além disso, com o pó raspado da guampa do boi,
prepara-se um chá considerado poderoso no alívio das dores do parto.

Me chamou a atenção o caráter não intencional freqüentemente atribuído às carnea-
ções. Ora comentavam que morrera enforcado no próprio laço�, ora que já estava velho
demais, ou, no mais das vezes, que tinham sido �obrigados à sacri�car o animal� porque
havia brigado com outro e estava machucado. Por outro lado, reconhece-se muitas vezes
que o ato foi �propositalmente� desferido por alguém que estava com vontade de comer
carne De qualquer forma, as carneações são assuntos comuns no dia à dia: �Fulano car-
neou?�; �Era da boiada?�; �Eu logo vi que esta vaca ia morrer! Só podia, amarraram uma
na outra, tipo canga, e uma se enforcou�. A carne, dizem, �é chamariz�, pois só o cheiro
é motivo de visitas inesperadas.

Muitas das atividades �produtivas� desempenhadas pelos Kadiwéu podem ser descritas
como aliando trabalho e lazer, no sentido de a atividade ser considerada prazerosa: a coleta
de frutas e palmito (das quais a Reserva é repleta); a caça e a coleta de mel (que além de
prazer envolve desa�o e coragem); a pesca que, embora menos freqüente nos dias de hoje,
quando ocorre envolve expedições até o rio e acampamentos.

A carneação é mais uma destas atividades que parecem unir o útil ao agradável.
Durante minhas estadas na aldeia, pelo menos sete carneações foram executadas. Todas
mobilizaram uma grande quantidade de pessoas, despertando quase imediatamente ares
de festa. A alegria em torno da carneação é evidente tanto no clima de animação que
circunda o local onde será efetuada, quanto nas brincadeiras e comentários que são feitos
em torno da mobilização por garantir ou mesmo pleitear um pedaço da carne. �Carne
forte�, se diz, pois ainda �fresca�, com �cheiro de sangue�. Certa vez, por exemplo, uma
senhora em visita à casa onde estávamos hospedados chegou rindo e dizendo que tinha
vindo fazer uma visita por que sentira o cheiro da carne. Diversas vezes ouvi o seguinte
comentário, feito sempre em tom jocoso: �Ah! Fulano passou aí na frente, de novo. Tá

43Em função da popularidade da carne na mesa kadiwéu, as geladeiras à gás ocupam um lugar de
destaque nas casas. São consideradas utensílio de primeira necessidade e não é raro encontrar famílias
que dispõe de uma. Inúmeras vezes Antônio foi solicitado a consertar geladeiras que não funcionavam
ou apresentavam problemas: sempre enfatizavam que �sem geladeira para guardar a carne, �ca muito
difícil�.
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pra cima e pra baixo, na esperança de ganhar um pedaço� (risos). Um dia, ouvi inticarem
um homem dizendo que não ganharia carne porque sua família era muito grande � um
comentário, aliás, bem interessante, no contexto kadiwéu. Também na festa de ano novo
teve quem dissesse que até �gente que não dava as caras� há muito tempo, apareceu para
a churrascada.

Ter direito à porções da carne é um privilégio para quem ganha e um prestígio para
quem oferece. Quando fomos ao almoço oferecido por Dona Feitosa e Seu Gumercindo �
no dia de Natal - logo após a nossa chegada a comida foi mostrada, oferecida e, depois de a
dona da casa con�rmar se havíamos trazido os pratos e talheres, as porções começaram a
ser fartamente servidas. As outras pessoas ou já tinham comido ou estavam comendo, mas
a �nossa� parte, avisou, já estava �reservada�. No caso de sobra desta porção reservada,
cada grupo pode levar pra casa a parte que lhes cabe.

Nas carneações que assisti, os homens eram, em geral, os maiores envolvidos, embora
as crianças que assistem possam eventualmente ajudar em pequenas tarefa, como alcançar
algum instrumento, por exemplo. O clima é de euforia, embalada pela �pinga� e pelo riso,
embora discreto. O animal é em geral esquartejado sobre a grama, seu sangue espalhando-
se fartamente pelos arredores. Embora os responsáveis pela carneação sejam os que tem as
roupas e os corpos mais ensangüentados, os outros participantes também acabam bastante
manchados de sangue. Além do deleite que parecem sentir em passar os pedaços de carne
ou órgão sangrando, de mão em mão, é importante ressaltar os comportamentos que são
gerados em torno das carneações e o gosto por brincar com o medo que o sangue deve,
supostamente, provocar nas pessoas.

Certa vez, por exemplo, eu fazia anotações, sentada dentro da casa, ao lado da porta
da frente � que é cortada horizontalmente ao meio, e tinha apenas a parte superior
aberta. Seu Paulínio chegou nessa porta, colocou sua cabeça para dentro e me chamou
para ajudá-lo a pegar �uma coisa�. Quando me aproximei, vi surgir da parte inferior
externa da porta um coração de boi, com o sangue ainda escorrendo em profusão, pois,
como pude logo constatar, estava ainda quente e pulsante. Fiquei espantada e corri para
pegar uma bacia, enquanto ouvia as risadas de Seu Paulínio44.

Uma outra performance, no entanto, foi bem mais elaborada e teve um impacto
realmente assustador. Tínhamos acabado de nos servir o almoço e estávamos sentados
embaixo de uma árvore, comendo e conversando tranqüilamente. Quando ouviu o ronco da

44Noutro episódio, passávamos por um grupo de homens que conversavam reunidos em torno de uma
camionete, visivelmente ébrios, e Seu Paulínio disse, sem nos olhar diretamente: �Ó Lisi! Ele tá armado!�.
Rindo, apontou para um pequeno pedaço de carne que um deles segurava �rme na mão.
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camionete, ao longe, Dona Dorvalina observou: �Lá vem eles�. Chegaram e estacionaram,
como de costume, na frente da casa. Um grupo de homens saiu, em polvorosa, falando
alto, mas não conseguíamos identi�car o que diziam. Dona Dorvalina lança um olhar
interrogativo para Seu Armindo - como que lhe pedindo para ver o que acontece, mas ele
mal se levanta e já vemos Seu Paulínio surgir detrás da casa, encurvado, gemendo, com
uma cabeça de vaca no ombro, o sangue escorrendo e encharcando todo um lado de seu
corpo, braços, peito e pernas. Enquanto caminhava, gritava por socorro - �Me ajudem,
fui esfaqueado, Lisi, me acode...�, dizia.

A visão daquela �gura cambaleante, com a camisa e as calças brancas totalmente
cobertas de sangue, encurvada sobre si mesmo e depois sobre o tanque, falando em esfa-
queamento, foi realmente impressionante. Tudo aconteceu num lapso de segundos. Lar-
guei meu prato, corri em sua direção e segurei seu braço, olhando a cabeça decepada que
parecia viva, com seus olhos mansos e ainda brilhantes. Dona Dorvalina também havia
corrido para acudir. Antônio pegou Gabriel pelo braço e correu para dentro de casa. Eu
�quei paralisada. Nesse instante, enquanto ele me dirige um olhar maroto e risonho, Dona
Dorvalina exclama, visivelmente incomodada com o susto: �Não foi nada não, Lisiane, ele
só tá debochando, é sangue do boi, ele não tá machucado nada�. Vendo que havia caído
numa peça, só me restava rir, aliviada de ver que ele não estava ferido. Sentia tamanha
tremedeira nas pernas que me vi obrigada a sentar e adiar o almoço em algumas horas.
A performance foi motivo de riso por alguns dias45.

7.9 Nobres e cativos

Embora tenha sido hospedada por uma das famílias nobres de maior prestígio den-
tro do grupo atualmente, foram raras as vezes em que ouvi, de meus an�triões, auto-
referências de nobreza. Os membros de famílias nobres momentaneamente alijadas do
poder tendem a destacar e reivindicar sua ascendência nobre de forma muito mais con-
tundente do que aquelas famílias que desfrutam de maior prestígio social ou econômico,
possuindo ligações com pelo menos algumas instâncias de poder na aldeia. Além do cargo
de capitão, são consideradas prestigiosas as posições de empregado/a da FUNAI, de lide-
rança na ACIRK e, sobretudo, o lugar de �conselheiro� do capitão e da liderança. Estes,

45Estes episódios trouxeram à minha memória imagens da infância, quando via minha avó matar
galinhas e acompanhava meu pai ao açougue, onde assistia, às vezes, a degola dos animais. As brincadeiras
que tanto deleitavam os Kadiwéu teriam, sem dúvida, surtido mais efeito não fosse esta experiência prévia.
Antônio e Gabriel sentiam-se aliviados de ser eu, em geral, a vítima destas brincadeiras, dado que para
eles o assunto chocava bem mais � e esforçavam-se para que os Kadiwéu não descobrissem isso.
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além de respeitados por todos, têm o privilégio de não precisar lidar diretamente com os
con�itos, problemas e tomadas de decisão. Os conselheiros são em geral pessoas que já
possuem prestígio dentro e fora do grupo, sendo, portanto, uma posição construída ao
longo dos anos, através da demonstração das capacidades de liderança, dom da fala e,
principalmente, ter �idéias próprias�46.

A escolha do capitão, cujo processo inclui discussões informais prévias, em geral é
encerrada formalmente numa reunião. Ser capitão não signi�ca, necessariamente, concen-
trar poder. Para alguns membros da liderança � sobretudo aqueles que já estabeleceram
um lugar como conselheiros - é inclusive uma posição não desejável, complicada e difícil,
fonte de constantes �dores de cabeça�.

Quanto às reivindicações e demonstrações de nobreza, a mais freqüente é referir e
nomear as famílias dos �cativos� ou �criados�, falando de sua lealdade, indicando suas
residências e enfatizando o grande número de pessoas que, em caso de necessidade (se
forem dar uma festa, por exemplo), estarão prontas para lhes ajudar.

A família que mais insistia em remarcar sua nobreza era aquela momentaneamente
alijada do poder e pareciam ter menos relações estáveis com a sociedade envolvente (em-
bora um adolescente estivesse estudando em Bodoquena num colégio ligado à Fundação
Bradesco). Alguns mais velhos haviam saído poucas vezes da aldeia e nenhum membro
mencionou possuir residência �xa na cidade. Às vezes em que conseguem um dinheiro
extra, algumas destas famílias se mudam temporariamente para a pequena cidade de Bo-
doquena, alugando uma casa ou vivendo na casa de algum parente, para retornar quando
dinheiro acaba.

A outra família nobre47, ao contrário, possui uma casa melhor aparelhada na aldeia
(com diversos cômodos, geladeira, hortas), e uma bela casa própria na cidade de Campo
Grande usada por parentes e que, ocasionalmente, servia para �tirar férias�, para passear
ou em algum caso de necessidade - ir ao médico, dentista, fazer compras etc.. Possui
também uma camionete � que facilita não apenas o acesso às cidades vizinhas como
possibilita o desenvolvimento de outras atividades, como o trabalho de corte de madeira
em locais mais distantes da Reserva. O representante mais velho desta família é antigo
funcionário da FUNAI (como era seu pai, um famoso capitão, já falecido), sendo também

46Assim como algumas pessoas argumentam que foram �criadas para ser capitão�, também existem
aqueles que parecem ser criados para ser �conselheiros�. Na família que me hospedou pude observar três
gerações desses diplomatas. Meu an�trião, seu neto - que já demonstrava aptidões diplomáticas, e seu
pai, referido pelo lingüista do SIL, Glyn Gri�ths, como �chief of wisdom�, em oposição ao �chief of war�
(in Wilbert and Simoneau 1989:7).

47A família Silva, descendente do famoso capitão João Príncipe, informante de Darcy Ribeiro.
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membro respeitado da liderança, conselheiro e irmão de um dos líderes da ACIRK.
Embora Siqueira observe que a maioria das fazendas da reserva pertencem às famí-

lias consideradas nobres, existe um número considerável de descendentes de nobres �
sobretudo �lhos/as caçulas - que não usufruem diretamente das terras (seja na forma de
dinheiro advindo dos arrendamentos, seja da exploração madeireira). Assim como também
existem casos de descendentes de cativos que possuem propriedades. Segundo Pechincha,
um velho casal de informantes � que só �muito tardiamente vieram a mencionar e em
tom con�dencial� que eram descendentes de cativos � era considerado �rico, pelo número
de gado que possui�, o marido sendo �importante membro do conselho� (liderança) e �sua
família sendo considerada uma das que mais aderiu à catequese dos missionários alemães,
tanto que forma encarregados de zelar pela igreja� (1994: 91).

É signi�cativa a resposta que alguns Kadiwéu me deram, quando perguntei sobre os
critérios de divisão da Reserva em Fazendas. Eles diziam que �muitos são acomodados�,
�não querem fazer o mínimo esforço� e não se empenharam em acompanhar as expedi-
ções de demarcação. Se tivessem se esforçado, diziam, também �teriam o seu quinhão�.
Embora reconheça que este argumento revela uma lógica nobiliária implícita � onde são
provavelmente os não-nobres que precisam esforçar-se para obter fontes de prestígio�
devemos lembrar que a sociedade kadiwéu, mesmo supondo a nobreza como uma coisa
dada, sempre deixou espaços para a agência pessoal de indivíduos. Não são tão raros
os casos de cativos do passado que transformaram-se, por méritos pessoais (bravura, ini-
ciativa, dom da palavra etc.) em grandes capitães kadiwéu. Da mesma forma, deve-se
lembrar do antigo ritual que instituía como capitãozinho um recém-nascido não-nobre,
como companheiro do pequeno príncipe, e que à partir daquele momento seriam irmãos
por toda vida.

Ao mesmo tempo em que se observa, nos discursos, uma ênfase em critérios que
parecem remeter à descendência � como as referências à pureza de sangue � existe, na
prática, uma preocupação por �cativar� os outros, conquistá-los, atraí-los para dentro do
grupo. Como vimos, o enorme contingente de �estrangeiros� dentro do grupo, assim como
a �mistura�, longe de ser um fenômeno da atualidade, aparece recorrentemente descrito
na literatura sobre o grupo48.

Estou convencida, por isso, de que os con�itos em torno de nossa permanência na
aldeia - assim como a di�culdade para compreender nossos objetivos lá - devia-se prin-

48Embora a introdução e domesticação do cavalo para �ns guerreiros tenha impulsionado, como vimos,
a investida imperialista Guaicuru - fazendo com que o número de cativos aumentasse - é pouco provável
que uma estrati�cação social tão elaborada tenha surgido somente à partir desse momento.
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cipalmente ao fato sermos pessoas que já chegavam com um propósito, pré-de�nido, de
partir depois de um tempo determinado. Mesmo assim, além das iniciativas por cativar
nosso �lho, também nós, no início, fomos encorajados a nos engajar em uma ou outra
posição dentro da aldeia. Primeiro, insistiram para que desistíssemos de executar certas
tarefas vistas como �menores�, como lavar nossa própria roupa. Várias vezes nos apresen-
taram pessoas que poderiam executar esta tarefa para nós e, frente às nossas negativas
�pensando que se tratasse de sovinice nossa - Dona Dorvalina chegou a dizer que sua
sobrinha faria o trabalho �de graçaÂ� para nós. Seu Miguel, da mesma forma, �cou visi-
velmente chocado quando soube que lavávamos nossa roupa. Primeiro, duvidou, achando
que estávamos brincando, depois, exclamou: �Mas isso não é serviço para vocês! Mandem
outro fazer!�.

Como esta atividade signi�cava, para nós, uma rara oportunidade de diversão com as
crianças naquelas in�nitas tardes de mormaço, demoramos para perceber a real impor-
tância do fato. Nossa disponibilidade para colaborar nas tarefas cotidianas (como ajudar
a cozinhar, a lavar a louça, consertar coisas, etc., a�nal, pensávamos, como hóspedes
deveríamos colaborar) nos colocou, porém, numa posição curiosa. Nossa comida passou
a ser elogiada, nosso an�trião tendo inclusive brincado que �agora não aceitariam mais
outra comida�. De repente, nos vimos responsáveis únicos pelo preparo das refeições, pelo
segundo dia consecutivo. Foi nesse processo que percebemos a real dimensão da questão
que nos era colocada. Ou se já, se nos recusávamos a ser nobres, então que fôssemos
cativos!

7.10 Distinção e �Mistura�

As recorrentes a�rmações sobre a �importância do cacicado hereditário�, entre os
Kadiwéu, baseiam-se, quase que exclusivamente, na detalhada descrição de Sánchez-
Labrador, de uma cerimônia em virtude do nascimento de um �pequeno príncipe�, que
teve a oportunidade de assistir entre os Mbayá. Vejamos uma parte de seu relato:

�En honor del príncipe recién nacido, hombres e mujeres sacan a la plaza cuantas
invenciones les dicta su alegre genio y amor desordenado a un niño que ya miran como
conservador de su descanso. (...). Todos los días hubo baile cerca del toldo del niño
de mujeres y muchachas como el primer dia... Las más exhaustas viejas, armazones
de piel y huesos, en comprobación de su amor, dan el pecho al niño, como si en cuero
requemado fuera capaz de comunicarle cándido vital jugo. (...) La antevíspera de ésta
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reparte gracias el niño príncipe. Para estos favores escojen dos niños de pecho á los
cuales crían capitanes. Esto es darle compañeros para la infancia y lo futuro. Es función
en que intervienen algumas ceremonias y donecillos mutuos. Primeramente por la tarde,
al caer el sol, con gran comitiva, llevan al recién nacido al toldo del niño neocapitán, y
que será su amigo. Duermen los dos en aquel toldo toda la noche, como si fueran dos
hermanos uterinos. Por la mañana hombres y mujeres se encaminan al toldo en que han
dormido los dos niños. De una manta de varios colores, cojida por las cuatro puntas,
remedan un dosel ó palio. Cerca de éste baila y canta una vieja, hecha el hazmerreir del
concurso. (...) Síguense otros pintados y enramados, a los cuales va inmediato otro dosel,
que de�ende del sol al nuevo capitán creado niño. Cierra la comitiva un criado palafrenero
que conduce de la rienda un bizarro caballo. Este es el dón que en agradecimiento del favor
recebido hace el nuevo capitán a su niño. De este modo llegan al toldo de la parida, en
el cual quiedan los niños todo el dia, y noche seguiente. (...). Después mozos y mozas
juegan a las ramas: beben potentemente los hombres y algunas mujeres; retirándose a casi
todos en brazos ajenos a dormir el nudagi (bebida) � 49.

Sempre referindo a estas descrições, praticamente todos autores que estudaram os Ka-
diwéu a�rmam o caráter hereditário da transmissão de prerrogativas de nobreza. Vários
autores, como Baldus (1975)50 Jaime Siqueira (1993) e Mônica Pechincha (1994) argumen-
tam sobre o caráter não apenas hereditário mas também patrilinear desta transmissão.

Não deixa de ser interessante notar, por outro lado, que embora Sánchez Labrador
a�rme também que �no casan sus hijas a los cautivos, aunque españoles, y lo tienen por
punto de descoro manchar su nobleza con la baja condición de sus criados�51, ele próprio
reconhece que se trata mais de um ideal e que, na prática, as coisas são mais complexas:
�aunque la madre ó el padre fuese cautivo, si emparentó con los Eyiguayeguis, sus hijos
gozan privilegios de tales e pueden casarse con los que ya miran como iguales� (1975:33).
Não são poucos os autores que �zeram também a observação de que �a dignidade é heredi-
tária em favor do primogênito e na falta de um macho podem ser revestidas da dignidade
as fêmeas� (Azara, in Colini, 1975 [1945]: 279).

Os depoimentos dos moradores da aldeia Bodoquena indicam, segundo Siqueira, que
as famílias de João Príncipe e dos Matexua, �principais detentoras do poder político
entre os Kadiwéu, são as que possuem o maior número de cativos� (1993:127). Já os

49Sánchez-Labrador, cfe. citado por Baldus, in Boggiani, 1975 [1892]:30.
50Como diz Herbert Baldus, a �importância do cacicado hereditário� �ca evidente por ocasião do

nascimento de um �lho de chefe: �era transmitido em linha paterna e passava para o irmão, quando não
existiam �lhos� (1975:30).

51In Baldus 1975:33.



7.10 Distinção e �Mistura� 203

integrantes da aldeia Campina, em sua maioria foram apontados como descendentes de
cativos. O autor nota que embora suas qualidades de lavradores e sua capacidade de
trabalho sejam reconhecidas pelos moradores da aldeia Bodoquena, são �visivelmente
mais pobres, em geral não possuem fazenda arrendada, possuem pouco poder de decisão
política e freqüentemente são tratados com um certo desdém pelos habitantes da aldeia
Bodoquena� (1993:128). Segundo este autor, �os Terena que vivem com os Kadiwéu
estão alijados da participação dos recursos do arrendamento e dos mecanismos internos
de decisão política, cujo domínio se restringe às famílias kadiwéu que possuíam cativos e
cujos representantes são importantes líderes�(1993:129)52.

Por outro lado, como vimos, as relações estabelecidas pelos Kadiwéu com outros gru-
pos - terenas, chamacocos, cativos, brancos, corridos, etc. � contradizem qualquer ideal
endogâmico pregado nos discursos, evidenciando, na prática, uma mistura sistemática
com outras etnias.

Existem muitos intercasamentos de �nobres� com não-nobres (indígenas e brancos),
sendo importante notar que as rixas faccionais podem tanto limitar quanto instigar o
intercasamento entre as famílias nobres. Siqueira, por exemplo, interpreta o casamento
de mulheres da nobreza kadiwéu com brancos, sugerindo ser esta uma estratégia feminina
para manter a linha de descendência, já que a categoria dos brancos, apontada como
�neutra�, faria a outra prevalecer, a criança nascida desta relações sendo considerada
kadiwéu nobre, como a mãe. Acontece que, nestas famílias, tanto as mulheres casam com
homens brancos quanto os homens kadiwéu com mulheres brancas. Embora as crianças
destas uniões possam eventualmente herdar o nome do pai ou da mãe brancos, concordo
com Siqueira que as prerrogativas de nobreza sejam preservadas. O adjetivo �branco�, por
outro lado, jamais me pareceu remeter a uma categoria �neutra�.

Quando um senhor nobre declarava que sua mãe � uma típica kadiwéu nobre - era
misturada com branco, queria enfatizar a capacidade de tornarem o Outro, mesmo branco,
um dos seus. Quando um outro homem referia-se ao enfermeiro kadiwéu como �o Hilário
branco�, parecia que além de distinguí-lo de uma outra pessoa com mesmo nome, havia
uma sutil intenção de menosprezá-lo, já que em outra oportunidade havia criticado sua
atuação.

Na minha opinião, o intercasamento com brancos, nesses contextos de disputa entre
52Não deixa de ser interessante que o �vereador kadiwéu� - um homem descendente de terena � embora

respeitado dentro do grupo, tenha sua esfera de in�uência restrita internamente, sua atuação sendo
ampliada para fora. Seu prestígio não impede que seja alvo de demandas e muitas críticas, sobretudo
pelas promessas não cumpridas.
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famílias nobres, indicaria mais uma percepção do brancos como aliados �poderosos�, per-
tencentes a uma categoria de status mais ou menos de�nida. Embora os brancos não
sejam vistos como uma categoria homogênea, são em geral vistos como detentores de sa-
beres que os Kadiwéu almejam possuir para poder equiparar-se em termos de poder �
uma idéia expressa, sobretudo, na preocupação com dar estudos às crianças e jovens. As
brincadeiras com os negros, dizendo que só entre os Kadiwéu eles são brancos, talvez seja
um indicativo de uma percepção de homogeneidade da raça branca em detrimento das
diferenças internas mais visíveis, mas não a�rma, diretamente, nenhuma neutralidade.

Da mesma forma, embora existam relatos apontando para a importância da pureza
de sangue das famílias nobres, a restrição do casamento com cativos não é apontada como
forma de manter a hierarquia social estabelecida. Segundo os Kadiwéu, os senhores não
podem casar com seus cativos por estes serem considerados seus parentes, mais parentes
que outros parentes de sangue que vivem longe e não são vistos com freqüência.

Embora as diferenças entre as famílias sejam sempre marcadas, isso não impede,
porém, eventuais alianças � provavelmente estratégicas - seja via casamento, seja via
apoio compartilhado a determinada política ou decisão. O recente casamento da �lha
caçula de uma das famílias nobres (dos Silva) com um dos irmãos caçulas de Seu Miguel
(da família Matexua) pode ser lido, nesse contexto, como uma disposição de unir forças,
frente a outros grupos que, eventualmente, possam estar se destacando na cena política
grupal. Outro fato que aponta para o estabelecimento de uma �aliança� � mesmo que
instável - entre estas duas famílias, foi o apoio que ambas deram à minha permanência
na aldeia. Ambas criticavam o então capitão (mais ligado à Missão) referindo-se, na
melhor das hipóteses, ao caráter �indeciso� de sua liderança. As críticas à suposta falta de
habilidade no estabelecimento de relações com estrangeiros ( o fato de ter nos expulsado
de imediato, por exemplo, sem conversa), eram freqüentemente associadas a um também
suposto desconhecimento da língua portuguesa (uma suposição que, constatamos mais
tarde, não procedia, dado que ele falava �uentemente o português).

Não deixa de chamar a atenção, no entanto, o fato de mesmo tendo sido apoiada por
estas duas famílias nobres, foi impossível permanecer na aldeia. Para mim, estes fatos
apenas revelam diferentes formas � mais complementares do que excludentes - adotadas
por diferentes grupos, de lidar com estrangeiros. Os integrantes da facção do capitão
expressavam, sem dúvida, uma índole mais guerreira e direta, apelando constantemente à
ameaças e chegando mesmo a beirar a agressão física, como no episódio do cavaleiro que
quase nos atropelou de propósito.
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Esta política guerreira para com estrangeiros contrasta com a diplomacia que uma
das família nobres demonstrava constantemente. A família que nos acolheu e hospedou
mostrou-se solícita, simpática e amável durante todas as estadas na aldeia. O desacordo
com as idéias do capitão, porém, foi especialmente importante no contexto de nosso
acolhimento. A�nal, como me foi dito, eu estava sendo convidada para �car na sua casa
pois este espaço fugia da jurisdição do capitão. Da mesma forma, a família dos Matexua
deixou transparecer, desde o início, o tom desa�ador que permeava seu apoio à pesquisa
e a disputa política nele implícita. O fato de um de seus membros ter explicitado que iria
�nos bancar�, pois não temia o capitão, evidencia bem este caráter .

O que pode-se ver melhor, agora, olhando com distanciamento, é o papel de pivôs que
nos foi atribuído num contexto de disputas faccionais acirradas. Como já era esperado, a
nossa hospedagem por determinada família nos colocou na posição de opositores à facção
no poder. No �nal, quando soube que o capitão havia nos chamado e ordenado que
saíssemos da aldeia imediatamente se não quiséssemos que acontecesse �uma tragédia� �
alegando que não podia controlar todo mundo e tinha gente querendo �fazer bobagem� �
Seu Miguel �cou todo eriçado, dizendo que iria �tirar satisfação� com a capitão. �Agora
é que não vou deixar vocês saírem da aldeia!�, exclamou irritado. Sua mãe, numa reação
semelhante53, in�ama o discurso e proclama, decidida, que �então tem que se juntar e
tirar ele agora mesmo�. O fato de o capitão ter argumentado que, mesmo que quisesse,
não poderia aceitar nossa permanência na aldeia �para mostrar para alguns quem é que
manda�, é também sintomático nesse sentido. Assim, mesmo que as estratégias utilizadas
pelos diferentes grupos possam ter evidenciado percepções diferentes sobre como lidar
com estrangeiros � guerreira ou diplomaticamente � a questão central a ser destacada é
que a nossa presença foi, sem dúvida, articulada estrategicamente nas disputas faccionais
internas, latentes ou não.

É signi�cativo que o fato de eu já ter estado na aldeia anteriormente, sobretudo
morando na casa de Seu Paulínio, fazia com que este me incluísse, em alguns contextos,
na categoria de parente, assim como a designação em pouco tempo se estendeu também
a meu marido e meu �lho. Essa designação não impedia, por outro lado, que fôssemos
vistos pelo resto do grupo como potenciais corridos, assim como também potenciais a�ns
(sobretudo via nosso �lho). Ao mesmo tempo em que éramos incorporados às atividades
da aldeia54, ditos parentes de alguns, a instabilidade de nossa situação e as constantes

53Não deixa de ser interessante esta coincidência de reações visto que, tendo avisado SD da notícia�
seguimos imediatamente para a casa de DR, não tendo eles tido tempo para confabular sobre possíveis
estratégias a serem tomadas naquela ocasião.

54Sendo designada para guardar o chapéu de um senhor na noite da festa de ano-novo para �que não se
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histórias sobre os corridos, nos lembravam de nosso lugar de inimigos em potencial.
Mesmo se considerarmos a co-existência de práticas e discursos que prezam, por um

lado, a a�nidade (como no caso do rapto de crianças dos outros para serem criadas como
mesmos) e práticas e discursos enfatizando, por outro lado, a importância do sangue
(nobre, no caso), esta idéia envolve uma outra, de �pureza de sangue�, signi�cando um
compartilhamento não propriamente substancial (biologicamente dado), uma vez que re-
mete sempre a idéia de �sangue nobre� que, como a própria de�nição deixa entrever, se
caracteriza por um compartilhar de identidade (a nobreza) que, longe de ser especi�ca-
mente pessoal (ou individual), é socialmente constituído, dentro de uma hierarquia social,
esta sim, vista como dada.

Embora uma certa relação metonímica possa ser observada nas falas de algumas pes-
soas que se advogam o �direito� de ocupar o posto de capitão evocando o parentesco direto
com capitães famosos do passado, ter �sangue nobre� não parece remeter a uma essência
ou substância entendida como passada hereditariamente, no sentido biológico ou genético
do termo, conforme o entendemos. O uso da categoria sangue, nesse caso, poderia ser
entendido ou como uma metáfora remetendo à compartilhamento de certas qualidades
ou identidades. Um senhor de família nobre que há muito desejava ocupar a posição de
capitão, por exemplo, costumava dizer que isso �estava no sangue�, pois era neto de um
grande capitão e havia �nascido para ser capitão�.

Estas referências, porém, dizem pouco num contexto onde os critérios de consangüini-
dade são extremamente relativos, sem falar que as referências aos �avós� em geral incluem
muito mais pessoas do que corresponderia no nosso sistema terminológico, freqüentemente
remetendo a um passado longínquo, às vezes mítico. A seguinte intervenção de uma se-
nhora kadiwéu, quando iniciava um depoimento que daria à Jaime Siqueira sobre a origem
dos nomes, exempli�ca bem não apenas esta idéia, como deixa clara também a posição
muitas vezes assumida pelas mulheres nobres em seus discursos:

�Este homem quer saber de onde sai os nossos nomes indígenas quando alguém morre.
E também não quero que você olhe para o meu marido, não quero que você ouça muito
ele, ele não sabe muito bem dessas coisas, mas já dá para vocês saberem que ele é.... E
quero lhe dizer também que eu sou também a neta da chamada Nitikena, eu sou a neta
dela. Mas como não sou metida não falo, não quero �car acima de todos vocês, porque
Nitikena era a mais famosa (...) Antigamente índio não tinha machado e também não
extraviasse�; solicitada a cozinhar em eventuais passeios que a dona da casa fazia na companhia do marido;
meu marido solicitado para diversas atividades- desde apitar jogos de futebol até consertar geladeiras,
motores da bomba da caixa d'água etc.
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tinha nome, só quando a tal da chamada Nitikena, aí que fomos ter esses nomes� (1993:
Anexo 2: pp.19).

Este emprego genérico do termo �avós� é também usado no dia-a-dia, quando muitas
outras pessoas, além dos pais dos pais (ou mesmo irmãos/irmãs destes), são tratados
com deferência e afeto particular, e me eram apresentados como avós. Embora tenha
perguntado muitas vezes, não consegui obter uma resposta conclusiva sobre os critérios
que levam a de�nir como avós pessoas que não são consideradas propriamente parentes
nem da mãe, nem do pai.

Em geral, explicavam que eram avós porque assim haviam aprendido dos seus pais.
Numa ocasião, porém, uma mulher explicou que a determinada senhora era sua avó porque
havia sido criada �como irmã� de sua avó (mãe de sua mãe), quando ambas eram pequenas.
A pessoa em questão pertencia a uma família de cativos da família da avó e, como eram
de �mesma idade�, cresceram juntas. A partir daí desenvolveram-se os laços, que foram e
são passados através das gerações.

7.11 Laços com estranhos, estranhos laços

Estas observações revelam elementos similares aos observados, por exemplo, no con-
texto amazônico. Em �Alguns aspectos da a�nidade no dravidianato amazônico�, Eduardo
Viveiros de Castro destaca que �a sociologia da Amazônia não pode limitar-se a uma soci-
ologia do parentesco porque o parentesco é limitado e limitante ali� (1993:158). Segundo o
autor, é necessário �forjar uma linguagem adequada à realidade etnográ�ca, reimergindo-se
o parentesco em sistemas mais amplos de classi�cação social e em concepções cosmoló-
gicas globais� (1993:158). Analisando as abordagens sugeridas por diferentes autores �
entre eles Trautmann (1981), Dumont (1975) e Needham, Viveiros de Castro argumenta
que as tentativas destes autores de procurar �resguardar a dimensão estrutural pura da
terminologia, em sua natureza categorial e categórica�, relegando as preferências, grada-
ções e padrões objetivos de aliança como pertencendo �ao mundo sublunar da �prática� �,
é uma solução inadequada para o caso amazônico.

Segundo Viveiros de Castro, �a assimilação da distância genealógica à distância geográ�co-
social, tão bem descrita para a Guiana55, é apenas um caso particular do fenômeno mais
geral da consideração da distância para as classi�cações de parentesco e as estratégias ma-

55Enquanto a distinção entre cognato (co-residentes) e não-cognato (não co-residente) é sociológica, a
distinção consangüíneo/a�m é terminológica. O domínio dos cognatos inclui, no modelo endogâmico da
Guiana, tanto consangüíneos quanto a�ns; o dos não-cognatos (parentes classi�catórios) também.
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trimoniais� (1993:165). A superposição, em alguns casos, do gradiente próximo/distante
ao contraste binário consangüíneo/a�m (como no caso Yanomami) é comandada pela
distinção mais básica entre cognatos (no caso guianense identi�cados a co-residentes) e
não-cognatos (não co-residentes). Segundo ele, �o próximo (genealógica e espacialmente)
está para o distante como a consangüinidade está para a a�nidade�, num processo que faz
um a�m efetivo ser assimilado aos cognatos co-residentes, e assim, num consangüíneo, ao
passo que um cognato distante (classi�catório, não co-residente) seja classi�cado como um
a�m potencial�. Em outras palavras �no interior da esfera dos cognatos, a a�nidade é do-
minada pela consangüinidade � um a�m é uma sub-espécie de consangüíneo. No exterior
desta esfera (na extremidade distal deste gradiente), a consangüinidade é dominada pela
a�nidade, os consangüíneos distantes, categoria que pode incluir de modo teórico toda a
sociedade, são transformados em a�ns potenciais: todo não-cognato pode ser a�nizado�
(1993:166).

O fato de sermos considerados parentes pelas famílias que nos acolheram, de fato
parecia impedir a possibilidade de qualquer relação de a�nidade conosco. Embora uma
aliança conosco via nosso �lho aparecesse como bem-vinda por algumas famílias, jamais as
pessoas que nos referiam como �da família� tentaram �cativar� nosso �lho, nem tampouco
faziam brincadeiras em torno da possibilidade dele �namorar� as garotas da família. A
família que nos hospedou � de descendência nobre � possuía diversas ligações matrimo-
niais com brancos56. Nesse contexto, de relativa abertura para casamentos com brancos,
a ausência de qualquer manifestação de aproximação via Gabriel (nem como criança a
ser cativada, nem como a�m potencial) pode muito bem estar relacionada ao fato, várias
vezes referido, de sermos considerados já parentes.

A impossibilidade de sermos considerados a�ns reais, por parte de algumas famílias,
no entanto, não excluía a possibilidade de podermos ser, via relação com o �kadiweuzinho�
em potencial, a�ns potenciais de outras famílias.

É interessante lembrar, nesse contexto, a sugestão de Rivière (1987 e 1989) de que os
termos de a�nidade efetiva não são, a rigor, termos de a�nidade, mas exprimem distância
social�. No caso da Guiana, a distinção essencial é entre kindred e strangers, interior
e exterior, a oposição consangüinidade/a�nidade praticamente desaparecendo, como no
caso kadiwéu57.

56Por exemplo, um irmão de Seu Paulínio era casado com uma branca (com quem não tinha �lhos), e
uma irmã sua tinha um �lho com um branco. Também um �lho seu era casado com uma branca, com
quem tinha uma �lha.

57Embora concorde com Rivière sobre a importância dos �gradientes de distância�, Viveiros de Castro
ressalva que estes não tornam inútil ou inexistente a oposição consangüinidade/a�nidade, enquanto opo-
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Embora o �gradiente de distância� envolva também outras dimensões, o espaço aparece
como variável central. O caso kadiwéu, por outro lado, nos obriga a pensar o tempo
como um fator talvez mais importante do que o espaço nas de�nições tanto do que é
parente ou estranho, quanto nas atribuições de identidade étnica. Enquanto o fato de
meu �lho ser constantemente referido como kadiweuzinho, por algumas pessoas, revela a
�xação kadiwéu nas crianças, as insistentes perguntas sobre quanto tempo �caríamos e
os comentários subseqüentes de que �então viraríamos Kadiwéu� revela a importância do
tempo na de�nição da identidade étnica kadiwéu.

Enquanto no caso das Guianas os laços de casamento parecem con�gurar um laço polí-
tico crítico na dinâmica social - os a�ns potenciais sendo doadores ou tomadores potenciais
de mulheres (Viveiros de Castro 1993:200), no caso kadiwéu, ao invés do casamento �
socialmente desmarcado � poderíamos dizer que o laço político crítico na dinâmica social
é aquele estabelecido através das crianças. Nas relações extra-grupais, as crianças ainda
aparecem como elos importantes com o exterior, evocando uma lembrança forte do pas-
sado, onde as expedições guerreiras tinham como maior objetivo a captura de crianças
dos inimigos. Nas relações intra-grupais, o lugar central das crianças manifesta-se na
conjugação de um controle rígido de nascimentos e uma dedicação exclusiva e intensiva às
crianças que criam. En�m, ao invés de trocarem mulheres, os Kadiwéu parecem preferir
trocar crianças. Na prática, através do constante interesse em cativar as crianças, suas
e dos outros. Nas representações, através das recorrentes histórias tematizando tanto o
medo de que suas crianças sejam roubadas, quanto situações consumadas, onde suas cri-
anças foram capturadas pelos inimigos, restando à eles, kadiwéu, apenas pedir para que
�tratem bem delas, já que as levaram�, como diz a mãe que perdeu seus �lhos para a bacia
de beleza descomunal que pousou no seu pátio.

A prática kadiwéu de raptar/predar e ao mesmo tempo cuidar as crianças dos outros
parece fazer parte da mesma lógica. Assim como as diferenças entre as relações amis-
tosas, de identidade e de cuidado nas esferas domésticas ou familiares, e as relações de
hostilidade, alteridade e perigo que permeiam as esferas públicas de convívio.

É notável que estas relações apareçam sempre como foco não apenas de atenção mas
também de tensão. Se entendermos a presença de tensão como um indício de que algo
importante, como indicativo de um lugar decisivo de encontro entre temas fundamentais, a
tensão observada, entre o que denomino, por falta de melhor termo, de esfera do doméstico
sição terminológica e estrutural (1993:199). Para Viveiros, a oposição simples entre exterior/interior é
insu�ciente por faltar a constatação da hierarquia: �entre interior e exterior não há apenas um gradiente,
mas também uma relação assimétrica: a mesma que se estabelece entre consangüinidade e a�nidade,
entre a�nidade real e a�nidade potencial, entre ponto de vista local e ponto de vista global� (1993:201).
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(ou familiar) e esfera pública deve ser analisada em maior detalhe. Mesmo ciente das
inúmeras críticas à dicotomia doméstico-público (ou privado-político) efetuadas sobretudo
pela antropologia feminista, o fato é que a sociedade kadiwéu efetua, como vimos, uma
distinção sistemática ( não necessariamente de oposição, note-se) em relação às dinâmicas
referentes a estes dois espaços. Assim, embora reconheça a pertinência de muitas das
críticas elaboradas à distinção público-doméstico, não poderia ignorar um aspecto que se
apresentou de forma tão viva nessa sociedade.

Quanto ao lugar das crianças, nessa dinâmica, como não vê-las como ponto crucial
que une as duas esferas? Esta união poderia ser melhor expressa em termos de uma
encruzilhada de signi�cados, cuja tensão se reproduz no nível dos discursos e das práticas
em torno das crianças. Por um lado, a �tensão� em torno do tema é recorrentemente
marcada e recontada nos mitos e rituais� onde tematizam incansavelmente o medo de
perdê-las, por outro lado, nas narrativas que relembram a bravura guerreira e o gosto
kadiwéu por capturar as crianças dos outros e criá-las como suas. Por �m, temos a
preocupação cotidiana com o cuidado das crianças, expressa tanto nas práticas quanto
nos discursos Kadiwéu.

Assim, capturando o signi�cado das crianças na dinâmica social, um ponto importante
que se destaca é a dimensão política que lhe é fortemente atribuída, ora como parte
importante da esfera familiar, ora como elos privilegiados nas relações estabelecidas com
outros grupos. Isso nos remete a um aspecto que julgo fundamental na análise, qual seja,
a dimensão política que perpassa tanto a esfera doméstica quanto a pública, sobretudo
quando consideramos o lugar das crianças na sociedade kadiwéu.

Quando destaco a tensão sempre existente nas fronteiras entre esferas doméstica e
pública, bem como entre as diferentes representações da criança (como alvo de predação
e de cuidado), estou pensando numa de�nição de �tensão� como remetendo a situações de
�dupla face� (de con�ito ou dilema), mas que no contexto kadiwéu não são con�guradas de
forma explícita como �crise� pelos sujeitos sociais - embora a tensão presente nas passagens
de uma esfera à outra seja facilmente identi�cável. Em outras palavras, os Kadiwéu
parecem ver e perceber as diferentes perspectivas implícitas na sua dinâmica social e
cultural, colocando-as lado à lado, como arranjos possíveis dentro de uma multiplicidade
de posições diferenciadas (como num caleidoscópio), mas sem percebê-las como em tensão
ou como entidades opostas.

Como já falei, as inúmeras metáforas presentes nos mitos Kadiwéu em torno do eterno
medo de perder suas crianças (sobretudo para criaturas que atacam à noite), assim como
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as narrativas que não cansam de a�rmar o caráter �divino� do direito de roubar as crianças
dos outros, ou a ênfase na grande necessidade de cuidados exigidos pelas crianças, são
aspectos que se revelam intimamente relacionados.

O rapto de mulheres e crianças, no passado, a abertura para incorporação de pessoas
de fora, hoje, o fascínio pelas crianças dos outros, o grande número de estrangeiros dentro
do grupo, assim como a popularidade das histórias sobre os corridos, revelam não apenas
a centralidade da relação com o exterior, mas parece corresponder justamente a idéia da
a�nidade potencial como categoria dinâmica da diferença.

O caso Kadiwéu, onde a morte dos inimigos �gerava� crianças que os homens traziam
como presentes às suas esposas é extremamente revelador da idéia das crianças como ve-
tores de exterioridade. Parece mesmo haver uma representação de que o derramamento
de sangue (através da morte do inimigo) possibilita desencadear um processo de �gera-
ção masculina�, simbolicamente correspondente ao poder de �geração feminino�, também
ligado, embora inversamente, ao derramamento de sangue.

Antes de tornarem-se interior ou adquirirem uma identidade interna ao grupo, as
crianças são o exterior por excelência, a encarnação do outro (o inimigo, os mortos, o
estrangeiro) que, no entanto, reproduz o �eu�. Um elo simbólico que concentra e liga
diversas esferas importantes da socialidade, já que as crianças são ou reúnem, a uma só
vez, o dentro e o fora, a identidade e a alteridade, a consangüinidade e a a�nidade.

Parece pertinente recorrer, nesse contexto, à noção de �terceiros incluídos�, elabo-
rada por Viveiros de Castro para explicitar posições que escapam ao dualismo consangüí-
neos/a�ns e parentes/estrangeiros, e que desempenham funções mediadoras fundamen-
tais58 que, segundo Viveiros, �pedem uma teoria das relações de não-parentesco� na Amé-
rica do Sul (Viveiros, 1986:177).

No caso kadiwéu, tanto as desejadas e amadas crianças, quanto os desejados e de-
testados �corridos�, mediam as relações, aspiradas e perigosas, com o mundo exterior,
sobretudo branco. A história da amizade kadiwéu com uma moça branca paraguaia, que
acabou desencadeando uma guerra, é apenas mais um exemplo. Como disseram para Pe-
chincha, o pai da moça �devia ter cuidado dela; os pais têm que cuidar dos �lhos quando
eles vão para o meio dos índios. Porque o índio é parecido, mas o pensamento dele é
diferente�(1994: 141).

58Como, por exemplo, os parceiros de trocas comerciais caribe; os parceiros de partilha de cônjuges
araweté; os compadres Piro; os cativos de guerra tupinambá, cunhados paradoxais; os amigos formais jê,
a�ns metafóricos etc..
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A aliança cumulativa endogâmica e a troca direta aparecem, segundo Viveiros de
Castro, como casos-limite onde se cancela a constante canibal. Ou seja, a predação sexual
recíproca quita a dívida sempre latente (1993:189-190). Como observa o autor, �a captura
de mulheres no exterior (prática menos comum na região do que se imagina) é o pólo de
um continuum sem falhas, cujo outro extremo é a endogamia cumulativa� (1993: 189-
190). Nessa perspectiva, �quem dá mulheres sem recebê-las em troca (e só uma pessoa
vale outra), abre um crédito canibal contra os tomadores - �gura típica do sogro canibal
de quem se obtêm os bens culturais com o risco da devoração.

Na mitologia kadiwéu, como vimos, a �gura canibal se materializa numa criança, �lha
de Nitikana � a mulher que queria fazer coisas de admirar as pessoas � com uma onça
(às vezes com um homem celeste). As crianças destas uniões são, em geral �guras notáveis
(heróis culturais), que quando crianças não são completamente humanos (sendo cuidados
e relacionados com animais), ingressando no universo humano somente quando voltam
para resgatar a mãe das garras de seu marido onça (matando-o), e depois retornarem à
casa dos parentes maternos, onde a criança, depois de surpreender os parentes com seus
hábitos canibais, torna-se uma pessoa dotada de uma humanidade especial, ensinando aos
Kadiwéu o �sistema do índio�.

O perigo de devoração é direcionado, na história kadiwéu, para fora do grupo dos
parentes, que saem em busca de criancinhas dos inimigos para darem para o netinho
comer. Isso nos leva a pensar que aqui, são os humanos Kadiwéu, tomadores de crianças
dos outros (potencialmente transformáveis em humanos Kadiwéu), que abrem um �crédito
canibal� (no momento em que raptam as crianças dos outros), um crédito que, como no
caso da vendeta, não querem que seja pago, já que o pagamento signi�caria a perda de
suas próprias crianças. A recorrência do tema do medo do roubo das crianças nos mitos
Kadiwéu, parece con�rmar está hipótese.

Segundo Viveiros de Castro, no contexto amazônico o �reino dos a�ns� se acha in-
ternamente dividido por um quiasma que o reparte em regiões simétricas e inversas: de
um lado, temos a�ns sem a�nidade, de outro, a�nidade sem a�ns. (...) De um lado, a
a�nidade atual é atraída para a consangüinidade, pela endogamia local, a troca simétrica,
as ideologias da cognação e da consubstanciação conjugal. A a�nidade reduz-se aos a�ns.
Do outro lado, a a�nidade potencial, coletiva ou genérica, abre a introversão localista do
parentesco ao comércio com a exterioridade: no mito e na escatologia, na guerra e no rito
funerário, nos mundos imaginários do sexo sem a�nidade� ou da a�nidade sem sexo. Ela
se �reduz� a uma pura relação, que articula termos justamente não-ligados por casamento�
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(1993:179).
A prática kadiwéu de raptar e adotar crianças dos outros parece um exemplo claro

desta �pura relação�, desvinculada do casamento, uma vez que se trata de construir uma
consangüinidade, sem sexo. Já no caso do controle dos nascimentos das crianças, interna-
mente, temos o sexo sem consangüinidade, dado que os frutos das relações sexuais nem
sempre coincidem com os critérios de �liação.

Mas se, como argumenta Viveiros de Castro, �o verdadeiro a�m é aquele com quem
não se troca mulheres, mas outras coisas: mortos e ritos, nomes e bens, almas e cabeças�
e o �a�m efetivo é sua versão enfraquecida, impura e local, contaminada real ou virtu-
almente pela consangüinidade�, pode-se pensar os inimigos mortos na guerra � os pais
das crianças raptadas� cujas cabeças eram trazidas como troféus, como sendo os a�ns
potenciais, enquanto as crianças, �contaminadas� (para usar o termo do autor) pela con-
sangüinidade (pois consangüinizadas), seriam a�ns efetivos. Relacionadas com os a�ns
potenciais, atuariam como mediadoras entre interior e exterior.

A a�nidade potencial, como argumenta o autor, é um fenômeno político ritual, ex-
terior e superior ao plano englobado do parentesco. Tudo se passaria �como se a �dina-
mização� (também no sentido homeopático) da a�nidade, reduzindo à imaterialidade sua
referência substantiva original � a aliança de casamento - liberasse em estado puro os
predicados desta relação, alçados à condição de predicados universais (...) A a�nidade
se reveste assim de um valor propriamente transcendental� (1993:181). O valor político,
ritual e cosmológico da a�nidade na etnologia americanista, a coloca num patamar além
do princípio geral lévistraussiano da aliança como instauradora da sociedade.

Dentro desta perspectiva, �ca mais fácil de entender porque meu retorno à aldeia,
mesmo (ou sobretudo) depois dos con�itos lá vividos, tenha sido tão notado e elogiado
por várias pessoas do grupo. Ao mesmo tempo em destacavam a importância de eu
ter voltado, apesar dos problemas enfrentados, criticavam o comportamento daqueles
outros �corridos� que nunca mais voltaram, sequer para visitá-los, como diziam59. Este
comportamento � de �pôr medo� e acolher, correr e reclamar retorno - pode parecer
paradoxal, se não compreendido dentro da lógica que rege a dinâmica do grupo.

O ideal expresso no mito andamanês do �além sem a�nidade�60 - citado no �nal
59Vale notar que, ao mesmo tempo em que são criticados os parentes e membros do grupo (�patrícios�)

que se distanciaram, abandonando a vida da aldeia por completo, são elogiados aqueles que, mesmo
vivendo na cidade, fazem visitas periódicas à aldeia e mantém contato com a cultura kadiwéu, seja
fazendo e comercializando a tradicional cerâmica, seja continuando a falar �o idioma�, um fato sempre
lembrado.

60Que descreve �a beatitude do Além como um céu no qual as mulheres não serão mais troca-
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de Estruturas elementares do parentesco � esse desejo de viver entre si - uma �doçura,
eternamente negada ao homem social�- não deixa de nos remeter, de certa forma, ao mundo
das crianças. A�nal, elas são, simultaneamente, um reduto de nós mesmos e nosso elo
potencial com o exterior, com os outros. Ao mesmo tempo em que podem ser consideradas
nossas �mesmas� (semelhantes), em certos contextos (ou ciclos da vida), as crianças (sejam
elas consangüíneas ou adotadas) são também nossos futuros elos de a�nidade, assim como
reprodutoras de nós mesmos (da família, do �sangue� � que entre os Kadiwéu, como
vimos, não possui sempre um sentido literal, mas constitui uma importante metáfora de
identidade, sobretudo na de�nição da nobreza) através da descendência.

Entre os Kadiwéu, existe um ideal endogâmico aliado à uma prática (também ideal)
de �mistura�. Ao mesmo tempo em certas famílias destacam sua ascendência nobre,
não deixam de estabelecer intercasamentos com não-nobres e membros de outras etnias.
Muitas são as discussões em torno da nobreza ou não de algumas pessoas, não sendo
raro umas contradizerem as outras. Como vimos, embora ser descendente de família
nobre seja fundamental na atribuição de nobreza, pode acontecer de pessoas acabarem
por �provar� sua nobreza através da mostra de capacidades pessoais, �os líderes natos� cuja
capacidade �está no sangue�, o sangue aparecendo aqui mais como metáfora relacionada à
subjetividade do que como condição objetiva. Como vimos, a diferença de atribuição de
identidade étnica também não é rígida, dependendo sobretudo da perspectiva adotada.

A forma como os Kadiwéu equacionam a reprodução do grupo controlando interna-
mente os nascimentos e tomando crianças de outros grupos para serem criadas como suas,
parece evidenciar, contudo, um relativo equilíbrio entre as relações de predação e pro-
dução: ao mesmo tempo que predam seus inimigos, cuidam das suas crianças como se
fossem suas.

Tratamos, neste capítulo, de temas consideravelmente diversos. Todos, porém, de uma
forma ou de outra, referem à �performance� do social e da atualização deste social através
do corpo. Analisamos as pinturas faciais e a mímica facial �equivalente� à pintura. Vimos
como os nomes kadiwéu podem ser entendidos como uma espécie de disfarce usado pelos
vivos para não serem reconhecidos pelos mortos, o nome atuando, junto aos mortos, como
um corpo ao avesso, ou um substituto do corpo, uma vez que este lhes é reciprocamente
invisível � os mortos não podem ver os corpos dos vivos assim como estes não podem
ver o corpo dos mortos. As referências a um ideal de �ruindade� remetem a um traço de
personalidade visto, mais uma vez, como construído através de uma atuação no corpo -
das�(1996:537).
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operado através da dor, cujo objetivo é torná-lo insensível ao sofrimento. Vimos depois as
carneações e performances corporais instigadas pela presença de sangue, como a simulação
de esfaqueamento, que visavam assustar e divertir � da mesma forma como as histórias
sobre corridos e as carrancas. Vimos, en�m, que a sociedade kadiwéu prega um ideal
endogâmico aliado à uma prática (também ideal) de �mistura�. O parentesco, nesse
sentido, parece ser atualizado, reformado, deformado, transformado e performado pelas
mesmas operações que transformam, reformam, performam e deformam as faces e os
corpos.
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8 Fazendo Gênero

8.1 Igualdades diferentes

Um dos aspectos que mais chamam a atenção, no tocante às relações de gênero, entre
os Kadiwéu, é uma ênfase formal na diferença entre homens e mulheres em contextos
públicos, que contrasta com o teor igualitário que caracteriza as relações cotidianas. De
forma simpli�cada, poderíamos dizer que parte-se de uma igualdade doméstica, passa-se
à diferenciação pública e chega-se a uma terceira esfera simbólica, mais ampla, em que a
igualdade se recupera. Vejamos como isso acontece.

Nas festas, nas reuniões, nos eventos esportivos e rituais, em geral os homens tendem
a posicionar-se mais num espaço enquanto as mulheres ocupam outro. O que não quer
dizer que se trate de espaços impermeáveis, ao contrário, as pessoas de ambos os sexos
circulam, adentrando, ocasionalmente, os grupos.

Embora este pareça ser um padrão geral, nem sempre é seguido à risca. No almoço
oferecido por uma família, no dia de Natal, homens e mulheres ocuparam o mesmo espaço,
embaixo de um carramanchão, protegendo-se do sol quente. Já nos outros eventos festivos
que participei, como torneios esportivos e a festa do ano-novo, por exemplo, a separação
entre grupos masculinos e femininos era mais notável.

Embora tanto as mulheres quanto os homens participem dos mesmos campeonatos
esportivos (futebol, vôlei etc.), o fazem integrando times sexualmente diferenciados: times
masculinos e times femininos. Embora possam se enfrentar em situações menos formais, de
lazer cotidiano e no pátio da escola, nos torneios o�ciais nunca se enfrentam diretamente.
Quanto a distribuição espacial de homens e mulheres nessas ocasiões, a divisão era bem
mais �exível do que a observada na festa que descreverei a seguir, dado que a circulação de
pessoas é maior e, em meio à grupos integrados por pessoas dos dois sexos, intercalam-se
grupos de mulheres com crianças de colo, de homens agrupados ao lado, freqüentemente
também com crianças pequenas na volta, e grupos de jovens rapazes e moças, ora em
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grupos separados, ora reunidos.
Na festa na noite de ano-novo, porém, assim como nas reuniões da liderança, a separa-

ção de gênero era muito mas visível. Os homens ocuparam o espaço ao redor do fogo, onde
assava-se o churrasco, enquanto as mulheres circulavam nas imediações da casa, muitas
delas, sobretudo aquelas com crianças pequenas, sentadas nos bancos dispostos embaixo
de uma árvore que �cava logo em frente a saída da porta da casa, situada a uns dez passos
do local onde estavam sentados os homens.

A casa �cava entre a porteira de entrada e o local onde estavam os homens. Assim,
quando as famílias chegavam, os homens em geral paravam para cumprimentar as mulheres
que estavam sentadas nos bancos e em seguida dirigiam-se à roda dos homens. A uma
certa altura da festa, estando muitos dos homens já bastante inebriados pela pinga que
circulava em uma �bota de boi�, sentavam-se bem juntinhos uns dos outros, abraçando-se
e balançando-se ao som da música, que um gaiteiro e dois violonistas tocavam. Um grupo
de homens cantava músicas sertanejas, entre elas �O Menino da Porteira�.

A exemplo de outras mulheres, também �z algumas incursões ao círculo masculino.
Elas �cavam um tempo na volta dos homens, conversando, sobretudo com seus maridos,
e depois voltavam para junto das outras. As cadeiras e bancos onde as mulheres sentavam
estavam dispostos em semi-círculo, voltado para o lugar onde estavam o fogo, a carne, a
música e os homens. Também nesta roda circulava um enorme copo de pinga misturada
com abacaxi colhido no pomar e açúcar, mas a bebedeira não era comparável com a dos
homens1

As mulheres conversavam menos e em voz bem mais baixa do que os homens, que
faziam a maior algazarra. Achei curiosa esta con�guração, das mulheres como platéia
e os homens como centro do espetáculo. Embora algumas mulheres, sobretudo as da
casa e as mais chegadas à família, conversassem e interagissem bastante, a maioria das
convidadas só observava o outro grupo, em silêncio, atentas ao que acontecia na roda dos
homens. Ficavam praticamente só olhando, ouvindo a música, observando o movimento e
atendendo as crianças, que com a avançado da hora, foram sendo colocadas para dormir
em caminhas improvisadas com pelegos e cobertas, nos cantinhos da cozinha-sala que
estavam mais protegidos da circulação de pessoas e vento (embaixo da mesa, ao lado do

1Vale lembrar que �solenes bebedeiras� (como referiu Boggiani, entre outros) acompanhavam todo este
movimento ritual, sendo que em seguida do nascimento da criança os homens partiam para colher mel
que seria em seguida fermentado ao sol, transformando-se no �hidromel�. Darcy Ribeiro (1989: 168-170)
também observou que a bebida era um elemento cerimonial indispensável, usado tanto por homens quanto
por mulheres, como pude observar, o é até hoje. .
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fogão etc.)2.
As outras crianças, maiores, brincavam correndo pelo pátio, enquanto os adolescentes

se concentraram praticamente todo o tempo no pátio da frente, perto da porteira. Os
homens que estavam assando o churrasco, provaram o primeiro pedaço da carne e em
seguida trouxeram pedaços enormes, inclusive costelas interias, para o grupo de mulheres
com crianças pequena. As maiores, assim como os rapazes e moças, comeram lá onde
estavam, nas imediações da porteira de entrada. As mulheres foram as primeiras a serem
servidas do bolo, que seguiu à carne. O costume é cada um levar os talheres e pratos de
casa, e aqueles que assim não o �zeram, comeram com as mãos.

Num determinado momento da festa, houve um buchincho entre as mulheres e risos.
Em seguida soube que um homem havia provocado meu marido, perguntando, em tom
desa�ador, o que ainda estava fazendo na aldeia se o capitão já nos havia corrido dali.
Imediatamente Dona Dorvalina e Simone vieram me explicar, preocupadas, que fulano
tinha dito aquilo por que �era bicho lá do fundão�, morava no mato e não estava acos-
tumado com gente, mas que não me preocupasse porque �Paulínio deu um jeito nele�,
lembrando-lhe que assim como Antônio, ele era um convidado da festa.

Assim como meu marido foi várias vezes �protegido� de provocações e ameaças, tam-
bém eu fui, muitas vezes inadvertidamente, protegida em várias ocasiões, em geral por
iniciativa de mulheres. Duas vezes, por exemplo, percebendo o comportamento insidioso
de alguns homens (ambos inebriados, um me pedindo dinheiro, outro, noutra ocasião,
fazendo insinuações ameaçadoras sobre nosso destino na aldeia), interviram em meu fa-
vor. Uma delas, ouviu a conversa através da parede do quarto (que dava para o meu) e
de lá espantou o pedinte � um irmão mais velho de seu marido, aliás � perguntando,
em tom alto e decidido: �Tu tá sendo incomodada Lisiane?�. Mal ouviu a intervenção, o
homem se despediu e foi embora (antes, me pediu que �guardasse� seu chapéu [de feltro
preto] até o dia seguinte, para que não o perdesse na �noitada�). Na outra ocasião, uma
outra mulher, que eu mal conhecera, enxotou de seu pátio um rapaz que, sentando-se há
alguns metros atrás de onde estávamos sentadas, começou a intrometer-se na conversa e
fazer perguntas e observações ameaçadoras. Disse, em voz �rme e grave, que estava sendo
muito �incomodativo� e que devia ir embora �curar a borracheira�.

Alguns homens, sobretudo os integrantes de famílias nobres, envolvem-se mais na
2No meio da festa, uma mãe convidada me pediu remédio para sua �lha que estava com febre, mos-

trando como ela tremia de frio. Pensando que se tratava de uma febre muito alta, resolvi colocar o
termômetro.Constatei que a garota de nove anos não estava com febre, nem mesmo 37 graus. De qual-
quer forma, fui obrigada a dar um tylenol para a garota, pois sua mãe �cou extremamente desgostosa,
insinuando que eu estava querendo poupar remédio.
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política (interna e nacional) do que outros. Os homens envolvem-se mais diretamente
nas questões relacionadas com a defesa do território, assim como nas negociações em
torno dos arrendamentos. Embora uma das fazendas envolvidas no projeto de Parceria
Pecuária fosse administrada por uma mulher, o discurso de um homem (�goiano�) casado
com uma Kadiwéu, dava a entender que as negociações de arrendamento das fazendas,
cuja propriedade era da esposa, eram feitas diretamente por ele com o arrendatário, com
a participação da esposa3.

A responsabilidade dos homens na política de manutenção territorial, ou das mu-
lheres na produção da arte Kadiwéu, sobretudo a cerâmica, marcam, sem dúvida, uma
diferenciação clara de gênero. Esta diferença, no entanto, não implica uma �cumplicidade�
coletivamente construída por pessoas do mesmo sexo, em oposição ao outro. Ao contrá-
rio, os homens, assim como as mulheres, disputam e criticam-se entre si, sendo muito
freqüentes as acusações de traição, sobretudo entre membros de determinadas famílias.
As ceramistas, igualmente, insistem em distinguir suas obras das de outras ceramistas,
sendo freqüentes as referências (e mesmo acusações) sobre a superioridade - melhor quali-
dade, capricho no acabamento, pintura, traço, qualidade da lenha usada na queima etc.-
de seus vasos.

Assim como as ceramistas competem entre si em termos da qualidade de seu trabalho,
os homens tendem a competir em termos das formas de lutar pelo território, ou seja, nas
ênfases diferenciais na diplomacia e/ou na belicosidade. Jaime Siqueira cita um caso que
evidencia bem estas disputas masculinas. A história, que remonta aos primeiros anos em
que o SPI implantava o arrendamento na área, conta que um fazendeiro - chamado de
�primitivo� pelos índios � permanecia invadindo suas terras, recusando-se a sair, apesar
dos avisos que havia recebido: �Mendes propôs então, juntamente com Gico e outras
lideranças, resolver a questão com a morte do invasor. Príncipe negou-se a participar dessa
investida, alegando que deveriam esperar pela ação do SPI; ao que Mendes respondeu que
ele �deveria usar saias�, saindo a seguir junto com Gico a executar sua tarefa�. Segundo
Siqueira, comenta-se também, que um fator que alimentou a rivalidade entre as duas
lideranças �foi o casamento de Príncipe com Lair, que era mulher de Mendes� (1993:181).
Os termos da disputa, como se vê, remetem à uma diferença de gênero, mas a concepção
de gênero aí implícita é bem particularmente Kadiwéu. Embora os mais belicosos tenham,
sem dúvida, querido desquali�car a forma de intervenção dos diplomatas, é importante

3ão poderia a�rmar isso com certeza, porém, dado que nunca presenciei uma negociação deste tipo e
os relatos que ouvi foram sempre desses maridos contando para outros homens e mulheres (em geral seus
vizinhos) sobre as transações que haviam sido feitas.
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notar que a comparação é traçada em termos das roupas usadas pelas mulheres e não
efetivamente com as mulheres. Não é a elas que se desquali�ca. É sabido que elas não
têm por função participar diretamente das lutas territoriais e que normalmente usam
saias. O foco da intenção moral não são as relações cross-sex, mas sim as �same-sex�.

É signi�cativo, por outro lado, que estas diferentes agências femininas e masculinas
(elas ceramistas, eles defensores territoriais) sejam sempre descritas em relação à impor-
tância que têm para a de�nição da identidade grupal. Igualmente notável é o fato de
ambas atividades envolverem, necessariamente, um diálogo praticamente constante com
a sociedade envolvente, especialmente com os �brancos�.

O resultado do trabalho das mulheres, a cerâmica ornamentada, é sempre de�nido
como �para enfeitar�, para �dar beleza�, em especial à casa dos brancos, seus maiores
compradores. O valor das peças é, como vimos, sempre remarcado em termos do trabalho
que dão para fazer, tendo-se que buscar barro em locais distantes e diferentes �tintas�
em lugares distintos. Para vender suas obras as mulheres freqüentemente saem da aldeia,
visitam cidades próximas e distantes, sendo parte intrínseca de seu trabalho, portanto,
estabelecer um contato constante com a sociedade envolvente.

O fato de as mulheres estarem sendo, nos últimos tempos, as que mais viajam para �o
estrangeiro� (Berlim, Praga etc.) - ou talvez o fato de os �estrangeiros� lhes perguntarem
seguidamente a mesma questão � tem despertado um certo incômodo no grupo, levando
alguns homens e mulheres a pensar em articular uma alternativa para que eles também
pudessem acompanhá-las nas viagens. Numa oportunidade, um casal me falou que alguns
homens estavam pensando em começar a ensaiar algo que �pudessem mostrar�, como a
dança Kadiwéu (do Bate-pau), por exemplo.

O fato de as ceramistas terem um contato estreito com o mundo exterior à aldeia
não signi�ca, porém, que as outras mulheres também não estabeleçam diversas formas de
contato, tanto fora, quanto com estrangeiros que visitam a aldeia. Tanto mulheres, quanto
homens, são professores na escola, bem como participam ativamente na vida política, tanto
interna, quanto nacional. O envolvimento masculino e feminino no processo eleitoral
para presidência da República sendo um bom exemplo do segundo caso, o segundo tendo
�cado explícito nas formas de intermediação acionadas durante as negociações de minha
permanência na aldeia, quando tanto as mulheres, quanto os homens aliados, sugeriam e
estabeleciam possíveis contatos com outras famílias.

As mulheres Kadiwéu não restringem-se, de forma alguma, apenas ao espaço e às rela-
ções domésticas, mas circulam pela aldeia, reunindo-se freqüentemente para conversar em
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grupos (femininos e mistos), fazendo visitas, levando notícias e buscando saber as novida-
des, combinando jogos, encontros e festas e inventando diversas maneiras de incrementar
a renda familiar.

Muitas mulheres, especialmente as ceramistas, explicam o fato de terem poucas cri-
anças argumentando que elas demandam muitos cuidados. Criança precisa ser �vigiada o
tempo todo�, diziam, e se tivessem muitos �lhos, o trabalho na cerâmica seria prejudicado.
A cerâmica é, sem dúvida, uma atividade que exige grande investimento de tempo e traba-
lho, sobretudo se considerarmos que muitas mulheres não apenas produzem, mas também
comercializam sua produção. A venda pode ser efetuada tanto na aldeia quanto fora. Pe-
riodicamente, comerciantes da cidade dirigem-se à aldeia para adquirir mercadorias para
suas lojas (sobretudo em cidades turísticas, como Bonito), mas qualquer visitante é visto
como um comprador em potencial. Para vendê-las, citavam a beleza e grandeza (pompa)
das peças, que se tratava de algo �muito valioso�, �que vem desde os antigos� e que �dá
muito trabalho fazer�. Nessas ocasiões, freqüentemente discorriam sobre as diferentes
etapas de sua fabricação, as di�culdades que cercavam a busca do barro e das diferentes
tonalidades de tintas e da resina de pau-santo, que é usado para dar o detalhe vitri�cado
nas peças.

Também elas próprias viajam às cidades vizinhas, para vender a cerâmica, onde
deparam-se com situações muito distintas das que vivem na aldeia e que requerem, como
uma delas observou, um �espírito de aventura�. Negociando com desconhecidos, sempre
alertas para que não sejam passadas para trás, elas se deliciam contando as histórias des-
tas viagens, inclusive para países distantes. Vale destacar, neste contexto, o evento que
foi a viagem de seis ceramistas a Berlim, em 1997, para conhecer o complexo residencial
cuja fachada foi ornamentada com seus desenhos impressos em placas cerâmicas4.

Na época em que estive na aldeia, uma mulher de cerca de trinta anos, pertencente a
uma família nobre, administrava sua fazenda (onde morava com a mãe e seu �lho de três
anos), participando do projeto de parceria pecuária coordenado pelo Dr.Alain Moreau.
Uma outra (que se auto-designava �índia desaldeada�, casada com um Kadiwéu há muitos
anos) eventualmente fazia fretes para ceramistas que queriam buscar barro, utilizando a
camionete de seu marido. Mantinha também em sua casa um pequeno estoque de produtos
de primeira necessidade - como sabão, sal, óleo, fósforos, cerveja, cigarro, etc.) para vendê-
los à comunidade ou, como acontece em geral, trocá-los por peças de cerâmica que serão

4A viagem foi um prêmio por terem vencido um concurso patrocinado pela prefeitura de Berlim, que
procurava alternativas para refazer e decorar um enorme complexo de edifícios na capital, cuja fachada
idêntica di�cultava a diferenciação pelos moradores. O concurso incluiu vários países da América Latina,
os Kadiwéu tendo sabido da notícia e participado pela intermediação pelo advogado Alain Moreau.
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usadas para enfeitar sua casa, dar de presente, ou serem revendidas. Da mesma forma,
num mesmo núcleo residencial, algumas mulheres envolvem-se mais com o preparo da
comida ( o cuidado das crianças, da casa etc) que outras, que podem, contudo, participar
como auxiliares (descascando mandioca, lavando louça, reparando as crianças etc.).

Tanto nos pátios quanto em lugares públicos, era comum encontrarmos homens e mu-
lheres reunidos conversando informalmente sobre os mais diversos assuntos, que incluíam
política, arrendamentos, questões familiares, festas, escola, crianças, entre outros. Tam-
bém encontrávamos grupos exclusivos de homens e de mulheres, conversando: eles, em
geral no pavilhão em frente à casa do Chefe de posto da FUNAI, elas, especialmente em
frente a casa do vereador.

8.2 Divisões do trabalho

Um outro aspecto marcante da organização familiar Kadiwéu, é a alta �uidez da
divisão sexual de trabalho5. Os homens, assim como os meninos, não vêem nenhum
problema em cozinhar. Não era raro ver o menino da casa onde morávamos ajudar
em alguns afazeres domésticos, como varrer a casa, por exemplo. Diversas vezes nosso
an�trião tomou a iniciativa de preparar pratos que considerava especiais - como o palmito
guisado, preparado três vezes por meu an�trião - ou que sua esposa, por não gostar do
sabor, se nega, sutilmente, a preparar - como no caso dos quiabos frescos, que depois de
deixados apodrecer por duas vezes foram pacientemente colhidos e preparados por Seu
Paulínio, com a colaboração de seu �lho de dez anos e o meu de nove, que ajudaram na
�raspagem da gosma�. Como vimos, quando chegamos na aldeia fomos noti�cados, pelo
pessoal que trabalhava na reconstrução da estrada, que o chefe estava, naquele dia, �de
cozinheiro�.

Ao contrário do observado por McCallum (2002) entre os Kashinawá, não há, entre
os Kadiwéu, uma separação entre meninos e meninas, pequenos e maiores, que brincam
juntos cotidianamente. Mesmo quando maiores (ou mesmo rapazes e moças) não parece
existir uma separação entre os sexos, sendo comum vê-los não apenas brincando como
desempenhando atividades conjuntas. Certa vez, estando o córrego bastante assoreado,

5Esta �uidez da divisão sexual do trabalho não parece ser uma exclusividade Kadiwéu. Foi observada
entre diversos grupos indígenas. Eduardo Viveiros de Castro nota, por exemplo, que entre os Araweté, não
é incomum �verem-se homens carregando água, �ando, cozinhando batatas, debulhando e torrando milho,
etc., junto com suas mulheres, ou se elas estão ocupadas com outra coisa�, ou cuidando das crianças se
as mulheres estão menstruadas (1986:161-162). Jean Langdon, em conversa informal, também enfatizou
que entre os Siona é comum os homens costurarem roupas (em especial para as crianças), assim como
delas cuidarem, segurando no colo ou observando de longe, nas festas.
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uma menina e um menino (de doze e dez anos), que brincavam com os menores na água,
tomaram para si a tarefa de retirar algumas raízes que, enterradas pela chuva, represavam
a areia tapando a �panela�, quase impossibilitando o banho. Rapazes e moças são também
freqüentemente vistos juntos, sobretudo nas atividades de lazer, esportivas, bem como
outros eventos sociais, como nas �passeatas� pela aldeia, no período da campanha eleitoral.

O cuidado das crianças, da mesma forma, não envolve somente as mulheres, mas
também os homens. Embora existam casos de homens (como de mulheres) que envolvem-
se menos no cuidado cotidiano das crianças, em geral a participação masculina é bem
signi�cativa. É muito comum ver os pais segurando suas crianças no colo, embalando-as
ou conversando com as mais crescidas, bem como homens passeando com crianças pela
aldeia. Na casa onde morei, pude observar com mais demora esta presença dos homens
na vida e nos assuntos das crianças, quando participavam tanto por reivindicação das
crianças - que seguido lhe chamavam para ajudar em algo ou servir de árbitro numa briga
� quanto por iniciativa própria6. Noutras ocasiões, �quei surpresa com a atitude de
alguns pais que, vendo eu me preparar para fotografar seus bebês, apressavam-se para
ajeitar o cabelo ou a roupa da criança � que estava no colo das mães � em seguida
empenhando em fazer macaquices para que elas sorrissem. É também notável que os
freqüentes pedidos de fotos das crianças eram feitos tanto pelas mães quanto pelos pais.

Embora os homens Kadiwéu passem grande parte do tempo em casa, ao lado da
esposa e das crianças, eles também possuem, como as mulheres, atividades especi�ca que
os levam, por vezes, a sair deste espaço. É interessante notar que todos os funcionários da
FUNAI ou da FUNASA que conheci na aldeia eram homens, um padrão que parece ser
antigo, dado o número de mulheres velhas viúvas que recebem pensão do governo pelo fato
de seus maridos terem sido funcionários da FUNAI ou do SPI. Embora o responsável pelo
acionamento do motor da água distribuída na aldeia fosse também um homem, muitas
vezes, sobretudo quando precisava ausentar-se da aldeia, esta atividade �cava à cargo de
uma mulher - minha an�triã.

A tarefa de cuidado das crianças também varia de acordo com o ritmo de trabalho das
pessoas da casa. Quando as mulheres estão levantando cerâmica, ou envolvidas em outras
atividades (domésticas ou extra-domésticas), os homens envolvem-se mais com o cuidado
das crianças. Por outro lado, quando são os homens que precisam ausentar-se � como nas
vezes em que estavam fazendo corte de madeira no interior da Reserva � são elas que se

6Certa vez, por exemplo, quando durante uma refeição um menino de dois anos teve um acesso de
birra, berrando e jogando-se no chão, o dono da casa prontamente pôs-se a acalmá-lo, pegando-o no colo
e dizendo para os demais: �Pode deixar que eu cuido disso!�, saindo em seguida caminhando pelo pátio
para distrair o pequeno.
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encarregam das crianças. Embora nenhuma expedição de pescaria ou caçada tenha sido
organizada durante minhas estadas na aldeia, me disseram que é comum, nessas ocasiões,
participarem famílias inteiras, inclusive as crianças.

O trabalho nos mutirões de reparo da estrada é, também, invariavelmente de homens,
que também demonstram maior interesse em manter relações com instituições e organiza-
ções da sociedade envolvente que lhes pareçam poder ajudar o grupo (FUNAI, Projeto de
Parceria Pecuária, Ong�s nacionais e internacionais, partidos políticos etc.), embora um
toque de descon�ança sempre ronde estas atividades e relações. De fato, a especialização
das atividades relacionadas com o contato �ca explícita no fato de um Kadiwéu da lide-
rança me ter sido apresentado como responsável por tudo que se relaciona com imagens,
�fotos, �lmes, gente da televisão, coisas assim�.

Esta diferença de gênero expressava-se também nas preocupações demonstradas nas
relações com a pesquisadora. Os homens pareciam mais preocupados com nossa capaci-
dade de interceder junto à órgãos federais em favor da comunidade. Essa busca sistemática
de apoio nas relações externas, assim como a apresentação de uma série de queixas e pro-
blemas que demandam resolução (sobretudo na área da saúde, educação e manutenção da
estrada), revelam, como notou Siqueira, uma face importante de sua dinâmica política:
�nesse sentido é que são políticos� (1994:247).

As mulheres, no entanto, também tinham preocupações de cunho coletivo, como o
atendimento na área da saúde, o fornecimento regular de água e das cestas básicas, a
preocupação em convencer membros da liderança sobre a importância que os instrumentos
que oferecíamos (telescópio e microscópio) desempenhariam na formação das crianças.
Na relação comigo, porém, em geral estavam mais interessadas em agenciar a venda de
cerâmica (ou obter presentes, para si e seus parentes) do que me colocar na posição de
mediadora para com as instâncias de poder do Estado brasileiro, como os homens.

Não são poucas as observações sugerindo que, em muitas sociedades indígenas, o
homem cruza para o lado da mulher, diferentemente da nossa sociedade onde as mulheres
é que tendem a cruzar para o lado do homem. Observando esta dinâmica, Michele Rosaldo
(1979) destaca ser fundamental atentar-se para os papéis desempenhados por homens e
por mulheres, e para como é se sentir mulher ou se sentir homem, quais os atributos de
cada um, como se vive a paternidade e a maternidade.

Atualmente, um número considerável dos Kadiwéu que conheci contratava, esporadi-
camente, outras pessoas para o serviço de cultivo de suas hortas e roças, assumindo eles
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a posição de coordenadores do trabalho7. Alguns manifestaram um desagrado em relação
às atividades agrícolas, explicando que a contratação de empregados se devia sobretudo
ao fato de se tratar de um trabalho árduo, que maltratava a pessoa, obrigada a passar
muito tempo �com a cabeça rachando no sol�. O mesmo costume de contratar pessoas
para executar tarefas consideradas árduas ou menores, é observado na esfera doméstica,
especialmente quando se trata de lavar roupa no riacho, �levantar uma casa� ou buscar
matéria-prima para �levantar cerâmica�, como barro e resina de pau-santo.

Hoje, como no passado, tanto os �lhos quanto as �lhas tem direitos iguais à herança,
quando morrem os pais, sendo, como notou Ribeiro, �perfeitamente de�nidos os bens de
cada membro da família� (1976:81). E é importante notar que não se trata apenas de
�índios cavaleiros�, mas também de índias cavaleiras, que nos constantes deslocamentos
do passado cavalgavam ao lado do marido, como, aliás, fazem até hoje nas viagens ou
incursões ao rio ou à mata.

8.3 Prestígio de homens e de mulheres

As descrições dos primeiros encontros (e confrontos) dos Kadiwéu com a sociedade
envolvente estão repletas de referências a presença dos homens, das mulheres e das crianças
nas negociações com administradores e representantes das realezas ibéricas.

No �Parecer sobre o Aldeamento dos Índios Guaicurús e Guanás�, onde Almeida Serra
(1845) descreve as diferentes táticas guerreiras empregadas pelos Guaicuru, evidencia-se
a participação das mulheres nessas incursões. Segundo ele, às vezes, �tendo unicamente
o roubo por objecto� tratam de violentamente arrebatar os cavalos e gado vacum que
podem, enquanto outras vezes, �com notória aleivosia, aparecem como amigos, em som
de paz e reconciliação, para comprar gado e panos e ainda oferecendo suas mulheres que,
instruídas na sua perfídia, se mostram fáceis e meigas� (1845:217-218, In Areces, 1998:85).

Em �Memórias Sobre as Forti�cações de Matto Grosso�, Antônio Leoncio Pereira Fer-
raz observa que, ao �rmar-se este acordo de paz, a Coroa �hospedou-os, deu-lhes dádivas,
com o que se foram satisfeitos e começaram dahi por deante a vir com menos receio,
sendo todos sustentados, enquanto se demoravam, às custas da Fazenda Real; estando os
capitães e as suas mulheres na mesa do commandante como ainda hoje succede� (Areces
1998: 90).

7Analisando os mitos de origem Kadiwéu, Darcy Ribeiro mostra-se perplexo frente ao valor atribuído
ao território. Para ele, �a consciência de território expressa na ênfase que deram ao tema da distribuição
das terras é estranhável numa tribo nômade que vivia da coleta, da caça e do pastoreio� (1980:63).
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Em relatório de 1778, do Comandante espanhol Ramírez da Villa Real de la Concep-
ción, �ca mais uma vez clara a participação das mulheres nas expedições de contato: �En
las temporadas que se mantiene atoldados en estas inmediaciones (Concepción), y aun en
ocasiones dentro de esta población (...) tube que sufrir el desembolso de mantenerlos en
quanto alcansan mis faculdades y medios arreglado a los petitórios que hacen; diciendo
Comandante dános baca, tavaco, sal, y quanto se les antoja. Asimismo los Casiques, pi-
den quentas, espejos, cascaveles, cuchillos y quanta agugeria hay para las mujeres e hijos,
que en estos son mui inportunos�.8

Em 1795, Francisco Rodrigues do Prado - comandante de Coimbra, em 1795 � es-
creve: �Quando estão para sair para a guerra, elegem para chefe o capitão mais moço (...)
No dia da partida, sentado em sua pobre cama (...) espera o adolescente por todos os
que o hão de acompanhar, e cada um de per si, segundo a sua graduação, vem render
obediência à mãe e à nutriz daquêle que pela primeira vez sai a semelhantes emprêsas.
Estas, com voz alta e entoada, e os olhos nadando em lágrimas, começam a repetir as
ações famosas de seus antepassados, exortando-os a imitá-los, e antes morrer do que fugir�
(Baldus, 1975:29).

Descrevendo uma festa pela ocasião do nascimento de um �lho de chefe, Sánches
Labrador observa que �las más exhaustas viejas, armazones de piel y huesos, en compro-
bación de su amor, dan el pecho al niño, como se un cuero requemado fuera capaz de
comunicarle cándido vital jugo. Todas se hacen amas de leche del infante, contando en
el cálculo de sus dichas haber concurrido á morti�car á su tierno príncipe� (Citação de
Baldus, in Boggiani 1975 [1892]: 30). Estas referências ao papel das mulheres em momen-
tos importantes da vida ritual coletiva - sobretudo o signi�cado dos cantos femininos e a
importância atribuída à mãe e à nutriz do jovem guerreiro � parecem remeter a um re-
conhecimento da agência feminina como fundamental no processo de �fazer�, socialmente,
os homens9.

Se considerarmos que no passado eram as mulheres mais jovens as que costumavam
acompanhar os guerreiros em suas expedições e que entre os homens existia uma diferen-
ciação entre os que seriam criados para ser guerreiros audazes e os criados para ser futuros
sustentáculos da família, e que no presente o número de �lhos é reduzido em função da
responsabilidade que demandam, bem como do trabalho com a cerâmica (que além disso,
exige um certo espírito aventureiro das que viajam), poderíamos pensar que o �ter �lhos�
atuasse como um marcador - análogo ao corte de cabelo masculino- de separação entre o

8ANA-SH 365. Molas a Alós. Concepción, 8-7-1778. In Areces, 1998:109.
9Me inspiro aqui no seu trabalho intitulado �Eskimo Women: Makers of Men� (Jean Briggs 1974).
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mundo guerreiro e aventureiro que caracteriza um determinado período e certas atribui-
ções da vida dos adultos (em geral os mais jovens e aquelas que produzem cerâmica), e o
mundo doméstico, mais pacato, das relações conjugais mais estáveis e das crianças.

Um dos indícios de que chegara a hora de ter �lhos era, diziam as mulheres, quando
suas forças diminuíam e seus corpos mostravam sinais de envelhecimento. Só então teriam
os �lhos, que restringiriam tanto sua mobilidade espacial quanto sua vida sexual, antes
bem mais �exível e intensa. De fato, pelo menos duas das mulheres com bebês recém-
nascidos que conheci na aldeia, antes da gravidez haviam acompanhado seus maridos nos
percursos pelas distantes fazendas onde trabalhavam, passando a viver na aldeia, longe
de seus maridos, somente depois do nascimento dos �lhos. Também conheci casais que
haviam doado seus primogênitos aos avós, constituindo família com crianças somente
alguns anos mais tarde.

Assim, enquanto entre os homens era o corte de cabelo que marcava sua participação
ou não nas atividades guerreiras, entre as mulheres era a faixa etária (que, não por acaso,
coincidia com a aproximação do �m de sua fase reprodutiva). Sugiro aqui uma analogia
entre as expedições guerreiras do passado e as viagens empreendidas hoje pelas ceramistas
para vender seu produto - e que, como vimos, exigem desenvoltura, espírito aventureiro e
astúcia comercial.

Este panorama � de gosto pelo desa�o, intimidade conjugal, exaltação da beleza e
cuidado corporal, combinados com a prática de postergar a maternidade e paternidade�
ainda hoje bastante presente no imaginário Kadiwéu10, nos leva a pensar que o controle
natal interno pode estar associado, em certa medida, ao gosto cultivado por homens e
mulheres pela vida aventureira.

Gostaria de notar, nesse contexto, algumas imagens das mulheres Kadiwéu, freqüen-
temente evocadas na literatura sobre o grupo. Os relatos de Almeida Serra mencionam
que as mulheres mbayá que viviam em relações mais íntimas com os europeus nos dis-
tritos de Coimbra e Miranda eram �extraordinariamente impudicas� e, embora as uniões
matrimoniais se �dissolvessem a capricho�, possuíam �maridos acessórios� e quase todas,
inclusive aquelas de alta categoria, se teriam prostituído por lucro aos portugueses�11.
Félix de Azara �descreve as mulheres mbayá como as mais sedutoras e as menos honestas
de todas as índias, ao passo que os seus maridos não teriam conhecido o ciúme� 12.

10Os capítulos seguintes especi�carão melhor este �gosto� pela adrenalina à �or da pele.
11Almeida Serra 1850; Colini 1975 [1945]:288.
12 Viajes por la América Meridional, Madrid, 1923. In Baldus na introdução ao livro de Guido Boggiani

1975 [1892]:34.
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O jesuíta Sánchez-Labrador anota que �El adultério, justamente sentido e castigado
de otras in�eles naciones, corre impune en la de los Eyiguayeguis. Pasan por cosa de
risa los desórdenes lascivos, á la excepción de una que otra vez que se toma la venganza
el hombre� 13. Outro cronista, Cominges, �descreve as mulheres Caduveo da fazenda de
Malheiros - à beira do rio Apa - como audazmente desenvoltas e provocantes; com o
consentimento dos maridos andavam em torno dos visitantes com desaforada con�ança,
fora algumas jovens paraguaias feitas prisioneiras de guerra, as quais vestiam com pudor
e conservavam atitude mais honesta�(Colini, 1975 [1945]: 288).

Lévi-Strauss foi um dos antropólogos que mais atentou para o alto status e prestígio
das mulheres Kadiwéu14. Em Tristes Trópicos, escreve que �a arrogância desses senhores
intimidara até mesmo os conquistadores espanhóis e portugueses, que lhes atribuíam os
títulos de Dom e Dona. (...) Certas senhoras Mbayá negaram-se a encontrar a encontrar
a esposa do vice-rei, alegando que só a rainha de Portugal seria digna de freqüentá-las;
outra, menina ainda e conhecida com o nome de Dona Catarina, rejeitou em Cuiabá um
convite do governador do Mato Grosso; como ela já era núbil, esse senhor, pensava, iria
pedi-la em casamento, e ela não podia contrair um matrimônio desigual nem ofendê-lo
com sua recusa� (2001 [1955]:168)15.

Observou, ainda, que embora praticassem a monogamia, �as adolescentes preferiam
muitas vezes acompanhar os guerreiros nas suas aventuras�, servindo-lhes �de escudeiros,
de pajens e de amantes�, e que �as Senhoras nobres mantinham chichisbéus que, muitas
vezes, eram também seus amantes, sem que os maridos se dignassem manifestar ciúme, o
que os deixaria desmoralizados� (2001 [1955]:170).

Referindo-se à prática das mulheres de lhe exigirem que fossem fotografadas para, em
seguida, lhe cobrar pela imagem tirada16, Lévi-Strauss observa que �longe de considerar
tal prática como símbolo de decadência ou de mercantilismo�, o que ela trás à tona,
numa forma transposta, são traços especí�cos dessa sociedade indígena: �independência e

13In Baldus,1945:34, in Boggiani 1975 [1892].
14Embora a literatura não particularmente antropológica esteja repleta de referências a este respeito.

Guido Boggiani, por exemplo, menciona o prestígio das mulheres Kadiwéu em várias passagens de seu
diário. Numa delas, diz: �Entre as cantoras, uma das mais notáveis era a sogra do Capitãozinho, uma
velha enxuta e simpática, cujos cabelos começavam a branquear. É uma das minhas melhores amigas, seja
dito entre parêntesis, e está entre as mais in�uentes e respeitadas mulheres da tribo� (1975 [1892]:190).

15Colini conta que pouco antes da Guerra do Paraguai, um comandante do Forte Bourbon (Paraguai),
�tendo querido reter junto dele pela violência uma rapariga Mbayá, os índios se indignaram de tal forma
que declararam guerra aos paraguaios (...) As feitorias foram saqueadas e incendiadas, os seus habitantes
mortos ou feitos prisioneiros, o gado roubado� (1975 [1945:.

16Não deixa de ser curiosa a semelhança da prática acima referia (da exigir fotos para depois cobrar)
com uma outra, bastante comum no passado, de oferecer proteção - contra potenciais pilhagens - a alguns
povos agricultores vizinhos (como os Guaná, por exemplo), em troca de produtos agrícolas.
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autoridade das mulheres de alta estirpe, ostentação diante do estrangeiro, e reivindicação
da homenagem pelo homem comum� (2001 [1955]: 165)17.

Na introdução ao livro de Guido Boggiani, Herbert Baldus elabora uma lista dos �tra-
ços� que, nota ele, conferem alto status à mulher Guaicuru. Vale destacar, desta lista, a
prática de �duelo de mulheres�, no qual �elas espancavam-se no �nal de festas que reali-
zavam em homenagem a seus maridos, in�amando o valor deles através da demonstração
da própria coragem�. Descrevendo a festa das Plêiades, Colini nota que, nessas ocasiões,
mulheres e homens, separadamente, simulavam combates, depois se desa�avam para cor-
ridas, fazendo garbo de sua ligeireza e esperteza. Os maridos, �em demonstração de amor
às esposas, lhes traziam troféus de cabeças desossadas de inimigos� com as quais, em cer-
tos dias, elas dançavam e cantavam, �louvando-lhes o valor e gloriando-se de conservá-los
para elas� (Colini, 1975 [1945]:261-262).

Outro indício interessante da �autonomia� de mulheres e homens em relação aos seus
cônjuges �ca também explícita na seguinte observação de Sánchez-Labrador sobre as in-
cursões Kadiwéu de visita aos Guaná: �Lo más particular que hay en este punto es que
cada capitán Eyiguayegui toma alojamiento en casa de sus criados, sin que otro Mbayá
se hospede en dicha casa. Observan esta práctica con tanta precisión, que, si la capitana
Mbayá tiene distintos criados que los de su marido, se apartan aquellos dias y cada uno
vive con los suyos sin el menor sentimiento� (Citação de Baldus (1975) in Boggiani 1975
[1892]: 25).

Embora Darcy Ribeiro a�rme que �os homens é que, muitas vezes, se encontram em
situações de manifesta desvantagem�, quando se refere ao sofrimento de muitos homens
quando tem que se submeter ao sogro e ao �complô das mulheres�, devido ao costume
de residência matrifocal nos primeiros anos de casamento18, me parece que as diversas
referências à cumplicidade entre cônjuges apontam mais para uma relativa simetria das
relações, ao menos no sentido de que não envolviam uma relação de subordinação ou
dominação de gênero, nem mesmo quando era a exclusividade sexual do cônjuge que
estava em jogo.

17Escreve o autor: �Ensina-se aos jovens etnógrafos que os índios receiam que suas imagens sejam
captadas pela fotogra�a, e que convém paliar esse receio e indenizar o que eles consideram um risco,
presenteando-os com um objeto ou com dinheiro. Os Cadiueu haviam aperfeiçoado o sistema: não só
exigiam ser pagos para se deixarem fotografar, como ainda me obrigavam a fotografá-los para que eu
os pagasse; praticamente não se passava dia sem que uma mulher se apresentasse a mim vestida com
extraordinário aparato e me impusesse, querendo eu ou não, homenageá-la com um disparo do obturador
acompanhado por alguns mil-réis�.(2001 [1955]:165.

18Ribeiro,1980:263.
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8.4 A �festa da moça�

A menstruação feminina é ritualmente muito importante, sendo a �festa da moça�
uma das comemorações mais importantes da vida social Kadiwéu, ao lado da festa do dia
do índio.

Para mim, as respostas mais freqüentes quando perguntava sobre a �Festa da Moça�,
eram que se tratava de um evento muito especial e importante, em que moça �cava sendo
cuidada para que nada de ruim lhe acontecesse. Também disseram que se tratava de uma
�homenagem à moça� e que, na ocasião, ela era a �dona da festa�. Quando perguntava se
a festa tinha relação com a nubilidade da moça, enfatizavam que ela era ainda muito nova
para se casar, que ainda precisava esperar um tempo. Uma senhora observou que uma das
coisas mais importantes era �escolher bem� a pessoa que será responsável por �abanar�
a moça deve ser escolhida com muito cuidado, pois acredita-se que suas características
pessoais serão passadas à moça festejada. Idealmente, deve ser uma mulher não-parente,
em especial uma �velha que saiba cantar�.

Pechincha conta que uma mãe lhe mostrou os paramentos de uma de suas �lhas que
aguardava para breve a menarca. �O �abanico�, consistia em quatro metros de �anela
vermelha dobrada em quatro, bordada com miçangas em forma de volutas. Na barra,
estava presa uma tira de moedas de dez cruzeiros furadas, e vários penduricalhos de
miçangas com dedais de metal nas pontas� (1994: 71). Conforme lhe foi dito, �este pano
será segurado por uma velha que saiba cantar. Ela vai �car abanando a moça com esta
toalha e vai �car cantando�. O enxoval inclui ainda alguns retalhos de panos novos que
serão usados pelos convidados que irão �cuidar da moça�, pintando-lhe com batom, pó e
rouge.

A seguinte explicação que lhe foi dada é interessante, pois revela ainda outros ele-
mentos da cultura e da organização social do grupo: �Os criados vão sair para convidar
os Kadiwéu para sentar no couro e tomar pinga. Mas tem que ser índios puros, a Xa-
makokada não senta. É a Xamakokada que serve a bebida para os Kadiwéu. São poucos
os puros que ainda restam. Só a minha família (...) O pessoal do Januário (os Silva)
também é índio puro, o resto é tudo Xamakokada. A Xamakokada é muito brava, não
tem educação como os Kadiwéu, eles xingam na cara mesmo. Já contaram muito história
para a senhora? Pois é, não contam mesmo, ainda mais a senhora, que é branca. Não sei
como deixaram a senhora �car� (1994: 71)19.

19Chama a atenção, como nota Pechincha, �as características �sionômicas desses índios, alguns apresen-
tando a tez e olhos claros, cabelos encaracolados, o que denuncia a miscigenação que remonta a épocas
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A única descrição detalhada do ritual conforme performado hoje em dia é a de Siqueira
(1994)20, que teve a oportunidade de assistir a uma destas festas. Segundo seu relato,
diversas pessoas � parentes e não-parentes, mas sobretudo cativos e seus descendentes
� envolvem-se no ritual, que pode durar até mais de uma semana. Durante o resguardo
� que varia entre três dias e uma semana � a moça �ca sentada em sua cama, dentro
do mosquiteiro, �evitando desviar o olhar e pisar no chão. A iniciada é então denominada
�Nigaana-ake� (moça que dá festa); e antigamente, �era presenteada com um bracelete de
prata, chamado �etiili� � (1994:96).

Durante as noites ocorrem bailes no terreiro da casa (...) até o dia em que seus pais
resolvem encerrar as festividades com a cerimônia �nal� (1994:95). Na manhã do dia do
encerramento, soltam-se fogos de artifício. Os descendentes de cativos da família da mãe
da moça são mobilizados, �sendo os primeiros a chegar para auxiliar nos preparativos�,
sendo que alguns são convidados para sentar num couro (idem), enquanto dentro da casa,
uma das mulheres canta e passa talco ou cinza branca na menina e nela mesma. Outras
mulheres pintam o rosto e testa da moça com batom vermelho ou urucum e depois, o
queixo delas próprias. Finalmente, outras mulheres usam o �abanico� para abanar a
menina, �entremeando choros rituais, num clima de forte emoção�.

Em seguida, as �cantadoras da festa�, parentes da moça, cantam para que os cativos
indicados sentem no couro e tomem suas posições. �A aguardente é então servida em
bacias aos �cativos� sentados no couro, que as repassam aos participantes no princípio,
para depois poderem beber à vontade, pois, segundo os Kadiwéu, �quem senta no couro,
já sabe que é para beber até cair�...Curiosamente (diz o autor), essa tarefa que cabe
hoje aos cativos, antigamente era privilégio dos seus �senhores� � (1994:97), e sugere que
talvez se trate de alguma �regra de reciprocidade� entre os envolvidos. Por �m, Siqueira
enfatiza que a festa �demonstra a força das mulheres, que organizam e comandam toda a
cerimônia� (idem:98).

Pechincha observa que �o sistema de cativeiro funciona hoje em dia basicamente para
efeitos rituais�, os criados sendo os responsáveis pelos convites nas casas de seus senhores
(1994:71). Siqueira também enfatiza a importância deste ritual como momento privilegi-
ado para reatar relações sociais vistas como importantes para os Kadiwéu, como àquelas
entre �otagodepodi� (�senhores�) e �niotaguipe� (�cativos�) (Siqueira 1993:95). Gostaria
de notar, por outro lado, uma diferença entre o discurso sobre a festa elaborado para
distantes no tempo, e que sua história vem explicar� (1994:66). Cabe notar, no entanto, que nem a
mistura é coisa de tempos distantes, nem apenas a história Kadiwéu a explica .

20O autor nota que os ritos de iniciação masculinos descritos nas fontes bibliográ�cas antigas - em que
os meninos eram submetidos à �sangrias� - foram abandonados (1994:94).
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Pechincha (onde a mãe enfatiza a participação apenas dos Kadiwéu �puros�), e as obser-
vações de Siqueira onde percebe-se os cativos em lugar de destaque. Ao que tudo indica,
o �paradoxo� é aparente, mais que uma contradição, revela justamente a importância
fundamental de ambos personagens na dinâmica social Kadiwéu.

As celebrações em torno da menstruação feminina revelam que esta passagem � de
menina à mulher, de criança à adulto � é percebida como crucial na vida do grupo,
merecedora de uma marcação social, ligada à própria constituição da pessoa feminina,
sem implicar, necessariamente, no corolário que enfatiza o poder de fertilidade visto como
implícito, ou um sinal de abertura para o estabelecimento de relações de a�nidade com
outros grupos. Embora a postergação da gravidez seja desejada - como entre os Parakanã
(Fausto 2000:453) - e efetivamente controlada, a chegada da menstruação da menina
é esperada e celebrada entre os Kadiwéu. Ao que parece, mais como uma marca de
feminilidade (de disponibilidade sexual, talvez), do que como um sinal de fertilidade,
como entre os Kashinawá, onde é desejável �because it means that afterwards the woman
may become pregnant�(McCallum 2000:16). A autora nota, por outro lado, que tanto os
homens quanto as mulheres admiram �plump bodies of young women� (2001: 53).

Entre os Kadiwéu, a virgindade não parece ser valorizada nem na prática nem no
discurso. Várias meninas adolescentes que conheci pareciam desfrutar livremente sua
sexualidade, sem que sobre elas recaísse grandes recriminações por parte da família ou
do grupo � embora pudessem haver restrições quanto ao rapaz, ou mesmo, raramente,
reações violentas. É signi�cativo que algumas meninas que conheci� uma delas então
com 14 anos � já haviam feito aborto.

A idéia do grupo em torno da virgindade é bem ilustrado por Ribeiro, no seguinte
comentário de um homem Kadiwéu sobre um chefe de família terena que não deixava
suas �lhas participarem das festas: �é bobagem segurar, moça é como piaba, quanto mais
a gente pega mais ela escorrega. Prende aqui, mas a bicha vai ao córrego, o Caracara
chega, puxa ela pra dentro d'água e vai quebrar o caramujo dela bem longe�(1976:66).
Ribeiro nota, ainda, que os Kadiwéu sempre contam a �crônica amorosa de cada mulher
que, em geral, inclui relações sexuais pré-maritais com rapazes do grupo de onde sairá seu
futuro marido, de modo que se possam ajustar os pares para o casamento, atendendo as
preferências da moça�.
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8.5 Gênero e socialidade

É freqüente encontrarmos, nas etnogra�as de diversas sociedades indígenas sul-americanas,
referências às distinções de gênero serem expressas em termos de conjuntos de oposições
binárias, metaforicamente associadas. De fato, por muito tempo se pensou as diferenças
entre homens e mulheres, recorrentes em diversas culturas humanas, em termos que re-
metiam à oposição natureza-cultura. Sherry Ortner (1979[1971]), por exemplo, sugeriu
existir uma tendência universal no pensamento cultural para alinhar os homens (ou o
masculino) com a cultura e as mulheres (ou o feminino) à natureza.

Sherry Ortner sugere que a condição subordinada da mulheres se deve às funções
�siológicas femininas, que tendem universalmente a limitar seu movimento social e a
con�ná-las universalmente a certos contextos sociais que, por sua vez, são vistos como
mais próximos da natureza� gravidez, parto, amamentação, cuidado das crianças, inva-
riavelmente associados à esfera doméstica. Esta condição �siológica da mulher a colocaria
em papéis sociais considerados, por sua vez, inferiores; e, em suma, em decorrência disso,
a mulher possui �uma estrutura psíquica diferente (como propõe Chodorow), que como
sua natureza �siológica e seus papéis sociais é vista como mais aproximada da natureza�
(1979:101-106)

Ortner defende que é a natureza transcendental (social e cultural) da caça e da luta que
imprime uma superioridade a estas atividades �opondo-se à naturalidade do processo de
nascimento� (idem:105, grifo meu). A abordagem de Ortner assemelha-se, nesse aspecto,
às de Michelle Rosaldo e Atkinson (1975) com a idéia de �life-giving� e �life-taking�, o
primeiro visto como �não intencional� e natural e o segundo como �intencional� e cultural�.
Embora Rosaldo, diferentemente de Ortner e Rubin (1975), não trabalhe com a noção
de opressão, mas de assimetria, todas as autoras (incluindo-se Héritier) têm em comum
a busca da origem, não mais histórica, mas lógica ou sociológica, dessa assimetria ou
opressão, vista como universal.

Assim, partindo-se da constatação de que a morfologia corporal feminina é apta para
a reprodução da vida, conclui-se que os cuidados cuidados exigidos pela prole recaem ba-
sicamente nas mulheres (amamentação, socialização infantil, etc.) que conseqüentemente,
restringem-se à esfera doméstica. Procurei mostrar como os dados, novos e antigos, so-
bre a sociedade Kadiwéu não parecem con�rmar muitos destes pressupostos e conclusões.
Nesta sociedade, as mulheres e os homens tenderam a compartilhar as esferas de prestí-
gio e de poder, tornando muito difícil enquadrar esta sociedade no modelo que propõe a
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universalidade da �dominação masculina�.
Outras vezes, a oposição mais relevante entre os sexos foi estabelecida em termos do

contraste entre o que alguns autores denominaram �interesse pessoal� (�self-interest�) e
�bem social� (social good). Nesta perspectiva, enquanto as mulheres tendem a se envolver
mais com questões privadas ou particulares que bene�ciam a si próprias e suas crianças, os
homens são vistos como mais preocupados com o bem comum da sociedade expressando,
assim, uma orientação mais universalista (Ortner 1971). Esta abordagem da distinção
de gênero foi sugerida por Rosaldo (1979), segundo a qual os homens tendem a contro-
lar o �domínio público� (onde interesses �universalistas� são expressos e administrados),
enquanto as mulheres, mais ligadas ao �domínio doméstico�, estariam encarregadas do
bem-estar de suas famílias.

Entretanto, nem todas as culturas elaboram as noções de masculinidade e feminili-
dade em termos de dualismos simétricos. Nas chamadas sociedades de serviço da noiva
(�brideservice�) por exemplo, como notam Collier e Rosaldo (1981), as noções de masculi-
nidade são altamente desenvolvidas, enquanto as de feminilidade não são. Os homens são
glori�cados como caçadores e matadores, mas as mulheres não são glori�cadas como mães
ou �life-givers�. Nesses casos, as crenças culturais sobre os sexos não formam sistemas de
oposição lógica ou complementaridades; os sexos aparecem mais como gradações numa
escala (1981:6-7).

No caso Kadiwéu, como vimos, a diferença de gênero é expressa de uma forma di-
ferenciada. Embora sejam formalmente marcadas em algumas esferas da vida coletiva,
as mulheres participam ativamente das atividades públicas, inclusive das discussões e
decisões política, demonstram claro interesse nas questões relacionadas com a vida pú-
blica, e são ouvidas, respeitadas e consideradas parceiras dignas de diálogo, pelos homens,
quando perguntam, pressionam, emitem opinião. Como vimos, as mulheres, tanto quanto
os homens, participavam das passeatas durante a campanha eleitoral, dos campeonatos
esportivos dentro e fora da aldeia; en�m, fazem política, como �ca explícito na frase de-
cidida de Dona Camélia para seu marido, quando dissemos que estávamos ali para nos
despedir, pois iríamos embora da aldeia: �Mas então vamos tirar o capitão hoje mesmo,
meu velho�.

Da mesma forma, como vimos, os homens também participam das atividades domés-
ticas, opinando, tomando decisões, ajudando no cuidado e educação das crianças, não
sendo visto como problema o fato de terem que desempenhar tarefas domésticas, como
cozinhar, sendo comum, ao contrário, tomarem a iniciativa de preparar a refeição. A
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idéia de que �good cookers cannot be good hunters� e vice-versa (McCallum 2001:58), não
parece fazer muito sentido entre os Kadiwéu .

A noção que associa as mulheres à esfera doméstica e os homens à esfera pública é
restrita e não dá conta de uma série de outras dimensões que a atravessam, levando a
simpli�cações sobre a �natureza� do poder de gênero, e da casa como espaço de gênero.
Nesse sentido, a organização de gênero Kadiwéu permite explorar questões interessantes
que podem ser levantadas ao localizar os homens da perspectiva da casa, e as mulheres da
política, considerando, por exemplo, quais masculinidades e feminilidades especí�cas são
discursivamente alinhadas com domínios domésticos, ou examinando como os atributos
masculinos e femininos mudam ao longo da vida de um indivíduo. Evidencia, en�m,
que muitas das esferas e atividades teoricamente apontadas como lócus mais básico �
original, quase natural - das diferenças de gênero, podem não ter o peso que lhe damos.

As concepções de gênero Kadiwéu nos levam a questionar, de forma mais radical, a
suposta naturalidade básica dada das diferenças entre os sexos, que muitas vezes são a
base a partir das quais se analisa sua natureza socialmente construída. Da mesma forma,
questionam a suposição da família biológica como sendo articulada em termos de �prazer
entre iguais� - prazer este que se abdica em nome de um bem maior, a vida em sociedade.
A�nal, como já advertiram diversos autores, a própria noção de natureza varia de cultura
para cultura, sendo, portanto, culturalmente construída 21.

As práticas antigas e atuais de �cativar� crianças, a importância das nutrizes (que
nem sempre são as progenitoras) e do cuidado das crianças na de�nição da �liação - assim
como a rápida integração de cativos e estrangeiros no grupo de parentes, por outro lado
- revelam uma atitude bastante peculiar para com o que se costuma chamar de �laços
biológicos�.

A dinâmica de apagamento de diferenças nas práticas cotidiana e destaque formal
nas esferas coletivas, lembra a dinâmica que diferencia, também no nível da performance,
as esferas públicas e domésticas, onde ao mesmo tempo em empostam a carranca, para
mostrar que índio é brabo, insiste-se em a�rmar, com igual ênfase, uma capacidade quase

21Como MacCorrmack (1980) , Marilyn Strathern (1992) e Philippe Descola (1996), entre outros.
Descola nota que existe hoje um consenso (entre antropólogos e historiadores) de que as concepções de
natureza são socialmente construídas, que variam cultural e historicamente. E que, por conseguinte, nossa
visão dualista do universo não deve ser projetada como um paradigma ontológico às várias culturas as
quais esta distinção não se aplica. Enquanto Descola propõe acabar com a dicotomia, Viveiros da Castro
propõe �embaralhar� nossas concepções a respeito de cultura e natureza, sujeito e objeto, masculino e
feminino, diversidade e unidade, em geral pensadas de modo dicotômico. Enquanto Viveiros propõe
embaralhar essas concepções e considerar a distinção natureza - cultura do ponto de vista metodológico
e comparativo, sem substancializá-las.
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inesgotável de cativar ou conquistar a simpatia dos outros e mesmo torná-los um dos seus.

8.6 Gênero e organização social

Segundo o modelo de brideservice societies (sociedades de serviço-da-noiva) sugerido
por Collier e Rosaldo (1981) para �sociedades simples igualitárias� (caçadores-coletores,
caçadores-horticultores), o casamento aparece como o eixo central de organização e pro-
dução das desigualdades, que são geradas a partir de três relações: entre marido e esposa,
genros e sogros, homens casados e solteiros. Nessa perspectiva, o eixo da desigualdade
� da assimetria de gênero - encontra-se na circulação desigual dos produtos do traba-
lho masculino e feminino, no casamento, onde a caça circula globalmente e os vegetais
localmente. Com o casamento, argumentam as autoras, os homens não apenas passam a
ter acesso ao lavor feminino (o inverso não ocorrendo), como a caça, sendo amplamente
distribuída fora da família nuclear, proporciona aos homens adquirir prestígio. Assim,
enquanto para os homens o casamento aparece como uma transação social e economica-
mente desejável, para as mulheres é uma passagem à qual prefeririam se furtar, pois as
leva a abrir mão de sua autonomia sem quaisquer compensação.

Na Melanésia o casamento é a garantia de independência dos homens, o que fará deles
�iguais� aos homens casados - casamento con�gurando-se como uma �negociação� entre o
irmão e o futuro marido da mulher. Enquanto lá, como resumem Collier e Rosaldo, �marri-
age is what creates lasting bonds� (Rosaldo &; Collier 1981: 301, grifo das autoras), entre
os Kadiwéu o casamento caracteriza-se sobretudo pela natureza instável e cambiante de
seus laços. Entre os Kadiwéu, o casamento não apenas não é visto como particularmente
vantajoso para os homens (nem para as mulheres), como também o casamento, em si,
como vimos, não parece constituir uma forma privilegiada de ligação (em caráter perma-
nente) com outras famílias ou grupos. Os altos índices de separações e recasamentos, cujo
processo pode-se gerar tanto aliados quanto inimigos, parece mesmo apontar, por outro
lado, para uma outra centralidade dos casamentos, como criadores de laços duradouros
tanto de aliados quanto de inimigos - uma categoria importante no imaginário do grupo.

Como também observou Fausto (2000:203) em relação aos Parakanãs, o casamento não
tem, entre os Kadiwéu, implicações diametralmente opostas para homens e mulheres, uma
vez que não observa-se um �desequilíbrio básico na natureza e organização das obrigações
e na disponibilidade de recompensa pública�, conforme proposto por Collier &; Rosaldo
(1981:281).
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Por outro lado, não poderia deixar de notar uma ênfase de Ortner (1981) � em
seu estudo sobre gênero e sexualidade em sociedades hierárquicas - em certos discursos e
práticas (como o casamento, a �delidade feminina, a legitimidade cultural do ciúme mas-
culino) em detrimento de outras, igualmente recorrentes, como os índices relativamente
altos de divórcio e a ampla liberdade sexual das mulheres. Dados estes que são evidenci-
ados pela própria autora em diversas passagens. Ortner observa, por exemplo, que �como
formalmente as meninas solteiras possuem relativamente menos liberdade sexual que os
meninos e as mulheres casadas são, teoricamente, fora de cogitação para outros homens,
pode parecer que as mulheres dependem de um marido para poderem ter relações sexuais
legítimas. Na prática, porém, diz a autora, sabe-se que as meninas possuem, tacitamente,
muito mais liberdade sexual do que a ideologia cultural permite e que as mulheres casa-
das �engage in extra-marital sexual relations nearly as often as their husbands�. De fato,
as mulheres divorciadas podem usufruir de uma liberdade sexual legítima praticamente
completa, mesmo nas sociedades onde a castidade feminina pré-marital é fortemente en-
fatizada (1981: 387).

Sherry Ortner (1981: 406) nota que na Polinésia, o ciúme entre o casal é intenso,
tanto por parte dos esposos quanto das esposas. A questão da �delidade � sobretudo
feminina � é um assunto sério22, sendo comum os maridos baterem ou mesmo matarem
suas esposas e/ou seus amantes, ou mesmo cometerem suicídio. O ciúme é diretamente
associado à forma como se estrutura o casamento, naquelas sociedades, onde ser marido e
pai não é simplesmente um papel social, mas um status de prestígio, associado ao status de
chefe, bem expresso, nota autora, na metáfora �husbands as chiefs� expressando �both the
actual and the potencial status bene�ts of marrying and producing children� (1981:388).
Entre os benefícios usufruídos por esta posição, está a possibilidade de encabeçar sua
própria unidade social - ao invés de depender de uma outra �bem como o potencial para
uma maior mobilidade de status �inherent in fathering children and thus founding an
incipient descent line�. A in�delidade da esposa não é, portanto, apenas uma violação de
um contrato entre marido e mulher mas uma ofensa contra a honra do marido enquanto
chefe.

O ciúme das mulheres, como vimos também exacerbado, pode �levar ao suicídio (...)
ou à negligência fatal das crianças� (1981:406). Mas não é culturalmente encorajado e,
embora seja, segundo Ortner, de compreensão menos clara do o ciúme masculino, podendo
ser compreendido considerando-se o fato de o orgulho e a honra ser uma emoção muito

22Segundo a autora, a demanda de �delidade sexual das esposas é comum em toda região, citando
exemplos Maori, Tikópia, Tonga, ilhas Marquesas e Mangareva, entre outros.
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cultivada nesses �status-conscious systems� (idem:406-407).
Vejamos agora um outro contexto. Analisando a dinâmica social de dois grupos

Parakanãs � orientais e ocidentais � Carlos Fausto (2000) sugere existir, igualmente,
uma relação entre os diferentes tipos de organização social e as formas como se organizam
o prestígio e as relações de gênero. Segundo o autor, certos tipos de ordem social tendem
a gerar certos tipos de percepção ou construção de gênero.

Enquanto a incipiente hierarquização e centralização da estrutura política do grupo
oriental levou a uma maior assimetria de gênero, as transformações ocorridas entre os Pa-
rakanãs ocidentais � onde a �sociabilidade dos acampamentos sobrepôs-se à vida aldeã�
e a tekatawa foi desaparecendo como um espaço físico de�nido � levou não somente ao
desaparecimento de quaisquer assimetrias geracionais e políticas, como reduziu a dissi-
metria política e econômica entre homens e mulheres, desmarcando, ademais, �todas as
relações assimétricas fundadas no parentesco, entre pai e �lho, sogro e genro e marido e
mulher (Fausto, 2001:226).

A dispersão dos grupos de trekking e a perda de importância da aldeia como lócus
de sociabilidade, levaram os ocidentais a �uma crescente igualdade em todos os setores
da vida social�, acompanhadas �por uma redução das oportunidades de reconhecimento
público, prestígio, notabilidade e autoridade� (idem ant.). Em suma, enquanto entre os
ocidentais impera uma menor assimetria de gênero, ausência de assimetria entre homens
e con�itos mais violentos por mulheres, entre os orientais ocorre justamente o inverso:
relações de gênero assimétricas, marcada assimetria entre homens e gerações, e menor
incidência de con�itos por mulheres23.

Sua hipótese é a de que o contraste entre os dois grupos se explica mais por diferenças
na estrutura política do que nas formas de casamento, uma vez que, no caso parakanã, as
vantagens do casamento não são majoritariamente masculinas; a cohabitação dá início a
atividades intensamente compartilhadas, instaurando uma troca de serviços (2000: 203).
Entre os Parakanãs, nos casos de divórcio, a iniciativa é sempre vista como partindo dos
homens: entre os ocidentais é representado como um �ato de expropriação�, no qual um
homem tira a mulher de outro, enquanto os orientais �preferem dizer que o marido �jogou
fora� a mulher, dispensou-a�. Nos casos de adultério, os maridos orientais costumam

23Segundo Fausto, a mobilidade crescente aproximou as atividades masculinas e femininas entre os
ocidentais (2000: 205), seguindo um padrão similar ao de outras sociedades amazônicas. Nota que
enquanto entre os Jívaros-Achuar, mais sedentários, as mulheres trabalham mais que os homens (Descola
(1986:215;236), entre os Yanomami, mais móveis, o tempo de trabalho das mulheres é signi�cativamente
menor do que o dos homens (Lizot 1978:77).
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intimidar violentamente suas mulheres, chegando mesmo a agredi-las �sicamente24, numa
prática que é bastante tolerada socialmente. Os ocidentais, por outro lado, toleram bem
as in�delidades cotidianas, já que um ato mais extremo pode ser letal entre homens.
Assim, �quando o marido traído deseja expressar sua raiva e desconforto, talha as cordas
da rede da esposa�, enquanto as mulheres, por vezes mais violentas, podem chegar a cortar
o marido com o gume de uma faca ou taboca, as cicatrizes dos homens aparecendo como
marcas de suas aventuras amorosas (2000: 227-228).

Se considerarmos a distinção dos dois modelos de sociedade propostos por Collier &;
Rosaldo � �brideservice� e bridewealth� � diríamos que os Kadiwéu se aproximam mais
do primeiro tipo, embora, apesar da tendência à uxorilocalidade, não sejam, propriamente,
uma sociedade �de serviço para a noiva�, uma vez que o trabalho do genro junto ao
sogro, embora seja relativamente comum, não é visto como obrigatório, nem totalmente
isento de pagamento devido. Não se trata, de�nitivamente, de uma sociedade de tipo
�bridewealth�, uma vez que a idéia de uma simbolicidade entre pessoas e objetos não
existe, a �aquisição�de uma noiva não implicando nenhuma retribuição material por parte
da família do noivo.

Não se observa, entre os Kadiwéu, uma recalcitrância das mulheres em relação ao
casamento, embora tanto homens quanto mulheres jovens não pareçam encarar os seus
primeiros laços conjugais como de�nitivos ou como um compromisso para toda vida.

A prática de uxorilocalidade e o tom de cooperação que o convívio maior com a família
do sogro gera, faz com que, entre os Kadiwéu, os maridos jovens trabalhem para, ou com,
seus sogros, ao menos em algumas atividade. Todas as manhãs, a jovem, seu bebê (e,
em geral, o marido) chegavam cedo na casa do pai da moça, onde faziam as refeições,
ajudavam em algumas tarefas cotidianas, partindo somente ao anoitecer. Na família que
me hospedou, por exemplo, o rapaz casado com a �lha caçula de meu an�trião ajudava
periodicamente seu sogro no corte de madeira. Este trabalho não parecia ter um caráter
obrigatório, sendo visto mais como um acordo de ajuda mútua, vantajoso para ambas as
partes, já que o genro recebia � como os demais ajudantes - uma quantia em dinheiro ou
espécie, em troca do apoio ao sogro num empreendimento que lhe era importante. O fato
de morarem nas proximidades e de conviverem cotidianamente com a família da esposa
parecia ser fundamental nesse �acordo� de ajuda mútua, pois o mesmo genro já havia
trabalhado anteriormente noutras atividades25. Na terceira visita que �z à aldeia, haviam

24A atitude mais freqüente hoje sendo cortar-lhes tufos de cabelo a facão.
25Fora membro de um grupo de proteção ambiental contra queimadas, treinado pelo corpo de bombei-

ros. A exibição do �diploma�, emoldurado e pendurado na parede da casa do sogro, indica não apenas o
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mudado-se para a cidade de Bonito, relaxando os laços de cooperação antes existentes.
Nesse caso particular, ao menos, parecia tratar-se mais de uma ajuda do sogro para com
a família da �lha e do genro, do que o contrário.

No caso de separação do casal, o rompimento pode partir tanto das mulheres quanto
dos homens. Ouvi diversos relatos sobre casamentos desfeitos por mulheres e por homens,
e conheci pelo menos duas mulheres que tiveram a iniciativa de separação, sendo que uma
delas conviveu com o marido e o amante, na mesma casa, por algum tempo, antes de ir
embora com o segundo. No outro caso, a mulher separou-se para casar com o irmão do
marido que, segundo contam, �cou �ressentido�, mas passado um certo tempo voltou às
boas com o irmão.

Isso não quer dizer que o tema do ciúme não seja objeto de brincadeira entre os casais,
sendo relativamente comum ver maridos fazerem provocações insinuando a existência de
admiradoras secretas. Um marido casado há quase vinte anos com a esposa, gostava de
provocá-la, de forma bem humorada, dizendo que recebera um bilhete de uma suposta
amante (um fato que todos a�rmavam ser notoriamente falso). Outro, enquanto ria e
abraçava carinhosamente a esposa, insinuava que ela não era sua �única admiradora�.
As mulheres, nessas ocasiões, mostravam-se inabaláveis, dando de ombros, lançando aos
espectadores olhares que mesclavam incredulidade e desprezo, às vezes rindo junto com
eles . Embora fosse mais raro, também vi mulheres brincarem com o tema � dizendo, por
exemplo, que a mandioca de fulano era muito boa, ou que só elas sabiam o que acontecia
quando os maridos viajavam. O tom de brincadeira e provocação �ca explícito nas caretas
e piscadelas que lançam para os que estão presenciando a cena.

Numa conversa que tive em Campo Grande com algumas mulheres Terena, comen-
taram que as mulheres Kadiwéu são muito �piranhas�, pois elas não apenas �mudam de
marido como quem muda de roupa�, mas se dão a liberdade de escolher e conquistar os
homens alheios26. Também ouvi de algumas estrangeiras (sobretudo Terena) casadas com
Kadiwéu, que ali �tem muita mulher para pouco homem�, referindo-se igualmente a troca
freqüente de maridos empreendida, segundo elas, pelas �patrícias�27.
prestígio conferido à família da esposa, como revela uma atitude positiva, de apoio do sogro à divulgação
de uma imagem positiva, de prestígio, do genro.

26Uma senhora de outra etnia me contou, certa vez, que quando uma das �lhas do marido (Kadiwéu)
era pequena e iam para pescarias, cada vez que pescavam uma piranha ela dizia: �Olha! Mais uma
patrícia!�, sendo este um motivo para gostosas risadas. Passou por uma situação embaraçosa, porém,
quando um belo dia a menina, ao ver uma piranha, fez o mesmo comentário, inocentemente, na frente de
outras mulheres Kadiwéu.

27Embora tanto cronistas quanto antropólogos tenham destacado a �lascívia� e �fama erótica� das
mulheres Kadiwéu, penso que esta ênfase re�ete sobretudo um �bias� de gênero dos autores, exacerbado
pelo estranhamento frente ao fato de os próprios maridos não �se dignarem�a demonstrar ciúme. O pacto
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É importante observar, nesse sentido, a forma peculiar como se estruturam as �trocas
de violência� entre homens e mulheres, sobretudo entre esposas e esposos e cunhadas e
cunhados, uma vez que a relação entre irmãos e irmãs parece ser, em geral, bem mais
formalizada e distante. Durante toda a pesquisa de campo, uma única vez um marido
foi acusado de ser violento e, segundo minha interlocutora, bater na mulher quando be-
bia28. Na bibliogra�a sobre o grupo não encontrei nenhuma referência a tal prática. São
freqüentes, por outro lado, sobretudo nas conversas masculinas, comentários tanto sérios
quanto em tom de brincadeira, sobre a possibilidade de os homens apanharem das mu-
lheres. Pude presenciar, em duas ocasiões, uma esposa advertir ríspida e publicamente
seu marido � dizendo que �acertaria as contas� mais tarde - quando deparou-se com ele
conversando animadamente com uma outra mulher que, aliás, já havia reclamado da in-
comodação que este lhe causava. Várias vezes, ouvi ela adverti-lo: �olha que vou contar
pra tua mulher�.

Talvez por isso a cena que assisti, onde um homem provocava o outro perguntando-
lhe se havia apanhado da esposa, não seja excepcional. Embora o marido tenha negado
a violência da esposa, o desfecho da conversa se deu com a concordância, de ambos, de
que, em certos contextos - se ele realmente tiver feito coisa que não deve � sua esposa
teria o direito de lhe punir. O tom desta conversa, no entanto, era bastante jocoso, não
parecendo criar maiores constrangimentos e, nunca me pareceu que esta fosse uma prática
comum.

De fato, o tema não era incomum e surgiu novamente quando um grupo de homens
que procurava um árbitro para a partida feminina de futebol, indagou se meu marido
não queria aceitar a posição. Ele imediatamente respondeu que não queria, argumen-
tando que juiz sempre acaba apanhando no �nal da partida. Ao que eles imediatamente
responderam, rindo e em uníssono, que �apanhar de mulher é bom�.

Já a agressão física contra mulheres, ao contrário, além de culturalmente reprovada,
é vista como uma �alteração� que deve ser compensada causando violência fora do grupo.
Bater na esposa exige uma reparação, por parte do marido, que só pode ser efetivada
de monogamia dos casais não signi�cava, porém, uma rígida exclusividade sexual, tanto dos homens,
quanto das mulheres, como �ca claro no alto índice de divórcios, muitas vezes atribuído à traição do
cônjuge. O seguinte relato de Almeida Serra, também refere à �libertinagem sexual� tanto dos homens,
quanto das mulheres: �O �m das suas beberronias, em que empregam grande parte do ano, e em que eles
e elas tudo �ca bêbado, termina sempre em cada qual ir buscar a sua convivência, sem que o homem se
lembre da mulher, nem ela do marido, mas sim das suas inclinações, não se negando uns aos outros ao
primeiro rogo nos lugares recônditos que buscam, no mato ou no rio para estes bacanais encontros� (in
Baldus, 1945:39).

28E isso dentre os argumentos que levantava tentando convencer-me a não deixar de ser sua hóspede e
mudar para minha nova casa, recém construída, ao lado do acusado de ser agressor.
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batendo �na outra indiada�. Na seguinte história, contada por um homem Kadiwéu à
Mônica Pechincha, esta idéia �ca particularmente clara:

�Porque antigamente índio que bateu na mulher, aí já tem alteração, tem que pagar
aquele motivo. A indiada faz reunião: �vamos trocar idéia, vamos acompanhar fulano,
fulano bateu na mulher. Ele quer pagar a conta�. Então indiada vai bater na outra
indiada, por causa daquela alteração. Então vai indiada. Aquele que bateu na mulher
dele, pega uma mulher da outra tribo, coitada, e bate nela. Aquela grita, é como se
batesse na mulher dele. Lá na outra indiada tem que pegar mulher e bater só para tirar
aquela culpa dele. Da alteração que ele fez. Então, chega da �ribada�dele, chega e lá vai,
conversa com papai, mamãe, sogra: �Ah, minha mãe, eu estou livre da alteração que �z�.
�Ah, como não meu �lho�. Aí pagou a dívida, mesma coisa quem está devendo. Esse é o
índio que respeita, aquela indiada antiga� (1994:).

Noutra história, a provocação de uma esposa que reclama de seu marido violento é
formulada em termos do desa�o para que lhe traga crianças.

�Tinha índio daqui que gostava de bater na mulher. Muito bravo com a mulher,
qualquer coisa bate com o maneadorzinho. Então a mulher falou pra ele: �você gosta
de me bater com corda à toa mesmo. Eu quero que você acompanhe o pessoal e traga
Chamacoco. Você não tem coragem, você gosta de me bater à toa�. E ele respondeu:
�Você vai ver, eu vou pegar, vou matar algum Chamacoco�� (Pechincha 1994:122). Outro
informante lhe a�rmou que, �quando embrabece com a mulher já convida aquele pessoal e
vai guerrear. Para mostrar como é homem mesmo, trazer índio de lá. Para mostrar como
a raça é verdadeira� (idem ant.)29.

Provavelmente, a pessoa que recorreu à violência física é, como veremos no caso ex-
cepcional de uma mãe Kadiwéu que bateu no seu �lho, vista como �desequilibrada�, tendo
�perdido a cabeça�, um fato digno de recriminação pública, mas que exige a ajuda dos
demais integrantes do grupo para que a pessoa causadora da alteração consiga superá-la.

Retornando às observações de Ortner e Fausto, acima referidas, é interessante notar
que enquanto a abordagem da primeira destaca uma tendência, nas sociedades hierar-
quizadas, a prevalecer uma maior igualdade ou simetria de gênero, a outra (de Fausto)
observa uma relação inversa, onde é justamente na forma de organização social mais se-

29Não creio que seja razoável supor que as continuadas expedições guerreiras � cujo principal objetivo,
a�rma-se, era a captura de crianças � fossem um indício de que as mulheres sofressem agressões conti-
nuadas que necessitavam de reparações. Pelo menos o conjunto de dados etnográ�cos de que dispomos
contraria esta hipótese.
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dentária e com maior centralização política que se observa uma maior assimetria tanto
nas relações entre homens e mulheres, quanto entre os homens - que por sua vez brigam
menos por mulheres (em função da marcada assimetria geracional: sogro/genro, pai-�lho)
do que os homens ocidentais cuja organização social, mais móvel (grupos de trekking), é
mais descentralizada politicamente.

No que tange ao ciúme e às reações frente ao adultério, tanto na Polinésia, quanto
entre os Parakanã parece haver um acordo. A adultério feminino é violentamente punido
pelos homens orientais (onde uma solidariedade masculina é cuidadosamente tecida) e bem
tolerado pelos homens ocidentais - onde as relações intergeracionais e de gênero são mais
simétricas, embora ali ocorra maior con�ito entre homens por mulheres. Inversamente,
o ciúme das mulheres ocidentais é expresso de forma violenta, enquanto é bem tolerado
entre as mulheres orientais, onde a poligamia masculina é um sinal de prestígio (embora
existam disputas entre co-esposas pela atenção do marido).

Nas sociedades hierárquicas estudados por Ortner, da mesma forma, as manifestações
violentas de ciúme masculino são socialmente aprovadas (a das mulheres não) � estando
diretamente relacionado ao status do marido como chefe (�husband as chiefs�). O ciúme
feminino, embora exacerbado e expresso de forma violenta, não é aprovado socialmente,
o sentimento sendo explicado pelo fato de o orgulho e a honra serem emoções muito
cultivadas nesses �status-conscious systems� (Ortner 1981c:406-407).

Não deixa de ser interessante que entre os Kadiwéu - uma sociedade com hierarquia
marcada e com sentimentos de honra e orgulho culturalmente cultivados � a demons-
tração de ciúme masculino signi�que �perder a face�, isto é, desonrar-se. Justamente o
contrário do que ocorre na Polinésia e entre os Parakanã orientais (onde as relações de
gênero e geração são mais assimétricas). Os Kadiwéu, quando se deparam com o adultério
feminino, ou ignoram ou separam-se da esposa. Como disse um Kadiwéu à Ribeiro: �Não
tenho sorte com mulher! Elas vão indo, fazem uma safadeza, andam com outros homens;
a gente não pode brigar com eles, não pode bater nelas, então tem que largar� (1976: 68).

Considero importante esta comparação, uma vez que os critérios de honra e prestígio
embora ligados, no caso Kadiwéu, à exclusividade sexual do cônjuge, não apresentam como
alternativa comum soluções coercitivas de um gênero sobre o outro. Embora a monogamia
prevaleça na relação conjugal, o rompimento deste acordo em geral leva, no máximo, à
separação do casal e a um ressentimento passageiro, e nunca à atitudes extremas, como
suicídio e homicídio, nem radicais, como coerção sistemática através de violência física
contra a mulher. Ao invés de desonrar-se e �perder a face�, demonstrando ciúme, o cônjuge
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opta por separar-se do �traidor� do pacto.
Assim como a diferença sexual entre homens e mulheres não é vista como dada,

não servindo como referência básica para o estabelecimento de hierarquias de gênero, da
mesma forma a monogamia conjugal não implica em hierarquias de gênero baseadas na
exclusividade sexual dos cônjuges.

O fato de o casal não possuir uma dependência material mútua, assim como a ausência
de maiores implicações sociais do casamento, pode estar relacionado tanto à tendência
monogâmica e à �amabilidade� das relações marido-mulher quanto, por outro lado, aos
altos índices de divórcio também observados. Numa sociedade onde não vigora nenhuma
estrutura de obrigações entre a�ns, e onde cada um dos cônjuges possui independência
econômica (ambos herdam propriedades e riquezas) o que mantém a relação de casamento
parece ser, sobretudo, o sentimento pessoal. Os casais que permanecem unidos, o fazem
porque se gostam, já que nada os obriga, necessariamente, a �car juntos. Como vimos, o
nascimento de �lhos também não é um motivo especial de estreitamento do laço conjugal,
nem visto como cimentando a relação.

8.7 De mulheres, homens, guerra e rituais de fertilidade

A relação entre o sangue menstrual e o sangue do inimigo, ambos associados à um ideal
de fertilidade, tem sido freqüentemente estabelecida em diversas etnogra�as de sociedades
sul-ameríndias. Minha sugestão é de que esta relação aponta também para a relevância
do lugar e do papel das mulheres na guerra. No caso Kadiwéu, a guerra não parece jamais
ter sido um assunto exclusivamente masculino, as mulheres freqüentemente aparecendo
não apenas como uma das principais instigadoras das investidas guerreiras, como também
suas participantes e bene�ciárias.

Vejamos alguns exemplos. Colini observa que �ao voltar da guerra, as mulheres livres
e as escravas iam ao encontro dos guerreiros e os libertavam das armas e do produto
do saque. Quando a empresa havia saído bem, celebravam-se muitas festas. Se um
jovem pela primeira vez havia conquistado um prisioneiro ou morto um inimigo, a mãe
lhe manifestava a sua alegria, oferecendo presentes a todos os companheiros dele. Em
tais ocasiões, se consumia uma quantidade extraordinária de bebidas fermentadas (1975
[1945]:284).

Félix de Azara refere a um ritual guerreiro efetuado pelas mulheres: �Las mujeres
mbayás celebran de tiempo en tiempo una �esta que se reduce a hacer una processión
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alrededor de sus chozas. Llevan en la punta de las lanzas de sus maridos las cabelleras,
huesos y armas de los enimigos que han matado en la guerra, y celebran las proezas de
los hombres. Para in�amar su valor y darles a entender que ellas tampoci carecen de él y
que son dignas de su con�anza y su ternura, terminan la �esta peleándose unas con otras
a puñetazos hasta ensangrentarse la boca y la nariz y aun partirse algunos dientes. Los
maridos las felicitam y ponen �n a la �esta emborrachándose todos ellos� (1969[1923]:
223).

Boggiani assistiu a duas festas similares, uma entre jovens e crianças, outra entre adul-
tos. Segundo ele, tratava-se de uma �esgrima rapidíssima de punhos mandados à cara,
que me fez �car de boca aberta (...) Nem um grito, nem um ai! Aos pequenos machos se
seguiram com igual entusiasmo as fêmeas; depois algum rapazelho maior desa�ou e teve
adversário, e enquanto os dois tambores rufavam sinistramente para a guerra, voavam rá-
pidos e sem misericórdia os punhos, todos diretos para as caras�(1929:170). A participação
da esposa de um líder (Capitãozinho) num desses �torneios de pugilismo� é descrita nos
seguintes termos: �A bela rainha recebeu no primeiro assalto uma vigorosa punhada que
a pôs logo fora de combate. Foi imediatamente socorrida (...) A pobrezinha que é toda
graça e gentileza, teve como adversária uma robusta mulherona, desproporcionadamente
mais forte� (1975 [1892]:192).

Também entre os Nivaklé, conforme descritos por Sterpin (1993), as mulheres apare-
cem como bene�ciárias diretas não apenas dos troféus trazidos pelos homens, como do
privilégio de mantê-los para si, expondo-os ritualmente em determinadas ocasiões especi-
ais, uma manifestação do prestígio decorrente desta relação.

Vimos exemplos desta dinâmica em ação em diversas histórias Kadiwéu, como aquela
onde a agressão corporal do marido sobre a mulher é respondida com provocações desta
ao marido, impelindo-o a guerrear fora e trazer crianças; nas descrições de cronistas sobre
os rituais por que passavam os rapazes que iriam pela primeira vez à guerra, sentados
nas camas das suas mães e avós, recebendo delas o encorajamento e exaltação ao orgulho
dos antepassados, que deveriam seguir, pois vistos como fundamentais para um bom
empreendimento guerreiro; o tom festivo com que recebiam os maridos que retornavam
da guerra etc.

É interessante notar que nas narrativas parakanã sobre a guerra também são recor-
rentes as referências à participação das mulheres. Num episódio descrito por Fausto, por
exemplo, os narradores dizem que após matarem os inimigos �voltaram para casa a �m
de se vangloriarem para suas mães e esposas�, e só depois disso retornaram ao local do
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homicídio para capturar as mulheres e crianças que haviam deixado para trás (Fausto
2001:177). Como nota Fausto (2000), vários registros antigos anotam que as mulheres
também se bene�ciavam do prestígio suscitado pelos atos em torno do inimigo capturado.
Segundo Abbeville (1975[1614]:231), por exemplo, os envolvidos na sujeição do inimigo
adquiriam �um título com a proeza�, que bene�ciava igualmente as mulheres. Hans Staden
(1974[1557]:170) �a�rma que as esposas dos matadores tomavam �tantos nomes quantos
escravos matam seus maridos� e Monteiro (1949 [ 1610]:411) diz que aquelas que recebiam
o cativo com pancadas e ofensas eram renominadas (Fausto, 2001:331).

Gostaria de lembrar, ainda, uma observação de Fausto sobre a importância, entre
os Parakanã, da �produção social de pessoas e do desenvolvimento de suas capacidades
criativas� � assim como do �simbolismo explícito de fertilidade�, que não deixa de estar
relacionado ao lugar das mulheres e do imaginário social a elas relacionado. À partir
de uma análise comparativa do �complexo de caça de troféus�, nos rituais de iniciação
masculina Barasana, conforme desenvolvida por C.Hugh-Jones (1979), Fausto sugere que
�a iniciação surge como uma �guração masculina da menarca, concebida como um modo
de procriação masculino equivalente e, ao mesmo tempo, superior à reprodução biológica
feminina� (2000: 466).

Numa narrativa Kadiwéu sobre a origem e diferenciação dos seres humanos conta-
se que, no início, o Criador perguntou para seu companheiro Caracara quem deveria
menstruar, se os homens ou as mulheres. Tendo sido os homens os escolhidos, estes foram
caçar e constataram que não conseguiam, pois as lanças se desviavam do alvo. Escolheram
então as mulheres e viram que, desta forma, os homens conseguiam atingir facilmente suas
presas e é por isso que hoje são as mulheres quem menstruam (Wilbert and Simoneau
1989: 17).

Vimos que, entre os Kadiwéu, enquanto as mulheres jovens acompanhavam os homens
nas expedições guerreiras, as outras mulheres (mães e velhas) preparavam e estimulavam
os rapazes para a guerra. Cantavam, além disso, a partida e o retorno dos guerreiros, uma
prática que parece remeter a uma elaboração ou construção épica do grupo, que lembra a
noção de história (ou as relações entre mito e história), conforme em Eneida, de Virgílio.
O fato de as mulheres dançarem com as cabeças dos inimigos (entre os Kadiwéu) e serem
as primeiras a serem comunicadas do evento sanguinário (entre os parakanãs: �), indica
que sua associação com o sangue do inimigo não parece tão distante, ou pelo menos não
deveria con�gurar uma oposição. Além disso, pode-se perguntar até que ponto se trata de
uma oposição entre sangue feminino e masculino � se esta dimensão é enfatizada pelos
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índios - ou o importante de destacar é que se tratam, ambos, de sangue menstrual.
A seguinte citação que Fausto faz de Hugh-Jones, sobre os Barasana, é relevante,

nesse contexto: �O modo de renovação � inserção do líquido corporal ancestral � é um
equivalente masculino da contribuição feminina de líquido corporal no nascimento. Os
índios dizem que ele é sangue menstrual, mas é sangue menstrual possuído pelos homens
para recarregar homens. É oposto ao sangue menstrual das mulheres porque as mulheres
não são capazes de retê-lo � o contato com ele as faz menstruar e sangrar até a morte.
É também oposto ao sangue feminino porque torna as pessoas ferozes [�erce] e guerreiras
[warlike] � e, portanto, não é meramente sangue de vida, mas sangue �de vida para nós
e morte para outros� (C.Hugh-Jones 1979:150, cfe. citação de Fausto 2000:466-467).

No caso Kadiwéu, como vimos, não apenas o sangue menstrual aparece associado às
mulheres. O pugilismo feminino, que dura até que o sangue verta, o incentivo constante
das mulheres às investidas guerreiras e suas danças com as cabeças e os escalpos dos
inimigos, e atualmente o envolvimento igualmente provocativo das mulheres nas nego-
ciações com estrangeiros e nas histórias sobre os corridos, são apenas alguns exemplos
que con�rmam nossa hipótese. Como observou Adriana Sterpin, tão persuasivo quanto
interpretar o escalpo como um emblema ou substituto fálico � como de fato parece ocor-
rer no contexto chaquenho � eles são, sobretudo, objetos de uma grande polivalência
simbólica. Assim como, no plano mítico o escalpo ou a cabeça cortada aparece � em
relação às mulheres velhas, esposas e sogras - seja como variante seja como metáfora do
órgão sexual masculino, também uma jovem moça pode tomá-lo ao colo e simular o estar
amamentando, �como se fosse sua criança� (1993: 60).

Nossa experiência na aldeia permitiu observar (e vivenciar) comportamentos agressi-
vos tanto por parte de certos homens quanto de determinadas mulheres. Assim como os
homens também engajam-se com determinação no cuidado daqueles que lhes são queridos,
as mulheres também podem, e efetivamente envolvem-se, em eventos geralmente vistos
como da esfera unicamente masculina.

8.8 Gênero e nobreza

Embora Jaime Siqueira e Mônica Pechincha forneçam descrições importantes e deta-
lhadas sobre o prestígio e o alto status reconhecido às mulheres na sociedade Kadiwéu,
suas interpretações sobre as noções de che�a, bem como a passagem das prerrogativas
de nobreza e de identidade grupal (ou descendência), levam em conta exclusivamente os
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discursos, relegando as práticas - que sistematicamente desmentem estes discursos - ao
segundo plano30.

A �transmissão pelo lado paterno do status de otagodepodi� (senhores, nobres), é sus-
tentado, segundo Jaime Siqueira, pelas �evidências que demonstram que a descendência
das prerrogativas de otagodepodi é transmitida do pai para os �lhos. Um homem des-
cendente deste estrato não terá restrições para casar com uma �cativa�, contanto que ela
não seja sua �cativa� ou de sua família. Aparentemente, os �lhos desse casal herdariam
as prerrogativas do pai� (Siqueira, 1993:127)31. No entanto, o próprio autor observa que
existem muitas exceções e que o capitão, na época em que desenvolveu a pesquisa, era
�lho de pai não-índio, o que indicaria que os critérios de transmissão de status pelo lado
paterno, não se aplicaria, de forma sistemática, na prática.

Observando, por outro lado, uma evitação de casamentos entre as duas principais
famílias detentoras do poder político entre os Kadiwéu � os Silva e os Matxua - , Siqueira
argumenta que esta evitação �re�ete o faccionalismo político existente entre esses dois
grupos familiares�(1993:128). Também notando uma preferência da família dos Silva por
casamentos com não-índios, o autor sugere que, dessa forma, �as mulheres da família Silva
tentariam fazer com que as prerrogativas de otagodepodi passassem para seus �lhos, na
medida em que os ekalai (brancos) não se enquadram em nenhuma categoria� (1993:128).

A partir destas constatações, o autor conclui que estes exemplos mostram que �tem
havido signi�cativas mudanças em relação às formas de apropriação das categorias otago-
depodi/niotaguipe (senhores/cativos), em função dos inter-casamentos com não-índios�.
Isso tem feito, segundo Siqueira, �com que as mulheres das famílias Silva e Matxua,
colocando-se também como transmissoras de posições e status aos descendentes, garan-
tam assim a preservação do poder político familiar� (1993:128).

Não é minha intenção questionar a possibilidade de as mulheres Kadiwéu recorrerem
a formas especí�cas de agência política, visando a transmissão de status de prestígio aos

30De fato, alguns autores tem sugerido que noção de descendência, nas Terras Baixas da América do
Sul, está essencialmente ligada à patrilinearidade. No texto �Men in groups: a reexamination of patriliny
in Lowland South America�, Judith Shapiro (1993:321) argumenta a autora argumenta que noção de
descendência, nas Terras Baixas da América do Sul, é essencialmente uma questão de patrilinearidade,
embora reconheça que, diferentemente da descendência na África, na América do Sul �descent did not
seem to be a basis for forming socially signi�cant corporate groups and since genealogical reckoning
extended minimally beyond the community of the living�, (1993:302).

31A restrição colocada à possibilidade de casamento entre indivíduos cujos antepassados pertenceram
a estratos sociais diferentes se liga, sobretudo, a identi�cação dos cativos como parentes. Como nota
Siqueira, os descendentes de cativos possuem vínculos estreitos com os descendentes de seus senhores e,
embora estes vínculos não se expressem mais na prestação de serviços diários, devem ser solícitos quando
requisitados para a realização de algum favor (1993:126).
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seus descendentes. É preciso lembrar, no entanto, que não apenas Siqueira e Pechincha
notaram uma tendência (atual, no seu entender) à passagem das prerrogativas de nobreza
tanto pelo lado materno quanto paterno, como própria a literatura sobre o grupo está
repleta de referências que sugerem que a transmissão das prerrogativas de nobreza pelo
lado materno era comum também no passado. Desta forma, seria equivocado interpretá-
las como resultado de práticas recentes, advindas do contato e do intercasamento com
brancos.

Mônica Pechincha, da mesma forma, embora reconheça que alguns autores fornecem
dados que �apontam para a possibilidade de uma mulher che�ar uma horda� � citando
como exemplo as diversas passagens de Almeida Serra sobre uma capitã de nome Catha-
rina, que teria sucedido seu pai, o venerável capitão Queimá � sua conclusão é a de que
�possivelmente, uma mulher que ocupasse o lugar de capitão não desenvolveria a plenitude
das funções que cabia ao posto�, visto não existir �nenhuma informação sobre mulheres
no comando de operações militares�. Este dado, segundo ela, só �vem a reforçar a notícia
da sucessão hereditária, onde nem mesmo o sexo do sucessor serviria de impedimento�
(1994:35).

Noutra passagem, depois de citar diversas fontes e observar que os dados - mesmo
quando vindos de um mesmo autor - são confusos e contraditórios no que se refere às con-
cepções e práticas de casamentos de homens e mulheres Kadiwéu com cativos e membros
de outras nações - a autora conclui que, sendo �fartas as referências sobre capitães Mbayá
casados com mulheres de outros povos (...) talvez seja possível concluir por uma res-
trição maior ao casamento de mulheres Mbayá com cativos, embora tenham acontecido�
(1994:32). A autora continua seu raciocínio, argumentando que �esta possível restrição
maior ao casamento das mulheres com cativos poderia ter como pressuposto, por hipótese,
o fato de só fazer um �lho chefe um homem Mbayá, ou melhor, o �lho de um homem
Mbayá com uma cativa viria a ser um chefe�, enquanto, �o �lho de uma mulher Mbayá
com um cativo não o seria (embora enobrecido)� (idem ant.).

É curioso que, na frase imediatamente seguinte, a autora a�rme que o �atual capitão
Kadiwéu é �lho de uma Kadiwéu com um brasileiro�, mas que este tinha �direito natural
à sucessão�, pois seu avô fora �casado com uma Terena� e o pai com uma mulher �também
plebéia� (1994:32-33, grifo meu)32.

32Não deixa de ser interessante lembrar, aqui, a observação de Désveaux sobre a vantagem que Morgan
reconhece à patrilinearidade em seu modelo, construindo em maior detalhe (e mais longe no tempo) o lado
do pai do pai do pai do que o da mãe:�pode-se imaginar�, diz ele, �o fascínio que instituições indígenas
centradas sobretudo na transmissão de títulos e de linhagens femininas, provocaram em Morgan, um
jurista de formação numa sociedade que preza acima de tudo a �gura do pai e acumulação de riqueza



8.8 Gênero e nobreza 250

Uma das primeiras análises sugerindo que o elevado status das mulheres era uma
característica de sociedades hierarquizadas foi proposto por Jack Goody e S.J. Tambiah
em 1973, no livro Bridewealth and Dowry. Como mostra Sherry Ortner, o status das
mulheres era explicado pelo fato de ganharem riquezas substanciais de suas famílias, seja
na forma de herança, seja na forma de dote. A autora argumenta, no entanto, que é preciso
perguntar qual é a lógica que está por trás deste relacionamento. Sugere, então, que o
elo entre gênero e hierarquia reside na organização diferencial do sistema de casamento e
parentesco (1981: 397) nos sistemas cognáticos, por um lado, e patrilineares, por outro.
Segundo a autora, �in patrilineal systems a woman�s children belong to her husband�s kin
unit, and if she leaves she must either leave the children with her husband's kin or bring
them back as non-kin into her own group. In cognatic systems, on the other hand, the
children belong as much to the mother as to the father, and are as much kin to her kin as
to his. Thus although personal con�ict over children may arise (grifo meu), such con�icts
are not build into the system as structural constraints againts divorce� (1981:399).

Esta idéia é interessante para pensarmos as relações de parentesco Kadiwéu, na me-
dida em que sugere que nos sistemas de parentesco cognáticos � que caracteriza, no meu
entender, a sociedade Kadiwéu - prevalece um �potencial para evaporação� (também evi-
dente no caso Kadiwéu), visto estar sempre aberta a possibilidade de que cada pessoa se
disperse para um ou outro grupo de parentes, o que explicaria a grande ênfase cultural em
processos centrípetos�, que visam puxar, concentrar, ligar e aliar os outros (1981c:368)33.
A especi�cidade do caso Kadiwéu residiria na dinâmica que articula, simultaneamente,
tanto um movimento centrípeto quanto centrífugo.

O que o material Kadiwéu parece sugerir é que a ênfase na identidade étnica face às
sociedades externas, e o estabelecimento social de hierarquias internas, acaba deslocando
os contrastes de gênero para um outro plano, contrastando neste aspecto com outros
grupos indígenas brasileiros, mesmo os do Chaco, onde a oposição ou assimetria de gênero
aparece sempre como um aspecto fundamental.

Como vimos, chama a atenção como as pessoas, falando sobre os mais diversos assun-
tos, insistem em distinguir entre quem é quem não é Kadiwéu, quem tem �sangue puro�
e quem não tem. Considerando-se a importância das mulheres., bem como da hierarquia,
no grupo, é plausível supor que as distinções de gênero são encompassadas pelas distinções
material� (2002:108).

33Na Polinésia, a ênfase na descendência é efetivamente cultivada, e a lealdade das �lhas e das irmãs é
crucial. Mesmo os casamentos exogâmicos são vistos como �incorporativos�, no sentido de que se espera
que atuem como �cordas� para �puxar� outras tribos quando sua assistência for necessária, em caso de
guerra, por exemplo (idem ant.).
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étnicas, pelo menos no caso dos nobres. A�nal, tudo indica que uma mulher Kadiwéu está
mais próxima de um homem Kadiwéu do que ambos de um terena ou de um chamacoco,
por exemplo.

Esta idéia das distinções de gênero como sendo encompassadas por outras esferas
sociais tidas como mais relevantes é também enfatizada em estudos de outras sociedades
indígenas sul-americanas. No artigo �Genres of Gender: local models and global paradigms
in the comparison of Amazonia and Melanesia�, por exemplo, Philippe Descola sugere que
a oposição de gênero aparece englobada pela oposição entre consangüinidade e a�nidade,
cujo papel de eixo básico �ca bem expresso no universo Jívaro, por exemplo, num mito
citado por Descola, no qual a primeira mulher foi um a�m transformado com propósitos
eróticos.

Da mesma forma, vários autores tem questionado o valor e a força da dicotomia de
gênero, no caso amazônico. McCallum (2001) nos mostra que as discussões em torno da
ideologia de confronto entre masculino e feminino, as pesquisas sobre hegemonia mascu-
lina, as pesquisas sobre o controle da força de trabalho através do controle das mulheres
etc., são discussões que, de certa forma, já se esgotaram34. Não deixa de ser signi�ca-
tivo que mesmo autores que, em descrições anteriores, haviam analisado as relações de
gênero em termos de dominação e a exclusão, agora priorizam uma abordagem menos
dicotômica35.

8.9 Os mitos da visibilidade materna e da dominação

masculina

Elisabeth Badinter desenvolve um estudo histórico e etnológico onde analisa exemplos
de práticas sociais e corporais - rituais de iniciação, o couvade, mitos, representações sobre
o �homem grávido� e do �homem que amamenta� � e rea�rma as idéias de Françoise
Héritier de que a �apropriação, pelo pai, do poder procriativo das mães� é um tema
difundido em praticamente todas as culturas (1986:122-148).

A prática de os homens Kadiwéu trazerem crianças das expedições guerreiras para suas
34Em �Mulheres indígenas: representações�, Cristiane Lasmar já questionava - baseando-se em trabalhos

como os de Joana Overing (1986) - a �adequação da noção de �dominação masculina� para iluminar
costumes, instituições, e ideologias das sociedades das terras baixas� (1999:154). É bom lembrar que, fora
do contexto amazônico, este questionamento já havia sido colocado por autores como Michelle Rosaldo,
por exemplo.

35Hugh-Jones (2001), por exemplo, faz uma revisão de suas análises sobre o ritual Barasana e tende a
considerar agora o lado feminino do ritual, e a interpretá-los num sentido mais consensual.
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esposas - como presentes e como troféus � poderia ser interpretada, nesta perspectiva,
como um desejo dos homens de se apropriar do que constitui, segundo Héritier, a supe-
rioridade fundamental do outro sexo, seu poder criador� (1989[1979]:17-23). A suposta
universalidade da dominação masculina se con�rmaria mesmo num grupo onde impera
uma relativa igualdade entre homens e mulheres, e onde a diferença de gênero aparece ex-
pressa sobretudo no nível mais formal. Acontece que esta idéia de que os homens desejam
se apropriar do �poder criador� das mulheres não parece corresponder às idéias Kadiwéu
em torno da �liação, nem às suas concepções de família, nem às práticas em torno das
crianças. Além disso, as crianças trazidas pelos homens das guerras não eram as únicas
crianças do casal e, como vimos, os nascimentos �naturais� não são nem desvalorizados
dentro do grupo, nem impedidos pelos maridos, mas sim controlados pelas mulheres -
que em geral restringem os nascimentos, ou esperam o momento que consideram mais
apropriado para tê-los ou repassam as crianças para serem criadas por outrem.

Autores tão distintos como Geneviève Delaisi de Parseval (1981) e Marilyn Strathern
(1988 e 1992) analisam o valor de mito - um mito de origem - que paira sobre a famosa idéia
da �dúvida paterna� e da �certeza materna� na sociedade ocidental. De uma perspectiva
etno-psicanalista, Delaisi de Parseval (1981) observou que esta imagem não corresponde
aos casos por ela observados, destacando que esta relação entre invisibilidade paterna
e ausência de conexão biológica (através da gravidez, parto e amamentação) centra-se,
sobretudo, na importância que a sociedade contemporânea atribui ao vetor útero, em
detrimento de outros como o esperma ou o leite, por sua vez centrais em outras culturas.

Marilyn Strathern, por seu lado, sugere que implícita na idéia de que enquanto pode-
se ver a maternidade, é muito mais difícil ver a paternidade36, está uma outra, de que o
pai, sendo visto como naturalmente invisível, tem que ter sua paternidade �symbolically
or socially constructed ( a picture made of it) in the way, it is held, that maternity is
not� (1995a: 52). A questão central, como argumenta Strathern, é perceber que existem
valores implícitos nas formas como os diferentes grupos sociais reconhecem o parentesco,
que se baseiam naquilo que cada sociedade vê como sendo o real.

Embora David Schneider já tivesse observado que as construções culturais do paren-
tesco no ocidente �depend heavily not merely on the notion of biological relatedness, but
also on the notion of creation, of responsibility for another�s being, which is entailed in
the idea of genitor and genetrix.� (1984: 80), Strathern observa que a ênfase outrora
dada na nossa sociedade à legitimidade social dos laços de parentesco, tem cedido lugar à

36Conforme Rowland 1987:68-69, in Strathern 1995a:51.
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legitimidade dos fatos naturais, onde os valores estão consubstanciados numa atenção sem
par ao biológico - o valor dado a tornar explícitas as relações naturais e o desejo pessoal
de procriar � destacando-se a idéia ocidental de que se algo pode ser visto, é real. Se,
antes, entendia-se que só a mãe tinha uma ligação explícita (corporal, biológica) com a
criança, hoje, o desenvolvimento de novas tecnologias genéticas desconstrói o antigo mito
da �incerteza paterna�, que fomentou por tanto tempo as teorias sobre o nascimento vir-
gem. É signi�cativo que mesmo no contexto das novas tecnologias reprodutivas - onde a
legitimidade dos laços cada vez mais dependem de uma interpretação socialmente de�nida
e, portanto, construída � prevalece , nota a autora, uma ênfase nos laços naturais ou
genéticos.

Nesse contexto, argumenta que o aumento dos discursos sobre o papel da �constru-
ção social� na conjunção de relações vistas como naturais e sociais, contribuiu para dar
uma visibilidade ainda maior às relações naturais, que adquiriram uma nova prioridade
e autonomia. (1992:53)37. Strathern argumenta que nesta idéia de construção social de
fatos naturais nota-se um deslocamento, não somente do natural para o social - já que o
desejo de ter o �lho é que conta, agora - mas, curiosamente, o vetor útero, que poderia
muito bem ser rea�rmado, cede lugar à escolha, ao desejo de ter o �lho, este passando
a ser argumento legítimo da parentalidade, mesmo que sob os auspícios da engenharia
genética.

Entre os Kadiwéu vigora, como vimos, uma distinção entre aqueles que são considera-
dos pais de verdade (�os que criam�) e aqueles de cujo corpo a criança saiu, um distinção
que é exatamente oposta à distinção do parentesco moderno onde, como nota Strathern,
se distingue os pais �reais� dos parentes �emprestados� (ou metafóricos, �step�), a pró-
pria diferenciação implicando �that the literal meaning was the one that matched reality�
(1992:53)38.

Strathern nota que as análises feministas foram as primeiras a chamar a atenção para
alguns pressupostos básicos implícitos nas teorias antropológicas sobre o parentesco, que
levavam a antropologia a tratar o domínio doméstico de uma forma inatista ou essenci-
alista. A antropóloga feminista Karen Sacks foi uma das primeiras a criticar três destes

37O fato de que estes pressupostos �oresçam numa época de desenvolvimento da engenharia genética -
e num contexto onde delega-se a comitês legais decidir quem é a mãe real, se a genética ou a que deu à
luz, por exemplo � é , como nota Strathern, por si só signi�cativo da construção social do que se toma
como natural.

38A autora nota, ainda, que esta �linguagem realista� do parentesco � que possibilita que se discuta
sobre quem é ou não parente real � implica, ainda, que pessoas individuais pré-existiam ao relacionamento
e revela, assim, um outro �fato� do parentesco moderno, que é o de que �indivíduos reproduzem indivíduos�
(1992:53). Uma idéia que retomaremos mais tarde.
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pressupostos : 1) Making babies and shaping culture are incompatible. 2. Women make
babies. 3. Therefore only men can make culture� (Sacks 1979: 25, in Strathern 1988:
311).

A famosa fórmula levistrossiana equacionando homens e cultura foi alvo especial de
ataque feminista, sobretudo sua ênfase especí�ca na teoria da reciprocidade primitiva -
que Strathern denomina �the �exchange of women� syndrome� � segundo a qual, como
diz Rubin, �o casamento é a forma mais básica de troca de presentes, e as mulheres os
presentes mais preciosos� (1975: 173).

Uma das principais críticas feministas se dirigia à desconsideração da �subjetividade
feminina�, uma idéia que revela, segundo Strathern, �an equivocation in Lévi-Strauss�
account� (1988:312)39, pois, embora possa-se dizer que Lévi-Strauss de fato coloca as mu-
lheres na �categoria de bens mais preciosos� (comparando-as diretamente ao alimento e
aos objetos fabricados [ver Lévi-Strauss 1982: 100), deve-se reconhecer que, no conjunto
da obra, a troca de mulheres é concebida como uma troca de signos40, isto é de valores
atribuídos a relacionamentos particulares, e não, como entendem algumas autoras feminis-
tas, como simples objetos ou mercadorias, equivalentes a �commodities� (Strathern 1988:
312- 314 e 381)41

Como bem observa Strathern, as críticas à desconsideração para com a subjetividade
das mulheres - para as mulheres enquanto sujeitos - estão arraigadas à idéia de que �in-
dividuals must constitute themselves as subjects, as active agents of their own destiny�
(Elshtain 1981: 339, citada por Strathern 1988:313). Tal idéia, guiada por uma �com-
modity logic� (1988:312), vê as interações entre as pessoas como sempre se dando entre
sujeitos autônomos, seres pensantes e atuantes, uma lógica muito diferente daquela que
elabora a construção dos relacionamentos na Melanésia42- onde as pessoas podem ser
pensadas como uma �objeti�cação� dos relacionamentos.

As análises da autora chamam a atenção para um aspecto ignorado neste debate -
39Esta escolha de Lévi-Strauss por de�nir o valor das mulheres em termos de troca, segundo Strathern,

foi uma escolha infeliz - ou a �ideological oversight� - visto ser este um termo facilmente traduzível �into
a commodity idiom�. 1988:381).

40Ver Lévi-Strauss 1982: 100-102.
41Strathern refere-se sobretudo aos trabalhos de Leacock 1981: e Elshtain 1981.
42Lá, diz a autora, lhe pareceu �usefull to regard �the person�as an objecti�cation (�personi�cation�)

of relationships. In so far as people turn one set of relationship into another, they act (as individual
subjects) to turn themselves into persons (objects) in the regard of others. They objectify themselves,
one might say. And this is indeed the point of making themselves active agents; this is their destiny.
Life is not imagined to be without supports: one acts to create the supports�(1988:313-314). �Western
metaphors of social discourse and domination take for granted an interlocution between thinking, acting
beings. The rest is �objecti�ed role-playing�or �abstracted structures� � (Strathern 1988:312).
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tanto antropológico quanto feminista - em torno do aparente status das mulheres como
objeto nas trocas dos homens: os termos da discussão evidenciam um etnocentrismo basal,
na medida em que priorizam uma metáfora bem ocidental sobre a procriação, imiscuído
na idéia de que são as mulheres fazem os bebês (como diz autora, �the ilusion that �women
make babies� (1988:311-314).

Como argumenta Strathern, é a idéia de troca (�gift�) como �commodity� que dá às
mulheres o status de �objetos�, na medida em que numa �commodity logic� (análoga à
lógica de mercado) as coisas são vistas como possuindo atributos intrínsecos que lhe dão
valor, tanto quanto o próprio processo de troca. Dentro desta lógica, homens e mulheres
são vistos como possuindo propriedades intrínsecas (ou �itens de uso�: mulheres fazem
bebês e homens fazem cultura), com a diferença de que as capacidades dos homens, neste
caso, tem também uma �função comunicacional� análoga à própria troca, visto que �men
make culture because of/out of the fact that women make babies� (1988:314).

Extrapolações deste tipo são, como mostra Strathern, muito comuns no meio an-
tropológico, sobretudo quando se trata de transações matrimoniais onde as tipologias
dos sistemas de parentesco se baseiam �no que acontece com as mulheres no casamento�
(1988:314), ou seja, na idéia de que a base do parentesco reside no fato de as mulheres
dão à luz à crianças43

As análises aqui desenvolvidas sugerem, no entanto, que a esfera doméstica Kadiwéu se
institui, em grande medida, em ligação com instâncias eminentemente políticas e públicas
que, na prática, acabam atuando como con�guradores não apenas do espaço doméstico
como das relações e conexões ali tecidas. Como vimos, a própria família só se realiza
através da articulação de relações sociais e políticas internas e externas, a prática freqüente
da adoção (seja entre parentes, seja de crianças estrangeiras) aparecendo como um eixo
central em torno do qual se efetuam e consolidam aquelas relações.

É interessante lembrar, nesse contexto, a observação de Cauby Novaes (1986) de
que a ornamentação da criança, entre os Bororo, expressa tanto a aliança entre os clãs
quanto a complementaridade entre os sexos. Assim como o argumento de Vanessa Lea
(1986) de que, na sociedade Mebengôkre, a cerimônia de nominação mais freqüentemente
realizada envolve a participação de ambos os sexos, que as mulheres nunca foram excluídas
das cerimônias Mebengôkre, e mesmo quando os homens ocupam o palco cerimonial, no

43Strathern nota que �lists of prescriptive and preferencial marriage rules, the fascination with the
claims of cross cousins, details of the rights and debts encoded in classi�catory kin terminology � in
relation to the analysis of marriage arrangements and the exchange of women, these concerns remain
dominated by the assumption that there is an intention to the system as a whole, namely to enable men
to obtain women�(1988:314).
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centro da aldeia, o script é proveniente das Casas, uma vez que os papéis cerimoniais
desempenhados e os enfeites que adornam os dançarinos são provenientes da herança das
matri-casas.

8.10 Doméstico, político e laços recursivos

Talvez devêssemos entender o �político� não apenas em termos que o associam ao
mundo público e à coletividade (a polis) em oposição ao mundo doméstico, visto exclu-
sivamente como palco de relações particulares. Freqüentemente, o mundo dos parentes
aparece de�nido como permeado por relações entre próximos, iguais � quase não-relações,
onde a idéia de sócios está diluída - esquecendo-se de atentar para a importância crucial
da noção de alteridade, que permeia praticamente todos os processos de construção do
parentesco.

Penso que esta relação entre doméstico e público pode ser iluminada recorrendo-se
à noção formulada por Lévi-Strauss em torno das duas formas de dualismo (diametral e
concêntrico)44. - no texto �As Estruturas Dualistas Existem?�.

Embora Lévi-Strauss inicie seu argumento chamando a atenção para o caráter �im-
pregnado de reciprocidade� do dualismo diametral45, enquanto as estruturas organizadas
de forma concêntrica trariam implícita uma desigualdade46, o autor enfatiza que ponto im-
portante a destacar é que �o próprio dualismo seja duplo�, tanto quando concebido numa
perspectiva diametral, quanto quando concebido numa perspectiva concêntrica (1996:
163). De fato, a diferença crucial é que o dualismo diametral é estático, �um dualismo que
não pode se auto-ultrapassar� � uma vez que suas transformações não criam mais do que
um dualismo semelhante àquele de onde partiu � seriam marcadores da diferença, vamos
dizer. O dualismo concêntrico, por outro lado, é dinâmico, pois �traz em si um triadismo

44Analisando a forma como se estrutura a aldeia bororo, Lévi-Strauss observa que, apesar da forma
circular, os índios não parecem pensar sua aldeia como um só objeto analisável em duas partes, mas antes
como dois objetos distintos e acoplados� (1996: 169). Segundo o autor, uma única hipótese explicaria
tanto esta �anomalia�, quanto uma outra, observada na forma diferencial como diferentes grupos Winne-
bago representavam sua aldeia). Segundo ele, �é su�ciente admitir que, como os Winnebago, os Bororo
concebem simultaneamente sua estrutura social em perspectiva diametral e concêntrica (...) Invertendo
as posições, cada metade poderia se imaginar, e imaginar a outra, como central ou periférica à vontade:
liberdade que não seria indiferente, já que a metade Cera é atualmente superior à Tugaré, enquanto os
mitos evocam uma situação inversa�. (1996:170).

45Mesmo quando os seus termos são desiguais, como com freqüência o são: nobre-plebeu, mais velho-
mais novo, forte-fraco etc.

46Uma vez que, como diz Lévi-Strauss, �os dois elementos são, se assim o podemos dizer, ordenados
em relação a um mesmo termo de referência: o centro, do qual um dos círculos está próximo, já que o
contém, enquanto o outro está afastado dele� (1996: 163).
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implícito�(1996:177).
A sociedade Kadiwéu, como procurei mostrar, caracteriza-se por relações mais simé-

tricas na vida doméstica e cotidiana, enquanto outras esferas da vida, sobretudo públicas
ou que envolvem, além dos parentes, a coletividade, é expressa em termos dualistas:
duplas-faces, pinturas faciais, marcações de gênero, marcações de status etc.

À luz do modelo sugerido por Lévi-Strauss, poderíamos dizer que, ao mesmo tempo
em que os termos opondo mundos público e doméstico aparece estruturado de uma forma
diametral � que enfatiza um contraste entre eles, uma marcação da diferença - a relação
entre estas duas esferas da vida apresentariam uma estrutura concêntrica. Mais do que
remeter a uma relação entre centro e periferia, porém - ou seja, ao invés de trazer implícita
uma relação de desigualdade � esta noção remeteria mais à uma imagem �circular�, ou
melhor, de laço recursivo.

Embora a representação da relação entre esfera doméstica e pública seja elaborada em
termos contrastivos, o que se percebe é que se trata de uma relação muito mais inclusiva e
recorrente do que contrastiva e excludente, onde mais do que marcar diferenças, procura-
se apagar similaridades. Ou melhor, a ênfase na diferença é um esforço, justamente, por
marcar fronteiras entre domínios que se parecem, à princípio, muito entrelaçados.

Esta idéia não deixa de guardar algumas analogias com àquelas implícitas na obser-
vação de Viveiros de Castro (2000) quando, reconhecendo que �a �sociedade� não é um
objeto de contornos muito nítidos, na Amazônia�, sugere que ela se encontra �perdida em
algum lugar entre a sociabilidade íntima e a socialidade última47.

Viveiros de Castro resume assim sua idéia sobre o caráter �construído� da consangüi-
nidade e o caráter �dado� da a�nidade, nas cosmologias dos índios sul-americanos: �Uma
vez suposta (...), a a�nidade põe imediatamente a não-a�nidade, pois a primeira, princípio
da diferença, porta sua própria diferença interna, em lugar de encarnar um todo unitário
transcendente. A não-a�nidade é um valor puramente indeterminado , como atesta sua
consição marcada; como se disse acima, a consangüinidade é não-a�nidade antes de ser
qualquer outra coisa. Mas para que esse valor não-a�m se torne �outra coisa� � uma
qualidade determinada- ele deve recíproca e ativamente proceder a uma extrusão da a�ni-
dade de dentro de si mesmo, já que esta última é o único valor positivo disponível (dado).

47Tomando como referência o argumento de Terence Turner sobre o nível comunal das sociedades Jê
como transformação das relações domésticas, o autor diz que enquanto �Turner �sobe� do doméstico ao
comunal�; sua sugestão é a de que �devemos igualmente �descer� até ele, pois a esfera pública nessas
sociedades é feita com materiais extraídos do doméstico e do cósmico. Mas como o �doméstico�, por sua
vez, não passa de uma transformação particularizante do �cósmico�...� (2000:43).
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A não a�nidade se diferencia então internamente em a�nidade e não-a�nidade. É sempre
possível, entretanto, extrair �mais� a�nidade da não-a�nidade, de modo a determinar mais
perfeitamente esta última como consangüinidade� (2000:22).

O autor caracteriza este como um �processo recursivo de �obviação� (Wagner 1978) da
a�nidade, também chamado na etnologia recente de �construção do parentesco�. Como
a a�nidade é o princípio de instabilidade responsável pela continuidade do processo vi-
tal do parentesco, pode-se dizer que �a consangüinidade é a constituição da a�nidade
por outros meios� (2000: 23). Como os movimentos de atualização (do parentesco, da
consangüinidade: linha que desce e separa) e contra-efetuação (da a�nidade, linha que
sobe e conecta)48, são assimétricos ou hierárquicos - uma vez que �a linha que sobe não
é a mesma linha que desce� - tal processo apresenta-se em perpétuo desequilíbrio, uma
vez que a produção da consangüinidade (a construção do parentesco) envolve a criação
simultânea e constante da a�nidade.

Embora a distinção entre as noções de �socialidade� e �sociabilidade� tenha se mos-
trado analiticamente interessante em vários contextos, me parece que, no caso Kadiwéu,
devemos estar atentos para que não se �institua� uma idéia de sociabilidade � em geral
atribuída às relações mais próximas, no mundo doméstico � como possuindo um caráter
menos social do que aquelas de�nidas como de socialidade. Minha preocupação é a de
não ofuscar a dimensão eminentemente social e política dos relacionamentos tecidos no
universo doméstico, evidente no caso Kadiwéu.

A maneira como as relações de gênero aparecem estruturadas na vida pública Kadiwéu
nos leva a pensá-las como uma forma paralela e alternativa à vida cotidiana, dada a
ênfase na diferenciação formal nas esferas públicas (e rituais) e a tendência à igualdade no
contexto das práticas cotidianas domésticas. Destacar este caráter paralelo ou alternativo
não implica, porém, ao meu ver, supor uma descontinuidade ou oposição entre destas duas
esferas, uma vez que, mesmo nos contextos públicos, o conteúdo das relações de gênero
evidenciam um teor basicamente igualitário. Ou seja, embora uma distinção formal de
gênero seja evidente, na prática todos interagem, participando ativamente das atividades
políticas, rituais, festivas, esportivas e cotidianas. O que não signi�ca negar a importância
da marcação das diferenças entre estas esferas, nem que a passagem - ou as zonas de
fronteira � entre uma esfera e outra seja alvo constante de tensões.

Da mesma forma, seria equivocado interpretar a relação entre esferas públicas e do-
mésticas, nesta sociedade, evocando simplesmente o aspecto de continuidade � onde uma

48As � separações particularizantes�e as conexões generalizantes�, como também descreve o autor.
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apareceria como lócus de vazão das tensões da outra - ou, ao contrário, meramente como
um lócus alternativo de exasperação e isolamento das tensões.

A percepção das diferenças - entre masculino e feminino, nobres e não-nobres, �ami-
gos� e �inimigos� etc - é expressa, pelos Kadiwéu, através de performances cotidianas,
que priorizam uma marcação formal das diferenças em termos dos contextos (ou mesmo
espaços) em que ocorrem, mais do que em termos do conteúdo destas relações. A ênfase
em marcar as passagens entre estas esferas, evidencia a crucialidade da relação entre am-
bas � de ligação e exclusão, elo e repulsa � e, nesse sentido que não poderíamos dizer
que a ênfase na exibição performática em lugares público (carrancas, separações entre
homens e mulheres etc) realmente contraste, em termos das práticas sociais envolvidas,
com o doméstico. O fato de observar-se, além da distinção formal referida, uma tensão
nas �zonas de fronteira�, aponta para uma dinâmica que parece insistir em mostrar uma
simultânea união e separação, uma relação �schismogênica�, entre esferas que, na prática,
não existem uma sem a outra.

A dinâmica da distinção entre espaços públicos e domésticos - além de revelar uma
dinâmica especí�ca das relações de gênero � revela também uma dinâmica relacionada
com a noção de parentesco, uma vez que a lógica das carrancas versus simpatia parece
remeter a uma classi�cação das pessoas em termos de uma maior ou menor proximidade
entre elas. Hostilidade com Outros, paci�smo entre Mesmos. Poderíamos dizer que a
distinção de gênero aparece, nesse contexto, como análoga às distinções entre parentes e
não-parentes ou, dependendo da perspectiva, entre parentes próximos e distantes e, no
limite, entre �consangüíneos� e �a�ns potenciais�.

Esta dinâmica, de uma aparência dicotômica, nos revela uma estrutura de retroali-
mentação recíproca, na qual as dicotomias aparecem como perfeitamente atuantes desde
que pensadas não em termos de eixo (onde os termos aparecem inevitavelmente opostos),
mas sim em termos de laços - como aquele efetuado na �ta de Möbius- cujas distintas
faces, aparentemente demarcadas, revelam uma di�culdade de a�rmar-se, de forma ab-
soluta, onde um lado começa e acaba, salientando-se, ao invés, a �zona de tensão�, de
passagem, de transformação, de ligação entre um lado e o outro.

A importância da performance na vida ritual e cotidiana Kadiwéu, assim como a
marcação das zonas de fronteira entre esferas construídas como distintas poderia ser in-
terpretada como um esforço por identi�car descontinuidades que tornem �a realidade�
mais compreensível, uma vez que, na prática, as relações tendem a ser muito menos visí-
veis, mais sutis e entrelaçadas, dotadas de uma continuidade que, ao apagar as diferenças,



8.10 Doméstico, político e laços recursivos 260

é vista como beirando o caos. A instabilidade que circunda as transformações de Outros
(criança, estrangeiro, a�m ) em Mesmos - e Mesmos em Outros - pode ser melhor com-
preendida erigindo-se referenciais mais claros que ajudem a de�nir critérios de distinção
entre potenciais Outros e Mesmos em potencial.
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9 Emoções, gênero e parentesco

No livro Unnatural Emotions, Catherine Lutz (1994) argumenta que qualquer discurso
sobre emoção é, ao menos implicitamente, um discurso sobre gênero. Embora saibamos
que a antropologia sempre procurou entender as raízes culturais das coisas construídas
como emocionais1, recorrentemente deparamo-nos com modelos que tendem a remeter as
emoções ao mundo natural e, por correlação ao mundo feminino. Mesmo os estudos que
consideram a lógica cultural como engendradora das emoções, tendem, muitas vezes, a
focar suas análises nos papéis e funções universais, como o papel reprodutivo e �suportivo�
das mulheres e as emoções que, supõe-se, �naturalmente�, o acompanham. O problema,
nota Lutz, é de�nir a emoção como um fenômeno psicofísico, embora socialmente mani-
pulado2.

Referindo-se às disputas acaloradas das diferentes áreas acadêmicas (psicologia, neu-
rologia e antropologia) sobre �a natureza� das emoções, Cli�ord Geertz a�rma que a
disputa entre os defensores do modelo �culture, mind, brain� versus os defensores do mo-
delo �brain, mind, culture� é o tipo de expressão que levou Hume a pensar que �reason was
and ougth to be everywhere the slave of, namely, �passion� �. Para Geertz, �an improved
understanding of the biological, the psychological, and the sociocultural is not through
arranging them into some sort of chain-of-being hierarchy (...). Nor is it through treating
them as discontinuous, sovereign realities�, mas como �constitutive of one another, reci-
procally constructive (...) as complements, not levels; aspects, not entities; landscapes,
not realms� (2000:206-207).

1Em 1921, Mauss já argumentava, em �A expressão obrigatória dos sentimentos�, sobre a natureza
social e não individual da expressão dos sentimentos: �todas as expressões coletivas, simultâneas, de valor
moral e de força obrigatória dos sentimentos do indivíduo e do grupo, são mais que meras manifestações,
são sinais de expressões entendidas, são linguagem� (1979: 153).

2Segundo a autora, ao invés de reprimida ou suprimida nos homens, a emoção é uma prática discursiva
que constrói as mulheres como mais emocionais do que eles.Lutz descreve os argumentos sociobiológicos
que, associando a mulher à emoção, focam suas análises nas diferenças �siológicas, especialmente seu papel
reprodutor da espécie e o �sentimento materno� decorrente, assim como os estudos recentes que insistem
em procurar disposições hormonais que predispõe homens à �agressividade� e mulheres à �instabilidade
emocional�.
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Sugiro que talvez mais importante do que discutir a �natureza� natural e/ou social-
mente construída das emoções, é procurar discernir sobre quais concepções de natureza
e de social são fundadas, tanto as teorias antropológicas, quanto as teorias nativas. As
análises de gênero e parentesco que desenvolvo neste trabalho, procuraram seguir esta
perspectiva.

No nosso modelo reprodutivo, como observa Strathern, a pessoa individual é como o
parentesco que a reproduz, �ambos percebidos como uma entidade natural, socialmente
construída� (1992:127). Ao mesmo tempo, no entanto, �society itself is not constructed by
any force other than the actions of persons� (idem ant.). A preocupação do século XX com
a socialização - a idéia de que o que os pais produzem é para ser reproduzido pela sociedade
- delineia, segundo a autora, o �modelo familiar reprodutivo�, delineado no �nal do século
XIX, início do século XX , quando o culto da natureza foi substituído pelo naturalismo, ou
seja, pela apreensão da natureza como um sistema natural (1995a:119). A autora observa
que naquele contexto, de efervescência das idéias evolucionistas, parecia evidente que o
parentesco tinha sua origem na reprodução (biológica) das pessoas, passando assim a ser
visto mais como uma questão de reprodução que de conexão.

Numa tirada bem humorada, Strathern refere-se ao efeito �Jekyll and Hyde� do fenô-
meno, aludindo a uma citação que Fortes (1969) faz de Leach, na qual ele diz que �in all
viable systems there must be an area where the individual is free to make choices so as
to manipulate the system to his own advantage� (1969: 288, grifos de Strathern 1995a:
127)3. Esta referência ao efeito �Jekyll and Hyde� das relações entre indivíduo-sociedade
(natureza-cultura, homem-mulher, público-privado etc.) é, de fato, um contraponto inte-
ressante para se pensar a forma como as relações são tecidas na sociedade Kadiwéu, uma
vez que sua dinâmica, ao mesmo tempo em que deixa explícita a dicotomia das categorias,
sugere que se as olhe de uma perspectiva menos diatônica e mais cromática.

No contexto kadiwéu, não apenas as relações de gênero são relacionais e �schismogêni-
cas�, como também outras esferas da vida social, como as relações entre esferas domésticas
e públicas, onde a identi�cação do político exclusivamente com o público, nos leva por
vezes a contrastar formas de parentesco mais e menos sociais. Nesse contexto, as relações
familiares são muitas vezes de�nidas como não políticas, pois identi�cadas exclusivamente
com o doméstico, por sua vez visto como um lócus �menos� social de parentesco. Com

3É interessante lembrar que é este mesmo Leach quem observa que, para o estruturalismo, as percep-
ções que um indivíduo tem do mundo exterior são preformadas pelas suas expectativas, que se baseiam
em formas estruturadas, já antecipadamente presentes no seu espírito, na seqüência da experiência ante-
rior. Assim, desa�a ele, não só se começa da experiência, como é rigorosamente possível começar sem ela
(Edmund Leach, �Natureza e Cultura�, Einaudi).
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efeito, mesmo a relação entre estética e ética onde, como vimos, percebe-se uma preocu-
pação in�ndável com a beleza e enfatiza-se a idéia de que �ser ruim é bom�, parece remeter
à esta visão particular (�schismogênica�) que quero evidenciar.

A relação entre Outros - homens e mulheres, kadiwéus e estrangeiros, nobres e não
nobres - seria de caráter complementar, no sentido dado por Bateson, enquanto a relação
entre Mesmos - como entre mulheres ceramistas ou entre líderes das facções (que po-
dem pertencer tanto a categoria de nobres quanto de não-nobres) envolve uma rivalidade
constante. Ou seja, enquanto a relação entre outros, é complementar (embora formal e
performada), a relação entre mesmos (embora �igualitária�), é rival.

A idéia de Bateson de uma �schismogenesis complementar� na esfera das relações entre
os sexos (cross-sex) �ca bem ilustrada na seguinte passagem que, com alguns ajustes,
descreve bem a forma de comportamento entre os homens e as mulheres kadiwéu em
situações formais (festas, competições esportivas etc.):

�We have seen that the women are an audience for the spectacular performances of
the men, and there can be no reasonable doubt that the presence of an audience is a
very important factor in shaping the men�s behavior. In fact, it is probable that the men
are more exhibitionistic because the women admire their performances. Conversely, there
can be no doubt that the spectacular behavior is a stimulus which summons the audience
together, promoting in the women the appropriate complementary behavior�(1980: 177)4.

O caráter schismogênico da relação poderia ser descrita, no caso kadiwéu, tanto de
um ponto de vista feminino onde os homens aparecem como centro das atenções das
mulheres, quanto de um ponto de vista masculino, onde são as mulheres o centro de
atenção dos homens. As músicas cantadas nas festas pelos homens, por exemplo, muitas
vezes versavam sobre o desejo de conquistar o amor feminino, o sofrimento por amores
perdidos etc. Os homens, além disso, dançavam sentados e, em várias ocasiões, abraçados
- quanto mais inebriados mais próximos uns dos outros � amparando-se mutuamente.

Isso sem falar que a atenção feminina nos homens é, por assim dizer, estrategicamente
planejada. Eles se colocam em volta da tão desejada carne, fazem algazarra e se entre-
gam aos prazeres da música, uma atmosfera que é, no mínimo, atrativa aos olhos dos
demais. Os prazeres sexuais (literalmente, carnais) são como que metaforizados na �gura
da carne � objeto de admiração - e da música, que fala explicitamente dos encontros e

4Mesmo outros segredos relacionados com a iniciação e o próprio sistema de comportamento em
torno da �autas provavelmente desapareceriam, como ele bem observa, se as mulheres não ouvissem e
admirassem sua música.
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desencontros entre homens e mulheres � que descreve bem o caráter de schismogenesis,
aqui radicalmente complementar, das relações de gênero (�cross-sex�). Mesmo quando as
diferenças são marcadas, a relação é de complementaridade. Ou seja, deve-se distinguir
entre categorização (formalização de uma diferença) e hierarquia (e assimetria implícita),
pois no caso Kadiwéu a primeira não implica na segunda, pelo menos em termos quali-
tativos, ou de conteúdo, vamos dizer, já que o que se perceber é a predominância de um
sentimento de �igualdade� relacionada.

Frente a este quadro, onde a diferença de gênero não implica numa assimetria de
gênero, e considerando-se o prestígio das mulheres e da hierarquia no grupo, é plausível
supor que o que mais importa é a distinção étnica, o ser Kadiwéu. A�nal, as mulheres e os
homens Kadiwéu são mais �iguais� entre si do que qualquer um deles de um/a Terena ou
de um/a Chamacoco, por exemplo. O próprio fato de marcarem sempre a diferença, de se
distinguir dos Outros, destaca o caráter �incomparável� de seu prestígio. É signi�cativo
que o fato de as mulheres estarem sendo as que mais viajam para �o estrangeiro� apareça
como motivo para que homens e mulheres procurem articular uma forma de eles também
poderem acompanhá-las nas viagens.

Note-se, por outro lado, que quando se distingue entre as cerâmicas mais bonitas (com
melhor acabamento) e as cerâmicas �feias�, de pouca qualidade, a de�nição do que é bonito
� e que, portanto, melhor representa a identidade kadiwéu - é elaborada em termos da
forma � do acabamento da peça, qualidade da queima - e não de seu �conteúdo�, ou seja,
não importa se quem fez a peça foi uma mulher nobre ou não. Basta que a peça seja bem
feita e bonita, para ser autenticamente Kadiwéu.

O que pode-se constatar, a partir dos dados Kadiwéu, é que o problema está jus-
tamente na visibilidade da dicotomia � ou da aparência dicotômica - entendida como
dada. De fato, uma visibilidade muito similar àquela analisada por Strathern, que supõe
a relação maternal como um fato naturalmente visível.

A apresentação dicotômica entre esferas diferenciadas da vida social é, como bem
observou Fausto, uma realidade inegável. Como procurei mostrar ao longo deste trabalho,
tais expressões dicotômicas são elaboradas de forma minuciosa pelos Kadiwéu em várias
esferas da sua vida social, marcadamente nas relações entre masculino e feminino, público e
doméstico e exterior-interior. Esta �visibilidade� - de aparência notavelmente dicotômica
� parece remeter, no caso kadiwéu, mais a uma expressão formalizada da diferença,
do que a uma visão da diferença como substantiva, concebida, vamos dizer, em termos
essenciais, como dada. Ao contrário, penso que é a construção social de determinadas
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diferenças, sua �performance� em termos de opostos, que lhes confere este caráter visível.
Mas foi a forma peculiar como a questão do gênero é tematizada entre os Kadiwéu

que permitiu que olhássemos o tema da diferença de um ponto de vista privilegiado. Isso
porque, curiosamente, a dicotomia de gênero � amplamente tematizada e formalizada
não apenas entre os Kadiwéu, mas em diversas sociedades ameríndias - não é observável
nas relações de gênero conforme experienciadas pelos Kadiwéu na vida doméstica nem,
de forma substantiva, nas relações extra-domésticas.

Esta dinâmica, como vimos, percorre as mais variadas instâncias da vida coletiva,
desde a separação espacial entre homens e mulheres nas festas e reuniões - que não deixa
de contrastar com o diálogo permanente estabelecido nestas ocasiões - até outros eventos
rituais ou extra-ordinários, como os eventos esportivos onde homens e mulheres participam
exatamente das mesmas atividades, mas em grupos separados � �times� masculinos e
femininos (no futebol, no vôlei, no pugilismo etc.). Da mesma forma na vida ritual, a
distinção entre a �festa da moça� e o primeiro corte de cabelo dos meninos não impede
que crianças de ambos os sexos sejam iniciadas nas danças do Bate-pau e festejadas
quando retornam da sua primeira viagem à cidade. En�m, a diferenciação em grupos não
signi�ca distinções no nível das práticas, uma vez que invariavelmente todos participam
de todos os eventos - jogos, torneios, campanhas eleitorais etc � e, embora em grupos
separados, todos, homens e mulheres (como crianças e velhos) estão sempre presentes,
participando ativamente, torcendo uns pelos outros, se exibindo, admirando e encorajando
mutuamente.

Em dois contextos, porém, pudemos observar uma marcação de diferenças de gênero
no nível das práticas, ou seja, das agências masculinas e femininas. Um deles relaciona-se
com a produção cerâmica feminina e a defesa territorial masculina. O outro contexto em
que percebe-se uma diferença em termos de agência de gênero relaciona-se às diferentes
percepções em torno das violências físicas de homens contra mulheres e vice-versa. Vimos
que enquanto os mitos e outras representações e práticas enfatizam o caráter moralmente
desaprovável da violência física contra as mulheres � um ato que acarreta uma �alteração�
no grupo, uma falta que precisa ser paga, simultaneamente matando ou brigando fora,
e trazendo crianças - são comuns, por outro lado, os comentários e brincadeiras sobre a
possibilidade de os homens apanharem das mulheres.

É interessante notar que a diferença em termos de agência de homens e mulheres em
relação à troca (ou não) de violências físicas não aparece como um problema unicamente
doméstico, mas ao contrário, diz respeito a toda coletividade, que deve mobilizar, inclusive,
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o exterior: o infrator deve pagar a alteração que fez dentro do grupo, batendo noutra
�indiada�. O tema dos homens apanharem de mulher, da mesma forma, embora re�ra-
se a relações conjugais, é tranqüilamente comentado fora de casa, com outros ou em
contextos públicos.

Como vimos, uma outra diferenciação em termos de agências de gênero (além das
representações sobre as violências físicas) é aquela relacionada com as atividades vistas
como �de�nidoras� da identidade grupal: a cerâmica é produzida somente pelas mulhe-
res5., enquanto as lutas territoriais são atividades essencialmente masculinas. Ou seja,
as diferenças que pudemos observar em termos de práticas de gênero, sempre remetem,
de alguma forma, às relações com o exterior. Nos casos da cerâmica e do território,
trata-se de relações com um exterior externo (fora da aldeia), no caso das violências de
gênero, um exterior interno (o doméstico é trazido para o público). Todas essas relações
(interior-exterior) parecem adquirir uma conotação política notável.

Sem dúvida, estas agências estão relacionadas com a vida doméstica, a�nal, as vi-
olências, se ou quando ocorrem, referem às relações conjugais (mas embora produzida
dento da casa é �paga� fora); a cerâmica é produzida nas casas (mas com matéria prima
externa e vendida fora); assim como as questões territoriais, como os arrendamentos, por
exemplo, cujas negociações são efetuadas no espaço doméstico, pelo casal, mas tratando-
se de assuntos relativamente externos. Embora muitas destas discussões sejam feitas em
assembléias ou reuniões públicas, em frente à sede da FUNAI, muitas vezes as discussões
preliminares já foram desenvolvidas em pequenos grupos, nas casas.

En�m, embora os dois contextos acima referidos apareçam ligados, de uma forma ou
de outra, à esfera doméstica, as relações articuladas não são, de forma alguma, exclu-
sivamente domésticas, sendo sempre remetidas a relações com o mundo exterior. Afora
estes dois contextos (troca de violências e cerâmica/território), todos os demais repetem o
mesmo modelo, qual seja, de enfatizar simultaneamente um apagamento da diferença de
gênero no nível das experiências (uma igualdade na prática) e uma ênfase na representação
formal desta diferença.

Esta lógica parece similar àquela mobilizada em outros contextos, onde a família
- o espaço doméstico, portanto � é o lugar privilegiado de ingresso e assimilação dos
estrangeiros. É onde se cativa e cria as crianças dos Outros, onde se transforma Outros

5Como vimos, as ceramistas não assinam sua arte, não tem uma preocupação para com a autoria, o
culto do �gênio� individual. Esta arte se distingue das demais artes indígenas, como marca de identidade
grupal, em termos de seu estilo. O estilo de sua arte não é usado para distinguí-las como indivíduos �
somente a qualidade do trabalho as distingue e é nesses termos que competem.
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em Mesmos, �alteridade� em �identidade�, via �consangüinização�. Os lugares públicos, por
outro lado, são o lócus de performance das relações com a alteridade, sempre permeadas
pela hostilidade. Ali todos são, à princípio, potenciais inimigos, embora sejam também
aliados em potencial � como é o caso daqueles que se comportam como Kadiwéu, seja
mostrando orgulho e disposição guerreira6, seja empostando as carrancas. Ou seja, assim
como os Kadiwéu não concebem a guerra sem a diplomacia, também as relações tecidas
nas esferas públicas sempre remetem àquelas agenciadas nas esferas domésticas. Uma não
existe sem a outra.

No �nal do capítulo sobre �economia política� das crianças na sociedade kadiwéu, uma
pergunta sobre o tema da necessidade da diferença, �cou em aberta. Perguntávamos por
que a ênfase da sociedade Kadiwéu na idéia de um processo de construção do parentesco
- efetuado sobretudo pelo cuidado na esfera doméstica - parece sempre remeter a relações
com o exterior ou com Outros?

Penso que esta questão pode ser iluminada pelas análises desenvolvidas por Viveiros
de Castro em �Atualização e contra-efetuação do virtual na socialidade amazônica�. Neste
texto, o autor de�ne a a�nidade potencial como �dado genérico, fundo virtual contra o
qual é preciso fazer aparecer uma �gura particular de socialidade consangüínea� (2000:
18). A consangüinidade, nesse sentido, deve ser deliberadamente fabricada, extraída desse
fundo virtual,' 'mediante uma diferenciação intencional e construída da diferença univer-
salmente dada� (idem). Ao extrair-se a�nidade da não-a�nidade, entretanto, produz-se,
necessariamente, mais a�nidade, uma vez que o potencial de diferenciação é dado pela a�-
nidade: �diferenciar-se dela é a�rmá-la por contra-efetuação� (2000:22). Esse movimento
Viveiros de Castro representa na �gura ??.

Esta dinâmica de predação fora e cuidado dentro, parece remeter exatamente aos
dois extremos do diagrama acima, onde o doméstico (ou local) aparece como o lócus
de atualização do parentesco, enquanto a a�nidade potencial é o lócus (virtual) de sua
contra-efetuação. No caso kadiwéu, o extremo onde a �consangüinidade� é atualizada nos
remete diretamente ao outro extremo - da a�nidade potencial. Como esfera privilegiada
a partir da qual Outros (crianças) são transformados em Mesmos, e Mesmos (o morto)
são transformados em Outros. É esta relação que procuro ilustrar, de forma aproximada
e provisória, na �gura ??:

Entre os Kadiwéu, parece que tanto a predação fora (a �guerra�), quanto o cuidado
6Lembro aqui o impacto que causou, no grupo, minha atitude desa�adora quando não via mais outras

alternativas.



9.1 Predação e cuidado 268

dentro, são aspectos formalmente distintos, mas entrelaçados. Ambos são grandes arti-
culadores de identidade e alteridade na sociedade kadiwéu. Nesse contexto, o doméstico
(e não apenas o público), adquire um caráter eminentemente político, que contrasta com
o caráter a-social (e a-político) que muitas vezes se lhe supõe. De fato, se as relações
familiais kadiwéu envolvessem somente relações entre pessoas próximas (�consangüíneos�,
ou Mesmos) seria legítimo de�ni-las em oposição à noção de sócios. Mas não parece ser
esse o caso entre os Kadiwéu.

9.1 Predação e cuidado

Como vimos, entre os Kadiwéu é o doméstico (e o corpo) que aparece como lócus
privilegiado de transformação do Outro em Mesmo, tanto quando se trata de relações
entre parentes reais (como no caso da criação das crianças pelos avós), quanto no caso
de estrangeiros, vistos como parentes potenciais - como aconteceu conosco quando fomos
levados para dentro de uma casa e tratados como �parentes�.

Esta dinâmica permite que se compreenda melhor a coexistência harmônica entre
grupos sociais sistematicamente diferenciados em termos hierárquicos � uma vez que
sabemos que os cativos referem-se aos seus senhores com respeito e orgulham-se de ser
Kadiwéu, assim como os senhores orgulham-se de seus criados e os tratam como parentes.
De fato, a própria vitalidade do sistema parece melhor compreendida. A�nal, o con�ito é,
sem dúvida, minimizado numa sociedade onde a predação é familiarizante, onde a chance
de mobilidade social é, apesar das distinções hierárquicas, sempre possível, dependendo
das agências dos sujeitos. A�nal, embora as distinções sejam sempre enfatizadas nos
discursos, a prática mostra que os Outros podem vir, com o tempo de convivência e
incorporação de elementos vistos como essenciais na de�nição da identidade kadiwéu, a
se tornar Mesmos.

Como argumenta Cecília McCallum (2001), para o caso Kaxinawá - e na Amazônia,
em geral - o gênero é um assunto que aparece recorrentemente relacionado com o corpo,
nos mais variados sentidos. Mais especi�camente, refere-se a agências masculinas e femi-
ninas, que são construídas no cotidiano da aldeia, mas também nos mitos e rituais, onde
recorrentemente encontramos referências à construção dos corpos.

Em algumas sociedades bem próximas dos Kaxinawá � como a dos Yaminawa, por
exemplo, Oscar Calavia Sáez(2001) observa que a construção dos corpos não tem esta
mesma visibilidade, que �ca implícita ou desconhecida, a ênfase se concentrando sobre as
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fronteiras entre corpos diferentes. Tal idéia se baseia na análise de um mito Yaminawa
onde conta-se como um grupo entediado de homens decide se transformar em jaguares
aquáticos que desaparece nas profundezas do rio, deixando para trás suas esposas - assim
como outros homens, seus vizinhos, que permanecem humanos.

Inspirado numa sugestão de Márcio Silva (1998) Calavia sugere que se pense o gênero
em termos de uma oposição entre espécies, �não uma subordinação da oposição de gênero
à de espécie, mas uma fusão dos dois. Como fronteiras onde a espécie e o gênero dão,
cada um a seu turno, o modelo do contraste e da comunicação�. Nessa concepção, sugere
o autor, nem o gênero, nem a idade, nem a oposição consangüíneos-a�ns podem servir de
eixo central de�nitivo à percepção da sociedade Yaminawa.

Talvez seja interessante pensar, no caso Kadiwéu, menos em termos de uma �fusão�
do que de uma articulação - ou sobreposição sempre provisória, em desequilíbrio perpétuo
- entre os diferentes eixos que articulam as diferenças. Talvez uma articulação entre
diferentes perspectivas. Esta idéia é particularmente interessante sobretudo quando se
trata de entender as concepções (muitas vezes aparentemente con�itantes) que regem, na
dinâmica kadiwéu, por um lado a articulação entre relações de gênero e de parentesco7,
e por outro lado, as esferas públicas e domésticas � categorias que parecem sempre
remeter a uma distinção entre práticas culturalmente de�nidas e diferenças formalmente
sublinhadas e constantemente performadas na dinâmica cultural.

Na verdade, esta proposta não se distancia muito da proposta por Calavia. Lem-
brando a conhecida divisão entre estudos de gênero que sublinham de um lado o con�ito
e a dominação, e de outro o igualitarismo e a colaboração, Calavia sugere que no caso
Yaminawa talvez seja interessante deslocar um pouco a grade e supor �que le vrai choix
est entre domination paci�que et perpétuelle belligérance (payant chacune son tribut a la
collaboration)�.

O tema dos corridos, das máscaras, das carrancas (que embelezam e botam medo), das
performances para provocar os Outros, são apenas alguns dos que se enquadram perfeita-
mente nessa dinâmica que balança entre uma �beligerância perpétua� e uma �dominação
pací�ca�. O fascínio por cativar crianças dos outros para serem criadas e cuidadas no
interior das casas Kadiwéu não deixa de ser parte desta dinâmica.

Não me parece, porém, que esta mesma dinâmica seja apropriada para analisar outras
7O primeiro sendo imaginado como terreno especí�co do desejo e das relações sexuais; o segundo como

terreno da construção efetiva dos relacionamentos entre as pessoas, mas ambos igualmente distantes das
idéias de procriação e de �natureza�, como domínios de construção permanente.
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esferas da vida Kadiwéu. Da perspectiva da casa , por exemplo, onde o cuidado e o
respeito mútuos (entre adultos e crianças e entre cônjuges) são marcas evidentes, é difícil
enxergar uma �dominação pací�ca� e, muito menos, uma �beligerância perpétua�. Embora
reconheça que os relacionamentos ali cultivados são, de certa forma, resultado de ações
daquele tipo, sua atualização se dá numa atmosfera completamente diversa, radicalmente
oposta, onde a paz e a tranqüilidade são valores cultivados cotidianamente, com a�nco.

Visto que tanto a beligerância extra-doméstica quanto o paci�smo intra-doméstico
são atualizados em relações tipicamente cotidianas, não parece tratar-se de uma diferença
ligada a uma suposta natureza cotidiana ou extra-cotidianas destas relações, mas ao
caráter relacional que as liga. Minha sugestão é a de que a transformação - da beligerância
em paci�smo e do paci�smo em beligerância - ocorre justamente no eixo onde se articulam
as fronteiras entre o doméstico e o público, onde encontramos, respectivamente, os Mesmos
(de verdade, que poderíamos traduzir por um �sentimento de consangüinidade�) e os
Outros (pelo menos em potencial; relacionado com um �sentimento de a�nidade�).

Descrevi, anteriormente, diversas situações em que se torna perceptível uma tensão
justo quando do momento da ultrapassagem das fronteiras entre espaço público e domés-
tico, explícita tanto em atos aparentemente banais - como por-se a varrer freneticamente
o pátio da casa ou entrar rapidamente para sair solenemente ou ainda a reza coletiva
entoada por Seu Miguel quando foi comunicado que estranhos (eu e Oscar) se aproxima-
vam - quanto no imaginário grupal em torno das cercas ou a própria disposição das casas
dentro da aldeia e, a�nando o foco, mesmo dentro de um mesmo grupo residencial , onde
se cultiva um relativo distanciamento entre uma casa e outra.

Poderíamos talvez dizer que a sociedade Kadiwéu � ao contrário das sociedades es-
tritamente endogâmicas (como nas guianas, estudadas por Rivière (1969, 1984) e Piaroa
estudadas por Joana Overing (1975,1989, 1999), onde o paci�smo interno é hegemônico e a
belicosidade é direcionada para o exterior)- performa perpétua e cotidianamente a tensão
contida no diagrama de Viveiros de Castro entre a�nidade potencial e consangüinização,
reelaborada, internamente, em termos de um contraste entre esferas pública e doméstica
(performances das carrancas versus amabilidade, da diferença formal de gênero versus
uma práxis da igualdade de gênero, etc.) e, externamente, sobretudo em termos de com-
portamento guerreiro e diplomático � expresso tanto nas performances sobre os corridos
(divertidos mas temidos), quanto, signi�cativamente, também em termos de gênero.

A arte cerâmica das mulheres é produzida, como vimos, visando unicamente um inter-
locutor externo (Outros, especialmente brancos, mas estes são múltiplos), ao qual visam
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cativar através da mostra da beleza de sua arte. A agência feminina em relação ao ex-
terior sendo, nesse sentido, de cativar pela beleza (não pela guerra), por atos pací�cos
e diplomáticos � visto que a diplomacia é de�nida como a arte de falar bem, de falar
bonito. A agência masculina em relação ao exterior, por outro lado, liga-se às questões
de luta pela manutenção da terra que custou o sangue de seus avós e que custaria, igual-
mente, o sangue dos Kadiwéu atuais, como eles não cansam de lembrar e deixar claro em
seus discursos e performances de impacto. Enquanto as mulheres, como grupo, cultivam
a diplomacia fora (e a competição dentro, entre elas), os homens cultivam e atualizam o
passado guerreiro.

O que não quer dizer, obviamente, que os homens (como as mulheres) não exercitem
a diplomacia nas relações com o exterior, mas esta é, sobretudo, uma arte de nobres, que
coexiste com o comportamento guerreiro dos demais, como pode-se facilmente perceber
ao olhar como se constroem as relações com estrangeiros. Como falei no início deste
trabalho, somente depois de muito esperar por uma autorização e de insistir na questão
é que surgiu a alternativa, por iniciativa da FUNAI, de conversar pessoalmente com
os índios. De fato, no início eu realmente acreditava que fosse possível conseguir a tal
autorização e foi somente aos poucos � de fato, já longe da aldeia - que percebi que uma
autorização formal e consensual talvez fosse, no caso Kadiwéu, uma verdadeira quimera.

Embora a hostilidade inicial parecesse remeter, inicialmente, às deseavenças faccionais
internas, não sei se poderíamos estabelecer uma relação direta entre hierarquia e com-
portamento hostil. Não apenas porque o comportamento guerreiro caracteriza também
diversos grupos ameríndios ditos igualitários, mas porque tal relação, no caso Kadiwéu,
parece ser bastante intrincada. Pode-se notar, como já mencionei, uma diferença entre o
comportamento dos nobres (mais diplomáticos, mesmo quando não no poder) e dos seus
opositores "guerreiros"(não-nobres) mais hostis à entrada de estrangeiros. Mas esta dife-
rença está longe de ser estática, e pode mesmo, ao meu ver, ser apenas aparente. Senão,
vejamos: a Funai é praticamente uma instituição interna, os nobres sendo em geral seus
funcionários. A Funai rejeita minha entrada mas propõe que negociemos pessoalmente.
Ao mesmo tempo, funcionários da Funai disseminam na aldeia a idéia de que os Kadiwéu
devem rejeitar qualquer pesquisa pois estes estrangeiros viriam roubar seus conhecimen-
tos: Foram sobretudo alguns "hostis"em potencial que me colocaram à par disso. Por
outro lado, foram duas famílias nobres da aldeia que nos acolheram e defendaram a reali-
zação da pesquisa. Ou seja, um paradoxo parece colocar-se, uma vez que nossos defensores
foram justamente os grupos mais ligados à FUNAI.
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Não poderia a�rmar que se trata de uma estratégia de negociação ou contato com
os outros, dialogicamente implementada por nobre e guerreiros. Mas se fosse, seria uma
forma perspicaz (e eminentemente diplomática) de fazer valer suas convicções (guerreiras,
secretismos) e ao mesmo tempo passar por bonzinhos e diplomáticos. Este tema, aliás, da
articulação de grupos internos diferentes para combater um inimigo que parece mais forte
é, aliás, recorrente em diversas histórias kadiwéu, onde animais aparentemente pequenos
ou lentos (como a formiga ou jabuti) vencem a onça, sempre recorrendo à ajuda de
terceiros - como, por exemplo, num caso, a vespas, que atacam os ajudantes da onça e
depois a própria onça8.

Talvez possamos dizer que a predação formalmente expressa nas relações com os
Outros e com o exterior (carrancas, corridos, guerra, captura de cativos etc.) é, na
verdade, apenas a outra ponta de um contínuo em perpétuo movimento, onde o cuidado
mútuo entre Mesmos é a contrapartida da predação, mas também sua atualização. O
doméstico é a porta de entrada do Outro, é ali que se articula e atualiza a constante e
fundamental abertura para com o mundo exterior.

9.2 Abertura para o exterior

Um outro viés analítico, que de certa forma re�na algumas das idéias sobre diferença
acima esboçadas � e nos ajuda a melhor entender as relações de gênero conforme agen-
ciadas entre os Kadiwéu - é sugerido por Marco Antônio Gonçalves (2000). Elaborando
uma perspectiva proposta por Héritier, o autor defende que �uma abordagem do gênero
enquanto um elemento englobado pela diferença e não mais sendo a diferença considerada
em si, pode abrir novas perspectivas neste campo de conhecimento� (2000:8). O gênero,
nesta perspectiva, deve ser inserido numa cosmologia, visto como �englobado nos princí-
pios cosmológicos mais gerais que organizam e ordenam a diferença no mundo a partir
de uma concepção do que signi�ca a diferença� (Gonçalves, 2000:15). Assim, ao invés de
algo relativo a papéis sexuais desempenhados por homens e mulheres, o gênero � e suas
simbologias � remetem a uma relação diferencial construída que pode se incorporar em
homens, mulheres, coisas e conceitos� (2000:15).

Gostaria de reter, de seu argumento, esta idéia do gênero como inserido numa cos-
mologia, como elemento englobado pela diferença, e não como concentrando a diferença,
em si. Uma análise da dinâmica kadiwéu que ignorasse, no entanto, as dualidades do

8Wilbert & Simoneau 1989:61
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tipo público-privado, natureza-cultura, etc., como sugere o autor, centrando a atenção
nas �qualidades capazes de articular um discurso sobre a diferença sexual, sobre o imagi-
nário sexual, e o seu lugar de produtor e produzido do/pelo sistema sócio-cosmológico�
(2000:15) - seria praticamente impossível.

Não deixa de ser signi�cativo, no entanto, que justo na questão do gênero estas duali-
dades apresentem, como vimos, peculiaridades interessantes. O apagamento das diferen-
ças, em certos contextos, e o destaque em outros contextos, como vimos, não se restringe
às relações de gênero, sendo parte de uma dinâmica maior que abarca também as rela-
ções entre nobres e não nobres, parentes e não parentes, doméstico e público, interior
e exterior, a mediação destas esferas sendo articulada sobretudo através de uma econo-
mia política das crianças, que por sua vez remete a uma concepção política do mundo
doméstico. É esta política de mediações constantemente articuladas na dinâmica social
(também através das carrancas, pinturas corporais, performances sobre os corridos etc)
que, provavelmente, permite a harmonia dentro uma sociedade com um ethos guerreiro
acirrado, altamente hierarquizada, organizada em torno da diferença de prestígio entre
grupos vistos como �intrinsecamente� distintos e desiguais9

As narrativas sobre os corridos � sempre permeadas por uma atmosfera extra-ordinária
- podem ser entendidas como esferas onde se atualiza uma união ou identidade temporária
- momentânea, provisória10 - do grupo. O fato de serem histórias que ao mesmo tempo
servem para pôr medo e divertir, demonstra a ambigüidade e continuidade - mais que
tensão - que permeia o fenômeno.

O que não quer dizer, obviamente, que inexistam con�itos e tensões. Como vimos, eles
não apenas existem (em forma latente e declarada), como tendem a ser logo �resolvidos�.
No nível conjugal, através da possibilidade de freqüentes divórcios. A monogamia é,
como vimos, extremamente valorizada, mesmo nesse período da vida em que os laços
conjugais são caracterizadas por uma grande e fácil solubilidade, sendo comum atribuir-
se a separação ao surgimento de casos extra-conjugais. A estabilidade do casamento vem
com o tempo.

Nos con�itos por crianças, evitando-se as situações consideradas perigosas (como per-
noitar em certas casas ou visitar certas pessoas), sobretudo, seguindo à risca o ditado de
que é o cuidado, e a palavra, que fazem a �liação. Para mediar os con�itos com estran-

9Um caráter �intrínseco� similar ao destacado por Strathern nas concepções ocidentais do que seja
natural, como possuindo atributos intrínsecos, essenciais, dados - como a percepção da diferença entre
homens e mulheres, da ligação mãe e �lhos etc.

10Similar à proposta de Strathern de uma �alternation of vulnerability� (entre agências masculinas e
femininas) no caso do gênero, na Melanésia (1988: 334).
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geiros, recorre-se à articulação da diplomacia e da guerra declarada, do acolhimento e da
repulsão.

As crianças, por outro lado, vistas como Outros em potencial (tanto de uma pers-
pectiva interna quanto externa, i.e. tanto as suas quanto as dos outros), aparecem como
mediadoras por excelência, tanto nas relações internas ao grupo (inter e intrafamiliares,
como vimos), quanto nas relações externas, como nas negociações arranjadas em torno de
nosso �lho e o �lho de Dona Camélia e Seu Tenório.

De fato, é notável que as crianças sejam tantas vezes representadas, nas mais diver-
sas sociedades e das mais variadas formas, como verdadeiros tesouros, como potenciais
criadoras de laços, como canais efetivos de relacionamentos. A relação entre wau e laua
(criança da irmã) entre os Iatmul (Bateson 1980), o costume de a irmã criar a criança
do irmão em Samoa e todas as relações a partir daí tecidas (Mauss 1974: 50), en�m a
ampla distribuição das práticas de criação (e circulação) das crianças dos outros parecem
apontar para este lugar das crianças como mediadores potenciais.

De fato, basta conviver com crianças para perceber, mesmo na nossa sociedade, a faci-
lidade com que sua mera presença impulsiona, e às vezes efetiva, interações com estranhos.
Não poderia deixar de notar , nesse contexto, a recorrência das relações e representações
entre crianças e animais de estimação, nas mais diversas sociedades.

Carlos Fausto, por exemplo, embora não se re�ra às crianças, propriamente, observa
uma relação estreita entre espíritos familiares e predação familiarizante presente nos tra-
balhos de vários autores ( Erickson 1987; Descola 1986, 1994; Gallois 1996; Henry 1964
etc.) onde, através do xamanismo, articula-se uma ligação entre auxiliares dos pajés e
animais de estimação, que vai desde sua concepção como �espécies de �lhos�, relações de
��liação adotiva� ou mesmo uma �relação de efetiva paternidade� (Fausto 2000: 413-418).

Não deixa de ser curioso, também, que Strathern inicie sua discussão sobre a primazia,
no parentesco inglês, da visão das pessoas como seres individuais (1992: 12-46) aludindo
a diferentes representações das crianças como �pets�, entre os ingleses. Considerando a
recorrência destas associações poderíamos talvez dizer, elucubrando um pouco, que o que
embasa tais analogias seja a percepção da crianças como seres dotados de uma humanidade
potencialmente plural, assim como os animais de estimação são seres dotados de uma
humanidade potencialmente singular.

As referências à incompletude (e mesmo fragilidade) das crianças, ao seu caráter a-
social ou não completamente social remetem a uma idéia de �falta� que de forma alguma
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corresponde à percepção Kadiwéu das crianças.
A idéia de que as crianças podem (e devem) ser enterradas em casa, no pátio ou

embaixo da cama dos pais, por que ainda não botam medo, é signi�cativa. Embora as
crianças não sejam, ainda, seres completamente socializados, são seres humanos social-
mente especiais, plenos de potencialidades. O encanto que a relação com as crianças gera
reside em grande parte, como vimos, na plasticidade de seu ser e, conseqüentemente, na
possibilidade que nos abre de interferir, de construir, de moldar; da maleabilidade que lhes
é própria. Aí reside uma diferença importante dos demais seres humanos. Elas encarnam,
em si, a possibilidade da diferença. Por isso a centralidade das práticas (rituais e cotidia-
nas) que circundam sua vida desde o nascimento, movimentando famílias e comunidades
inteiras.

Embora seja vista como essencialmente humana, é um humano em �estado puro�,
vamos dizer. Uma idéia que faz sentido sobretudo se considerarmos que �ser ruim� e
botar medo envolve um longo aprendizado social. As atenções e cuidados constantes que
lhes são dispensados, a necessidade de proteção frente à perigos eminentes, são indícios
tanto da sua importância quanto do medo que se tem de perdê-las.

Ao invés de salientar uma incompletude, uma falta relativa de atributos humanos
ou sociais, o que estas práticas parecem evidenciar é uma visão das crianças como seres
eminentemente sociais. As crianças concentram, para os Kadiwéu, um signi�cado político
maior, de agentes privilegiados de mediação e contatos intra e extra-grupais.

As concepções sobre a importância da conversa com os �lhos - para o estabelecimento
de laços críveis - assim como o lugar da escolha, da palavra e do cuidado na de�nição
parentesco, reforçam o caráter instável e inacabado do parentesco Kadiwéu. Como sugere
Viveiros de Castro, este caráter subjaz à própria idéia de �construção� do parentesco, que
tem sido evidenciado nas diversas análises do parentesco nas sociedades amazônicas11.
Como observa o autor, embora possa-se dizer que a consangüinidade �fabrica� a a�ni-
dade � num processo recursivo de tirá-la de si mesma - é a a�nidade � como elemento
não marcado, como dado - que �institui� a consangüinidade. De fato, a percepção Ka-
diwéu do parentesco (�consangüinidade�) como tendo que ser constantemente fabricado e
construído, con�rma a sugestão sobre o caráter dado da a�nidade.

11Referindo-se ao perpétuo desequilíbrio que caracteriza dualismo amazônico da a�nidade e da con-
sangüinidade, o autor destaca a prioridade da primeira nos sistemas amazônicos (onde, em geral, é
construída como dada). A consangüinidade, por outro lado, justamente em função da prioridade da
a�nidade, aparece marcada como não-a�nidade - o que faz com que não consiga se reproduzir sem criar,
inevitavelmente, seu contrário (2000:22-24).
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Os Kadiwéu, como vimos, se distinguem da maioria da Amazônia indígena, por uma
marcada hierarquia social e uma igualdade de gênero: no cuidado das crianças, no preparo
dos alimentos, no cuidado da casa. Já o cuidado do pátio, do pomar, da pequena roça,
assim como, freqüentemente, a lavagem das roupas no córrego, são efetuadas por pessoas
contratadas para fazê-lo.

Em outras palavras, a já referida marcação de gênero nas esferas �públicas�12 e a
igualdade nas esfera doméstica, parece estender-se também às atividades que envolvem
trabalho fora da esfera imediata das casas. Em casa, relações pací�cas, de afeto e igua-
litárias, na rua, coloca-se a �máscara�, se mostra a carranca, evidencia-se a diferença.
Assim como, quando se passa para as relações com o exterior, a cerâmica feminina é uma
atividade de caráter mais diplomático do que a defesa do território, que sempre apresenta
um grande potencial de hostilidade.

Esta insistência por estabelecer relações entre esferas que, à princípio, se apresentam
como em oposição, não é, todavia, uma particularidade Kadiwéu. Na introdução de um
número da L�Homme dedicada a estudos sobre as sociedades amazônicas, Descola &;
Taylor (1993) notam a existência, nestes escritos, de uma �idiossincrasia inegável�, que é a
recorrência de dualismos sociais e ideológicos, oposições binárias e coreogra�as conceituais
compostas de �rapports en miroir�, e argumentam que isso não signi�ca que seus autores
sejam anti-historicistas e idealistas congênitos, nem que estejam automaticamente sobre a
in�uência de Lévi-Strauss, mas �simplesmente porque os próprios ameríndios são pródigos
em oferecer tal matéria.� (1993:16).

Como sugerem Descola & Taylor, talvez a ausência de aparelhos institucionais mas-
sivos - que noutras partes do mundo garantem a coesão dos laços sociais e de�nem seus
limites � os ameríndios �sont plus sensible aux relations qu�aux termes qu�elles unissent,
et préfèrent l'exercise des permutations logiques à construction de modèles littéraux�
(1993:16).

Não deixa de ser sugestivo que os mesmos autores, quando discutem se essa �pro-
pensão do pensamento� indígena13 deve ser vista como um efeito da história, ou um
traço desde sempre inerente da cultura das sociedades amazônicas, invocam justamente o
exemplo Kadiwéu. Pode-se imaginar, sugerem os autores, �qu�elle résulte d'un mouvement
d'intériorisation des institutions ailleurs déployées dans l'organization sociale et politique,

12Rituais, festas, reuniões da liderança, onde existe ao menos uma separação relativamente marcada
em termos de espaço.

13A sempre rebater da substância para estabelecer uma nova relação � �elle-même point de départ
d'une connexion originale subsumant, en guise de terms, un concentré d'autres relations� (Descola &;
Taylor 1993:16).
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ici préservées seulement sous forme d'obliques descriptions encastrées dans la tradicion
orale, dans le rituel ou, comme chez les Caduveos, dans l'ornament des corps�(1993:16).

No caso kadiwéu, um movimento literal de interiorização. Mais que inscrita no corpo,
está inscrita no tempo (peça fundamental na construção da identidade kadiwéu), assim
como naquele espaço mais interior, mais íntimo, da casa e das relações entre si, onde a
política, efetivamente, acontece.

Embora seja uma sociedade de nobres e de cativos, parece haver um pressuposto de
igualdade de participação, tanto de homens quanto de mulheres kadiwéu (nobres ou não,
puros ou não - e esta de�nição de identidade depende de vários fatores, como vimos) em
assuntos considerados de interesse público - como manutenção do território e comercia-
lização da cerâmica, por exemplo. Assuntos que, teoricamente, ao menos, são colocados
como de interesse de todos que vivem na Reserva.

A vida doméstica e privada aparece, nesse contexto, como simultaneamente estru-
turante do social e por ele estruturada. Ambos os domínios (público e privado) são
plenamente abertos ao exterior, não se bastam a si mesmos, tendo que referir-se sempre
ao meio que os circunda, perpétua e recursivamente. A aparente assimetria de sua estru-
tura pode até criar a ilusão de que cada domínio possa ser entendido, por si só, como um
sistema fechado, mas sua natureza concêntrica, expressa-se no desejo de constantemente
abarcar o Outro e o exterior , trazê-lo para o mais íntimo dos redutos � a vida familiar
da casa, ou então expurgá-lo de vez.

9.3 Laços Estranhos

É esta dinâmica � assim como a forma contrastiva como representam as relações
entre mundo doméstico e mundo público, entre exterior e interior, entre relações próximas
e distantes � que pretendo iluminar recorrendo à metáfora dos �Strange Loops�.

Esta idéia vem de Douglas Hofstadter em seu livro Gödel, Escher, Bach: an Eternal
Golden Braid, no qual ele chama a atenção para um tipo peculiar de relação hierárquica
que caracteriza uma série de �artefatos� humanos, e cujo mecanismo pode-se encontrar
algumas músicas ilusoriamente in�nitas de Bach, nos incríveis desenhos do artista grá�co
holandês M.C. Escher e na teoria dos números do matemático Gödel. De forma resu-
mida, o fenômeno dos �strange loops� � também denominada pelo autor de �hierarquia
enredada� (�tangled hierarchy�) � �occurs whenever, by moving upwards (or downwards)
through the levels of some hierarchical system, we unexpectedly �nf ourselves right back
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where we started� (1979: 10).
Além desta de�nição, gostaria de reter as imagens das incríveis escadas de Escher, mas,

mais particularmente, uma litogra�a entitulada Print Gallery�, que oferece, na minha
opinião, uma descrição visual evocativa da relação que, na minha opinião, caracteriza a
dinâmica entre esferas domésticas e públicas na sociedade Kadiwéu. Trata-se um quadro
de uma pessoa que olha um quadro exposto na parede de uma galeria de arte e se encontra,
ele próprio, inserido na paisagem maior, a cidade onde, provavelmente, ele se encontra
(dada a similaridade da arquitetura dos prédios). Ao mesmo tempo em que se têm a
impressão de que um domínio mergulha e se perde no outro, a linha de fronteira é sempre
um objeto de tensão, e é esta tensão, este dualismo imaginado e praticado que parece
dar sentido às relações. É a linguagem da guerra e do cuidado em permanente relação.
Provavelmente porque, como observa Viveiros de Castro, �relações particulares devem ser
construídas a partir de relações genéricas: elas são resultados, não origens� (2000:16).

Implícita no conceito de �Strange Loops� está o conceito de in�nidade, uma vez que,
como diz Hofstadter, �o quê é um `laço' senão uma forma de representar um processo
in�nito de uma forma �nita?� (1979: 15). Uma das características da noção é, portanto,
um con�ito entre uma suposta dimensão �nita (de atualização) e uma (potencialmente)
in�nita, que sugere um forte sentido de paradoxo. Referindo a uma determinada música
de Bach14 como �Endlessly Rising Canon�, Hofstader a descreve da seguinte forma: �wan-
dering further and further from its starting point, it suddenly is back�, como nas pinturas
de Escher.

Me permitam transcrever uma passagem de Hofstadter que ilustra bem esta idéia:
�In some of his drawings, one single theme can appear on di�erent levels of reality. For
instance, one level in a drawing might clearly be recognizable as representing fantasy or
imagination; another level would be recognizable as reality. These two levels might be
the only explicitly portrayed levels. But the mere presence of these two levels invites the
viewer to look upon himself as part of yet another level; and by taking that step, the
viewer cannot help getting caught up in Escher�s implied chain of levels, in wich, for any
one level, there is always another level above it of greater �reality�, and likewise, there is
always a level below, �more imaginary� than it is. This can be mind-boggling in itself.
However, what happens if the chain of levels is not linear, but forms a loop?�(1979: 15).

Embora esta idéia dos �strange loops� tenha me ocorrido diversas vezes durante a
14Um cânone de Musical O�ering composto para o rei da Prússia, �Frederick, o grande�, que assumiu

o poder em 1740. (1979:3).



9.3 Laços Estranhos 279

análise dos dados Kadiwéu, devo reconhecer que adquiriu uma nova signi�cação frente à
re�exão de Viveiros de Castro em torno do diagrama representando �a construção amazô-
nica do parentesco�, mas, sobretudo, na imagem que o autor evoca para melhor explicitar
sua proposta da relação do universo ameríndio com a alteridade, destacando que o exterior
engloba o interior, ou melhor, lhe é imanente � assim como �o oceano que nada dentro
do peixe, penetrando-o e constituindo-o como �gura do oceano (2000: 21). A imagem
me aparece como um exemplo perfeito de �strange loop�, uma idéia que talvez possa ser
corroborada pela ênfase do autor em notar uma �tensão interna insolúvel� (idem:23), bem
como a sua observação de que a �tradução do conceito de hierarquia na linguagem do
dado e do construído� é sugerida �como uma opção menos problemática�, não implicando
�as estruturas de poder das sociedades amazônicas�(2000:19).

A metáfora dos �strange loops� aparece, assim, como uma forma alternativa de se
olhar para as dicotomias � sempre presentes � sem que padeçam do efeito Jekyll e
Hyde criticado por Strathern. A concepção e descrição da dicotomia em termos de eixo
cujos pólos que se opõe � freqüente na linguagem analítica � nos leva a separar (e
muita vezes dicotomizar) fenômenos que, na prática, aparecem como irremediavelmente
inter-relacionados.

Estou consciente de que em diversas sociedades prevalece uma diferenciação nítida
entre esferas (ou agências) masculinas e femininas, sendo comum, inclusive, a elaboração
de uma esfera pública masculina freqüentemente delineada de uma forma exclusiva - como
em várias sociedades das terras altas da Melanésia, e das terras baixas da América do Sul
� em especial sociedades xinguanas. Mas como Bateson brilhantemente observou, já nos
idos de 1935, existe uma relação �schismogênica� entre estas esferas relacionadas com o
gênero � de exibição e admiração - que não deve ser de forma alguma menosprezada.

A de�nição do que é social e do que constitui uma sociedade está intimamente ligada às
concepções do que seja a pessoa, o indivíduo e a natureza dos relacionamentos entre eles. A
idéia de pessoa individual, conforme representada no nosso modelo reprodutivo (indivíduos
produzem indivíduos autônomos, o caráter relacional tendendo a ser apagado, dito grosso
modo) segue, como observa Strathern, a mesma lógica do parentesco que a reproduz,
ambos percebidos como uma entidade natural, socialmente construída (Strathern 1992).

Ao mesmo tempo, porém, em meados do século XX � com a ênfase recaindo na idéia
de agência de sujeitos sociais � reconhece-se que a sociedade, em si, não é construída
por nenhuma outra força que a própria ação de pessoas. Assim, a ordem social foi as-
sumida como �produto da ideologia� ou �de interesses particulares�, gerando uma tensão
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entre duas perspectivas, vistas como contrapostas. A discussão central que se colocava
era como bem resume Strathern, �the extent to which persons either act or are acted
upon� (1992:127). Por um lado a pessoa sendo vista como uma construção (produzida
pela sociedade), por outro, a sociedade sendo vista como construída (produzida pelas
pessoas). Tal tensão, porém, como nota Strathern, deve ser dissipada, pois as duas faces
� aparentemente opostas - mergem continuamente uma na outra, e �a pessoa individual
vista como microcosmo da convenção emaranha-se com a pessoa individual que faz suas
próprias escolhas� (ibidem).

Neste trabalho, procurei trabalhar cotejando as práticas cotidianas de convívio fami-
liar e as formas como estas experiências são organizadas e apreendidas num nível grupal.
Nos dois níveis, tivemos que trabalhar com cenas complexas que muitas vezes são difíceis
de descrever, como a percepção de uma intenção hostil num rosto que se sombreia, ousig-
ni�cados implícitos no tom jocoso de um comentário, por exemplo, que, como nota Carlo
Ginzburg, nascem da �concretude da experiência�(1986: 167).

9.4 Os �strange-loops� da arte kadiwéu.

Na arte Kadiwéu, círculos e espirais são harmoniosamente articulados com linhas
e formas geométricas, onde a representação de eterna continuidade � produzida pelo
recurso ao padrão espelhar, bem como ao efeito de fundo e forma (ou �gura) � desvia
nosso olhar das possíveis descontinuidades, sobretudo quando se lida com formas angulares
e curvilíneas. O próprio estilo da arte Kadiwéu se parece à imagem evocada pelos �strange
loops�. Uma simultânea articulação de oposições diametrais com elipses e laços recursivos,
onde o binarismo da representação acaba sendo driblado (mas não apagado), ora pelo
desdobramento da representação, ora pela possibilidade de ver o desenho de duas formas,
em negativo e positivo15.

A seguinte observação de Lévi-Strauss ilustra bem a idéia que, sugiro, permeia toda a
arte Kadiwéu � não apenas o estilo grá�co, anotado pelo autor, como também os próprios
objetos de cerâmica e as performances grupais. Segundo o autor, o estilo artístico Kadiwéu
lembra as cartas de um baralho, onde cada �gura de carta obedece a duas necessidades:

15Em todos os casos, nota Lévi -Strauss referindo-se à pinturas e desenhos � �o trabalho concluído
traduz uma preocupação de equilíbrio entre outros princípios que também andam aos pares: uma decora-
ção primitivamente linear é retomada no �nal da execução para ser transformada em parte em superfícies
(por meio do preenchimento de certos setores, como fazemos quando desenhamos de forma mecânica);
a maioria das obras se baseia na alternância dos dois temas; e quase sempre a �gura e o fundo ocupam
aproximadamente uma superfície igual, de sorte que é possível ler a composição de duas maneiras�(2001
[1955]: 180).



9.4 Os �strange-loops� da arte kadiwéu. 281

�deve assumir uma função, que é dupla: ser um objeto, e servir ao diálogo � ou ao duelo
� entre dois parceiros que se enfrentam; e deve também representar um papel, atribuído
a cada carta em sua condição de objeto de uma coleção: o próprio baralho� (2001 [1955]:
183). Que outra imagem ilustraria com maior clareza a idéia que, como sugeri ao longo
deste trabalho, perpassa a arte cerâmica e performática Kadiwéu: ser um �objeto� - e
servir ao diálogo (ou duelo) - e representar um papel, que é o de pertencer a um conjunto
maior.

A �solução artística� Kadiwéu, além de sonhada e expressa apenas na arte grá�ca e
corporal, estende-se à muitas outras esferas da vida social. Ao invés de expressar ou mas-
carar a contradição implícita em sua estrutura social altamente hierárquica, as máscaras
(carrancas), como as pinturas, permite que se crie um sentimento de identidade coletiva
e se apague, temporariamente, as distinções sociais tão marcadas socialmente. Os ideais,
aparentemente paradoxais, de nobreza e de mistura, encontram, assim uma forma única
de expressão.

Uma expressão que, aliás, parece extrapolar a arte e invadir a organização e a dinâmica
social, stricto sensu. A�nal, é esta mesma lógica (ou artifício), de cativar e expulsar, que
parece sustentar a convicção Kadiwéu sobre sua capacidade de tornar os Outros um dos
seus.

A escolha do corpo como signo de transformação do Outro num Mesmo nos remete,
de forma direta, às concepções de parentalidade e parentesco conforme já evidenciadas.
As inscrições no corpo, mais que o �fantasma de uma sociedade que procura (...) o
meio de expressar simbolicamente as instituições que poderia ter� (mas não tem), seriam
uma forma alternativa � análoga às performances (e outras práticas) cotidianas e às
narrativas míticas � de lidar com um tema central de sua organização social, onde o
cultivo de distinções internas � entre nobres e criados e Kadiwéu e não-Kadiwéu �
não se contrapõe, em absoluto, às concepções sobre o poder criativo da alteridade, que
é eternamente buscada e transformada. Por isso as concepções de nobreza convivem
harmoniosamente (embora a nós pareça paradoxal) com as práticas de mistura, conforme
preconizada no mito de origem.

Através das práticas e representações sobre a importância do cuidado, os Kadiwéu
agenciam esta passagem do Outro ao Mesmo, �incorporando�, literalmente e sistemati-
camente, a diferença, para torná-la identidade. No mundo ameríndio, como argumenta
Viveiros de Castro, o corpo é �um princípio de identidade `consangüínea� ' � em oposição
à alma (�um princípio de alteridade a�m�)(2001:29)� e somente com a morte do parente,
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e a separação da alma do corpo, uma �consangüinidade pura� seria plenamente atingível
(2000:29). O exterior é um traço interno, nessas sociedades, �constitutivo da estrutura
como um todo � ou melhor, ele é o traço que impede ativamente a estrutura de se consti-
tuir como um todo�. E a �consangüinidade�, como bem observa o autor, �é a continuação
da a�nidade por outros meios�16.

A metáfora dos �strange loops� evoca, simultaneamente, a existência de pelo menos
dois domínios diferentes (um dentro e um fora, para cima para baixo etc.), e, sobretudo, a
interpenetração destes domínios que, como num passe de mágica, se interligam, eclipsando
as fronteiras � embora elas estejam ali, bem marcadas, de onde sai um outro que é
diferente, em certo sentido, mas igual noutro, não podendo-se identi�car exatamente a
mágica que esconde esta estranha sensação de continuidade e ruptura simultâneas. É
nesse sentido que os �strange loops� parecem capturar não apenas a teoria ou discurso
nativos sobre as diferenças como, sobretudo, a dimensão prática implícita nas formas
como os Kadiwéu estabelecem as mais diversas relações sociais e culturais: entre homens
e mulheres, interior e exterior, criador e trickster, guerra e paz (diplomacia), essência e
pele, sangue dentro do corpo e sangue fora do corpo, natureza-cultura, vida e arte.

16Viveiros de Castro 2000: 25 e 23, respectivamente.
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