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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem como foco central o argumento de que as personagens de Clarice 
Lispector entram repentina, estranha e surpreendentemente num estado de 
revelação de seu ser, ganhando assim, existência de humanos. Na busca dessa 
existência, Clarice revela um lado kafkiano, termo que se refere a um mundo de 
opressão e angústia. Clarice e Kafka, através do poder narrativo projetam suas 
inquietações, externam seus anseios e compõem sua visão de mundo, sempre em 
busca do mistério, da essência, por meio das indagações sobre a vida e a morte em 
si mesmos. Porém, numa fração de segundo, seus personagens deparam-se com 
uma revelação fulminante capaz de os arrancar do marasmo, do contato frio com o 
miserável cotidiano. O caminho percorrido nesse trabalho passa inicialmente pelo 
momento inaugural de Clarice Lispector e pela forma como foi recebida pela crítica 
nacional e estrangeira, bem como pelo fato de a escritora também ter se dedicado à 
pintura como forma de reproduzir a realidade no desenho. Em seguida, percorro a 
trilha das singularidades entre Kafka e Clarice: o primeiro cresceu sob as influências 
de três culturas: a judaica, a tcheca e a alemã. Clarice era ucraniana-judia e escrevia 
em português, deste modo toda a sua obra ergue-se num espaço entre sua origem 
judaica e sua condição de brasileira. Ainda seguindo a trilha das singularidades 
entre os dois escritores, aparece a função da animalidade como meio de contraste 
com a existência humana. Na última parte apresento alguns contos de Clarice e 
Kafka para comprovar que através da linguagem acontece o mergulho, a viagem 
apenas de ida para Kafka, porém de ida e volta para Clarice. 
 

 

Palavras-chave: Clarice Lispector, Franz Kafka, existência, essência, animalidade e 
revelação. 
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ABSTRACT 

 

 

This paper points out the fact that the character of Clarice gets into a stage of 
revelation of her own being, taking over a human existence on a searching for this 
existence. Clarice got the “kafkiana” inheritance that is regarding to a world of 
opression and anguish. Clarice and Kafka throughout this narrative power project 
their own inquietudes, exposing their longings and forming their vision of the world, 
always searching for the mistery and essence, through questions about their lives 
and death. Althought in a fraction of a second their characters face a terrible 
revelation capable to shake them up from their cold and tiresome everyday life. The 
path chosen for this paper started at the initiation of Clarice Lispector and the way 
she was welcomed by national and international reviewers, as wel as the fact the 
writer also dedicated herself to the painting as one way to transfer the reality to the 
paintings. Then I show the singularities between Kafka and Clarice. The first grew up 
under influences of three different cultures: Jewish, Czech and german. Clarice was 
a descendent from ukranian and Jewish and she used to write in Portuguese this way 
her work was based between her Jewish believes and her condition of being 
Brazilian. Nevertheless based on the singularities between those two writers, it points 
out the animality as a form to contrast with the human existence. On the last part 
some of Clarice’s and Kafka's tales are analyzed to prove that throughout the 
language we’re noticed a dive one way trip to Kafka and a round trip to Clarice. 
 

 

Keywords: Clarice Lispector, Franz Kafka, existence, essence and revelation. 
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Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que 
é passível de fazer sentido. 
Eu não: quero é uma verdade inventada. 
Sou um ser concomitante: reúno em mim o tempo passado, o 
presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos 
relógios. 

 
Clarice Lispector 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Esta dissertação é um exercício de pesquisa na obra de Clarice Lispector, 

que elege como tema central o argumento de que suas personagens entram 

repentina, estranha e surpreendentemente num estado de revelação de seu ser, 

ganhando a partir de então, existência de humanos. Essa existência não é a 

supremacia da identidade, mas a representação obsessiva de uma busca. 

 Na busca dessa existência, Clarice revela um lado kafkiano1, criando 

obras nas quais, o mistério, o enigma, o descortinar da existência, através da trilha 

da contemplação, combinada com a da ação, faz despontar um inédito horizonte. 

Dessa forma, essa pesquisa pretende também identificar na obra de 

Clarice Lispector as principais características que a aproximam de Franz Kafka,  

buscando na vida e na escritura, evidências e ressonâncias que interligam os dois 

escritores, uma vez que, seus textos partem de inquietações que os afligem em sua 

contemporaneidade.  

Através do poder narrativo, Clarice Lispector e Franz Kafka projetam suas 

inquietações, externam seus anseios e compõem sua visão de mundo, sempre em 

busca do mistério, da essência, por meio de indagações sobre a vida e a morte em 

si mesmo. De súbito, numa fração de segundo, seus personagens deparam-se com 

uma revelação fulminante capaz de os arrancar da inércia, do contato frio com o 

miserável  cotidiano.  Uma revelação  que,  se  pode lançá-los  às  estrelas,  também 

 
 
 
__________________________ 
1 O termo kafkiano é corrente na linguagem jornalística. “Universo Kafkiano” – mundo de opressão e 

angústia, em que a personagem central, único foco de lucidez, anda em círculos, sem poder 
entender as diretrizes que emanam um horizonte impenetrável, e eu fixam seu âmbito de ação e 
seu destino. 
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pode confiná-los à morte. 

Com seus textos ficcionais de tendência introspectiva, os dois escritores 

travam uma luta interior que converge não para o interesse do que está no 

desenvolvimento do enredo, mas, sim, no estudo da repercussão que os fatos têm 

sobre a consciência das personagens. O esforço constante para penetrar nas 

profundezas da consciência humana determina a força da narrativa de Clarice 

Lispector e Franz Kafka. 

Em Kafka, mesmo virando inseto2, é quando o personagem se percebe, 

enquanto tal, como um processo simbólico de sua totalidade humana. Ele é ser, é 

um ente pleno de sua própria natureza: inseto (barata ou besouro?) e pensamento 

(ser-ente). 

Clarice Lispector, no entanto, vai além de indagações individualistas 

porque parte em busca de resposta, respostas essas que nem sempre são 

encontradas na realidade imediata, levando-a a escapar para o ontológico, ou seja, 

para uma imersão nas camadas profundas do ser, revolvendo a própria essência do 

ser e estar no mundo. Por meio de uma investigação metafísica, Clarice tenta 

decifrar o enigma da existência, associando ao enigma de Deus e aos enigmáticos 

propósitos da Criação, do Destino e da Morte, geralmente retirada de elementos 

epifânicos, levando-se em conta que a epifania é a visão do sublime, ou seja, o 

momento em que a realidade banal é percebida de forma encantatória e mágica, 

valorizando-se aspectos antes despercebidos do cotidiano e das coisas. 

As narrativas de Clarice são em si mesmas o sujeito, porque em princípio 

elas remetem à integralidade  do ser. Portanto, existe nas  suas narrativas uma força 

 
 
 
__________________________ 
2   KAFKA, Franz. A Metamorfose. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2002. 
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existencial, ou seja, uma tomada de consciência que pode ser lida através de 

Heidegger e Sartre.  

Segundo Heidegger3, os seres humanos são colocados num mundo que 

eles não fizeram, mas que é constituído de coisas potencialmente úteis, incluindo 

objetos naturais e culturais. Como estes objetos chegaram a humanidade vindos do 

passado e são usados no presente para atingir objetivos futuros, Heidegger 

defendeu uma relação fundamental entre o modo de ser dos objetos, a humanidade 

e a estrutura do tempo. O indivíduo, entretanto, está sempre em risco de ser 

submerso num mundo de objetos, rotina diária e no comportamento trivial das 

pessoas. Daí, a sensação de medo e angústia que traz o indivíduo a uma 

confrontação com a morte e com a inutilidade da vida, pois apenas com essa 

confrontação é que se pode alcançar a autêntica sensação de liberdade e 

existência. 

Sartre, filósofo existencialista, afirma que a existência precede a essência: 

“significa que o homem primeiramente existe, se descobre, surge no mundo; e só 

depois se define”.4  O homem é, não apenas como ele se concebe, mas como ele 

quer que seja, como ele se concebe depois da existência, como ele se deseja após 

este impulso para a existência; o homem não é mais que o que ele faz. Sua 

preocupação é de que o homem, diante de suas inúmeras escolhas assuma a 

responsabilidade de uma opção. 

Para Sartre5, o existencialismo é uma doutrina que torna a vida humana 

possível, por outro lado declara que toda a verdade e toda a ação implicam um meio 

e  uma  subjetividade  humana.  O  ato  de  assumir  o  ser,  caracteriza  a  realidade  

__________________________ 
3   In: STEIN, Emildo. Seis estudos sobre Ser e Tempo. Petrópolis: Vozes, 1988. 
4 SARTRE, J.P. O Existencialismo é um Humanismo. Apud: Os Pensadores. Vol. XLV, Abril 

Cultural. p.  09 a 28. 
5   Ibidem. p. 17 
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humana; existir é assumir o ser, portanto a realidade humana é sempre um eu que 

compreende a si próprio fazendo-se humano por tal característica. 

O princípio de Sartre é a não existência de Deus, o homem não tem ao 

que se apegar. “Se suprimi o Deus Pai, é bem necessário que alguém invente os 

valores”6, diz Sartre. Somos livres, sós e sem desculpas. Uma vez não tendo 

essência, a liberdade deve-se fazer, deve-se criar. A consciência se lança no futuro 

se distanciando do passado. Assim, nada justifica a existência, o tédio dos dias e 

das noites, caminhos obscuros e desérticos, o cotidiano. Mas isso não o livra, 

enquanto humano, da liberdade e da responsabilidade, que são da essência do 

homem, uma liberdade sem conteúdo que se torna amargura, náusea. 

Assim, é possível afirmar que o ponto de partida do existencialismo 

sartreano é a subjetividade. Na subjetividade existencial, porém, o homem não 

atinge apenas a si mesmo, mas também aos outros, como condição de sua 

existência. 

Conclui-se que o existencialismo é uma moral da ação, porque considera 

que a única coisa que define o homem é o seu ato. Ato livre por excelência, mesmo 

que o homem esteja sempre situado num determinado tempo e lugar. 

Desse modo, percebe-se realmente que o pensamento filosófico sempre 

manteve uma estreita proximidade com a produção artística em geral e com a 

literária em particular. 

Benedito Nunes, ao analisar a obra filosófica de Heidegger7, consolida o 

fato de que as reflexões filosóficas existencialistas atravessam a criação literária dos 

autores do século XX.  Nunes,  que confessa “sofrer de um excesso de paixão pela  

_______________________________ 
6    Idem 
7 Nunes, Benedito. Passagem para o poético (filosofia e literatura em Heidegger). São Paulo: Ática, 

1988. 
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obra de Clarice Lispector”8 detém-se no estudo da escritura de Clarice que ele 

qualifica como “autodilacerante”. Para ele, toda a obra da escritora forma “uma 

totalidade significativa de uma concepção do mundo”, impregnada pelo “problema do 

ser e do dizer”. 

Em A escritura de Clarice Lispector,9 Olga de Sá define Clarice não como 

um filósofo, um pensador, mas como uma escritora, fundamentalmente 

comprometida com o ser sob linguagem; ou melhor, com a linguagem, espessura do 

ser. A literatura volta-se sobre si mesma, de modo que a ação narrada é a própria 

situação problemática das personagens em busca de si mesmas. 

Clarice nos apresenta uma narrativa indagadora e reflexiva, uma narrativa 

que pensa e apresenta uma vontade imensa de conhecer. Mais uma vez recorro a 

Benedito Nunes10 para afirmar que a temática recorrente em Clarice é 

marcadamente existencial. Seus registros estão ligados a certos tópicos da filosofia 

da existência, e mais particularmente ao existencialismo sartreano, embora se trate 

apenas de uma afinidade, não de um caminho. 

 
Auto-conhecimento e expressão, existência e liberdade, contemplação e 
ação, linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das coisas e 
relações intersubjetivas, humanidade e animalidade, tais são os pontos de 
referência do horizonte de pensamento que se descortina na ficção de 
Clarice Lispector, como a dianóia intrínseca de uma obra na qual é 
relevante a presença de um intuito cognoscitivo, espécie de Eros filosófico 
que a anima.11 

 

Para Clarice Lispector as palavras adquirem sentidos através do próprio 

ato de escrever, ocasionando assim, a assimilação do sujeito e da linguagem. Desse 

modo, a escritora  vislumbra alcançar numa rede simbólica, um ideal de consciência 

 

______________________________ 
8 ____________________. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: 

Ática, 1989. Declaração na orelha do livro. 
9 Sá, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 1979, p. 19. 
10 NUNES, 1989. p.100. 
11 Idem. 
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e de representação.12 

Na primeira parte deste trabalho, A experiência da transgressão, 

apresento o processo histórico em que se formou Clarice Lispector e sua incursão 

no mundo da literatura e da pintura, bem como a forma como sempre esteve à 

margem das modas literárias, embora tenha embarcado involuntariamente numa 

aventura surrealista, sendo desse modo muito assediada pela crítica literária, tanto 

nacional, quanto estrangeira. 

As primeiras críticas surgem com seu livro de estréia Perto do coração 

Selvagem e envolvem três críticos: Antônio Cândido, Sérgio Millet e Álvaro Lins. 

Porém, a consolidação do interesse dos críticos pela obra de Clarice só 

acontecerá a partir da primeira metade da década de 60. 

Na segunda parte, Clarice-Kafka: Na trilha das singularidades, apresento 

as ressonâncias entre a vida e a narrativa de Clarice Lispector e Franz Kafka. Não 

pude me furtar a dialogar com Kafka, porque sua obra, tal como a de Clarice, nos 

mostra o homem em situações pontilhadas de absurdos que desnudam a estrutura 

da existência humana e seus valores. 

Clarice e Kafka são judeus e deslocados de suas terras de origem. 

Estrangeiros, conheceram muitas línguas, mas não pertenceram a nenhuma. 

Inauguraram uma nova literatura, pois suas principais obras foram criadas sob as 

condições intranqüilas que a época, Primeira e Segunda Grande Guerra, lhes 

transmitia. A vida de Clarice e Kafka é cheia de eventos inexplicáveis, de 

acontecimentos descontínuos e obscuros. Ambos estão sempre retornando, na 

esperança de reencontrarem o que foram. 

__________________________ 
12 KON, Noemi Moritz. Clarice Lispector: ”Certas presenças permitem a transfiguração”. Trecho da 

conferência proferida no Encontro “Um olhar sobre Clarice”, promovido pela Secretaria de 
Cultura do Estado de São Paulo em abril de 1998. Entrevista publicada na Revista Percurso, n. 
21. 
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Em suas obras, os dois autores pontuam a função da animalidade como 

meio de contraste com a existência humana, nos arremessam à consciência da 

precariedade do mundo. Clarice e Kafka explicitam pela linguagem a consciência de 

si, a consciência do mundo e sua intervenção no mundo. 

Através da linguagem, ambos experimentam as máscaras que nos tornam 

presas fáceis do olhar do outro e que nos emprestam formas. Observando 

atentamente vida e obra de Clarice é possível perceber que a escritora  se coloca 

como uma personalidade que aceita as máscaras e se disfarça, tal qual seus 

personagens, sempre à procura de um disfarce. Kafka questiona o ser humano 

restrito ao que produz e ao que aparece no espelho. A metamorfose é apenas um 

pretexto para arrancar a máscara e mostrar a face vil que o ser humano teria 

adquirido através de um processo de inversão de valores e significados da pessoa 

humana. 

A terceira parte, Mergulho interior ou a descoberta de si mesmo trata 

especificamente do tema deste trabalho destacando em alguns contos de Clarice 

Lispector a forma como a autora trabalha seus questionamentos sobre o ser- no- 

mundo, os múltiplos direcionamentos da lógica, a morte, a linguagem, a função da 

animalidade e o tempo. Sem perder de vista as singularidades com Kafka, nesta 

parte do trabalho assinalo como Clarice forja pela escritura uma fusão de 

sentimentos em que as personagens se encontram possuídas por uma força que as 

traspassa, dirigindo-as para além do inteligível, a uma espécie de desmaio, de 

sonho, de anestesia da racionalidade; a razão aí se desdobra em outras formas: 

sensoriais. Mas, este estado de graça, ou crise, como o chamou Clarice, não se 

conforma nas regras de decodificação em que se ampara nosso pensamento, que 
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tem como coordenadas, o tempo e o espaço e que supõe que o mundo se apresenta 

como coisa natural a nós destinada. 

A experiência a que nos condena Clarice e Kafka em sua força de 

literatura é a de um desnudamento de nosso olhar anterior, uma surpresa frente ao 

desconhecimento que mantínhamos, um assombro frente à negação de nossas 

próprias forças geradoras, um susto por não termos percebido antes o quanto 

deixávamos de ver. Na superfície suas narrativas são compreensíveis; a luta pela 

interpretação começa quando se trata de explicar o seu sentido. 

Para sondar o humano, Clarice Lispector e Franz Kafka desenvolvem uma 

escritura que problematiza as relações entre linguagem e realidade, permitindo, 

assim, que vislumbremos as experiências reveladoras de um ser pré-reflexivo, que 

somos nós, sempre aquém e além dos fatos e das idéias. 

Durante todo o trabalho Clarice Lispector será citada como Clarice e 

Franz Kafka, apenas como Kafka. 
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1ª PARTE 

A EXPERIÊNCIA DA TRANSGRESSÃO 

 

 

Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de 
fazer sentido. Eu não: quero é uma verdade inventada.  Sou um ser 
concomitante: reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o 
tempo que lateja no tique-taque dos relógios. 

 
Clarice Lispector 

 

1.1 Triunfo: momento inaugural 

 

 

Triunfo é o primeiro conto de Clarice Lispector e foi publicado no mês de 

maio de 1940, na Revista Pan, que era dirigida por Américo Facó, 

De acordo com Sérgio Lima13, a ligação entre Américo Facó e Clarice 

Lispector não é ocasional. Facó sempre esteve muito atento às aventuras 

singulares, além de estabelecer um contato muito íntimo com a aventura surrealista 

e seus ecos no Brasil. Ainda segundo Sérgio Lima, Facó foi o editor ideal, pois 

estava atento à promessa que traziam os primeiros textos de Clarice Lispector, 

então se iniciando nos contos e nas narrativas que iam em direção contrária ao 

realismo corrente, utilizando-se do excessivo, destoando das linhas mais usuais. 

No final do mesmo ano, Clarice publica o conto Eu e Jimmy e também 

uma  entrevista  com  Tasso  da  Silveira.  No  ano  seguinte,  a  revista  Vamos  Ler!  

______________________________ 
13 LIMA, Sérgio. Clarice Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: a voz do coração selvagem. Revista de 

Cultura. n. 9. Fortaleza, São Paulo, fev.2001.   
 



      18 
 

 

publicará “Trecho” (09/10/41), e a reportagem “Uma visita à casa dos expostos“ 

(08/07/41). Estas informações estão registradas no artigo de Sérgio Lima já citado 

anteriormente. 

Em agosto de 1941, Clarice que estava se formando na Faculdade de 

Direito, publica um de seus artigos iniciais: “Observações sobre o fundamento do 

direito de punir”. Nesse artigo, ela tenta provar que “Não há direito de punir. Há 

apenas poder de punir”. Como observa sua biógrafa Nádia Battella Gotlib: 

 

Contrariando a expectativa da exposição a partir de premissas jurídicas 
técnicas, os argumentos transformam-se numa crítica.  E a autora envereda 
por questões em torno do ‘permitido’ e do ‘proibido’, que serão nucleares 
nas suas futuras histórias.”14 

 

A questão da culpa e da punição, ou ainda, o permitido e o proibido, 

temas recorrentes nos textos de Clarice e Kafka serão abordados nas duas 

primeiras partes deste trabalho. 

Natural da Tchetchelnik, então Ucrânia, Clarice Lispector (1920-1977) 

chegou ao Brasil, Maceió, em 1921.  Três anos depois sua família mudou-se para o 

Recife, onde ficaram até 1932. Clarice perdeu a mãe em 1930, a família transfere-se 

para o Rio de Janeiro em 1933 e em 1940 perde também o pai. 

A vinda e a permanência no Rio de Janeiro propiciaram uma aproximação 

de Clarice Lispector com um meio literário e artístico bastante ativo, naquele 

dramático final dos anos 30. Ela passa a exercer atividades na imprensa, ligada à 

Agência Nacional (1941) e, em seguida, colabora no Diário da Noite (1942).  Clarice 

começa a dispor, assim, de um certo trânsito no circuito jornalístico e literário da 

capital da República, no qual imprime os passos do seu momento inaugural, como 

escritora. 

______________________________ 
14 GOTLIB, Nádia Battella.  Apud LIMA, Sérgio. Clarice Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: a voz do 

coração selvagem. Revista de Cultura. n. 9. Fortaleza, São Paulo, fev.2001.  
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Nessa época, Clarice escreve os contos O delírio, História interrompida e  

A  fuga  (1940),  Gertrudes  pede  um  conselho,  Dois  bêbados  e Obsessão (1941). 

No início dos anos 40, começa a preparar seu primeiro romance Perto do 

Coração Selvagem, publicado em 1943. Sérgio Lima, no artigo da Revista de 

Cultura, destaca que este primeiro trabalho de Clarice, de natureza tão complexa, 

identifica-se com o ponto mais alto da segunda fase do modernismo, de 1930 a 

1945, iniciando um novo caminho da literatura: a prosa da década de 40 e 50 seria 

marcada pela exploração do lado psicológico das personagens e o urbanismo 

revelaria a relação conflituosa entre o homem e a modernidade. 

Nesse livro, mais do que filosofia existencial existe uma escrita 

comprometida com o ser e com a linguagem, é um momento privilegiado de 

inspiração ininterrupta. Com um texto rico, abrangente e conflitivo, instiga os leitores 

a exercitar a reflexão e a aparar a sensibilidade. Olga Borelli dirá que: “nele, a 

pessoa e a escritora Clarice se confundem numa personalidade evanescente cujos 

elementos vão tomando forma na medida em que nos deixamos penetrar por sua 

atmosfera mágica.”15 

Em Perto do coração selvagem, começa a longa trajetória introspectiva 

rumo ao texto confessional que é impossível não ser percebida ao longo da 

narrativa, com um enfoque privilegiado do “eu”, personagem central da maioria dos 

textos de Clarice. 

As outras narrativas iniciais de Clarice Lispector terão edição em livro 

póstumo, acrescidas das duas últimas narrativa, ambas de 1977: Um dia a menos e 

A bela e a Fera. 

A  última  narrativa  retoma  emblematicamente  certos  pontos capitais de  

___________________________ 
15 Olga Borelli. Citação da orelha do livro Perto do Coração Selvagem. São Paulo: Círculo do Livro, 

1980. 
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todo seu percurso. Por exemplo: “era muito sensível a palavras”, ”eu sou uma chama 

acesa”, a questão da visão do relance, do vertiginoso: de repente a “ferida grande 

em carne viva”, “A beleza pode ser uma grande ameaça” etc., pontos que se cruzam 

com o início de Clarice, na narrativa de 40, intitulada O delírio. 

 

 

1.2 Aventura surrealista 

 

 

As tendências contemporâneas do início de Clarice Lispector prestigiavam 

o romance social, porém a escritora manterá sua obra à margem das modas 

literárias, embora não deixe de manter pontos de contato com a narrativa surrealista 

sem que venha a se filiar ou militar no movimento. 

Secrest16, com propriedade, ressalta que nas duas primeiras décadas do 

século, os estudos psicanalíticos de Freud e as incertezas políticas criaram um clima 

favorável para o desenvolvimento de uma arte que criticava a cultura européia e a 

frágil condição humana diante de um mundo cada vez mais complexo.  Surgem 

movimentos estéticos que interferem de maneira fantasiosa na realidade. 

O surrealismo não é bem uma escola literária.  É melhor defini-lo como 

uma tentativa subversiva de re-encantamento do mundo. Sua matriz é romântica, 

entendendo-se o romantismo como um protesto de dentro do capitalismo contra ele 

mesmo. Costuma-se datar seu começo em 1924 e seu final em1969, embora alguns 

autores  afirmem  que  a  aventura  surrealista  ainda não foi encerrada, uma vez que 

 

__________________________ 
16 SECREST, Meryle. Dali, o bufão surrealista. Rio de Janeiro: Globo, 1989. p. 30.  
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continuamos vivendo em um mundo transformado numa gaiola de aço, numa 

estrutura alienante que nos coisifica e nos encarcera.  Deste modo, o surrealismo 

continuaria sendo necessário para romper as grades da gaiola. 

O surrealismo foi por excelência a corrente artística moderna da 

representação do irracional e do subconsciente.  Suas origens devem ser buscadas 

no dadaísmo e na pintura metafísica de Giorgio De Chirico17. De acordo com 

Secrest18, Dada é uma palavra francesa que significa na linguagem infantil “cavalo 

de pau”. Esse nome escolhido não fazia sentido, assim como a arte que perdera 

todo o sentido diante da irracionalidade da guerra. Desse modo, o surrealismo surge 

todas às vezes que a imaginação se manifesta livremente, sem o freio do espírito 

critico o que vale é o impulso psíquico.  Os surrealistas deixam o mundo real para 

penetrarem no irreal, pois a emoção mais profunda do ser tem todas as 

possibilidades de se expressar apenas com a aproximação do fantástico, no ponto 

onde a razão humana perde o controle. 

  A publicação do Manifesto do Surrealismo, assinado por André Breton 

em outubro de 1924, marcou historicamente o nascimento do movimento.  Nele se 

propunha a restauração dos sentimentos humanos e do instinto como ponte de 

partida para uma nova linguagem artística.  Para isso era preciso que o homem 

tivesse uma visão totalmente introspectiva de si mesmo e encontrasse esse ponto 

do espírito no qual a realidade interna e externa são percebidas totalmente isentas 

de contradições. O manifesto propunha a restauração dos sentimentos humanos e 

do instinto como ponto de partida para uma nova linguagem artística.   

_______________________________ 
17 SECREST, 1989. Op. Cit. p.33. As obras de Giorgio di Chirico são fotografias que fazem surgir à 

iconografia de um mundo fantástico e imaginário.  O fenômeno mais abundante em suas obras é 
a irrealidade. Umas luzes deslumbrantes que projetam largas sombras, planos e amplitudes 
infinitas, superfícies lisas. 

18 Ibidem. p. 32. 
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A livre associação e a análise dos sonhos, ambos métodos da psicanálise  

freudiana,   transformou-se  nos  procedimentos  básicos   do   surrealismo,   embora  

aplicados a seu modo.  Por meio do automatismo, ou seja, qualquer forma de 

expressão em que a mente não exercesse nenhum tipo de controle, os surrealistas 

tentavam plasmar, seja por meio de formas abstratas ou figurativas simbólicas, as 

imagens da realidade mais profunda do ser humano: o subconsciente. 

 

 

1.3 Clarice Lispector e a crítica nacional 

 

 

As primeiras críticas sobre as narrativas de Clarice decorreram do seu 

primeiro romance de estréia, Perto do coração selvagem (1943)19. Três críticos em 

especial detiveram-se na leitura do romance: Antônio Cândido, Sérgio Millet e Álvaro 

Lins. Os seus ensaios, lidos hoje, documentam e denunciam uma espécie de 

desnorteamento de pressupostos críticos que enfatizam um certo grau de dificuldade 

na forma como a crítica recebia os textos da escritora. 

O estudo de Antônio Cândido20 ressaltava que havia ”[...] um novo ritmo 

de ficção e a tentativa impressionante de levar nossa língua canhestra a um 

pensamento cheio de mistério”. Cândido detectava no estilo e expressão de Clarice 

Lispector “a capacidade de fazer da língua um instrumento de pesquisa e 

descoberta”, em contraste com o conformismo estilístico de nossos escritores de 

língua portuguesa. Clarice Lispector ao redescobrir o cotidiano, parecera sentir que  

 
__________________________ 
19 LISPECTOR, Clarice. Perto do Coração Selvagem. São Paulo: Círculo do Livro, 1980. 
20 CÂNDIDO, Antônio. No raiar de Clarice Lispector. In: Vários escritos. São Paulo: duas Cidades, 

1970, p. p.127-130. 
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“certa densidade afetiva e intelectual” teria sua expressão impossibilitada se não 

fossem quebrados os “quadros da rotina” e criadas “imagens novas,  novos torneios,  

associações, diferentes das comuns e mais fundamente sentidas”. Para Antônio 

Cândido, Perto do coração selvagem surgia, portanto, como “obra de exceção” e 

“nobre realização”, “performance da melhor qualidade”. 

Sérgio Millet21 aponta no romance de estréia qualidades que 

posteriormente serão reconhecidas e reforçadas na opinião de críticos das mais 

variadas filiações. Millet expressa a “alegria da descoberta” da jovem escritora cujo 

romance de estréia o “enche de satisfação”, denunciando dessa forma, um certo 

enfado frente ao exercício da crítica.  

Millet afirma que ao ler isoladamente um único trecho do romance já é 

possível perceber o “estilo nu” de Clarice que é marcado por traços de “sobriedade” 

e “riqueza psicológica”. A protagonista do romance, Joana, desperta no crítico um 

“interesse que não decai”, graças ao seu evidente poder de invenção e expressão, 

“heroína de olhos fixos nos menores, nos mais tênues movimentos da vida”. 

Focando especialmente uma personagem, Clarice escreveu Perto do 

coração selvagem utilizando a “técnica simultânea de capítulos ajuntados 

desordenadamente”, apropriando-se de uma “linguagem fácil, poética”, inédita e 

ousada, marcada pela “adjetivação segura e aguda” e pela “originalidade e fortaleza 

do pensamento e estilo”, numa “harmonia preciosa e precisa entre a expressão e o 

fundo”. Para Millet, esse livro chegava como nossa “mais séria tentativa de romance 

introspectivo”. Por essa razão, a critica de Millet chama atenção pela linguagem 

adjetivosa que não apresenta nenhuma propriedade analítica. 

 

________________________________ 
21  Millet, Sérgio. Diário crítico. São Paulo: Martins/EDUSP, 1981, v. 2. p.p. 27-32 
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Álvaro Lins22, por sua vez, beirando o preconceito, inaugura uma corrente 

crítica de Clarice Lispector que se fortaleceu com o tempo e ganha adeptos até hoje:  

a que filia a obra da escritora como exemplo de ficção “feminina”. De acordo com o 

crítico, em Perto do coração selvagem prevalece à personalidade singular e 

narcísica de uma escritora ”estranha, solitária e inadaptada”, fazendo com que a 

obra constitua-se como “a primeira experiência definida que se faz no Brasil do 

moderno romance lírico”, dentro do espírito e da técnica de James Joyce e Virginia 

Woolf. 

A comparação com esses dois escritores inaugura um novo viés analítico 

da obra de Clarice que irá incomodá-la durante toda a sua trajetória como escritora 

que é o da crítica das influências. Lins enfatiza que, embora realmente “novo e 

original”, o primeiro livro de Clarice Lispector falharia pela “incompletude e 

irrealização” de sua estrutura como obra de ficção; como romance o livro parecia 

“inacabado”, fruto de uma “experiência incompleta”. 

Mais tarde, outros críticos reabrem a discussão, entre eles Roberto 

Schwartz23, que aponta a mesma “falta de nexo entre os episódios”, mas que vê 

essa falta de nexo como um “princípio positivo de composição”, criando assim, o 

conceito de “romance estrelado” para definir uma obra na qual os “momentos 

brilham lado a lado sem articulação cerrada”. 

Mas é principalmente a partir da primeira metade da década de 60, já 

publicados livros de contos e outros dois romances (O lustre24 e A cidade sitiada25), 

que se consolidará o interesse dos críticos pela obra de Clarice Lispector. A maçã no  

_______________________ 
22   LINS, Álvaro. A experiência incompleta: Clarisse (sic) Lispector. In: Os mortos de sobrecasaca.     

Ensaios e estudos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p.p.190-192. 
23   SCHWARZ, Roberto. Perto do coração selvagem. In: A sereia e o desconfiado. Rio de Janeiro: 

Paz e terra, 1981, p. 55. 
24   LISPECTOR, Clarice. O lustre. Rio de Janeiro: José Álvaro Editora, 1963. 
25   _________________. A cidade sitiada. 6  ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
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(1961)26 e A Paixão segundo G.H. (1964)27 selarão definitivamente um 

relacionamento entre produção artística e crítica. 

Benedito Nunes28 também filiará a obra de Clarice ao “realismo 

psicológico chocante” de Joyce e à “atmosfera e sondagem introspectiva” de Virgínia 

Woolf, apontando na narrativa clariceana processos comuns aos dois autores 

estrangeiros, como por exemplo, a estrutura romanesca ordenada a partir de uma 

“rede de pequenos incidentes separados”, a utilização estilística do monólogo 

interior, a prática da digressão narrativa, a quebra da ordem causal exterior e a 

consciência individual como centro de apreensão da realidade (forma monocêntrica). 

Nunes separa definitivamente a ficção de Clarice dos romances 

psicológicos que visam à análise de caracteres e à fixação de tipos, reconhecendo-

lhe uma coloração metafísica que a aproxima do existencialismo sartreano, 

aproximação esta muito contestada pela própria Clarice.  

Nunes29 enfatiza ainda que a escritora pretende alcançar a “identificação 

entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivência da coisa, indizível e 

silenciosa”, expressando a dramaticidade do contato do homem com sua  linguagem 

e assumindo o reflexo desse drama na criação artística. 

A adaptação ou apropriação literária do conceito bíblico de ”epifania”. 

Identificado como o momento de revelação, manifestação de Deus no mundo, é a 

chave da interpretação que Olga de Sá30 realizou da obra de Clarice, no final da 

década de 70. O termo epifania quer ressaltar o esplendor do mistério de 

encarnação, que traz em seu bojo todo o desdobramento do gesto de Deus ao  

 
_______________________________ 
26  LISPECTOR, Clarice. A maçã no escuro. 8  ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992. 
27   _______________. A paixão segundo G.H. 12. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986  
28  NUNES, Benedito. Clarice Lispector. São Paulo: 1973, p.p.78-79. 
29  Idem. p. 99. 
30   SÁ, Olga. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 1979. 
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assumir a nossa natureza humana, para impregná-la de dimensão divina. A epifania 

destaca a glória divina,  que se manifesta no Filho de Deus,  que  se  tornou Filho do 

Homem pela encarnação no seio de Maria e por seu nascimento humano. Na 

literatura, epifania é a percepção de uma realidade atordoante quando os objetos 

súbita iluminação na consciência dos figurantes. Ao dar-se a epifania, a consciência 

do indivíduo se abre para outra realidade. 

Nos contos e romances de Clarice, a epifania aparece não apenas como 

motivo, mas como técnica, procedimento construído em linguagem; posto em relevo 

e atingindo o limite entre o dizível e o indizível, tais acontecimentos prosaicos 

tornam-se momentos insustentáveis de tensão, conferindo ao texto ricos contornos 

metafísicos de uma realidade complexa, porém, perceptível aos sentidos. 

Após traçar o primeiro levantamento sistemático e cronológico sobre a 

obra da ficcionista produzida nas décadas de 40 a 60, Olga de Sá utiliza-se do 

conceito exegético para explicar a transfiguração que os acontecimentos cotidianos 

sofrem nos textos de Clarice e sua transmutação em meios para uma “efetiva 

descoberta do real”.31      

Mais recentemente, em Clarice: a travessia do oposto,32 Olga de Sá 

dedicou-se a estudar os procedimentos paródicos, concretizados nas “epifanias 

irônicas ou negativas”, as quais denunciariam o desgaste do signo como legítimo 

portador de significação. Epifania e paródia constituiriam, assim, dois pólos centrais 

para a compreensão de um estilo singular em que o belo e o feio, o alto e o baixo 

têm igual lugar de destaque.  

 

______________________________________ 
31 SÁ, Olga. Ibidem. p. 29. 
32  _______.Clarice Lispector: a travessia do oposto. São Paulo: Annablume, 1993. 
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Os críticos e estudiosos de grandes personalidades artísticas e 

intelectuais costumam buscar na biografia do autor elementos que possibilitem a 

compreensão de sua obra. Olga Borelli, amiga e secretária de Clarice, buscou na 

biografia  da  escritora  detalhes  que   pudessem  compor  o  livro  Esboço  para  um  

possível retrato33,  nessa tarefa  contou  com  fragmentos  de  cartas  e memórias da 

convivência com Clarice. 

Também Berta Waldman, ao escrever Clarice Lispector. A paixão 

segundo C.L.34 utilizou dados biográficos de Clarice, além de ceder espaço para os 

depoimentos da ficcionista. 

Recentemente, dois novos esboços de retrato surgiram: um deles, o de 

Ana  Miranda, Clarice35  que traça um perfil dos anos em que a escritora viveu no 

Rio de Janeiro, é um livro que se perde em esteticismos estéreis e na construção de 

episódios ficcionais soltos, cuja escritura opaca quer deixar entrever Clarice 

passeando pelas ruas da cidade maravilhosa, quando na verdade oferece apenas o 

percurso errante de uma mulher qualquer, dispersiva e romântica. 

Nádia Battella Gotlib, conta  em  Clarice: uma vida que se conta36,  a vida 

da escritora a partir do acúmulo de detalhes biográficos, documentos, depoimentos e 

referências, dispostos cronologicamente, a fim de dar conta das linhas da obra pelos 

traços da vida. O evidente empenho da exaustiva  pesquisa é insuficiente para 

permitir afirmações categóricas sobre a vida da escritora; a parte analítica da obra 

ressente-se  das  inúmeras  interrogações que, embora intencionalmente sugestivas,  

 
 
__________________________ 
33 BORELLI, Olga. Clarice Lispector: Esboço para um possível retrato. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1981. 
34  WALDMAN, Berta. Clarice Lispector. A paixão segundo C.L. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
35   MIRANDA, Ana. Clarice. 3 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
36   GOTLIB, Nádia Batella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Ática, 1995. 
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enfraquecem o alcance mais conclusivo de um apurado olhar crítico. Ao final da 

leitura, ao lado da certeza inquestionável sobre o valor e a necessidade do trabalho, 

resta, entretanto, uma dúvida: como, afinal, a vida ajuda a ler a obra?   

 

 

 

1.4 Clarice Lispector e a crítica estrangeira    

    

 

É importante lembrar que Clarice, com livros traduzidos em várias línguas, 

despertou também o interesse da crítica estrangeira, destacando-se os nomes de 

Claire Varin, Hélène Cixous, Earl Fitz e Julia Kristeva. Esta última não se preocupa 

com a questão da nacionalidade e segue a trilha da melancolia e da depressão, da 

exuberância do mais que humano que atingiu significativamente todo o âmbito 

romântico da escritura lispectoriana. 

Para Jeana dos Santos, “é desta dialética do melancólico vivenciada 

pelas personagens clariceanas que surgirá a tentativa de recuperar o que se perdeu. 

Como? Através da escritura”.37 

                 Sobre a criação literária, Kristeva nos diz, 

 
[...] a criação literária é esta aventura do corpo e dos signos, que dá 
testemunhas do afeto: da tristeza, como marca da separação e como início 
da dimensão do simbólico; da alegria, como marca do triunfo que me instala 
no universo do artifício e do símbolo que tento fazer corresponder ao 
máximo às minhas experiências da realidade. Mas esse testemunho, a 
criação literária o produz num material bem diferente do humor. Ela 
transpõe o feto nos ritmos, nos signos, nas formas. O “semiótico” e o 
“simbólico” tornam-se as marcas incomunicáveis de uma realidade afetiva 
presente, sensível ao leitor (gosto desse livro porque ele comunica a 
tristeza, a angústia ou a alegria) e, contudo dominada, afastada, vencida.38 

__________________________________ 
37  SANTOS, Jeana Laura da Cunha. A estética da melancolia em Clarice Lispector, Florianópolis: 

UFSC, 200, p. 57. 
38   KRISTEVA, Julia. Sol negro: depressão e melancolia. 2. Ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p.p.28-

29. 
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Em 1987, com o título Sol Negro: depressão e melancolia39, Kristeva 

publica uma série de ensaios reunidos num só livro no qual traça alguns paralelos 

entre a escrita de Clarice e a de Dostoievski, autor de Crime e Castigo40, entre eles a  

questão  da  culpa,  tema decisivo em Dostoievski,  mas não  em  Clarice,  embora  a  

escritora trabalhe com algumas concepções de justiça em seus escritos ficcionais. 

Considerando-se que os limites entre a ficção e a realidade são tênues e que Clarice 

inventou a si própria como personagem, é fácil identificar em suas obras que ela 

sente-se culpada com freqüência, que questiona a sua função de escritora quando 

tem de escolher entre o bem e o mal, nesses momentos o ato de escrever 

transforma-se ou em maldição ou em divinizador do ser humano. 

Clarice apresenta em suas crônicas, contos e romances reflexões sobre o 

mal, a culpa, o crime e o castigo, temas que aproximam sua escritura não apenas de  

Dostoievski como também de Franz Kafka. 

Kafka em seus romances e contos apresenta freqüentemente a figura de 

Deus, bem como o problema da culpa, mostrando a existência de uma forma cada 

vez mais desesperada e destituída de sentido, comandada por estranhos desígnios. 

Em O Processo41, Josef K. é acusado de algo nem sabe o que é; nem ao menos 

consegue criar uma interpretação para os acontecimentos processuais que o 

envolvem, perdido em um labirinto de leis e procedimentos enigmáticos, sua posição 

é mais de alguém que aceita a interpretação do outro e se conforma. Gregor Samsa, 

caixeiro-viajante de A Metamorfose42, para a conveniência da família, vira um 

animal, imprestável para o convívio com os outros homens. Por sua vez, Georg  

_____________________ 
39 KRISTEVA, Júlia.Op. cit. 1989. 
40 DOSTOIEVSKI, Fiodor M. Crime e castigo. São Paulo: Círculo do Livro, 1973. 
41 KAFKA, Franz. O processo. Tradução Torrieri Guimarães. São Paulo: Tema, 1964. 
42  ___________. A Metamorfose. Tradução Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM Ed., 2002. 
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Bendemann, de O Veredicto43, jovem bem-sucedido profissionalmente, prestes a se 

casar, é condenado ao suicídio pelo pai, implacável guardião da memória da mãe, 

do amigo que mora na Rússia e dele mesmo. 

Clarice, no livro infantil A mulher que matou os peixes44 expõe-se em 

primeira  pessoa  para  confessar  a  culpa  pelo  assassinato  de  dois peixes e pedir  

perdão a seus leitores. Nesse livro, autora e narradora se fundem numa só pessoa 

para narrar de forma intimista os fatos que podem justificar ou absolvê-la por ter 

matado os peixinhos.  

Clarice, em multiplicadas narrativas, expressa o sentimento de culpa, 

quando seus personagens, reflexos de sua existência, anulados pelo cotidiano, são 

jogados no furacão da visão epifânica, para que possam ter uma visão ilimitada das 

possibilidades de sua vida, das faltas que cometeram, da vida que não viveram. 

 

 

1.5 Clarice retrata Clarice 

 

 

Olga Borelli, Berta Waldman, Nádia Batella Gotlib, entre outros, buscaram 

na biografia de Clarice, elementos que possibilitassem a compreensão de sua obra. 

Clarice por sua vez, não escreveu nenhuma autobiografia, mas suas narrativas de 

ficção apresentam experiências intimistas e privadas desde o seu primeiro livro Perto 

do Coração Selvagem. Lúcia Helena Vianna, em seu artigo Tinta e sangue: o diário 

de Frida Kahlo e os ´quadros` de Clarice Lispector,45 citando Nélida Pinõn, amiga de  

___________________________ 
43   ______________. O Veredicto. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
44   LISPECTOR, Clarice. A mulher que matou os peixes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991. 
45 VIANNA, Lúcia Helena. Tinta e sangue: o diário de Frida Kahlo e os ´quadros` de Clarice 

Lispector. Rev. Estudos Femininos. vol. 11. n. 1. Florianópolis: jan/jun 2003. 
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Clarice, confirma: 

Conta Nélida que Clarice lhe confessara ter pensado inicialmente a 
protagonista de paixão segundo G.H. como escritora, mas depois, temendo 
que se fizessem associações com sua própria pessoa, mudou. Fez de G.H. 
uma pintora. E é como pintora que outras vozes femininas aparecem em 
livros seus como Água Viva e o póstumo Um sopro de vida.  

 

Entre  1968  e  1974,  Clarice  escreve  crônicas  para  o  Jornal  do Brasil,  

quando então deixa fluir a liberdade de falar de si. Nessa época a escritora admite 

que é impossível para quem escreve uma crônica todo o sábado, não terminar 

comentando “as repercussões em nós de nossa vida diária e de nossa vida 

estranha”.46 

Diante desse quadro, não há como negar que existem traços 

autobiográficos evidentes na escritura de Clarice, embora não se trate de uma 

novidade no que se refere a obras ficcionais principalmente àquelas escritas por 

mulheres. 

Revela-se na escritura errante e autodilacerada de Clarice uma crise 

existencial latente que pode ser evidenciada na interrogativa: eu que narro, quem 

sou.47 

Os narradores clariceanos são tragados pela corrente da linguagem e 

pelo reconhecimento de que esta não abrange e nem consegue dizer o ser e sua 

existência.  As palavras mais calam do que dizem. Benedito Nunes48, destaca que 

Clarice revela 

 
[...] o fracasso necessário de sua escrita que abre e fecha-se sobre si 
mesma. Ao indagar o fazer poético, a linguagem abre suas portas e fecha-
se diante da impossibilidade do texto. Os pólos desta escritura – ser e dizer 
– equiparam-se desta forma no campo do silêncio: e a linguagem, abrindo-
se e fechando-se sobre si mesma, num movimento em círculo, passa do 
silêncio à palavra e da palavra ao silêncio. 

__________________________________ 

46 GOTLIB, 1995. Op. Cit.  p. 375.   
47 NUNES, Benedito. O drama da linguagem uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Ática, 

1989. p. 169. 
48  bidem. p. 134 
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E de repente, Clarice se descobre pintora e faz Angela, personagem-

narradora de Água Viva também pintar, porque é possível reproduzir a realidade no 

desenho, mas as palavras não permitem essa possibilidade, no máximo permitem 

descrever   as   sensações   do  ser  diante  das  coisas,   como   faz   Ângela   nesse  

fragmento: 

 
Quero pôr em palavras mais descrição a existência da gruta que faz algum 
tempo que pintei- e não sei como. Só repetindo o seu doce horror, caverna 
de terror e das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e inferno, 
substrato imprevisível do mal que está dentro de uma terra que não é fértil. 
Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a viver com seu miasma. Tenho 
medo então de mim que seu pintar o horror, eu, bicho das cavernas 
ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu eco.49   

 

Observa-se nesse fragmento que a escritura clariceana apresenta uma 

maneira própria de ser escrita, ou ainda, como ela própria afirma neste mesmo livro: 

“o que salva é escrever distraidamente”50,  “o que eu falo nunca é o que falo e sim 

outra coisa”51, “mas escrever para mim é frustrador: ao escrever lido com o 

impossível”.52 

Na ânsia de uma expressão maior, Clarice recorre à pintura, mas apenas 

como uma atividade terapêutica e relaxante. “O que descontrai, por incrível que 

pareça, é pintar. Sem ser pintora de forma alguma, e sem apresentar nenhuma 

técnica. Pinto tão mal que dá gosto e não mostro meus, entre aspas, ‘quadros’ a 

ninguém”.53 

Sem realmente nenhuma técnica, Clarice inventou uma maneira própria 

de trabalhar: seguia os veios da madeira com a caneta deixando aparecer figuras 

que eram depois recobertas com tinta. Essas figuras mal definidas denunciam visões  

 
_________________________________________ 
49 LISPECTOR, Clarice. Água Viva. São Paulo: Círculo do Livro, 1973. p. 15 
50 Ibidem. p. 21 
51 Ibidem. p. 14 
52 Ibidem. p. 74 
53 BORELLI, 1961. Op. Cit. p. 70. 
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fantasmagóricas, nas quais apenas o título pode orientar a leitura da imagem, como 

destaca Vianna54, 

Assim acontece com a peça intitulada Luta sangrenta pela paz (20 de maio 
de 1975): desenhos feitos a caneta esferográfica, cobertos por tinta 
vermelha,   branca,   verde,   azul,   são   pontilhados   em   sentido  vertical,  
acompanhando os riscos da madeira. O efeito é tosco, e a falta de uma 
forma melhor definida faz com que apareçam sugestões fantasmagóricas. 

 

Dessa experiência, resultaram dezesseis quadros, dos quais  quatorze 

estão expostos na Fundação Casa de Rui Barbosa55.  São peças pequenas, com 40  

cm x 30 cm, feitas sobre suporte de madeira, sem qualquer estilo definido, embora 

denotem o gosto de Clarice pelo não-figurativismo, isto é, seus quadros revelam um 

exercício da liberdade contra o domínio da figura e poderiam ser definidos como 

pertencendo a um “figurativo do inominável”.56 

Lúcia Helena Vianna, no artigo supracitado, publicado na Revista  

Estudos Femininos, relata a trajetória de Clarice na pintura em paralelo com à de 

Frida Kahlo e afirma que os quadros da escritora “são exercícios de pintura nascidos 

no espaço privado da solidão e que eqüivalem ao gênero de escrita secreta em que 

o sujeito está a sós consigo mesmo, sem dialogar intimamente com um possível 

leitor”.57 

Olga Borelli58 citando uma fala da própria escritora afirma que para Clarice  

______________________________ 
54 VIANNA, Lúcia Helena. Tinta e sangue: o diário de Frida Kahlo e os ´quadros` de Clarice 

Lispector. Rev. Estudos Femininos. Vol. 11. n. 1. Florianópolis: jan/jun 2003. 
55 Quadros de Clarice Lispector por ordem cronológica temos: Gruta (3 de março de 1975); 

Escuridão e luz; centro da vida (abril de 1975); Raiva ou resto de ficção (28 de abril de 1975); 
Volumes (9 de maio de 1975); Cérebro adormecido (13 de maio de 1975); Medo (16 de maio de 
1975); Tentativa de ser alegre (15 de maio sem referência ao ano); Luta sangrenta pela paz (20 
de maio de 1975); Sol da meia noite (1975 sem referência a dia e mês); Sem sentido (1° ou 19 
de junho de 1975); Explosão (1975); Pássaro em liberdade (5 de junho de 1975); Amanhecer 
(setembro de 1975); Eu pergunto por quê? (13 de maio de 1976). 

56 VIANNA, Lúcia Helena. “O figurativo inominável: os quadros de Clarice”. In: ZILBERMAN, Regina 
et al. Clarice Lispector: a narração do indizível. Porto Alegre: Artes & Ofícios, 1998 

57 VIANNA, Lúcia Helena. Tinta e sangue: o diário de Frida Kahlo e os ´quadros` de Clarice 
Lispector. Rev. Estudos Femininos. Vol. 11. n. 1. Florianópolis: jan/jun 2003. 

58   BORELLI, 1981. Idem. 
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as relações entre as artes de escrever e pintar emergem da mesma fonte, “acho que 

o processo criador de um pintor e do escritor são da mesma fonte. [...] O texto deve 

se exprimir através de imagens e as imagens são feitas de luz, de cores, figuras, 

perspectivas, volumes, sensações”. 

Como Kafka com seus escritos, Clarice também não tinha a intenção de  

tornar públicos seus quadros,  mas  mesmo  assim  intitulava-os, além de assinar e  

datar todas as peças como se pretendesse legitimá-los como parte de sua obra. 

Clarice, como Kafka, usava suas personagens para falar de si mesma e 

recorre à pintura, como Kafka recorria aos desenhos, para expressar seu tormento 

interior, sem técnica e nem beleza. Esquecendo o senso crítico, Clarice libera a mão 

e o imaginário e deixa que a caneta assuma outra função, sem perder, no entanto, o 

rastro de sua força criadora. 
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2ª PARTE 

NA TRILHA DAS SINGULARIDADES 

 

Sim, nós somos perturbadores da ordem e da paz. Este é o nosso pecado 
original. Nós nos colocamos acima da natureza. Nós não nos sentimos 
satisfeitos em meramente morrer  e sobreviver como membros da espécie. 
Cada um de nós deseja preservar e possuir a sua vida por um máximo de 
tempo possível, como um organismo individual. Isto é uma rejeição pela 
qual transgredimos a própria vida. 
 

Franz Kafka 
 

2.1 Deuses das Sombras 

 

 

Walter Benjamin, em Franz Kafka A propósito do décimo aniversário de 

sua morte, ao comparar Kafka com o Grande Inquisidor de Dostoievski, permite uma 

aproximação estreita com Clarice Lispector: 

 
Estamos, portanto, em presença de um mistério, que não podemos 
compreender. E, como se trata de um enigma, tínhamos o direito de pregar, 
de ensinar aos homens que o que estava em jogo não era nem a liberdade, 
nem o amor, mas um enigma, um segredo, um mistério, ao qual tinham que 
se submeter, sem qualquer reflexão, e mesmo contra sua consciência.59 

 

Segundo Olga de Sá, Clarice 

 
[...] cria personagens comuns, devorados por uma ânsia encoberta sob 
cinzas. Vira e revira seu enigma, tentando decifrá-lo em linguagem; através 
de suas personagens descreve um rito de passagem: de inércia e de 
cegueira fundidas na alienação para vida plena. Da vergonha de não ser 
para a plenitude de ser. Em suas obras o que hipnotiza não é o enredo, mas 
sim a narrativa. Palavra por palavra. Desenhos, imagens que formam 
seqüências videográficas diante dos olhos do leitor. Não há possibilidades 
de distanciamento pois o texto envolve.60 

_________________________________ 
59  BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas – Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Rouanet. 

São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 149. 
60   SÁ, Olga, 1979. Op. Cit. p. 107. 
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As construções textuais de Kafka e Clarice são sólidas, seus personagens 

são contundentes em suas complexidades ou em seus vazios e ambos abrem a 

ampla possibilidade que a escrita enquanto arte pode ter que é a ousadia da criação 

ficcional, ou seja, o criar por excelência, por maestria. 

As sombras, o mistério, o enigma fazem parte da literatura de Franz 

Kafka. Analisando os seus personagens, chega-se a conclusão que todos, de 

alguma forma, representam o seu autor, pois todos são funcionários, artistas ou 

comerciantes. A vida desses personagens, em geral, é interrompida por uma 

situação absurda (prisão, perseguição, metamorfoses) que simboliza angústias e 

sofrimentos. 

Como já comentado anteriormente, reflexões sobre o mal, a culpa, o 

crime e o castigo também são os temas mais recorrentes nas obras de Clarice e 

Kafka e aqui começam as ressonâncias entre as narrativas desses dois escritores. 

Kafka nasceu sob as influências de três culturas: a judaica, a tcheca e a 

alemã. Como judeu de língua alemã, não se incorporava de todo aos alemães da 

Boêmia, uma vez que sua família era originária da Boêmia do Sul. Como boêmio e 

habitante de Praga, não pertencia à Áustria, mas devia submissão ao Império 

Austro-Húngaro. 

Clarice foi uma estrangeira na terra, como a classificou o escritor Antônio 

Callado. Sentia-se desterrada, uma habitante de terra alheia, uma estrangeira. Nádia 

Batella Gotlib ressalta estas afirmações: 

 
[...] Antônio Callado a descreve, surpreso, ao ficar sabendo, pelo ritual do 
enterro, que Clarice tinha origem judaica: “Clarice era uma estrangeira. Não 
porque nasceu na Ucrânia. [...] mesmo quando estava contente ela própria, 
numa reunião qualquer, havia sempre um afastamento [...] ela era a pessoa 
mais naturalmente enigmática que eu tinha conhecido. Já o grande amigo, o 
jornalista e escritor Otto Lara Resende, volta-se para causas mais 
longínquas. Ciente de sua origem russa e judaica, reconhece que na vida 
de Clarice deve Ter havido um choque, ou um encontro e confronto de 
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culturas, mas que ´Clarice era uma pessoa diferente. Seu exílio era de outra 
natureza`.61 

 

Segundo Simone Curi, Clarice era ucraniana-judia e escrevia em 

português. Pouco falava de sua família imigrante, afastava-se desinteressada do 

tema estrangeiro, mas numa viagem à Polônia, ao se deparar com aquilo que não 

vivera, localiza ao longe “[...] uma grande floresta negra apontava-me 

emocionalmente o caminho da Ucrânia. Senti o apelo. A Rússia me tinha também. 

Mas eu pertenço ao Brasil."62 

Toda obra de Clarice parece erguer-se num espaço entre sua origem 

judaica e sua condição de brasileira, ou seja, num ponto de interseção de 

identidades. Berta Waldman, no livro Entre passos e rastros: presença judaica na 

literatura brasileira contemporânea, afirma: 

 
Quando se pensa a conjugação do ser judeu e do ser brasileiro vê-se que 
são termos que não caminham juntos. Cada um deles carrega um conjunto 
de referentes ligados a realidades históricas, políticas, sociais e afetivas 
diferentes. Mas é possível, e a literatura o faz, escavar os entrelugares, o 
ponto de interseção de identidades, línguas, culturas, tradições, que evita a 
polaridade de binários, forjando uma terceira posição que reconhece as 
duas outras, mas flui em trilho próprio.63 

 

 
O deslocamento também marca a vida de Clarice que dizia: “Nasci na 

Rússia, mas não sou russa, não”64 Além do repúdio à origem estrangeira, a escritora 

teve uma vida nômade, morando em vários países para acompanhar o marido que 

era diplomata. 

 

 

_________________________ 
61  GOTLIB, 1995. Op. Cit. p. 113. 
62  CURI, Simone.  A escritura nômade em Clarice Lispector. Chapecó: Argos, p.p.. 62-63. 
63 WALDMAN, Berta. Entre passos e rastros: presença judaica na literatura brasileira 

contemporânea. São Paulo: Perspectiva e FAPESP – Associação Universitária de Cultura 
Judaica, 2003 (Estudos; 191) p.20 

64 GOTLIB, Ibidem, p. 65 
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Para os filhos da terra, o migrante/imigrante representa o outro, o 

desconhecido, o diferente e, por isso, quase sempre é estranheza, preconceito, 

rejeição. A Hora da Estrela65 problematiza o tema da alteridade ao abordar a 

dificuldade que um escritor, Rodrigo S.M., assim como cada um de nós, tem de 

acercar-se do outro, de conhecê-lo.  

Através de um narrador que é, por sua vez, um escritor, Clarice expressa 

o doloroso esforço de criar uma personagem, a alagoana Macabéia, e contar suas 

fracas aventuras numa cidade que não a aceita. Segundo Ana Luiz Andrade, 

“Macabéia é a encarnação das repetitivas quedas invisíveis de imigrantes 

nordestinos na cidade”.66 

Rodrigo S. M., o narrador-autor que na verdade é uma espécie de alter-

ego de Clarice Lispector, revela que as origens do impulso criador passam pelo fato 

de Clarice sentir-se desterrada, uma habitante de terra alheia: “É que numa rua do 

Rio de janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma 

moça nordestina. Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste”.67 

A provável origem social de Rodrigo S.M., um pequeno-burguês bem-

intencionado, pode fornecer a explicação da culpa que sobre ele recai quando se 

questiona: “Mas por que estou me sentindo culpado? E procurando aliviar-me do 

peso de nada ter feito de concreto em benefício da moça?”68 O narrador-autor 

confessa: “[...] preciso falar dessa nordestina senão sufoco. Ela me acusa e o meio 

de me defender é escrever sobre ela”.69 

 

____________________________ 
65 LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. 23ª ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. 
66 ANDRADE, Ana Luiza. Da fama ao anonimato: A Hora e a vez da Estrela. In: Travessia, Revista 

de Literatura, n. 14. Florianópolis: Ed. UFSC, 1987. p. 152. 
67 LISPECTOR, 1995. Op. Cit. p. 16. 
68  Ibidem, p. 30 
69  Ibidem, p. 22 
 



      39 
 

 

Macabéia, de nome judeu, protagoniza uma história escrita por uma 

autora nascida no exterior, filha de imigrantes judeus. Clarice tece em sua obra os 

registros de outras culturas, entrelaçando a origem da personagem e a sua. 

Julia Kristeva, referindo-se ao estrangeiro, afirma que ele possui uma 

distância para ver a si e aos outros, também o poder de se relativizar e aos demais, 

por esses se encontrarem presos à rotina da monovalência, dá-lhe um sentimento 

altivo, pois “o estrangeiro sabe que ele é o único a ter uma biografia, isto é, uma vida 

feita de provas [...] simplesmente uma vida onde os atos são acontecimentos, 

porque implicam escolhas, surpresas, rupturas, adaptação ou estratagemas, sem 

rotina ou repouso.”70 

Muito além do conceito ”de nação diferente à que se pertence”, a palavra 

“estrangeiro” pode muito mais representar o “estranho”. Kristeva, assumindo uma 

posição freudiana, afirma: 

 
Delicadamente, analiticamente, Freud não fala dos estrangeiros: ele nos 
ensina a detectar a estranheza que há em nós. [...] Em Freud, sucede a 
coragem de nos dizermos desintegrados para não integrar os estrangeiros e 
muito menos persegui-los, mas para acolhê-los nessa aflitiva estranheza 
que é igualmente a deles e a nossa.71 

 

Com essa mesma aflitiva estranheza, Kafka, nos seus Diários,  

perguntava com efeito, em agosto de 1914: “o que eu tenho de comum com os 

judeus” e, acrescentava: “mal poderia dizer que tenha alguma coisa de comum 

comigo mesmo e deveria ficar quieto no meu canto, satisfeito de poder respirar.”72 

Diante desses estranhamentos, Kafka permaneceu no fechamento do ser, 

no impasse e na angústia.  Sua obra relaciona a existência e a transcendência numa  

tentativa  de  esclarecer  o  caos  e  as  contradições  do  ser  humano através de um  
____________________________ 
70  KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Trad. M. Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 

p.14. 
71  KRISTEVA. Ibidem.p.20. 
72  KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Difel, 2001, p. 36. 
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código de simbolismo. Através de suas descrições e imagens, Kafka nos aproxima 

de uma realidade localizada entre o misterioso e o real e se deleita em demonstrar o 

enigma e a relatividade de cada ser humano. “É necessário buscar a verdade que 

não é verdade universal mas uma verdade para mim”. Esse pensamento, do filósofo 

dinamarquês Sören Kierkegaard, leitura favorita de Kafka. é uma máxima que o 

escritor conservou na memória por toda sua vida, utilizando como verdade universal 

na sua ficção, fazendo com que ficasse evidente em seus escritos.73 

Kafka escrevia para demonstrar que todas as idéias e significados 

humanos são absolutamente questionáveis, ou seja, não dá para confiar em nada. 

Nas suas narrativas explorava os fatos para ver até onde poderia chegar, que era 

simultaneamente em toda parte e em parte alguma. 

Kafka, com sua literatura, nos arremessa à reflexão sobre a condição 

humana, pela contínua busca de uma identidade, por conseguinte, ela se apresenta 

profundamente marcada pela dor e angústia de estar no mundo. São muitos e 

variados os sinais desta procura deixados por ele em seus escritos como sugere 

este trecho do seu Diários: 

 
Acolhi vigorosamente o que há de negativo no meu tempo – ao qual, aliás, 
estou muito ligado e ao qual tenho direito, não de combater, mas até certo 
ponto de representar. Não partilhei o pouco de positivo nem de negativo 
que, de tão extremo, passa a ser positivo. Não fui levado à vida pela mão já 
declinante do cristianismo, como Kierkegaard, nem alcancei a última ponta 
do fugitivo manto de oração judaico. Sou fim ou começo.74 

 
 
Kafka procura expressar um mundo subjetivo onde dominam a culpa, o 

medo, a impotência e a incompreensão. A culpa absurda e ao mesmo tempo 

visionária formou-se drástica e concretamente durante a Segunda Guerra Mundial.  

 
 
__________________________ 
73  KAFKA, 2001. Op. Cit. p. 38 
74  Estudos Lingüísticos e Literários, n. 2, novembro 1984. Salvador: Universidade Federal da Bahia, 

Instituto de Letras, 1984. p.p. 39-41 
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Nessa época, o simples fato de ser judeu representava uma culpa a qual 

se aplicavam os mais terríveis castigos. Não era possível evitar ou esconder a culpa 

de ser judeu. Esse perigo que avançava cruelmente, destruiu milhares de inocentes, 

entre eles correligionários, parentes, amigos, namorada e até mesmo irmãs de kafka 

que pagaram com a própria vida a culpa de terem origem judaica. 

Desse modo, a literatura de Kafka é a literatura do desespero pela 

redenção, do desespero ao saber que o mundo já está completamente perdido e 

que não há mais volta. 

Já Clarice celebra a incerteza, fazendo surgir, pela primeira vez, em uma 

obra literária, a aceitação e a celebração do ato de perguntar como uma forma 

privilegiada de coragem. A coragem para Clarice é a esperança: “Você sabe que a 

esperança consiste às vezes apenas numa pergunta sem resposta?”75 

Para ela perguntar é abrir, é descortinar, é vislumbrar e expandir 

horizontes. Responder é limitar, fechar, encerrar. Perguntar é o eterno recomeço, é a 

vida renascendo e se alargando em suas infinitas possibilidades, inclusive a de errar 

e de recomeçar. Perguntar tem o peso da consciência crítica e a leveza da 

imaginação. E esse perguntar clariceano é da ordem da metafísica: Por que existe o 

mundo ao invés do nada? O que é isto, estar vivo? Que quer dizer viver, amar, 

morrer? Perguntar é pensar? 

Kafka tinha 30 anos quando escreveu A Metamorfose, em 1913. “Certa 

manhã, ao despertar de sonhos intranqüilos, Gregor Samsa encontrou-se em sua 

cama metamorfoseado num inseto monstruoso”.76 “O estado de Gregor”, diz Maurice  

____________________________ 
75  LISPECTOR, 1992. Op. Cit. p. 48 
76 KAFKA, Franz. A Metamorfose.. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM Ed. 2002. p.11. No 

livro O Processo, Kafka diria: “O instante do despertar é o instante mais perigoso do dia”. 
Ademais, em várias de suas cartas a Felice (sua noiva), Kafka se refere ao fato de se sentir 
completamente estranho ao acordar pela manhã. Em seus Diários, Kafka faz várias referências no 
sentido de que “O animal está mais próximo de nós do que o homem”, por exemplo. (N. do T.) 
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Blanchot: 

 
É o próprio estado do Ser que não pode abandonar a existência, porque 
existir é estar condenado a recair sempre na existência. Transformado num 
verme, ele continua a viver sob o signo da decadência, se afunda na solidão 
animal, se aproxima o máximo possível do estado de absurdo e da 
impossibilidade de viver, nem mesmo procura sair de sua desgraça, mas no 
interior desta infelicidade carrega uma última fonte, uma última esperança, 
luta ainda por seu lugar junto à janela, por suas pequenas viagens junto às 
muradas, pela vida na sujeira e na poeira.77 

 

Kafka, em trecho de uma conversa com Max Brod publicada em seus 

Diários, fala sobre a esperança ou a falta dela na sua obra: “Nós somos 

pensamentos niilistas, pensamentos suicidas na cabeça de Deus [...] o nosso mundo 

é apenas expressão de um mau humor de Deus, um dia estragado”. – “Mas, nesse 

caso, fora do mundo que conhecemos, haveria esperança?” Kafka responde: 

“Bastante esperança, sim, uma quantidade infinita de esperança – mas não para 

nós.”78 

Kafka viveu a transição de um mundo que até hoje não se definiu em sua 

plenitude. Assistiu ao fim de um mundo no qual culminavam os valores dos séculos 

passados e assistiu também, o começo de um mundo, o nosso, contemporâneo, que 

sequer sabemos aonde irá nos levar. 

 
Fosse livre o terreno, como voaria, breve  ouvirias na porta o golpe 
magnífico de seu punho, mas, ao contrário, esforça-se inutilmente; 
comprime-se nos aposentos do palácio central; jamais conseguirá 
atravessá-los; e se conseguisse, de nada valeria; precisa empenhar-se em 
descer as escadas; e se as vencesse, de nada valeria; teria que percorrer 
os pátios; e depois dos pátios, o segundo palácio circundante; e finalmente 
quando escapasse pelo último portão – mas isto nunca, nunca poderia 
acontecer – chegaria apenas à capital, o centro do mundo, onde se acumula 
a prodigiosa escória. Ninguém consegue passar por aí, muito menos com a 
mensagem de um morto. Mas sentado à janela, tu a imaginas, enquanto a 
noite cai.79 

 
 
______________________________ 
77 BLANCHOT, Maurice. Apud COSTA, Flávio Moreira. Franz Kafka. São Paulo: Brasiliense, 1983. P. 

55. 
78  BOLLE, Willi. O processo da literatura. In: Folhetim, 3 de julho de 1983. 
79  KAFKA, Franz. Uma mensagem imperial (Um médico rural)). Trad. Lúcia Nagib. In: Folhetim, 3 jul. 

1983. 
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A citação acima, recorte do conto Uma mensagem imperial de Kafka, 

retrata a falta de esperança, o desespero do homem em relação à existência, a 

eterna busca de algo que não está mais à disposição, a pergunta por aquilo que não 

tem resposta. Segundo Holanda80, Kafka não pertence aos otimistas, pois não é um 

caminho que ele indica, é antes um impasse. Ele se apresenta à narrativa 

contemporânea como uma pegada misteriosa, na qual basta um pequeno gesto para 

construir um mundo, pois bastam pouquíssimos elementos, duas ou três coisas para 

que ele construa castelos, pontes, cidades. Sua tarefa é a de transformar matéria em 

energia: 

 
De muitas maneira, e às vezes nas ocasiões mais estranhas, os 
personagens batem suas mãos. Kafka disse uma vez, casualmente, que 
essas mãos eram ´verdadeiros pilões a vapor`.81 

 

O que une os contos, os diários, as cartas e os romances de Kafka, 

apesar de todo o seu judaísmo, é uma perspectiva cristã das coisas deste mundo. A 

perspectiva cristã, na obra de Kafka, se reúne em três coisas: a esperança, a 

redenção e o sacrifício. A sua literatura é um aviso do que a falta de esperança pode 

fazer conosco. A procura pela redenção, pela expiação da culpa é o que motiva os 

personagens de Kafka. Esse aspecto fica claro na Carta ao Pai82, escrita para seu 

pai, um homem supostamente autoritário que o ridicularizava em tudo e não o 

respeitava em nada. Kafka porém, respeita e ama o pai e coloca toda a culpa do 

sofrimento do pai pelo destino do filho a ele mesmo. Ele inverte toda a lógica do 

sacrifício: sua expiação é pelo sofrimento dos outros, não pelo dele. 

 
 
 
_____________________________ 
80 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Kafkiana III. Publicado na Folha da Manhã. 30 set 1952. 
81 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas – Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Rouanet. São 

Paulo: Brasiliense, 1994. p. 139. 
82 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. Trad. Torrieri Guimarães. São Paulo: Exposição do livro, 1967. 
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Nas histórias de Kafka, os mensageiros nunca alcançam seu destino, as 

pessoas cavam sua própria cova, são torturadas ou são condenadas e esmagadas 

pelo sistema judiciário, mas por mais densa e enigmática que seja sua literatura, 

ainda assim, não é possível resumi-la sob o signo da desesperança. 

 

 

2.2 O reverso da existência humana 

 

 

Simone Curi, citando Nietzsche, destaca que “[...] um pensador sempre 

atira uma flecha, como no vazio, e um outro pensador a recolhe, para enviá-la numa 

outra direção”83, e acrescenta que Clarice Lispector transforma, cria em potência 

aquilo que do pensamento exterior lhe atinge interiormente. Assim, na narrativa 

clariceana a linguagem literária é usada como diferença, sentida como uma 

construção a oscilar entre a instauração do estranho e o retorno ao familiar.  

Seguindo essa linha, Clarice, em toda a sua obra trabalha com enredos 

simples, procurando alcançar o sentido da vida humana. O que importa no universo 

clariceano é mais a repercussão dos acontecimentos do que os fatos propriamente 

ditos. 

Os personagens clariceanos são seres presos em teias ou armadilhas, 

como a barata, o inseto de G.H.84 para quem as raízes de sua condição não 

emergem do mundo, mas da própria palavra. As personagens clariceanas percebem 

a distância   entre   o   que  sentem  e  o  que  dizem,  mas   assistem   como   meros 

espectadores à metamorfose de suas emoções. 

_________________________ 
83   CURI, Simone. Op. Cit. p. 38. 
84   LISPECTOR, 1986. Op. Cit. 
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Sob a ótica de Benedito Nunes, na obra de Clarice, o jogo com as 

palavras adquire uma propriedade reveladora, de alcance ontológico, uma vez que a 

linguagem, além de ser o material da ficção, constituiu também seu objeto. Clarice 

entrelaça existência e linguagem, seus personagens são mais pacientes que 

agentes de uma experiência interior que não podem controlar, a única permanência 

se dá através da paixão que lhes é comum: “essa paixão a todas qualifica e iguala, 

como se formassem uma só figura humana inquieta e perplexa diante da realidade 

fatídica da existência”.85 

Com a angústia de perceber a insegurança de nossa condição, o familiar 

torna-se estranho e o ser perde sua casca humana ou social, a linguagem se 

esvazia deixando que o silêncio assuma seus sentidos reconfortantes. Para as 

personagens clariceanas, embora esse estado de angústia seja desencadeado por 

algum acontecimento específico, sua causa última é o mundo, a existência. 

Na prosa clariceana as situações cotidianas é que descortinam a 

existência, porque as personagens são lançadas à revelia, em um outro mundo, 

nesse momento, uma revolução irá operar nessas existências iluminadas fazendo 

surgir o caótico e o estranho na vida de cada um, como forma de desencadear um 

novo modo de encarar a existência. 

Soares Filho86 enfatiza que 

 
O estranhamento dos personagens advém da constatação de que a rotina 
não condiz com a real existência humana. Na epifania, o cotidiano é visto 
como pobreza de vida. A existência das personagens é anulada diante dos 
padrões sociais, éticos e morais criados pelo padrão dominante. 

 

Esta  pobreza  de  vida  faz parte do cotidiano de Ana, de G.H.,  de Laura,  

 
__________________________ 
85  NUNES, 1989. Op. Cit. p. 69 
86 SOARES FILHO, Antonio Coutinho. O silêncio místico da paixão. Dissertação de mestrado. Centro 

de Estudos Superiores de Imperatriz. Universidade Estadual do Maranhão.  
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todas personagens clariceanas, que como sua criadora sofrem do mesmo tédio a 

que o mundo da rotina submete. Para Jeana dos Santos, quando Clarice Lispector 

nos fala da trajetória de um indivíduo isolado e em crise dentro de seu apartamento, 

pode estar apresentando uma forma de resistência e desconforto diante do mundo. 

 
Nesse sentido, G.H., na sua tentativa alucinada de capturar a existência 
toda em um instante, o universal todo em uma partícula de vida, acaba por 
extrapolar sua experiência individual para atingir todo um estado social. 
G.H. nos deixa em crise e procuramos a saída imediata do quarto escuro 
diante da revelação kafkiana que o encontro com a barata nos propicia. 
Além de nos remeter ao sujo, execrável, ao sorrateiro e ao mais resistente 
em nós mesmos, ela nos descasca culturalmente a ponto de nos darmos 
conta de que o nada é tudo. A mudez é a palavra. A redução do nada é 
passível de ser reconstruída. A paixão segundo G.H., com sua descrença 
carregada de fé, revela-nos que a barata somos nós.87 

 

Nesse contexto é possível observar que a função dos animais na prosa 

clariceana refere-se ao fato de que eles são os agentes reveladores do potencial 

selvagem de cada ser, ou seja, os animais não precisam se destituir de sua essência 

para conviver em grupo ou sociedade, ao contrário dos humanos que se deixam 

dominar pelo cotidiano e pelos padrões sociais dominantes. 

Seguindo a trilha das singularidades, Kafka também envereda por esse 

caminho utilizando o lado selvagem em suas obras “como meio de contraste com a 

existência humana”.88 

Felix Guattari ao comentar a obra de Kafka, diz que: “[...] Kafka não se 

cansava de escutar os animais, para recuperar deles o que foi esquecido [...]” e, 

ainda que “não é somente em Kafka que os animais são o receptáculo do 

esquecimento”.89 O animal aparece como memória do que o ser humano esqueceu 

e como elemento  mediador  de  sua  transformação, assim, é o animal que recupera 

 
__________________________ 
87 SANTOS, Jeana, 2000. Op, Cit. p. 146 
88 NUNES, 1989. Op. Cit. p. 130. 
89 GUATTARI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: Cartografias do desejo. Petropólis: Vozes, 1986. 

p. 157. 
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o que foi perdido. 

Deleuze e Guattari ressaltam que Kafka é fascinado por animais 

pequenos, entre eles os insetos, por sua imperceptibilidade e multiplicidade, por sua 

capacidade de encontrar saídas por toda parte.90 

Nos contos de Kafka, os animais dispõem da capacidade da fala, mas 

não são mais os dispostos auxiliares mágicos do homem. Vivem afundados na 

preocupação cotidiana, como seu semelhante, o homem, escondidos em cantos 

escuros e buracos (cachorros, camundongos, toupeiras), quando não invadem o 

homem (como os chacais, o inseto, o abutre). 

Kafka, em suas narrativas, mostra o homem em situações pontilhadas de 

absurdos que descobrem a estrutura da existência humana e seus valores. São 

estas situações-limite da morte, sofrimento e medo que tocam as mais intimas bases 

do homem. Com seu simbolismo, Kafka agride sistemas como família, sociedade e 

religião. 

O conto O Abutre é uma advertência aos fracos e indecisos que se 

entregam sem questionamentos e sem luta ao que parece ser a sua predestinação. 

Nele, Kafka mostra a sua sombria visão de mundo, onde simplesmente não há saída 

possível, como mostra o fragmento abaixo: 

 
Durante a conversa o abutre escutou calmamente, deixando o olhar 
perambular entre eu e o cavalheiro. Eu via agora que ele tinha entendido 
tudo: levantou vôo, fez a curva da volta bem longe, para ganhar ímpeto 
suficiente, e depois, como um lançador de dardos arremessou o bico dentro 
da minha boca até o fundo. Ao cair para trás, senti, liberto, como ele se 
afogava sem salvação no sangue que enchia todas as profundezas e 
inundava todas as margens.91 

 

 

________________________ 
90 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 

1977. p. 91. 
91 KAFKA, Franz. O Abutre. Trad. Modesto Carone. In: Folhetim, 3 jun. 1983. 
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Também no conto A pequena fábula92, Kafka em um único parágrafo e 

através de um rato, coloca o homem diante do esmagamento da realidade, 

apresentando a falta de saídas viáveis, o labirinto e o desamparo frente aos mais 

fortes. 

 
Ah, disse o rato, “o mundo torna-se cada vez mais estreito. A princípio era 
tão vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz com 
o fato de que finalmente via à distância, à direita, à esquerda, as paredes, 
mas essas longas paredes convergem tão depressa uma para a outra, que 
já estou no último quarto e lá no canto fica a ratoeira para a qual eu corro”. – 
“Você só precisa mudar de direção”, disse o gato, e devorou-o. 
 

O abutre, o rato e também o inseto em que se vê metamorfoseado o 

caixeiro viajante Gregor Samsa, leva a perguntar se o homem que se pretende 

“dono do mundo” (como ensina a Bíblia) é ao menos dono do seu próprio corpo? 

“Aceitar a matéria bruta que nos constitui é inelutavelmente dor e sofrimento, à 

medida que é desorganização e fim dos sistemas de defesa”.93 

Na obra de Clarice, os animais, ao contrário das entidades alegóricas de 

Kafka, são reais, mas geralmente levam as personagens que se confrontam com 

eles a uma nova e angustiosa realidade que destrói o seu mundo humano. G.H. se 

totaliza a partir de uma barata que se descobre das entranhas de um quarto (de uma 

mobília ordinária).  

No pequeno aposento onde a personagem se sente prisioneira, a 

desordem e o desequilíbrio são causados não só pela aparição da barata, mas 

também pelas figuras desenhadas na parede: “um homem, uma mulher e um cão 

mal-traçados, dando a impressão de autômatos ou de múmias desproporcionadas e  

rígidas” 94.   Essa  visão  obriga  a  mulher   (personagem)  a  romper  com  o sistema   

_____________________________ 
92  KAFKA, Franz. A pequena fábula. In: CARONE, Modesto. Narrativas do Espólio. São Paulo: Cia 

das Letras, 2002. p. 34. 
93  SANTOS. 2000. Op. Cit. p. 142. 
94  NUNES, 1989. Op. Cit.  p. 62. 
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geral  dos  hábitos  mundanos  desalojando-a  do  círculo  da  existência cotidiana. 

 
O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era 
como se antes tivesse saído de minha casa e batida a porta. O quarto era o 
oposto do que eu criara em minha casa, [...] o oposto de minha ironia 
serena...” 95 

 

Soares Filho96 ressalta que Clarice concede aos bichos uma posição 

privilegiada em sua obra. Seu universo é povoado por galinhas, cães, peixes, búfalo, 

baratas, lagartixas, insetos, macacos, cavalos e outros. Ao contrário do homem que 

se anula diante da civilização, apesar da domesticação, a existência em estado 

bruto permanece intocada nos animais. 

Nunes97 concorda com Soares Filho e ainda acrescenta que no mundo de 

Clarice os animais gozam de uma liberdade incondicionada, espontânea, que nada 

seria capaz de anular. Os animais possuem a existência e o ser, sem 

descontinuidade e podem interferir como mediadores de uma ruptura com o mundo.  

 
Não sei porque, mas acho que os animais entram com mais freqüência na 
graça de existir do que os humanos. Os humanos têm obstáculos que não 
dificultam a vida dos animais, como raciocínio, lógica, compreensão. 
Enquanto que os animais têm a esplendidez daquilo que é direto e se dirige 
direto.98 

 

Essa constatação remete novamente à Nunes99: “o contraste entre as 

existências animal e humana é um momento propício para o descortínio da vida, isto 

porque os bichos ainda guardam consigo a essência primitiva” que foi perdida 

durante a estruturação da civilidade humana. 

 

____________________________ 
95    LISPECTOR, 1986. Op. Cit. p. 42. 
96  SOARES FILHO, Antonio Coutinho. O silêncio místico da paixão. Dissertação de mestrado. 

Centro de Estudos Superiores de Imperatriz. Universidade Estadual do Maranhão.  
97   NUNES, 1989. Op. Cit. p.p. 132-133.  
98   LISPECTOR, Clarice. Morte de uma baleia. In: De corpo inteiro. São Paulo: Siciliano, 1992. p 

63. 
99   NUNES. Idem. 
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G.H. volta às origens ancestrais, não-humanas de sua identidade.  E essa  

volta à origem concretiza-se como união com o outro não humano, união ritualmente 

consumada quando G.H. põe a barata na boca, comungando-a. 

Estar diante do nada da existência, segundo a herança heideggeriana, 

onde a revelação do ser só é possível a partir do desvelamento do mundo, nesse 

momento o homem pode recuperar a estranheza das coisas, ou melhor, o 

estranhamento do homem diante das coisas surge como forma de mostrar que o 

cotidiano e o habitual, em sua aparente monotonia, escondem o mistério do ser. 

Instala-se então, o exílio e suas formas. O ser perde a sua essência e a alma 

esvazia-se. E esse esvaziamento é o estranhamento de si mesmo para através do 

mergulho no vazio, como se fosse a anulação do ser, encontrar a sua mais completa 

consistência – a polpa. 

 
Estou sentindo uma clareza tão grande que me anula como pessoa atual e 
comum: é uma lucidez vazia, como explicar? Assim como um cálculo 
matemático perfeito do qual, no entanto, não se precise. Estou por assim 
dizer vendo claramente o vazio. E nem entendo aquilo que entendo pois 
estou infinitamente maior do que mesma, e não me alcanço. Além do quê: o 
que faço nessa lucidez? Sei também que esta lucidez pode tornar o  inferno 
humano – já me aconteceu antes. Pois sei que – em termos de nossa diária 
e permanente acomodação resignada à realidade – essa clareza de 
realidade é um risco. Apagai, pois, minha flama, Deus, porque ela não serve 
para viver os dias. Ajudai-me a de novo consistir dos modos possíveis. Eu 
consisto, eu consisto, amém.100 

 

G.H. nessa citação descreve seu percurso rumo ao núcleo da vida, e o 

núcleo da vida é o nada. Busca a vida e ao mesmo tempo abandona-a; perde sua 

identidade pessoal; existe por existir. Ao estar diante de Deus, sente como se 

estivesse diante do nada. Busca nesse Deus a resposta para seu enigma e pergunta 

porque tem  a  capacidade  de  perguntar,  mas não se sente preparada para ouvir a  

 
 
 
______________________________ 
100   LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994. p. 34. 
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resposta: 

 
E agora eu estava como diante Dele e não entendia – estava inutilmente de 
pé diante Dele, e era de novo diante do nada. A mim, como a todo mundo, 
me fora dado tudo, mas eu quisera mais: quisera saber desse tudo. E 
vendera minha alma para saber. Mas agora eu entendia que não a vendera 
ao demônio, mas muito perigosamente: a Deus. Que me deixava ver. Pois 
Ele sabia que eu não saberia ver o que visse: a explicação de um enigma. 
O que És? E a resposta é: És. O que existes? E a resposta é: o que existes. 
Eu tinha a capacidade da pergunta, mas não a de ouvir a resposta.101 

 

Até retornar ao mundo humano do qual saíra, a personagem passa por 

sentimentos extremos e contraditórios que a  aproximam do inferno, ao mesmo 

tempo que lhe podem proporcionar a alegria de perder-se. A negação da idéia de 

Deus enquanto ser pessoal, providencial e transcendente, constitui a sofrida 

conquista da travessia para Ser.102 

G.H. se recompõe como pessoa e retoma seu lugar no mundo humano. 

Na melancólica e triste despedida de Gregor, ele “ainda vivenciou o início do clarear 

geral do dia do lado de fora”.103 

 Na cena final de A Metamorfose, Gregor morre, o pai expulsa os 

inquilinos, despede a faxineira (elementos de poder na ordem familiar) e retoma as 

rédeas da situação. No mesmo sentido, a normalidade retorna ao lar e aparece 

expressa no primeiro elemento exterior à vida familiar depois de muito tempo: a 

passagem do entregador de carne. O sol volta a brilhar, opondo-se à chuva e ao 

cinza intermitentes que Gregor via pela janela. O futuro torna a sorrir para a família: 

 
Em final de março principiam os augúrios da primavera na Europa. O mundo 
se transforma quando o inverno se vai e o ciclo da natureza – da morte, no 
inverno, pouco antes do natal, quando a história começou; e do 
renascimento, na primavera – fica completo.104 

 

____________________________ 
101   LISPECTOR, 1986. Op. Cit. p. 135. 
102   NUNES, 1989. Op. Cit. p. 68 
103   KAFKA,  2001.Op. Cit. p. 10 
104   Nota do tradutor Marcelo Backes. In: A Metamorfose. Porto Alegre: L&PM, 2001. p.105 
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A primavera vem e com ela a irmã de Gregor Samsa desabrocha para a 

vida. Mas a felicidade é amarga e o sol ilusório. Ninguém pode deixar de ver o que 

há, como em Machado de Assis105, uma gota da baba de Caim em toda essa 

felicidade presente. 

Segundo Modesto Carone106, “Kafka concebia a literatura não só como 

uma expedição rumo à verdade, mas também como uma arma capaz de servir de 

machado para quebrar o mar congelado que existe em cada um de nós”. 

Clarice e Kafka, estrangeiros, exilados, sós, sem lugar, desabitados de si 

mesmo. Ambos, acumulando estranhezas, sensações, solidão e angústias, não só 

multiplicaram as chaves de interpretação possíveis, mas foram anulando a diferença 

entre cada um dos sentidos, entre cada solução que queiramos arriscar para seus 

enigmas. 

 

 

2.3 A máscara e a essência.  

 

 

“Escolher a própria máscara é o primeiro gesto voluntário humano. E 

solitário.” Esta frase aparece no início do primeiro capítulo do livro Clarice uma vida 

que se conta de Nádia Battella Gotlib que trata da iconografia da escritora. 

José Saramago ao empreender considerações sobre as máscaras, 

lembra que: 

_____________________________ 
105   ASSIS, Machado. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Scipione, 1994. Capítulo VI – 

Chimène, qui l´eüt dit? Rodrigue, qui l´eüt cru? p. 66 “Creiam-me, o menos mau é recordar; 
ninguém se fie da felicidade presente; há nela uma gota da baba de Caim. Corrido o tempo e 
cessado o espasmo, então sim, então talvez se pode gozar deveras, porque entre uma e outra 
dessas duas ilusões, melhor é a que se gosta sem doer. 

106  CARONE, Modesto. Contos de fadas para dialéticos. In: Folhetim, 3 jun 1983. 
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As máscaras olham-se se sabendo máscaras. Usam um olhar que não lhes 
pertence, e esse olhar, que vê, não se vê. Colocamos no rosto uma 
máscara e somos outro aos olhos de quem nos olhe. Mas de súbito 
descobrimos, aterrados, que, por trás da máscara que afinal não poderemos 
ser, não sabemos quem somos.107 

 

Segundo Gilberto Telles108, a idéia da pluralidade e da multiplicidade do 

eu foi declarada como fundamental na poética moderna por Fernando Pessoa/Álvaro 

de Campos, em seu manifesto Ultimatum, de 1917. Diz(em) ele(s): “Só tem o direito 

ou o dever de exprimir o que se sente, em arte, o indivíduo que sente por vários”. 

Fernando Pessoa se vale das máscaras para, escondendo-se, revelar a 

intima essência do seu psiquismo ou vice-versa. Por intermédio de Álvaro de 

Campos disse que todos temos duas vidas, sendo uma verdadeira, que é a que 

sonhamos na infância e a outra a falsa, que é a que vivemos com os outros. 

O excesso de heterônimos de Fernando Pessoa aumentou-lhe a 

capacidade criadora, permitindo exprimir cada vez mais profundamente a diferença 

que carregava consigo. O elemento chave da modernidade de Fernando Pessoa 

reside na combinação entre heterônimos e escrita, ou seja, na sua capacidade de 

aceitar a multidão que em potencial cada um carrega. Os heterônimos acabam, 

sendo profundamente dramáticos, encarnações ou máscaras de que o poeta se vale 

para representar o duplo papel que consiste em esconder-se para se revelar e se 

revelar para despistar. Consciente de que fingir é conhecer-se criou uma galeria de 

máscaras. Se eu é um outro, compreende-se que o poeta multiplique as suas 

máscaras,  colocando  no  mesmo plano as obras que atribui a autores imaginários e 

 

 
____________________________ 
107  SARAMAGO, José. As máscaras que se olham. In: JL – Jornal de Letras, Artes e Idéias. Lisboa,  

26 nov. 1985. 
108 TELLES, Gilberto Mendonça. Vanguarda Moderna e Modernismo Brasileiro. Petropólis/RJ:    

Vozes, 1982. p.248 



      54 
 

 

aquelas em que se inventa a si próprio; despersonalizando-se, aceita a ilusão de 

que é feita a sua imagem no mundo. 

Etmologicamente, o termo mascara tem origem controversa. Para uns 

procede do italiano maschera que, no século XIV, se constitui sobre a forma 

mascara. Originalmente estaria relacionada ao baixo latim mediterrâneo masca, cujo 

sentido era o de “demônio” e que no século VII assume acepção de “bruxa ou 

feiticeira”, que se transferiu ao francês occitânico. Para outros, o termo maschera 

introduziu-se na Itália a partir das invasões árabes, sendo uma alteração de 

mashara, a significar “personagem bufão”, por sua vez derivado do verbo sahir que 

quer dizer “ridicularizar”. 

As tradições gregas, desde as civilizações de Minos e Micenas, 

exploraram o uso mágico das máscaras. Foi o espírito grego, entretanto, dotado de 

argúcia e senso estético, o principal responsável pela primeira grande transformação 

no que se refere ao sentido e ao uso das máscaras. Os gregos, por meio delas, 

inovaram o teatro. 

Também na Grécia antiga o teatro era a forma corrente de se dramatizar 

e reavivar a mitologia; os Mistérios de Eleusis, por exemplo, desde o século VIII a. C.  

eram encenados segundo um protocolo sagrado imutável e diziam respeito a um rito 

de fertilidade. Uma montagem teatral em três atos representava os dois graus dessa 

iniciação; o primeiro de caráter popular; o segundo reservado aos eleitos. Mas, por 

conta de festivais anuais dedicados a Dionisio, instituiu-se a competição teatral nas 

categorias tragédia e comédia. A propósito, a palavra teatro provém do verbo grego 

theasthai cujo significado é “ver e enxergar”. 

A primeira encenação artística foi uma tragédia escrita por Téspis de 

Icaria, realizada em Atenas, em 534 a.C., durante o governo do tirano Pisístrato. O 
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primeiro autor foi também ator de seu drama; engajou-se num diálogo com o coro e, 

para melhor expressar a densidade trágica de seu texto, posto que a platéia se 

sentava no chão ou sobre as rochas, distante da cena, introduziu as máscaras. 

Estas eram mantidas na frente do rosto apenas durante as falas e eram seguradas 

pelas mãos do próprio ator. 

Os trágicos clássicos Èsquilo e Sófocles, mais tarde acrescentaram um 

segundo e um terceiro atores ao drama, que mantinham diálogos com o coro. Este, 

chefiado pelo corifeu, era composto por 15 homens. Já as comédias admitiam coros 

de 24 integrantes, e às mulheres estava vetada a função. O teatro grego, 

originalmente, era um simples grande círculo conhecido por orquestra, que em grego 

quer dizer “local onde se dança”; somente em 460 a .C. foi introduzido o palco de 

madeira, embora o coro continuasse a colocar-se lateralmente a ele na orquestra. 

A máscara dramática introduzida por Téspis fazia figurar o prósopon, isto 

é, a pessoa ou o personagem que, em latim, se diz persona, sinônimo de máscara, 

também de caráter ou papel representado pelo ator. 

As personas são mesmo necessárias e representam, até certo ponto, um 

sistema útil de defesa, porém quando nos esquecemos de nós próprios e preterimos 

o caminho da individuação, restamos presos em nossas próprias armadilhas, tal qual 

o ator que se deixa dominar pelo seu papel, a ponto de perder a noção de sua 

verdadeira identidade, negligenciando o verdadeiro sentido da sua existência. Se 

chegarmos a esse ponto, a experiência assume caráter iniciático e promete dor, 

morte simbólica, renascimento e transformação. Voltamos mais sós dessa 

experiência. 

Dar-se conta das diferentes personas que vestimos, isto é, estar 

consciente das máscaras que servem ao ego em seu exercício de revelar-se aos 
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outros, é fase preliminar e imprescindível de todo e qualquer processo de 

autoconhecimento, a que Jung chama de individuação109. Isto porque, forçosamente, 

para que estabeleçamos contato com o mundo exterior, assumimos aparências que 

nem sempre correspondem àquilo que somos essencialmente. O caminho da 

individuação pressupõe que nossas máscaras sejam experimentadas, assimiladas, 

reconhecidas e retiradas tão logo a última das personas seja compreendida pelo 

ego. 

As máscaras se revestem de um poder mágico especial, por meio delas 

podemos ter acesso ao mundo invisível e, por isso, não são inócuas. A máscara e 

seu usuário se alternam e se mesclam numa só (inter)face; estabelece-se assim, por 

intermédio dela, uma ponte onde supostamente se condensa a força vital capaz de 

apoderar-se daquele que se coloca sob sua proteção. 

Clarice Lispector, através da linguagem, experimenta as máscaras que 

nos tornam presas fáceis do olhar do outro e que nos emprestam formas e, também 

busca surpreender, inspirar, infringir normas que regem o nosso cotidiano para 

alcançar, por entre as palavras, o desconhecido que antecede a linguagem ou que 

transpira por entre os sentidos acomodados. Sobre as máscaras, a escritora diz que: 

 
Bem sei que uma das qualidades de um ator está nas mutações sensíveis 
de seu rosto, e que a máscara as esconde. Por que então me agrada tanto 
a idéia de atores entrarem no palco sem rosto próprio? Quem sabe, eu acho 
que a máscara é um dar-se tão importante quanto o dar-se pela dor do 
rosto. Inclusive os adolescentes, estes que são puro rosto, à medida que 
vão vivendo fabricam a própria máscara. E com muita dor. Porque saber 
que de então em diante se vai passar a representar um papel é uma 
surpresa amedrontadora. É a liberdade horrível de não ser. É a hora da 
escolha.110 

 
 
 
 
 
____________________________ 
109  JUNG, Carl G. Psicologia e alquimia. Petrópolis: Vozes, 1990. p. 68. 
 110  LISPECTOR, 1994. Op. Cit. p. 77 
 



      57 
 

 

Clarice coloca-se como uma personalidade que aceita as máscaras e se 

disfarça, ao mesmo tempo também seus personagens estão sempre à procura de 

um disfarce. A atmosfera de mistério e de enigma é marca  registrada nas suas 

obras, uma vez que partindo da vida interior de suas personagens, a escritora 

preocupa-se a escritora mais em desvendar-lhes a própria razão metafísica de seu 

estar no mundo, deixando de lado o mecanismo psicológico que compõe os seus 

atos. 

Os textos de Clarice possuem uma certa atmosfera angustiante a partir da 

percepção do caráter indizível do mundo e do fracasso da linguagem. Clarice não 

conta nem ao menos com o artifício tranqüilizador da ironia, uma vez que predomina 

em seus textos o sentimento de perplexidade diante das coisas. É como se ela 

estivesse permanentemente redescobrindo o mundo, daí o estranhamento com as 

pessoas, com as coisas do mundo, com os objetos do cotidiano. Esta perplexidade 

com as coisas faz com que o conhecido, o óbvio, adquira um tom inaugural 

insuspeitável.  

Mascaradas pela rotina do dia-a-dia, suas personagens sempre têm um 

momento de epifania quando um evento ou incidente ilumina a vida das mesmas. 

Estas personagens, na sua maioria femininas, são flagradas num determinado 

momento de sua trajetória: o mundo a sua volta perde o sentido, o vazio se instala e 

elas, através da regressão ao passado, se despojam das máscaras sociais dum 

autêntico processo de individuação. 

As personagens de Clarice Lispector vivenciam fortes e dolorosas 

dualidades, complexas tensões, inseguranças angustiantes que acabam 

determinando formas de pensamento, sugerindo visões, recriando e subvertendo 
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dogmas, ou seja, representando aspectos ilusórios da realidade, através dos quais, 

exprimem sua atitude perante a vida. 

Partindo sempre de casos aparentemente banais, a escritora se volta para 

o mundo interior das personagens, dissecando-as, fazendo-as divagar sobre o 

sentido de sua existência e sobre o eu estar no mundo, comprovando o argumento 

de que suas personagens entram repentina, estranha e surpreendentemente num 

estado de revelação de seu ser, ganhando a partir de então, existência de humanos. 

As histórias fantásticas de Kafka, com inocentes sendo condenados pela 

justiça, homens se transformando em insetos, leis estúpidas e sem sentido, órgãos 

do Estado reprimindo pessoas abertamente e naturalmente etc, são metáforas de 

sua vida, máscaras que usa para denunciar sua insatisfação diante da vida e dos 

sistemas que o cercam. 

Para Kafka escrever, como ele próprio dizia, era um exercício de 

conscientização de sua situação. Uma espécie de fuga da realidade opressora, um 

próprio mergulho no subjetivismo. Kafka, representando sua própria vida em sua 

literatura, também mostra a vida das sociedades ocidentais deste século. É uma 

própria síntese de um universo repressor e absurdo. Subitamente, revelando o 

originário e, com ele, a angústia e a crise que possibilitarão o desguarnecimento da 

fronteira entre o que é interior e o próprio universo, a estranheza de um mundo 

indomesticado quebra as seguranças com as quais as personagens tentam 

apoderar-se do cotidiano. Vive-se, assim, a sagração do nada, o espanto que ele 

detona. 
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3ª PARTE 

MERGULHO INTERIOR OU A DESCOBERTA DE SI MESMO 

 

Que mistério tem Clarice? 
Que mistério tem Clarice? 

Caetano Veloso 
 

3.1 Presentificação da consciência 

 

 

Fruto de uma época que permite e sugere uma literatura que expõe o 

pensar-se a si própria como sua própria necessidade, horizonte e abismo de um 

tempo histórico, a narrativa clariceana sabe tomar a si seu peso ao reconhecer a 

linguagem como um estorvo, um fracasso e uma glória, um percurso inevitável. 

 
A trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos. 
Em matéria de viver, nunca se pode chegar antes. A via-crucis não é o 
descaminho, é a passagem única. Não se chaga senão através dela e com 
ela. A insistência é o nosso esforço, a desistência o nosso prêmio.111 

 

Nessa trajetória a palavra é o material disponível. Tomar seu peso e sua 

sombra e incorporá-los à trama é o procedimento empregado por Clarice Lispector. 

Usar as possibilidades da língua e trabalhá-las como escritura é também o 

procedimento de seus contos112, o que nos possibilita ver na escuridão de seu 

próprio movimento, algo das relações sociais, algo da vida literariamente 

representada. E essa verdade nos é dada como visão, não como reconhecimento. 

_______________________________ 
111   LISPECTOR. 1986. Op. Cit.  p. 172. 
112  O foco desta parte do trabalho centra-se nos contos de Clarice Lispector estabelecendo alguns 

diálogos com Kafka. 
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Pierre Francastel diz que: 

 
[...] a arte é ao mesmo tempo um modo de compreensão e um modo de 
ação, e o artista traduz o próprio diálogo com os modos de existência do 
seu tempo produzindo objetos de arte que possuem uma força ativa e 
informadora.113 

 

Francastel, no seu livro Arte e técnica nos séculos XIX e XX, discorre 

sobre novas relações estabelecidas entre as artes e as outras atividades do homem, 

tentando mostrar que a arte também é técnica ao afirmar que os objetos artísticos 

permitem ao homem traduzir e materializar suas sensações.114 

 
Clarice Lispector, ao referir-se a sua escritura, declarou: “Preciso é prestar 
atenção para não me encarnar numa vida perigosa e atraente, e que por 
isso mesmo eu não queira o retorno a mim mesma.” Assim, a qualidade 
literária de sua obra funda-se no desejo de escapar à leitura definitiva para 
ser uma reflexão; e como toda reflexão é uma condição de linguagem, seu 
texto se faz pela presentificação da consciência. Essa reflexão ou proposta 
de leitura se aplica também à obra de Kafka, uma vez que a própria Clarice 
oferece instrumentos para aproximar os seus textos da aventura kafkiana. 

 

Clarice Lispector trabalha com o intocável penetrando no universo 

cristalizado cotidiano e banal, fazendo surgir os estilhaços pela ruptura, na quebra 

do externo que se lança para o interno, gerando um estranhamento pelo conflito dos 

dois mundos. E é esse interno que permanece, singularizando e universalizando sua 

criação. O choque chega pelo inesperado, pelo susto da vida que pulsa no 

subconsciente, com características diferenciadas do mundo conhecido.  

Clarice cria momentos de iluminação, de revelação e faz de forma 

original, inaugural. É a experiência que a atrai, não seu fruto ou seu significado. E 

ela sabe transformar em um absoluto o instante que nos escapa. E, não há dúvidas, 

que as palavras  de  Clarice  têm  esta  potência  geradora  de  realidades  invisíveis,    

permitindo  a  nossa  visão,  ou  enfim,  a  nossa criação, de aspectos insuspeitos de  
____________________________  
113 FRANCASTEL, Pierre. Apud KOHN, Ana Luisa. Estéticas híbridas: entre bichos, homens e 

máquinas. Dissertação de Mestrado. Florianópolis: UFSC, 2002. p. 4. 
114  FRANCASTEL, Pierre. Arte e técnica nos séculos XIX e XX. Lisboa: Livros do Brasil, 1963. 
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nós mesmos, mas que reconhecemos ou tornamos nossos, assim que ela os 

nomeia, assim que ela dá forma ao que, até então, não tínhamos condição de nos 

apresentar. 

Clarice tenta “dizer a coisa sem nome, descortinada no instante do 

êxtase, e que se entremostra no silêncio intervalar das palavras”115, assim o sentido 

real só é atingido quando a linguagem fracassa em dizê-lo. 

Em Kafka, o indivisível se faz escuro, ele usa o realismo de detalhes para 

contar histórias obscuras, misteriosas, absurdas e incompreensíveis. Transforma 

acontecimentos e agonias em fábulas. Narra pesadelos em um estilo claro. 

Os personagens de Kafka, como os de Clarice,  vivem o desvelamento do 

ser e seu estranhamento. O escritor apresenta em seus romances e contos  

alegorias fortíssimas que expõem as feridas abertas, fazendo vazar a matéria 

nauseante do inumano, provocando as sensações conflituosas do ser, entre fascínio 

e horror, diante do mistério da vida , da morte e do vazio. 

Nos textos de Clarice, as sensações são doloridas, são verdadeiros ritos 

de passagem que, misturando sentimentos, desvendam um ser no universo do 

próprio ato de ser. Porém, este universo está recoberto pela casca dos personagens 

externos, representados no mundo exterior e, no momento em que o interior é 

despertado, é como se o mal começasse a destilar em conta-gotas, fluindo para o 

impalpável, o intocável de cada ato de sentir, e com a certeza que a vida dói. 

Com suas palavras, Clarice nos empurra abismo abaixo ou acima na busca insana 

da aprendizagem do ser. Vemos aí a dicotomia que aproxima Clarice e Kafka; pela 

linguagem, Clarice estabelece vínculo com a profundeza dormente do abismo, Kafka 

nos empurra para um sem fundo do abismo. 

____________________________ 
115  NUNES, Benedito. Introdução do Coordenador. In: Paixão segundo G.H. (edição crítica). 

Florianópolis: UFSC. 
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3.2 De Heidegger e Sartre a Lispector 

 

 

Nilo Souza116, seguindo trilha de Heidegger, numa análise do método 

crítico de Benedito Nunes, registra  que o mundo é um grande enigma que precisa 

ser revelado e, que homem como parte do mundo, compondo-o e sendo composto 

por ele, é também parte deste enigma. A solução deste enigma está na 

profundidade da alma humana e, enquanto enigma a ser revelado, o mundo é um 

grande Ser que se mostra encoberto, em forma de ente. As leituras filosóficas levam 

a concluir que toda a filosofia, dos pré-socráticos aos pensadores modernos, vem se 

empenhando na revelação deste enigma, na descoberta deste Ser.  

Partindo do princípio aristotélico que entendia o Ser como algo 

transcendental e que o ser só se mostra sob a forma de ente, Heidegger empenhou-

se em descortinar o véu que cobre este mistério, fazendo com que o ser se 

mostrasse por si mesmo, ou ainda, buscando descobrir o que levava o Ser a esta 

fuga de si mesmo. 

                  Assim, este trabalho percorre o caminho filosófico proposto por 

Heidegger e também recorre a certos tópicos da filosofia da existência, mais 

particularmente ao existencialismo sartreano, não porque a filosofia exerça uma 

influência direta sobre a narrativa de Clarice, mas sim porque “é existencial a 

temática que lhe serve de arcabouço”.117 

 

 

____________________________ 
116  SOUZA, Nilo Carlos P. Filosofia e ficção: o ser em O drama da linguagem de Benedito Nunes. 

Dissertação de mestrado. Florianópolis: UFSC, 2003. p. 46 
117  NUNES, 1989. Op. Cit. p. 68 
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O primeiro esforço do existencialismo é o de por homem no domínio do 

que ele é, e de lhe atribuir a total responsabilidade de sua existência. 

 
Em cada um deles é a existência, como fonte substancial de todos os 
conflitos interpessoais que se apresenta, infiltrando-se no cotidiano, 
produzindo a retração da personalidade social e que, desgastando a crosta 
protetora de sentimentos e atitudes criados pelo hábito e pela cultura, 
transcende os nexos objetivos, social ou historicamente estabelecidos, para 
impor-se como força dominante, primitiva e caótica.118 

 

Assim, a descoberta da existência, o estudo de seu caráter contingente e 

irracional constituirão a dramática filosófica que o homem deste século de crise 

rotulará com o nome sugestivo de “Existencialismo”, para expressar e enfatizar o seu 

compromisso  histórico  com  o  mistério  da vida resultante da situação fática do seu  

“ser no mundo”. 

Olga Sá declara que “o ser para Clarice apresenta uma face sensível, 

sensorial, capaz de ser colhida e expressa pela linguagem, uma face concreta, 

alcançável, a serviço da qual ela cria imagens estranhas, símbolos, recursos 

flexíveis e múltiplos”.119 

 

 

3.3 Percepção nauseante do fantástico 

 

 

Os contos de Clarice Lispector abrem uma clareira para a invenção de si 

a partir do mergulho do ser numa realidade diferente da sua vida diária banal, depois 

do que acontece a sua volta ao curso normal da existência.120 

___________________________ 
118 LISPECTOR, Clarice. O mundo imaginário de Clarice Lispector. In: SÁ, Olga. A escritura de 

Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 1979, p. 42. 
119  SÁ, Olga. A marcha da pantera: Clarice Lispector. São Paulo: Revista Ângulo, n. 89. p. 7 
15 120  KON, Noemi Moritz. Clarice Lispector: ”Certas presenças permitem a transfiguração”. Op.Cit. 



      64 
 

 

Os contos apresentados neste trabalho foram selecionados para 

comprovarem o mergulho, a viagem de ida e de volta, do encontro com o vazio, do 

encontro do ser com o outro, do reencontro do ser com sua humanidade. 

De acordo com Cortázar121, a função do conto é quebrar seus próprios 

limites para ir muito além da pequena história que narra. E, neste quesito, a escolha 

do tema se torna imprescindível como ato de criação. Cortazar defende que o tema 

deve ser uma condição primordial para o contista esmiuçar sua história de maneira 

aglutinante e mais vasta que um mero argumento. E, para isto, é necessário total 

dedicação e motivação com o assunto a ser tratado, caso contrário, o conto já nasce 

completamente comprometido. Dedicação, conhecimento, o esmiuçar do tema  

escolhido, procurando retirar do conto, desde a sua proposta de escrita, todo os 

diferentes ângulos de análise possível ou apresentar um, deixando para o leitor as 

possibilidades interpretativas de todos os outros existentes. 

Clarice busca através da linguagem fundamentar o ser das coisas. É essa 

a sua angústia, porque o ser se reveste de máscaras, ou seja, porque o ser possui 

uma outra face que é obscura e misteriosa, uma face que se multiplica e se 

desdobra e que talvez a linguagem não a atinja nunca. 

Em Felicidade Clandestina, conto da coletânea Laços de Família,  a 

felicidade se reveste de primeira conquista. Uma menina gorda, baixa, sardenta, 

invejosa e sem caráter, mas que possui o que qualquer criança devoradora de 

histórias pode querer que é um pai dono lê livraria, se satisfaz com a angústia da 

colega de classe, uma voraz leitora, que não desiste de tentar pegar um livro seu 

emprestado: 

 
 
______________________________ 
121   CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva, 

1974. 
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Quanto tempo? Não sei. Ela sabia que era tempo indefinido, enquanto o fel 
não escorresse todo de seu corpo grosso. Eu já começara a adivinhar que 
ela me escolhera para eu sofrer, às vezes adivinho: Mas, adivinhando 
mesmo, às vezes aceito: como se quem quer me fazer sofrer esteja 
precisando danadamente que eu sofra. 

122
 

 

A experiência da espera é dolorosa, mas ela sente prazer neste estado, 

pois é a única forma de romper com aquilo que lhe impossibilita a visão mais 

profunda das coisas. 

Quando consegue pegar o livro, ajudada pela mãe da garota, vai para 

casa devagar, ao chegar inventa várias desculpas a si mesma como forma de adiar 

o máximo possível à leitura, assim “criava as mais falsas dificuldades para aquela 

coisa clandestina que era a felicidade”. Como uma mulher com seu amante, a 

menina prolonga o gozo pela conquista. 

No conto A bela e a fera123, Carla de Souza e Santos sai do cabeleireiro 

do Copacabana Palace Hotel em seu carro conduzido por chofer particular. O conto, 

narrado por fragmentos aparentemente desconexos, nos deixa entrever que, na vida 

de Carla, que o casamento fizera mudar de classe, a cidade do Rio de Janeiro é 

outra.  

Quando Clara sai à rua é surpreendida por dois imprevistos: o 

desencontro com o chofer e a falta de dinheiro para o táxi. O olhar míope da mulher 

confinada descortina visões e pensamentos inusitados. Clara nos faz enxergar e 

ouvir o mundo que berra pela boca desdentada de um mendigo, da mesma forma 

que berrava pela boca do cego mascando chiclete, no conto o Amor. 

 

 

_______________________________ 
122 LISPECTOR, Clarice. A felicidade clandestina. In: Laços de Família. 22ª ed. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1979. p. 9.   
123  LISPECTOR, 1979.A bela e a fera. In: Laços de Família. 22ª ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1979.  
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A visão do mendigo que vive de uma ferida na perna confronta Carla 

consigo mesma e com a sua própria ferida na alma: a alienação da mulher que se 

vendeu. Como Macabéia, Carla já fora taquigrafa, mas esquecera, como esquecera 

a máquina, as chuvas nas calçadas, os horários certos que uma taquigrafa tem que 

cumprir.  

No final de A hora da estrela, Macabéia morre atropelada. Carla morre 

todos os dias, apagada pelo cotidiano. Macabéia vira estrela; Carla, ao encontrar o 

mendigo na Avenida Copacabana, ao se deparar com a ferida exposta, descobre a 

sua própria ferida exposta pela rotina e pela alienação. 

Para Clarice, quando o eu é destruído, arruinado, dissolve-se na massa 

humana. Em vez de tornar-se si mesmo, o homem torna-se aquilo que os outros 

desejam. O sentimento profundo que faz o homem despertar da existência 

inautêntica é a angústia, pois ela revela a nossa impessoalidade no cotidiano, o 

abandono do nosso próprio eu diante da opressão do mundo como um todo. 

Embora Clarice tenha negado veemente sua proximidade à corrente 

existencialista, sua obra dá forma para a filosofia, ou para a vida. O que é realizado 

em sua obra é o estar no mundo é o estar imerso e ser feito do mesmo tecido das 

coisas. 

A narrativa clariceana segue a trilha na qual a personagem, anulada pelo 

cotidiano, desenvolve uma outra maneira de ver a realidade. Percebendo-se diante 

da existência, desencadeia sensações desagradáveis que provocam a angústia do 

ser, manifestada fisicamente através da náusea, ocorrência muito freqüente em 

Clarice. 

No conto Festa de Aniversário124, Clarice relata a festa em comemoração  

_____________________________ 
124  LISPECTOR, Clarice. Feliz aniversário.  In: Laços de Família, Rio de Janeiro: Rocco, 1998.  
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aos 89 anos de D. Anita. A família reúne-se, todos ali gerados pela matriarca. No 

entanto, esses laços de família são apenas formais, pois o grupo está presente 

apenas por obrigação; não há mais emoção em relação à velha senhora, muito 

menos entre eles próprios. Tudo é artificial, forçado. D. Anita percebe que todos ali 

lhe são alheios, não parecem terem saído dela. É quando sente nojo. Em meio à 

festinha cospe. 

 
Dorothy não sabia o que fazer, olhou para todos em pedido cômico de 
socorro. Mas, como máscaras isentas e inapeláveis, de súbito nenhum rosto 
se manifestava. A festa interrompida, os sanduíches mordidos na mão, 
algum pedaço que estava na boca a sobrar seco, inchando tão fora de hora 
a bochecha. Todos tinham ficado cegos, surdos e mudos, com croquetes na 
mão. E olhavam impassíveis.125 

 

Um ato escandaloso, mas que acaba sendo desculpado em nome da 

idade da senhora. Nesse momento D. Anita triunfa sobre sua família. Um dos seus 

filhos, empolgado em fazer discursos, no final da festa despede-se com um “Até o 

ano que vem”. Era um indicativo de que, apesar da máscara de mediocridade com 

que todos de sua família se revestiam, D. Anita os superava, estava acima deles. 

Outro conto da mesma coletânea, Mistério em São Cristóvão126, denso de 

simbologia, trabalha com o desequilíbrio causado pelo uso da máscara ao relatar 

que em uma noite tranqüila de maio, uma família composta de avó, mãe, pai, 

crianças e uma filha aproveitam ao conforto que atingiram. A única insatisfação está 

no coração da moça. De madrugada, quando todos foram dormir, surgem três 

homens mascarados para um baile. Um galo, um touro (o mais gordo) e um 

cavaleiro.  Passam  diante  da casa e admiram o jardim.  Invadem-no para colher um  

 
 
 
 
_____________________________ 
125   Ibidem. p. 54 
126  LISPECTOR, Clarice. O Mistério em São Cristóvão. In: Laços de Família. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1998.  
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jacinto, curiosamente a flor que chega a representar os prazeres da existência. A 

idéia de equilíbrio, comodismo e conforto é oposta à de intensidade da vida. Viver é 

de fato um desequilíbrio. 

 
E quando o silêncio piscava nos vaga-lumes – as crianças penduradas no 
sono, a avó ruminando um sonho difícil, os pais cansados, a mocinha 
adormecida no meio de sua meditação – abriu-se a casa de uma esquina e 
dela saíram três mascarados. Um era alto e tinha a cabeça de um galo. Outro 
era gordo vestira-se de touro. E o terceiro, mais novo, por falta de idéias, 
disfarçara-se em cavalheiro antigo e pusera máscara de demônio, através da 
qual surgiam seus olhos cândidos. Os três mascarados atravessaram a rua 
em silêncio. Quando passaram pela casa escura da família aquele que era 
um galo e tinha quase todas as idéias do grupo, parou e disse: - Olha só. Os  
companheiros, tornados pacientes pela tortura da máscara, olharam e viram 
uma casa e um jardim. Sentindo-se elegantes e miseráveis, esperaram 
resignados que o outro completasse o pensamento. Afinal, o galo 
acrescentou: - Podemos colher jacintos.127 

 

Mas a flor não chega a ser de fato colhida. Fica pendurada no ramo 

quebrado.  É que no momento em que ia ser colhida, o homem-touro nota que estão 

sendo observados pela moça. O lar desequilibra-se. Terror. Medo. Todos acordam, 

mas não conseguem ver o motivo do desassossego da moça; os rapazes haviam 

fugido, entregando-se desajeitadamente à festa que os esperava. A família chega a 

duvidar que alguém tivesse estado lá, mas obtém a certeza quando vê o talo 

quebrado da flor de jacinto. A partir desse momento, todos se esforçam para 

reconquistar o equilíbrio em suas vidas. Menos a moça, agora dotada de fios de 

cabelo branco. 

Publicado em 1952 em Alguns Contos, e republicado em 1960, fazendo 

parte do livro Laços de Família128, o conto Amor segue a linha que busca o 

descortinar da existência apresenta Ana, uma dona de casa que se vê tomada pela 

estranheza diante da “visão do movimento ritmado da boca  de  um  cego  mascando 

 
 
 
______________________________ 
127  Ibidem. p. 56 
128  Lispector, 1990. Op. Cit. p.p. 33-37. Amor. 



      69 
 

 

chicle” 129 numa calçada. 

A visão do cego mascando chiclete transforma-se numa cena grotesca, 

fazendo desaparecer a tranqüilidade que Ana sentia, ocasionando assim, o 

desequilíbrio na existência insossa da personagem: 

 
O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas 
amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as 
pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo 
equilíbrio à tona da escuridão – e por um momento a falta de sentido 
deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir. Perceber uma 
ausência de lei tão súbito que Ana se agarrou ao banco da frente, como se 
pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com a 
mesma calma com que não o eram.130 

 

Quando o bonde arranca, Ana é jogada para trás e deixa cair seu saco de 

tricô e o embrulho com ovos. É o momento da catástrofe. Algo acontece, a casca se 

quebra, o fio se parte; a linearidade a vida automática de Ana é interrompida.131 

Atrapalhada, desce do bonde no ponto errado. Dirige-se ao Jardim 

Botânico; diante das árvores, emociona-se com os vegetais que davam frutos, mas 

que também era sugados por parasitas. Essa cena lhe causa uma sensação de 

náusea. A náusea é o momento de tensão conflitiva, pois paralisia e esvazia, por 

instantes, a personagem de sua vida pessoal. 

Ana perde a noção de tempo e, quando se lembra que tinha uma família 

para cuidar, percebe que o parque havia fechado com ela dentro. Enquanto se 

esforça para encontrar alguém que lhe permitisse sair do parque, realiza uma 

inversão de valores. Se antes achava normal, até mesmo uma loucura, um cego 

mascando chiclete, agora é a sua vida, cercada pela rotina dos afazeres domésticos, 

que se torna uma loucura.  Mesmo assim,  volta para casa, para o marido e os filhos; 

 
______________________________ 
129 SOARES FILHO, Antonio Coutinho. O silêncio místico da paixão. Dissertação de mestrado. 

Centro de Estudos Superiores de Imperatriz. Universidade Estadual do Maranhão.  
130  LISPECTOR,  1990. Op. Cit.  p. 33. 
131  KOHN, Ana Luisa. Op. Cit. p. 12. 
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ama-os, mas agora de uma forma que a incomoda; ama-os sentindo náusea. 

O susto oportuniza a comunhão com o outro, provocando uma sensação 

de esquecimento que leva Ana a pensar “o mal estava feito. Por quê? Teria 

esquecido de que havia cegos?”132 

O reconhecimento de que a civilidade humana anula a vida selvagem do 

homem em nome de um sistema de leis a serem seguidas cegamente, provoca uma 

reação orgânica contra essa violência à natureza do ser que é representada pela 

náusea. As reações nauseantes aparecem com freqüência nos contos de Clarice, 

pois a náusea revela a indeterminação do sujeito humano e o absurdo do ser que o 

circunda.  

Ana vê-se por um momento num mergulho estranhado, longe da 

segurança do familiar, livre de suas amarras. Sua partida rumo à descoberta 

epifânica termina com a volta à segurança da casa. O voltar ao cotidiano 

amesquinhado é posto na narrativa como mais um dado de desvelamento dos 

limites marcados pelo universo social.  A existência revela-se intensa demais para a 

pequenez do ser, é isto a “náusea”, presente em Sartre e que as páginas do diário 

de Roquentin nos fazem partilhar: 

 
Agora, quando digo “eu”, isso me parece oco. Já não consigo muito bem me 
sentir, de tal modo estou esquecido. Tudo o que resta em mim é a 
existência que se sente existir. Boceja silenciosamente, demoradamente. 
Ninguém. Antoine Roquentin não existe para ninguém. Isso me diverte. E o 
que é exatamente Antoine Roquentin? É algo abstrato. Uma pálida 
lembrança de mim vacila em minha consciência. Antoine Roquentin... E de 
repente o Eu esmaece, esmaece e, pronto, apaga-se.133 

 

As coisas existem, mas não precisavam existir e Ana está claramente a 

mais  no  mundo.  Não  tem  razão  de   ser.  A  sua  existência  surge  antes  da  sua  

 
_________________________ 
132  LISPECTOR, 1990. Idem 
133  SARTRE, Jean-Paul. A náusea. São Paulo: Círculo do Livro, 1987. p. 255. 
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essência. Ana existe, ponto final. E ainda por cima é livre. Irremediavelmente livre e, 

portanto responsável pelas suas ações.  

No conto O jantar134, também de Laços de Família, Clarice descreve com 

uma sutileza impressionante um ato primordial da existência: alimentar-se. Num 

restaurante, um homem observa atentamente um velho a comer. Ambos não se 

conheciam, mas a brusquidão e a dureza do velho chamaram a atenção do homem 

que lhe observa as indecisões, os gestos, as mãos peludas, e até mesmo os dentes 

postiços. O homem procurava, de certa forma, captar-lhe as profundezas, “[...] mas é 

inútil, a grande aparência que vejo é desconhecida, majestosa, cruel e cega’. 135 

De repente, o observador percebeu no velho uma lágrima, a cena lhe 

causa uma certa náusea. Conforme Benedito Nunes,136 “nesse mundo assim 

configurado, em que o próprio homem estranha o que é humano, torna-se a 

consciência presa fácil da náusea.” Certamente o velho, por trás da aparente 

tranqüilidade, trazia no seu íntimo muitos problemas. O velho, apesar da lágrima que 

lhe escorria no rosto, terminou a sua refeição, comeu a sobremesa, pagou a conta e 

deixando uma gorjeta para o garçom, atravessou o salão e desapareceu. Diante 

dessa cena o homem que observava não tocou mais na comida e desaba numa 

explosão de raiva: 

 
Mas eu sou um homem ainda. Quando me traíram ou assassinaram, 
quando alguém foi embora para sempre, eu perdi o que de melhor me 
restava, ou quando soube que vou morrer – eu não como. Não sou ainda 
esta potência, esta construção, esta ruína. Empurro o prato, rejeito a carne 
e seu sangue.137 

 

Na  sua  última  noite antes da traição de Judas, Jesus reúne-se com seus  

apóstolos,  avisa  que  será  traído  e divide o pão e o vinho, porém não come e nem  
__________________________ 
134  LISPECTOR., 1990. Op. Cit. p.p.  92-93.  
135  SÁ, Olga. A marcha da pantera: Clarice Lispector. São Paulo: Revista Ângulo. N. 89. p. 87.  
136  NUNES, Benedito. O drama da linguagem. Op. Cit. p. 116. 
137  LISPECTOR. Laços de Família. Op. Cit. p.p. 92-93. 
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bebe: “Mas digo-vos: que desta hora em diante não beberei mais deste fruto da vide 

até aquele dia em que beberei de novo convosco no reino de meu pai”.138 

Esse inesgotável jogo de significações, na obra de Clarice, está ligado à 

tradição judaica das Escrituras Sagradas: a escrita é ao mesmo  tempo  revelação  e  

ocultamento  do  sagrado;  desejo  de  captar  a  essencialidade divina, descrever 

seus atributos e potencialidades; a linguagem que revela é uma linguagem religiosa, 

que deseja religar realidades distanciadas. 

No conto O crime do professor de Matemática139, ao enterrar um cão 

morto, o protagonista da narrativa se dá conta do que em si havia de culpa 

metafisicamente irresponsável. É a partir daí que o iluminado se desprende dos 

laços convencionais da vida comunitária para viver, na nudez da autoconsciência, o 

seu drama existencial. Esse é o momento de introspecção, em que a personagem se 

desliga do mundo para se interiorizar no seu mundo e nas suas indagações 

metafísicas. 

Enterrar um cachorro qualquer é uma forma de compensar o seu cão de 

estimação que havia abandonado. O que o animal havia feito de errado? Nada. 

Apenas tinha feito do professor o homem que seria seu dono. Ser humano era uma 

tarefa que incomodava, assustava o mestre, principalmente quando o bicho 

encarava, não cobrando nada, apenas humanidade. 

 
Podendo interferir como mediadores de uma ruptura com o mundo, os 
animais – testemunhas e emissários da Natureza enquanto existência 
independente, desceram para a “consciência infeliz” a imagem de seu 
paraíso perdido, de sua atualidade inalcançável. Mas a função paradisíaca 
que Clarice Lispector empresta ao animal também reflete um fundo 
desgosto do humano.140 

 
_______________________________ 
138 Evangelho de São Mateus. Paixão e ressureição de Jesus. Capítulo VI. Versículo 29.In: Bíblia 

Sagrada.  Erechim:Edelbra, 1978. 
139 LISPECTOR, Clarice. O crime do professor de Matemática. In: Laços de família. 22ª ed. Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 143.  
140 NUNES, 1989. Op. Cit. p. 133. 
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O crime do professor de Matemática não consistia em ter matado o cão 

desconhecido. Encontrara-o já morto, numa esquina, e surpreendera-se com a idéia 

de enterrá-lo. O corpo do cão representava para ele o cão verdadeiro, o que 

abandonou  ao  mudar-se  com  a  família  de uma cidade para aquela em que agora  

vivia. Enfim, o professor enterrou o cão, bem à superfície, para que não perdesse a 

sensibilidade. Para o homem, esse ato era a maneira que achara de redimir-se do 

seu pecado, de punir-se do seu crime com o outro cão, a abandonado. 

O papel de enterrar e desenterrar aqui assume uma função primordial. 
Enterrar o cão meticulosamente, calculadamente, matematicamente, é “ficar 
na quase noite”, é não viver o “já” na sua fragmentação desordenada e 
caótica. É evitar o caos deste momento “pós”. É tentar dar forma para o 
amorfo, dar acabamento para o inacabado. É tentar esquecer o próprio 
esquecimento, tentar o niilismo apocalíptico que se afigura no horizonte, 
voltando para um passado. Mas para um passado falso, uma vez que o 
próprio cadáver, a própria ruína já nem possui mais identidade. Enterrar o 
que não tem identidade, tentando dar-lhe uma cara, é querer ser moderno, 
quando isto já não é mais possível.141 

 

Sentindo-se finalmente livre, o homem pôs-se a pensar no verdadeiro cão, 

como quem pensasse na verdadeira vida: “Enquanto eu te fazia à minha imagem, tu 

me fazias à tua”, pensou com saudades. “Dei-te o nome de José para te dar um 

nome que te servisse ao mesmo tempo de alma, (...) Quanto me amaste mais do 

que te amei”.142 

Refletindo a relação que estabelecera com o cão, o homem revelará aos 

poucos motivos que tornaram impossível a convivência entre ambos: 

E, abanando tranqüilo o rabo, parecias rejeitar em silêncio o nome que eu te 
dera. (...) Porque, embora meu, nunca me cedeste nem um pouco de teu 
passado e de tua natureza. E, inquieto, eu começava a compreender que 
não exigias de mim que eu cedesse nada da minha para te amar, e isso 
começava a me importunar. Era o ponto de realidade resistente das duas 
naturezas que esperavas que entendêssemos. Minha ferocidade e a tua 
não deveriam se trocar por doçura: era isso que pouco a pouco me 
ensinavas, e era isso também que estava se tornando pesado. Não me 
pedindo nada, me pedias demais.  De  ti mesmo exigias que fosses um cão. 
De mim exigias que eu fosse um homem.143 

 
______________________________ 
141 SANTOS, Jeana Laura. Op. Cit. p. 96. 
142 LISPECTOR, 1990. Op. Cit. O crime do professor de matemática. p. 143. 
143 Ibidem, p. 144. 
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A cabeça matemática e fria do homem pouco a pouco entendeu que o 

que fizera ao cão era impune e definitivo, pois “não haviam inventado castigo para 

os grandes crimes disfarçados e para as profundas traições”144. O professor, então, 

passou a olhar a cova onde havia enterrado sua “fraqueza e sua condição, e era 

como se José, o cão abandonado, exigisse dele (...) num último arranco, que fosse 

um homem e como homem assumisse o seu crime”.145 O professor não queria mais 

se sentir livre de seu crime, não seria nunca um homem se abandonasse tão 

facilmente também sua culpa. 

No final, o homem desenterra o cão e se esquece do crime que havia 

cometido e que não tinha certeza qual era: abandonar o cão ou não ter coragem de 

ser humano?. Desce a montanha como se estivesse em posição mais elevada, mais 

consciente de suas falhas para cair na alienação? e volta para casa, mergulhando, 

provavelmente, na apatia de sua existência. 

O sentido metafórico contido neste conto sublinha a ligação entre o 

humano e o animal, nesse caso, o suposto crime serve como mediação entre as 

coisas que armam o cerco ameaçador em torno do homem e o que não é assumido 

como culpa, justificando as pequenas vilezas através da linguagem. 

A obra de Clarice, como pode ser observado neste estudo, confirma o 

posicionamento de Manzatto ao analisar o relacionamento entre Teologia e 

Literatura: 

 
Pela ficção ou poesia, a literatura põe em cena o homem vivo, com suas 
questões, seus sonhos, seus problemas e seus sentimentos em face do 
mundo da natureza, em face dos outros homens e diante de si mesmo. Ela 
interessa-se por tudo que é humano, de tal modo que se pode dizer que a 
literatura é tão grande quanto o humano.146 

 

_______________________________ 
144 Ibidem, p. 145 
145 Ibidem. p. 147  
146 MANZATTO, Antonio. Teologia e Literatura. São Paulo: Loyola, 1994. p. 63. 
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Para Simone Curi, a aprendizagem dos personagens de Clarice compara-

se com Robinson, de Sexta-feira ou Os limbos do Pacífico, de Michel Tournier, em 

que após o naufrágio, o homem ilhado volta-se para si mesmo: 

 
Em suas solidões, os seres percebem uma ruptura no humano, encontram 
um ponto nunca tocado, buraco negro interno, ali onde o sentido das coisas 
se desfaz e sua causa é ignorada. De maneira particular, cada um deles 
estará envolvido num contínuo despojamento do ser, a fim de chegar a um 
conhecimento do outro em si. Profundo trabalho de abandono: deixar de 
lado os sujeitos centrados – homem-branco-cosmopolita-etc – para 
participar de algo diferente. Incursão onde [...] as várias personagens 
clariceanas são flagradas, umas têm noção das causas e conseqüências de 
semelhante mergulho; outras caem quase inconscientemente, uma vez que 
desconhecem a natureza daquilo que sobressalta ou intensifica suas 
experiências.147 

 

Pela culpa, o professor de matemática saíra de seu mundo e pela culpa 

retorna à normalidade do cotidiano. Como se nada tivesse acontecido, ele está de 

novo dentro do sistema que supostamente transgredira. Ele se recompõe como 

pessoa e retoma seu lugar no mundo humano, no entanto, já não é mais o mesmo. 

Ao sair de seu mundo entra em outro mundo; um mundo repleto de solidão. Ao 

percorrer o caminho de volta (retorno ao mundo humano),  o personagens clariceano 

vivencia sentimentos extremos e contraditórios, faz descobertas: a consciência 

anterior lhe permite viver sem maiores sobressaltos; a cegueira mental lhe é 

indispensável para sobreviver.148 

Segundo Noemi Moritz Kon149, Clarice escreve que a solidão está 

misturada a nossa essência solitária é resultado de uma ignorância, de um não 

saber,  de  uma  cegueira  frente  às  nossas  convenções,  frente  as  leis  que  nós  

 
__________________________ 
147  CURI, Simone, 2001. Op. Cit. p. 182. 
148 SÁ, Olga, 1979. Op. Cit. p. 42. 
149. Noemi Moritz Kon é psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 

Sapientiae, doutoranda pelo instituto de Psicologia da USP e autora de Freud e seu Duplo: 
reflexões entre psicanálise e arte. São Paulo: Edusp-Fapesp, 1996. Este artigo intitulado Clarice 
Lispector: “certas presenças permitem a transfiguração” originalmente uma conferência no 
Encontro “Um olhar sobre Clarice”, promovido pela Secretaria da Cultura do Estado de São 
Paulo, em abril de 1998. 
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mesmos erigimos para domesticar nosso ser no mundo. Para Clarice, portanto, não 

há um porão secreto, não há uma verdade escondida a ser desenterrada. Sua 

proposta é de uma busca, ou melhor, de um encontrar-se reiterado com nossa 

própria existência, de um entregar-se à percepção do fantástico presente na vida 

mais cotidiana, que nós, temendo a dor desta vertigem, procuramos negar. 

Clarice pede de nós esta ternura pelo espanto, ela busca encontrar um 

“estado de graça”, um estado de prolongado nascimento, onde a fluidez entre eu e 

mundo possa sempre se dar. Pois a morte, para ela, é inaugural: “Desejava ainda 

mais: renascer sempre, cortar tudo o que aprendera, o que vira, e inaugurar-se num 

terreno novo onde todo pequeno ato tivesse um significado, onde o ar fosse 

respirador como da primeira vez”.150 

Clarice trabalha fora do regime do raciocínio, para além da lógica da 

identidade. Sua exigência, então, é de uma leitura de contato, de compromisso, em 

que a sensação, em seu estado originário, é o vínculo: “É necessário”, diz ela,  “certo  

grau  de cegueira para poder enxergar determinadas coisas. […] Mas exatamente 

aquelas coisas que escapam à luz acesa. Na escuridão tornam-se 

fosforescentes”.151 

 
Não importa que o caminho seja longo; a trajetória percorrida, sempre a 
mesma, perfaz um movimento circular que retorna ao lugar fixo onde já está 
a vida autêntica, inacessível se a buscamos, irreconhecível quando a 
encontramos.152 

 

É o ser que oferece resistência àquele olhar que só pode ver o mesmo, 

àquele olhar da razão que, pela intensidade das luzes que ela mesma aplica, ofusca 

nossos olhos, no lugar de nos permitir a visão. 

 
______________________________ 
150  LISPECTOR, 1980. Op. Cit. p. 115. 
151  NUNES, 1989. Op. Cit. p. 133. 
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O conto A imitação da rosa152, também do livro Laços de Família, conta a 

história de Laura e do seu revelador encontro com um buquê de rosas. Laura é um 

ser que deseja apagar da memória os momentos recentemente vividos entre a 

lucidez e a loucura. 

A protagonista iria jantar com seu marido na casa de amigos, durante todo 

o conto planeja arrumar-se e pretende também arrumar a casa. Perde-se em 

devaneios a partir de seu encontro com as rosas que ela mesma comprara na feira 

porque o vendedor havia insistido. Esforça-se durante todo o dia para estar normal 

na volta do marido para casa. Mas põe-se intimamente a imitar as rosas. Quando o 

marido chega encontra-a desarrumada, parada e distante. 

Sempre se esforçando para atingir o padrão da normalidade do seu 

tempo, Laura comemorava sua volta ao lar, à rotina: “Como era rica a vida comum, 

ela que enfim voltara da extravagância.”153 “O cotidiano acaba sempre por criar uma 

espécie de  casca  através  do  ato  repetitivo  de  cada  dia, fazendo com que as 

coisas mais importantes percam o seu significado. O cotidiano apaga a pulsão, mas 

não é ele que pesa e sim o ato repetitivo que se instala e que aos poucos dissemina 

tudo.”154 Laura, como Ana, na segurança do cotidiano, anulava-se como sujeito. 

Lúcia Helena denuncia a realidade opressora do lar, bem como a 

condição da mulher da classe burguesa, ao referir-se à Laura e as outras mulheres 

da ficção de Lispector: 

 
Laura de ‘A imitação da Rosa’ é um tipo exemplar, no qual se pode ver o 
conjunto de nuances através das quais Lispector simultaneamente redime e 
faz falir a vivência dessas ‘mulheres’, em seu debater-se numa espécie de 
prisão domiciliar e emocional. [...] no entanto, se as personagens não  
 
 

_______________________________ 
152  LISPECTOR, Clarice. A imitação da rosa. In: Laços de Família:  22ª ed. Rio de Janeiro:  

Francisco Alves, 1990. p. 35.  
153    Ibidem. p. 42. 
154    Idem. 
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completam o seu processo de despertar para a autoconsciência, nem se 
libertam das garras que as aprisionam, o leitor vai, por outro lado, sendo 
pouco a pouco conduzido a contrapor as perspectivas da ordem instituída 
às de um latente anseio de completude, liberdade e desvendamento.155 

 

Clarice questiona a violência silenciosa do cotidiano que empresta ao lar 

burguês uma aparência de harmonia, a partir da postura cordata e sempre 

conciliadora da mulher. Laura, de A imitação da Rosa, tentava adaptar-se 

novamente ao seu papel de esposa. Não queria mais ver o espanto no rosto do 

marido. O comodismo seria o seu passaporte para a normalidade, mas de repente 

no seu caminho surgem as rosas, cuja beleza passou a incomodá-la. “Como uma 

viciada, ela olhava ligeiramente ávida a perfeição tentadora das rosas, com a boca 

um pouco seca, olhava-as”. 156 

Esse encontro com o elemento da natureza revela o ser, a mulher, numa 

mistura de fascínio pelo não-humano e mal-estar súbito semelhante à náusea. A 

presença  das rosas remete Laura à essência do humano,  pois,  como  elemento da  

natureza, as flores escapam às regras da sociedade, interrompem o fluxo do 

cotidiano. 

Para Walter Benjamin a relação pessoa-mundo é mediada pela alegoria: 

“A personificação alegórica obscureceu o fato de que sua tarefa não era a de 

personificar o mundo das coisas, e sim de dar a essas coisas uma forma mais 

imponente, caracterizando-as como pessoas.”157 Esse processo é similar ao 

apresentado por Baudelaire ao destacar que: 

 
Ocorre, às vezes, que a personalidade desaparece e que a objetividade, 
que é província dos poetas panteístas, se desenvolve em você tão 
anormalmente que a contemplação dos objetos exteriores o faz esquecer a  

 
______________________________ 
155 HELENA, Lúcia. Nem musa, nem medusa: itinerários da escrita em Clarice Lispector. Niterói: 

EDUFF, 1997. p. 45. 
156  LISPECTOR. Ibidem, p. 48. 
157  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão.  Tradução, apresentação e notas: Sérgio 

Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 209. 
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naturalíssima tornar-se-á no seu uma realidade. Primeiramente, você 
empresta à árvore suas paixões, seu desejo ou sua melancolia; os gemidos 
e oscilações dela tornam-se os seus, e logo você é a árvore. Da mesma 
maneira, o pássaro que plana no fundo do azul representa de início o infinito 
anseio de voar para além das coisas humanas; mas eis que você já é o 
próprio pássaro.158 

 

Benjamin ainda dirá que: 

 
Cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra. Essa 
possibilidade profere contra o mundo profano um veredito devastador, mas 
justo: ele é visto como um mundo no qual o pormenor não tem importância. 
Mas ao mesmo tempo se torna claro, sobretudo para os que estão 
familiarizados com a exegese alegórica da escrita, que exatamente por 
apontarem para outros objetos, esses suportes de significação são 
investidos de um poder que os faz aparecerem como incomensuráveis às 
coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto e que mesmo os 
santifica.159 

 

Na vida de Laura as rosas podem assumir vários significados. As rosas 

podem, a partir do conto de Clarice Lispector, tornarem-se alegoria do ser. Um ser 

que busca o desabrochar, o florescimento de suas capacidades potenciais em meio 

aos paradoxos do mundo moderno que promove a alienação do homem. 

Simone Curi160 discorre sobre o modo como as personagens clariceanas 

realizam viagens estáticas, intensas, onde encontram outro modo de espacialização, 

de estar e ser no espaço. Para Olga Sá, essas viagens referem-se ao instante 

existencial, o momento privilegiado que não preciosa ser excepcional ou chocante, 

basta que seja revelador, definitivo, determinante, para que o personagem atinja “o 

momento de lucidez plena, em que o ser descortina a realidade íntima das coisas e 

de si próprio”.161 

 
 
 
 
 
_____________________________ 
158 BAUDELAIRE, Charles. ELIOT, T.S. Poesia em tempo de prosa. Trad. Lawrence Flores Pereira. 

Org. Kathrin H. Rosenfield. São Paulo: Iluminuras, 1996. p.p. 186-187. 
159  BENJAMIN, Walter. Op.  Cit. p. 209. 
160 CURI, Simone. Op. Cit. p. 152 
161  SÁ, Olga. Op. Cit. p. 67 
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Clarice defende com sua própria vida as suas personagens retirando de 

seus olhos as lentes que os recobrem no intuito de redescobrir a si e ao mundo.  Ela 

não faz concessões, olha-se desde a estranheza e mantém firme sua convicção, 

mesmo sabendo que esta opção é sua própria existência e pode levá-la não a uma 

tranqüila felicidade, mas sim, a um caminho profundamente solitário. Mas a solidão 

sabe bem Clarice, está misturada a nossa essência. E esta mesma solidão que 

desperta de seu peito, exige de nós também gestos despudorados de coragem, de ir 

ao encontro de outros corações selvagens que participam da mesma forma, desta 

busca vertiginosa da própria verdade que aparece no óbvio, no relâmpago, num 

saber inacessível que nos toma. 

Os contos apontados neste trabalho nos mostram outro mundo que pode 

ser descrito como porta de passagem, ou porta de saída do cotidiano, do banal. 

Através da linguagem acontece o mergulho, a viagem apenas de ida para Kafka e 

de ida e volta para Clarice. 

Os dois escritores tentando ultrapassar as fronteiras do real a partir da 

experiência com a linguagem, abrem uma brecha que permite vislumbrar a 

possibilidade de articulação de novas verdades sobre a realidade circundante. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
Contemporâneos de uma época, Clarice e Kafka inauguraram uma 

literatura enigmática, abrindo um campo novo na escrita. Com seus textos ficcionais, 

os dois escritores apresentam uma literatura que é local de metamorfoses, de 

apresentação do ser como exilado e travam sua luta interior para penetrar nas 

profundezas da consciência humana como forma de determinar a força de suas 

narrativas. 

Assim, um dos pontos que norteou este trabalho passa principalmente 

pelo caráter escritural da prosa de Clarice Lispector, que se aproxima sobremaneira 

da literatura de Kafka, uma vez que os dois escritores sentem uma certa inquietação 

pela falta de respostas para as indagações do ser. 

Os contos de Kafka enveredam pelo fantástico, no qual todas as idéias e 

significados são absolutamente escorregadios. Kafka usa um tom categórico para 

descrever o desamparo, a perdição, o labirinto e nos arremessa à reflexão sobre a 

condição humana, nos convidando a perceber o estranhamento do homem diante do 

mundo. 

Nas narrativas de Clarice existe uma força existencial, ou seja, uma 

tomada de consciência que pode ser lida através de Heidegger e Sartre. Tudo o que 

escreve se aproxima de alguma forma da filosofia da existência, e mais 

particularmente do existencialismo sartreano, embora se trate apenas de uma 

afinidade, não de um caminho. 
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Trabalhando com enredos simples, a escritora parte de situações 

corriqueiras e até banais para descortinar a realidade do ser, para perceber o mais 

insondável do ser humano e essa busca faz com que seus personagens entrem 

repentina, estranha e surpreendentemente num estado de revelação do seu ser, 

ganhando assim existência de humanos.  

Aproximar a escritura de Clarice da de Kafka, revelando a presença de 

certos traços comuns nas histórias de vida dos dois escritores, percebendo as 

ressonâncias, as inquietações, os caminhos que ambos percorreram foi a primeira 

proposta deste trabalho. Mas como o foco central estava em Clarice, primeiramente 

pesquisei o processo de consagração da escritora, observando seu momento 

inaugural.  

“Triunfo”, publicado em 1940, foi seu primeiro conto. Outros textos são 

publicados a seguir, inclusive um de seus artigos sobre Direito, curso que estava 

terminando na época. Nesse artigo Clarice Lispector faz observações sobre o 

fundamento do direito de punir, enveredando assim por questões em torno do 

"permitido" e do "proibido" que serão nucleares em suas futuras histórias. 

Ainda no início dos anos 40, Clarice Lispector começa a escrever seu 

primeiro romance Perto do Coração Selvagem, que será publicado em 1943. Esse 

livro conta com uma escrita comprometida com o ser e com a linguagem e acontece 

sob a perspectiva da introspecção, característica que acompanhará toda a ficção 

clariceana. 

Clarice Lispector manterá sua obra à margem das modas literárias, mas 

manterá vários pontos de contato com a narrativa surrealista, provocando assim, as 

primeiras críticas sobre as suas narrativas, principalmente sobre o seu primeiro 

romance. Antônio Cândido, Sérgio Millet e Álvaro Lins serão os precursores, 
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seguidos por outros, nacionais como Roberto Schwartz e internacionais como Julia 

Kristeva. 

Registro também nesta parte do trabalho, que nos últimos anos de vida, 

sentindo uma forte crise existencial, a escritora se dedica a experiências com a 

pintura como forma de reproduzir a realidade no desenho, uma vez que as leis da 

linguagem filtram as palavras tornando-as inatingíveis. Essa nova atividade vem 

comprovar um evidente resíduo autobiográfico na escritura de Clarice, como fica 

claro em seu livro Água Viva, publicado em 1973, no qual a narradora Ângela é uma 

pintora.  

Para comprovar esse argumento recorri com uma certa freqüência a 

Benedito Nunes, Olga de Sá, Olga Borelli, Berta Waldman e Simone Curi, uma vez 

que estes escritores buscaram na biografia de Clarice Lispector elementos que 

possibilitassem a compreensão de sua obra. 

Na segunda parte deste trabalho, Na trilha das singularidades, procurei 

estabelecer relações entre a vida e a obra de Kafka e Clarice, começando pelo fato 

de que ambos, sendo judeus, viveram sob a influência de várias culturas. Sentiam-

se desterrados, estrangeiros na terra que os acolheu. Essa estranheza, Kafka, 

escritor tcheco em língua alemã, demonstra nos seus Diários, quando se pergunta 

sobre o que tem em comum com os judeus, denunciando assim, uma ruptura interior 

alimentada pela confusa identidade e que irá marcar toda a sua obra, numa tentativa 

de desmascarar a verdadeira face da sociedade em que vive. 

Clarice entrelaça a vida de Macabéia (nome judeu), personagem central 

de A Hora da Estrela, a sua origem judaica, buscando traduzir na história da retirante 

nordestina a sua própria história, sendo este apenas um exemplo dos tantos 

personagens que têm muito de Clarice. 
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Essa técnica narrativa, em que o narrador confunde-se com o escritor, 

quase que desaparecendo, é outro ponto comum na literatura de Kafka e Clarice. Os 

personagens kafkianos são quase sempre funcionários, artistas ou comerciantes que 

têm suas vidas transformadas ou deformadas por intervenções que denunciam a 

decadência de uma sociedade em que faltam virtudes essenciais ao ser humano. 

Os personagens clariceanos são seres presos em teias ou armadilhas. As 

palavras formam como que uma casca, fazendo com que essas personagens 

percebam a distância entre o que dizem e o que sentem, assistindo como meros 

espectadores à metamorfose de suas emoções. 

Ainda seguindo a trilha das singularidades entre os dois escritores, não 

pude deixar desapercebida a função da animalidade como meio de contraste com a 

existência humana. O animal aparece como memória do que o ser humano 

esqueceu. Ele figura nas narrativas dos dois escritores como elemento mediador de 

sua transformação, sobretudo recuperando os elos perdidos ao longo do processo 

civilizatório. 

De fato,durante o processo de civilização, o homem abandonou sua 

essência selvagem e foi deixando-a soterrada na construção de uma nova 

sociedade. Ratos, cães, abutres, baratas ou insetos, aparecem nas parábolas e 

minicontos de Kafka numa busca insana de restituição de um sentido para a 

existência humana que não é possível mais entrever. O escritor utiliza os animais, 

principalmente os pequenos, para apresentar a existência de uma forma cada vez 

mais desesperada e destituída de sentido, comandada por estranhos desígnios. 

Clarice se vale das epifanias para desvendar a vida selvagem que há sob 

a aparência comum das coisas. Galinhas, cães, peixes, búfalos, cavalos, baratas e 

outros animais são os agentes reveladores do potencial selvagem de cada ser. 
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O reconhecimento da existência precisa passar pela perda da identidade 

social e humana, ou seja, o que conhecemos por organização social se transforma 

em caos, em estranhamentos e constatamos que a civilidade humana anulou a vida 

selvagem do homem em nome de um sistema que corrompe e aliena. 

Dessa forma, quando as personagens clariceanas se deparam com o 

grotesco, como uma ferida na perna do mendigo (A bela e a fera) ou a barata de 

G.H. (A paixão segundo G.H.), perdem seu referencial humano e penetram num 

mundo inumano, isto é, no núcleo da vida. Seus conceitos sociais são jogados fora. 

A vida selvagem surge descobrindo a animalidade existencial. 

A existência selvagem permanece intocada nos animais, mesmo quando 

domesticados. Os animais habitam a terra como são, sem mascaramentos, não 

precisam abrir mão de sua essência para conviver com seus pares, ao contrário de 

nós, humanos, que diante da monotonia do cotidiano, da estranheza das coisas, nos 

revestimos com máscaras. 

As histórias fantásticas de Kafka são metáforas calcadas em sua própria 

existência. Seus inocentes surpreendentemente condenados pela justiça apoiada 

em leis estúpidas e sem sentido, seus personagens transformados em insetos e a 

mercê de um Estado munido de órgãos repressores; tudo forma um conjunto de 

estranhamentos a que Franz Kafka vivia ligado quase que sensitivamente. 

Clarice, partindo sempre de casos aparentemente banais, volta-se para o 

mundo interior das personagens, dissecando-as, fazendo-as divagar sobre o sentido 

de sua existência e sobre o seu estar no mundo. 

Para a escritora, existir é intenso demais; a vida se manifesta em estado 

bruto e selvagem, nesse momento as personagens são arrastadas pelas visões 

epifânicas, revelando um cotidiano aprisionador e asfixiante. Essa experiência 
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dolorosa é ao mesmo tempo prazerosa, pois é a única forma de romper com aquilo 

que impossibilita a visão ampla do estar no mundo, porém é muito mais cômodo 

retornar para a morte diária do cotidiano. 

Retornar faz parte da escritura de Clarice, escritura-ponte que possibilita a 

travessia entre os dois pólos do ser: a existência e a segurança do mundo real que 

garante as personagens a existência de humanos. 

Os contos apresentados neste trabalho foram escolhidos com a intenção 

de comprovar os argumentos expostos acima. Em “Felicidade Clandestina”, a espera 

pelo empréstimo do livro é doída, mas ao mesmo tempo prazerosa no sentido em 

que, de posse do livro, objeto de desejo, a menina prolonga o gozo pela conquista. 

No conto “A festa de aniversário”, a náusea é a única forma e, talvez 

necessária, de destruir aquilo que impede a manifestação da verdade existencial. D. 

Anita percebe que tudo na sua família é artificial. Ao constatar que não sente afeto 

pelos filhos que gerou, sente nojo e cospe. 

A náusea também aparece no conto “O Jantar” provocada por uma 

lágrima que cai do rosto de um velho durante uma refeição num restaurante, 

estabelecendo assim um jogo de significações ligado à tradição judaica das 

Escrituras Sagradas. Ato de revelação, “O Jantar” transborda a interioridade na 

forma escritural com que Clarice entende o narrar.  

A culpa e a punição, presentes na ficção de Kafka, também aparece no 

conto “O crime do professor de matemática”, de Clarice. Ao desenterrar o cão, o 

professor esquece o crime que havia cometido, sem saber se a sua culpa era por ter 

abandonado o cão ou por ter desistido da própria existência. 

Clarice e Kafka, com sua escrita enigmática, valem-se de figuras 

alegóricas, para reconhecer na vivência humana a fragmentação e a perda do 
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sentido da existência. Na existência dos personagens criados pelos dois escritores, 

percebe-se uma presença alheia cuja manifestação interrompe a vida ordenada de 

todos os dias resultando num profundo choque existencial, por vezes é uma lei, 

muitas vezes um animal, uma ferida ou até mesmo uma lágrima. 

Na escritura de Kafka e mais fortemente na de Clarice, a saída do dia-a-

dia domesticado que produz um encontro do ser com o outro, com sua animalidade, 

abre espaço para outras visões, outras alternativas e possibilidades que nos 

proporcionam uma explosão de sentidos.  

Clarice não oferece respostas, mas provoca questionamentos: "enquanto 

eu tiver perguntas e não houver respostas, continuarei a escrever."162 

Kafka nos mostra uma sombria visão de mundo, onde simplesmente não 

há saída possível: "De mim você quer saber o caminho?" "Sim", eu disse, "uma vez 

que eu mesmo não posso encontrá-lo". "Desista, desista."163 

Nas trilhas comuns a ambos o que se vislumbra é o poder narrante de 

seus textos que, apesar de tudo, não se confundem com o real nem com a 

realidade. E eu, se não cometo outra aleivosia, como esta de ter tentado a minha 

leitura de Clarice com Kafka, ouso parafrasear a escritora brasileira para dizer que 

ambos vivem em eterna mutação, com novas adaptações ao sempre renovado viver 

e sem nunca chegarem ao fim de cada um dos modos de existir.  

E só porque a literatura deles assim o é. 

 
 
 
 
 
 
 
 
______________________________ 
162  LISPECTOR, 1995. Op. Cit. P. 111 
163   KAFKA, 2002.  Op. Cit.  P. 67 
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