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RESUMO

O presente trabalho se propõe a e s tabele ce r o p r o t o - t e x t o  

do conto "0 piano" de Aníbal Machado.

Para atingir tal objetivo, recorremos a al gu ma s o r i e n t a ç õ e s  

específicas da moder na  crítica genética, e ã a b o r d a ge m  semiót ic a dos 

textos, uma vez que os pressupostos teóricos de uma leíijtiura de g ê n e ­

se sao idênticos aos das anãlis-es dos textos publicados.

Além disto, da c 1a s s if ic a çã o  e d ec i fr a çã o  do material r e ­

jeitado ou seja, manuscritos, rascunhos e projetos, nasceu a neces- 

si.dade de uma leitura ps i ca na 1 í t i ca sem preo c up a çã o com a o r d e n a ç ã o  

cronológica ou causal dos documentos, levando em c o n s i d e r a ç ã o  as r e ­

formulações, recorrências, atos falhos do autor aliados ã escol ha t 

consciente da forma discu rsiva e da poét i ca surreali sta .

II
Em consequ ên ci a desta leitura e da a b o r d a ge m  s e m i ol ó gi ca  fj_ 

cou comprov ada a existência de dois projetos: um e s t é t i c o  a t u a l i z a d o  

nos textos editados e outro ideológico Com forte c o m p r o m e t i m e n t o  s o ­

cial, compondo ambos um con ju nt o si stêmico aberto e atemporal que es 

truturado se constitui -no p r oto-tex to  que nos propusemo s a e s t a b e l e ­

cer.

A crítica genética, a a bo r da ge m semio ló gi ca e a leitura ps_i_ 

canalítica nos per mitiram ainda comprovar em nível mais a b r a n g e n t e , a 

tônica m o d e r ni z an t e que perpassa a obra de Aníbal Machado, um autor 

em conflito entre a memória e o impulso de um e s p í ri to  i novado r , corn 

prometido com seu tempo e pr oj e ta n do -s e  para um futuro ilimitado.



RÉSUMÉ

Le présent travail a le propos d'établir 1 1 a v a n t - t e x t e  du 

conte de l'écrivain Anibal Mac h ad o  "Le piano".

Pour atteindre un tel but nous avons fait appel a u n e  o r i e n ­

tation spécifique de la mo derne c ritiq ue  littéraire g é n é t iq u e et a 

l'abordage sem i o 1 og i que des testes une fois que les pr é -s u p o s ë s  théo^ 

riques d'une lecture de genèse sont identiques i ceux des anal ys es 

des textes publiés. De plus, la c l as si f ic a ti o n et le d é c h i f f r e m e n t  

des mat ér ia ux rejetés, c'est à dire, les m an us crits,  les br ou i ll on s
II

et les projets, on fait naître le besoin d'une lecture p s y c h a n a 1 iti - 

que sans pré oc cu pa tion d'ordre ch rono 1 og ixjue ou cau s al e  des d o ­

cuments, en cons id ér ant les réfections, le rappel des actes ma nq ué s 

de l'écrivain com binés avec le choix c on si stant de la forme d i s c u r ­

sive- et de la poétique 'surréaliste.

Par co n sé qu en ce de cette lecture et de l'en t re p ri s e sémio- 

logique, on a pu confirmer l'e xistence de deux projets: l'un e s t h é ­

tique pe r fe ct io né dans les textes publiés et l'autre idéo logique 

avec un fort e ng agement  social, les de u x projets formant un en s em bl e 

sy.s thema t i que ouvert et hors du temps duquel la st r uc t ur e  dev ie nt  

1'avant-texte que nous nos proposons établir.

La critique genétique, l'abord s e m i ol o gi qu e  et la lecture 

.psychana1 itique nous ont permis la vé r if i c a t i o n  sur un niveau plus 

ample de. l'accent mo d er ni sant qui m ar q ue  l'oeuvre de Anibal Machado, 

lui un écr ivain dans un combat entre la mé mo ir e  et l'élan d'un e s ­

prit rénovateur propre de son époque et s'en allant vers un future 

i l l i m i t é .
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l. Para uma def in i çã o  m e to d ol ó gi ca

"Dentro mesmo da opacidade do irra­

cionalj colocar a mina que vai ' ex­

plodir e alargar a área a ser ilu­

minada. "

(Cadernos de João - Aníbal Machado)
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0 obje to  desta di s se rt ação é "0 piano" de Aníbal Mac hado, sua

gênese, sua composiç ão, vale dizer o estudo dó c o n ju nt o  dè éstadòs
ii

de texto que, de acordo com Jean Bellemin Noel; deno.m i na r í amos , de 

p r o t o - t e x t u a 1.

Discernir e entender o p ro ce ss o de criaçã o liter ária e q u i v a ­

le a todo desejo  de me rg ulhar p ro fu n d a m e n t e  na origem das coisas a 

fim de responder a questões que venham  elucidar os m i s t é r i o s  de toda 

e qualquer gênese.

Nossa hipótese, portanto, é a de estab e le c er  a co e rê nc ia in­

terna de uma estrutura na rrativa que se di fu nd e em vari a da  sorte de 

documentos de redação, ãs vezes, incompletos e truncos mas que, no 

entanto, nos revelam o fio con dutor de um pr ojeto literário.

Os estudiosos da crítica genética compara m o es tu d o  do proces-
à

so de criação literária ao trabalho do arqueólogo, uma vez que c o n ­

sideram os dados que cercam o texto como um solo onde se podem e n ­

contrar elementos que venham co mprovar o trabalho a n a l í t i c o  d o . e n u n ­

ciado textual d ef in itivo ou ideal (l).

0 p r o t o - t e x t u a 1 seria, assim, o conjunto daqu el es dados que 

serão trabalhados, reconstruídos pelo crítico genético. Disso se

conclui que o p r o t o - t e x t u a 1 "não existe fora do d i s c u r s o  crít ic o que 

o produz, da nd o- lh e relevo sobre os rascunhos, que o talha ao m es mo  

tempo em que o analisa" (2).

A po ss ibilid ad e desta d e sm o nt a ge m  e re c on st rução dos dados ou
II _

"documentos literários" (conforme Noel) , vem ’comprovar  a noção de 

art esanato  para o proces so  da criaçã o literária. — esse ar tes a na to ,— 

que Mário de An drade ent endia ser o co nj unto de c o n h e c i m e n t o s  p r á t i ­

cos, com que o artista move o material. Na verdade, há m u i t o  está 

abandonada a idéia da musa inspiradora que levaria o autor a criar 

sob determinadas- circunstâncias.

Antes, sé con stata a è x a u s t iva'ela bo ração a r t e s a n a 1 m o v e n d o - 

mecanismos vários ou técnicas poéticas e x p e r i m en t ad as  e ob serv a da s 

nos "documentos literários" que cercam o texto base. Tais d o c u m e n ­

tos são os rascunhos, os manuscr it os , as anota ções várias, os e s q u e ­

mas etc.
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Diante da op o rt un i da d e única de contar com tais d o c um e nt o s que 

cercam o conto "0 piano" de Aníbal Machado, este tr ab al ho devera
II

apoiar-se nas hipóteses sugeridas por Jean Bellemin Noel e Philippe  

W i 1 1 ema r t .

Será um trabalho de c la ss i f i c a ç ã o  e d e c i f r a ç ã o  dos textos p r é ­

vios, buscando detectar o passado h is t ór ic o da obra. 0 que se nos 

afigura ímportànte, na busca da gênese de "0 piano", ê a c o m p r o v a ç ã o  

da análise critica do conto, o que a torna "mais c ie n tí f i c a  e s e g u ­

ra" (3)* Assim sendo, nos doc umentos analisados, e n c o n t r a r e m o s  j u s ­

tificativas para a técnica ut il iz ada na m o n t a g e m  ficcional, para a 

escolha dos nomes dos personagens, para a c a r a c t e r í s t i c a  artesanal 

do autor, para a evolução da linguagem, e para o r e a p r o v e i t a m e n t o  do 

tema e vo lu indo do conto "0 homem e seu capote" para "0 piano, bem 

como, indícios das primeiras intenções do autor qua nt o ao gêne ro  da 

obra.

0 exame dos m at e ri ai s que p as sa remos a anal .i sar const i tui' um
II

precioso depós it o que equivale, se gun do Noel, ao " p r i v i l é g i o  de p o s ­

suir um traço quase vivo, superior a um retrato e a um o b je t o f a m i ­

liar, pois o m a n u s c r i t o  é mais ou menos como uma parcela do pr óp rio  

ser" (4).

0 nosso trabalho se propõe a clas s if i ca r e decifra r,  com a

emoçio do ar qu e ól o go  diante da históri a contida nas mãos, os " d o ­

cumentos literários de An íb al" cuja a u t e n t i c i d a d e  é indubitável uma 

vez que conservada e cedida ao Professor Raul A n te l o pela própria f£ 

m T 1 ia.

Inicialmente, a pr e senta- se  a n e ce s s i d a d e  de c l a s s i f i c a ç ã o  dos 

"documen tos histó ri co s" que temos em mãos.

S egundo uma análise prévia destes docum entos, nos de pa r am os  

com-o conto "0 homem e seu capote" cujo tema evolui da nd o or ig em ao 

conto "0 piano".

Para efeitos de análise, a escolha recai sobre a pr im e ir a  e d i ­

ção do conto, que faz parte do livro Vila F e l i z , p u b l i c a d o  em 19^4, 

e que será o nosso texto base para o e s t a b e l e c i m e n t o  do proto- texto 

de "0 piano". A segunda edição, p u bl ic ada em 1959, com o título



Histórias reun id-as , sè constitui no texto ideal, u m a . ve z que foi a 

última revisada pelo autor, o que l h e d á  um caráter d e f i n i t i v o  (5).

Assim sendo, o primeiro elemento db conj unto p r o t o - t e x t u a 1 de 

"Q piano", é o conto "0 homem e seu capote", que na verdade,  é um 

capítulo do livro Joio T e r n u r a . Os mo tiv os da ex c lu sã o  deste c a p í ­

tulo do livro, por parte de seu autor, não estão o b j e t i v a m e n t e  j u s ­

tificados pelos seus estudiosos. Hã opi niões de que o c a p í t ul o t e ­

nha sido excluído justa me nte para que o tema fosse r e a p r o v e 1tado ou 

por ter sido cons iderado excessivo. Foi editado, como a p ê n d i c e  do 

romatjce, em 1965.

Analisado, comprova o caráter de ca pí tu lo de João Ternura, e
II '

revela um alto grau de am bi g ui d ad e  e i n t e r t e x t u a 1 idade que ga ra nt e m 

sua autonomia como conto.

No texto, o retorno do reprimido, de mo nstra a ima tu ridade e a 

não as simi la çã o dos novos conceitos econômi co s e culturais, bem como 

a situação de pe nd en t e do país i mp ossibil it ad o de sacudir a e s p o l i a ­

ção estr angeira de suas riquezas e de sua cultura, fato, alias, c o n s ­

tante na história brasileira.

0 tema é retomado em "0 piano", sem a c a r a c t e r i z a ç ã o  do anti- 

herói d e s c o mp r om e ti d o e anômalo, cuja ma lí ci a e infortúnios o c o l o ­

cam na linhagem de Quixote e Carlitos.

0 pe rsonagem ainda é anti-herói, uma vez que d e s p r o v i d o  de s u ­

per qualificações, Tende, no entanto, mais para o trágico, numa coe 

rente preparação para a problem át ic a insólita do tema.

Assim sendo, as linhas temáticas d e s e n v o l v i d a s  a partir de "0 

capote" e que evoluem, em "0 piano" de uma forma mais af inada com o 

coti diano nacional, são, exatamente, o destaque dos ob je to s que o s ­

cilam entre o seu valor den ot a ti vo  e sua polissemia: a t radição  e u ­

ropéia que ambos representam — a influência desta cultura, a e v o l u ­

ção da sociedade industrial, a de ca d ên c ia  da burguesia, a v a l o r i z a ­

ção das c a ra ct erístic as  culturais brasileiras, a o c u p a ç ã o  do espa ço  

da m o dernid ad e que se quer implantar é a c o ns t at a çã o final do r e t o r ­

no do que se quer reprimir.
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Além disto, as duas na rrativas apóiam o seu suporte ficcional 

na utili za ção da ímagfstica insõ 1 ita , da técnica surreal, elemen to s 

que, presentes em "0 capote", crescem m a g i s t r a l m e n t e  em "0 piano".

A con strução  dos enunciados narra tivos em ambos os contos é 

de sp re tensiosa  e natural. Co n fr on t an d o as v a ri antes textuais de "0 

piano" (versão 19^4 de Vila F e l i z - vers ão 1959 de Histór ia s R e u n i d a s ) 

revela-se a e vo lução da linguagem da pri me ir a para a segunda edição, 

fato que pretendemos comprovar entre outros recursos at ra vés de um 

trabalho de cotejo po r me n or i za do  entre versões.

0 trabalho artesanal, a pontad o pela crítica sobre a obra de 

Aníbal é aqui co mpr o va do  de forma ci ent í fi c a e segura at ravés da 

crítica genética de "0 piano".

II
A utilj za ç ão  clara da linguagem e s ta be l e c e  c o n s e q u ê n c i a s  tais 

— ~ ê 
como: v alori za çã o da e xp ressão coloquial bra sileira, embora a a n a l i ­

se das variantes acuse algum lusitanismo; um bem e l a b o r a d o  jogo en-
II

tre as' construções frasais que es ta b e l e c e  a m b i gu i da d es  at ravés de 

s i gn i'f i cantes ap arent e me n te  comuns; a c el er a ç ã o  do tempo na rr a ti vo  a- 

través de uma dialo g a çã o intensa que torna o texto fa c il m e n t e  a d a p ­

tável a outros meios de di vu l g a ç ã o  tais como teatro, cinema, r a d i o ­

novela, enfim, meios de co mu ni ca ç ão  massiv a que não e s t av a m fora dos 

planos do autor, conforme esperamos demonstr ar.

Analisados  todos estes element os  constantes  da es tr u tu r a dos 

dois textos, que serão apontados neste trabatho, p od er emos c om provar 

a hipótese de reaprovei tamento do tema de "0 homem e seu ca pote" p a ­

ra "0 piano", bem como c onsegu ir em os uma d e l i m i t a ç ã o  clara dos m e c a ­

nismos envol vidos na passagem de um texto para o outro.

Esta pass agem envolve um segundo dado, co nf orme nossa c l a s s i ­

ficação dos documentos a reproduzir e ap re s en t ar  na gên es e de "0 

p i a n o " .

0 primeiro m an us c ri t o po st er io r a "0 homem e seu cap ot e"  é um 

manus cr it o incompleto e sem data, da t ilogra fa do , c o n s i d e r a d o  um e s ­

tado original que se ap re senta p r e p a r a t ó r i o  para a 

primeira edição da obra (6).
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Apesar da não da tação do original, através do levan ta me nto das 

variantes pelo processo de confronto, entre- os dois est ados, (o m a ­

nuscrito d a t i l o gr a fa d o e a edição de Vila F e l i z ) po de-se co n statar  

ser aquele anterior à primeira edição, uma vez que desta última c o n ^  

tam as correções feitas pelo autorj de  pr óp ri o punho^no d o c u m e n t o  o r i ­

ginal, conforme serã d e m on s tr ad o  posterio rm en te.

A abordage m crítica deste original comprov ar á que as a l t e r a ­

ções efetuadas pelo autor limitam -se a inserção de s i g n i fi ca n te s  e n ­

fáticos, ou inversão nos ele mentos da frase, s u b s t i t u i ç ã o  de e x p r e s ­

sões, c o r r e ç õ e s o r t o g r á f i c a s , e li m in a ç ã o  de palavras, m u da n ça  de p o n ­

tuação, indicações de fala de pe rsonagens, c o m p 1e m e n t a ç ã o  de frases, 

alte rando (mesmo que levemente) algumas intenções sem ân t ic as  e e s t é ­

ticas com a finalidade de atingir uma maior clareza e concisão, não 

interferindo na intenção temática e ideológica do texto. A s s im  s e n ­

do, o discurso pe rmanece inalterado na sua unidade.

Na reprodução do conjunto p r o t o - t e x t u a 1 estará a n e xa d o aquele 

docume-nto como apêndice do trabalho, para uma melhor c o m p r e e n s ã o  do 
' « « • 

papel, que ele representa na análise ge né ti c a da obra.

Convém não esquecer que o p r ot o - t e x t o  nunca se dá antes da 

leitura: ele de pende de uma o p e r aç ão  cr'tica ( 7  ) -  E essa o p e r a ç ã o  

a que integra o terceiro e l em en to  ao sistema p rot o- te xtua 1 de "0 p i 

no".

Do conjunto que temos em mãos, o terceiro el e me n t o  a ser a p r e ­

sentado, é um pr oje to para a d a p t aç ã o do conto ã técnica c i n e m a t o g r á ­

fica. C o nc re tamente a pesquisa constatou ser este d o c u m e n t o  p o s t e ­

rior a publicaç ão  do conto, porém pre te ndemos comprovar, pela l e i t u ­

ra p s icana 1 ítica do conjunto, que não só este doc umento,  como t a m ­

bém o m an u sc r i t o  - roteiro fazem parte do sistema e v o l u t i v o  da obra, 

que para nós dá a conhecer um "homem e o c o nj un to de suas ob ra s "( 8 ).

Na verdade, dó estudo de todos os elementos que temos em mãos 

f i óòu mu i to ev i den te' uma 1 i nhàgem que rios permite ler em c o n t i n u i d a -
II

de todos os textos, sem ordem cr o no ló gi ca ou sequencial. Convém di-
I I

zer que esta o b se r va çã o  vem de e n co nt ro  a uma a f i r m a ç ã o  de Noel que 

considera o conjunto p r o t o - t e x t u a 1 como mão finito, uma vez que t r a ­

balha com as categorias do inc onsciente mão limitado ao tempo nem ã 

1óg i ca .
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Para maior clareza citemos textualmente: " P r o t o - t e x t o  é o coji 

junto.dos enuncia do s que o escritor coloca por escrito  no m ar c o de 

um certo projeto do qual tivemos co n he c i m e n t o  inicial na forma em 

que foi liberado ao público. Portanto, d es ig namos textual, o campo 

fechado em que uma leitüra reencontra uma es critura, para fa zê -l o 

significar em suas virtua 1 idades imprevistas e impr evisívei s fora 

de todo querer dizer do autor - de toda pressão da h i s t o r i c i d a d e  s£ 

c i a l e b i o g r á f i c a " ( 9 ) .

A nossa leitura portanto, é que será responsável pelo estabe^ 

lecimento do pro to - te x to  de "0 piano", in terpr e ta n do  as c ol o c a ç õ e s  

críticas sob o ponto de vista psica na 1 í t i c o » D e m o n s t r a r e m o s  que,
II

embora haja nesta teoria ainda "b a lb u c i a n t e "  como diz Noel, a f i r ­

mações outras que limitam o p r oto-tex to  aos e n u nc i ad os  a n t e r i o r e s  

ao texto definitivo, ou que fazem parte do seu passado, exi st e á 

possibilidade de esta b el ec e r um c on junto s i s t ê m i c o .in d ep e nd e nt e de 

limitações temporais. ■ ■

0 que se nos afigura de vital importância é a c o m p r o v a ç ã o  da 

lógica deste conjunto como uma un ida de textual ou um pro je t o que 

se realiza em várias etapas ou v e r s õ e s ,.d e s p r e o c u p a d a  com a a t u a ­

lização impressa da obra, projeto, no entanto, não tota 1 m e nte cons 

ciente por parte do autor, mas que é " es t ab e l e c i d o "  pelo c r í t i c o - 

genético.

Da abor dagem cr.ítica que fizemos do conto "0 homem e seu c a ­

pote", do original para a primeira edição, e do texto defi ni ti vo de 

"0 piano" pudemos constatar uma evo l uç ã o temática co e r en t e e fiel 

aos propósitos do autor. A evidência destes propósito s pode ser com 

provada não só pelo exame dos textos em questão, como também por um 

olhar que ora avança, ora retrocede no tempo, en g lo b a n d o  numa só 

leitura, um período que poderíamos situar entre 1930 e 1946, ou se 

ja de João Ternura à "Agonia das casas" (10) .

Uma recuperação histórica d e s t e p a r í o d o  vai d e m o n s t r a r  d e t e r ­

minantes sociai s e pol ít i cas , e plena efervescência da segunda guerra mundial.

Como co n se quência da guerra, o surtó industrial que desde ò 

começo do século exuje revisão de posições da estrutura social, a t i n ­

ge todos os campos da cultura. A influencia estrangeira, começa a ser 

exercida pelos Estados Unidos, substituindo o pr e st íg i o da Europa, c a u ­

sando maiores transtornos uma vez que as tradições culturais do Brasil 

provinham de regiões européias - Port-ugal. F r a r,; =i , Inglaterra.
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A dest ru i ç ão  de antigos valores é e q ui va l en t e ã d e s t r u i ç ã o  da 

m e n ta 1 idade a g r f c o 1 a , das ca rác ter í s t i cas dó ü rban i smo do " s ta tu s"  

da bu rgues ia.

- 11 ̂
Ao olhar atento do autor não es capam as co n se q u ê n c i a s  desta

ebulição e toda sua obra reflete uma p r e oc up a çã o  intensa em face do 

caráter d es trutivo do pr ogre ss o da técnica e da m o d e r n i z a ç ã o  da s o ­

ciedade.

Em "A mod er ni da de", Walter Benjamin cita nd o Baud elaire, d e s t a ­

ca essa car ac t er ís t ic a  da arte contemporânea : 'Seja qual for o p a r ­

tido a que se pertença' escreveu Baudel ai re  em 1851 'é impossível 

não ficar emoci onado com o espetá cu l o desta p o pu lação doentia, que 

engole a poeira das fábricas, que inala partí cu la s de algodão, que 

deixa penetrar seus tecidos pelo alvaiade, pelo m e r c ú r i o  e por todos

os venenos necessários ã realiza ção das o br a s- p ri ma s .. .  (11).
/

Desta visão panorâmica da época, percebemos pela a b o r d a g e m  dos 

textos em mãos, que neste conjunto de documen to s que cerc a m "0 p i a ­

no", há evidente e fundamental intertextua 1 i d a d e . Na verdade, os tex 

tos e st ab elecem  uma verdadeir a "rede de conexões, de relações com 

outros textos literários, bem como com o texto da História e da S o ­

ciedade; mais ainda com uma rede de conexões internas (relações e n ­

tre enunciados dentro do próprio  texto)" (12).

A ab or da gem intertextual port an to se impõe na análise  da obra, 

.definindo inclusive um projeto ideológico cuja tessitura com pr ov a 

àinda mais o e s t a b e le c im en t o do c o nj un to  unitá ri o que ten tamos e s t a ­

belecer. *

Ainda da visio sintética das teorias, e la bo rada por Edda A. 

Ferreira, escolhemos a análise poliss.êmica dos textos, que revela 

uma outra ca ract e rí s ti c a d e t er m in a nt e  da análise textual: sua amb i - 
11 ~ 

guidade. Tamb ém -daí surgem linhas de ação capazes de de fi n ir  o p r o ­

jeto esté ti co que recupera o capote e o piano para os po st u la d os  da 

estética realista..

Portanto, nas realizações textuais q u e’temos em mãos são ava-
11

liados os níveis de int er te xtualid ad e e de ambiguidade. C on s eg u im os  

perceber que cada um desses níveis d et er mina untiprojeto. Por exemplo: 

"0 capote" e "D^-iano" são realizações intertextuai s com f or tovoQf r-
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ga polissêmica, de f in i nd o  uma obra e m p e n h a d a m e n t e  m o de r ni st a . Os m a ­

nuscritos e rascunhos, que representara as tentativas' de a d a p t a ç ã o  

carregam mais fortemente na i n t e r t e x t u a 1 idade com a história e a s o ­

ciedade, em prejuízo do projeto estético.

Na verdade cada texto carrega em si a sua própria realização. 

Cada texto pode ser lido em si mesmo, como um pr oj eto em separado, 

uma vez que se sabe que não se trata na verd ad e de um c o n j u n t o  d e ­

terminado pr eviamente pelo autor. Philippe Willemart, pr ef er e  que a 

leitura do imperfeito do texto (rascunhos, m a n u s c r i t o s  etc.) seja 

vista como um "jogo de escritura onde é preciso e ntend er  (o texto)

1 1 ittèra 1ement et dans tout les sens' seguindo o co ns e lh o  de Rim- 

band a sua mãe" (13)- Aqui os fund amentos teóricos da crítica  g e n é ­

tica se cr uz ar iam com as idéias das várias correntes teóricas que 

vêem o texto como uma co nc ep ç ão  dialética. Para Umberto  Eco, a obra 

literária é um efeito que contém em si um processo, d i f e r e n t e  da só- 

cio-crítica francesa que privilegia o efeito. Eco insiste, p r e c i s a ­

mente, no processo da obra vista não como obra finita, mas aberta. 

Este caráter não finito da obra, é que nos sustenta, na h i p ó t es e do 

e stabel ec im ento de um conjunto proto-textual que nós e s ta b el e ce mo s , 

através de um olhar retrospectivo, uma vez que para o autor o i m p e r ­

feito do texto representou não um pr oj eto consciente, mas tenta ti vas 

singulares que não consegui ram "e sc apar" da g e r mi na ç ão  inconsciente, 

al tamente ligada ã história e ã so ciedade  de seu tempo. 0 caráter ijn 

consciente, no entanto, não significa que ace itemos a inspiraç ão  poé^ 

tica. 0 texto é algo que se trabalha como afirma' Barthes, porém, é 

.necessário lembrar, como aponta W il l em ar t - que a linguagem e a c u l ­

tura, através da es critura se impõem e c o- di r i g e m  a o r g a n i z a ç ã o  do 

texto (14). •

0 cr ít ic o - g enéti co  na verdade, ao e st a be l e c e r  o conj un t o 

p r o t o - t e x t u a l , s e g u e  uma lógica que se insere nos textos e que os 

organiza num processo sistêmico. Mme. Genette, apesar de todos os 

q uestio na me ntos -em torno da e fi ci ên cia da crítica ge né ti ca , nos f o r ­

nece duas claras colocações que m ui to  nos interessam: ela define o 

estudo dos manusc.ri tos como aquele a parti r do'qual ê  pr eciso reler 

uma obra. "é ã sua luz - afirma - que se es cl ar e ce  o papel do a m ­

biente p s i c o - s ó c i o - c u 11ura 1 e não o inverso" (15); e também, citan do  

Laurent Henny, "se todo texto se refere impl ic it amente aos textos, é 

primeiro de um ponto de vista genético que a obra literária tem p a r ­

te ligada com .: Ji<n t e r t ex t ua 1 i dade" (16), Tais af ir m aç õ es  vêm ĉ e. 

cont r d :cV>^c'l%'s'bes a que chegamos con f i i jnando ? ; compe tênc i a dn ;a pá,-.

1 i se baseada na carga intertextual dos textos.



Co n v é m  citar, a i nda no s u p o r t e  t e ó r i c o  d e ste t r a b alho, mais um 

e l e m e n t o  capaz de j u s t i f i c a r  a lógica interna que c o n d u z i u  a n o s s a  

leitura para o e s t a b e l e c i m e n t o  do c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a l :  a p o é t i c a  

do autor se d e f i n i n d o  em f u n ç ã o  de uma possível a b e r t u r a  a o u t r o s  g £  

neros. Não nos é d e s c o n h e c i d o  o i n t e r e s s e  de Aníbal pe l o  c i n ema. A 

c o n f e r ê n c i a  sobre "A i n f l u ê n c i a  do ci n e m a  na vida m o d e r n a "  (17) pro 

f erida no Instituto Brasil - Estados Un i d o s  e que se c o n s t i t u i u  em 

seu p r i m e i r o  livro, nos dá bem a m e d i d a  d e s t e  interesse. A s s i m  s e n ­

do, da a n á l i s e  s i m u l t â n e a  que f i z e m o s  dos textos, na s i t u a ç ã o  p r i v i ­

legiada do o lhar r e t r o s p e c t i v o ,  p u d e m o s  o b s e r v a r  que "0 p i a n o "  c o n ­

tém a v i a b i l i d a d e  intencional ou i n c o n s c i e n t e  de ser a d a p t a d o  ao g ê ­

nero teatral e c i n e m a t o g r á f i c o ,  o que r e a l m e n t e  a c o n t e c e u .  Como peça 

teatral, valeu ao a u t o r  o p r ê m i o  C l á u d i o  de Souza, da A c a d e m i a  B r a ­

s i l e i r a  de Letras. A a d a p t a ç ã o  c ?n e m a t o g r á f i c a , da qual p o s s u í m o s  o 

m a n u s c r i t o  - roteiro, não chegou a a t u a l i z a r - s e ,  p o r é m  o que nos im­

p orta é o r e c o n h e c i m e n t o  da i ntenção que este ir o t e i r o  r e p r e s e n t a ,  

c o n f i r m a n d o  a h i p ó t e s e  de um p r o j e t o  a n t e r i o r  ao d o c u m e n t o  e f a c i l ­

m e n t e  visí v e l  no conto. A r e s p e i t o  d e s t a  intenção, Elza M i n é  de R o ­

cha e Silva, também res s a l t a  a p o é t i c a  de ou t r a s  obras o r i e n t a d a  p a ­

ra o ideal da l i n g u a g e m  c i n e m a t o g r á f i c a .  D e s c r e v e n d o  a c o n s t r u ç ã o  lj_

rica de João Ter n u r a ,  a s sim se e x p r e s s a  a e n s a í s t a :  "As fr a s e s  cur-
_ ii 

tas que m o n t a m  a m b i e n t a ç ã o  e passos de s e q u ê n c i a  a p r o d u z i r - s e ,  c o ­

mo no p a r á g r a f o  inicial da parte "De Quem o S o c o ? "  (Jo i o  T e r n u r a ) ou 

do c o n t o  "0 piano", lembram a i nda ins t r u ç õ e s  de um s c r i p t c i.neraato- 

g ráf i co" (18). _ . :

C o n v é m  a c r e s c e n t a r  que faz p arte d esta p o é t i c á  i n t e n c i ona 1 do 

conto, a d i a l o g a ç i o  intensa, a aç ã o  a c e l e r a d a ,  a q u a s e  nula p r e s e n -
II • _

ça do n a r r a d o r  e o c o n s e q u e n t e  d o m í n i o  da trama na m ã o  dos . p e r s o n a ­

gens. A l é m  disto, a d e s c r i ç ã o  surreal dos c e n á r i o s  e x t e r n o s  — o e n ­

t e rro e o a f o g a m e n t o  do "piano", — o f e r e c e n d o  p o s s i b i l i d a d e s  de c e ­

nas com f o r t í s s i m o s  c o n t r a s t e s  de luz e cor.

Portanto, da p e s q u i s a  s i m u l t â n e a  dos d o c u m e n t o s  o r i g i n a i s ,  m a ­

n u s c r i t o s  e e d i ç õ e s  finais, no que se refere i a n á l i s e  de f u n d o  e 

forma, c h e g a m o s  ã c o n c l u s ã o  de que há uma c o e r ê n c i a  ou uma lógica 

interna capaz de d e t e c t a r ,  a partir de d o c u m e n t o s  i n c o m p l e t o s  .e sem 

data,, o fio c o n d u t o r  de uma e s t r u t u r a  n a r r a t i v a  c apaz de e s t a b e l e c e r  

um c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a l ,  sempre levando em c o n s i d e r a ç ã o ,  uma l e i ­

tura p s i c a n a l í t i c a  c o m p r o v a d a  pela a n á l i s e  de um t r a b a l h o  a r t e s a n a l  , 

nio s u b o r d i n a d o  ã t e m p o r a l i d a d e  ou ã causal idade. Desta a n á l i s e  dos
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m a n u s c r i t o s  e r a s c u n h o s  de "0 p i a n o "  c o m p r o v a m o s  de a c o r d o  com Noel, 

que eles d e i x a m  p e r c e b e r  as intenções do a u tor e indicam "uma e v o l u ­

ção, s u g e r e m  o s e n t i d o  de um p r o j e t o  pelo fato de t r a z e r e m  i luz as 

r en ú n c i a s ,  as r e o r i e n t a ç õ e s , a m a n e i r a  pela qual p a r e c e u  n e c e s s á r i o  

ou p r e ferível r e t i f i c a r  um itinerário. A p r o c u r a  do " m e l h o r  e s t a d o  

do texto" é r e v e l a d o r a  d a q u i l o  que o a u t o r  investia em seu e s c r i ­

to* (1 9 ) .

D i a n t e  das d i v e r s a s  v e r s õ e s  do c o nto de Aníbal M a c h a d o ,  p o d e ­

mos, portanto, a v a l i a r  não sõ seu d e c a n t a d o  t r a b a l h o  a r t e s a n a l ,  ou o 

seu febril d e s e j o  de p e r m a n ê n c i a ,  mas, além disso, se revela uma lu­

c idez -impre s s i o n a n t e  em r e l a ç ã o  ao seu tempo e a um f u t u r o  p r e v i s í ­

vel. 0 que Aníbal investiu na sua obra foi a ideol o g i a  da força v i ­

va dos seus e s c r i t o s  u l t r a p a s s a n d o  o seu tempo e v e n c e n d o  seus c o n ­

f litos entre o a p e g o  is t r a d i ç õ e s  e a c o n s c i ê n c i a  das t r a n s f o r m a ç õ e s .

♦

Do e s t u d o  t eórico, o que se deve r e s s a l t a r  é que a m e t o d o l o g i a  

que e s c o l h e m o s  é a i nda " t a t e a n t e " ;  é um e s b o ç o  de m é t o d o ,  para Mme. 

Ge n e t t e ,  e para W i l l e m a r t ,  " s i m p l e s  p r o p o s t a ,  ou m e l hor, uma ficção, 

isto é, uma h i s t ó r i a  r e a l i s t a , f a n t a s i a d a  ou m a r a v i l h o s a  que e x p l i c a  

de uma forma 'objet i v a ' ,  ima g i n á r i a  ou e n c a n t a d a  fatos l i t e r á r i o s  

para o leitor" (20).

0 que s a b e m o s  é que a t r a v é s  d e sta teoria ainda c r i a n ç a  r e t i r a ­

mos e l e m e n t o s  c o n s t i t u t i v o s  da e s t r u t u r a  n a r r a t i v a  de "0 p i a n o "  que 

p u d e r a m  ser c o n c r è t a m e n t e  c o m p r o v a d o s  nos d o c u m e n t o s  em mão, j u s t i ­

f i c a n d o  muitas v e zes sua a t u a l i z a ç ã o  em um c o n t e x t o  mais a b r a n g e n t e ,

o que nos p e r m i t i u  a p r e s e n t á - l o s , i s t o  é, i n c r e v ê - l o s  na h i s t ó r i a  do 

m o d e r n i s m o ,  de Aníbal M a c h a d o ,  de João T e r n u r a  e seus contos, sua 

o r i g e m  e seus e f e i t o s  (21).

Convém, p o r t a n t o ,  retomar a c a m i n h a d a ,  cujos p r i m e i r o s  pa s s o s  

iniciamos na c l a s s i f i c a ç ã o  e a p r e s e n t a ç ã o  dos d o c u m e n t o s  que e n f a t i ­

z aram o p r o j e t o  estét i c o - 1 i t e r á r i o  -  o desli z a m e n t o  temát i co de "0 

c a p o t e "  para "0 p i a n o "  — fato que será m e l h o r  o b s e r v a d o  nos c a p í t u ­

los que a n a l i s a m  d e t i d a m e n t e  os doi s c o n t o s .

Temos falado m u i t o  em a p r e s e n t a ç ã o  dos ras c u n h o s ,  u s a n d o  a ter-
II

m i n o l o g i a  de Noel. £ i m p o r t a n t e  que se torne c l a r o  o o b j e t i v o  de

a p r e s e n t a r  os d o c u m e n t o s  que c e r c a m  um texto d e f i n i t i v o » .  S e g u n d o
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Noél, o crítico que os apresenta tem por objetivo ajudar a conhecer o 

sentido e os modos de uma obra: "entendamos por esta palavra um h o ­

mem e o conjunto de suas obras. 0 espaço da aprese ntação é composto 

de três dimensões: "o homem, como valor è história, a obra como s i ­

tuada em uma história geral e literária, o discurso, como conteúdo e 

forma, sentido e estilo" (22).

„ . 0 objetivo deste trabalho é exatamente, através da a p r e s e n t a ­

ção dos rascunhos, esclarecer ou satisfazer o qu e stiona me nt o que os 

manuscrit os  e rascunhos levantaram em razio de sua simples e x i s t ê n ­

cia.

Descobrimos dois projetos diferentes na elaboração do conto: 

um projeto es tético jã apresent ado e que será po s terio rm en te d e v i d a ­

mente ana lisado e um projeto ideológico, pr epond e ra n te m en te  inter- 

textual como jã frisamos, dando vazão de forma nmais evidente às 

preocupações de um autor arguto e observador, ou seja, um autor p r o ­

fundamente engajado no seu tempo.

Deste segundo projeto que consideramos parte do conjunto pro- 

to-textual, temos como primeiro elemento, um esquema ou rascunho de 

proprjio punho do autor que nos fornece indicações sobre a ambientação, 

personagens, espaço, situação. A possi bilidade de contar com este d a ­

do nos infunde profundo respeito, uma vez q ^ -  nos permite tocar, por 

assim dizer, o mo me nt o exato em que um projeto se inicia, uma in ten­

ção se esboça revelando o nascimento de um trabalho ainda em semente, 

e portanto humanizando a imagem do artista.

Através deste rascunho, se podem perceber os fios da t e s s i t u ­

ra narrativa sendo mais concretamente de senredados a fim de serem 

substituídos pela fascinante linguagem visual. E claro que tal a f i r ­

mação se deve à possibilidade de observar o d e s e n v o l vi me n to  do m a ­

nuscrito - roteiro que obedece em parte ao esboço.

0 rascunho revela, ainda, uma certa imperfeição, uma certa in­

decisão nos detalhes, mas uma firme determinação nas linhas gerais.

Os personagens terão sua trajetória garantida no que se refere

i proposta de ambientação, situação económica e social.

• 11

São dois os esboços iniciais: um deles des envolve  a situação 

proposta desde o início através do diálogo, que parece ser uma c a ­

rac terística constante na poética do autor.
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Esta dialogaçio constante revela dois f.atores principais: o 

permanente objetivo de Aníbal Machado de s e r v i s s e  dos meios de c o ­

mu ni ca ção de massa para atingir o seu público e um segundo objetivo 

que parece ser o desejo de atingir a lingua(gem) brasileira nas suas 

formas orais de articulação, fazendo que-se ent re cruzem nos seus te>ç 

tos a oralidade e a 1 i t e r a r i e d a d e , revelando a poética modernista.

Estes dois fatores, que são de ordem artesanal, isto é, re fe ­

ridos ãs técnicas ficionais para elaboraç ão  da obra, podem ser a c r e s ­

cidos de um fator psicológico, revelador da pe rs onalida de  do a u ­

tor, ou seja, seu permanente desejo de comunicar-se, trocar idéias, 

apro fundar -s e nos problemas sociais e existenciais.

A análise mais detalhada do rascunho se fará posteriormente, 

bem como constará do apêndice deste trabalho, em reprodução literal, 

para uma melhor co mp reensão dos leitores.

A seguir, contamos com o ma nu scrito - roteiro, que busca d e ­

senvolver as diretrizes traçadas no esboço. Como os outros m a n u s c r i ­

tos e rascunhos, apresen ta -s e incompleto e sem data. Somente o t r a ­

balho de análise e p ri n ci pa lmente de levantamento das v a r i a n t e s , con-
II

seguiu dar ao conjunto uma certa sequência, a cuja ar b itrarie da de  

não nos submetemos para o e s ta be lecimen to  do sistema p r o t o - t e x t u a 1, 

mas sim para acompanhar o percurso narrativo cuja coerência interna 

nos levou a considerar o ângulo da i n t e m p o r a 1 i d a d e , prefe rindo e s t a ­

belecer o conjunto a partir da construção temática e fommal da obra.

A estrutura deste manus cr it o - roteiro, fr ag men tado em cenas é 

vacilante, porém, já contêm a sua localização no tempo, no espaço e 

também a ação. Por ser incompleto nós o "pegamos" já em movimento, o 

que não é novidade mesmo nos textos completos de Aníbal. Contém, aiji 

da, as indicações para a utilização da cimera, o ap ro ve it a me n to  dos 

Sngulos; serve-se das técnicas cinematográficas para enfatizar e l e ­

mentos a destacar, ou tornar concreta a su bjetividade dos p e r s o n a ­

gens. Também este ma nu sc ri t o será não só reproduzido, no apêndice 

deste trabalho, como também analisado em seu cr uzamento com as de- 

ma i s v e r s õ e s .

Finalmente, apresentaremos uma adaptação do conto, para o rá­

dio, de autoria de Alphonsus de Guimaraens Filho, feita a partir da 

primeira ediçio da obra.



Nessa versão, da qual Aníbal Machado participou, comprovamos 

a intenção legitimadora do m o viment o modernista, empenhado em o b j e ­

tivos díspares. De um lado, a autonomia do trabalho artístico; de o u ­

tro, a inst itucionalização e difusão dos'produtos culturais. E nesse 

sentido que Aníbal tenta atingir um público cada vez maior. A r a di o ­

novela representou, na época, o que a telenovela é hoje. 0 m a n u s c r i ­

to radiofônico nos revela que a adaptação foi feita pelo poeta Al- 

phonsus de Guimaraens Filho, com o auxílio do autor e de Paulo M e n ­

des Campos. Dois escritores e um poeta tentando, hl quarenta anos o 

que até hoje a crítica literária condena: a adaptação de obras lit e­

rárias para o veículo de comunica ção de massa. Na análise deste d o ­

cumento procuramos avaliar os prós e contras desta ex pe ri m en t aç ã o . No 

caso de "0 piano", como salientamos, o caminho já estava preparado, 

revelando a intenção desta "transubstancia ç ã o " , no dizer de Comparato 

(23), tentada sob a visão de um poeta. Somente a análise e o t r a b a ­

lho de confronto com a primeira edição de onde eles partiram, nos pcs 

derã revelar até que ponto houve recriação do conto original ou s i m ­

ples perda do conteúdo narrativo.

Este tipo de análise, levando em consideraçã o as diversas o p i ­

niões dos críticos de com un icação de massa, é na verdade, um terreno 

al tamente polêmico, sendo que há aqueles estudiosos da indústria c u l ­

tural que a atacam com muito vigor e até radicalmente como Theodor 

Adorno, M c D o n a l d ,  e os que vêem neste tipo de com un ic ação não só 

possibilidades a r t í s t i c o - c u 1t u r a i s , mas também, co mp ree ndem sua ine­

vitabilidad e como é o caso de Umberto Eco, Jaime Rest, Gramsci, En- 

zensberger, e entre os críticos nacionais, Muniz Sodré e.Diét.io Pigna- 

ta r i .

As críticas mais violentas e generalizadas são as que se r e f e ­

rem às adaptações de obras literárias (ou de elite), para os meios 

de com unicaçã o massiva (o que se apresenta já inicialmente, como um
- M - 

problema da divisão de classes). A consequente evolução, e o avanço 

tecnológico dos meios de comunicação, bem como a imensa rede de c o ­

nexões que se e stabele ce ra m entre eles, amenizou de certa forma, a 

crítica no que se relaciona aos textos criados es pe c if i ca m en te  para 

os veículos de massa.

Cresce atualmente a consciência de que a co municaçã o massiva

ou indústria cultural, (como a desejam alguns críticos) veio para

ficar e mais do que isso, se prevê que muito está por vir, basta que

se perceba o avanço da informática e da computação.
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A s s i m  sendo, t o r n a - s e  n e c e s s á r i o  que sejam r e v i s t o s  c o n c e i t o s  

de arte, ética e e s t é t i c a  e no que se refere a texto s ejam e s t u d a d o s  

os textos de arte m a s s i v a  não como fo r m a s  l i t e r á r i a s  mas co m o  p r o d u ­

tos e s p e c í f i c o s  para um novo tipo de arte ou um novo tipo de gênero.

Esta c o n s c i e n t i z a ç ã o  e esta v i s ã o  não faltou a Aníbal M a c h a d o  

há mais de q u a r e n t a  anos atrás, o que nos p r o p o r c i o n o u  a p o s s i b i l i ­

dade de a n a í i s a r  ainda no e s t a b e l e c i m e n t o  do s i s t e m a  p r o t o - t e x t u a 1, 

uma a d a p t a ç ã o  de "0 piano" d e s t i n a d a  ã c o n q u i s t a  de um p ú b l i c o  não- 

1e i tor .



" R e p r o d u i r e  le m a n u s c r i t ,  p r é s e n t e r  les b r o u i l l o n s ,  é t a b l i r  un 

avant - texte". Li t t ê r a t u r e , 28, Paris, dez. 1977, P- 3 ~ 3 9 • J. 

B. Noël definira- o texto p r e v i o  ou p r o t o - t e x t o  em Le texte et

1 1avan t t e x t e . Les b r o u i 1 Ions d'un poème de M i l osz. Paris, L a ­

rousse, 1972. Hã, em p o r t u g u ê s ,  uma b r e v e  e x p o s i ç ã o  das r e l a ­

ções entre p r o t o - t e x t o  e i n c o n s c i e n t e  em seu P s i c a n á l i s e  e l i ­

teratura . Trad. Á l v a r o  Lorencini e Sandra N i trini. São Paulo, 

Cultrix, 1983.

I I
NOËL, Jean Belle m i n .  " R e p r o d u i r e  le m a n u s c r i t ,  p r é s e n t e r  les 

b r o u i l l o n s ,  é t a b l i r  un a v a n t - t e x t e " , o p . c i t . p. 8.

Cada obra r e n asce em sua leitura e a h i s t ó r i a  de um t e xto é 

também a h i s t ó r i a  das m a n e i r a s  de 1er. Gérard G e n e t t e ,  a p o i a d o  

no Borges de " P i e r r e  Mén.ard, a utor do Q u i x o t e " ,  e n t e n d e  o t r a ­

balho textual como c a p t u r a  de uma e s c r i t u r a  f u g i t i v a .

W I L L E M A R T ,  P h i l i p p e .  "0 p r o t o - t e x t o :  e d i ç ã o  c r í t i c a  e 

do texto". F o l h e t i m . Folha de São P a u i o , 2 9  a b r

II
NOËL, Jean Bellemin. " R e p r o d u i r e  le m a n u s c r i t ,  p r é s e n t e r  les 

b r o u i l l o n s ,  é t a b l i r  un avant - texte". L i t t é r a t u r e ,  28, Paris, 

dez. 1977. p. 10.

LAUFER, Roger. Int r o d u ç ã o  ã T e x t o l o g i a . São Paulo. P e r s p e c t i ­

va, 1980, pp.- 7y^3 5>

Idem, idem.

I I
NOËL, Jean .B e 1 1 e m ïn . "Avant - texte et lecture P s y c h a na 1 yti - 

que". A v a n t  - texte, texte, a p r è s - t e x t e . Paris. CNRS , B u c a p e s t  . 

A k a d e m i a i K i a d ô ,  1982.

Idem. " R e p r o d u i r e  le m a n u s c r  i t, p r é s e n t e r  les b r o u i l l o n s ,  é t a ­

blir un a v ant - texte", op. c i t . p . 5 •

Idem. "Avant - texte et lecture p s y c h a n a l y t i q u e " .  Ava n t - te x t e , 

t e x t e ,■a p r è s - t e x t e , o p . c i t . p. 163- _ ~

MACHADO, Aníbal. " A g o n i a  das casas". Letras e A r t e . A M a n h ã . 

Rio de Janeiro, 18 ago. 1946.

g e n e s e

1934 .
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(19)

(2 0 )

(21 )
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- BENJAMIN, Walter. "A m o d e r n i d a d e " .  V a n g u a r d a  e M o d e r n i d a d e . 

T e m p o  B r a s i l e i r o ,  Rio de. Jane iro, 1971, p. 7 “39.

- FERREIRA, Edda Arzua. " V i s ã o  s i n t é t i c a  das t e o rias e rel a ç õ e s  

e n tre as c o r r e n t e s  teó r i c a s " .  0 T e x t o  L i t e r á r i o . A p r á t i c a  da

i n t e r p r e t a ç ã o . F l o r i a n ó p o l i s .  L u n a r a e l l i ,  UFSC, 19 B 3 - p p . 29/34

- W I L L E M A R T ;  Phili p p e .  "0 p r o t o - t e x t o :  e d i ç ã o  ■ cr í t i c a  e g é n e s e  

do texto". F o l h e t i m . Folha de São Paulo. São Paulo, 29 abr 

1984. p. 5. •

- Idem, i b i d e m , p . 5

- GENETTE. R a y m o n d e  Debray. " G é n e t i q u e  et p o é t i q u e :  e s q u i s s e  de 

m é t h o d e " ,  Li t t ë r a t u r e | j, 28, Paris, dez. 1 977 , p. 25.

»
- I dem , i b i d e m , p . 26 .

- MAC H A D O ,  Aníbal. A inf l u ê n c i a  do c i n e m a  na vida m o d e r n a ., Rio 

de Janeiro. Instituto Cultural Bra s i 1 - Esta d o s  Unidos, Lições 

da vida a m e r i c a n a ,  1941.

- SILVA, Elza M i n é  de- Rocha e." Um v i g o r o s o  a g e n t e  da m o d e r n i d a d e " .  

S u p l e m e n t o  L i t e r á r i o .  Minas G e r a i s . Belo H o r i z o n t e .  28 jan 1984.

II
- N 0 E L , J e a n  Bell em in. " R e p r o d u i r e  le m a n u s c r i t ,  p r e s e n t e r  les 

b r o u i l l o n s ,  é t a b l i r  un a v a n t - t e x t " , op. c i t . p. 5.

- W I L L E M A R T ,  Philippe. "A inda o p r o t o - t e x t o  - a r g u m e n t o s  para um 

novo campo de p e s q u i s a " .  F o l h e t i m . Folha de São P a u l o . São 

Paulo. 24 jun. 1948, p. 10.

I I
- Cfr. NOËL, Jean B e l l e m i n  " R e p r o d u i r e  le m a n u s c r i t ,  p r e s e n t e r  

les b r o u i l l o n s ,  é t a b l i r  un a v a n t - t e x t e ,  op . c i t , p. 5

- Idem, ibidem, o p . c i t ., p  . 5 •

- C 0 M PARAT0, Doc. R o t e i r o - arte e técnica de e s c r e v e r  para c i ­

néma e t e l e v i s ã o , Rio de Janeiro, N ó rdica, 1983, p. 216.
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2. A h i s t ó r i a  textual - 0 H o m e m  e seu C a p o t e

"As mesquinharias e absurdos do 

mundo onde se desenrola a exis­

tência podem apenas torna-lo ri­

dículo ou aomico aos olhos da­

quele. que aspira ao infinito".~

(0 Surrealismo - Yves Duplessis)
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A i n t e r p r e t a ç i o m o d e r n i s t a  do c a r á t e r  do h o m e m  b r a s i l e i r o ,  

e s t a b e l e c e u  c a r a c t e r í s t i c a  s~-nTë rca n tes d e l i n e a n d o  p e r s o n a g e n s  paro- 

d î s t i c o s  e c a r n a v a l e s c o s  que v i e r a m  a c o n s t i t u i r  o a n t i - h e r ó i  como 

p a r â m e t r o  para a d e f i n î ç ão .general i z ada'do h o m e m  comum.

M a c u n a í m a ,  S e r a f i m  Ponte G r a n d e  e Jo ã o  T e r n u r a  r e p r e s e n t a m  na 

fi c ç ã o  mod e r n a ,  a v i s ã o  s i n t e t i z a d a  de seus c r i a d o r e s ,  ao tentar de_ 

linear a p s i c o l o g i a ,  a p e r s o n a l i d a d e  e o tipo f í s i c o b r a s i l e i r o ( l ) .

S e r v i n d o - s e  da l i b e r d a d e  de e x p e r i m e n t a ç ã o  t r a z i d a  pela e s té- 

tica m o d e r n i s t a ,  que f a v o r e c i a  a r e p r e s e n t a ç ã o  do g r o t e s c o  e a r u p ­

tura com o e s t a b e l e c i d o ,  Mário, Osw a l d  e Aníbal i m p r i m i r a m  a i m a ­

gem do a n t i-herói nacio n a l ,  cujo a n t e c e d e n t e  re m o t o  é o p e r s o n a g e m  

de C e r vantes.

D . Qu i xote é £ 

d ie v a 1 . Na s o c i e d a d e  

su a l i z a ç ã o ,  C a r l i t o s  

ano n i m a t o .

E é no e s p a ç o  c o m u m  d e s t e  a n o n i m a t o ,  da i n g e n u i d a d e ,  da b u s ­

ca da a v e n t u r a  e do heroí s m o ,  na m e s c l a  da m a l í c i a  e da inocência, 

da m a l d a d e  original e da c o m p 1a c ê n c ia ,que se e n c o n t r a m  os a n t i - h e ­

róis n a c i o n a i s  e os europ e u s .

Há ainda e n t r e  eles a i d e n t i f i c a ç ã o  da a n g ú s t i a  g e r a d a  pelos 

imp e c i l h o s  da rotina, em busca da c o n d i ç ã o  de herói p r i v i l e g i a d o  e 

perfeito.

T e r n u r a  seria a v e r s ã o  b r a s i l e i r a  ou o p a r e n t e  p r ó x i m o  de 

Q u i x o t e  e Carlitos. C o n h e c e d o r  dos dois heróis e u r o p e u s ,  Aníbal e s ­

t a b e l e c e u  e n tre ambos laços de p a r e n t e s c o :  "Sem ser s u b s t a n c i a l m e n ­

te p a r e c i d o  com D. Quixote, Car l i t o s  p e r t e n c e  ã. m e s m a  f a m í 1 i a " (2) .

A r e l ação e n t r e  ambos se ba s e i a  no h e r o í s m o  da luta c o n t r a  a 

injustiça e a m e sma c o n v i v ê n c i a  na solidão.

No caso de Quixote, o h e r o í s m o  é s u s t e n t a d o  id é a 1 i s ticamente, 

e n q u a n t o  C a r l i t o s ,  p r o d u t o  da s o c i e d a d e  m o d e r n a  p r a t i c a  o h e r o í s m o

p a r ó d i a  do c a v a l e i r o  p e r f e i t o  da s o c i e d a d e  me- 

industrial, sob a é g ide da t é c n i c a  e da vi- 

pa r o d i a  o bom b urguês, herói da rotina e do
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involuntário questio de sobrevivência. Ambos d es mascara m os poderc> 

sos e denun ci am  a presença anônima da massa na sua "busca permaneji 

te mas sempre mal sucedida de amor e 1 i b e r d a d e " (3) .

Menos inocente e mais malicioso, Macunaíma apresenta alguns 

traços comuns aos heróis europeus. Sua intenção mode r n i zadora; ao d<o 

minar o espaço do pe rsonagem nacional, faz com que utilize todas as 

armas com que foi dotado pelo seu criador e pela natureza brasilej^ 

r a .

A_. busca do muiraquiti, ê a busca do escu do milagroso que a 

esperteza nacional lhe concedeu. 0 contato com a civ ilização da mj[ 

quina desequilibrá seu co nh ec imento nativo e ingênuo e seu heroÍ£ 

mo nasce das lutas em que se empenha contra uma cultura que lhe é 

v iscera lm en te contrária.

Os elementos que o caracte ri za m são idênticos iqueles defin_j_ 

dores do espT rito heróico de Quixote e Carlitos. Sua busca é que 

difere, pois busca antes sua própria identidade, bas eando-s e na 

tradição nativa que não possui a sustentação cultural da tradição 

européia.

No caso de Joio Ternura que nos parece mais próximo do bras_i^ 

leiro comum do que Macunaíma que transita na i n t e m p o r a 1 i d a d e , na 

desg e og ra f ic a çã o  e na lenda do homem primitivo, a deriva é relacio 

nada ã estrutura da sociedade industrial — é busca de status eco- 

nôm i co e social.

0 pe rsonagem de Aníbal Machado, condensa em si as ca r ac t er í ^ 

ticas do brasi le ir o anônimo, que vive num país cuja cultura oscila 

entre a imitação e a procura de uma identidade nacional.

Nestas c i r c u n t â n c i a s , João Ternura pode ser interpretado c o ­

mo a visão nacionalista do seu autor, a partir da experiência v i ­

tal do personage m que assume a mascarada, a malandragem, a malícia 

a fim de fugir da m a s s if ic a çã o  a que o reduz a sociedade moderna.

Além deste nível, numa visão mais abrangente, poderíamos ver 

nesse novo Macunaíma, o b ra si le iro deserdado diante das nações im­

perialistas que extraem benefícios econômicos da espolia çã o neo-co 

1on i a 1 .
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Na v e rdade, a s i t u a ç ã o  p o l í t i c o - e c o n ô m i c a ,  com o d e s e n v o l v i ­

m e n t o  da era industrial g e rou a s o c i e d a d e  de c o n s u m o  e o h o m e m  un_i_ 

d i m e n s i o n a l  ou e n f e i t a d o  na a p a r ê n c i a  burguesa, q u a n t o  a n u l a d o  em 

sua reificação.

A s s i m  sendo, a t r a j e t ó r i a  do p e r s o n a g e m  Joio T e r n u r a ,  exterioi 

riza a a n g ú s t i a  nacional ante a a c e l e r a ç ã o  de um p r o g r e s s o ,  que an 

bora b e n é f i c o  para certos s e t o r e s  s o ciais, implanta um c a p i t a l i s m o  

d e s e n f r e a d o  que sufoca e t r a n s f o r m a  as t r a d i ç õ e s  a g r í c o l a s  e p a c a ­

tas do povo b r a s i l e i r o .  (4). A s o c i e d a d e  em seu c o n j u n t o ,  v ê - s e  pois, 

lançada num m u n d o  de trocas c o n t r o l a d o  pelo p s e u d o  f a v o r e c e d o r  e s ­

trangeiro.

Da m e s m a  forma que M a c u n a í m a  e S erafim, T e r n u r a  t r a d u z  a pe_r 

p l e x i d a d e  do b r a s i l e i r o  que não é peça nem -dono'do p oder r e p r e s e n ­

tado pela m áquina.

*

M a r g i n a l i z a d o ,  sai em b u sca de si m e s m o  q u e r e n d o  s e m p r e  ser

o outro, a q u e l e  que critica, que o devora, mas que o fascina p o r q u e  

d e t é m  o pode r .

A i n t e r p r e t a ç ã o  e s t é t i c a  d e sta a n g ú s t i a  ou d esta p e r p l e x i d a ­

de, vai c r iar um p e r s o n a g e m ,  que para Aníbal M a c h a d o ,  a d m i r a d o r  de 

Carli t o s ,  é ao m e s m o  tempo "o i n e s q u e c í v e 1 v a g a b u n d o "  e "o h o m e m  

que a d e s u m a n i d a d e  dó regime c a p i t a l i s t a  não c o n s e g u i u  d e s t i t u i r d a  

.faculdade do sonho"-*- .e que s i g n i f i c a  t a m b é m  o p r o t e s t o  s o l i t á r i o  da 

fome e da ternura d e c e p c i o n a d a  ante a b r u t a l i d a d e  e as c o n v e n ç õ e s  

dos tempos m o d e r n o s "  (5) •

Numa o u tra d e f i n i ç ã o  sobre C a r l i t o s ,  Aníbal p a r e c e  d e f i n i r  

T e rnura: "£ o d e s t i n o  que lhe p r e p a r a  c i l a d a s  m a l i c i o s a s ,  p r e t e n  - 

de ndo e s m a g á - l o ,  mas ele nio toma c o n h e c i m e n t o  d essa fatal idade, l_u 

ta o q u a n t o  pode contra o o b s t á c u l o  imediato, e p r o s s e g u e  s o r r i n d o  

sem se dar conta de que está ferido. Não pode c o m b a t e r  o d r a g ã o  , 

nem d i s c e r n i r  bem se é .um e s p a n t a l h o  ou o que seja, sabe e n t r e t a n ­

to d e s e m b a r a ç a r - s e  dele por um p r o d í g i o  de recursos numa s u c e s s ã o  

m a r a v i l h o s a  de c a b r i o l a s  e b u f o n a r i a s .  Se h o u v e s s e  um p r o c e s s o  da 

s o c i e d a d e  co n t r a  Carlitos, p o d e r i a  este alegar: Mas eu não faço na 

da de e x t r a o r d i n á r i o ;  saio ãs ruas e as coisas a c o n t e c e m ,  a vida é 

que está a t r a p a l h a n d o  a m inha v ida" ( 6).
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, é o que Joio T e r n u r a  p o d e r i a  d i z e r  no c o n t o  "0 h o m e m  é o seu
I .

vcapote", p u b l i c a d o  co m o  f r a g m e n t o . d o  r o m ance Jo ã o  T e r n u r a ,  em 19^0, 

e mais tarde i n cluído como a p ê n d i c e  ã se-tjunda edição da’obra.‘'Percebe - 

se c l a r a m e n t e  que a n a r r a t i v a  faz parte da e s t r u t u r a  do r o m a n c e . C £  

mo em todo o livro, o f r a g m e n t o  narra as v i c i s s i t u d e s  de J o ã o  T ermj 

ra na t e n t a t i v a  de c o n v i v e r  com a s o c i e d a d e  c a p i t a l i s t a  e industrial

V./ / «•

A s i t u a ç ã o  p r o p o s t a  é a de um e n v o l t ó r i o  a r t i f i c i a l ,  ou seja, 

um c a p o t e  e s t r a n g e i r o ,  londrino, que e s t a b e l e c e  d e s d e  o início uma 

s i t u a ç ã o  de o p o s i ç õ e s ,  um jogo de c o n t r a s t e s  que r e a liza a nível da 

re a l i d a d e  a c o n t r a d i ç ã o  m a i o r  da luta e n t r e  a m e t r ó p o l e  e a c o l ô  - 

nia, a s o c i e d a d e  industrial e a agr á r i a ,  a t r a d i ç ã o  e o m o d e r n o ,  o 

na t i v o  e o a l i e n í g e n a .

A n a r r a t i v a  s a l i e n t a  a a m b i ê n c i a  do h o m e m  c o m u m  b r a s i l e i r o , o  

homero. urbano. di ante dá influência estrange i ra e das t r a n s f o r m a ç õ e s  t r a z i ­

das pela máq u i n a ,  fator todo p o d e r o s o  da s o c i e d a d e  industrial.

D e s t i t u í d o  d e s t e  p o d e r  m o d e r n o  e importado, o p e r s o n a g e m  se 

reveste de um c a p o t e  o f e r t a d o  por um p r i m o  rico inglês. £ um a p a r a  

to que se revela d e s d e  o início, c o n t r a d i t ó r i o ,  c o m p l e x o  e aliena_n

■ te . '

C o m e ç a m  a s u r g i r  as o p o s i ç õ e s :  o. c l i m a ,  as d i f e r e n ç a s  de cl'as_ 

ses, a a s s i m i l a ç ã o  da c u l t u r a  a l i e n í g e h a ,  o p r o g r e s s o  t e c n o l ó g i c o ,  

o d e s p r e p a r o  do brasilei ro, o s u b d e s e n v o l v i m e n t o ,  e no c a m p o  a r t Í £  

tico e 1 i terário — o academi smo e o m o d e  rnismo.

A arte de Aníbal M a c h a d o ,  vem m a n i f e s t a r  e s t e t i c a m e n t e 'neste 

conto, de m a n e i r a  sutil, toda esta p r o b l e m á t i c a  do s é c u l o  XX, . que 

c o n s i s t i u  na a d a p t a ç ã o  do país ãs t r a n s f o r m a ç õ e s  do após g u e r r a  iji 

t r o d u z i n d o - o  no m u n d o  da técnica, que i n c e n t i v o u  e inspirou a nova 

e s t é t i ç a  com e n f o q u e  nativo.

S e r v i n d o - s e  de um o b j e t o  banal de uso c o t i d i a n o ,  o c a p o t e  fo_r 

n e c e - l h e  c o n o t a ç õ e s  d e n s a s  e m ú l t i p l a s ,  c a p a z e s  de a s s e g u r a r ,  na 

ambigliidade do termo, o vai o. r : p e r m a n e n t e  e s e m p r e  a t u a l i z a d o  “ da. 

obra.

0 termo capote, t o r n a - s e  p o l i s s e m i c o  d esde o p r i m e i r o  parã - 

grafo, e s t a b e l e c e n d o - s e  e x - a b r u p t o ,  o clima a m b í g u o  e e s t r a n h o ,
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lo uso do v o c a t i v o ,  r e c u r s o  u t i l i z a d o  em m u i t o s  de seus contos.

"Capote, n e b l i n a  vem e s c o r r e n d o ,  eu vou te v e s t i r . . . "  (8).

P o d e - s e  p e r c e b e r ,  de início, a i n t e n ç ã o  do autor de j o gar 

com as e m o ç õ e s  do leitor que se vê d i a n t e  de uma s i t u a ç ã o  i n u s i t a ­

da. A ação é e s t a b e l e c i d a  de i m e d i a t o  e ao nível l i n g U í s t i c o  o j o ­

go repousa na c o n t r a d i ç ã o  e n t r e  o s e n t i d o  d e n o t a t i v o  do t ermo capò 

te e o uso do v o c a t i v o ,  que p r o m o v e  o o b j e t o  ã c a t e g o r i a  de i n t e r ­

locutor vivo, p e r s o n a g e m  que no d e c o r r e r  da n a r r a t i v a ,  será co-pa_r 

t i c i p a n t e  da ação, a g e n t e  t r a n s f o r m a d o r  da r e a l i d a d e ,  e s p a ç o  f iccio 

nal capaz de g e rar circunstâncias inusit a d a s ,  s e n d o  p o r t a n t o  o fio 

c o n d u t o r  da n a r r a t i v a .

Esta c o n d i ç ã o  p e r m a n e n t e  do c a p o t e  o s c i l a n d o  e n t r e  a c a t e g o ­

ria de ser v i v o  e a de o b j e t o  inanimado, c o n c r e t i z a  a idéia de j o ­

go e ambigllidade que passa do nível da p a l a v r a  c a p o t e  para o t e xto 

todo.

A l é m  disto, o p a r á g r a f o  realiza uma das g r a n d e s  linhas c o n s ­

tantes da obra de Aníbal Mac h a d o :  a p o é t i c a  da v i v i f i c a ç ã o  das co_i_ 

sas inanimadas, ou seja, a u t i l i z a ç ã o  da p r o s o p o p é i a  (3).

A s s i m  sendo, o capote, ser v i v o  e o b j e t o  de uso é, ao m e s m o  

tempo, p e r s o n a g e m  e espaço. Como person.agem, possui b i o g r a f i a  p r ó ­

pria, i n f l u e n c i a - e t r a n s f o r m a  'a vida de João T e rnura.

Como espaço, cria um a m b i e n t e  ficcional ideal, p r o t e t o r ,r e s ­

ponsável pelo r e s p e i t o  e pelo poder que c o n f e r e  ao p e r s o n a g e m .  "E 

como d u v i d a r  do seu poder? p e r g u n t a v a  Jo ã o  T e r n u r a  a si m e s m o ; q u e m  

é que c o m eçou a r e c eber c u m p r i m e n t o s  de a n t i g o s  c o n h e c i d o s ?  

quem é que já e n tra nas festas sem a p r e s e n t a r  i n g r e s s o s ?  qu e m  é que 

pa s s o u  no p o r t ã o  a b r a ç a d o  â filha do ri c a ç o ? "  (10).

A i n d a  co m o  espaço, 6 c a p o t e  c o nstrói uma nova r e a l i d a d e ,  na 

qual o p e r s o n a g e m  e n c o n t r a  a f e l i c i d a d e ,  a l e g r i a  e q u í v o c a  do m u n d o  

s u r r e a 1 e m á g i c o . • '

"E q u a n d o  o vestia, era como se e n t r a s s e  num b a n h o  tépido. 

S e n t i a - s e  m e s m o  m e i o  c r etino, mas com tais s i n t o m a s  de b e m - e s t a r  , 

que seu único d e s e j o  era que o t e r m ô m e t r o  não p a s s a s s e  de v i n t e  e
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c i nco graus, limite m á x i m o  para seu u n i f o r m e  de f e l i c i d a d e .  A c i m a  

desta t e m p e r a t u r a ,  T e r n u r a  q u a s e  não e x i s t i a .  S e n t i a - s e  mal q u a n d o  

fora do seu s o b r e t u d o ,  s e p a r a a o  dele s u p o r t a n d o  esta vida. C a p o t e  

mãg i c o ! .. (11) .

Como se pode p e r c e b e r ,  o c a p o t e  r e p r e s e n t a  d e s t a  fornia, um 

s e g u n d o  e s p a ç o  ficcional d e n t r o  da n a r r a t i v a .  E o e s p a ç o  do s o n h o  , 

da farsa, da i m a g i n a ç ã o ,  da m a s c a r a d a .  0 e s t i l o  c a r navalesco, e x p l £  

rado pelo M o d e r n i s m o  e n c o n t r a - s e  aqui del i n e a d o  pel a s i t u a ç ã o  p r o ­

v i s ó r i a  c o n f e r i d a  pela nova v e s t i m e n t a .

Neste m e s m o  p a r á g r a f o ,  uma o u t r a  c a r a c t e r í s t i c a  e a c r e s c e n t a  

da: a c  capote, ca r a c t e r í s t i c a '  esta que p’roduz, o- que ós -formal istas 

russos c h a m a r i a m  de e s t r a n h a m e n t o .

"Ele o l h a v a  para o t e mpo e ia c o l o c a n d o  o a p a r e l h o "  (12).

F a l a v ã m o s  no início da a n á l i s e  que o c l ima de a m b i g U i d a d e  se 

e s t a b e l e c e  e x - a b r u p t o  pelas c o n o t a ç õ e s  i m e diatas, d e s d e  a p r i m e i r a  

alínea, que são c o l o c a d a s  s o b r e . o  termo capote. A e s t e  clima, s o m ^  

se a s e n s a ç ã o  de e s t r a n h a m e n t o  d i a n t e  do termo a p a r e l h o  — que reme 

te ã outra c o n s t a n t e  da obra de A n í b a l ,  ou ã o u t r a  p r e o c u p a ç ã o ,qual 

seja a de i n t r o d u z i r  em sua obra, a p o é t i c a  do m o d e r n i s m o  que b u s ­

cava ret r a t a r  os fatos h i s t õ r i c o - s o c i a i s  d e t e r m i n a n t e s  das trans - 

f o r m a ç õ e s  o c o r r i d a s  com a expansão, industrial.

0 termo a p a r e l h o ,  a p l i c a d o  ao c a p o t e  vem r e a l i z a r  m a g i s t r a l ­

mente, aq u e l a  poética. Nela p o d e m o s  ver não só o e s t a b e l e c i m e n t o  da 

s o c i e d a d e  industrial co m o  ta m b é m  a r e a l i z a ç ã o ,  a nível do d i s c u r s o  

de uma c o e r e n t e  e v e r t i g i n o s a  a c e l e r a ç ã o  que pauta a a ç ã o  n a r r a t i ­

va.

é uma m á q u i n a ,  e n o  c o n v í v i o  d i á r i o  é necessário 

a p a r e l h o ,  ou seja, de todo um a p a r a t o  que torne 

ao d i r e i t o  da i n d i v i d u a l i d a d e ,  ao r e s p e i t o  e ao

0 termo a p a r e l h o ,  vem c o n o t a r  uma rede de a s s o c i a ç õ e s  

c u l m i n a m  no r e c o n h e c i m e n t o  do a m b i e n t e  o p r e s s i v o  e d e s u m a n o  

g a n i z a ç ã o  c a p i t a l i s t a  das s o c i e d a d e s  industriais.

Porta n t o ,  em r e l a ç ã o  ao termo, duas linhas de i n t e r p r e t a ç ã o  

pr e v a l e c e m :  uma de s e n t i d o  e c o n ô m i c o ,  ( a p a r e l h o  — i n d u s t r i a l i z a ç ã o

que 

da or-

A s o c i e d a d e  

reves t i r-se de um 

possível a s c e n d e r  

pode r (13).
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m o d e r n i z a d o r a )  o u t r a  de c a r á t e r  é t i c o  ( a p a r e l h o  = a r t i f í c i o  i n s 6 1 J_ 

to) .

A s s i m  sendo, a e s t é t i c a  da m o d e r n i d a d e ,  que busca a s s i m i l a r  

a técnica, o m o v i m e n t o ,  a v e l o c i d a d e ,  se m e s c l a  numa r e a l i z a ç ã o  i_n 

tertextual com o texto m e d i e v o ,  r e v i v e n d o  as formas s i m p l e s  da f a ­

bula, dos con t o s  m a r a v i l h o s o s  e f a n t á s t i c o s .

0 s u r r e a l i s m o  de Aníbal e o c o n h e c i m e n t o  da c u l t u r a  t r a d i c i o  

nal e u r o p é i a ,  evoca o c a r á t e r  ético, numa a t u a l i z a ç ã o  da va r a  de 

condão. A C i n d e r e l a  das n a r r a t i v a s  p r é - m o d e r n a s  é s u b s t i t u í d a  pela 

m á q u i n a  r o b o t i z a d a  a p o n t o  de a n u n c i a r  os he r ó i s  p ó s - m o d e r n o s  de 

"Guerra-o-as E s t r e l a s " ,  e o u t r o s  e x t r a - t e r r e s t r e s ,  seres, com pode - 

res m e n t a i s  super d e s e n v o l v i d o s  que r e a l i z a m  m i l a g r e s  de t r a n s f o r ­

m a ç ã o  e d o m i n a ç ã o  da n a t u r e z a  e do cosmos.

Tais como aq u e l e s ,  o r e c u r s o  f a n t á s t i c o  que c a r a c t e r i z a  o cj) 

pote, nos instiga a i n v e s t i g a r  as a s s o c i a ç õ e s  ou a i n t e r t e x t u a l  i d £  

de com as formas simples, além d a q u e l a s  que p r o v o c a m  o d e s l i z a m e n ­

to do s e n t i d o  é t i c o  para o e c o n ô m i c o ,  m o d e r n i s m o  v e r s u s  academismo, 

ar t e  versus m á q u i n a .

A s s i m  , a c r i a n ç a  que foi Aníbal M a c h a d o ,  de p o i s  a d m i r a d o r  1 

a d u l t o  da c u l t u r a  européia., n o t a d a m e n t e  f r a n c e s a  e inglesa, tr a z i a  

por certo, r e g i s t r a d a s  na m e m ó r i a  as h i s t ó r i a s  de países distantes, 

onde tudo é possível a t r a v é s  de um a p a r e l h o  m á g i c o  — a vara.' de 

c o n d ã o . - ”

E é j u s t a m e n t e  este r e c u r s o  f a n t á s t i c o  c o n f e r i d o  ao c a p o t e  

que vai r e alizar a e v a s ã o  de T e r n u r a ,  e l i m i n a n d o  suas l i m i t a ç õ e s  e 

a m p l i a n d o  seus espaços.

0 a m b i e n t e  m á g i c o  que se e s t a b e l e c e  é o segui n t e :  o c a p o t e  

an i m a d o ,  t r a n s f o r m a d o  em ser vivo, i n t e r l o c u t o r ,  faz o papel d.e_ 

fada m a d r i n h a  e va r a  de condão.

A m a g i a  do c a p o t e  está f u n d a m e n t a d a  na sua f u n ç ã o  a r t f s t i c a  

de ser vivo e na sua c o n d i ç ã o  de a p a r e l h o ,  que o f e r e c e  a Jo ã o  T e r ­

nura, os e l e m e n t o s  e x t e r i o r e s  co m o  a q u e l e s  o f e r e c i d o s  a C i n d e r e l a  

a t r a v é s  da vara de condão: o a p a r a t o  n e c e s s á r i o  para a c o n v i v ê n c i a  

com a soc i e d a d e ;  a q u e l e  que abre todas as portas, que t r a n s f o r m a  a 

c r i a d a  em p r i n c e s a ,  o sapo em p r í n c i p e  formoso, o d e s p r e z o  em h o n ­

rarias.
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São c o n d i ç õ e s  e x t e r n a s  ao p e r s o n a g e m ,  c o n d i ç õ e s  c a p a z e s  de 

levar ao e n c o n t r o  da f e l i c i d a d e .  No caso do capote, é clara a a l u ­

são ao " u n i f o r m e  de f e l i c i d a d e " ,  c r í t i c a  ao p a d r o n i z a d o  e à p r o d u ­

ção em massa. 0 a n o n i m a t o  de João T e r n u r a  se de v e  a sua m a r g i n a l i -  

z a ç ã o  de v i d a  ã a u s ê n c i a  do p oder a q u i s i t i v o  que o torne igual aos 

donos do poder.

M a g i a  ou c a r n a v a l i z a ç ã o ?  A t r a n s f o r m a ç ã o  ap e n a s  a p a r e n t e  p o ­

de ser c o n s i d e r a d a  sob e s tes dois a s p e c t o s .  S e g u n d o  B e n e d i t o  Nu - 

nes, "o carnaval in t r o d u z  um tempo de e x p a n s ã o  c o l e t i v a  niveladora, 

a n t i - h i e r á r q u i c a ,  tempo da m i s t u r a  dos v a l o r e s ,  da q u e b r a  do s tatus 

e da rev e r s ã o  dos pa p é i s  s o c i a i s  - o pl e b e u  como p r f n c i p e ,  o c 1 é r_i_ 

co como plebeu, o p r í n c i p e  co m o  bobo; tempo a inda da s o b r e p o s i ç ã o  

de m á s c a r a s ,  da c o n t r a f a ç ã o  e do d i s f a r c e ,  da c o n f u s ã o  e n t r e  real_i_ 

dade e a p a r ê n c i a . . . "  (1*0.

A i n d a  aqui,i Aníbal s e r v e - s e  das t é c n i c a s  m o d e r n i s t a s ,  que 

d e s c o b r i r a m  na v a l o r i z a ç ã o  do ca r v a n a l  um e s t i l o  pró p r i o ,  p r i n c í  - 

pio g e r a d o r  da c u l t u r a  do a n t i - h e r ó i .

De o u t r o  lado, se o p t a r m o s  pela m a gia c o n t i d a  nos a p a r a t o s  , 

no caso — o c a p o t e  — s u g e r i d o  como a p a r e l h o  t r a n s f o r m a d o r  da rea 

lidade, vamos r e e n c o n t r a r  a idéia do r e l a c i o n a m e n t o  e n t r e  a r t e  e 

m á q u i n a .  Estes e l e m e n t o s  da c u l t u r a  i n d icam o p o s i c i o n a m e n t o  do hc> 

m e m  d i a n t e  da n a t u r e z a ,  que b usca imitar e t r a n s f o r m a r ,

A l é m  des t a s  i n t e r p r e t a ç õ e s  c e n t r a i s  e n u c l e a r e s ,  o u t r a s  a s s o  

c i a ç õ e s  p o dem ser e s t a b e l e c i d a s  em r e l a ç ã o  ã p o l i s s e m i a  do t e r m o  

capote. De forma mais g e n e r a l i z a d a :  f i c ç ã o  x real idade, c o s m o p o l i ­

tismo x p r o v i n c i a n i s m o ,  i n d i v í d u o  x c o l e t i v o ,  r i q u e z a  x p o breza.

Como se pode o b s e r v a r ,  a m a e s t r i a  de A n í b a l ,  se a t u a l i z a  nes 

ta c a p a c i d a d e  de e x t r a i r  de uma s i t u a ç ã o  comum, de um o b j e t o  q u a l ­

quer, c o n o t a ç õ e s  que se dilatara.

São p o l i s s e m i a s  s u r p r e e n d e n t e s  pela b a n a l i d a d e  d e n o t a t i v a  in_f_ 

ciai, da qual a l ç a m  vôos s i g n i f i c a ç õ e s  p r o f u n d a s ,  c r i a n d o  a m b i g U i -  

dades e i n t e r t e x t u a  1 id ades no i n terior do p r ó p r i o  t e xto e com o 

c o n t e x t o  h i s t ó r i c o - s o c i a l ,  local e u n i v e r s a l .

Em " P r e f á c i o  Para Os Ru s s o s " ,  é o p r ó p r i o  Aníbal que c h a m a  a 

a t e n ç ã o  para as a s s o c i a ç õ e s  l i terárias: "Em toda l i t e r a t u r a ,  tal 

como no f o l c l o r e  dos povos do m e s m o  nível c u l t u r a l ,  há um, s u b s o l o
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h u m a n o  comum onde a c r i a ç ã o  a r t í s t i c a  m e r g u l h a  suas rafz.es ã pro- 

, cura do a l i m e n t o  vital izante".. (15).

Portanto, ao abrir e s t e  leque a s s o c i a t i v o ,  no que se refere 

ao c o n t e x t o  1 i t e r á r i o  u n i v e r s a l , é impossível não e v o c a r  o u t r o  c a ­

pote não m e nos famoso, o de N i c olás Gógol .

Os dois contos, q u a n d o  a p r o x i m a d o s  d e m o n s t r a m  r e a l i z a ç õ e s  d_i_ 

versas. Porém, em a mbos os casos, eles r e p r e s e n t a m  uma p a s s a g e m  m £  

d e r n i z a d o r a .  No caso de Aníbal M a c h a d o ,  porém, o s í m b o l o  do c a p o t e  

ê bem mais c o m p l e x o  e a m b i c i o s o .

0 cap o t e  de Gógol, p e r m a n e c e  a nível d e n o t a t i v o ,  no â m b i t o  do 

real, não a s s u m i n d o  as p r o p o r ç õ e s  c o n o t a t i v a s  do c o n t o  de A n í b a l .  

As t r a n s f o r m a ç õ e s  o c o r r i d a s  por causa do c a p o t e  em Gógol, a c e n t u a m  

ainda mais a ínfima c o n d i ç ã o  de vida e o a n o n i m a t o  do p e r s o n a g e m .

A p osse do c a p o t e  para Akaki A k a k i e v i c h ,  r e p r e s e n t a  r e n ú n c i a s  

ao trivial. A força do c o t i d i a n o ,  da rotina, da c o n d i ç ã o  m e d í o c r e  

do p e r s o n a g e m ,  é f o r t a l e c i d a  pela d e s c r i ç ã o  das d i f i c u l d a d e s  a s u ­

perar na c o n q u i s t a  do a g a s a l h o  que d e s e m p e n h a r á  a f u n ç ã o  que lhe ê 

própria, e que ap e n a s  c i r c u n s t a n c i a l m e n t e ,  t r a n s f o r m a ,  como elemen_ 

to de a p a r e n t e  p r o g r e s s o  e c o n ô m i c o ,  o d e s c a s o  com que é t r a t a d o  o 

p e r s o n a g e m . :•

Não há, no c o n t o  de Gógol, o sonho, a c o m p e n s a ç ã o ,  a fuga, a 

m a g i a  que é c o n c e d i d a  a Te r n u r a .  A d e s c r i ç ã o  crua da r e a l i d a d e ,  a 

m a n e i r a  como é v i s t o  e t r a t a d o  um a n ô n i m o  f u n c i o n á r i o  p ú b l i c o  p e ­

los donos do poder, implica na c r í t i c a  das e s t r u t u r a s  s o c i a i s  e do 

f u n c i o n a m e n t o  das f u n ç õ e s  b u r o c r á t i c a s  do g o verno. 0 que vem de e £  

c o n t r o  ao p e n s a m e n t o  de A n í bal, que vê "no povo e na terra, fon t e s  

de f e r m e n t a ç ã o  da l i t e r a t u r a  russa" (16).

A única c o m p e n s a ç ã o  p e r m i t i d a  ao p e r s o n a g e m  vem em forma da ' 

su b 1 i Ria ç ã o : "Em troca se n u t r i u  e s p i r i t u a l m e n t e  a c a r i c i a n d o  em sua 

alma a eterna idéia do c a p o t e "  (17).

A e x p e c t a t i v a  an t e  o novo c a p o t e  foi como chama que por b r e ­

ve e s p a ç o  de tempo lhe ilumina a vida e q u a s e  t r a n s f o r m a  _.a__m e d i o ­

c r i d a d e  e a s olidão, tema s u b j a c e n t e  ã n a r r a t i v a ,  no â m b i t o  i n d i ­

vidual.
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"A partir d a q u e l e  m o m e n t o ,  sua vida g a n h o u  p l e n i t u d e  e rique_ 

za; era como se h o u v e s s e  se casado, como se o u t r a  pe s s o a  e s t i v e s s e  

s e m p r e  em p r e s e n ç a .de 1e , co m o  se já não f o sse s o l i t á r i o  e co m o  se 

uma q u e r i d a  c o m p a n h e i r a  se h o u v e s s e  d e c l a r a d o  d i s p o s t a  a peregri - 

nar com ele d u r a n t e  toda a vida; e esta c o m p a n h e i r a  não era o utra 

senão... nosso capote, bem r e v e s t i d o  de um f o r r o  i n d e s t r u t í v e l  " 

( 18) .

A quase t r a n s f o r m a ç ã o  chega para Akaki por a n t e c i p a ç ã o .  Ele 

g a nha forças jã no p r o c e s s o  ima g i n a t i v o .  A s o l i d ã o  e o d e s p r e z o  dos 

colegas, com a c h e g a d a  do novo capote, se a m e n i z a m  por a l g u m a s  h o ­

ras, p o r é m  a a l e g r i a  e s q u i v a  ê b r u s c a m e n t e  a r r e b a t a d a ,  q u a n d o  d e ­

pois da p r i m e i r a  festa para a qual é c o n v i d a d o ,  Akaki é a s s a l t a d o  

e levam - l h e  o capote, ú n i c o  a c o n t e c i m e n t o  i nsóli to de sua vida.

"Akaki foi um ser que so f r e u  com p a c i ê n c i a  as brincadeiras, 

dos seus c o l e g a s  de ofi c i n a ,  que m o r r e u  sem h a v e r  r e a l i z a d o  j a m a i s  

n e n h u m  fato e x t r a o r d i n á r i o ,  e que no e n t a n t o ,  a i n d a  que ao fim dos 

seus dias. recebeu a v i s i t a  de um h ó s p e d e  em forma de capote, o 

qual an i m o u  sua vida m i s e r á v e l "  (.13) •

I n e x i s t e m  no c a p o t e  de G o g o l , a q u e l a s  q u a l i d a d e s  a t r i b u í d a s  ao c a ­

pote de Aníbal, que o t o r n a m  mais p o l i s s ê m i c o  e c o m p l e x o .  A t é c n i ­

ca da v i v i f i c a ç ã o ,  traço m a r c a n t e  em A n í b a l ,  a m a g i a  c o n f e r i d a  a.o 

capote, sua m e t a m o r f o s e  e n tre o bem e o ma 1, a c o n d i ç ã o  de p e r s o n a  

gem e espaço, a r e l a ç ã o  e n tre arte e m á q u i n a  e. a c a r n a v a l i z a ç ã o  -fa 

zem da n a r r a t i v a  de Aníbal uma c o n s t r u ç ã o  lúdica das o p o s i ç õ e s  e n ­

tre o real e a ficção."

A t r a v é s  dos e n u n c i a d o s  n a r r a t i v o s ,  o a u tor vai c r i a n d o  duas r e a l i ­

dades: uma fic ç ã o  d e n t r o  da outra, ambas perfei t a m e n t e  v e r o s s í m e i s  

com a s i t u a ç ã o  proposta.

A int e r t e x t u a l  idade com o c o n t o  de Gogol, se r e a l i z a  na tôn_i_ 

ca m o d e r n i z a n t e  dos dois co n t o s  que a b o r d a m  a t e m á t i c a  do op r. i mi. do­

em r e l a ç ã o  ao p oder h i e r á r q u i c o  e t e c n o c r a t a  da s o c i e d a d e ,  â o r g a ­

n i z a ç ã o  desta, ao s u r g i m e n t o  do h o m e m  c o m u m  como p e r s o n a g e m ,  gerarV 

-do o a n t i - h e r ó i  - ou no d i z e r  de A r i s t ó t e l e s , ~ o s  piores, pers ona - 

gens d e s p r o v i d o s  de poder. ; r ..

Al é m  d e s t a s  a s s o c i a ç õ e s ,  a leitura de ambos os contos, c o n s ­

tata a v a l o r a ç ã o  do homem, c o n t i d a  ap e n a s  no a p a r a t o  que o envolve,
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bem como o r e t o r n o  da t r a d i ç ã o  (.memória, idéias etc), que Aníbal 

r e g i s t r o u  em "0 h o m e m  e seu c a p o t e "  e em "0 piano".

A força n a r r a t i v a  do c a p o t e  de- A n í b a l ,  e n c o n t r a - s e  principaj_ 

m e n t e  no seu a n i m i s m o .  Possui q u a l i d a d e s  e s e n t i m e n t o s  que o tor - 

nam e l e m e n t o  i n d e p e n d e n t e  do personagem, d i s p u t a n d o  com es t e  a ação 

n a r r a t i v a  de igual para igual.

0 ca p o t e  de Aníbal é m á g i c o ,  possui " a l t u r a  m o r a l "  e b i o g r a ­

fia; é hostil e c a p a z  de trair, ê cruel; possui alma e e s p í r i t o  mau; 

ê m e s q u i n h o .  R e p r e s e n t a  a p o l ê m i c a  arte x m á q u i n a  e a caba r e t o r n a n  

do de forma a e v o c a r  s e n t i m e n t o s  de v i n g a n ç a ,  r e v e l a n d o  p o d e r e s  me_s 

mo em es t a d o  d e n o t a t i v o :  " O u v e m - s e  v o zes no m e i o  da c o n f u s ã o .

Que é do c a p o t e ? . . .  Ele tinha um capot e . . .  Ele f u r t o u  ta m b é m  um 

c apote... Pega o l a d r ã o 1 ..." (20).

Em Gogol a a m b i ê n c i a  ficcional é' unica. Fica c l a r o  que o c a ­

pote não é o e l e m e n t o  g e r a d o r  das t r a n s f o r m a ç õ e s ,  e sim a e x p e c t a ­

tiva do p e r s o n a g e m  em r e l a ç ã o  a ele. Há uma p e q u e n a  inv e r s ã o  na faj2 

tasia ou no s o b r e n a t u r a l  q u a n d o  o r e t o r n o  é p r o p o s t o  a t r a v é s  de um 

f a n t a s m a  que rouba c a p o t e s  nas m a d r u g a d a s  frias de S. P e t e r s b u r g o .

Porém, até m ç s m o  esta i n c u r s ã o  no m u n d o  do s o b r e n a t u r a l  é va 

cilante, e s t a b e l e c e n d o  , uma ambigll idade e ntre o real e o irreal, de: 

vida a a s s o c i a ç ã o  final no conto, em que o f a n t a s m a  e o f u n c i o n á  - 

.rio. que subs t i tu iU...A.kak i na repartição, se c o n f u n d e m .  -

e m p r e g a d o  o c u p o u  o lugar do. exti_n 

e não t r a ç a v a  letras, tão d i r e i t a s

E ao final da nar r a t i v a :  " P o r é m  este f a n t a s m a  era mui to maior 

e u s ava um b i g o d e  f o r m i d á v e l .  P a r e c i a  d i r i g i r - s e  a g r a n d e s  pa s s o s  

ao p o e n t e  de O.brujov e d e s a p a r e c e u  um m o m e n t o  depois nas trevas da 

no i te" (22) . .. ~ ’ ' -

0 que se p e r c e b e  é a v o lta do p e r s o n a g e m ,  não p o s s u i n d o  o car 

pote n e n huma i d e n t i d a d e  p a r t i c u l a r i z a n t e .  • ” -

0 cap o t e  em Aníbal é p e r s o n a g e m  e e s p a ç o  f i c c i o n a l .

Em Gogol é p r o j e ç ã o  mental do p e r s o n a g e m ,  d e p e n d e  das emoções

"... no dia s e g u i n t e  o u t r o  

to. Era m u i t o  m a i s  al t o  que este 

ao c o p i a r  d o c u m e n t o "  (.21).-
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r i amen te a p a g a r  as d i f e r e n ç a s  reais,.porém sem- 

ção que lhe é própria.

1ém da a s s o c i a ç ã o  a nível l i t e r á r i o  u n i v e r s a l ,  são e v i d e n ­

tes as c o n o ^ ^ , ® s  do c o nto de Aníbal com o u n i v e r s o  h i s tór i co - s o -  

cial. A c r í r]..c-a e a d e n ú n c i a  do d o m í n i o  e c o n ô m i c o  que a I n g l a t e r r a  

4-i<ã&:-£^'&ob r e o ;.B r a s i 1 ã época da c r i a ç ã o  da obra de A n í b a l ,  são 

• no u % £ v e r s o  de J . T e r n u r a  (23) .

r e 1 ho inglês p o d e r o s o  e m á g i c o ,  numa clara a 1 _u 

são..ao poder e c o n ô m i c o  e ã força da c u l t u r a  e s t r a n g e i r a ,  c o m b i n a n ­

do at r iDu to s^i./íjjy s.tyr. i a i s aos lendários, bem como é m e n c i o n a d a ,  su- 

.4-4J®es?£>e--«3a:." O i r / J ç&o p o l í t i c a  inglesa - uma vez que o c a p o t e  pos_ 

sui _l%up e ,é i ns ígne" .

"Uma coisa só v e s t i d a  pelos d onos do m u n d o "  (24).

A s i t u a ç ã o  de o p o s i ç õ e s  e o jo g o  de c o n t r a s t e s  e s t a b e l e c i - 

ü í í s áas.d-e o início como s a l i e n t a m o s  a n t e r i o r m e n t e ,  c h e g a m  ao c l í m a x  

ante as i n c o m p a t i b i l i d a d e s  e n t r e  os dois países, q u a n d o  o c a p o t e  

.assume, da m e s m a  forma que os con t o s  m a r a v i l h o s o s ,  o o u t r o  lado do 

poder - o lado do mal, da b r u x a r i a  e passa a a m e a ç a r  o herói . £ um 

d e m ô n i o  que o " i n c o m o d a " ,  o " t i r a n i z a "  e lhe é " p e s a d o "  e "hostil".

"0 c a p o t e  que tanto o a m p a r a v a  ou fingia a m p a r á - l o  no começo, 

p a r e c i a  ter f e ito tudo por tornar mais cruel a q u e l e  m o m e n t o  de tra- 

i c ã o .  de m a l d a d e "  (25). ;

Capote, m u i r a q u i t ã ,  vara de condão. A p osse do a p a r a t o  não 

g a r a n t e  a posse p e r m a n e n t e  da f e l i c i d a d e  e do poder, pois o confl_i_ 

to e ntre o bem e o mal ê c o n d i ç ã o  da e x i s t ê n c i a .  As p r o p r i e d a d e s  

m ã g i c o - t r a n s f o r m a d o r a s  dos e n g e n h o s ,  c o n t é m  t a m b é m  as p r o p r i e d a d e s  

5 Tí.W'58í3:v que -ySín ã tona sob certas c i r c u n s t â n c i a s .

Tais p r o p r i e d a d e s  são c o n s t a n t e s  nos m i t o s  u n i v e r s a i s ,  com 

os quais é e s t a b e l e c i d a  nova intert e x t u a 1 idade. D e sde a m i t o l o g i a  

grega f- latina, p a s s a n d o  pela l i t e r a t u r a  m e d i e v a l  até João T e r n u r a  

e M a c u n a í m a  há c o n d i c i o n a m e n t o s  e s p e c i a i s  para o uso de tais a p ar a_ 

tos ou a c o n s e r v a ç ã o  dos a m u l e t o s .

^ í - c ''íi^n d i c i o n a m e n t o s  g e r a l m e n t e  se b a s e i a m  na n o b r e z a  de.
’ -- t- -i — , ~ , •

r.: f isica, na pureza de s e n t i m e n t o s  e sao c o n c e d i ­
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dos a heróis c u j a .predes t i n a ç a o  ê m a r c a d a  d e s d e  o n a s c i m e n t o .

Na s c e r  p r e d e s t i n a d o ,  de certa forma, ê n a s c e r  para a vitória, 

para o poder e para o sucesso.

Até m e s m o  os a n t i - h e r ó i s  da m o d e r n i d a d e ,  como c r í t i c o s  das 

d i f e r e n ç a s  s o ciais, v í t i m a s  das e s t r u t u r a s  do poder, p e r m a n e c e m  co 

mo d e t e n t o r e s  de q u a l i d a d e s  e s p e c i a i s  que os d i s t i n g u e m  da ma s s a ,

M a c u n a í m a  n a s c e  no f u n d o  do m a t o - v i  rgem, já herói da nossa 

gente. C e r c a d o  do a m b i e n t e  n o t í v a g o  e m i s t e r i o s o  da f l o r e s t a ,  c o n ­

tradiz a forma do herói t r a d i c i o n a l ,  “n a s c e n d o  p r e t o  e f e io" (26).

N asce e s t i l h a ç a n d o  as e s t r u t u r a s  c o n v e n c i o n a i s  da n a r r a t i v a  

e da imitação e s t r a n g e i r a .  £ o p r i m e i r o  m o n a r c a  do Brasil literá - 

rio - só não c o n s e g u e  romper com a a t r a ç ã o  do n a t i v o  em r e l a ç ã o  ã 

a s p i r a ç ã o  da nobreza. (27)

De João T e r n u r a  já se e s p e r a  mais: além do d e s e j o  m o n á r q u i c o  

de u m p r i m o g ê n i t o â  m a n e i r a  dos g r a n d e s  heróis - " C a m õ e s ,  Cromwell, 

Pedro, o Grande, Pascal, W a s h i n g t o n ,  L i ncoln, W a g n e r ,  Jo s é  B o n i f á ­

cio, P a s t e u r , - G o e t h e > Filipe II e N a p o l e ã o "  - a e v o c a ç ã o  da a l e g o ­

ria de Natal r e g i s t r a  a p r e t e n s ã o  do n a s c i m e n t o  de um ser divino.

T e r n u r a  n a s c e  na noite de Natal. P r e s e n t e s  ao g r a n d e  a c o n t e ­

c i m e n t o  os a n i m a i s  da G r uta de Belém, a m e n c i o n a d a  e s t r e l a  dos reis 

m agos r e p r e s e n t a d o s  pelas tias, e a v i s i t a ç ã o  r e s p e i t o s a  dos c o l o ­

nos numa falsa a d o r a ç ã o .  £ a c h e g a d a  de um p r e d e s t i n a d o  que passa 

pela vida em b u sca do v e l o c i n o . d e  ouro, que lhe vem em forma de 

capote. P orém como n a sce no s é c u l o  da r a c i o n a l i z a ç ã o  e da m á q u i n a  

vê d i l u í d a s  suas e s p e r a n ç a s  e seu e n c o n t r o  com a m a g i a  e com o

a m u l e t o  é tão f o r t u i t o  que m e s m o  a nível de d i s c u r s o ,  o e p i s ó d i o  1 

d e s s e  e n c o n t r o  é e x p u r g a d o  da h i s t ó r i a  de sua vida.

Em " João T e r n u r a " ,  Aníbal ao r e j e i t a r  o c a p í t u l o  do e n c o n t r o  

do herói com a f e l i c i d a d e  e o poder, ou seja o f r a g m e n t o  "0 h o m e m  

é seu c a pote", rat i f i c a  a idéia da i n u t i l i d a d e  do s o n h o  e da m a g i a  

no s é c u l o  da r o b o t i z a ç ã o .

E v o c a n d o  B a o d e l a i r e ,  p o d e m o s  d i z e r  que João T e r n u r a  é o h e ­

rói m o derno, cuja p r e d e s t i n a ç ã o  r e p r e s e n t a  r u p tura dos m o l d e s  t r a ­

d i c i o n a i s  e cujos atos h e r ó i c o s  se r e s u m e m  na luta pela sobrevivêji
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cia (28)*

0 a p a r e l h o  em forma de a g a s a l h o ,  p r o t e ç ã o ,  e n v o l t ó r i o ,  o b j e ­

to m á g i c o  que p o s s i b i l i t a  o a l c a n c e  dos o b j e t o s  do h o m e m  r o b o t i z a -  

do, e v o c a  a idéia do h o m e m  m á q u i n a ,  já d e f e n d i d a  por La M e t t r i e  , 

no sé c u l o  XV i I I (.29). •• E m b o r a ' a  p a r t i r  de um e s t u d o  da a n a t o m i a ,  a 

idéia se am p l i a  e se t r a n s f o r m a  em e s t i l o  de vida, no s é c u l o  XX. 0 

h o m e m  é uma m á q u i n a  perfe i t a ,  que f u n c i o n a  e s t i m u l a d a  pela p rodu - 

ção e pelo consumo.

P e r c e b e - s e  ao final de "0 c a p o t e "  o tão f a m o s o  a r t e s a n a t o  de 

Aníbal na m o n t a g e m  das e s t r u t u r a s  n a r r a t i v a s .

T e r n u r a  a c o s s a d o  pela m a l d a d e  do capote, m a l d a d e  que c h ega ao 

" r e q u i n t e " ,  v o l t a  ao seu q u a r t o  - seu h a b i t a t  natural - para ver-se 

livre do a p a r a t o  que o e nvolve. A e s t r u t u r a  n a r r a t i v a  é d e s c o n s  - 

truída com a m p l a  c o m p e t ê n c i a  do a u tor q u a n d o  o e s p a ç o  f i c c i o n a l  e 

a l t e r a d o  pela v o l t a  do c a p o t e  ao e s t a d o  d e n o t a t i v o :  " T a m b é m  já faj_ 

tava p o uco para chegar.- S ubiu a e s c a d a  s u a n d o  e so l t o u  o s o b r e t u d o  

no catre. Ficou o l h a n d o  para ele alguns m o m e n t o s .Estava a m o l e c i d o ,  

inerte... - E s q u i s i t o  - pe n s o u  João T e rnura. - P e r d e u  o p o d e r  de 

o p o s i ç ã o .  Ficou bambo, b a m b o . . . n ã o  faz mais n a d a . . . "  (30).

Ao re t o r n a r  ao seu e s p a ç o  real, T e r n u r a  sai do sonho, do mujii 

do surreal do c a p o t e  a n imado. Este retoma o seu s e n t i d o  denotativo, 

d e m o n s t r a n d o  s e m p r e  a extrema, c o e r ê n c i a  entre, os níveis' léxico e 

semâ n t i co . ,

0 autor d e s f a z  o s o nho do herói ao m e s m o  t empo que d e s m o n t a  

o e s t i l o  surreal a l i a n d o  este d e s m o n t e  ao c a n s a ç o  e ã d e s i l u s ã o  de 

Ternura.

£ e n t ã o  que o p e r s o n a g e m ,  r e t o m a n d o  com " a l í v i o "  sua realida^ 

de, re c o m p õ e  sua imagem ã C a r i i tos: " A t r a v e s s o u  o j a r dim, se n t i u  

sêde tirou uma uva â porta de uma casa de frutas saiu a n d a n d o  com 

v o n t a d e  de c o r rer, de voar. la v o l t a r  I vida anti g a ,  v e r d a d e ! r a  "

(31) . .. ; .'

E como o u t r o s  p e r s o n a g e n s . d e  A n í b a l ,  não s.e livra de seus.çori 

flitos. 0 c a p o t e  retorna na voz d a m u l t i d ã o :  " Q u e é  do c a p o t e ? . . . 

Ele tinha um c a p o t e . . .  L a d r ã o . .. Pega o ladrão" (32).
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£ o p r e c o n c e i t o  c o n t i d o  no incoscf errlre social p r é - j u l g a n d o  

pela a p a r ê n c i a  o status do p e r s o n a g e m .  0 a p a r a t o  r e p r i m i d o ,  c o n s ­

tr u í d o  como s e g u n d o  e s p a ç o  ficci o n a l  do p e r s o n a g e m ,  invade o p r i ­

m e i r o  nível da f i c ç ã o  - isto ê, a r e a l i d a d e  de João T e r n u r a .

0 final do c o n t o  c o i n c i d i n d o  com a perda da c a p a c i d a d e  de 

sonho do p e r s o n a g e m ,  r e s p o n s á v e l  pelo a n i m i s m o  do capote, c o r r e s ­

p o nde c l a r a m e n t e  ã d e s m o n t a g e m  da e s t r u t u r a  n a r r a t i v a .  £ a d e s c i d a  

de um nível para outro, mas. a c o n c l u s ã o  ainda não se dã ao final 

do conto.

0 f a n t a s m a  que p e r s e g u e  T e r n u r a  não se desfaz, e v i d e n c i a n d o  

o utra c a r a c t e r í s t i c a  do a u tor - o d e s e j o  de c o n t i n u i d a d e ,  ou a pos_ 

s i b i l i d a d e  de r e t o r n o  de um tema o b s e s s i v o .

No caso em q u estão, ressurge- r e c o r r e n t e ,  a c o n s c i ê n c i a  das 

m u d a n ç a s  e s t i m u l a d o r a s  da p o é t i c a  m o d e r n i s t a .

A s s i m  sendo, a v o lta do c a p o t e  como uma c o n d e n a ç ã o  c o l e t i v a ,  

p r o v o c a  a a b e r t u r a  para o r e t o r n o  do tema, o que r e a l m e n t e  a c o n t e ­

ce em "0 piano".

£ a t r a d i ç ã o  em forma de a p a r e l h o ,  p e r f e i ç ã o  da 

p r e s e n t a ç ã o  de status, i n f l u ê n c i a  da c u l t u r a  c l á s s i c a  

rato difícil de ser r e j eitado.

A s s i m  sendo, d i a n t e  de tal rejeição, o a p a r a t o  vai lenta e 

g r a d u a l m e n t e  c r e s c e n d o  na m e n t e  de A n í b a l ,  e o fio n a r r a t i v o  de 

"0 capote", se p r o l o n g a  nos c o n t r a p o n t o s :  a n t i g o  x m o d e r n o ,  arte x 

m á q u i n a ,  p r o v i n c i a n i s m o  x c o s m o p o l i t i s m o  e se a t u a l i z a m  com m a i o r  

força cr i a t i v a  em "0 piano".

técnica, re- 

e u r o p é i a ,  ap£
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N O T A S :

(1) Em relação ã mental id ad e e i psicologia d o p o v o b r a s i 1e i r o , c o n ­

vêm citar uma análise de Fernando ,de Azevedo. 0 sociólogo a g r u ­

pa as características do b r a s i 1eiro em " três grandes categorias: 

o predomínio do afetivo, do irracional, do místico, :acompanha- 

do de uma sensibilidade delicada e excitável, tem como c o n t r a ­

partida a ausência do espírito positivo, de ob je ti vidade  e de 

exatidio; daí decorrem a imprevidência, a dissipação, p r o v e n i ­

entes da falta de interesse pelas questões econômicas e, princj_ 

palmente, uma resignação fatalista que nio exclui a capacidade 

de fazer grandes esforços, de realizar uma ação impulsiva, acom 

panhada por uma falta de constância e de espírito de continui-
3 *■’

dade". Cfr. AZEVEDO, Fernando. A cultura b r a s i l e i r a , k -  e d . Sao 

Paulo, 1964, pp. 203-237. (primeira parte - cap. V)

(2) MACHADO, Aníbal. "D. Quixote e Car 1 itos" Apud ANTELO, Raul. Aní 

bal Machado: a erosio da p e d r a . Florianópolis, U n iv e rs id ad e Fedjs 

ral de Santa Catarina. 1983. p. 89.

(3) Idem, 1; . o p . c i t . 89

( k )  "Foi em 1936 que a produção industrial (8 bilhões de cruzeiros) 

superou a produção agrícola (6 bilhões e 200 milhões de c r u z e i ­

ros)". Cfr. AZEVEDO, Fernando. A cultura b r a s i l e i r a . 4- e d . Sio 

Paulo, p. 114, (primeira parte - cap. 111).

Encontramos também:

"Em 1928, pela primeira vez, a renda industrial supera a da la­

voura". Cfr. CARONE, Edgard. A primeira R e p ú b l i c a . São iPaulo, 

Difusio Européia do Livro, 1969, p. 1^7.

(5) MACHADO, Aníbal. "Carlitos". Apud ANTELO, Raul, Aníbal M a c h a d o ; 

a erosão da p e d r a , o p . c í t . p. 73-

(6) Idem o p . cit. p . 73
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(7) M ACHADO, A n í b a l . . " O  H o m e m  e seu C a pote". João Ternura.. Rio de 

Janeiro, José O l y m p i o ,  1965-

(8) Idem o p . c i t p. 225

(9) A p e r s o n i f i c a ç ã o  de a m b i e n t e  e de e l e m e n t o s  n a t u r a i s  prevê a 

tela da t a p e ç a r i a  sobre a qual o e n r e d o  é bo r d a d o .  As co i s a s  se 

t o r n a m  mais vivas: t e l e g r a m a  é f ruto ou b o r b o l e t a ,  c h a p é u  e me

nino e g r a v a t a s  são s e r p e n t e s "  Cfr. DEAN. M a ria A n g é l i c a  Loped1
ff - - r l)
M e t á f o r a  e Pr.osopopeia.. 0 U n i v e r s o  A n i m a d o  de Aníbal M a chado. Lu 

so B r a s i l i a n  Review, v. 19- n? 1, v è r ã o  82 p. 93

(10) M A CHADO, Aníbal . ."0 H o m e m  e seu Capote". João T e r n u r a , o p . c i t 

p. 225.

( 1 1 ) I dem o p . c i t p . 226

(12) Idem o p . c i t p. 225

(13) " A p a r a t o "  (do latim parare: p r e p a r a r ,  situar, ficar) p r o v é m  do 

s u b s t a n t i v o  latino appa ratus - us e começctf a ser usado no séc_u

lo XV. De a p p a r i c u l o  (vindo de a p p a r i c u l a r e e  este, por sua vez, 

d e appa ra r e , "vir r e c e b e r  a l g u m a  coisa", e n c a i x a r ,  c o l o c a r  la­

do a lado) temos, a p a r t i r  do 1600, a p a r e l h o . Cfr. C 0 R 0 M I N A S  , 

J o a n - Breve D i c c i o n á r i o  E t i m o l ó g i c o  de la Lênqua Cas te 1 l a n a . .

3 - e d . Madrid, Gfedos, 1976, e F E R R E I R A ,  A u r é l i o  Buarque

de H o l a n d a  - Novo D i c i o n á r i o  da Língua P o r t u g u e s a . Rio de JaneJ 

r o . Nova F r o n t e i r a ,  19 75-

0 povo b r a s i l e i r o  "é f a c i l m e n t e  i m p r e s s i o n á v e l  e se deixa encaji 

tar pela forma, pelo a p a r a t o  e x t e r n o ,  o que n a t u r a l m e n t e  repe_r 

cute nas r e a l i z a ç õ e s  a r q u i t e t ô n i c a s . "  Cfr. BRUAND, Yves. Argui 

tetura C o n t e m p o r â n e a  no B r a s i l . São Paulo, P e r s p e c t i v a ,  1981 ,

p . 24.
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(14) NUNES, Benedito. ! 1C u 1 t u r a e Ficçio: a i n t e r i o r i z a ç ã o  do c a r n a ­

val na l i t e r a t u r a  m o d e r n a " .  S u p l e m e n t o  L i t e r á r i o  de 0 Es t a d o  de 

S •., P a u l o , a. 18, n? 895, 2 2 set, 1974.

(15) M A C H A D O ,  A n í b a l .  " P r e f á c i o  para os R u ssos". A p u d  A N T E L O ,  Raul 

o p . c i t p . 139-

(16) 1 dem op. c i t p. 141

(17) G O G O L , Nicolas. "El Ab r i go" , Di a r i o de u n Loco. S a n t iago do

Chi le, Editora Nacional G a b r i e l a  Mistra-1, 19 7 3- p. 27 •

(18) 1 dem op . c i t p. 27

(19) 1 dem op . c i t p . 44

(20) M A C H A D O  

p. 230.

, Aníbal . "0 H o m e m  e seu C a p o t e " . João Te rnu r a . op. c i t ,

(2 1 ) GOGOL , Nicolas. "El A b r i g o " . Di a r i o de un Loco. op . c i t p .■’ 45.

(22) Idem op. c i t p. 50

(23) "A I n g laterra e a França e r a m  os países que p o s s u í a m  m a i o r e s  

c a p i t a i s  e int e r e s s e s  no país. Daí o c o m b a t e  co n t r a  o d o m í n i o  

e s t r a n g e i r o  s i g n i f i c a r  f u n d a m e n t a l m e n t e  luta co n t r a  eles. Rui 

Barbosa, q u e r e n d o  prescindi r do d i n h e i r o  e s t r a n g e i r o ;  a c a m p a ­

nha co n t r a  o m o n o p ó l i o  da S. Paulo R ailway, i n i c i a d a  pelo s e ­

nador A l f r e d o  Ellis (1903); os a t a q u e s  de A l b e r t o  To r r e s  (1913 

contra a e s p o l i a ç ã o  de que éramos v ítimas, e a p r o g r a m a ç ã o  an- 

t i i m p e r i a l i s t a  do j o v e m  P a r t i d o  C o m u n i s t a  (1922) r e p r e s e n t a m  

a l g umas fases d essa luta". Cfr. CARO NE. Edgard. A P r i me i ra Re- 

púb 1 i c a . São Paulo. D i f u s ã o  E u r o p é i a  do Livro, 1969- p. 158.



37

A i n d a  sobre o assunto: José d ' A ssis Brasil d e n u n c i a ,  que " N i n ­

g u é m  ignora que a m a n u f a t u r a ,  o c o m é r c i o ,  e o banco, êsses três 

grandes d e p a r t a m e n t o s  da a t i v i d a d e  h u m ana, e s t ã o  no Brasil na 

mio do e l e m e n t o  e s t r a n g e i r o ,  e.que a a g r i c u l t u r a ,  que é ainda 

q uase toda b r a s i l e i r a ,  já vai c a i n d o  na mão desses nossos s e ­

n h o r e s "  ( ...)

" S e n t i m o - n o s  peados pelo m o n o p ó l i o  e s t r a n g e i r o  que nos c o m p r i ­

me por todos os lados". (...)

"Urge para o n o s s o  p r o g r e s s o  e d i g n i d a d e ,  que d e i x e m o s  d e f i n i ­

t i v a m e n t e  de ser c o l ô n i a  e u r o p é i a " .  Cfr. B R A SIL, José d'A s s i s .  

"0 a t e n t a d o  de 5 de n o v e m b r o  de 1897 c o n t r a  o Presidente' da Re: 

p ública", in CARONE, Edgard. o p . c i t ■ p. 158.

(Zk) MAC H A D O ,  Aníbal "0 H o m e m  e seu Capote"; Jo ã o  T e r n u r a , o p . c i t 

p. 225.

(25) Idem op. c i t . p. 227-

(26) A N D R A D E ,  Mário. M a c u n a í m a  o herói da nossa g e n t e . E d i ç ã o  crft_i_ 

ca de Telê P o r t o  A n c o n a  Lopez, São Paulo, L i v r a r i a  de C i ê n c i a s  

e T e c n o l o g i a ,  S e c r e t a r i a  de C u ltura, 19 7 8 p . 7 •

(27) i dem o p . c i t . p . 22.

(28) B E N J A M I N .  Walter. "A m o d e r n i d a d e "  VÁ R I O S  A U T O R E S .  V a n g u a r d a  e 

Mode rn i d a d e ,. Rio de Jan e i r o ,  T e m p o  br • ’ • ■->' • - --

(29) M E T T R I E ,  J u l i e n  O f f r a y  de La. El H o m b r e  M á q u i n a  . Trad. Angel J. 

C a p p e l l e t t i .  2- ed * Buenos' Ai r e s ,  E d i t o r a  Un i ver sita- - 

ria de Buenos Aires, 196.2.

(30) MACHADO, Anfbal. "0 H o m e m  e seu Capote". João T e r n u r a  op c i t . 

p. 2 29.
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(31) Idem

(3 2) Idem

o p . c i t . p. 2 29

o p . c i t . p. 230



"Ele-atesta uma paternidade. Ê a 

prova e o traço de grandeza. Requer 

respeito} incita ã adoração. Monu­

mento que é preciso conservar em 

consideração ao caráter único3 ao 

valor histórico de um êxito".

(Reproduire le manuscrit, présenter 

les brouillons3 établir un avant)
rr

texte - Jean Bellemin Noël.
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0 e p i s ó d i o  do capote, na vida de J o ã o  T e r n u r a  é um e p i s ó d i o
• .. i

'rejeitado pelo autor. A l g u n s  c r í t i c o s  c o n s i d e r a m  que Aníbal o tenha 

j u l g a d o  d e s n e c e s s á r i o  ou r e s e r v a d o  o tema para um m e l h o r  a p r o v e i t a ­

m e n t o

0 que teria levado o autor a s u b s t i t u i r  o c a p o t e  por um p i a ­

no?.D a a n á l i s e  dos dois contos a nível de texto, p o d e r í a m o s  l e vantar 

duas hipóteses: a p r i m e i r a  pelo d e s e j o  de r e a p r o v e i t a m e n t o  do tema 

que éa  p r e o c u p a ç ã o  r e c o r r e n t e  em Aníbal, - n e c e s s i d a d e  de s u f o c a r  o 

passado, d e s a p e g a r - s e  e o seu inevitável retorno.

A segunda, a n e c e s s i d a d e  de a s s u m i r  a m o d e r n i d a d e  que e x i g e  

uma r e v isão dos v a l o r e s  c u l t u r a i s  p r é - e s t a b e l e c i d o s ,  q u a s e  todos im ­

p o s t o s  pela h i s t ó r i a  colonial do país, m o d e r n i d a d e  essa que se f u n ­

d a m e n t a  na d e s t r u i ç ã o .

No p r i m e i r o  caso, o reaprovei t a m e n t o  do tema e s t a r i a  r e a l i ­

zando uma c a t a r s e  individual do autor. 0 piano, na v e r d a d e ,  u s ado 

como m e t á f o r a  da c o n d i ç ã o  social, r e a liza m e l h o r  que um c a p o t e  ai.ma- 

gem do lar, do clã familiar. As t e n t a t i v a s  i n f r u t í f e r a s  de c o n s e r v a r  

ò - p i a n o  em família ou a vivificação' do o b j e t o  c o n s i d e r a d o  um p a r e n ­

te., r e f azem um p a s s a d o  também i r r e c u p e r á v e l .  A n e c e s s i d a d e  de d e s f a ­

zer -se d e s t e  “ser" q u e r i d o  de m a n e i r a  brutal e s t a b e l e c e  p a r a l e l o s  de 

c o m p a r a ç ã o  d i a n t e  dos v a l o r e s  perdidos, ou a serem s u b s t i t u í d o s .  Leji 

do a “Au t ob i og r a f i a 11, sabe m o s q u e  havia um piano, que ’soava'em Sa- 

bara,' c e n á r i o  da i n f â n c i a . e  mais tarde o u t r o  (ou o m e s m o ? ) ,  f i c a r i a  

r e l e g a d o  a um vão de es c a d a  da V i s c o n d e  de Pi rajá, por não e n c o n t r a r  

quem o e x e c u t a s s e ,  como lembra a irmã do autor Lúcia M a c h a d o  de 

A 1 me i d a . ( 1 )

Desta forma, o piano ocupa um e s p a ç o  que se refere ao. p a s s a d o  

.de Aníbal e das fam í l i a s  m i n e i r a s ,  e s p a ç o  que o a u t o r  c o n s c i e n t e m e n ­

te ' d e se j a ocupar com os valo r e s  da m o d e r n i d a d e .

P a r e c e - n o s  que o piano s u b s t i t u i n d o  um capote, a b r a n g e  m u i t o  

mais o u n i v e r s o  que per t e n c e  ãs lembranças e que p r e c i s a  ser r e p r i ­

mi dsè, ’ rep rese n,ta ndo de m a n e i r a  m a r c a n t e  os c o n c e i t o s  f a m i 1 iarés a l ­

tamente e n v o l v i d o s  pela figura m a terna. ~

0 m a n u s c r i t o  - o r i gina 1, s e g u n d o  e l e m e n t o  do s i s t e m a  proto- 

tex.tual, a n a l i s a d o  nesta etapa do traba l h o ,  .como os o u t r o s  m a n u s c r i ­

tos- que temos em m ã o s , é  i n c ompleto e sem data. A- c o n c l u s ã o  de que 

sje trata do original para a impressão da obra, nos ve i o  c o n f i r m a d a
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pelo t r a b a l h o  de c o n f r o n t o  e n tre versões. A t r a v é s  da p e s q u i s a  p e r c e ­

bemos que esta forma se d e f i n e  como a n t e r i o r  ã p r i m e i r a  e d i ção, uma 

vez que da p u b l i c a ç ã o  em Vi l a  F e l i z , 19^.,' c o n s t a m  as c o r r e ç õ e s  f e i ­

tas no m a n u s c r i t o ,  de p r ó p r i o  punho do autor.

0 f r a g m e n t o  d e s t e  origi nal que temos em mãos, co m e ç a  no ( p a ­

r á g r a f o  77) da p r i m e i r a  edição, c o n t e n d o  dez p áginas. Tem seu início 

já na v i s i t a ç ã o  dos p r e t e n d e n t e s  ao p i ano e termina com a i n t e r r u p ­

ção da polícia no c o r t e j o  que a c o m p a n h a  o p iano ao seu s e p u 1t a m e n t o . 

( p a r á g r a f o  108). A a n á l i s e  da trama n a r r a t i v a  será m e l h o r  d e s e n v o l ­

vida nos c a p í t u l o s  p o s t e r i o r e s .

As c o r r e ç õ e s  feitas pelo autor r e v e l a m  numa p r i m e i r a  a b o r d a -
ti

gem, a p r e o c u p a ç ã o  tantas vezes a p o n t a d a ,  de a p u r o  l i n g u í s t i c o ;  p o ­

rém, d e sta vez, p a l a v r a s  e até o r a ç õ e s  inteiras são s u p r i m i d a s  ou 

a c r e s c e n t a d a s ,  o que há de conter s i g n i f i c a ç õ e s  p r o f u n d a s .

Di a n t e  do c o t e j o  e n t r e  o m a n u s c r i t o  original e o e s t a d o  da 

p r i m e i r a  e d i ç ã o  (2) podem ser p e r c e b i d a s  d i f e r e n ç a s  o r t o g r á f i c a s . A 

o r t o g r a f i a  do m a n u s c r i t o  o b e d e c e  a uma norma mais antiga; na primei-, 

ra e d i ç ã o  a o r t o g r a f i a  se a p r e s e n t a  mais a t u a l i z a d a ,  com e x c e ç ã o  da 

a c e n t u a ç ã o  gráfica, que c o n s e r v a r e m o s  no original sempre que e x e m ­

plos sejam citados. As a l t e r a ç õ e s  de a c e n t u a ç ã o  são d u v i d o s a s ,  p o r ­

que podem ser f r u t o  de erros da t i 1 og r á f i cos . (.3)

Porém, há duas m o d i f i c a ç õ e s  s i g n i f i c a t i v a s  •. a r e j e i ç ã o  de 

uma o r a ç ã o -  :

original (87) a d i g n i d a d e  do aspéto, c o m u n i c a v a - s e  com

-a alma dele. Três

p r i m e ira e d i ç ã o  (88) a d i g n i d a d e  de as p e c t o ,  c o n f i d e n c i a v a -

lhe coi sas . Três .

A s u b s t i t u i ç ã o  da p r i m e i r a  forma, p a r e c e - n o s  s i g n i f i c a r  mais
* * I

que uma simples c o r r e ç ã o  lin g u í s t i c a .  Da c o m p a r a ç ã o  e n t r e  l i t e r a t u r a
II

e p s i c a n á l i s e ,  a n a l i s a d a  por Jean B e l l e m i n  Noel, r e t i r a m o s  uma p r o ­

p o s i ç ã o  a t r i b u í d a  a J a c q u e s  Lacan, s e g u n d o  a qual, "o I n c o n s c i e n t e  é 

o d i s c u r s o  do Outro", o que p e r m i t e  pensar que o s u j e i t o  se c o n s t i ­

tui como d i s c u r s o  a 1 terado-,. des locado (k). ----- ......

Na verdade, esta p r o p o s i ç ã o  se re f e r e  is p r e o c u p a ç õ e s  de Freud 

em r e l ação " a o s - e f e i t o s  do i n c o n s c i e n t e  no d i s c u r s o " ,  e s t u d o  d e s e n ­

v o l v i d o  a parti r do v o l u m e  VI das Obras C o m p l e t a s ,  A P s i c o p a t o l o -



k 2.

gia da V i d a  C o t i d i a n a  . .(5)

Pela o b s e r v a ç ã o  do e n u n c i a d o  r e j e i t a d o  no e x e m p l o  acima, pa- 

r e ce-nos que a c o r r e ç ã o ,  s e ndo um ato c o n s c i e n t e ,  p r o c u r o u  a m e n i z a r  

um d a d o  que p o d eria ser i n t e r p r e t a d o  como a m a n i f e s t a ç ã o  do indese- 

jado. E o que ê o i n d e s e j a d o  da " c o m u n i c a ç ã o  de uma al m a " ?  T a l v e z  

a c o n o t a ç ã o  e s p i r i t u a l i s t a  da- situação, c o n o t a ç ã o  que d e s a p a r e c e  no 

a p e l o  à p r o s o p o p é i a :  o p i a n o  é agora c o n f i d e n t e  e, se ouve, po d e r á  

a c o n s e l h a r  O l i v e i r a  e a j u d á - l o  a r e s o l v e r  o p r o b l e m a .  T r a t a w se de 

saída m a g i c a  s e m e l h a n t e  a d e p o s i t a ç a o  que A t a x e r x e s  r e a l i z a  no f a m o ­

so telegrama. 0 o b j e t o  i n v e s t e - s e  de aura.

A a s s e r t i v a  or i g i n a l  se referia m u i t o  mais p r o f u n d a m e n t e  ã 

e x i s t ê n c i a  do m u n d o  espiritual- do que a fé c a t ó l i c a ,  f a m i l i a r  e mi- 

ne i r a , pe rm i t i a .

A s s i m  sendo, o p r i m e i r o  ê um d i s c u r s o  do outro, do i n c o n s ­

c i e n t e  do texto que busca uma s u p r a - r e a 1 idade m í s t i c a  c a n a l i z a d a  

como e s c o l h a  p o é t i c a  no s u r r e a l i s m o .

A segunda m o d i f i c a ç ã o  é de a c r é s c i m o :

origi n a l :  ( . . . ) "e co r r i a  a m ã o  pelas c o r d a s . "

p r i m e i r a  e d i ç ã o  ( . . . ) n e corria a m ã o  pelas co r d a s  p r o v o c a n d o -

lhe os ú l t i m o s  e s t e r t o r e s . "

Aqui se p e r c e b e  uma i n t e n ç ã o  r e a l m e n t e  e s t é t i c a ,  r e f o r ç o  da 

idéia de s o f r i m e n t o ,  r a t i f i c a n d o  a imagem da m o r t e  e r e a l ç a n d o  o r i ­

tual do e n t e r r o  do p iano - p e s s o a  da f a mília.

A dor do d e s a p e g o ,  da s u b s t i t u i ç ã o  do pas s a d o ,  para O l i v e i r a ,  

é t r a n s u b s t a n c í a d a  pelo p i a n o  que reage com os e s t e r t o r e s  da morte.

Mais uma vez, o a u tor a pela ã p r o s o p o p é i a :  aqui o p i a n o  d e f i ­

nha'^ agoniza.

Há outras c o r r e ç õ e s ,  a c r é s c i m o s  e s u b s t i t u i ç õ e s  que r e s p o n d e m  

ã c l areza, a t u a l i z a ç ã o  e a p u r o  da l i n g uagem, p o rém c h a m a - n o s  a a t e n ­

ção um erro de c o n c o r d â n c i a  gra m a t i c a l  que se repete na e l a b o r a ç ã o  

do p r o j e t o  para a a d a p t a ç ã o  c i n e m a t o g r á f i c a .  Este e r r o  é u m a :  jn s i s -  

tência de f e m i n i z a ç ã o  que nos m a n u s c r i t o - p r o j e t o  , se refere aos f i ­

lhos de Oliveira:
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" T e m  duas filhas: Sara e um g a r o t o  de dez anos, de ' t e m p e r a ­

m e n t o  r e b e 1 d e ."

No o r i g i n a l ,  a p e s a r  da r e v i s ã o  do autor, e s c a p o u - l h e  também, 

um erro de c o n c o r d â n c i a  que passou para a p r i m e i r a  e d i ção, na fala 

da p e r s o n a g e m ,  e s p o s a  de um p a r e n t e  de O l i v e i r a ,  a quem ele qu e r  dar

o p i a n o :

- E s p e r e m  mais al g u n s  dias, o M e s s i a s  está p r o v i d e n c i a n d o .  E s ­

tamos c o n t e n t í s s i m a s , só p e n s a m o s  nele, Rosália.

Nos dois casos, o erro de c o n c o r d â n c i a  se const i t u i  no que
II

Noel, i n t e r p r e t a n d o  Freud, chama de lapsos-. 0 caso da falha g r a m a ­

tical, que passou d e s p e r c e b i d a  para A n í b a l ,  já seria o q u e ,‘no e s ­

tudo de Freud, se d e n o m i n a  lapso, "um i n t ruso que 1 traduz - t r a i  ' um 

desejo, um c o n f l i t o ,  uma a n g ú s t i a  i n d i z í v e i s  (6).

I n i cialmente, t e n t á v a m o s  c o m p r e e n d e r  a c a usa da s u b s t i t u i ç ã o  

do c a p o t e  por um piano, em o u t r a s  p a l a v r a s ,  p o r q u e  a a t e n ç ã o  se d e s ­

loca do e s p a ç o  a b e r t o  da rua, onde c i r c u l a m  os c a p o t e s ,  para a r e ­

t ração do lar, onde se e n c o n t r a  o piano. A a n á l i s e  da obra e da p e r ­

s o n a l i d a d e  de A n í b a l ,  bem como da é poca de t r a n s f o r m a ç õ e s  que a s s i s ­

tiu com c o n s e q u e n t e  p r e o c u p a ç ã o ,  a c o r r e l a ç ã o  e n t r e  a tra d i ç ã o / p i a  - 

n o / f a m í l i a  e fig u r a  m a t e r n a  p o d e r i a m ,  b a s e a d o s  na idéia de o t e xto 

ser um sint o m a  do i n c o n s c i e n t e ,  r e s p o n d e r  pela f e m i n i z a ç ã o  r e c o r r e n ­

te e inadequada dos e n u n c i a d o s  que r e g i s t r a m o s  na e l a b o r a ç ã o  do s i s ­

tema p r o t o - t e x t u a 1 de "0 piano". No d i s c u r s o  do outro, é a Mãe que
1 I

impera e, em c o n s e q u ê n c i a ,  o sujei to não se realiza, p r e s o  que está 

ao r e t o r n o  f a n t a s m ã t i c o  do passado. (7)

A l é m  destes d e t a l h e s  que nos p a r e c e r a m  r e l e v a n t e s ,  c o n v é m  a s ­

s inalar, que outras c o r r e ç õ e s  f o ram feitas pelo autor, que se r e f e ­

rem mais ao intuito de e n f a t i z a r  frases, uma vez que são i n s e r i d o s  

s i g n i f i c a n t e s  que a c e n t u a m  com m a i o r  força a s i t u a ç ã o  p r o p o s t a ;  no 

período.

V a l e  d e m o n s t r a r ,  o t r a b a l h o  de c o t e j o  e n t r e  as duas v e r s õ e s  

para u m a . m e l h o r  o b s e r v a ç ã o ,  o p r i m e i r o  e x e m p l o  se refere ao o r i g i n a l  

e o s e g u n d o  ã p r i m e i r a  e d i ç ã o  com a c o r r e ç ã o  do autor; (a n u m e r a ç ã o  

c o r r e s p o n d e  ã d i v i s ã o  dos p a r á g r a f o s ) .  S e rio c o n s e r v a d a s  a a c e n t u a ­

ção e a o r t o g r a f i a  do m a n u s c r i t o .
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(79) e (...) dona Rosalia

(79) e mais dona R o s alia

(82) marido, R o s a l i a  p e r d e r a  as

(83) marido, p e r d e r a  R o s a l i a  as

(87) aspéto, c o m u n i c a v a - s e  com a alma dele. Tres

(88) a specto, c o n f i c e n c i a v a - 1he coisas. Três

102) d i s p o s t a  a a r r u m a r

107) d i s p o s t a  já a a r r u m a r

106) quer, M e s s i a s ,  ficar com ele? Do

115) quer, M e s s i a s ?  Do

123) está f a z e n d o ?  0

135) está f a z e n d o ?  int e r r o g o u  Rosalia, p r e s s e n t i n d o - l h e  o g e s ­

to. 0

132) r e s p o n d e u  f r i a m e n t e  O l i v e i r a

1 47) r e s p o n d e u  i r o n i c a m e n t e  O l i v e i r a

133) onde l e v a H o ?  E

148) on d e  levá - l o  -também? E

137) nada que vai a c o n t e c e r

152) nada do que vai a c o n t e c e r

146) e n t r a s s e m  os mais fortes p r i m e i r o

162) e n t r a s s e m  p r i m e i r o  .os mais fortes

156) vinha e m b i c a d o  para

174) v i nha v o l t a d o  para

162) por q u e  não vendes?

I8l) por que não o vendes

166) pelas cordas. Uma

185) pelas cordas, p r o v o c a n d o - l h e  os ú l t i m o s  e s t e r t o r e s .  Uma

A p o s s i b i l i d a d e  de p o s s u i r  os m a n u s c r i t o s  o r i g i n a i s  de uma 

obra e a c o m p a n h a r  o t r a b a l h o  a r t e s a n a l  em busca da p a l a v r a  a d e q u a d a ,
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da construção m a i s  estética, do e feito apropriado, p r o p o r c i o n a  ao 

c r ítico genético e oportu n i d a d e  não sô de captar um m o m e n t o  único na 

vida  do autor, do homem trabalhando, o que equivale â r e c u p e r a ç ã o  de 

um tempo jã passado, bem como permite que outros d e s f r u t e m  dessa mes 

ma possibilidade.

A l é m  disto, os m a n u s c r i t o s  e rascunhos carregam, a l é m  da huma 

nização da figura m í t i c a  de, um autor, a t r a v é s  do m a t e r i a l  r e j e i t a d o  

e substituído, toda a configuração da ideologia de uma época, e das 

r e l ações entre a obra e seu contexto político e s õ c i o - c u l t u r a l . (8)

Assim, o e s t a b elecimento do proto-texto, d e r i v a  da o b s e r v a ç ã o  

semiótica e p s i canalitica de u m  tempo r e c u p e r a d o  e atualizado, que 

se preocupa em a presentar uma intenção que nem sempre está t o t a l m e n ­

te presente no texto definitivo.

0 sistema proto-textual de "0 piano", por nós estabelecido, 

partiu da c onfirmação de que as varias v e r s õ e s  que p o s s uímos são ress 

p onsãveis pela elabor a ç ã o  estética final do conto, sendo i r r e l e v a n ­

tes sua cronologia e suas v a r i a n t e s  formais.

Estas v á r i a s  versões, ilustrando as u n i d a d e s■red a c i o n a i s  do 

c onto (unidade redacional: c o n junto de palavras ou frases que o c u p a m  

u m  espaço definido nas folhas do m a n u s c r i t o  e que r e v e l a m  ter sido 

escritas de um só ímpeto, v i s a n d o  a m o d i f i c a ç ã o  de texto anterior) 

d e s c o r t i n a m  as camadas do texto. Só quando estudamos as u n i d a d e s  tex 

tuais ê que atendemos a sua organi z a ç ã o  interna independente do p r o ­

cesso de escrita. Tais u n i dades textuais, além dos e s c l a r e c i m e n t o s  

extra-textuais, v i e r a m  organizar o proto- t e x t o  de "O piano" (9).



MAC H A D O ,  Aníbal. "Au t o - B i o g r a f i a "  . Ap u d  ANTE L O ,  Raul, An í ba !
i
' M a chado: a e r o s ã o  da p e d r a . F l o r i a n ó p o l i s .  U n i v e r s i d a d e  F e ­

dera) de Santa Catar i n a .  1983. p., 36 (tese de c o n c u r s o ) .

LAUFER, Roger. I n t r o d u ç ã o  ã t e x t o l o g i a . T r a d . L e d a  T e n ó r i o  da 

M o t t a . S ã o  Paulo. P e r s p e c t i v a ,  1980. p. ]2/h0.

A atual o r t o g r a f i a  da língua p o r t u g u e s a  foi a p r o v a d a  u n a n i m e ­

m e n t e  pela A c a d e m i a  B r a s i l e i r a  de Letras, na S e s s ã o  de 12 

de a g o s t o  de 19^3, e a 18 de d e z e m b r o  de 1971 - lei n? 5765 

a l t e r a ç õ e s  na a c e n t u a ç ã o .  Cfr. FERRE I R A ,  A u r é l i o  B u a r q u e  de 

Holanda, Novo D i c i o n á r i o  da Língua P o r t u g u e s a , 1- e d i ç ã o .  

Rio de Ja n e i r o ,  Nova Fro n t e i r a ,  1975. p. VIII.

II-
NOEL, Jean B e l l e m i n .  P s i c a n á l i s e  e L i t e r a t u r a . Trad. Á l v a r o  Lo- 

rencini e Sandra Nitrini. São Paulo. C ultrix, 1983* p. 28.

Freud e s c r e v e u  dois livros que t r a t a m  do i n c o n s c i e n t e  no d i s ­

curso. 0 p i r m e i r o . é  A P s i copa to 1ogia da Vida C o t i d i a n a  ,

(Vol. VI), 1901 e Os C h i s t e s  e sua R e l a ç ã o  com o Incons-
■  n------4-------------------------

c i e n t e , ( V o l . VI i l ) , 1905, Cfr. NOEL, Jean B e l l e m i n .  P s i ­

c a n á l i s e  e L i t e r a t u r a , o p . c i t . p. 28

"A cada vez, é r e a l m e n t e  o O u t r o  no meu d i s c u r s o  in t e r i o r  ou 

e x p r e s s o  que diz a v e r d a d e  de meu d e s e j o -, aprovei t a n d o  a p o s ­

s i b i l i d a d e  o f e r e c i d a  p e 1 o _s í gn i f i can te de c o m e t e r  um d e s l i z e  

(é o p r i m e i r o  s e n t i d o  de lapsus) e o fato de que e stes . e x e m -  

plos (...) s e j a m  tomados do r e g i s t r o  do p r é - c o n s c i e n t e  - isto 

é, ao que está m o m e n t a n e a m e n t e  fora do c a m p o  da c o n s c i ê n c i a ,
I I

mas p o d e n d o  v o l t a r  - não muda o caso em nada." Cfr. NOEL,- Jean 

Be 11 em i n . P s i c a n á l i s e  e L i t e r a t u r a , o p . c i t . p . 29 .

(...), "não parece o u s a d o  supor que as .representações a r t í s t i ­

cas p r i m o r d i a i s  p a r t e m  da c o n s i d e r a ç ã o  e da r e p r o d u ç ã o  m i m é -  

tica do c o r p o  h u m a n o  - e s s e n c i a l m e n t e  femin i n o ,  não tanto p o r ­

que uma s i t u a ç ã o  i d e o l ó g i c a  de fato p r i v i l e g i a  um p o n t o  de 

v i s t a  m a s c u l i n o ,  mas p o r q u e  o p r i m e i r o  o b j e t o  de a d o r a ç ã o  p a ­

ra todos é a mie: p r e s e n ç a  da m o r f o l o g i a  sob o olhar, da voz 

para o ouvido, da c a rne e da pele para o tato. Deste prazer 

plástico, p u d e m o s  tirar por a n a l o g i a  c â n o n e s  de b e l e z a  lin-
11 II

g u í s t i c a  ou d i s c u r s i v a .  Cfr. NOELy Jean B e l l emin. Psicanál.i se 

e L i t e r a t u r a , o p . c i t . p. 37 . . .



h7

(8) Não é o c i o s o  e s c l a r e c e r  que e n t e n d e m o s ,  com Noel, que: ■

11 - o m a n u s c r i t o  é um c o n j u n t o  de s u p o r t e s  m a t e r i a i s  que s u s ­

tentam o texto, os quais são f i x a d o s  - r e p r o d u z i d o s  por um 

c o n s e r v a n t e  para a s s e g u r a r  a a u t e n t i c i d a d e  de um e s c r i t o  e 

fazer d e l e  o b j e t o  de um culto;

- os r a s c u n h o s  são o c o n j u n t o  dos d o c u m e n t o s  que s e r v i r a m  p a ­

ra a r e d a ç ã o  de uma obra, t r a n s c r i t o s  - a p r e s e n t a d o s  por um 

h i s t o r i a d o r  de l i t e r a t u r a ,  t e n d o  em v i sta r e c o n s t i t u i r  a 

p r é - h i s t ó r i a  d e s t a  r e a l i z a ç ã o ,  tanto do p o n t o  de v i sta f o r ­

mal, q u a n t o  do p o nto de v i s t a  dos c o n t e ú d o s ;

- um p r o t o - t e x t o  ê uma certa r e c o n s t r u ç ã o  d a q u i l o  que p r e c e ­

deu um texto, e s t a b e l e c i d a  por um cr í t i c o ,  com a a j uda de 

um m é t o d o  e s p e c í f i c o ,  para fazer o o b j e t o  de uma leitura,
II

com c o n t i n u i d a d e  com o dado d e f i n i t i v o . "  Cfr. NOEL, Jean 

Bell emin. " R e p r o d u i r e  le m a n u s c r i t ,  p r e s e n t e r  les brouillons 

e t a b l i r  um a v a n t - t e x t e . "  Li t té rature, 28, dez. 1 977 , p. 9.

11

(9) Idem, o p . c i t . p. 12.
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4. 0 Piano: p r o j e t o  e roteiro

Cadáver de coisa, sombra de objeto...

De que nicho3 colo ou paisagem te eccilei? 

Se te ponho em confissão, nunca respondes. 

Se te pego as mãos, deixas-te levar.

Õ coisa que não participa nem cintila; 

coisa que me despreza ~

Exilado, objeto, ao barranco te atiro.

Para que te juntes aos teus, atiro-te ao 

mar. -

(Cadernos de João - ÂnZbal Machado)
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0 c o n t o  "0 p i a no", de Aníbal M. M a c h a d o ,  foi e d i t a d o  pela 

p r i m e i r a  vez em 1944 no livro Vila F e l i z .

S e g u n d o  os a n a l i s t a s ,  seu tema é o reaprovei t a m e n t o  

de "0 homem e seu capote", é d i t a d o  como a p ê n d i c e  do livro Jo i o  Ter 

nu ra (1) ,

Na verdade, as duas n a r r a t i v a s  r e f l e t e m  as conseqliências das 

t r a n s f o r m a ç õ e s  o c o r r i d a s  no i n t e r v a l o  de tempo que c o r r e s p o n d e  ao 

c r e s c i m e n t o  da s o c i e d a d e  industrial e ã. s e g u n d a  gu e r r a  mun d i a l .

Com a a c e l e r a ç ã o  do p r o g r e s s o  t e c n o l ó g i c o ,  m o d i f i c o u  

p a i s a g e m  ur b a n a  e as g r a n d e s  cidades, como Rio de J a n e i r o  e

lo, a s s i s t i r a m  ã i n v a s ã o  dos a r r a n h a - c é u s ,  e r g u e n d o - s e  nos 

sobre os e s c o m b r o s  das velhas casas (2).

Era um novo es*tilo de vida, novos v a l o r e s ,  uma o u t r a  forma de 

b u r g u e s i a  a p e g a n d o - s e  ã m o d e r n i z a ç ã o  para não s u c u m b i r  ao vendaval 

do c a p i t a l i s m o .  F a m í l i a s  t r a d i c i o n a i s  t r o c a v a m  suas casas por apa_r 

tamentos, a s s e g u r a n d o  na v e nda a m a n u t e n ç ã o  do seu status social e 

e c o n Ô m i co .

Em a d i ç ã o  ao velho, uma nova s o c i e d a d e  lutava para se e s t r u ­

turar, emb o r a  de m a n e i r a  d o l o r o s a ,  sob os p r i n c í p i o s  da d e s t r u i ç ã o  

e re j e i ç ã o  do antigo.

Pela o b s e r v a ç ã o  e x a u s t i v a  da obra de A n í b a l ,  p e r c e b e - s e  uma

a n g u s t i o s a  p r e o c u p a ç ã o  e d i f i c u l d a d e  de a s s i s t i r  a esta destruição,

o que revela o alto nível i n te r te^-t ua 1 d e s t a  ob r a  com as séries 

h i s t ó r i c a  e social (3).

Na v e rdade, no c a m p o  a r t í s t i c o ,  a p e s a r  do r e p ú d i o  ao tradi - 

cional, a nova e s t é t i c a  c a r r e g a  o ideal de c o n s t r u ç ã o  da nacional_i_ 

dade. £ o a b a n d o n o  da imitação, a a c e i t a ç ã o  da n a t u r e z a  s e l v a g e m  , 

d o - s e r t ã o  d e s p o j a d o ,  do herói b r a s i l e i r o ,  inculto e natural , da 

língua(gem) b r a s i l e i r a  com seu c o l o r i d o  c o l o q u i a l ;  é a c o n s t a t a ç ã o  

de uma nova o r d e m  e s t a b e l e c i d a  pela força e v e l o c i d a d e  da m á q u i n a .

"0 h o m e m  è Seu c a p ote" e "0 p i a n o "  são, portanto, n a r r a t i v a s  

que b u s c a m  r e f l e t i r  os p r o b l e m a s  da série social. A i d e n t i f i c a ç ã o  

te m á t i c a  e n tre ambas n a sce da ten s ã o  e m o c i o n a l  do seu autor, cuja 

f o r m a ç ã o  a c a d ê m i c a  a s s i s t e  ã d e r r o c a d a  de v a l o r e s  tidos como certos

-se a 

São Pa_u 

ba i r ros
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e u n i v e r s a i s .

P o r é m  seu e s p í r i t o  c u l t o  e c o s m o p o l i t a  a c e i t a  com e n t u s i a s m o  

a nova e s t é t i c a  à qual imprime o e q u i l í b r i o  e a m o d e r a ç ã o  evitando- 

lhe os excessos,

As duas n a r r a t i v a s  d e m o n s t r a m  uma p e r p l e x a  c u r i o s i d a d e  d i a n t e  

do d u p l o  poder da m á q u i n a :  "Mas as m á q u i n a s  que e x o r t a m  e a n u n c i a m  

não c o n s e g u e m  a t e n u a r  o e f e i t o  das m á q u i n a s  que d e s t r o e m " (4).

Em "0 h o m e m  é seu ç a p o t e " ,  a v i s ã o  bem h u m o r a d a  .e s a r r & a l i s -  

ta de Aníbal, d e m o n s t r a  c l a r a m e n t e  es t e  d u p l o  p oder — c o n s t r u ç ã o /
(I

d e s t r u i ç ã o  —• c r i a n d o  uma n a r r a t i v a  com alta dose de a m b i g u i d a d e  , 

v a l e n d o - s e  de v a r i a d o s  r ecursos que a a f a s t a m  de uma m i m é t i c a  re ­

p r e s e n t a ç ã o  do r e a l .

Nesta n a r r a t i v a ,  o v a l o r  do t r a d i c i o n a l  e da i n f l u ê n c i a  c u l ­

tural e s t r a n g e i r a ,  é r e p r e s e n t a d o  por um c a p o t e  de o r i g e m  l o n d r i n a  

a p a r a t o  de idéias e c o n c e i t o s  que e n v o l v e m  o b r a s i l e i r o  c o m u m  imp e 

d indo sua r e a l i z a ç ã o  d e n t r o  de a u t ê n t i c o s  c o n c e i t o s  n a c i o n a i s .

Em "0 piano", e n t r e t a n t o ,  o m e s m o  a p a r a t o  t r a d i c i o n a l  retor-. 

na sob forma de um " v e l h o "  p i a n o  que o c u p a  o e s p a ç o  d i s p u t a d o  pela 

m o d e r n i d a d e .

A tensão e n t r e  o a n t i g o  e o novo p o l a r i z a  o t e c i d o  n a r r a t i v o ,  

a t r a v é s  de rec u r s o s  de e s t r a n h a m e n t o ,  de u t i l i z a ç ã o  do insó.lito, dó 

a b s u r d o  c o t i d i a n o ,  da a m b i ê n c i a  s u rreal, de tal s o r t e  que a e s t r u ­

tura nar r a t i v a ,  a p a r e n t e m e n t e  s i m p l e s ,  se t r a n s f o r m a  numa e s t r u t u ­

ra c o m p l e x a  com a l t o  v a l o r  a r t í s t i c o  literário.

0 c o nto se d e s e n v o l v e ,  p o r t a n t o ,  a p a r t i r  do reaprovei tamen- 

to do tema do retorno, que do p o nto de v i s t a  p s i c a n a  1 ítico r epre - 

senta um d e s e j o  de c o n t i n u i d a d e ,  de p e r m a n ê n c i a ,  o b s e r v a d o  co m o  l_i_ 

nha r e c o r r e n t e  que p e r p a s s a  toda a obra do autor.

A a t u a l i z a ç ã o  d este d e s e j o  se pode o b s e r v a r  em todos os ní - 

veis da c r i a ç ã o  l i t e r á r i a  de A n í bal, e é r e s p o n s á v e l  pela a d o ç ã o  1 

de técnicas n a r r a t i v a s  bem como pe l a  e s c o l h a  dos temas que a p o i a ­

dos, na c l a r e z a  da linguagem, d e n o t a m  a c o n s c i ê n c i a  de uma supra 

real idade ou de uma busca em r e l a ç ã o  a b r e v i d a d e  da e x i s t ê n c i a .
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A l é m  disto, do pot>to de v i sta da praxis l i t erária, se c o m p r o v a  a 

a n g ú s t i a  do a u t o r  d i a n t e  da d i l u i ç ã o ,  do e s q u e c i m e n t o ,  na h e s i t a  - 

ção de p u b l i c a r  a sua obra, e no t r a b a l h o  a r t e s a n a l  de r e v i s ã o  e 

a t u a l i z a ç ã o  dos textos. No caso de Jo ã o  T e r n u r a ,  a obra s o b r e v i v e u  

ao autor, e a e d i ç ã o  póstiuna se c o n f u n d e  com a h i s t o r i a  do seu cri£ 

dor. £ como se Jo ã o  T e r n u r a  lhe p r e g a s s e  uma de suas b r i n c a d e i r a s  

irrefletidas.

No caso de "0 piano'1, o d e s e j o  de r e f o r ç a r  o tema q u e p o d e s e r  

c o n s i d e r a d o  um tema de ini^or tânc i a vital ou e x i s t e n c i a l  de A n í b a l -  

o retorno — que se esboça, com o c a p o t e  t r a n s f o r m a d o  em inimigo, pe_r 

segui d o r ,  vem g e r a r  u g c c o s i o  q u e  de e s t a d o  em e s t a d o  é revisto, a - 

p r i m o r a d o  e atual i z a r i o p u n h o  pelo autor.

Na ver d a d e ,  o tema é r e t o m a d o  e t r a n s f o r m a d o  na m a t r i z  g e r a ­

dora de uma c o n s t r u ç ã o  n a r r a t i v a  e i v a d a  de s u r p r e s a s  e de situações
♦

discursivas que e v o c a m  a r e a l i d a d e  h i s t ó r i c o - s o c i a  1 do país e a s u ­

pra r e a l i d a d e  da s é r i e  ficcional a t r a v é s  do j o g ò  e n t r e  o signifi - 

c a n t e  e o s igni f i cado, o d.i to e o n ã o - d i t o ,  a d e n o t a ç ã o  e a co n o t a  

ção, o o b j e t o  v i v i f i c a d o  e o h o m e m  r e i ficado.

£ a t e n t a t i v a  do a u t o r  de e n c o n t r a r  o seu e s p a ç o  ideal ,

a sua r e a l i d a d e  i m perecível ,o ponto de e n c o n t r o  e n t r e  o c o r p o  e a a_l_ 

ma, a i n t e g r a ç ã o  e n t r e  p a s s a d o / p r e s e n t e ,  m a t é r i a / e s p í r i t o ,  h o m e m  / 

n a t u r e z a , v i d a / m o r t e .

Para tentar esta i n t e g r a ç ã o , A n í b a 1 s e r v e - s e  no conto, co m o  

em toda a sua obra de f e r r a m e n t a s  de trabalho, a l é m  dos j o g o s  de 

o p o s i ç õ e s  citados. Uma delas é uma p o é t i c a  que v e m  a c a l h a r  — o 

s u r r e a l i s m o  — que a l é m  de a b r i r  c a m i n h o s  para um " f u t u r o  i l i m i t a ­

do", (5) "atribui ao s o n h o  uma i m p o r t â n c i a  m a i o r  que a v i g i 1 ia, sob 

o d u p l o  p o n t o  de v i s t a  p s i c o l ó g i c o  e m e t a f í s i c o "  (6).

Em o capote, João T e r n u r a ,  só se r e a liza no e s p a ç o  i d e a l i z a ­

do do sonho, da i m a g i n a ç ã o  que o p r o t e g e  de uma r e a l i d a d e  não deseí 

jada ou i n s a t i s f a t ó r i a .

E é e n t r e  o s o n h o  e a r e a l i d a d e  qüe O l i v e i r a ,  r e s o l v e  seu 

p r o b l e m a  de e s p aço, em "0 p i ano", problema aliás, que numa primeira ins­

tância reflete a s i t u a ç ã o  da b u r g u e s i a  b r a s i l e i r a  t r a d i c i o n a l ,  p r e .s 

tes a perder seu st a t u s  na s o c i e d a d e  em f u n ç ã o  das t r a n s f o r m a ç õ e s
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s o c i a i s j á c i t a d a s .

Na verdade, ao a r t i s t a  e n g a j a d o ,  a ideol o g i a  social não p e r ­

m i t e  o c u p a r - s e  ap e n a s  da p e n e t r a ç ã o  de. si mesmo, co m o  o d e s e j a r i a  

o p r e c u r s o r  do s u r r e a l i s m o  Ger ã r d  de Nerval (7).

C i t a n d o  o p r ó p r i o  Aníb a l :  "0 p r i n c i p a l  da vida de ura escri - 

tor é o c o n s t a n t e  e s f o r ç o  do e s p í r i t o  e da v o n t a d e  no s e n t i d o  de 

o r g a n i z a r  o d e s t i n o  sob o fogo dos a c o n t e c i m e n t o s ,  no j ô g o  a r b i t r £  

rio dos acasos; o princ i p a l  ê essa i n t e g r a ç ã o  do i n d i v í d u o  a p a n h a ­

do em sua s o l i d ã o  inicial, ãs forças s o c i a i s  e ao s e n t i d o  geral do 

u n i v e r s o " ( 8 ) .

E é sob o j o g o  das circunstâncias a d v e r s a s  que o a u t o r  p r o c u ­

ra integrar a s o l i d ã o  de O l i v e i r a ,  ãs v o l t a s  com seu p r o b l e m a  f a m |  

liar, ..ingerindo-o no p a n o r a m a  social de seu país e de um u n i v e r s o  

de após guerra.

0 probl e m a ,  a p a r e n t e m e n t e  c o r r i q u e i r o  e p e s s o a l ,  a nível .de 

d i s c u r s o  se tra d u z  pela im i n e n t e  n e c e s s i d a d e  de e s p a ç o  para abrigar 

a filha Sara, que d e s e j a  casar - s e .

A p e q u e n a  casa dos O l i v e i r a ,  não p o s s i b i l i t a  a p r e s e n ç a  de 

Sara e Luís, uma vez que o ú n i c o  e s p a ç o  que lhes seria p r ó p r i o  ê 

o c u p a d o  por um v e l h o  piano. . ^

A s i t u a ç ã o  a s s i m  d e l i n e a d a  já d e f i n e  a -oposição e n t r e  o ant^T 

go e o m o d e r n o ,  C u s t e a r  o énxóval de Sara e a l o j a r  o f u t u r o  casal 

s i g n i f i c a  para os O l i v e i r a  d e s f a z e r - s e  do p i ano e com 'ele despojar- 

se de seu p a s s a d o  e i n t e g r a r - s e  aos novos tempos.

Nesta a l t u r a  da an á l i s e ,  c o n v é m  r e l e m b r a r  que a d e s a c o m o d a ç ã o  

do a n t i g o  e a e b u l i ç ã o  da nova s o c i e d a d e ,  p o l a r i z a  a a t e n ç ã o  do 

autor.

A p a i s a g e m  ur b a n a  do Rio de J a n e i r o  se m o d i f i c a ,  m u d a n d o  o 

a s p e c t o  f a m i l i a r  da c i d a d e  para uma cstanda rd i z a ç ã o  em massa. 0 e s ­

paço é v e r t i c a l i z a d o  e e s m a g a  de c erta forma não só as c a sas como 

torna i n s i g n i f i c a n t e s  as c a r a c t e r í s t i c a s  p e s s o a i s  e fam Tl i a r e s . ■_ A 

d e s p e r s o n a  1 i zação é a c o n s e q U ê n c  i a que a m e a ç a  as f am í 1 i as t r ad i c ic> 

nais cujo e n d e r e ç o  d e ixa de ser h i s t ó r i c o  e é d i v i d i d o  com qualquer 

e s t r a n g e i r o  ou q u a l q u e r  um que p o s s u a  o p o d e r  do consumo.
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Em "0 piano" b p r o b l e m a  d esta d e s a c o m o d a ç i o  está apenas s u g e ­

rido pela busca de espaço, e pela c o n s t a t a ç ã o  que só o s a c r i f í c i o  da 

t r a d i ç ã o  pode r e solvê-lo.

0 p roblema pessoal dos O l i v e i r a  ê p r o j e t a d o  na s é rie social, 

por R o s á l i a  que num a s s o m o  de i m p a c i ê n c i a  q u a l i f i c a  sua casa de

"c a i x a  de f ó s f o r o s "  e chega ã c o n c l u s ã o  que o piano' terã de ser s a ­

c r i f i c a d o  de q u a l q u e r  m a n e i r a ,  para dar espaço. " Onde iremos a l o j a r  

o casal? Nossa Senhora! T o d o  m u n d o  hoje quer espaço, p r e c i s a  de e s ­

p a ç o ! . . . "  (9)

Essa busca de espaço, emb o r a  seja o m o t i v o  que e x i g e  o s a c r i ­

f í c i o  do piano, a nível d i s c u r s i v o  cede lugar a um p r o j e t o  e s t é t i c o  

que faz do piano o p e r s o n a g e m  principal do conto,,

0 olhar r e t r o s p e c t i v o  p e r m i t e  no en t a n t o ,  p e r c e b e r  pela a n á l i ­

se de d o c u m e n t o s  h i s t ó r i c o s  d e i x a d o s  pelo autor, que nem tudo foi 

dito no conto.

0 apuro e s t é t i c o  não lhe p e r m i t i u  d e s t a c a r  com m a i o r  ê n f a s e  o 

p r o j e t o  ideológico, a a b o r d a g e m  social, que ê r e t o m a d a  ha t e n t a t i v a  

de a t i n g i r  um p ú b l i c o  maior, a d a p t a n d o  o c onto a um r o t e i r o  ci nem a t o  

gráfico.

Não é d e s c o n h e c i d o  o i n t e r e s s e  de Aníbal pelo mais m o d e r n o  m e i o  

de e x p r e s s ã o  a r t í s t i c a .

Su b s t i t u i r  a forma tradic i o n a l  do conto, por uma forma m o d e r n a  

e com o a l c a n c e  do cinema, seria c o r r o b o r a r  a s u b s t i t u i ç ã o  do a n t i g o  

em todos os níveis, p e n e t r a n d o  até o âmago, a nova e s t r u t u r a  social.

A t e n t a t i v a  r e s ulta fru s t r a d a ,  uma vez que na p a s s a g e m  da forma 

l i t e rária para a forma c i n e m a t o g r á f i c a ,  o p r o j e t o  e s t é t i c o  se dilui 

e a, p r e o c u p a ç ã o  n a t u r a l i s t a  faz do texto uma m i m é t i c a  r e p r e s e n t a ç ã o  

cotidiana.

No entanto, o que c o n v é m  res salt a r , é que do e x a m e  destes d o ­

cu m e n t o s  se pode c o n c l u i r  h i p o t e t i c a m e n t e ,  que o p r o j e t o  c i n e m a t o ­

g r á f i c o  sobre o tema que m o t i v o u  "0 piano", e que só se a t u a l i z o u  

nos m a n u s c r i t o s ,  da dé c a d a  de 50 já e x i s t i a  p o t e n c i a l m e n t e  na i n t e n ­

ção do autor.
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M e l h o r  dizendo, o m a n u s c r i t o  em que Aníbal M a c h a d o  tenta a d a p t a r  "0 

piano" ao cinema não é o p r i m e i r o  r e t o r n o  do texto. Ele " v o l t a " ,  pojj 

co antes de 1959 na v e r s ã o  teatral, p r e m i a d a  pela A c a d e m i a  B r a s i l e i ­

ra de Letras. A i n d a  nos anos 50 (o m a n u s c r i t o  não tem data, mas c e r ­

tas pal a v r a s  p e r m i t e m  s i t u ã - l o  nesses anos - " b i q u i n i "  e "quitchi nete" 

por e x e m p l o ) (10) ele se p r e o c u p a  com a a m p l i a ç ã o  do m e r c a d o ;  é a f a ­

se p a t é t i c a  da v a n g u a r d a  m o d e r n i s t a .Mas m e s m o  p o s t e r i o r ,  esse e s t a d o  

do texto i n t e g r a - s e  ao s i s t e m a  p r o t o - t e x t u a 1 , na m e d i d a  em que t r a ­

b a l h a r  com o t e x t o - p r é v i o  e q u i v a l e  a "ler em c o n t i n u i d a d e  com o t e x ­

to, sem p r e r r o g a t i v a s  de n e n h u m a  ' e s p ê c i e , o c o n j u n t o  das f o r m u l a ç õ e s  

que, a título de p o s s í v e i s ,  fazem parte de um t r a b a l h o  e s p e c í f i c o  de 

e s c r i t u r a "  (11). Esse c o n j u n t o  d i s c u r s i v o  funci o n a ,  na o p i n i ã o  de J.
II

B. Noel, como um c o r p o  de a s s o c i a ç õ e s  do autor, h o m ó l o g a s  is que o 

p a c i e n t e  realiza no e s p a ç o  t e r a p ê u t i c o .  M e s m o  sem. a i n t e n c i o n a l i d a d e  

de "cura" p r e s e n t e  na terapia, se a c e i t a r m o s  essa c o n d i ç ã o  a s s o c i a ­

tiva das m ú l t i p l a s  v e r s õ e s ,  d e v e m o s  a inda a c e i t a r  que elas se dão a 

nível i n c o n s c i e n t e  e que, em c o n s e q u ê n c i  a , "elas não têm h i s t ó r i a " ,  

uma vez que o que c a r a c t e r i z a  o i n c o n s c i e n t e  e, p r e c i s a m e n t e ,  a sua 

a t e m p o r a l i d a d e  e a sua a h i s t o r i c i d a d e  (12).

Desta man e i r a ,  é lícito o b s e r v a r  certa latência de " c o n t e ú d o s "  já a 

partir da p r i m e i r a  m a n i f e s t a ç ã o  do p i a n o , a i nda na forma de capotè. 

Por c o n d e n s a ç ã o  ou d e s l o c a m e n t o ,  — os m e c a n i s m o s  do p r o c e s s o  p r i m á ­

rio — a imagem r e t orna nas vá r i a s  v e r s õ e s  n a r r a t i v a s  que, e m b o r a  

p o s s a m  ser c o n s i d e r a d a s  e x c e l e n t e s  e l a b o r a ç õ e s  da p u l s i o  de e s c r i t u ­

ra, d e i x a m  seu a u t o r  i n s a t i s f e i t o .  Cabe, então, lembrar que as c o n s ­

tantes. c o r r e ç õ e s’ de um texto que não s a t i s f a z e m  " f o r m a l m e n t e "  só se 

e s g o t a r ã o  no m o m e n t o  em que o novo " c o n t e ú d o "  g a n h a r  e x i s t ê n c i a  real. 

Mas, nesse " m o m e n t o " ,  t a m b é m  a a n t i g a  forma -terá se m o d i f i c a d o  e r e ­

v e l a d o  a íntima a s s o c i a ç ã o  e n tre m a t é r i a  e e x p r e s s ã o .

Na e l a b o r a ç ã o  do conto, o p r o j e t o  i d e o l ó g i c o  se d e s v i o u  em b e ­

n e f í c i o  da ficção, p o rém p e r m a n e c e u  como carga p o l i s s ê m i c a ,  f a z e n d o  

pa rte do não-d i t o .

Na verdade, o e n t r e l a ç a m e n t o  e ntre os textos e x a m i n a d o s  é tão 

bem urdido, que se p o d e r r a  levantar a h i p ó t e s e  da g ê n e s e  de "0 pia_ 

no", a partir do r a s c u n h o  - r o t e i r o  se n i o , s u b é s s e m o s ,  por d e p o i m e n ­

to em e n t r e v i s t a ,  de H a ria Clara M a c h a d o ,  filha -do autor, que Aníbal 

tentou adaptar o c onto ao cinema .após 'a e d i ç ã o  de H i s t ó r i a s  R e u n i ­

das (13)*
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A l é m  des t e s  .documentos, hã a inda um p r o l o n g a m e n t o  do tema em 

que s t ã o ,  na crô n i c a ,  " A g ô n i a  das c a s a s "  que c o m p r o v a  a p r e o c u p a  - 

ção do a utor com a s i t u a ç ã o  da b u r g u e s i a  d e c a d e n t e  e as c o n s e q U ê n -  

cias da t r a n s f o r m a ç ã o  u r b a n a  no Rio de J a neiro. A c r ô n i c a  é de

1946, e nela Aníbal p r e v i n é  uma i n v a s ã o  em ma s s a ,  e s b o ç a n d o  uma 

v i s ã o  surreal e f a n t ã s t i c a •de .a r r a n h a - cêus com c o n o t a ç ã o  de v e r d a ­

deira batalha: "As m a s s a s  de a r r a n h a - c é u s  a v a n ç a m . s o b r e  o b a i r r o  

d e s p r e v e n i d o .  M o r a d o r e s  a s s u s t a d o s  s o b e m  o mor.ro e espiam. A amea 

ça vem vindo próxima. O l h a m  depois para trás, para o b a i r r o  q u e r i ­

do: a ntes de d i s s o l v e r - s e  já ele pe r d e ü  a t r a n q U i l i d a d e .  E vai agjo 

ra p e r d e n d o  as c a r a c t e r í s t i c a s "  (14).

A s s i m  sendo, co m o se pode c o n s t a t a r ,  sem p r e o c u p a ç ã o  h i s t ó r i c a  há 

uma u n i d a d e  t e m á t i c a  e n t r e  os d i v e r s o s  d o c u m e n t o s ,  que r e f l e t e  cojn 

t i n u i d a d e  d esde o f r a g m e n t á r i o  João T e r n u r a  a t é " A g o n i a  das c a s a s " 1

(15)* S e r i a m  a s s o c i a ç õ e s  do a u t o r  em torno da sua v i s ã o  de uma épo 

ca que p o d e r í a m o s  d a tar e n tre 1930 a 1946.
♦

Entre e s t a s , "0 p i a n o " ,c o n s e g u e .e v a d i r - s e  do real c o t i d i a n o  , 

t r a n s f o r m a n d o - s e  num caso e s p e c i a l . ___

Num primei ro nível , o p r o b l e m a  de e s p a ç o  e de p o der aqui si tj_ 

vo dos O l i v e i r a  p a r e c e  levar o tema para a m e s m a  1 i nha de d i scussão 

que p e r p a s s a  J o ã o  T e r n u r a ,"Agonia das c a s a s "  e os rot e i r o s  c i n e m a ­

tográ f i c o s :  ora a o p o s i ç ã o  a n t i g o / m o d e r n o ,  ora o p r o b l e m a  e c o n ô m i -  

co/soci a 1 .

No e ntanto, conio que a c i o n a d a . p o r  e s tes e l e m e n t o s  a p r e s e n ç a  

de um v e l h o  piano, s í m b o l o  da tradi ç ã o ,  g a r a n t i a  de n o breza, t e s t e ­

m u n h a  s i l e n c i o s a  de toda uma e s t r u t u r a  social que e n t ã o  ruía, vai 

c r e s c e n d o  e o c u p a n d o  t a m b é m  o e s p a ç o  de uma n a r r a t i v a  que se p r o  - 

põe m o d e r n a  e realista.

0 que se p e r c e b e  c l a r a m e n t e  é que o leque de a s s o c i a ç õ e s  do 

a u t o r  e n tre a fi c ç ã o  e á ~ r e a 1 idade se ab r e  em dois p r o j e t o s ;  um 

e s t é t i c o  que se a t u a l i z a  em "0 piano" e um i d e o l ó g i c o  que se p r o ­

põe ao p r o l o n g a m e n t o  da v i s ã o  s o c i a l i s t a  da época. Esta v e r s ã o  se 

m o s t r a  r e c o r r e n t e  n este c o n j u n t o  de textos p e r s e g u i n d o  uma linha 

t emática que se c o n c r e t i z a  p o e t i c a m e n t e  com o c a p o t e  e o p i a n o , m a s  

que não se d e f i n e  q u a n d o  tenta p r o j e t a r - s e  sob formas mais m o d e r  - 

nas e menos e l i t i s t a s .

A s s i m - s e n d o ,  o p r o j e t o  i d e o l ó g i c o  do autor, i n s i s t i n d o  no tema cori 

f l i t a n t e  n o v o / v e l h o  e s o b r e t u d o  no d e t e r m i n i s m o  e c o n ô m i c o  revela 1 

que.o piano não c o n s e g u i u  r e f l e t i r  o p r o b l e m a  de forma mais ampla
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como ele o d e s e j a r i a ;  A t e n t a t i v a  se fará p o r t a n t o  a t r a v é s  do c i ne 

ma, que ele c o n s i d e r a  u m“riovo e m a i o r  p o der de e x p r e s s ã o "  (16).

A a d a p t a ç ã o  do texto l i t e r á r i o  a um m e i o  de e x p r e s s ã o  de

m a i o r  c o n t a t o  com o p ú b l i c o  já fora t e n t a d a  a t r a v é s  d o t e a t r o  como 

se disse a n t e r i o r m e n t e .

P o rém a g r a n d e  a m b i ç ã o  de Aníbal é o cinema, um " e n o r m e  acoji 

t e c i m e n t o  para a h u m a n i d a d e ;  (...) um novo m e i o  de e x p r e s s ã o  que 

vinha pôr nas mãos dela o i n s t r u m e n t o  capaz de d i s t r a í - l a ,  e x a l t á -  

la, instruí-la, e n s i n á - l a  a c o n h e c e r - s e  a si mes m a ,  a' se vê r "  (17)- 

Já na o c a s i ã o  da c o n f e r ê n c i a  s o bre c i n e m a  r e a l i z a d a  em 1 9 A 1 , v e n  

ficamos a a d m i r a ç ã o  do a u tor pelo novo m e i o  de e x p r e s s ã o . e  a c o n s ­

c i ê n c i a  do seu a l c a n c e .  Um c o n j u n t o  de f a t o r e s  — a i n s i s t ê n c i a  te. 

m á t i c a  p e r s e g u i d a  d e s d e  a c r i a ç ã o  de Jo ã o  T e r n u r a ,  c o n t i d a  em "0 Ca 

pote", desenvolvida em 1'0 p i a nó1 e r e t o m a d a  de forma m a i s  n a t u r a l i s t a  

no m a n u s c r i t o  — ro t e i r o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  a l é m  da m a n i f e s t a  a d m i r a ­

ção e a n á l i s e  de "uma arte d e s t i n a d a  p r i n c i p a l m e n t e  às m a s s a s "  ,

(18). leva a c o n c l u i r  c l a r a m e n t e  que "0 p i a n o "  e suas v e r ­

sões são p r o d u t o  de g e r m i n a ç ã o  mental s i m u l t â n e a s ,  Co m o  a n o t a  no 

seu D i á r i o  i n é dito " t o d o  e s c r i t o r  tem uma só obra, q u e  pode ser 

d i s t r i b u í d a  em vá r i o s  l i v r o s , o  r esto são d e r i v a d o s  dela".

A l é m  disto, r e l e n d o  a c o n f e r e n c i a  -de 1 9 M , v a m o s  e n c o n t r a r  £  

ma outra a f i r m a ç ã o  do a u t o r  que c o m p r o v a  a nossa tese, de u n i d a d e  

dos textos a n a l i s a d o s  dos quais r e s s a l t a :o d e s e j o  de r e g i s t r a r  as 

t r a n s f o r m a ç õ e s  da e v o l u ç ã o  i n dustrial. Diz Aníbal : "A era i ndustr_[ 

al ia u t i l i z a r  um invento a d e q u a d o  a t r a d u z i r  o seu d i n a m i s m o . "

(19). Não é o u t r o  o t e m a . das m ú l t i p l a s  versões, de o piano. , 

s e não as t r a n s f o r m a ç õ e s ,  o rítmo,, as cons e q U ê n c  i a s da era industrial.

Por es t e  m o t ivo, cons i déramos adequ a do , a l a r g a r  o c o n c e i t o  de 

p.roto - texto de J. B e l l e m i n  - NtJel, a p o i a d o s  na sua c o m p a r a ç ã o  e n ­

tre l i t e r a t u r a  e p s i c a n á l i s e  (20).

Entre o s o n h o  e a c r i a ç ã o  l i t e r á r i a  há parâmetros' i.nd i scutf- 

veis. 0 s o nho é a t e m p o r a l  e a h i s t õ r i c o .a té o m o m e n t o  em queé ..reornani 

zado no discurso, que o relata-

A c r i a ç ã o  literária, da qual f a z e m  p a rte os r a s c u n h o s ,  p r oje 

tos, m a n u s c r i t o s  do a utor ta m b é m  pode ser reorganizada, no texto. ■ 

prévio.
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-•A1- •* rîftV'ïjoi»» ib i V-í d a d e i tura em c o n t i n u i d a d e  das m ú l t i p l a s  vejr

.í.õeí, nos leva a anal isar estas v a r i a n t e s  como p arte de um sistema, 

"TÚn c o n j u n t o  capsiz de í«cr;-necer uma t e x tura lógica, m e s m o  que a t e m p o  

r a 1 .

P o r t a n t o  . *c o n s Ld e rssi os que do p r o t o - t e x t o ,  e s t a b e l e c i d o  pelo 

•cr.-kfefe r I o g e n é t i c o ,  p o d e m  fazer p a rte d o c u m e n t o s  p o s t e r i o r e s  ao tex

i t i vo , mas que comp r o v a d a m e n  te se i n t e g r a m  na e l a b o r a ç ã o  

‘-v q -c o t w ‘«;S ente do= au torti_.,,

' t rtaxíte, jî.i-êS'îra a l t u r a  da p e s q u i s a  a n a l i s a r  um manuscrj_

t o - f a d a p t a ç ã o  c i n e m a t o g r á f i c a ,  que nos i l u ­

mina ca que se pode o b s e r v a r  na e l a b o r a ç ã o  do 

.conto, t<em comd 'acen lira', de forma mais ampla, o . c o n f l i t o  novo/velho,
- C --VM-

r e p r e s é n t a d o  no caso, pela rufna das casas (21).

♦

, T r a t a - s e  de um pro j e t o ,  que b u s c a  d e s e n v o l v e r  a a b o r d a g e m  s£ 

ciàl uma vez que a tesjj tura de "0 piano", se c o m p r o m e t e  com m a i o r  

d e s t a q u e  no p r o b l e m a  e m o c i o n a l  dos O l i v e i r a .  0 p r o j e t o  — manuscrj_ 

to está c o n t i d o  num c a d e r n o  p e q u e n o  e s p i r a l e  o c u p a  duas p á g i n a s  5 

-d e s d o b r a n d o - s e  em duas t e n t a t i v a s .  Na capa dura que e n v o l v e  o c a ­

d erno está o tf tu lo "'0 p i a n o ' / ( n o t a s ) / ( c e n á r i o  para c i n e m a ) "  (21). 

T r a n s c r e v o ,  para m e l h o r  c o m p r e e n s ã o  do p r o c e s s o  de u n i d a d e  textual, 

esse doc u m e n t o :

a) "Você gos tari a se eu v e n d e s s e  a sua m á q u i n a  ‘ de 

co,stura? "  - ' •'■ ;

0 i i v e i r a e n tra q u a n d o  o rádio toca q u a l q u e r  b a ­

nal idade mus ical ; ou c onta uma r á d i o - n o v e l a .  

Irritado, d e s l i g a o  rádio e p õ e - s e  a tocar no 

p i a n o  uma v a l s a  antiga.

O l i v e i r a ,  pela m a n h ã , t o m a  a lição do m e n i n o  que 

Cifgtá q uase invisfvel e ntre os g a l h o s  da árvore".

‘b ) "0~i i ve i ra , h o m e m  de seus ci nc.oenta cujos a n t e p a s  

s a dos homens p e r t e n c i a m  à m e l h o r  s o c i e d a d e  no 

t e m p o ^ d o  s e g u n d o  r e i n a d o  é hoje f u n c i o n á r i o  pú- 

b 1 ico letra m. Mora numa cas inha .modesta , não 

niuilo-longe' da praia. A trás da c a s a -, p e q u e n o  p_á 

tio onde se e r g u e  uma a r v o r e  s e cular. Tem duas 

filhas: S a r i t a  de 21 a nos e um g a r o t o  de 10 anos, 

p e r a m è n t ò  rebelde". 7
•' .. - ' _ ■ ' - ■■■■■■■

He rceb.ê'r'se a Tfíde f i n i ção e a i m p e r f e i ç ã o  de um p r i m e i r o  esbo 

ço, e m b o r a  o" e m b r i ã o  d e l a t e  ás r e c o r r ê n c i a s  t e m á t i c a s  de h o mem
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e seu c a p o t e 11 e de "0 piano".

Em' relação ao conto, o e s b o ç o  - e m b o r a  p o s t e r i o r  - expressa uma 

a m b i ê n c i a  que está apenas s u b e n t e n d i d a ,  uma vez que não há uma de_£ 

c r i ç ã o  de c e n á r i o  que se vai d e l i n e a n d o  por a l usões. Q u a n d o  nos 

d e p a r a m o s  com es t e  p r o j e t o  é que é c o n c r e t i z a d a  a imagem que se 

faz por d e d u ç ã o  a t r a v é s  das p i s t a s "  f o r n e c i d a s  na n a r r a t i v a .

0 p r o j e t o  - m a n u s c r i t o  rat i f i c a  p o r t a n t o  a s i t u a ç ã o  desenvoj^ 

vida no conto. As a l t e r a ç õ e s  de p e r s o n a g e n s  no que se refere ã m u ­

d ança de nomes, se dará no m a n u s c r i t o  - roteiro, onde s e r ã o  s u p e r a  

dos também em n ú m e r o  os p e r s o n a g e n s  do conto. A s s i m  no que se refe 

re aos p e r s o n a g e n s ,  o c o n t o  se d e s e n v o l v e  em t o rno de três figuras 

p r i n c i p a i s  - Jo ã o  de O l i v e i r a ,  R o s á l i a  e Sara e outros ap e n a s  m e n ­

c i o n ados, al é m  do p e r s o n a g e m  p r i n c i p a l T  s s i mo - õ p i a n o .

A s i t u a ç ã o  p r b p o s t a ,  c o n t i n u a  a m e s m a  e se d e s e n v o l v e  atra - 

vés -dá p r o b l e m á t i c a  do p e r s o n a g e m  João de O l i v e i r a  d i a n t e  do c a s a ­

mento, de sua filha Sara.

A p e q u e n a  casa dos 01 ivei r a , e x i g e  a b usca de e s p a ç o  para os . 

noivos Sara e Roberto. 0 a v a n ç o  i m o b i l i á r i o  e suas „ c o n s e q U ê n c i a s  

são o teor deste m a n u s c r i t o  - roteiro. A t r a j e t ó r i a  dos noivos em 

b usca de casa para m o r a r  e a p r e o c u p a ç ã o  de O l i v e i r a  e R osália, dê  

vido ã v i z i n h a n ç a  dos a r r a n h a - c é u s ,  bem como a diffcil a q u i s i ç ã o  1 

de um a p a r t a m e n t o ,  c o n s t i t u e m  a base da e s t r u t u r a  n a r r a t i v a .

Aqui, vale a. pena r e g i s t r a r  duas a n o t a ç õ e s  . :De um lado,.o ê s 

“paço em que a a ç ã o  se d e s e n v o l v e ,  d e s c r i t o  desde o p r o j e t o  - "cas>j_ 

nha m odesta, não m u i t o  longe da praia. Atrás da casa, p e q u e n o  p á ­

tio onde se e r g u e  uma á r v o r e  q u a s e  s e c u l a r "  — em tudo c o i n c i d e n t e  

com as casas a g õ n i c a s  da', c r ô n i c a  de 1946: "Casa h u m i l d e  em b a i r r o  

v a l o r i z a d o  tem os dias conta d o s .  S e m p r e  que a virdes rezai pela p£ 

b rezi n h a .  Casas a s s i m  são c a r n i ç a  de c o r r e t o r .  Eu que ria pedi r um 

p o uco de tern u r a  para ela; t e r n u r a  t a m b é m  para as á r v o r e s  que as 

cercam s o l i d á r i a s  com a sua d e s g r a ç a "  (22) .

__ N e ste caso, e n t r e l a ç a - s e  o. d i á l o g o  e n t r e  v e r s õ è s . N o  e s q u e m a

há ainda uma á r v o r e  s e c u l a r  em pé; no conto, uma m á q u i n a  degradada, 

que su g e r e  a s p e c t o s  mõ rb i dos : " J o ã o  de O l i v e i r a  pedijj ã m u l h e r  e ã.__ 

f i lha -que o d e s p i s s e m  "das peças que p o d i a m  ser aprovei tadas . Foram 

retirados os c a t i ç a i s  de bronze. A r r a n c a r a m - s e  depois os pedais e 

ornatos de metal. Em seguida, a tampa de c a r v a l h o "  (23).
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A p e s a r  da r e s i s t ê n c i a  do c a r v a l h o  no p i a n o -  caixão; este tem 

suas c o n d i ç õ e s  de p e r m a n ê n c i a  tão p r o v i s ó r i a s  q u a n t o  a a r v o r e  secju 

lar a m e a ç a d a  pelos a r r a n h a - c é u s ,  uma vez que na c r ô n i c a  s o b r e  as 

casas jã ê inútil se m e a r  até m e s m o  um m a m o e i r o . "  As casas a c h a t a m -  

se p r e v i a m e n t e  e s m a g a d a s .  Nem cria ou p l a n t a ç ã o  de t e r r e n o  v a l e m  

a pena agora com mais sete luas eles c h e g a r ã o  às nossas po r t a s  (24).

A i m i n ência do p e r i g o  a que e s t ã o  e x p o s t o s  paralells.ticamen- 

te, a t r a d i ç ã o  e o e l e m e n t o ' n a t u r a l , r e f o r ç a  a idéia da f o r m a ç ã o  1 

c l á s s i c a  do autor, cu j o  i n c o n s c i e n t e  revela que o m o d e r n o  a g r i d e  o 

e s t a b e l e c i d o .  A l é m  d i s s o  os e n u n c i a d o s  n a r r a t i v o s  na c r ô n i c a ,  nos 

ma nu s c r i t os ou no conto, r e g i s t r a m  um tom de l a m e n t a ç ã o  e advertêji 

cia d i a n t e  da a m e a ç a  da s u b s t i t u i ç ã o  inexo r á v e l .  •

Toda a a m b i ê n c i a  natural , da qual a m o r t e  é e l e m e n t o  i n t egraji 

te, ê c h a m a d a  a c o m p o r  a i m a g í s t i c a  do a u tor d i a n t e  da nova r e a l i ­

dade.

Os e l e m e n t o s  n a t u r a i s  m e s c l a n d o - s e  na n a r r a t i v a ,  dão origem' 

também aos nomes dos p e r s o n a g e n s ,  p r i n c i p a l m e n t e  a q u e l e s  ameaçados.’, 

de s u b s t i t u i ç ã o .  Aliás, duas h i p ó t e s e s  p o d e m  ser c o m p r o v a d a s  em re_ 

lação aos p e r s o n a g e n s ;  uma, no Imb i to da c o n s t r u ç ã o  f i c c i o n a l  da 

n a r r a t i v a ,  o u t r a  mais p r ó x i m a  da r e a lidade.

A p r i m e i r a  a l t e r n a t i v a ,  e m b o r a  <1 nível de ficção, pode - ser 

c o m p r o v a d a  pelo e x a m e  da o r i g e m  dos nomes dos p e r s o n a g e n s  que re­

p r e s e n t a m  o velho, a t r a d i ç ã o  —. O l i v e i r a  e Rosália. A a l u s ã o  ã 

o r i g e m  vegetal se j u s t i f i c a  q u a n d o  se. p e r c e b e  que há uma incidên - 

cia na a l u s ã o  ao p i a n o  p r o t e g i d o  por uma tampa de c a r v a l h o , enquaji 

to no pátio da casa dos. Oliveira- se- e r g u e  uma á rvore s e c u l a r .

O l i v e i r a  tem sua o r i g e m . v e g e t a l  e v i d e n t e ,  e n q u a n t o  R o s á l i a  se 

a s s o c i a  ã rosa ou roseira, ambos numa c l ara r e f e r ê n c i a  ã c o n s e r v a ­

ção dos q u i n t a i s  e j a rdins. • -

- Q u a n t o  ã s e g u n d a  a l t e r n a t i v a ,  d i g o  estar mais ao nível d a b i £

gr a f i a  do a u t o r  p o r q u e  é f a c i l m e n t e  c o m p r o v ã v e l ,  a parti r da ded i- 

ca t ó r i a  do conto, que p e s q u i s a d a ,  leva â a s s o c i a ç ã o  da n o m e n c l a t u ­

ra dos. p e r s o n a g e n s  com o nome da e s c r i t o r a  a r g e n t i n a  M a r i á  Rosa 0- 

liver, que v e i o  ao Brasil em 1342 e levada por amigos, d e s f r u t o u  da 

famosa h o s p i t a l i d a d e  de Aníbal M a c h a d o ,  cujas r e u n i õ e s  d e s c r e v e  em 

seus livros Mi fé es e 1 homb re < ."e Mun d o ,  mi c a s a  (.2 5) •
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A segunda nota digna de d e s t a q u e  é um lapso a r e s p e i t o  da 

c o n s t i t u i ç ã o  familiar. Aníbal e s c r e v e  que O l i v e i r a  tem du a s  f i l h a s

- Sarita e um garoto. A f e m i n i z a ç ã o  do m e n i n o  trai a i n t e n ç ã o  de 

m o s t r a r  uma f a m í l i a  c o n d e n a d a  a não se r e p r o d u z i r ,  ou ant e s ,  poder^ 

do g e rar o novo s o m e n t e  a p a r t i r  da c o l a b o r a ç ã o  de fora.

A g e r a ç ã o  do novo a partir de e l e m e n t o  de f or a dájf am í 1 i a , e 

mais p a r t i c u l a r m e n t e ,  a t r a v é s  do c a s a m e n t o s d e m o n s t r a  que h a v e r á  nes 

ta s u b s t i t u i ç ã o  ve 1 h o / n o v o  , mais um p r o c e s s o  de a s s i m i l a ç i o  r e c í ­

proca do que t r a n s f o r m a ç ã o .  Fica e v i d e n t e  que para A n í b a l ,  a i n t r o ­

d u ç ã o  do m o d e r n o  d e v e r á  ser g r a d a t i v a  e o t o r r e r  de f orma nat u r a l .  Uma 

nova e s t r u t u r a  social se i m p l a n t a n d o  pela d e s t r u i ç ã o  pura e s i m p l e s  

dos v a l o r e s  t r a d i c i o n a i s ,  s u b s t i t u i n d o - o s  pela força da m á q u i n a  e 

do capital, não é só d o l o r o s a  mas a t e r r a d o r a ,  pelas c i r c u n s t â n c i a s
II

que cria e pelas c o n s e q u ê n c i a s  i n e v i táveis.

0 d e s p o j a m e n t o  brutal da tradição, como ê o  caso do 

to do piano, ou do r e v e s t i m e n t o  s u p e r f i c i a l  de um c a p o t e  

ou ainda a s u b s t i t u i ç ã o  das ve l h a s  casas, além de trazer 

to pode d e s c a r a c t e r i z a r  a e s t r u t u r a  social.

Há e x t r e m a  c o e r ê n c i a  entre Aníbal ficcioni.sta e Aníbal c r í ­

tico de arte. A coincidê-ncia de p e n s a m e n t o s  revela uma v i s ã o  de m u n ­

do c o n s i s t e n t e  e uma_ a u t ê n t i c a  p r e o c u p a ç ã o  d i a n t e  dos a c o n t e c i m e n ­

tos que presencia. - Em e n s a i o  sob r e Wa 1 t Whitinann - "0 c a n t o  da V i ­

d a 11 - vamos enc o n t r a r :  " D i a n t e  de tal m u n d o  em c o n s t r u ç ã o , o  e s p í ­

rito de u m . p o e t a  p o d eria r e v o l t a r - s e  ou, então, r e t r a i r - s e  presa 

de pânico, até o a s i l o  de sombra e m i s t é r i o  a que se r e c o l h e u  Ed- 

gard Poe. Porque a m a s s a  d e ~ u m  e d i f í c i o  lança ta m b é m  s o m b r a s " ( 2 6 )  .

E mais a d i a n t e  no m e s m o  ensaio: "A A m é r i c a  que c o n h e c e u ,  foi 

a d a a s c e n s ã o  feliz do c a p i t a l i s m o .  Hoje também lá, como no m u n d o  

inteiro, as c o n t r a d i ç õ e s  sociais i n q u i e t a m  as m a s s a s ,  n e g a n d o  ao 

homem as p r i n c i p a i s  c o n d i ç õ e s  de ser fel i z "  (27)

João de Olive i r a ,  p e r s o n a g e m  p r o s a i c o  ê m a s s a  e se - p r o j e t a  

como modelo, saindo do p a r t i c u l a r  para o unive r s a l  , uma vez que r e ­

p r e s e n t a  todos os Joãos, que - lutani.para. m a n t e r  a d i g n i d a d e  e a in­

d i v i d u a l i d a d e  a m e a ç a d a  pelo poder a v a s s a l a d o r  do con s u m o ,  m a r c a  r e ­

g i s t r a d a  da s o c i e d a d e  industria).

a f o g a m e n -  

i mpo r tado 

s o f r i m e n -
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0 m a n u s c r i t o  - r o t e i r o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  p r o c u r a  r e alizar um 

dos g r a n d e s  sonhos m o d e r n o s  de A n í b a l ,  que a v a l i a  o "seu poder de 

l i n g u a g e m  u n i v e r s a l "  (28).

£ pois, a t r a v é s  de um r e c u r s o  t ê c n i c o - c i n e m a t o g r á f i c o  que c o ­

meça a nascer e c r e s c e r  d i a n t e  de no s s o s  olhos, um p e r c u r s o  p a r a l e ­

lo à q u e l e  que ê o tema principal do conto, e que tenta r e f e r i r - s e  

mais ao c o n t e x t o  social, u t i l i z a n d o - s e  no e n t a n t o  da imagem do p i a ­

no.

Essa imagem, usad§ como s í m b o l o  de. todos os v a l o r e s  a s e rem 

s u b s t i t u í d o s  vai c r e s c e n d o  f a n t a s m a t i c a m e n t e  , a t r a v é s  de d e z e n o v e  

e n u n c i a d o s  i n t e r c a l a d o s  e d e s c o n t í n u o s  no i nterior da n a r r a t i v a ,  (29) 

e se apoderando v i s u a l m e n t e  da m e n t e  do autor, o que já const i t u i  uma 

e n c e n a ç ã o  surreal, bem como a t u a l i z a  uma das 1 i nhas c o n s t a n t e s  (já 

citada) de sua obra: a ' d i f i c u l d a d e  de d e s v e n c i l h a r - s e  do a n t igo, do 

a c a d ê m i c o ,  do t r a d i c i o n a l ,  a t r a ç ã o  - repulsa que pode ser -interpre­

tada como r e t orno do reprimido.

0 s i g n i f i c a d o  da v i s ã o  do piano se a t u a l i z a  a t r a v é s  de um n o ­

vo código, p r ó p r i o  da m o d e r n i d a d e  - o c l o s e  up, r e c u r s o  c i n e m a t o ­

g r á f i c o  capaz de r e g i s t r a r  os p e n s a m e n t o s  o b s e s s i v o s  em todos os 

â n g u l o s  e n u a n c e s , um r e c urso a u t e n t i c a m e n t e  cubista.

Aníbal, v a l e n d o - s e  da força da imagem e s t á t i c a  e si lenciosa., 

e n f o c a d a  s u b j e t i v a m e n t e  pelos p e r s o n a g e n s ,  na v e r d a d e  se e n g a j a  no. 

ci n e m a  de v a n g u a r d a ,  t e n t a n d o  uma praxis que já c o n h e c i a  em.detalhes 

como d e m o n s t r a  a c o n f e r ê n c i a  de 1941. A e x p e r i ê n c i a  de a d a p t a ç ã o  do 

co nto ao cinema p r o c u r a  s e r v i r - s e  das d e s c o b e r t a s  t é c n i c a s  ali m e n ­

c i o n a d a s  , ou sej a "a m o b i l i d a d e  da cimera o que p e r m i t i a  c o l o c á - l a  

em d i v e r s o s  ângulos de tomada de vista; a u m e n t a v a - s e  arbi t r a r i a m e n -  

te uma imagem, f a z e n d o  com que ela o c u p a s s e  a tela inteira de m o d o  

a dar todo o seu poder e x p r e s s i v o  e d r a m á t i c o ,  indo a o b j e t i v a  d e s ­

cobri r n o  íntimo das c o i s a s o  seu i n v i s í v e l . m o v i m e n t o  m o l e c u l a r ;  r e - 

c o r r i a - s e  à s u p e r - i m p r e s s ã o  para s u g e r i r  as e v o c a ç õ e s  do s o nho ou a 

s i m u l t a n e i d a d e  dos e s t a d o s  dalma, c i n e m a t o g r a f a n d o - s e  duas c e n a s  na 

me sma película, e s p é c i e  de c o n t r a p o n t o  visual ; da câmara lenta q u e  

d e c o m p u n h a  o m o v i m e n t o ,  se faz um incomparável a iix i 1 i a r d a s pè s q u i - 

sas c i e n t í f i c a s :  o a c e l e r a d o } o panorama.s o f l o u 3 a de f o r m a ç ã o  sãõ 

ou t r o s  tantos recursos no m a n e j o  da m á q u i n a  e no t r a t a m e n t o  da p e ­

lícula que t o r n a r a m  o cinema c a paz de nos" dar um o u t r o  s e n t i d o  do 

real, as imagens da vida e do m o v i m e n t o ,  a t r a v é s  de um novo s i s tema 

de v i s ã o "  (30) . -
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Por m e i o  de a‘lgumas d e s t a s  técnicas, indic a d a s  no m a n u s c r i ­

to - roteiro, e de e n u n c i a d o s  f r asais, t o r n á - s e  e v i d e n t e  que o p i a ­

no, o antigo, está sendo o b s t á c u l o  ao e s t a b e l e c i m e n t o  do novo. E s ­

tá implícita a idéia de que uma ruptura com o a n t i g o  é difícil p o r ­

que o ríovo não ê c o m p l e t a m e n t e  i n d e p e n d e n t e ,  ê ainda uma e s p e r a n ç a ,  

urna í r r e a 1 i za ç ã o .

No conto, o p r o j e t o  e s t é t i c o  c o n s t r u í d o ,  faz com que o p iano 

v i v i f i c a d o  seja o d e s t a q u e  n a r r a t i v o ,  s o b r e p u j a n d o  a p r e o c u p a ç ã o  do 

au tor com a d e s t r u i ç ã o  do p a s s a d o  e a b usca de um novo espa ç o ,  f a ­

tos que b u s c a m  f i r m a r - s e  no m a n u s c r i t o  - roteiro.

Neste d o c u m e n t o ,  o o b j e t o  perde a m a g i a  da v i v i f i c a ç ã o  e sua 

força se dilui e n q u a n t o  p e r s o n a g e m ,  p o rém se faz p r e s e n t e , m e s m o  c o ­

mo imagem muda e p e r m a n e n t e .

♦

S i l e n c i o s o  e p r e s e n t e ,  e n q u a d r a d o  em c l o s e  up na m e n t e  do a u ­

tor, o piano proc u r a  retomar a a m b i ê n c i a  surreal do conto, p o r é m  o 

a p e l o  do c o t i d i a n o  não p e r m i t e  que o o b j e t o  - s í m b o l o  a s s u m a  aj p r o ­

p o r ç õ e s  o b t i d a s  na n a r r a t i v a ,

C o n v é m  dizer, que a d i a l o g a ç ã o  intensa do conto, a força v i ­

sual dos cenár i o s ,  o d e s e n c a d e a m e n t o  de uma ação c o n t í n u a ,  a i n t r o ­

d u ç ã o  a b r u p t a  de n a r r a t i v a  já d e n u n c i a m  a i ntenção do sc r i p t  - ou 

a e n c e n a ç ã o  oral e visual. Esta o b s e r v a ç ã o  reforça a h i p ó t e s e  da 

inc l u s ã o  dos' m a n u s c r i t o s  no s i s tema 'proto-textual , uma vez, que tal 

um q u e b r a - c a b e ç a  as peças que p o s s u í m o s  podem, ser c o l o c a d a s  antes 

ou d e p o i s  do texto d e f i n i t i v o ,  sem dano a l gum de s i g n i f i c a ç ã o .

. Da a n á l i s e  de “0 pi a n o "  c o n c l u í m o s  ser íim c o n t o  e d i t a d o  na 

f orma c o n v e n c i o n a l .  O b e d e c e  a p a r e n t e m e n t e  ãs no r m a s  l i t e r á r i a s  t r a ­

d i c i o n a i s ,  r e s e r v a n d o - s e  a ruptura, o insólito, o surreal , o não

dito, ao nível p r o f u n d o . d a  n a r r a t i v a .  I s t o é  o que f a s c i n a  e m A n í b a l  , 

o nível d i s c u r s i v o  está sem p r e  i m p r e g n a d o  de vida. 0 leitor d e s c e r ­

ra a c o r t i n a  da r e p r e s e n t a ç ã o ,  no m o m e n t o  da leitura i n i c i a l m e n t e

trivial e cot i d i a n a .  ------—

A forma t r a d i c i o n a l  do c o n t o  e o d i s c u r s o  m o d e r n o ,  e i v a d o  de 

té c n i c a s  r e n o v a d o r a s ,  r e v elam as o p o s i ç õ e s  em que se d e b a t e  o autor: 

p a s s a d o  e presente, a n t i g o  e m o d e r n o ,  f o r m a ç ã o  a c a d ê m i c a  e e s p í r i t o  

de r e n ovação, como já se ressaltou.
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Na hi s t ó r i a  pessoal, a imagem da irmã,, e s t u d a n d o  no v e l h o  p i a ­

no em Sabarã, sob o o l h a r  implacável da p r e c e p t o r a  a l e m ã  que lhes 

substitui o c a r i n h o  m a t e r n o  pela e d u c a ç ã o  p r u s s i a n a .  "A casa pe r d e u  

s u b i t a m e n t e  o enc a n t o ,  a vida ficou triste. M i n h a  irmã ao p i a n o  c h £  

rava aos pitos da severa e d u c a d o r a "  (31)« £ ainda, a a s s o c i a ç ã o  li­

terária ou a i n t e rtextual idade a f e t i v a  com.as imagens r e c o r r e n t e s  

do piano no primo M u r i l o  M e n d e s  que chora e n t r e  o u t r a s  imagens, a 

perda da mãe pianista: " M a m ã e  v e s t i d a  de r e n d a s / t o c a v a  p i a n o n o  c aos/ 

uma noite abriu a s a s /  cans a d a  de tanto s o m , / e q u i l i b r o u - s e  no a z u l , /  

de tonta não mais o l h o u / p a r a  mim, para n i n g u é m ! ! !  (32).

E mais ainda, é o a p a r a t o  o b r i g a t ó r i o  da f a m í l i a  t r a d i c i o n a l  

b r a s i l e i r a  e s t i m u l a n d o  a g e n i a l i d a d e  dos p e q u e n o s  " m o z a r t s "  n a c i o ­

nais. A o b s e s s ã o  do piano o c u p a n d o  o e s p a ç o  n obre das casas b r a s i ­

leiras - a p i a n o l a t r i a  - é também a l v o  das c r ô n i c a s  de M á r i o  de A n ­

drade, no D i á r i o  N a c i o n a l  (~3'3)* •

P ortanto, a te m á t i c a  do p i ano como r e p r e s e n t a ç ã o  do status 

b u r g u ê s  não ê a c i d e n t a l  nem a l e a t ó r i a . E l a  faz p a rte do i n c o n s c i e n ­

te de Aníbal e da t r a d i ç ã o  cultural n a c i o n a l .  E sinal de hab i tus d e 

c l a s s e  (3^) e abrir mão desta c o n d i ç ã o  é tão d o l o r o s o  quanto, absur-' 

do. De certa forma, a p r e s e n ç a  de um piano é q u a s e  um b r a s ã o  que 

i d e n t i f i c a  a n o b r e z a  da família.

-•■■-Está d e f i n i d o  o e l e m e n t o  de te n s ã o  que c o n d u z i r á  o fio n a r r a ­

tivo" de "0 piano". P e r m a n e c e  a t e m á t i c a  do c a p o t e  ou do poder. da_ 

s o c i e d a d e  m e c a n i z a d a  no que se re f è r e  ã n e c e s s i d a d e  de d e s t r u i ç ã o  

do p a s s a d o  em busca do novo espaço. Essa busca c o n s t i t u i  a m o t i v a ­

ção para a c r í tica social no' m a n u s c r i t o  - roteiro, porém, no c onto 

o d e s t i n o  do piano o c upa o e s p a ç o  da t r a j e t ó r i a  nar r a t i v a .

De certa forma, a única s o l u ç ã o  possível para que o c a s a m e n t o  

de Sara se realize já e s t á d e f i n i d a  no conto. Na t e n t a t i v a  de a d a p ­

tação ao cinema, o autor como que v o lta a b u s c a r  uma solução, busca 

que d e v e r i a  ser a n t e r i o r  à q u e l a  re l a t a d a  no conto. '

A s s i m  sendo, mais uma vez se pode c o n s t a t a r  que a c o n s t r u ç ã o  

n a r r a t i v a  do m a n u s c r i t o  - r o t e i r o  p o d e r i a  p r e c e d e r  n a t u r a l m e n t e  o 

e s t a d o  d e f i n i t i v o  do t e x t o " e d i t a d o ' d o  conto, e x p r e s s a n d o  a g r a d a ç ã o  

lógica - p r o b l e m a / s o l u ç ã o .  N o e n t a n t o ’ o que se o b s e r v a  é o c o n t r á ­

rio. • - ■■ .
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Se c o l o c a m o s  o m a n u s c r i t o  ~ r o t e i r o  em o r d e m  a n t e c e d e n t e  ao
/ . 

conto, vamos pe r c e b e r  a . c o n t i n u i d a d e  tem á t i c a  a t r a v é s  do p e r c u r s o  

dos pers o n a g e n s .  Se ó c o l o c a r m o s  p o s t e r i o r m e n t e ,  a s o l u ç ã o  e n c o n t r a  

da em "0 piano" v o lta ao nível de p r o b l e m a  a inda não r e s o l v i d o  con- 

c r e t a m e n t e ,  mas r e t o r n a n d o  ao i ncon-sc i enit-e do leitor pelo e n f o q u e  do 

objeto, e pela t r a j e t ó r i a  dos noivos.

Senão, vejamos: há no m a n u s c r i t o  - r o t e i r o  uma b u sca e x a u s t i ­

va de a p a r t a m e n t o  para o j o vem casal, sem p r e  com a f o rte i n s i n u a ç ã o  

v i s u a l d o p i a n o .

No e s t a d o  d e f i n i t i v o ,  "0 piano", começa com a t e n t a t i v a  de 

s o l u c i o n a r  o p r o b l e m a  de busca de espaço. No m a n u s c r i t o  - r o t e i r o  a 

solução, c o l o c a d a  em p r á tica no conto, é s u g e r i d a  a t r a v é s  da t é c n i ­

ca c i n e m a t o g r á f i c a  e dos e n u n c i a d o s  fr a s e o  1 ó g i cos , a c e n t u a n d o  a im­

p o r t â n c i a  da o c u p a ç ã o  espacial pelo o b j e t o  em q uestão.

A ação, em "0 piano", é d e s e n c a d e a d a  de forma a p a r e c e r  que o
II

início é uma s e q u ê n c i a  n a r r a t i v a ,  o que p e r m i t e  a lei.tura..em c o n t i ­

nuidade, p r é - r e q u i s i t o  para a s i s t e m a t i z a ç ã o  do c o n j unto p r o t o - t e x ­

tual, e que atrai a lembr a n ç a  do m a n u s c r i t o  - p r ojeto, e do m a n u s -  

c i r t o  - roteiro.

A s e n s a ç ã o  que o f e r e c e  tal t é c nica é a de a b e r t u r a  da c o r t i n a  

d e um pa 1 co . '

A i m a g í s t i c a  paira sobre o texto e s c r i t o  e as f i g uras h u m a n a s  

são vivas e c o l o r i d a s ,  p r o v o c a n d o  uma r e l ação de e m p a t i a  que faz o 

leitor p a r t i c i p a r  da i n t i m i d a d e  e da p r o b l e m á t i c a  de O l i v e i r a .

E a s o l u ç ã o  é que a t r a d i ç ã o s e j a  s a c r i f i c a d a ,  a t r a v é s  da 

s u b s t i t u i ç ã o  p i a n o / n o i v o ,  tensão que repousa s o bre a d i s p u t a  do ele-
I J

m e n t o  e s p a cial, c o n s e q u ê n c i a  das e x i g ê n c i a s  m o d e r n izantes das novas 

e s t r u t u r a s  u r b a n í s t i c a s  e sociais.

D i a n t e  da única a l t e r n a t i v a  pos s í ve 1 , o p i a n o  é p r e p a r a d o  p a - 

ra o sacri f í c i o .  _

A saída do p i a no-, ' i n í c i o do -desequ i 1 í b r i o n a r r a t i v o  r e p r e s e n ­

ta a g r a d a t i v a  e l e v a ç ã o  do nível do c o t i d i a n o  para a e l a b o r a ç ã o  a r ­

tística no plano surreal e i n s ó l i t o . e m  que s e . a t u a l i z a  o u . s e  i n s t a ­

la o cl í m a x  do conto.
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£ então que e n t r a m  em e q u a ç ã o  o u t r o s  e l e m e n t o s  da t é c n i c a  nar_ 

ra t i v o  - c i n e m a t o g r á f i c a  de A n í b a l ,  f a z e n d o  com que um o b j e t o  se 

t r a n s f o r m e  num passe de mágica, a t r a v é s  da v i v i f i c a ç ã o  e do j o g o  de 

palavras, em um ser vivo, humano, amado, cuja v e l h i c e  ê t r a t a d a  com 

c a r i n h o s o  respeito: "Três dias de p o i s  o v e l h o  p iano a m a n h e c e r a  e n ­

g a l a n a d o  de flores para o s a c r i f í c i o ,  e a casa p r e p a r a d a  para a r e ­

c e p ç ã o  dos p r e t e n d e n t e s "  (35).

Entre os c a n d i d a t o s  que a p a r e c e m  para a a p r e c i a ç ã o  do o b j eto, 

todos fazem q u e s t ã o  de d e m o n s t r a r  que p r e f e r e m  coisa m o d e r n a .  0

d e s g a s t e ,  a a n t i g u i d a d e  do o b j e t o  são r i d i c u l a r i z a d o s :  "-lh, mamãe, 

mas está todo e s t r a g a d o "  - "Andar tanto para ver uma p o r c a r i a  d e s ­

ta s ! . . " (  36) .

A r e j e i ç ã o  do d e s e j o  de p o s s e . q u e  m o t i v o u  o a s s é d i o  dos p r e ­

t e n d e n t e s  em r e l a ç ã o  ao objeto, e s t a b e l e c e  uma r e l a ç ã o  i n t e r textual 

de c o n t r a p o n t o  com a O d i s s é i a ,  na s i t u a ç ã o  que e x p õ e  P e n é l o p e  ao 

d e s e j o d o s p r e t e n d e n t e s .

Tal c o n s t r u ç ã o  c o m p r o v a  uma i m p o r t a n t e  r e c o r r ê n c i a  em A n í b a l ,  

r e c o r r ê n c i a  que demonstra, a u t i l i z a ç ã o  da l i b e r d a d e  de e x p e r i m e n t a ­

ção, trazida pela e s t é t i c a  m o d e r n a  e que p o s s i b i l i t o u  o r e l a t o  de 

v i d a s  comuns ou o n a s c i m e n t o  do a n t i - h e r ó i ,  bem como a u t i l i z a ç ã o  

do g ê n e r o  a n t i - h e r ó i c o  como r e p r e s e n t a ç ã o  veross.ímel do real ismo
II

social; com a c o n s e q u e n t e  v a l o r i z a ç ã o  do c o t i d i a n o ,  o que d e n u n c i a  

c a r a c t e r í s t i c a s  p e s s o a i s  do autor - a v i s ã o  h u m a n í s t i c a  e a c o n s c i ­

ê ncia soc i a 1 .

Já no e n s a i o  de B a u d e l a i r e , o  herói das g r a n d e s . c i d a d e s ,  é 

a q u e l e  que sai do nível das e p o p é i a s ,  para o r e l a t o  da c r ô n i c a ,  nas 

p á g i n a s  do jornal (37) •

0 piano ê P e n é l o p e  ao c o n t r á r i o .  E o : a s s é d i o  dos pretendentes, 

p o rém sem o d e s e j o  de posse, que é s u b s t i t u í d o  pela r i d i c u l a r i z a ç ã o .  

Tal fato faz parte da c o n s t r u ç ã o  n a r r a t i v a ,  que institui a c o m i c i ­

da d e  pela p a r ódia e p r o c u r a  s u b s t i t u i r  o a n t i g o  pelo m o d e r n o ,  s u b s ­

t i t u i ç ã o  que se dará p o r t a n t o  em todos os níveis: e s t é t i c o ,  h i s t ó ­

rico, social, po 1 í t i co , e c o n ô m  i co e . i nd i v i d.ua 1..

No texto d e f i n i t i v o  o que se lê, é a e v i d e n t e  n e c e s s i d a d e  de 

moderni zação a c o m p a n h a d a  da c o n s e q u e n t e  dificuldade..de d e s p o j a m e n t o  

dos v a l o r e s  do passado, com sua carga de c o n c e i t o s ,  e s t i l o s  artís-
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ticos e de vida, c r e n ' * v ; m i t o s :

- "Você já reparou, R o s á l i a , . como a g e n t e  custa a se d e s e m b a ­

raçar das coiiiss ant i g a s ?

Como elas a g a r r a m ?

- "Não só as co ant i g a s ,  p o n d e r o u  Rosal ia. T a m b é m  as v e ­

lhas idéias" (38).

Neste d i á l o g o  se pode o b s e r v a r ,  e x p r e s s o  com cl a r e z a ,  o tema 

s i m b o l i z a d o  por um c a p o t e  lon d r i n o  e um v e l h o  piano.

A t e n t a t i v a  d e s e s p e r a d a  de João T e r n u r a  para d e s f a z e r - s e  do 

a p a r a t o  i n a d e q u a d o  quí-'.;o:* r e v e s t e  e que pode ser i n t e r p r e t a d o  como 

i n f l u e n c i a s  t r a d i c i o n a i s  impostas pela f amília, pela r e l i gião, pela 

escola, pela s o c i e d a d e  nos d i v e r s o s  ní v e i s  da c u l t u r a  , r e a p a r e c e  na 

m e s m a  t e n t a t i v a  de Jo ã o  de O l i v e i r a ,  q u a n d o  da n e c e s s i d a d e  de d e s ­

f a z e r - s e  do seu p iano e, com ele de todo um e s t i l o  de vida.

A d e c a d ê n c i a  da c l a s s e  m édia t r a d i c i o n a l ,  se c o n s t a t a ,  pelo 

d e s p o j a m e n t o  dos bens de família, e dos v a l o r e s  c l á s s i c o s :  " T u d o  

passava. 0 piano ficava. 0 ú n i c o  o b j e t o  que falava da p r e s e n ç a  dos 

a n t e p a s s a d o s ,  me i o  eterno. Ele e o o r a t ó r i o "  (39).

No entanto, a s o c i e d a d e  m o d e r n a  e x ige a d e s s a c r a 1 ização dos 

c o n c e i t o s ;  o e s p í r i t o  de s u b s t i t u i ç ã o  s o b r e p u j a  a p e r e n i d a d e ,  o

u t i 1 i t ã r i o .c o n s u m í ve 1 substitui ou tem p r i m a z i a  sobre o v a l o r  a r ­

tístico.

A c r í tica c o n s c i e n t e  de Aníbal é de certa 

- e m . r e l a ç ã o  is t r a n s f o r m a ç õ e s  tra z i d a s  pelo novo

A f a s t a n d o - s e  da pura u t i l i z a ç ã o  da imagem do piano, o a u t o r  

torna o termo p o l i s s ê m i c o  pela s i m b o l o g i a  com que o reveste.

0 piano não é apenas uma r e p r e s e n t a ç ã o  da c u l t u r a  tradicional, 

o que seria óbvio; ele a s s u m e  uma carga s e m â n t i c a  d e p e n d e n t e  do

ponto de vista de cada person a g e m .

Para O l i v e i r a  ele é um a n t e p a s s a d o  ilustre; para Sara é cama 

de casal; para Rosal ia r e p r e s e n t a  o enxoval da filha; para o n a r r a ­

d o r , é enfim, a morte, o s e p u l t a m e n t o  de uma época, de u m a - e s t r u t u ­

ra social. E um c o rpo m o r t o  o c u p a n d o  um e s p a ç o  s o l i c i t a d o ,  difícil 

de ser s u b s t i t u í d o  até para g u a r d a r - l h e  o cadáver.

forma p r o f e t i z a n t e  

século.
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A l é m  destas as ser-?-ações, s a b emos que uma das 

s u l t a n t e s  da época e que pode ser c o n s i d e r a d a  como
i I

têtica na obra de Aníbal é a m á q u i n a ,  c o n s e q u ê n c i a  

d u s t r i a 1 .

Em "0 capote", este chega a t r a n s f o r m a r - s e  em " a p a r e 1h o " .C o m ­

p r e e n d i d o  no s e n t i d o  de a p a r a t o  ou seja toda uma p r e p a r a ç ã o  para o 

c o n v í v i o  em s o c i e d a d e  na busca de status, o piano que já é a p a r e l h o  

s o f i s t i c a d o ,  a d q u i r e  também o poder de a p a r a t o  g a r a n t i n d o  "a d i f e ­

r ença" social.

D e s f a z e r - s e  delè^e' acei tar o b r i g a t o r i a m e n t e  a d e s c i d a  na e s ­

cala social, cond i çãc^J.rfípos ta pela nova s o c i e d a d e  m e c a n i z a d a .  A 

o s c i l a ç ã o  entre o p r o g r e s s o  g e r a d o  por e s tas novas c i r c u n s t â n c i a s  , e 

o g r a d a t i v o  a b a n d o n o  das t r a d i ç õ e s ,  a c e n t u a m  'as a n s i e d a d e s  c o n s ­

c i e n t e s  do d u plo poder da m á q u i n a :  c o n s t r u ç ã o  x d e s t r u i ç ã o ,  já m e n ­

c i o n a d o  a n t e r i o r m e n t é  o que traduz a base n a r r a t i v a  do c o n t o  (40). 

Este d u p l o  poder se c o m p l e m e n t a  com um t e r c e i r o  m o v i m e n t o :  a s u b s ­

tituição. 0 d e s t r u í d o . s e r á  " c o n s t r u í d o "  sob novas formas, p o r t a n t o  

será s u b s t i t u í d o .  No caso do piano, ele será s u b s t i t u í d o  por um ser 

humano. A t é c nica da v i v i f i c a ç ã o  do o b j e t o  vai e s t a b e l e c e n d o  a pos- 

s i b i l i d a d e d e s s a s u b s t i t u i ç ã o .

0 o b j e t o  ê um ser v i v o  e seu d e s a p a r e c i m e n t o  dará lugar a uma 

nova vida. Está i m p l í c i t a a  e v o l u ç ã o  natural dos seres que c u l m i n a  

na m o r t e  e se realiza na ^ r eorganização da vida. 0 h o m e m  que s u b s t i ­

t u i-o objeto, o n o i v o  de S a r a , t a m b é m  a s s u m e  c a r a c t e r í s t i c a s  de o b ­

j e t o  d e s d e  o m o m e n t o  em que é o i n s t r u m e n t o  útil de r e n o v a ç ã o  e de 

g e r a ç ã o  de novos v a lores. ~

M
0 jogo, o b j e t o / s e r - v i v o / o b j e t o ,  g a r a n t e  as a m b i g u i d a d e s  do 

texto, f o r n e c e n d o  e l e m e n t o s  a r t í s t i c o s  insólitos que f o gem da r e ­

p r e s e n t a ç ã o  pura e simp l e s  da nova rea l i d a d e .

A s s i m  sendo, as r upturas da vida' tradicional', são s e n t i d a s  p e ­

la s o c i e d a d e  que não se a d a p t a  com a m e s m a  r a p i d e z  com que as m á ­

qu i n a s  g e r a m  bens c o n s u m í v e i  s e a r r a n h a - c é u s .

A m o l d u r a  de t r a d i ç ã o  que cerca a vida de João de O l i v e i r a  e 

sua família, se e x p r e s s a  a t r a v é s  de e l e m e n t o s  c l á s s i c o s :  casa com 

q uintal, a n t e p a s s a d o s  ilustres, piano, á r v o r e  s ecular, e l e m e n t o s  só 

r e a l ç a d o s  no m a n u s c r i t o  - p r o j e t o .

p r e o c u p a ç o e s  re- 

r e c o r r ê n c i a  e s - 

da soc i e d a d e  i n-
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A o r a l i d a d e  c o n t i d a  no texto é ingênua e m u i t o  d e n o ta t i v a , o 

qúe c o m p r o v a  a idêia de que a .técnica ficcional de Aníbal repousa 

mais sobre o n ã o ~ d i t o  do que p r o p r i a m e n t e  sobre a p alavra. A carga 

se m â n t i c a  dos s i g n i f i c a n t e s  p r o v o c a  uma s e n s a ç ã o  m u i t o  f o rte do in ­

v i sível, ou seja o uso da s i n e s t e s i a .

Ao ní.vel da l i n g u a g e m  a p r e c i s ã o  ê n e c e s s á r i a  d e v i d o  ãs a s s o ­

ci a ções que se v e r i f i c a m  a nível s e m â n t i c o .  E, p o r t a n t o ,  um jogo 

m u i t o  e l a b o r a d o  o n d e  cada peça (ou s i g n i f i c a n t e )  é r e s p o n s á v e l  pelo 

e f e i t o  desej a d o .

A s s i m  sendo, os p e r s o n a g e n s  também são comuns, não p o s s u e m  a 

m e s m a  s e n s a ç ã o  de e s t r a n h a m e n t o  que T e r n u r a  evoca. Este re.curso f i ­

ca por conta da s i t u a ç ã o  insólita que a eles se propõe, f o r n e c e n d o  

a c o m p l e x i d a d e  n e c e s s á r i a  ao e n u n c i a d o  n a r r a t i v o .

João de O l i v e i r a ,  p r i n c i p a 1m e n t e  , ê o a n t i - h e r ó i ,  m e n o s  anô-

m a d o  que Ternura; porém a t r a v é s  d a p r o b 1e m ã t i c a  que e n f r e n t a ,  sai

do c o t i d i a n o  e vive uma f u n ç ã o  h e r ó i c a  e d r a m á t i c a ,  p e r c u r s o  que

d i v i d e  com a ví t i m a  - o  p i a n o  v i v i f i c a d o .

A d r a m a t i c i d a d e  deste percu r s o ,  com o s a c r i f í c i o  do p i a n o  sob

c i r c u n s t â n c i a s  inusitadas, inspirou o ensaio: “A P a i x ã o  S e g u n d o  AnJ_

bal M a c h a d o " ,  onde a t r a j e t ó r i a  do p i ano é c o m p a r a d a  ao d r a m a  do

calvário. A h i p ó t e s e  repousa na a s s o c i a ç ã o  que o e n s a í s t a  faz dos 

nomes dos p e r s o n a g e n s  e n o m e n c l a t u r a  b í b l i c a  (41). _

Tal h i p ó t e s e  c o n s e g u e  r e a lmente, base na a n á l i s e  semi o Ióg i ca do 

texto, q u a n d o  e s t a . a n á l i s e  leva a p e n a s  o texto em c o n s i d e r a ç ã o .

No entanto, a c r í t i c a  g e n é t i c a  que o r i e n t a  o n o s s o  trabalho,
II

e m b o r a  l i m i t a n d o  o c ampo da leitura a m b í g u a  e o nível f i c c i o n a  1 , nos 

p e r m i t e  uma a n á l i s e  d o c u m e n t a d a  e segura dos m e s m o s  e l e m e n t o s .

Na v e rdade, o nome dos p e r s o n a g e n s  p r i n c i p a i s ,  r e s p o n s á v e i s  

pelo fio da tessitura, narrati va., sio. i n s p i r a d o s  por M a r i a  Rosa 01 i - 

ver, e s c r i t o r a  a r g e n t i n a ,  a q u e m  o c onto é d e d i c a d o ,  r e f e r ê n c i a  que 

já fizemos a n t e r i o r m e n t e .  ■—- - ~. - . -

Ai nda na leitura em c o n t i n u i d a d e  dos texto d e f i n i t i v o  e d o ­

c u m e n t o s  literá r i o s ,  al g u n s  p e r s o n a g e n s  são a c r e s c e n t a d o s  como Ze- 

quinha, f i l h o m a i s n o v o . d e  O l i v e i r a .  ’Luís o n o i v o  de Sara passa a
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c h a m a r - s e  R o b e r t o  e c a r a c t e r i z a - s e  no texto d e f i n i t i v o  com um p e r ­

s o n a g e m  apenas m e n c i o n a d o ,  com uma e n t r a d a  no final do conto, com a 

fu n ç ã o  de re f o r ç a r  a idéia do r e t o r n o  do piano, ou s e j a . d a  influén- 

c i a d o a n t i g o .

Como o capote, o piano toma o e s p a ç o  da n a r r a t i v a .  A p e q u e n a  

casa só c o n s e g u e  conter: O l i v e i r a ,  R osãria, Sara e o piano.

Os demais personagens' s.ão o c a s i o n a i s ,  e n t r a m  e saem e são a s ­

p i r a n t e s  ã m o d e r n i d a d e  que a i nda não tem e s p a ç o  no cen ã r i o .

0 piano só c e d e r ã  lugar ao m o d e r n o ,  ao n o i v o  de Sara, ã f o r ­

m a ç ã o  espacial da nova s o c i e d a d e ,  a t r a v é s  do novo casal, d.epois de 

m o r t o  e sepultado.

E é a um v e r d a d e i r o  e n t e r r o  o 'que se a s s i s t e ,  com saída, c o r ­

tejo e traj e t o  na d e s c r i ç ã o  da única a l t e r n a t i v a  e n c o n t r a d a  por 

J o ã o  de O l i v e i r a :  j o g á - l o  ao mar.

Forte e l e m e n t o  natural - o mar - t a l v e z  seja o ú n ico a con t e r  

a ^ t r a d i ç ã o ,  não só pela sua m a g n i t u d e  p e r e n e  como pelo jo g o  p e r m a ­

n ente das marés, s í m b o l o  da p o s s i b i l i d a d e  do retorno.

A s s i m  sendo, d i a n t e  da i m p o s s i b i l i d a d e  de d e s f a z e r - s e  do o b ­

jeto, o autor r e c o r r e  ao incomum,. a o , e s t r a n h o ,  numa s o l u ç ã o  g r a n d i - 
ii . . _ 

loquente: s o m e n t e  o mar, e l e m e n t o  que o fascina, é m e r e c e d o r  de c o n ­

ter a carga h i s t ó r i c a  de sua f a m í l i a  e da s o c i e d a d e  que se finda: 

" - A t i r á - l o  ao m a r ? ! . . "  - Sim, muíh e r .  Vou a t i r á - l o  ao ma r . . .11 ( k 2 ) .

A força do e l e m e n t o  natural e a s o l u ç ã o  i nsólita u t i l i z a d a ,  

f o r n e c e m  uma saída e q u i v a l e n t e  à d o l o r o s a  n e c e s s i d a d e  de s u b s t i t u i r  

o passado. Esta n e c e s s i d a d e ,  como já d i s s e m o s ,  con s t r ó i  t a m b é m  uma 

t r a j e t ó r i a  d r a m á t i c a  para os p e r s o n a g e n s  em b u sca de a d a p t a ç ã o  aos 

novos t e m p o s .

- E o p iano c o m e ç a  a a s s u m i r  c a r a c t e r í s t i c a s  h u m a n a s  - a v i v i f i ­

cação. Como ser vivo, m e m b r o  da f a mília, reforça esta d r a m a t i c i d a d e

e prepara o d e s e n l a c e  ou o d e s e q u i l í b r i o  da constr u ç ã o ,  n a r r a t i v a  .
|| - . ....

Seu e s t a d o  é de " t r a n q u i 1 idade e i m p o n ê n c i a "  ( b 3) - d i g nida de d i a n - 

te do sofri m e n t o ,  c o n f e r i d a  a seres s u p e r i o r e s .
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A força do d e‘s t i no a s i n g u l a r i d a d e  do m a r t í r i o ,  o tom h e r ó i ­

co do d e s e n l a c e ,  de certa forma, a s s o c i a m  o novo p e r s o n a g e m  aos h e ­

róis c l á s s i c o s ,  e o texto recria neste ponto, ou p e r m i t e  uma a s s o ­

c i a ç ã o  com as o d i s s é i a s  fab u l a r e s .

A s s i m  sendo, também a nívèl 

ção e n t r e  o a n t i g o  e o m o d e r n o ,  a 

ra sobre a obra de Aníbal.

0 piano como p a r t e - d ã  f a m í H a ,  p r o v o c a  a n g ú s t i a  e a n s i e d a d e ,  

an t e  a p r o b l e m á t i c a  r e s o l u ç ã o  do seu a f a s t a m e n t o  - o s o f r i m e n t o  dos 

p e r s o n a g e n s  é real e r e f I c o s o f r i m e n t o  universal d i a n t e  do a b a n ­

dono, da sep a r a ç ã o ,  da a u s í n c i a  de defesa, da a n i q u i l a ç ã o  total.

Ro s ália se h o r r o r i z a  ante a d e c i s ã o  de O l i v e i r a .  A f i n a l ,  o 

pi ano é parte da família. D e s f a z e r - s e  dele d e f o r m a  brutal, p a r e c e -  

lhe traição: "Olhe como está sem saber nada. do que vai a c o n t e c e r . H á  

q u a s e  v i n t e  anos ali, n a q u e l e  canto, sem fazer mal a n i n g u é m  (44).

Tais tehmos r e f o r ç a m  a idéia de inércia do p a s s a d o  d i an te da 

n e c e s s i d a d e  de a d e q u a ç ã o  ã nova r e a l idade.

E como é de um ser vivo que se está trata n d o ,  a inércia se 

p e r p e t u a  na morte, e n q u a n t o  nas p r e p a r a ç õ e s  para o e n t e r r o ,  se c o n ­

d e n s a m  as a t i v i d a d e s  lentas, que retardam' o m o m e n t o  d e c i s i v o  da s e ­

paração.

" F a z i a m - s e  os a p r e s t o s  para o s a i m e n t o .João de O l i v e i r a  pediu

ã m u l h e r  e ã filha que o d e s p i s s e m  das peças que p o d i a m  ser

a p r o v e i t a d a s .  Foram r e t i r a d o s  os c a s t i ç a i s  de bronze.

A r r a n c a r a m - s e  depois os pedais e o r n a t o s  de metal.

Em s e g uida a tampa de c a r v a l h o "  (45).

£ d i g n o de nota o r e c u r s o  a l t a m e n t e  e c o n ó m i c o  com que Aníbal 

produz o e f e i t o  p o é t i c o  p o l i s s ê m i c o .  Basta trocar uma s a í d a  por um 

s a i m e n t o ,  que e voca o funeral mas também o a t r e v i m e n t o  do p i ano pr£ 

tagonista; e al u d i r  a uma a m b í g u a  t a m p a  de c a r v a l h o  para se m o n t a r  

a cena e q u í v o c a  do r e m a t e / e n t e r r o  (46).

Assim, todo o t r a j e t o  e n t r e  a casa de O l i v e i r a  e o mar, as

m u r m u r a ç õ e s  dos t r a n s e u n t e s  d i a n t e  do or i g i n a l  e n t e r r o  do piano, e

o d e s a p a r e c i m e n t o  nas águas, não e n c e r r a m  a n a r r a t i v a  como seria de 

se esperar.

de d i s c u r s o  se r e g i s t r a  a o s c i l a -  

no sso ver, a tônica m a i o r  que'pai-
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As cenas do “af o g a m e n t o "  são d e s c r i t a s  por O l i v e i r a  ao mo d o  

s u r r e a l i s t a ,  como num p r o c e s s o  a l u c i n a t ó r i o  de gr a n d e  força visual 

(47) que lembra o " S o n h o "  do pi n t o r  tchecos 1 o v a c o  K u s ika, a 11 " Nave 

dos não n a s c i d o s "  do francês Raoul Z a r r o u k  ou as imagens " D e b a i x o  

d* água-" do polonês Jerzi T h o r z e n s k i  (48).

Na v e r d a d e  tais cenas são d e s c r i t a s  dúas vezes. A p r i m e i r a  

e l a b o r a ç ã o  do a f o g a m e n t o  é, pois, on í r i c a :  " . . . D e s p e r t o u  logo em s e ­

guida. E come ç o u  a contar a m u l h e r  que o u v i r a  o p r ó p r i o  p i a n o  r e ­

petir tudo o que se havia tocado n ê 1 e . . . M a s com m u i t o  mais alma'.

- Uma po r ç ã o  de mãos, Ros á l i a . . .  f^ãos d i f e r e n t e s ,  de d i v e r s a s  

m u l h e r e s .  As de m i n h a  avó, as de m i n h a  mãe; as tuas; as de m i n h a s  

tias, as de Sara. Mais de v i n t e  anos, mais de cem dedos b r a n c o s  f e ­

rindo o teclado. Nunca ouvi m ú s i c a s  tão bon i t a s .  Uma c o isa su b l i m e ,  

Rosalia. Certos a c o r d e s  as mãos m o r t a s  t i r a v a m  m e l h o r  que as vivas. 

Mu i t a s  moças de o u t r a s  g e r a ç õ e s  e s t a v a m  atrás a ouvir. Perto, n o s ­

sos p.arentes se n a m o r a v a m ,  p e d i a m - s e  em c a s a m e n t o .  Não sei por que, 

todos o l h a v a m  para mim com c e r t o  d e s p r ê z o .  De repente, os dedos se 

r e t i raram; o u v i u - s e  a M a r c h a  Fúnebre; o piano se f e c h o u  a si m e s ­

mo... tomou a e n x u r r a d a .  ; . d e s l i z o u  para o o c e a n o . . .  eu gritei . . .. 

já era tarde, não me a t e n d e u  mais. Pa r e c e  que pa r t i u  r e s s e n t i d o ,  Ro 

sã 1 i a ! . . E me d e i x o u  na rua, só, com v o n t a d e  de s o l u ç a r "  (3).

Mais tarde, O l i v e i r a  vive a p r e m o n i ç ã o  s o nhada: 11 - 0 n o s s o  

piano nunca mais v oltará, R o s á l i a ! . . .  :

..- C l a r o  que não, foi para isso m e s m o  .que o . a t i r a s t e  ao mar...

- Eu vi as o n das engol i rem-no. . . . .• -;

- . . . ê 1 e a inda v o l t o u  â tona duas vêzesl

. . . . . . m a s ,  nessa hora, eu percebi c l a r a m e n t e  que êle e x e c u -

tava a- M a r c h a  Fúnebre.

- Isso foi no teu s o nho d e sta noi te, l e m brou Rosãl ia" (49) . 

A l u c i n a ç ã o ,  sonho, r e a l i d a d e  se c o n f u n d e m  r e f l e t i n d o  todo o 

difícil p r o c e s s o  de s e p aração, de t r a n s f o r m a ç ã o :

. " - Não, foi ali no mar, agora há pouco, ã luz do dia... Tu 

não o u v i s t e  ta m b é m  Sara? De po i s . . . depoj s . . . uma espumara--

- da horrível c o b r i u - o  todo" (50).

-A c o n s t r u ç ã o  da a n g ú s t i a  "em q u e - s e  d e b a T e  Oliveira- ^ p r o j e t a n ­

d o-se do sonho para a rea 1 i da de , reá 1 i za a praxis s u r r e a l i s t a ,  que 

busca c o n c l u i r  ser "o m u n d o  do sonho e o m u n d o  real a p e n a s  um" ( 5 1 ) •
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No ca s o  do sonho de O l i v e i r a  e sua p r o j e ç ã o  real, o . a u t o r  rea

1 i za c l a r a m e n t e  ou a d e r e  à tese de que a c h a v e  do c o m p o r t a m e n t o  ;cons- 

c i e n t e  e s t a r i a  no sonho, ou ainda, que pode ser o s o n h o  a b u s c a  das 

s o l u ç õ e s  ou a r e s p o s t a  f u n d a m e n t a l  ao seu * p rob1 e m a , p e s q u i s a d o  e r e ­

s o l v i d o  a ntes de sua e x e c u ç ã o ,  no s o n h o  (52). Desta forma, o a utor 

p r o c u r a  criar, na v e r d a d e ,  uma s u p r a - r e a l i d a d e  c ou seja, um e s p a ç o  

ideal o n d e  o piano será "uma c o isa sôlta no m u n d o  c h e i o  de vida, de 

o r g u 1h o ..." (53) •

A i n t e n ç ã o  c i n e m a t o g r á f í c a .que há de g e r a r  o r o t e i r o  c i n e m a ­

t o g r á f i c o  e s t a r i a  aqui p l e n a m e n t e  r e a l i z a d a  pela g r a n d i o s i d a d e  da 

d e s c r i ç ã o .  No m a n u s c r i t o  n e n h u m a  v i s ã o  será m a i s  f o r t e  que o e n f o q u e  

s i l e n c i o s o  da câme r a ,  s o m a d o  aos e n u n c i a d o s  n a r r a t i v o s  i n t e r c a l a d o s .

Em "0 piano", os r e c u r s o s  t é c n i c o s  da n a r r a t i v a ,  a p o i a d o s  na 

a m b i ê n c i a  su r r e a l ,  na v i v i f i c a ç ã o  do piano, no i n s ó l i t o  da s i t u a ç ã o ,  

na i r r e v e r ê n c i a  co m o s o l u ç ã o  de r e v o l t a  e c r í t i c a  ã nova e s t r u t u r a  

social, c r i a m  um d e s e n l a c e  v i s u a l m e n t e  g r a n d i o s o  em c o n t r a s t e  com a 

u t i l i z a ç ã o  de uma forma d i a l õ g i c a  comum.

A soma da a n g ú s t i a  do p e r s o n a g e m  O l i v e i r a ,  m a i s . o  " s a i m e n t o "  

do piano, e o " a f o g a m e n t o "  no mar, r e s u l t a  numa e m o ç ã o  senso r i a l  quai 

se a u d i t i v a .  Falei a n t e r i o r m e n t e  da t é c n i c a  do n ã o - d i t o  em A n í b a l ,  

e sim do .p r e s s e n t i d o , do e v o c a d o  pelo j o g o  de o p o s i ç õ e s ,  pela forma, 

p e l o s i g n i f i c a n t e c o m u m .

II _

Nesta s e q u ê n c i a  n a r r a t i v a  da m o r t e  do piano, a s e n s a ç ã o  de 

uma s i n f o n i a  invisível vai c r e s c e n d o  na i m a g i n a ç ã o  do leitor, e é 

r e f o r ç a d a  pela i m a g i n a ç ã o  de 0 1 iv e ira que " o u v e "  a M a r c h a  F ú n e b r e  e 

" v ê fJ o p i a n o  " f e c h a r - s e  a si m e s m o  ao ser e n g o l i d o  pelas á g u a s "  (5*0.

0 " c r e s c e n d u m "  da imagem dá idéia do " c r e s c e n d u m "  sono r o ,  até 

o c l í m a x  ou o d e s e n l a c e ,  e t a m b é m  c o m o  na s i n f o n i a , o r a  d e c r e s c e  e 

a m a i n a  na a t i t u d e  de O l i v e i r a  ante o i r r e m e d i á v e l :  "E f i c o u  c o n j e t u -  

r a n d o :

- " d e v e  e s t a r  longe a estas hor-as. S e m p r e  d e b a i x o  das á g uas 

... P a s s a n d o  por c o i s a s  e s t r a n h a s .  D e s t r o ç o s  de n a v i o s . . .  

s u b m a r i n o s . . .  peixes.

Uinmõvel que nunca saiu desta. sala...

Daqui a anos vai dar n a l g u m a  ilha. E q u a n d o  Sara, R o s a l i a  e 

eu e s t i v e r m o s  m o r t o s ,  êle a n d a r á  a i n d a  r e c o r d a n d o  as m ú s i ­

cas an t i g a s .  Em que mar, em que c o s t a ?  (55).
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£ o es p a ç o  idealizado, o e s p a ç o  do sonho, sem tempo, sem c o n ­

t i n g ê n c i a s  físicas, sem o r d e m  p r é - e s t a b e 1e c i d a .

A cena sub m e r s a  imaginada, c o i n c i d e  ta m b é m  com a p l a s t i c a  s u £  

realista citada a n t e r i o r m e n t e  (56).

Pode ser r e d u n d a n t e ,  p orém é o p o r t u n o . f a l a r  na m a g i a  de A n í ­

bal, que é a m agia que o s u r r e a l i s m o  o f e r e c e  na t e n t a t i v a  ou na p o s ­

s i b i l i d a d e  de "abrir um fut u r o  ili m i t a d o "  (57).

Não é n o v i d a d e  também e n tre os e s t u d i o s o s  de A n í b a l ,  que

um futuro i l i m i t a d o "  é uma r e c o r r ê n c i a  m u i t o  f orte e n t r e  as 

r e c o r r ê n c i a s  que ten t a m o s  levantar.

Em toda sua obra o que se o b s e r v a  é a fuga do d e s e n l a c e  total , 

a fuga do nada. T e r n u r a  não morre, paira sobre a c i d a d e  do Rio de 

Janeiro: "De olhos a b e r t o s  por alguns anos. Ab e r t o s ,  mas sem d i r e i t o  

ã vida! Só para e s p i a r ! . . "  (58). T e r n u r a  é apenas um o l h o  que espia.

A l é m  deste d e s e j o  insaciável de p e r p e t u a ç ã o ,  de c o n s c i ê n c i a  

do retorno de todas as coisas, de b usca do s e n t i d o  da vida, há ainda 

em Aníbal a c o n s c i ê n c i a  do invisível, do s o b r e n a t u r a l ,  da supra exi s_
I I

tência. 0 s u r r e a l i s m o  'em Aníbal é uma c o n s e q u  ê n cia do seu m o d o  de 

ser mais do que uma técnica de ruptura p r e m e d i t a d a .

Vale citar em r e l a ç ã o  à estes a c h a d o s  em A n í b a l ,  uma o b s e r v a ­

ção de Gerard Durozoi e Be r na rd. Leche rbonn i e r a r e s p e i t o  de "0 s u r ­

re alismo e a t r a d i ç ã o  e s o t é r i c a " .

Falando na e x p l o r a ç ã o  dos recursos f o r n e c i d o s  pelas u c i ê n c i a s  o e u l -  

t a s " , a a l q u i m i a  e o g n o s t i c i s m o ,  d i z e m  os e n s a í s t a s :

"Os s u r r e a l i s t a s  não d e i x a r ã o  de e x p l o r a r  em todas e s tas d i ­

reções, o que dã um a s p e c t o  e s o t é r i c o  e g n õ s t i c o  ã sua a p r o ­

x i m a ç ã o  do mundo.

Na me d i d a  em que te n d e m  para um saber a b s o l u t o ,  que p e r m i t e  

d e c i f r a r  as m i s t e r i o s a s  relações do h o m e m  e do u n i v e r s o ,  na 

m e d i d a  em que c o l o c a m  o c o n h e c i m e n t o  i n t u i t i v o  bem a l é m  do 

ra c i o c í n i o  d i s c u r s i v o  e em que procu r a m ,  n uma e s p é c i e  de ilu_ 

m i nação, uma v i d ê n c i a 'no o u t r o  mundo, quer d i z e r , o  d e s e j o  

de u l t r a p a s s a r  este m u n d o  a t ú a 1 ,.m e d í o c r e  e l imitado para 

a p e r c e b e r  nesta v i d ê n c i a o  e s t a d o  o riginal de h o m e m , o s  s u r ­

r eali s t a s  serão " v n ó s t i c o s "  tanto, mais que f a rão a p e l o

"abrir

tantas



i g u almente aos símbo l o s ,  aos mitos, ãs a n a l o g i a s ,  ao c o n h e ­

c i m e n t o  s u b j e t i v o  e ã e x p e r i ê n c i a  vivida.

E é neste c o n h e c i m e n t o  a b s o l u t o ,  nesta a t u a ç i o  para o P o nto 

Supremo, que tanto o surreal i sta co m o  o g n õ s t i c o  e n c o n t r a r á  

a sua salvação, (mas, e v i d e n t e m e n t e  uma s a l v a ç ã o  d i f e r e n t e ) .  

(59) .

Podem ser p e r f e i t a m e n t e  a s s o c i a d o s  o c o n t e ú d o  

saio sobre o s u r r e a l i s m o  e a a f i r m a ç ã o  de Aníbal nas 

"Diário":

"Nossa vida s u b t e r r â n e a  parece e s tar se m p r e  à 

g r a n d e  e ú n i c o  m o m e n t o  que virá j u s t i f i c á - l a  

to".

No conto "0 piano" dè m a n e i r a  e s p e c i a l ,  a t r a v é s  da p e r p l e x i ­

dade de O l i v e i r a  que se vê o s c i l a n d o  e n t r e  dois m u n dos, além. da 

C o n s c i ê n c i a  social que a s s i s t e  ãs t r a n s f o r m a ç õ e s  da época, e d o ­

c u m e n t a  a s i t u a ç ã o  da b u r g u e s i a  d e c a d e n t e ,  o que se p e r c e b e  - e x a t a ­

m e n t e  a t r avés da técnica s u r r e a l i s t a ,  é esse d e s e j o  de ■t r a n s c e n d ê n ­

cia de retorno. Aníbal p e r m a n e c e  em ou t r a s  vidas, i n c o n f o r m a d o  com a 

humana limitação. Como anota nos c a d e r n o s  de João: "Dar tudo por ter 

m i n a d o ?  A c a bar? Pois se foi o n t e m  mesmo, não f a zem nem cem anos que 

eu nasci! Então era sõ isso?"

Em relação a si mesmo, p e r p l e x i d a d e ;  e m ' r e l a ç ã o  aos seus p e r ­

sonagens, o futuro - i 1 imita.do. de,_um p i a n o  v i a j a n d o  mi lhas, indo até 

os m a res do sul.

0 s u r r e a l i s m o ,  para o autor, o f e r e c e  a s o l u ç ã o  de: c o n t i n u i d a ­

de, de liberdade. A c o n s c i ê n c i a ,  ê a p l a c a d a  pela i m a g i n a ç ã o  d e u m i s e r  

que p e r m a n e c e  vivo, que se torna parte do todo, i n v u l n e r á v e l ,  trans- 

ceden te .

£ ele O l i v e i r a ,  que foi s a c r i f i c a d o ,  a b a n d o n a d o .

£ O l i v e i r a  que se vê p r e m i d o  pelas c o n t i n g ê n c i a s  físicas. 0 

pj.áno é "uma coisa que ressoa, a b r a ç a d o  por todas as águas e pode ir 

para q u a l q u e r  d i r e ç ã o "  (60).

Aníbal Mac h a d o ,  esse " m á g i c o  não s i n d i c a l i z a d o "  (no d i z e r  de 

Carlos D r u mond de Andrade) apaga c o n s t a n t e m e n t e  os limites e n t r e s  o - 

nho e reali d a d e  a ponto tal que dele p r ó p r i o  não- sabe m o s  se m o r r e u  

ou c o m e t e u  mais uma de suas m á g i c a s ,  como nos diz o a m i g o  e poeta.

do c i tado en- 

págiinas do

e s p e r a  de um 

toda, de súbi-
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Poucas vezes uma' teoria se a d e q u o u  m e l h o r  a seu o b j e t o  como, 

de forma e s p o n t â n e a  e n a t u r a l , . a  v i s ã o  s u r r e a l i s t a  se a d a p t a  ao

" 0 i pii a no" .

L e m b r e - s e  que T e r n u r a  e o p r i m i t i v o  que não se conhecefido, sai 

à sua procura; O l i v e i r a ,  por sua vez, seria a c o n t r a f a ç ã o :  ele ê o 

h o m e m  atual .que sé° perdeu. R e t o m a n d o  Durozoi e L e che rbonn i e r , Aníbal
I I

M ac h a d o ,  a g e n t e  c o n s e q u e n t e  de m o d e r n i d a d e  (como quer Elza Miné) b u £  

ca r e e n c o n t r a r - s e ,  r e c o n h e c e r - s e  e tomar c o n s c i ê n c i a  de si p r ó p r i o  

no a b i s m o  de suas c o n t r a d i ç õ e s . (61)
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(1) Os p r i m e i r o s  anal.istas a d e s t a c a r  a s e m e l h a n ç a  e s t r u t u r a l  e n ­

tre o "0 homem e seu c a p o t e "  e "0 piano", foram Ca r l o s  D r u m m o n d  

de A n d r a d e  e C a v a l c a n t i  Proença. Cfr. nota da L i v r a r i a  José 

O l y m p i o  Editora, in João T e r n u r a , Rio de J a n e i r o ,  1965.

(2) A ruína, o e s c o m b r o ,  o s e p u l t a m e n t o  do p a ssado, c o n s t i t u e m  na 

v erdade, a base tem á t i c a  do c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a l  e s t a b e l e c i ­

do neste traba l h o ,  e que se c o n s t i t u i  na princ i p a l  c o n s t a n t e  

da obra do autor, d e s d e  João T e r n u r a  até " A g o n i a  das c.asas", 

c r ô n i c a  e d i t a d a  no s u p l e m e n t o  Letras e A rtes do jornal A M a ­

n h ã , Rio de Ja n e i r o ,  19^6 e m o s t r a n d o - s e  como p e n s a m e n t o  f i l o ­

só f i c o  em C a d e r n o s  de J o ã o , Rio de Ja n e i r o ,  Nova F r o n t e i r a ,

1957.

A p e r t i n ê n c i a  desta p r e o c u p a ç ã o  pode ser c o n s t a t a d a ,  pela a n á ­

lise da nova r e p r e s e n t a ç ã o  ur b a n a  das c i d a d e s  m o d e r n a s  e que 

se b a s e i a m  na " d e s t r u i ç ã o  da e s t r u t u r a  ur b a n a  p r é - e x i s t e n t e , n a  

l e g i t i m a ç ã o  da s o c i e d a d e  m e c a n i z a d a ,  na d e n s i d a d e  do c o n g l o m e ­

rado urbano, na c o e r ç ã o  para o bem estar".

Na Europa, a partir da d é c a d a  de 60 do Sé c u l o  XVIII, há dois 

f a t o r e s  p r e d o m i n a n t e s  que d e t e r m i n a m  o s u r g i m e n t o  das c i d a d e s  

c o n c e b i d a s  como m á q u i n a s :  é o p r o c e s s o  de i n d u s t r i a l i z a ç ã o  e 

um p r o g r e s s i v o  a u m e n t o  da p o p u l a ç ã o .

,(0 s u r g i m e n t o  da c i d a d e  m o d e r n a  tem lugar d u r a n t e  o. p r o c e s s o  da 

R e v o l u ç ã o  Industrial, a nova c i d a d e  tem q u a l i d a d e s  d i f e r e n t e s  

dos s i s t e m a s  u r b a n o s  a n t e r i o r e s ,  e s p e c i a l m e n t e  nas áreas onde

o c a p i t a l i s m o  industrial a d q u i r e  c a r a c t e r í s t i c a s  p r e d o m i n a n t e s ;  

em p r i m e i r o  lugar nas c i d a d e s  inglesas, logo na França e A l e ­

manha, d u r a n t e  os séculos XVIII e XIX. Ou t r a s  regiões, que i n ­

t ervém t a r d i a m e n t e  neste p r o c esso, a p e s a r  de m a n t e r  intactos 

seus s istemas u r banos, e s t a r ã o  d e t e r m i n a d a s  em sua r e l a ç ã o  eco 

nômica, cultural e p o l í t i c a  por aquelas".. Cfr. SATO, A l b e r t o .  

" O r i g e n s  de uma ciudad d i s t i n t a "  in Ciudad y uto p i a  . Bu e n o s  A i ­

res, Centro Editor de A m e r i c a  Latina, 1981. pp. 8-10.

^Charles Edouard J e a n n e r e t  L e C o r b u s j e r  ( 1 8 8 7“1965) pertenceu- à 

g e r a ç ã o  dos m e s t r e s  da a r q u i t e t u r a  m o d e r n a .  Seu p r o j e t o  d e n o ­

m i n a d o  V i l l e  R a die use foi d e m o n s t r a d o  por e l e m e s m o ,  em 1929, 

nos países sul a m e r i c a n o s .  São p r o p o s t a s  de r e o r g a n i z a ç ã o  ur- - 

bana, e x p o s t a s  em Buenos Aires, Rio de J a n e i r o  e São” P a u l o , c o m  

a e s p e r a n ç a  de implantar novas e s t r u t u r a s  s o ciais, novas m e n ­

tal idades'.1 Cfr. SATO, A l berto. "La Ci u d a d  c o n t e m p o r â n e a  de Le 

C o r b u s i e r " ,  op. c i t . p . 8 9 .



No Brasil a a r r a n c a d a  industrial se dá a pa r t i r  do infcio do 

século XX. Rio de J a n e i r o  e São P a ulo sio as p r i m e i r a s  c i d a d e s  

b r a s i l e i r a s  a a s s i s t i r  a d e s t r u i ç ã o  e a s u b s t i t u i ç ã o  do seu c e ­

nário urbano.

"0 f e n ô m e n o  mais i m p o r t a n t e  que deve ser r e s s a l t a d o  a esse r e s ­

peito é o e x t r a o r d i n á r i o  c r e s c i m e n t o  das c i dades, cuja p o p u l a ­

ção não raro d u p l i c a  ou m e s m o  t r i p l i c a  num e s p a ç o  de dez ou 

vinte anos. Sem d ú v i d a  al g u m a  São P aulo mais c o n h e c i d o  e e s t u ­

dado: em I87O, não p a s s a v a  de uma g r a n d e  a l d e i a  de 30.000 a l ­

mas; meio s é c u l o  depois, era' uma c i d a d e  de 50 0 .000 hab.; h o j e  

(1969) é uma g r a n d e  m e t r ó p o l e  que conta, i n c 1u i ndo a p e r i f e r i a  , 

•com mais de q u a t r o  m i l h õ e s  de p e s s o a s . "  Cfr. BRUAND, Yves 

" C o n d i ç õ e s  E c o n ô m i c a s  e Sociais". A r q u i t e t u r a  C o n t e m p o r â n e a  no 

Bras i 1 . São Paulo, P e r s p e c t i v a ,  1981, p v 19..

"A r e v i r a v o l t a  d e c i s i v a ,  que c o i n c i d e  com a a c e l e r a ç ã o  da r e ­

v o l u ç ã o  industrial do país, o c o r r e  na década de 30. Tem então 

início a era dos g r a n d e s  e d i f í c i o s  de a p a r t a m e n t o s  e e s c r i t ó ­

rios, que s u b s t i t u í r a m  no c e n t r o  das c i dades, o s o b r a d o  r e s i ­

dencial e as c o n s t r u ç õ e s  de m a i o r  p orte (estas, bem mais r e ­

centes) g e r a l m e n t e  d e s t i n a d a s  a fins c o m e r c i a i s ) " .  C f r . B R U A N D ,  

Yves. o p . c i t . p . 20 .

Foi em 1936 que a p r o d u ç ã o  industrial (8 b i l h õ e s  de cru z e i r o s )  

s u p erou a p r o d u ç ã o  a g r í c o l a  (6 b i l h õ e s  e 200 m i l h õ e s  de c r u ­

zeiros) Cfr. A Z E V E D O ,  F e r n a n d o  de. A. c u l t u r a  b r a s i l e i r a . h- 

ed i ção , 1 964 , p . 1 1 4- ( 1 - pá r t e , cap . II).

MACHADO, Aníbal. "As c r i a n ç a s  de França", Apud A N T E L O ,  Raul. 

Aníbal Machado:ai e r o s ã o  da ftedra. F l o r i a n ó p o l i s ,  U n i v e r s i d a d e  

Federal de Santa Catar i n a ,  1983, p. 286 (tese de c o n c u r s o )  .

DUR0Z0I, Gérard e L E C H É R B O N N I E R ,  Bernard. Trad. Eugênia M.

A g u i a r  e Silva. 0 s u r r ea 1 i sino . Coimbra,

A l m e d i n a ,  1972. p. 14.

"0 s u r r e a l i s m o  t e v e , pois, a o r i g i n a l i d a d e  de r e a b i l i t a r  o 

sonho e a t r i b u i r - l h e  uma i m p o r t â n c i a  tão grande, talvez ma_i_ 

or que a v i g í l i a , s o b  o d u p l o  p o n t o  de vista p s i c o l ó g i c o  e 

me t a f ísico". Cfr. D U P L E S S I S ,  Yves. 0 s u r r e a l i s m o , trad. P i e r ­

re Santos, São Pau 1 o , D i fusão E u r o p e i a  do livro., 1963, p. 38.
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(7) Para Gèrard Neval, o sonho p e r m i t e  a p e n e t r a ç ã o  em si m e s m o  e
I ii

c o n s e q u e n t e  a c e s s o  ao s u p r e m o  c o n h e c i m e n t o .  Cfr. D U P L E S S I S ,  

Yves, o p . c i t . p. 36.

(8) ■ • MAC H A D O ,  Aníbal. " A u t o - b i o g r a f i a " .  Apud A N T E L O ,  Raul. Aníbal

Machado: a e r o s ã o  da p e d r a , o p . c i t . p « 34

(9) MAC H A D O ,  Aníbal. "0 p i a n o 1'. H i s t ó r i a s  R e u n i d a s , Rio de J a ­

neiro, José O l y m p i o ,  1959, p. 232.

(10) Em 6 de j u lho de 1946, o Sarnedi Soir usa a e x p r e s ã o  " b i q u i n i -  

zar o m e r c a d o  p a r a l e l o " ,  i.e., pulveri«ã-lo como o ilhote de B i ­

quini, Cfr. G I LBERT, Pierre, D i c t i o n n a i r e  des mots n o u v e a ux. 

Paris, Hachette, Tchou, 1971

Biquini - Do top. Bikini, ilha do O c e a n o  P a c í f i c o ,  on d e  em 

1946 se r e a l i z a r a m  e x p e r i ê n c i a s  com bombas a t ô m i c a s ,  que a to_r 

n aram c o n h e c i d a  - S.m. 1. M a i ô  q.v. de duas peças d e . d i m e n s õ e s  

b a s t a n t e  reduzidas. 2. C a l c i n h a  que parte dos q u adris. Cfr.
-  3 ,

Novo D i c i o n á r i o  A u r é l i o . 1- ed. Rio de Jane i ro, Nova F r o n t e i ­

ra, 1975.

II
(11) • NOEL, Jean Bellémin. " A v a n t - t e x t e  et lecture p s y c h a n a 1y t i q u e "  .

V Á R I O S  A UTORES, A v a n t - t e x t e , texte, a p r è s - t e x t e , Paris, CNRS, 

B udapest, A k a d e m i a i  Kiadõ, 1982.

(12) Freud a p r e s e n t a  a idéia da falta de h i s t ó r i a  no i n c o n s c i e n t e  

em várias p a s s a g e n s  de sua obra, e n t r e  outras, em A i n t e r p r e ­

tação dos sonhos . Cfr. FREUD, Sigmund. Obras C o m p l e t a s  I n t e r ­

p r e t a ç ã o  dos Sonhos I e I I , Rio de J aneiro, Imago, 1980.

(13) MAC H A D O ,  M a r i a  Clara. "Ele tinha uma p a i x ã o  por cinema. No fim 

da vida já ia fazer uma a d a p t a ç ã o  de "0 pi a n o "  e de "0 t e l e ­

grama de A t a x e r x e s "  para o cinema. Eu não gostei dos filmes que 

já f i z e r a m  b a s e a d o s  nos contos. Cfr. FONSECA, M a r i a  A u g u s t a  

B e r n a r d e s , Vento, g e s t o  e m o v i m e n t o  - A p o é t i c a  de Aníbal 

M a c h a d o , São Paulo, F a c u l d a d e  de F i l o s o f i a ,  Letras e C i ê n c i a s  

Humanas, U n i v e r s i d a d e  de. São Paulo, 1984, p. 1 86 . (tese de doutor£ 

mento) . - -.

(14) - M ACHADO, Aníbal. " A g o n i a  das casas", Letras e A r t e s , A M a n h ã ,

Rio de J a neiro, 18 ago. 1946.
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(15) Idem, o p . c i t . 18 ago. 1946.

(16) MAC H A D O ,  Aníbal . 0 ci n e m a  e sua i n f l u ê n c i a  na vida m o d e r n a . 

Rio de J a neiro, Instituto Cultural Brasil E s t a d o s  Unidos, Li~ 

ções da Vida A m e r i c a n a ,  p. 18.

(17) Idem, o p . c i t . p. 17.

(18) Idem, o p . c i t . p. 14.

(19) "A era industrial ia u t i l i z a r  um i n v ento a d e q u a d o  a t r a d u z i r  o 

seu din a m i s m o .  A p r i m e i r a  p e l í c u l a  que r e p r e s e n t a v a  a saída dos 

o p e r á r i o s  das U s i n a s  Lumière, p a r e c i a  o s í m b o l o d e u m a  arte d e s ­

tinada p r i n c i p a l m e n t e  ãs m a s s a s " .  Cfr. M A C H A D O ,  A n í b a l ,  o p .c i t . 

p . 1 4 . ‘

1 I
(20) NOEL, Jean Belle m i n .  "Ler o I n c o n s c i e n t e " ,  P s i c a n á l ise e L i ­

t eratura , trad. A l v a r o  Lorencini e Sandra N i t r i n i ,  São Paulo, 

Cul tr ix,i, 1983 , pp . 23~"7 . :

(21) 0 C a d e r n o  que c o n t é m  o m a n u s c r i t o  - projeto, ê um c a d e r n o  e s ­

piral de capa dura, cinza, com folhas sem pauta, de d i m e n s õ e s  

23X16 cm. A cor a m a r e l e c i d a  das folhas d e m o n s t r a  a a n t i g u i d a ­

de do objeto. Das d e z e n o v e  p á ginas, ap e n a s  t r ê s . e s t i o  u t i l i ­

zadas .

Na pri m e i r a  pá g i n a  do c a d e r n o  nos d e p a r a m o s  com um e n d e r e ç o  

s i g n i f i c a t i v o  - o  de G r a n d e  O t e l o  - ator já c o n s a g r a d o  no ci- 

nema n a c i o n a l :

" G r a n d e  O t e l o  - Av. -São' S e b a s t i ã o ,  44, apto. 101, Urca 

4 6 0 9 4 2 . "

Também:

" E r i v e l t o  M a r t i n s  (sambista) R. J o a q u i m  C a e t a n o  n? 3 “ Urca 

268732.

A l é m  destes e n d e r e ç o s ,  e s t i o  r e l a c i o n a d o s  os p e r s o n a g e n s  p r i n ­

cipais do " T e l e g r a m a  de A t a x e r x e s " ,

^ P e r s o n a g e n s  p r i n c i p a i s :  -

A t a x e r x e s

E s m e r a l d a  ( ? )  sua m u l h e r  

J u a n i t a  - sua família

Miguel Zamboni - dono da P e n s i o  E s t r e l a  do Sul 

D. C a c i l d a -  m u l h e r  de Miguel 

'Pedra G r a n d e 1 - a f a z e n d a /’
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Há mais dois e n d e r e ç o s :  *1N i m ã (. ? ) - 3794 1 6 C.da M a n h ã "  e o u t r o  

ilegível.

No v e r s o  da p r i m e i r a  página, há também uma a n o t a ç ã o  ilegível, 

e s c r i t a  levemente, da qual se e n t e n d e  ap e n a s  " a q u e l a  v i r t u d e  

de que Deus se ..."

Na segunda e ter c e i r a  p áginas, as duas t e n t a t i v a s  de p r o j e t o  

para o r o t e i r o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  já t r a n s c r i t o s  no c o r p o  da 

a nálise, e p a rte do a p ê n d i c e  do trabalho.

As demais p á g i n a s  p e r m a n e c e r a m  em branco, com e x c e ç ã o  da p e ­

n ú l t i m a  ónde e s t i o relacion-adas a l g u m a s  d e s p e s a s  p e s s o a i s  do 

autor:

240.00 - Cachecol (4)

1 80 , 00 - 1 ivros

470.00 - livros francês

1 80 , 00 - toa lhas

320.00 - c a s a c o  Selma
♦

100.00 - r e s t a u r a n t e

150.00 “ taxi, etc.

1.640 , 00

(22) M A C H A D O ,  Aníbal. " A g o n i a  das casas", op . c i t . 18 ago. 1946.

(23) idem, "0 piano". H i s t ó r i a s , R e u n  i d a s , o p . c i t . p. 240 .

(24) Idem, "Agonia das casas", o p . c i t . 18 ago. 1946.

(25) M a r i a  Rosa Oliver, nasceu em 1900 e f a l e c e u  em 1980. P e r t e n ­

ceu ao C o n s e l h o  de redação da R e v i s t a  S u r - e La t i t ud , das 

quais Aníbal p o s s u i a  e x e m p l a r e s .  P u b l i c o u  Geoq raf i a infantil 

da A r g e n t i n a - , La vida c o t i d i a n a - , Mundo. irii casa , Mi fé 

es el hombre , Lo que s abemos, h a b l a m o s  , livro sobre sua 

v i a g e m  ã China, c o m e n t a d o  por A s t r o g i l d o  P e r eira em C r í t i c a  

J m p u ra , Rio 1 963 (p. 181-187). Oswald de A n d r a d e  cita Maria 

Rosa em "Sol da meia noite", c r ô n i c a  no livro Ponta de Lança .

M a r i a  Rosa foi v í t i m a  de p a r a l i s i a  infantil. V e m  ao Brasil em 

1942, v i s i t a n d o  o Paraná, São P a u l o . e  Rio de J a n e i r o .

Em São Paulo se e n c o n t r a  com M á r i o  de A n d r a d e ,  m e n c i o n a d o  em 

seu livro Mi fé es el h o m b r e  (p. 67), como e s c r i t o r ,  s o c i ó ­

logo e crítico, " p r o m o t o r  de la famosa Se m a n a  de A r t e  de San 

Pablo." No Rio de Jan e i r o ,  c o n v i v e  com V i n í c i u s  de H o r a e s  com 

quem " c o m e n t a b a  las n o t i c i a s  (era c r í t i c o  de cine), h a b l á b a -



mos de poesia y l i t e r a t u r a  ( p a r t i c u l a r m e n t e  inglesa habla s i ­

do becado em Oxf o r d ) ,  c a n t a b a  sambas com ritmo e n d i a b l a d o  y 

voz c a u t i v a n t e ,  t r a d u z i m o s  su poema "A. m u l h e r  que pa s s a "  para 

el núm e r o  d e d i c a d o  a la l i t e r a t u r a  dei Brasil que Syr me pi- 

diõ por t e l e g r a m a "  (pg. 76).

Aliás, v a l e  anotar, que M a r i a  Rosa faz m e n ç ã o  ã filha de V i ­

nícius, Tati, que nos evoca o c o n t o  "Tati, a g a r o t a " ,  de A n í ­

bal M . M a c h a d o .

A s s i m  ela se e x p r e s s a :  " A s \ tardé um poco en c o n o c e r  ia la 

i n t e l i g e n t e  y e n c a n t a d o r a  Tati, luego una de mis m e j ores am i - 

g a s b r a s i l e n a s . 1*

Qua n t o  à v i s i t a  a Aníbal M a c h a d o  é d'escrita por M a r i a  Rosa . nes_ 

te m e smo livro (p. 83) r.

"En m e d i o  de um j a r d i n  e s t a b a  t a m b i é n  la casa más de p u e r t a s  

a b i e r t a s  que me- ha sido d a d o  -frecuentar: la de Anibal M a c h a -  

d o .

‘̂Situada em Ipanema, b a r r i o  r e s i d e n c i a l  de Rio de J a n e i r o ,  la 

casa está lo b a s t a n t e  lejos dei c e n t r o  para p a r e c e r  de c ampo 

y lo s u f i c i e n t e m e n t e  cerca para que lleguen ahí sin d i f i c u l -  

tad Ias m u c h a s  p e r s o n a s  a q u i e n e s  a t r a e  le m a g n e t i s m o  de su 

dueno. Agil, a n a l í t i c a  y a v e ces s a t í r i c a ,  m u c h o s  c o m p a r a b a n  

la i n t e l i g e n c i a  de M a c h a d o  con la de Gide, p e r o  creo que e s ­

ta a s o c i a c i ó n  se debia en par'te a la cara e n j u t a  y los ojos 

chicos de m i r a d a  p e n e t r a n t e ,  c o m ú n e s  en a m b o s .D e s c a r t a d a  esa 

s i m i l i t u d  tan infima que a m u c h o s  les pasaba i n a v e r t i d a ,  no 

había n i n g u m a  o t r a : M a c h a d o ,  de a l t u r a  m e n o r  que m e d i a n a ,  era 

delgado, m o v e d i z o  y c u a n d o  salía cub r i a  su calva con una b o i ­

na vasca que le daba um aire muy j u ve n i 1 . Ad emá s , la gran d_i_ 

f e r e n c i a  con Gide c o n s i s t i a  em que su a m b i e n t e  vital era lo 

o p u e s t o  a la a u s t e r i d a d  p u r i t a n a ,  es decir, a la h i p o c r i s i a !

^ R o d e a d o  de una n u m e r o s a  fami 1 ia en que p r e d o m i n a b a n  la m u j e r  

y las hijas, Aníbal M a c h a d o  nada tenía de p a t r i a r c a  y, b u s ­

cado por los e s t u d i a n t e s ,  j a más h a b l a b a  en p r o f é s o r

(íEn a q u e l l o s  interiores, que a s o c i o  em mi i m a g i n a c i ó n  con esas 

jaulas inmensas d o n d e  v u é l a n y  c o n v i v e n ,  p a j a r o s  de d i v e r s a s  

•especies, la g ente iba y venía, c o n v e r s a b a  q u i e t a m e n t e  vaso 

.en mano, c a n t a b a  las canci ones en boga o b a i l a v a  d a n z a s  p o ­

pulares según le d iera la gana. En r e a l i d a d  todos, aun los 

que muy g i d e S n a m e n t e  barajalian ideas sobre l i t e r a t u r a ,  esta- 

ban en uma c o r r i e n t e  a m b i e n t a l  que, como las a c u á t i c a s ,  jun-



taba, arremo!i naba o a r r a s t a b a  a los que en sua linea flo- 

taban. T a n t o  la a l e g r i a  como la m e s ura, que e v i t a b a  toda cha^ 

bacaneria, eran e s e n c i á l e s  em a q u e l l a s  r e u n i o n e s  d o m i n g u e r a s  

cujo tono, a mi parecer, solo puede d a r s e  eri el B r a s i l . "  

Cfr. O L I V E R , M a r i a  Rosa. Mi fé es el h o m b r e . Buenos Ai r e s ,  C a r ­

los Lohlé, 1981. p. 83 .

Em seu p r i m e i r o  livro, dos três que c o m p õ e m  sua t r i l o g i a  m e ­

morial ista M u n d o , mi casa , La vida c o t i d i a n a  e Mi fé es 

e 1 homb r e . M a ria Rosa d e s c r e v e n d o  o p e r í o d o  em que a paral_i_ 

sia infanti.I a m a n t e v e  de cama, m e n c i o n a  uma a m i g a  de infin_ 

cia que lhe fazia c o m p a n h i a  f r e q u e n t e m e n t e :  Sarita.

Segundo nos parece, está aí a t e r c e i r a  p e r s o n a g e m  c h a v e  do 

c onto "0 piano", aq u e l a  que p o s s i b i l i t a r i a  a s u b s t i t u i ç ã o  do 

a n t i g o  pelo m oderno.

A l é m  destas a n o t a ç õ e s ,  a vis í t a  de M a r i a  Rosa 01 iver a A n í b a l ,  

está r e g i s t r a d a  tam b é m  por Carlos D r u m m o n d  de A n d r a d e ,  em 

crônicas: " L e m b r o - m e ,  jã mais r e c e n t e m e n t e ,  da v i s i t a  de M a ­

ria Rosa Oliver, a e s c r i t o r a  a r g e n t i n a  que parou e n t r e  dois 

a viões e que, não p o d e n d o  andar, lá a p a r e c e u  c a r r e g a d a ,  como 

uma c r i a n ç a  que q u ase era, nos braços de um dos a m i g o s " .  Cfr. 

AND R A D E ,  Carlos D r u m m o n d  de. " O n t e m  em casa de A n í b a l " ,  Le i- 

tu r a , Rio de J a neiro, 19^*5.

C o n s i d e r a m o s  e n r i q u e c e d o r  m e n c i o n a r  também, a p a r t i c i p a ç ã o  

de Maria Rosa O l i v e r  na o r g a n i z a ç ã o  de um n ú m e r o  da revi s t a  

Sur em h o m e n a g e m  ao Brasil, e d i t a d a  em 30 de s e t e m b r o  de 19^2 

(Ano Xi l) Buenos AireSj^en la lmprenta L õ pez Peru 66, Buenos Aires.

Neste número, a l é m  da t r a d u ç ã o  do poema de V i n í c i u s  de M o ­

raes "A m u l h e r  que passa", há ta m b é m  na t r a d u ç ã o  de um poema

de Aníbal Mac h a d o :  " S onho", que por ser a i n d a  inédito, j ulgo 

o p o r t u n o  t r a n s c r e v e r ,  na o r t o g r a f i a  o r i g i n a l :

" S O N H O "

Eu vi, eu vi num só instante 

0 m u n d o  novo se a n u n c i a r .

A cólera dos deuses jã tinha p a s s a d o

Como a tro v o a d a  que se reco l h e  aos longes da m o n t a n h a .

Ape n a s  al g u n s  m o r t o s  ainda se l a m e n t a v a m  

Que tinha sido ho r r o r  e c rime o que f i z e r a m  

E d e p r e s s a  na n o ite e s c u r a  se a p a g a r a m .
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Entio o novo m u n d o  eu vi se anunc i a r :

Vi t r i p u l a n t e s  de g r a n d e s  navios

L e v a n d o  m e r c a d o r i a s  aos portos

Aos a b e r t o s  portos da terra inteira.

Vi as m u l h e r e s  e n f i m  d e s a l g e m a d a s  

Pro m e t e r  novos, m e l h o r e s  frutos.

Vi d e s t r u í d a s  c i d a d e s  em festa,

0 pastor de novo e r r a n d o  nos vales,

Vi a l d eias d e n t r o  da noite sonhando,

V i s u b i r  dos tetos a d o r m e c i d o s  

0 r e l ento do a m o r .

E vi os ca m p o s  e s p e r a n d o  as searas,

Vi nas longas praias

Cri a n ç a s  lumin o s a s

Ao sol de se m p r e  corre n d o .

Vi P r o m e t e u  fora do rochedo 

De novo a insistir com os homens 

due r e c o n q u i s t e m  o fu t u r o  

E retomem a terra nas mãos 

Para nova t e n tativa,

Para outra e x p e r i ê n c i a .

Pro m e t e u  a g r i t a r  a i nda que a vida vale a pena...

E n i n g u é m  ma i s  se lembrava, n i n g u é m  

Da antiga e t e n e b r o s a  d e s t r u i ç ã o .

E vi a vida r e c o m e ç a r

Como si não t i v e s s e  havido nada.

Pão e água. E asas e dança..

E l i b e r d a d e .

Pão e amor para todas as c r i a t u r a s .

V i a a l e g r i a c a n t a r  

Na i m p revista m a d r u g a d a .

Vi e nfim os deuses a p a z i g u a d o s .

P e t r i f i c a d o  parei.-- ■

E f e c h e i o s o l h o s

Para que nunca mais 

0 inacreditável m u n d o

Fugisse do olhar. (pp- 38/40)

E na t r adução ( P r e s u m i v e l m e n t e  da p.róp r La Ma r i a Rosa Oliver)



SUENO

Yo vi, yo vi en um solo instante 

El m u ndo n uevo que se a n u n c i a b a .

La cólera de los di o s e s  ya había p a s a d o

Como el tronar que se retira en las lejanias de la montaria .

Apenas a l g u n o s  m u e r t o s  s e g u i a n  l a m e n t ã n d o s e  

De que f u é hor r o r  y cr i m e n  lo que h i c i e r o n ,

Pero luego en la noche o s c u r a  s e a p a g a r o n .

Entonces, vi a n u n c i a r s e u n  n uevo mundo:

Vi t r i p u l a n t e s  de g r a n d e s  navíos

L l e v a n d o  m e r c a d e r í a s  a los p u e rtos

A los a b i e r t o s  p u e r t o s  de la tierra entera.

Vi las muj e r e s ,  al fin, d e s e n c a d e n a d a s

Pro m e t e r  frutos tiuevos y m e j o r e s .  :

Vi d e s t r u í d a s  c i u d a d e s  en fiesta,

Al pastor de n u evo e r r a n d o  por los valles.

Vi alde.es s o n a n d o  d e n t r o  de la noche.

Vi subir de los techos a d o r m e c i d o s  

El relente dei a m o r .

Y vi los campos e s p e r a n d o  las c o s e c h i a s .

Vi en las largas playas

Ninos luminosos

C o r r i e n d o  en e 1 sol de siempre.

Vi a P r o m e t e o  fuera de su roca 

I n sistiendo de n uevo con los h o m b r e s  

Para que r e c o n q u i s t e n  el f u t u r o  

Y t o m e n  la tierra en las manos 

Para una nueva t e n tativa,

Para otra e x p e r i e n c i a .

P r o m e t e o  g r i t a b a  todavia que la vida vale la pena.

Y nadie mis se a c o r d a b a ,  nadie

De la a n t i g u a  y t e n e b r o s a  d e s t r u c c i õ n .

Y vi que r e c o m e n z a b á  la vida 

Cpmo si nada h u b i e s e  sucedido.

Pan y agua. Y alas y danza

Y 1 iber tad .

Pan y amor para todas las c r i a t u r a s .
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Vi a la alegr-ia cantar 

En la imp a c i e n t e  m a d r u g a d a .

Vi en fin a los dio z e s  a p a c i g u a d o s .

He parê p e t r i f i c a d o

Y c e rré los ojos

Para que nunca mãs 

H u y e s e  de e 1 1 os

El m u n d o  increible. ( p p . 3 9 " ** 1 ).

Nesta ed i ç ã o  da revista S u r , em h o m e n a g e m  ao Brasil, e s e g u n ­

do consta, o r g a n i z a d a  por M a r i a  Rosa Oliver, e s t ã o  t r a d u z i d o s  

além de Aníbal os s e g u i n t e s  a u t o r e s  b r a s i l e i r o s :  Manuel B a n ­

deira, Jorge Amado, V i n í c i u s  de M o r a e s ,  M á r i o  de A n d r a d e  R i ­

b e iro Couto, C e c í l i a  M e i r e l e s ,  M u r i l o  M e n des, J orge de Lima, 

Carlos Drummond de A n d r a d e ,  A u g u s t o  F r e d e r i c o  S c hmidt, Adal- 
■*

gisa Nery, Raquel de Queiroz, R u b e n . N a v a r r a  , M a r q u e s  R e ­

belo , Ruben B r a g a .

Como se vê, a au t o r a  a r g e n t i n a  pode ser c o n s i d e r a d a  d i v u l g a ­

dora da literatura nacio n a l ,  o que j u s t i f i c a  por si só, a 

d e d i c a t ó r i a  do c o nto "0 piano", de Aníbal M a c h a d o .

(26) MA C H A D O ,  Aníbal. "Walt W h i t m a n .  0 Cantor da vida". Apud A NTE- 

L0, Raul, o p . c i t . p. 127.

(27). Idem, p p . c i t . p . 129.

(28) MACHADO, Aníbal. 0 ci n e m a  e sua i n f l u ê n c i a  na vida m o d e r n a . 

o P . c i t . p . 15.

(29) 0 piano a d q uire g r a n d e  força visual e t e m á t i c a  a partir de 

d e z e n o v e  e n u n c i a d o s  n a r r a t i v o s  e d i r e c i o n a m e n t o s  da câmera, 

c o n f o r m e  se pode o b s e r v a r  no e xame do m a n u s c r i t o  r o t eiro do 

autor, que consta do a p ê n d i c e  d este traba l h o .  Este d o c u m e n t o  

literário, faz parte do c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a I  que e s t a b e l e ­

cemos, e fornece indicações téc n i c a s  de f i l m a g e m  p r o c u r a n d o  

realizar a pai x ã o  de Aníbal pelo cinema. Aliás, em r e l a ç ã o  a 

isto, o e s c r i t o r  e s t r é i a  em livro j u s t a m e n t e  sobre o a s s u n t o

com: .0_c i nema e sua inf l u ê n c i a  na v i d a m o d e r n a  , p r o n u n c :ada

a 6 de f e v e reiro de 19^1, no a u d i t ó r i o  da A s s o c i a ç ã o  Brasi- 

ieira de Imprensa.



A t e n t a t i v a  r e s u l t o u  f r u s t r a d a  - e em re s p o s t a  a J orge de 

A q u i n o  Filho, no s u p l e m e n t o  l i t e r á r i o  de M i nas Gerais de 

2 8/01/84 - M a ria Clara Mac h a d o ,  s a t i s f a z e n d o  a m e l h o r  d e f i n i ­

ção de A n i bai, s o l i c i t a d a  pelo e n t r e v i s t a d o r ,  r e s p o n d e  d i r e ­

tamente - "No c i n e a s t a  f r u strado. M o r r e r  sem fazer um filme o 

e n t r i s t e c i a  muito. Era esse seu m a i o r  d e s e j o  na v i d a . "

Para m e l h o r  e f e i t o  de o b s e r v a ç ã o ,  s a l i e n t a m o s  os e n u n c i a d o s  

n a r r a t i v o s  e as ind i c a ç õ e s  para f i l m agem; forma pela qual An_í_ 

bal p r o cura a d a p t a r  o c o nto ao cinema:

1. " C o n t i n u a  a o u v i r - s e  a e s c a l a  e n e r v a n d o  tocada ao piano".

2. "A câ m e r a  a t r a v e s s a  a sala de jantar, onde f o c a l i z a  a l g u ­

mas f o t o g r a f i a s  de s e v e r o s  a n t e p a s s a d o s  do c a s a 1 O l i v e i r a ,  

e entra na e s t r e i t a  saleta onde, e m g r a n d e  plano, e n q u a d r a  

as mios de Sara, a filha do casal, indo e v i n d o  no tecla- 

do g a s t o  do piano".

3. "Q.ue faz a Sarita que não muda de e x e r c í c i o ? . . .  Isso até

e s t r a g a o p i a n o !

4. "0 piano é que paga, não é? - diz O l i v e i r a .

5. " O u v e - s e  ainda mais a m o r t e c i d a  a es c a l a  tocada ao piano".

6. " I n t e r r o m p e - s e  neste m o m e n t o  o som o b s e s s i v o  do piano".

7'. "0 garoto: - V o c ê  também já v i n h a  me c h a t e a n d o  o tempo t o ­

do com o piano". _ ;

8. "Ol i v e i r a ,  d i r i g i n d o - s e  ao garoto: - 0 p i ano não a m ola n i-£

g u é m , meu f i l h o . "

9. "Entra na saleta onde e n n c o n t r a  O l i v e i r a  que retira um p e ­

daço de v idro de cima do p i a n o  e agora, com o lenço, p r o ­

cura dar b r i l h o  ao v e r n i z  da m a d e i r a . "

10. "- Oh, c upim não entra aquií Isso é p i ano de raça...

11. "Toda pronta Sarita sai do seu m i n ú s c u l o  q u a r t o  que é t a m ­

bém o de seu irmão Z e q u i n h a ,  e p r o cura dar um a r r a n j o  na 

saleta, também a p e r t a d a ,  onde e s t ã o  o piano, poucas ca- 

dei ras e um sofá."

12; "I ( i n d i c a ç ã o  para câmara) A câmara, do ponto de vista s u b ­

j e t i v o  de Sarita, e n q u a d r a  o p i a n o . "

13- "- Nada de piano, diz Roberto! Basta o de. teu pai '

14. "- Deixa s o s s e g a d o  o piano de p a p a i . "

15. "As duas e m u d e c e m  e f icam a o l h a r  s i g n i f i c a t i v a m e n t e  para

o p i a n o . "
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(30)

(31)

(32)

(33)

(34)'

(35)

16. "O piano ê, e n q u a d r a d o  ora do p o n t o  de vista de Sarita, ora 

do i n g u l o  em que se e n c o n t r a  R o s á l i a . "

17- "A sua imagem, em g r a n d e  plano, insiste, d a n d o  a impre s s ã o  

de o b s t á c u l o  ao sonho de Sarita, até f u n d i r - s e  em . . . "

18. " ( I ) O l i v e i r a  d e s p e d e - s e  e sai:

Ao a t r a v e s s a r  a saleta de visita, dá. u m a  o l h a d a  ao 

pi a n o . "

19. " R o b e r t o  e Sa r i t a  c h e g a m  ã porta da casa. 0 n o i v o  se d e s 1-

pede b e i j a n d o  o rosto de Sarita e esta entra. Está d e s a ­

nimada, seu andar é c a m b a i e a n t e . A t r a v e s s a  a saleta onde 

se acha o piano. Olha para ele com uma e x p r e s s ã o  r e t i c e n ­

te." Cfr. M A C H A D O ,  A n f b a l .  M a n u s c r i t o  rotei ro-ci n e m a t o g r a  

fico. (col . Raul Antelo) .

M AC H A D O ,  A n í bal. 0 cin e m a  e sua inf l u ê n c i a  na vida m o d e r n a . 

o p . c i t . p . 17.

Idem, " A u t o - b i o g r a f i a " .  Apud A N T ELO, Raul. Aníbal M a c h a d o :  a 

e r o s ã o  da ped r a . o p . c i t . p. 34.

idem, o p . c i t . p. 28.

A re s p e i t o  da " pia no 1 at r i a "  b r a s i l e i r a ,  termo com que M á r i o  

de A n d r a d e  d e n o m i n o u  a q u ase o b r i g a t o r i e d a d e  das fam í l i a s  b u £  

guesas, de i n c e n t i v a r  os filhos ao e s t u d o  do piano, c itamos: 

" A  m e n i n a  p r i n c i p i o u  e s t u d a n d o  p iano como toda a g e nte e t i ­

nha mu i t a s  f a c i l i d a d e s  e n t r e  as quais o u v i d o  e m i m e t i s m o . "

"Foi e n tão que uma s o c i e d a d e  de b e n e f i c i ê n c i a  se lembrou de 

i n c entivar a p i a n o l a t r i a  b r a s i l e i r a ,  i n s t i t u i n d o  c o n c u r s o s  p£ 

ra m e n i n o s - p r o d í g i o s ". Cfr. A N D R A D E ,  Mário. " A r t e  em São Pau- 

lo". " Taxi e C r ô n i c a s  no Di á r i o  N a c i o n a l ", (org. Telê Porto 

An c o n a  Lopez), São Paulo, Duas C i d a d e s ,  1976, p. 75.

Pierre B o u r d i e u  d e n o m i n a  hab i tus , as ma r c a s  de d i s t i n ç ã o  que 

são p r o d u z i d a s  pelo me i o  -mas também p r o d u t o r a s  de d i f e r e n c i a ­

ções s i m b ó l i c a s ,  não m a t e r i a i s ,  m a r c a s  a d q u i r i d a s ,  p o r é m  i n ­

corpo r a d a s .  Cfr. BOURDIEU, Pierre. " C a m p o  do poder, c a m p o  in ­

telectual, e h a b itus de classe.'' A e c o n o m i a  das trovas simbó- 

licas . trad. Sérgio Miceli, São Paulo, P e r s p e c t i v a ,  São P a u ­

lo, 1982 .

MACHADO, Aníbal. "0 piano", o p_._c i t . p . 2 2 9 .
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(36)

(37)

(38)

(39)

(40)

(41)

(42)

(43)

(44)

(45)

(46)

(47)

(48)

Em relação ao herói m o d e r n o  a s s i m . s e  e x p r e s s a  B a u d e 1 a i r e ( . . . ) 

"Mas e x i s t e m  temas da vida p r i v a d a  m u i t o  mais h e r ó i c o s .  0 e s ­

p e t á c u l o  da vida m u n d a n a  e de m i l h a r e s  de e x i s t ê n c i a s  d e s o r ­

denadas; v i v e n d o  nos s u b m u n d o s  de uma g r a n d e  ci d a d e  - dos c r J_ 

m i n o s o s  e das p r o s t i t u t a s  - A G a z e t t e  des T r i b u n a u x e o Mon i- 

teu r p r o v a m  que apenas p r e c i s a m o s  a brir os olhos para r e c o ­

nhecer o h e r o í s m o  que p o s s u í m o s " .  Apud B E N J A M I N ,  W a l t e r .  "A 

m o d e r n i d a d e "  V a n g u a r d a  e M o d e r n i d a d e . V A R I O S  A U T O R E S ,  Rio de 

Janeiro, T e m p o  b r a s i l e i r o ,  1971» p. 18.

MACHADO, Aníbal. "0 piano", o p . c i t . p . 2 4 8.

Idem, o p . c i t . p. 235.

M ACHADO, A n í bal. "As c r i a n ç a s  de F r ança". Ap u d  A N T E L O ,  Raul, 

o p . c i t . p . 286 .

BRUNETI, A l m i r  de Campos. A p a i x ã o  s e g u n d o  Aníbal M a c h a d o . 

UCLA, New O r leans, T u l a n e  U n i v e r s i t y ,  1972.

M A CHADO, Aníbal. "0 piano", o p . c i t . p. 238.

idem, o p . c i t . p. 24 0. -

Idem, o p . c i t . p. 240.

Idem, o p . c i t , p . 2 4 0

Até a p a l avra a p r e s t o  reforça a de saime n t o .  Ora sendo um d e ­

rivado de p r a e s t a r e  (sair diante) ora um s i n ó n i m o  de . apetre*- 

cho, vale dizer, f i l i a d o  a p r o t r a h e r e  (fazer sair, r e v e l a r ) .  

Nos dois casos e s t a b e l e c e - s e  o vínculo- e t m o l ó g i c o .  C f r . C O R C -  

MINAS, J. Breve D i c i o n á r i o  de la Lengua C as t e 1 1 a n a , Gr-edos , 

19 7 6. , -:

M A CHADO, Aníbal. "0 piano", o p ■ c i t . pp. 2 4 5 ~ 2 4 7

Essas obras i n t e g r a r a m  a e x p o s i ç ã o  " S u r r e a l i s m o  e arte f a n t ã ^  

tica". Cfr. Surreal i sino e A r t e F a n t á s t i c a , P r e f á c i o  F é lix L a - 

bisse, São Paulo, F u n d a ç ã o . B i e n a l ,  1965 ( c a t á l o g o  da VIII Bie 

nal de São Paulo, j

Idem, op . c i t . p. 229.

(49) MACHADO, Aníbal. "0 piano", o p. c i t . p. 247.
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(50)

(51)

(52)

(53)

(54)

(55)

(56)

(57)

(58)

(59)

(60)

idem, op. c i t . p . 2 4 7.

DUR0Z0I, Ge r a r d  e L E C H E R B O N N I E R ,  Bernard, trad. E u g ê n i a  H. 

Ag u i a r  e Silva. 0 S u r r e a l i s m o , o p . c i t . 141.

Idem, op. c i t . p. 137.

MACHADO, A n í bal. "0 piano", o p . c i t . p. 250.

A e x p o s i ç ã o  d e A n í b a l  sobre a c o n s t r u ç ã o  de um filme, c o r r o ­

bora esta s e n s a ç ã o  e c o m p r o v a  m a i s  uma vez a i n t e n ç ã o  c i n e m a ­

tográ f i c a  da c o n s t r u ç ã o  n a r r a t i v a  de "0 piano", bem como o 

e n t r e l a ç a m e n t o  d e s t e  texto com os d o c u m e n t o s  l i t e r á r i o s ,  Na 

c o n f e r ê n c i a  "0 ci n e m a  e sua i n f l u ê n c i a  na vida m o d e r n a " ,  em 

1941, vamos e n c o n t r a r  c o n c e i t o s  de M o u s s i n a c  sobre a m o n t a g e m  

dos filmes, c i t a d o s  por A n í b a l ,  que conclui: " V e r i f i c a - s e  a s ­

sim que a c o n s t r u ç ã o  de um filme se a s s e m e l h a  a c o m p o s i ç ã o  

s i n f ônica, tal a a n a l o g i a  e n tre o rítmo musical e o rítmo ci- 

n e g rãfico. Cfr. MAC H A D O ,  Aníb a l .  I n f luência do ci n e m a  na vida 

mode r n a , o p . c i t . p . 17-

MACHADO, A n í bal, "0 piano", o p . c i t . p. 247.

Surrealismo e arte f a n t á s t i c a .  P r e f á c i o  F é lix Labi s se. São 

Paulo, F u n d a ç ã o  Bienal, 1965 ( c a t á l o g o  da VII Bienal de São 

Paulo). •

DUR0Z0I, Gé r a r d  e L E C H E R B O N N I E R ,  B e rnard, trad. E u g ê n i a  M. 

Aguiar e Silva. 0 s u r r e a l i s m o , op, c i t . p. 14.

MACHADO, A n í bal. João T e r n u r a  . Rio de Ja n e i r o ,  José O lympio, 

p. 2 22

DUR0Z0I, Gér a r d  e L E C H E R B O N N I E R ,  Bernard, trad. E u g ê n i a  M. 

A g u i a r  e Silva, 0 s u r r e a l i s m o , o p . c i t . p . 15.

MACHADO, Aníbal. "0 piano", o p . c i t . p. 250.

(6 1 ) DUROZOi, Gé r a r d  e L E C H E R B O N N I E R ,  Bernard, trad. E u g ê n i a  M 

Aguiar e Silva, 0 s u r r e a l i s m o  , o p . c i t . p . 14
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5. 0 Piano: de Vila Feliz a Histórias Reunidas

HDepressa3 poeta. Chegou o momento 
fonético. Convoea os teus circun­

flexos 3 que os gramáticos estão na 
porta cobrando os sinais diacríti- 

oos..."

(Cadernos dé João - Aníbal Machado)
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Para o e s t a b e l e c i m e n t o  do c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a l  do c o n t o  “0 

Piano" c o m p a r a m o s  os d i v e r s o s  d o c u m e n t o s  l i t e r á r i o s  em mãos, tais 

como - "0 homem e seu c apote", a p ê n d i c e  do 1 ivro Jo ã o  T e r n u r a , o 

m a n u s c r i t o  original para i m p r e s s ã o  do e s t a d o  de p r i m e i r a  edição, i n ­

c o m p l e t o  e sem data, d a t i l o g r a f a d o  e c o r r i g i d o  ã mão pelo . p r ó p r i o  

autor; o projeto, também e s c r i t o  ã mão c o n t e n d o  as i n d i c a ç õ e s  g e ­

rais para um r o t e i r o  c i n e m a t o g r á f i c o ;  o m a n u s c r i t o  - r o teiro, d a ­

t il o g r a f a d o ,  i n c o m p l e t o  e sem data, que busca a d a p t a r  o texto ao 

cinema; e, f i n a l m e n t e ,  um m a n u s c r i t o ,  a inda d a t i l o g r a f a d o , '  para 

a d a p t a ç ã o  r a d i o f ô n i c a .

Desta c o m p a r a ç ã o  r e a l i z a d a  em todos os nfvei s da aná 1 i se, des_ 

de o a c o m p a n h a m e n t o  do fio temát i c o ,  das t é c n i c a s  d e c o m p o s i ç ã o  das 

v á r i a s  ver s õ e s ,  até o nível d i s c u r s i v o ,  faz p a rte este t r a b a l h o  de 

c o n f r o n t o  e n t r e  os textos, a fim de l o c a l i z a r  as v a r i a n t e s .

A f i n a l i d a d e  do nível c o m p a r a t i v o  do traba l h o ,  que de início 

b u s c a v a  c o n s t a t a r  a s i s t e m a t i z a ç ã o  do c o n j u n t o  que cornprovaria a 

g e n e s e  textual d 10 Piano, nos levou também a o u t r a s  d e s c o b e r t a s  e 

conf i r m a ç õ e s .

O b s e r v a m o s  que tais v a r i a ç õ e s  o c o r r e m  não só co m o  r e s u l t a d o  

de duas c a r a c t e r í s t i c a s  b á s icas do a utor (ap o n t a d a s  por a lgus c r í ­

ticos, entre eles, C a v a l c a n t i  Proen.ça, ao falar tanto do " p e r f e i t o  

d o m í n i o  da l i n g u a g e m "  (l), de A n í b a l ,  q u a n t o  da r e c o r r e n t e  n e c e s ­

sidade de t r a n s c e n d ê n c i a ,  que e m ana da sua obra), mas também para 

c u m prir o b j e t i v o s  que se tornam ób v i o s  no d e c o r r e r  da a n á l i s e :  s u ­

primir a ind e f i n i ç ã o ,  a p r o x i m a r - s e  da l i n g u a g e m  oral, a t u a l i z a r  a 

nar r a t i v a ,  i n c o r p o r a r a  c o t i d i a n e i d a d e .

Neste afã de buscar a p r e c i s ã o  e a s i m p l i f i c a ç ã o  da l i n g u a ­

gem, o autor é r e c o n h e c i d o  como v e r d a d e i r o  art e s ã o ,  a b u r i l a r  d e ­

t i d a m e n t e  a sua o b r a .

E s c o l h e m o s  como texto - base, a p r i m e i r a  e d i ç ã o  do c o n t o  no

1 i v r o Vila F e l i z , 1 9kU (2) , e como texto ideal o e s t a d o  de s e g u n d a  

e d i ç ã o  (3), no livro H i s t ó r i a s  R e u n i d a s , 1959, (M  por ter sido e s ­

ta edição, a última revista em vida pelo autor, que r e p r e s e n t a  p o r ­

tanto sua v o n t a d e  d e f i n i t i v a .  • ••- . _

Ainda, d e s t e  t r a b a l h o  de cotejo, c h e g a m o s  também ã p o s s i b i ­

lidade de d a t a r  um original d a t i l o g r a f a d o  e r e v i s a d o  ã mão pelo
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p r ó p r i o  A n í b a l , 0 texto, i n c o m p l e t o  e sem data, nio p o d e r i a  ser s i ­

tuado a não ser por este p r o c e s s o  c o m p a r a t i v o ,  que nos d e m o n s t r o u  

ser a n t e r i o r  ã p r i m e i r a  edição, uma vez. que dela c o n s t a m  as c o r r e ­

ções o b s e r v a d a s  no d o c u m e n t o  origi n a l .  Deve ser i n t e r p r e t a d o  em
U

c o n s e q u ê n c i a ,  como o m a n u s c r i t o  o r iginal da obra.

A l é m  de s t a s  d e s c o b e r t a s  e c o n s t a t a ç õ e s ,  a nível de d i s c u r s o ,  

as v a r i a n t e s  e n tre v e r s õ e s  nos levam às s e g u i n t e s  c o n c l u s õ e s :  as 

v a r i a n t e s  de o r d e m  m o r f o l ó g i c a  se a p r e s e n t a m  p r i n c i p a l m e n t e  na s u ­

p r e s s ã o  e s u b s t i t u i ç ã o  de a d v é r b i o s ,  p r o n o m e s ,  a r t i g o s  indefinidos, 

bem como a l t e r a ç ã o  de tempos v erbais.

0 que se p e r c e b e  também é que na i n t e n ç ã o  de c o m b a t e r  a r e ­

d u n d â n c i a  em busca da s i m p l i f i c a ç ã o  e da p r e c i s ã o ,  o c o r r e ,  m u i t a s  

vezes, o con t r á r i o .  Daí e n c o n t r a r m o s  na s e g u n d a  e d i ç ã o  a c r é s c i m o s  

de frases e e x p r e s s õ e s  nos r e o r d e n a m e n t o s  s i n t á t i c o s  que ora são 

d e v i d o s  ã in v e r s ã o  de e l e m e n t o s ,  ora à s u p r e s s ã o  ou t r a n s f o r m a ç ã o  

global dos e n u n c i a d o s .

De q u a l q u e r  forma, o que se torna e v i d e n t e  ê a s u b s t i t u i ç ã o  

da i n d e f i n i ç ã o  do texto da p r i m e i r a  e d i ç ã o  para a o b j e t i v i d a d e  e 

p r e c i s ã o  do texto da segunda edição.

Os a r t i g o s  indef i n i d o s  s u b s t i t u í d o s  pelos d e f i n i d o s  nos dão 

bem a m e d i d a  desta intenção.

Por e x e m p 1 o :

(19) como um j u l g a m e n t o

(20 ( como o j u l g a m e n t o

Como a g e n t e s  de i n d e f inição, formas v e r b a i s  no p r e t é r i t o  im­

p e r f e i t o  ou m a i s - q u e - p e r f e i t o  r e c ebem as d e s i n ê n c i a s  ma i s  o b j e t i v a s  

do p r e s e n t e  ou p r e t é r i t o  perfeito, como se vê ao pa s s a r  de

(18) todos. D i r i g i r a - s e  a mo ç a  em s e g u i d a  

para (19) todos. A moça d i r i g i u - s e  em s e guida.

O b s è r v a - s e ,  no entanto, que ap e s a r  do e s f o r ç o  do autor por 

buscar a p r o x i m a r - s e  da lingu a g e m  oral, m u i t a s  v e zes nesta busca
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vai aO e n c o n t r o  de 1 us'i tan i smos co m o  nos casos dos ve r b o s  no i n f i ­

nit i v o  p r e c e d i d o s  por p r e.p o s i ç ã o :

(222) e s t a v a m  ao lado o u vindo. Perto

(223) e s t a v a m  atrás a ouvir. P e rto

ê , no entanto, na questão' p r o n o m i n a l  que se p e r c e b e  a preocup_a

ção de e l i m i n a r  o l u s i t a n i s m o  do.uso d o p r o n o m e  o b l í q u o  l h e , bem como 

do uso e x a g e r a d o  de p r o n o m e s  p e s s o a i s ,  o que résulta numa m a i o r  sim 

p l i f i c a ç ã o  da linguagem.

(83) a t e n u a r - l h e  o s o f r i m e n t o .  Quan t o s

(83) a t e n u a r  o a b o r r e c i m e n t o .  Quantos.

A s u b s t i t u i ç ã o  do s u b s t a n t i v o  s o f r i m e n t o  pelo s u b s t a n t  ivo abo_r 

recimento, parece jã b u s c a r  a a p r o x i m a ç ã o  de uma l i n g u a g e m  mais chã, 

me nos d r a m á t i c a ,  mais ao nível dâ m o d e r n i d a d e .

(129) se lhe a l c a n ç a r e m

(129) se (...) a l c a n ç a r e m

C u r i o s a m e n t e  vamos e n c o n t r a r  no par á g r a f o :

(288) se (...) d i s t i n g u i a m  na

(290) se lhes d i s t i n g u i a m  na.

Da m e s m a  .forma, s u b s t i t u i n d o  a .próclise pela ê n c l i s e ,  Aníbal 

c o n f u n d e  nossa a f i r m a ç ã o  de busca da a p r o x i m a ç ã o  da l i n g u a g e m  oral, 

q u a n d o  u s a n d o  os p r o n o m e s  e n c 1 i t i c a m e n t e  r e f orça a 1 i t e r a r i e d a d e d a  

n a r r a t i v a ,  d i s t a n c i a n d o - s e  n o v amente. 0 uso oral da l i n g u a g e m  até 

os nossos dias c o n s a g r o u  as formas p r o c l í t i c a s  como se e n c o n t r a v a m  

na p r i m e i r a  edição.

(18) dos outros. 0 judeu se c o n s e r v a v a  impassível

(19) dos outros. 0 judeu c o n s e r v a v a - s e  i m passível.

(69) 01 iveira se comoveu. Jã

(70) 01 iveira comove u - s e .  Jã.

(1^5) p o r t u g u e s e s  se a d i a n t o u  para 

(1^5) p o r t u g u e s e s  a d i a n t o u - s e  para.



T a m b é m  hâ c o n t r a d i ç õ e s  na b u sca pela p r e c i s ã o  e pela s I m p 1 J_ 

cid,ade, nas c o n s t r u ç õ e s  s i n t á t i c a s .  Em c inco p a r á g r a f o s , f r a s e s  são 

a c r e s c i d a s  ao texto. São frases e n f á t i c a s  e e x p l i c a t i v a s .

( 1 41) J o ã o ! (. ..) rião

( 1 4 1) João! Que c r u e l d a d e !  não

(222) se havia t o c a d o  nele ... § Uma

(2.22) se havia to c a d o  nele ... Mas com m u i t o  mais alma§ Uma

(231) Geral ( . . . )§ Êle

(233) geral. Ent r o u  em casa § Êle.

Q u ase em igual n ú m e r o  de p a r á g r a f o s  em que fr a s e s  são a c r e s ­

cidas ao texto, o u t r a s  tantas são s u p r i m i d a s ,  numa p r o p o r ç ã o  de 

cinco a q u a t r o  p a r á g r a f o s .

(128) geral. A m a n h e c e u  com raiva do p i ano e da vida. Saiu

(128) geral. ( . . . ) ; S a i u  •

(232) d e f i n i t i v a m e n t e !  e x c l a m o u  ao e n t r a r  § Vai

(2 34) d e f i n i t i v a m e n t e !  (...) Vai

(194) ou nunca! r e s p o n d e u  O l i v e i r a .  Ele

(194) ou nunca! (...) Ele.

Nos dois ú l t i m o s  e x e m p l o s  o c o r r e  mais uma vez o d e s e j o  de 

d e s m i s t i f i c a ç ã o  da n a r r a t i v a ;  de t e n t a t i v a  de a p r o x i m a r - s e  da r e a ­

lidade e l i m i n a n d o  do d i á l o g o  a p r e s e n ç a  do n a r r a d o r .  O a m b i e n t e f i c  

cional e s t a b e l e c i d o  pela l i n g u a g e m  l i t e r á r i a  a s s u m e  ou se a d a p t a  me 

lhor à oral idade e à l i n g u a g e m  teatral.

Po rém ê no r e o r d e n a m e n t o  s i n t á t i c o  r e a l i z a d o  em todo p e r c u r ­

so n a r r a t i v o  que se p e r c e b e  a i n q u i e t a ç ã o . d o  a u t o r  e seu p e r m a n e n ­

te d e s e j o  de p e r s e g u i r  a c o n t e m p o r a n e i d a d e ,  pela a t u a l i z a ç ã o  e co 

reção da linguagem.

Em q u a r e n t a  e três p a r á g r a f o s  a s . a j t e r a ç õ e s  s i n t á t i c a s  vão 

desde a simp l e s  inv e r s ã o  de e l e m e n t o s :

."(2) r e s p o n d e u  a voz da m u l h e r  lã de cima

(2) r e s p o n d e u  lã de cima a voz da m u l h e r  __ :

até a t r a n s f o r m a ç ã o  global de e l e m e n t o s ,  p r o v o c a n d o  m e s m o  alterações 

semânticas: -
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(18) p r u d e n t e  d e s m a n c h á - l o  o f e r e c e n d o

(18) p r u d e n t e  pôr termo ao mal e n t e n d i d o , o f e r e c e n d o

(2b) calado. Não era a ele a ofen s a ,  era ao

(.2 5) calado. Era como se f o s s e m  para si as o f e n s a s  ao

(.117) espaço. £ uma luta por f alta de espaço!

(117) espaço. £ um d e s e s p e r o  essa f alta de espaço!

No úl t i m a  caso a c o n s t r u ç ã o  s intática r e m e t e  a uma s i tua - 

çio ativa, uma a t i t u d e  de i n c o n f o r m a ç ã o ,  uma e x p e c t a t i v a  enfim. No 

s e g u n d o  item, a falta de e s p a ç o  é emoC i ona 1 í zada e traduz exatame_n 

te o contrário: a. p a s s i v i d a d e ,  a d e s e s p e r a n ç a . .  Tal s i t u a ç ã o  ê, ev_i_ 

dentemente, um sinal de m o d e r n i d a d e .

Em toda a obra de Aníbal a m o d e r n i d a d e  está r e v e s t i d a  d e sta 

c a r a c t e r í s t i c a :  o novo s u b s t i t u i n d o  o a n t i g o  traz o c o n f i n a m e n t o  , 

a p r o m i s c u i d a d e ,  a d e s t r u i ç ã o  . (5)*

No texto do "manu s c r i t o  - roteiro, parte do c o n j u n t o  p r oto 

textual de "0 Piano", a p r e o c u p a ç ã o  pela falta de espaço, é o tema 

principal da n a r r ativa.

Os a p a r t a m e n t o s  s u b s t i t u i n d o  as ve l h a s  casas com quintal são 

o e x e m p l o  de uma b u s c a  de e s p a ç o  que p a r é c e -do 1o r o s a  para o autor.

E vai e v o l u i n d o  a prosa de A n í b a l ,  de forma a se e n c o n t r a r e m  

em p a r á g r a f o s  p o s t e r i o r e s ,  na p r i m e i r a  e d i ç ã o , a  idéia de possibilj^ 

dade, de a t i v i d a d e ,  de e s p e r a n ç a  e, na s e g u n d a  edição, o a m a d u r e c i  - 

m e n t o  com conseqllentes : d e s i l u s ã o ,  c o n f o r m i s m o  e desdém.

Na simples s u b s t i t u i ç ã o  do a d j e t i v o  toda a c o n o t a ç ã o  do homem 

c o n t e m p o r â n e o  i m p o t e n t e  d i a n t e  da o r g a n i z a ç ã o  social , do a u m e n t o  

p o p u l a c i o n a l ,  do c r e s c i m e n t o  das c i d a d e s  dos J o ã o - n i n g u é n s ,  da 

vida: como diria... J o ã o  T e rnura, João de 01 iveira , A t a x e r x e s  etc . -

(199) L o u c u r a ?  vol v e u  Joio de O l i v e i r a  e x a l t a d o ,  o l h a n d o

(199) Loucura, não é? v o l v e u  João de O l i v e i r a  sar.cist.ico, o-- 

lhando. . . .  - -  -  - .

A inda n e ste r e o r d e n a m e n t o  s i n t á t i c o ,  na t r a n s f o r m a ç ã o  global 

da frase, a c o n o t a ç ã o  s e m â n t i c a  é e n r i q u e c i d a  pela a f e t i v i d a d e d e  

Joio de O l i v e i r a  c r e s c e n d o  da p r i m e i r a  para a s e g u n d a  edição:
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(202) E c o l o c a n d o  a mão sobre o seu p iano como  s o bre a testa 

de

(203) E p ondo a mão s o bre o seu píano como qu e m  a c a r i c i a  a 

testa de

0 que se pode c o n c l u i r  do e x p o s t o  ê, ern p r i m e i r o  lugar, a q u e ­

la c a r a c t e r í s t i c a  b á s i c a  do a u t o r  Aníbal M a c h a d o ,  tantas vezes apoji 

tada pelos c r í t i c o s :  o seu c u i d a d o  no c u l t i v o  da l i n g u a g e m  que ele 

p r e t e n d e  v i v i f i c a r  a cada passo, para que não se e s t r a t i f i q u e  no 

tempo e na p a l a v r a  impressa.

Ta l v e z  daí o seu i n t e r e s s e  p e 1 a 'l i n g u a g e m  oral do teatro, do 

cinema e do rádio para os quais foram a d a p t a d a s  m u i t a s  de suas crio- 

ções .

0 conto "0 P i a n o 1̂  v e n c e d o r  do prêmio de te a t r o  da A c a d e m i a  de 

Letras, foi ta m b é m  a d a p t a d o  para a novela de rádio pelo poeta Al.p.hon 

sus' de G u i m a r ã e s  Filho, m a n u s c r i t o  que con s t a  do a p ê n d i c e  d e s t e  tra 

balho. "A â n s i a  de p e r f e i ç ã o  de Aníbal é tão v i o l e n t a  que a gora mes 

mo qu a n d o  ele a c a b a  de g a n h a r  o p r ê m i o  de t e a t r o  da A c a d e m i a  de L e ­

tras, com uma peça tirada do seu c o n t o  "0 Piano", está a m e a ç a d o  de 

ga n h a r  o p r ê m i o  só pela m e t ade. £ que a c h o u  m u i t o  fraca a p r i m e i r a  

p a r t e . . . "  - r e g i s t r a  sua amiga e s e c r e t á r i a , E n e i d a  (6).

0 d e s e j o  i n c o n t i d o  do a u tor de não d e i x a r  m o r r e r  a sua obra, 

-seja pelo a c o m p a n h a m e n t o  de sua e v o l u ç ã o ,  seja pela vi-v i f i c a ç ã o  -a- 

través da l i n g u a g e m  oral é um m e c a n i s m o  ou uma p o é t i c a  per f e i tar.e_n 

te a s s i m i l a d a  e t r a n s p a r e n t e  na temática, na e l a b o r a ç ã o  formal e 

ao nível l i n g ü í s t i c o ,  o que sõ os g r a n d e s  a u t o r e s  são- c a p a z e s  de 

fazer. . " - ..

Esta c o ê r e n c i a  e n t r e  linguagem, tema, ou f undo e forma é que i mprej; 

siona em Aníbal. Ela é tao clara, tão e v i d e n t e ,  tão

t r a n s p a r e n t e  que c h o c a  pela sua b e l e z a  e l e v a n d o  a t e mática da cot_i_. 

diane, idade ao nível da g r a n d e z a  da obra de arte.

D ã j a n á l i s e  de ape n a s  um c o nto como "0 Piano", em duas de suas 

edições, se p e r c e b e  a d u p l a  i d e n t i d a d e  do autor, dividi do e n t re dois 

tempos: o a n t i g o  e o m o derno; e n tre dois m o v i m e n t o s  a r t í s t i c o s :  o 

c l á s s i c o  e o mo d e r n o ;  e ntre dois mundos: o real e s u p r a r r e a l  ; e n t r e  

duas con d i ç õ e s :  o a t e í s m o  e a religião;, d u p l o  que ele m e s m o  reco ­

nhece: "Meu d u p l o  é insuportável. V e m  s e m p r e  b r i g a r  comigo. Q u a n d o  

não é para b r i gar, é para zombar. Se boto asas ele a c r e s c e n t a  um
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. ^ . . 1 ^ >, t  v,  ^  i . i ^ u - w  p ' í  l  l u i í u u  ^ n ^ c i i d i  u  v ü ü ,  e  I e  ui  C- o b r i g a  3

raste j a r "  (7).

0 debate c o n s t a n t e  destas o p o s i ç õ e s  e de tantas mais que se 

p e r c e b e  nas linhas e e n t r e l i n h a s  de A n í b a l ,  é um m o v i m e n t o  interior 

de busca p e r m a n e n t e  da p e r f e i ç ã o  e da v erdade. Em toda sua obra, 

em todos os seus a t o s , e s t a  i n s a t i s f a ç ã o  com o p r e s e n t e ,  com o c o n ­

cluído t r a n s p a r e c e  no d e s e j o  de p r o l o n g a m e n t o ,  de p r o t e 1 a ç ã o :" V ivo 

a s s i m  a m o n t o a d o ,  ren o v a n d o ,  c o r r i g i n d o ,  e x p e r i m e n t a n d o ,  c a i n d o  e 

me aprumando.

A s s i m  não c h e g a r á  ja m a i s  o dia da m i n h a  inau g u r a ç ã o .  Pois o 

meu pavor é a v i a g e m  c o n cluída, a coisa a c a b a d a . . . "  (8).

Co n v é m  r e s s a l t a r  que este d e s e j o  de perma'nência d e f i n e  uma 

poét i c a  responsável pela u n i d a d e  do c o n j u n t o  que co m p õ e  a e l a b o r a ­

ção de um ú n ico conto, a cujas várias v e r s õ e s  tentou dar novas f a ­

chadas, novas formas, b u r i l a n d o  e a t u a l i z a n d o  como te n t a m o s  demons_ 

t r a r .

A c o m p a r a ç ã o  e n t r e  estas v ersões, o e s t u d o  de suas formas, a 

a n á l i s e  de suas t r a n f o r m a ç õ e s  c o m p õ e m  o c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a 1 ahij^ 

t órico porém c o n t í n u o  que é o ma t e r i a l  d e sta tese.

E x p l i c a - s e ,  porta n t o ,  por todos os dados que 1evantamos, e que 

.o p r ó p r i o  autor afirma, a razão das c o r r e ç õ e s  do e s t a d o  de p r i m e i ­

ra e d i ç ã o  (texto base) para o e s t a d o  de s e g u n d a  e d i ç ã o  (texto ideal),

- como segue:

CLASSIFICAÇÃO DAS VARIANTES. DA P RIME I R A  PARA A SEGUNDA  EDIÇÃO. 

M O R F OLOGIA

1 .

1.1.

(11) depois o v e lho piano a m a n h e c e u  e n g a l a n a d o

(88) ao seu piano. S e n t a v a - s e

(89) ao seu velho móvel. S e n t a v a - s e

Ad j e t i vo

Ç 2 í§ I i§® ^ 2 _ § §íiY2

( 1 1 ) depois amanhecera" (...) o p i ano e n g a l a n a d o
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1,2. S u b s t i t u i ç ã o  de a d | e t i v o

(199) v o l v e u  João de O l i v e i r a  e x a l t a d o ,  o l h a n d o

2. A r t i g o

2.1. S u b s t i t u i ç ã o  do i n d e f i n i d o  gelo d e f i n i d o

Cl 9) como um j u l g a m e n t o

(20) como o j u l g a m e n t o

(19). era um p r o n u n c i a m e n t o

(19) era o p r o n u n c i a m e n t o

(26) si lêncio logo p e r f u r a d o  >por uma p e r g u n t a

(27) s i l ê n c i o  p e r f u r a d o  logo pela p e r g u n t a

3• Ad v ê  rb i o

3 * 1 . C a t á l i s e

C202) João de O l i v e i r a  dava (...) e x p l i c a ç õ e s

(203) Joio de 01 iveira dava a gora e x p l i c a ç õ e s

(12 5) a t r a p a l h a r  (...) m i n h a  vida 

(125) a t r a p a l h a r  a m i n h a  vida

3.2. S u p r e s s ã o

(146) ainda tio perfeito!

(146) ainda (...) perfeito!

(88) ver uma pessoa

(89) ver (...) pessoa

(92) piano, t r a n s f o r m a v a - s e e s t e e m  uma cama

(93) piano, t r a n s f o r m a v a - o em (...) cama

(148) ser uma r e a 1 idade

(148) ser (...) r e a l i d a d e

( 254) papéis de uma pasta

(256) pap é i s  da pasta

(168) g r i t a v a  e n e r g i c a m e n t e Joao de O l i v e i r a

(168) gritava. (...) Joao de O l i v e i r a
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(202) A g o r a  a

(203) (...) A

(211) não era

(212) não era

p r o c i s s ã o  paroú 

p roc i ssão pa rou

ma i s p e r m i t i d o  

(...) pe rm i t i do

S u b s 111 u ] ç ã o

(222) e s t a v a m  ao lado ouv i n d o .  Perto,

(223) e s t a v a m  atrãs, a ouvir. Perto,

(227) suspe n s o .  Era perto do piano que d o r m i a  sempre. Foi 

(229) suspe n s o ;  d o r m i a  s e m p r e  d e b a i x o  d a q u e l e  piano. Foi

P ronome

S u p r e s s ã o

(3) s a i u s e r i n do 

( 3) sa i u (. . .) r i ndo

que eu queria 

q u e ( . . . ) q u e r i a

(62) o n t e m  § Eles d i s s e r a m  a l g u m a

(63) o n t e m  § (...) D i s s e r a m  a l g u m a  ~ -

m ó v e i s  § Ele d e i x o u  e n d e r e ç o  

móveis § (...) De i x o u  e n d e r e ç o

e s t r a n g e i r o  que que r i a  s a b e r  se ele era novo. 

e s t r a n g e i r o  (...) que r i a  s a b e r  se (...) era novo.

(83) a t e n u a r - l h e  o s o f r i m e n t o  § Qua n t o s  

(83) a t e n u a r  (...) o a b o r r e c i m e n t o  § Qua ntos

( 121 ) c o m p r e e n d e n d o  § Você estã vendo, Rosãlia:

(121) c o m p r e e n d e n d o  § (...) Está vendo, Rosãlia!

(124) de v e n d e - l o  a a l g u é m  por 

(124) de v e n d ê - l o  (...) por

(71)

(71)

(74)

(74)

(17)

(17)
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-.{.'29) seiu .. ^  ^  v ^ ^ s e u  c h e i r o  e o seu b a r u l h o .

(129) se s e n t i a  a p e n a s  o (...) c h e i r o  e o (...) b a r u l h o .

(129) se lhe a Ica-rçarem

(129) se ( ) ã íJcSnçarem

(152). c o m o  e l e  e,stã

(222) o c e a n o . . .  ffu gritei para ele... mas

(223) o c e a n o . . .  eu gritei (...) ... mas

l D Ç j y s a o _ d e _ p r o n o m e

(2 8o) se " ( . . .) a í"s ti ri g u iam na

i am na

"‘Sr-.y..

S u b s t i t u Í 5ao_da_[)r6c ] | s e _ g o r _ ê n c ] | s é _ ( y _1y i )

( 18) dos outros. 0 judeu se c o n s e r v a v a  impassfvel
*

(19) dos o u t ros. 0 j u deu c o n s e r v a v a - s e  impassível

(69) O l i v e i r a  se’-^tromoveu. Já

(70) 01 ivei ra c o m o v e u - s e .  Já

(79) que a p a r e c e u  na q u a r t a - f e i r a  s e g u i n t e ,  f e z - l h e  tantos

(79) que a p a r e c e u  na q u á r t a - f e i r a ,  (...) e lhe fêz tantos

(1^ 5) p o r t u g u e s e s  se a d i a n t o u  para 

(1^ 5) p o r t u g u e s e s  a d i a n t o u - s e  para

S u b s t j t u j g ã o _ d o _ [5r o n o m e _ r e t o _ g e j o _ o b W g u o

(2*0 calado. Nio era a ele a o f e n s a  era ao

(25) calado. Era como se f o s s e m  para si as o f e n s a s  ao

S u b s t i t u i ç ã o  o b l í g u o  r e f 1e x i v o / o b j í g u o

(9 2). pia no, traás f o r m a v a - s e  este em uma cama 

(93) piano, t r a n s f o r m a v a - o  em (. . .)c a m a .

S u b s t | t u j ç ã o _ d o _ p r o n o m e _ g e 2 o _ n o m e _ ( y ^ v ^ )

(130) piano. Eles o a c h a r a m

( 130) piano. 0s c a r r e g a d o r e s  a c h a r a m
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(148) o l h a n d o  para ele, h i p n o t i z a d o  

(148) o l h a n d o  para o - m õ v e l ,  h i p n o t i z a d o

(214) Ficara ele na rua,

(215) Ficara o móvel na rua

(61) e... m u i t o  para o piano. E

(62) e . .. m u i t o  para ele. E

5. P r e p o s i ç ã o

5.1. §yÍ2St i. tuigio

(4) dado e v e n d ê - l o  depois por

(4) dado para depois v e n d ê - l o  por

(16) tempo para a família

(16) tempo de a famflia

(26) si lencio logo p e r f u r a d o  por uma p e r g u n t a

(27) s i l ê n c i o  p e r f u r a d o  logo pela pergunta..

p a r e n t e s  da T i j u c a  . 

p a r e n t e s  na T.ijuca

não fica r á s  z a n g a d o  em ires para a casa 

não fica r á s  c o n s t r a n g i d o  na casa

n e g r i n h o s  em incursões pelos b a i r r o s  

n e g r i n h o s  para incursões nos b a i r r o s

para a qual não d e via e x p l i c a ç õ e s  a ninguém, 

de que não tinha q u e d a r  s a t i s f a ç ã o  a ninguém.

h a v i a  § De m a d r u g a d a  ‘ ' 

havia § Pela m a d r u g a d a

C o n j u n ç ã o

C a t ã j M s e

(44) c a s a m e n t o  § (...) Eles e s t a o

6 .

6.1.

(100 

( 1 0  1

(106 

(106

(156 

(156

(202

(203

(215

(216
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(45) casament.o § Mas eles e s t ã o

(61) m u i t o  para o piano. E (...) o

(62) m u i t o  para ele. E ta m b é m  o

7. Ve rbo

7. 1 . A l t e r a ç ã o _ d e _ t e m g o s _ v e r b c n s

(18) todos. Dirigi' ra-se a m o ç a  em s e g u i d a

(19) todos. A moça d i r i g i u - s e  em s e g u i d a

(18) dos outros'. 0 j u deu sé c o n s e r v a v a  impassível

(19) dos outros. 0 judeu c o n s e r v a - s e  impassível

(31) piano? p e r g u n t o u - s e  O l i v e i r a

(32) piano? p e r g u n t a v a  a si mesmo, O l i v e i r a .  E v a s i v o

(61) que viera p e s s o a l m e n t e  e...

(62) que veio p e s s o a l m e n t e  e...

(135) que é que você está f a z e n d o  João?

(135) que é que você vai fazer, João?

(156) ora p e d i n d o  tostão 

(156) ora a pedir tostão

(222) e s t a v a m  ao lado o u v i n d o .  P e rto

(223) e s t a v a m  atrás, a ouvir. Perto

(277) S a r i t a  abriu o s o r r i s o  com que c o s t u m a v a  r e c e b e r  o 

tenente que a g o r a  ent r a v a .  Correu a a b r a ç á - l o  

(279) S a r i t a  vê e n t r a r  o t e n e n t e  e c orre a a b r a ç á - l o

7.2. S u b s t i t u i ç ã o  de g e r ú n d i o _ p o r _adjetjivo

(19) H a v i a  um riso c o r r e n d o  pela sala.

(20) H a via como que ura riso d i f u s o  pela sala.

Frase

8.1. C atálise

(l^l) João! (...) Nao

(1^1) João! Que c r u e l d a d e !  Nao
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(222) se h a via tocado nele... § Uma

(222) se havia tocado nele... Mas com m u i t o  mais almas!§Unia

(231) geral. (...) § Ele

(233) geral. Entrou em casa. § Ele

(276) que parece, r e plicou o outro. S a r i t a

(278) que pa r e c e  (...) Bem. Nio e stou aqui para d i s c u t i r  tô  

1 ices . C o m p a r e ç a  a m a n h ã  ã C a p i t a n i a  do Pôrto.

Treze horas em ponto. R e t i r o u - s e .  Sarita.

(283) d e s c a n s a  os ouvidos. Tiro de canhão, s e m p r e  tiro de 

canhão, (...) isso a c a b a  a b o r r e c e n d o  a gente, Sara 

(285) d e s c a n s a  (...) Tiro de c a n h ã o  (...) toque de co r n e t a ,  

vozes de com a n d o . . .  isso a r r e b e n t a n d o  os o u v i d o s . . .

Já não a g U e n t a  mais! Sara

(277) (...) S a r i t a  a b riu o s o r r i s o . . .  Co r r e u  a a b r a ç á - l o

(279) R e t i r o u - s e .  Sarit a . . .  C o r r ê a  a b r a ç á - l o .

8.2. §ypiê§5l2

(128) geral. A m a n h e c e u  com raiva do piano e da vida. Saiu

(128) geral. (...). Saiu

(194) ou nunca! r e s p o n d e u  O l i v e i r a .  Ele

- (194) ou nunca! (...) Ele

(232) d e f i n i t i v a m e n t e !  e x c l a m o u ' a o  e n t r a r  § Vá i

(234) defini tivamente! (...) § Vai .

(27 6) que parece, r e plicou o o utro

(278) que pa r e c e  (...)

8.3. Sintaxe 

R e o r d e n a m e n t o  s i n t á t i c o

8.3-1. por in v e r s ã o  de e l e m e n t o s  : ' . .. .

(2) r e s p o n d e u  a voz da m u l h e r  lá de cima.

(2) r e s p o n d e u  lá de cinia-a voz da mulher. ' _ -

(11) de p o i s  a m a n h e c e r a  (.-..)_ o piano e n g a l a n a d o

(11) depois o v elho piano a m a n h e c e u  e n g a l a n a d o  (afetividade e)
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(18) todos, D i r i "í "„>e a moça em s e g u i d a

(19) todos. A -,.d i r i g i u-se em s e g uida

(26) s i l e n c i o  logo p e r f u r a d o  por uma p e r g u n t a

(27) si lêncio p e r f u r a d o  logo pela p e r g u n t a

8.3-2. por s u p r e s s ã o  de e l e m e n t o s

(70) véspera. -5 /'.que 1 e h o m e m  devia ser

(70) v é s p e r a ,  t , ;’.] Devia ser

(283) d e s c a n s a  .os o u vjdos. T i r o  de canhão; s e m p r e  tiro de 

c a n h ã o  isso a caba a b o r r e c e n d o  a g e n t e  ( . . .) Sara

(.285) d e s c a n s ^ / , - .  .»H&f-I ro de canhão, (...) toque de corneta, 

v o z e s  díívrrr-oTnatido. . . isso a c aba a r r e b e n t a n d o  os ouvi - 

dos. Jã kSir^agUento mais! Sara

0 .3 .3 . por t r a n s f o r m a ç a o q l o b a l

(18) p r u d e n t e  d e s m a n c h á - l a  o f e r e c e n d o

(l8) p r u d e n t e  pôr termo ao mal e n t e n d i d o ,  o f e r e c e n d o

(.19). um riso c o r r e n d o  pela sala

(20) um riso d fuso pela sala

(.24) calado. Não era a ele a ofensa, era ao

(25) calado. Era como se f o s s e m  para si as o f e n s a s  ao

(3 6) d i s s e  que xáspois i a v e r e  

(37) d i s s e  que ia pensar, e

(42) e m p r é s t i m o .  § Mas teu o r d e n a d o  não dá para d e s c o n t o  em 

folha § Adia remos

(43) e m p r é s t i m o .  § Como? Se teu o r d e n a d o  não dá pra nada?

§ Adiaremeür

(76) idade do piano, foi indo e m b o r a  sem

(76) idade do objeto, tratou de v o l t a r  sem

(77) p e n s a v a  que se t r a tava de coisa m o d e r n a  

(77) p e n s a v a  que fôsse coisa m o d e r n a

(79) R.os5n.£i,- avam p r a t i c a n d o  um c r ime 

• (79) ! ia, é ,viiet i ani um crime
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83) a t e n u a r - l h e  o s o f r i m e n t o  § Qua n t o s

83) a t e n u a r  o a b o r r e c i m e n t o .  § Qua ntos

88). ao seu piano. S e n t a v a - s e

88) ao seu v e l h o  móvel. S e n t a v a ~ s e

88) 0 u n i c o  móvel que

88) o ú n i c o  o b j e t o  que

92) Sa r i t a  t o m b a v a  s o bre o p iano t r a n s f o r m a - s e  es t e  em uma 

cama

93) S a r i t a  p o u s a v a  s o bre o piano, t r a n s f o r m a v a - o  em cama

98) piano ! . . .  § V e n d e r  não vendo, g r i t o u

99). p i a n o ! . . .  § Não vou v e n d ê - l o  mais, g r i t o u

104

105

106 

106

1 17 

Cl 1 7

1 29

1 29

130

130

130

130

131 

131

135

135

156 

1 56

mu l her: Ora veja! P e n s o u  

mulher: Ve j a  só! P e n s o u

não f i c a r á s  z a n g a d o  em ires para a casa 

não f i c a r á s  c o n s t r a n g i d o  na casa

espaço. £ uma luta por falta de espaço! 

espaço, ê um d e s e s p ê r o  essa falta de espaço!

praia. De suas j a n e l a s  não era visível o mar, mas se_n 

tia-se a l i o  seu c h e i r o  e o s e u  b a r u l h o

praia. Dali não era visível o mar, d e ' q u e  se sentia 

ap e n a s  o c h e i r o  e o barulho.

piano. E l e s o a c h a r a m g r a n d e  (...)

piano. Os c a r r e g a d o r e s  a c h a r a m  que era g r a n d e  demais 

filha f i c a r a m  s u s p e n s a s .  A m u l h e r  

filha t o m a r a m - s e  de e spanto. A m u l h e r

pe r guntou: § A c h o u  c o m p r a d o r ?  

pe r guntou: § E n c o n t r o u  c o m p r a d o r ?

que é que você está f a zendo, João? 

que é que você vai fazer, João?

c a r t a z e s  ã porta dos ci n e m a s ,  ora r o l a n d o  nas 

c a r t a z e s  de cin e m a s ,  ora se e s p o j a n d o  nas
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168) g r i t a v a  e n e r g i c a m e n t e  João de O l i v e i r a  em a t i t u d e  de 

168) g r i t a v a  (...) João de O l i v e i r a  num a s s o m o  de

171) C o m p r e e n d e n d o  que era a l g u m a  c o i s a  que ia ser destru_i_ 

da , toma ram-se

171) C o m p r e e n d e n d o  que iam dar s u m i ç o  a uma c o i s a  respeitá^ 

ve 1 , toma ram-se

172) g e n t e  as m o ç a s  se e s p a n t a v a m :

172) g e n t e  os m o r a d o r e s  se e s p a n t a v a m

I82) olha lã... o mar...

182) olha lá. . . ao mar. ..

.199) Loucura?, v o l v e u  João de 01ivei'ra e x a l t a d o ,  o l h a n d o  

199) L o ucura, não é? v o l v e u  João de O l i v e i r a  s a r c á s t i c o ,  £  

1 ha ndcf

202) para a qual não d e via e x p l i c a ç õ e s  a n i n g u é m

203) de que não tinha que dar s a t i s f a ç ã o  a ninguém.

202) E c o l o c a n d o  a m ã o  s o bre o seu p iano como sobre a t e s ­

ta de

203) E p o n d o  a mão sobre o seu p iano co m o  q u e m  a c a r i c i a  a 

tes ta de

205) quer. Só há e s s a s a T d a  § E

206) quer. Não há o u t r a  s o l u ç ã o  § E

221) que o u v i r a  o p iano tocar tudo

222) que o u v i r a  o p r ó p r i o  p i a n o  r e p e t i r  tudo

(222) e s t a v a m  ao lado o uvindo. Perto

223) e s t a v a m  atrás a ouvir. Perto

222) R o s á l i a ! . . .  Eu fiquei na rua,

223) R o s á l i a ! . . .  E me de i x o u  na rua,

227) suspenso. Era p e rto do piano que d o r m i a  sempre. Foi

229) suspenso; d o r m i a  s e m p r e  d e b a i x o  d a q u e l e  piano. Foi

2^3) e q u i l i b r a d o  do meu b a i r r o . . .  mas 

2^5) e q u i l i b r a d o  do meu q u a r t e i r ã o . . .  mas



(247). musicas, lá de casa. Em

(249) m ú s i c a s  antigas. Em

(25*0 dormiu. Soou de 

(256) dormiu. T o c o u  de

(277) S a r i t a  a b r i u  o s o r r i s o  com 

t e n e n t e  que a g o r a  e n trava.

(279) Sar i t a  vê e n t r a r  o t e n e n t e

(28l) vão a d q u i r i r  um ou t r o ?

(283) vão c o m p r a r  o u t r o ?

d e s c a n s a  os ou v i d o s .  T i r o  de c a n hão, s e m p r e  tiro 

canhão, isso acaba a b o r r e c e n d o  a gente. Sara 

d e s c a n s a .  T i r o  de canhão, toque de c o r n e t a ,  vozes 

c o m a n d o . . .  isso a c a b a  a r r e b e n t a n d o  os o u v i d o s . . .  

não a g U e n t o  mais! Sara

A t u a l i z a ç ã o  r eferencial

(29) mente. § Ci n c o  contos, r e s p o n d e u

(30) mente. § Qui n z e  mil c r u z e i r o s ,  r e s p o n d e u

(2^8), q u a s e  v i n t e  anos

(250) q u a s e  trinta anos

Número

S u b s t i t u | ção _ do pl u ra ) _ pe ] o_ s | n g u ] a r _ e _ {v^ v ̂  )_

(145) p o r t u g u e s e s  se a d i a n t o u  para que os d e s c u l p a s s e  

(145) p o r t u g u e s e s  a d i a n t o u - s e  para que o d e s c u l p a s s e

s e r v i ç o s  ao Império 

s e r v i ç o  ao Império

(48) e mais al g u m a  r o u p i n h a  i n d i s p e n s á v e l

(46) e ma i s  a l g u m a s  r o u p i n h a s  i n d i s p e n s á v e i s

(204) que p r e s t a r a  

(2 04) que p r e s t a r a

(283)

(285)

que c o s t u m a v a  receber 

Co r r e u  a a b r a ç ã - V o  

e c o r r e  a a b r a ç a -lo
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a d a p t a ç ã o  r a d i o f ô n i c a  de A l p h o n s u s  

de G u i m a r a e n s .

"Que em tua cabeça as idiêias não se 

'imobilizem nunca em arranjos de mu­

seu, mas fermentem para novas meta­

morfoses. Chegavas assim a maturi­

dade, ainda com direito aos últimos 

fulgores da vida."

(Cadernos de Joao - Ant-bal Machado)
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No c a p í t u l o  d e d i c a d o  ã a n á l i s e  da e v o l u ç ã o  de "0 piano", d e ­

m o n s t r a m o s  que a a d a p t a ç ã o  c i n e m a t o g r á f i c a  do conto, fazia parte das 

intenções do autor. C h e g a m o s  a esta c o n c l u s ã o  pelo e x ame e x a u s t i v o  

das técnicas u t i l i z a d a s  na c o n s t r u ç i o -n a r r a t i v a , a b r a n g e n d o  f u n d o  e 

forma.

D esde "0 h omem e seu c a pote", o m a n u s c r i t o - o r i g i n a  1 , o texto 

l i t e r á r i o  d e f i n i t i v o  e suas v á r i a s  v e r s õ e s  c o n t é m  e l e m e n t o s  a nível 

de e s t r u t u r a  s i m p l e s  e profunda, a d a p t á v e i s  ã e n c e n a ç ã o  e ã r e p r e ­

sentação.

Para relembrar, e n tre estes e l e m e n t o s  o nível d i s c u r s i v o ,  a 

d i a l o g a ç ã o  intensa, o d e s e n c a d e a m e n t o  de uma a ç ã o  d i n â m i c a  e d e s c r i ­

ções de -cenário com c o n s t a n t e s  i n s i n u a ç õ e s  s i n e s t ê s i c a s .

Por exemplo, da casa dos O l i v e i r a ,  .o mar não era v i s í v e l ,  "mas 

senti a.~ se ali o seu c h e i r o  e o seu b a r u l h o " ;  e n t r e  os c a r r e g a d o r e s  

do piano, havia um " p r e t o  m a l t r a p i l h o " .

Há também, "uma senhora de idade c h e i r a n d o  a d e f u n t o  rico" e 

"há quasi vinte a n os" o p i a n o  está "ali n a q u e l e  c a n t o  sem fazer mal 

a n i ng u é m "  (1) .

A r e f e r ê n c i a  temporal c o n f i r m a  a força visual do o b j e t o , _ que 

na p a s s a g e m  para a s e g u n d a  e d i ç ã o  ê d e s t a c a d a  pelo p r ó p r i o  a u tor 

qua n d o  aume n t a  de v i n t e  para trinta anos a p e r m a n ê n c i a . d  o piano, o 

que e v i d e n c i a  não só o vigor imagético, como ta m b é m  torna mais d i f í ­

cil a s e p a r a ç ã o  do objeto, a u m e n t a n d o  o peso .da tradição..

A i n d a . e x a m i n a n d o  a v a l o r a ç ã o  dada ã s i nestes i a , com especial 

a t e n ç ã o  ã imagem, (2) logo aos p r i m e i r o s  p a r á g r a f o s  do c o n t o  vamos 

e n c o n t r a r  o p i ano " e n g a l a n a d o  de flores para o s a c r i f í c i o " .  As cenas
II

do " s a i m e n t o " ,  do " c o r t e j o "  e do a b a n d o n o  na a v e n i d a  com c o n s e q u e n t e  

temporal noturno, p r e n u n c i a m  já o c l í m a x  visual do a f o g a m e n t o  do 

piano. 0 e l e m e n t o  so n o r o  está também se m p r e  in d i c a d o  a nível d i s ­

cursivo: ora são "os sons d e s a f i n a d o s ,  m e t á l i c o s ,  h o r r o r o s o s ,  . ora o 

latido da c a c h o r r i n h a ,  ora o b a r u l h o  da ressaca m a r i n h a  ou "os b a ­

ques e x a l a n d o  g e m i d o s " ,  reação do piano ao s e r  c a r r e g a d o ,  e a i n d a  os 

m e n i n o s  c o r r e n d o  "a mão pelas cordas, p r o v o c a n d o - l h e  os ú l t i m o s  e s ­

tertores'1 (3) . . '



A v i s u a l i d a d e  e a s o n o r i z a ç ã o  do c o n t o  c u l m i n a m  na cena a p o ­

teótica do a f o g a m e n t o  no m a r  e m b r a v e c i d o ,  q u a n d o  cores e sons s e m i s -  

turam em c 1 a r o / e s c u r o s  e a l t o s / b a i x o s  a c o m p a n h a n d o  o f o rte e m b a l o  ma 

rítimo. A e s p u m a r a d a  que e n v o l v e  o piano, c o n f u n d e  seu p r ó p r i o  som 

com o som da " M a rcha F ú n e b r e " - e  d e c r e s c e m  na d e s c i d a  s i l e n c i o s a  das 

lágrimas de Olive i r a .  Está m a g n i f i c a m e n t e  p r e p a r a d a  a forma l i t e r á ­

ria para t r a n s f o r m a r - s e  também, como tudo que Aníbal toca, em novas 

formas em outras opções, v e r d a d e i r o  a l q u i m i s t a  d e s e j o s o  s e m p r e  de 

testar todos os c a m i n h o s .

Neste sentido, Aníbal r e a l m e n t e  t r a n s c e n d e u  ao seu tempo. T e n ­

tou além da v e r s ã o  teatral a a d a p t a ç ã o  c i n e m a t o g r á f i c a  com té c n i c a s  

imposs í v e i s  para os rec u r s o s  do cin e m a  nacional da época. Como foi 

d e m o n s t r a d o ,  a t e n t a t i v a  não r e s u l t o u  f a v o r á v e l ,  e a v e r s ã o  m o s t r o u -  

se p o bre em relação ã forma literáífia tradicional.'

Porém, a n t e r i o r’a es tas t e n t a t i v a s ,  um o u t r o  m e i o  de e x p r e s s ã o  

a r t í s t i c a  foi e x p e r i m e n t a d o .  "0 pi a n o "  é a d a p t a d o  ã r ã d i o - n o v e  1 a .

Aníbal tenta a d e q u a r  seu p r o g r a m a  p a r t i c i p a t i v o  a p a r t i c i p a ç ã o  

em um p r o g r a m a  e, c o n s c i e n t e  das virtual idades p l á s t i c a s  e v i s u a i s  

do relato e m p r e e n d e  a a d a p t a ç ã o  ao rádio. T r a t a - s e  de uma p o t e n c i a ­

ção do texto "  um texto em segund.o grau — que, no en t a n t o ,  s o f r e , a o s  

olhos da c u l tura letrada^, um r e b a i x a m e n t o .  E aqui se c o l o c a  a p o l é ­

mica, e n t r e  a c h a m a d a  " c u l t u r a  d e e l i t e " e  a " c u l t u r a  de m a s s a " ,  que 

por anos tem se e s t e n d i d o . e n t r e  os c r í t i c o s ,  s o c i ó i o g o s ,  p s i c ó l o g o s  

que t e n t a m  a n a l i s a r . a s - - t r a n s f o r m a ç õ e s . s o f r i d a s  pela h u m a n i d a d e ,  nos 

vá r i o s  campos da cultura. Há, de um lado, os a p o c a l í p t i c o s  que

o l h a m  os novos f e n ô m e n o s  com r e s i s t ê n c i a  ou até esp a n t o .  Borges, por 

exe m p l o ,  d i sse em d e p o i m e n t o  p ú b l i c o  no M A S P  (agosto 1984) não a l i ­

m e n t a r  p r e c o n c e i t o  co n t r a  o rádio ou o jornal, emb o r a  a l i m e n t e m  o 

n a c i o n a l i s m o  que é o m a i o r  ma! da c u l t u r a  c o n t e m p o r â n e a .  ;' Previne, 

porém, que se pode falar de " l i v r o  s a g r a d o "  mas nunca de jornal ou 

rádio sagrados. Seria uma h eresia. De o u t r o  lado, há os i n t e g r a d o s  

ã c u l t u r a  de massa, p r e d o m i n a n t e m e n t e  oral.

— u
Se g u n d o  J a ime Rest, o d e n o m i n a d o r  c o m u m  das m u d a n ç a s  que se 

o p e r a m  na h u m a n i d a d e  c o n s i s t e  numa v asta m a r é  de d e m o c r a t i z a ç ã o ,  que 

vai c o b r a n d o  ímpeto no m u n d o  m o d e r n o  e cuja c o n s e q u ê n c i a  mais s i g n i ­

f i c a t i v a  (ainda que ãs vezes e p i d é r m i c a )  é o a c e s s o  dos e s t r a t o s  mais 

p o p u l o s o s  da c o m u n i d a d e  a b e n e f í c i o s  que a n t e r i o r m e n t e  se r e s e r v a v a m
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a c í r c u l o s  e g r é g i o s " .  Em seu e s t u d o  sobre a c u l t u r a  de massa, Rest, 

faz uma síntese de e s t u d o s  prós e c o n t r a s  à q u e l a  c u l t u r a ,  d e m o n s ­

trando que os p r o b l e m a s  em torno do a s s u n t o  são inúmeros e d evem ser 

t r a t a d o s  com a d e v i d a  s e r i e d a d e  e ate n ç ã o .  (4).

A l é m  de Jaime Rest, o u t r o s  c r í t i c o s  e e s t u d i o s o s  do a s s u n t o  se 

r e f e r i r a m  ãs p r o b l e m á t i c a s  su-scitadas pela " c u l t u r a  de m a s s a "  em o p o ­

sição ã " c u l t u r a  e l e v a d a "  e que s e rão o p o r t u n a m e n t e  m e n c i o n a d o s ,  no 

d e c o r r e r  da análise.

0 que nos importa s a l i e n t a r  d i a n t e  de s t a s  p o l ê m i c a s ,  g e r a l m e n ­

te a c i r r a d a s ,  e n t r e  os c r í t i c o s  l i t e r á r i o s ,  e d e m a i s  e s t u d i o s o s  do 

assunto, é a c o r a j o s a  i n i c i a t i v a  de Aníbal' M a c h a d o ,  n o s ' a n o s  p o s t e ­

riores ã segunda g u e r r a  m u n d i a l ,  Na v e r d a d e ,  tais e x p e r i ê n c i a s  r e v e ­

lam um e s p í r i t o  ao m e s m o  t e m p o  a v e n t u r e i r o  e c i e n t í f i c o  se p e n s a r m o s  

nas várias formas de e x p e r i m e n t a ç ã o  e u t i l i z a ç ã o  de novos m eios de 

exp r e s s ã o .  E aqui que se revela o c a r á t e r  m o d e r n i s t a  de Aníbal M a ­

chado.

A novela de rádio foi a forma mais p o p u l a r  de r e p r e s e n t a ç ã o  

a n tes da televisão. 0 r e c u r s o  da c o m u n i c a ç ã o  m a s s i v a  tinha para o 

m o d e r n i s m o  a fu n ç ã o  de d i v u l g a r  a obra a r t í s t i c a ,  aliás como gr a d a -  

t i v a m e n t e  foram os p ó s - m o d e r n i s t a s , serv i n d o - s e  t a m b é m  do a l c a n c e  da 

t e l e visão, do d i s c o  e do rádio, para d i v u l g a r e m  suas obras. Já é 

possível a s s i s t i r  a uma e n t r e v i s t a  de Ca r l o s  D r u m m o n d  de A n d r a d e ,  

•anunciando o nome do seu último- livro,- ou de J o r g e  Amado, ou ainda 

F e r r e i r a  Gullar e tantos o u t r o s .

No entanto, há mais de q u a r e n t a  anos atrás, a t e n t a t i v a  de

Aníbal nos parece p r e c u r s o r a  e c o r a j o s a ,  além de r e v e l a r  sua larga 

v i s ã o  de mundo.

Va l e  dizer, que esta t e n t a t i v a  s i n t o n i z a  com certos e s p í r i t o s  

o u s a d o s  da v a n g u a r d a  e u r o p é i a .  Ê bom lembrar que i m p o r t a n t e s  escr i- 

tores e s t r a n g e i r o s  a d a p t a r a m  seus texto s o u  e s c r e v e r a m  peças para o 

rádio. A p r i m e i r a  e x p e r i ê n c i a  data de 1925 , t r a t a - s e  da obra de Char_ 

les K i n g s l e y  - W e s t w a r d  H o '. Dois anos depois J o s e p h . C o n r a d  a p r e s e n t a

- Lord J i m . Na déc a d a  de 3 0, sendo o m e i o  a i n d a  imaturo, e x i s t e  uma 

c erta r e s i s t ê n c i a  a t r a n s f o r m a r  o rádio num g u e t o  inte 1 ectua.L_- "the 

verb 'to b r o a d c a s t 1 mear.s to d i s sem i na te wide l y ;  and it s e e m é d  to 

m a n y  people that to c o n f i n e  the best in radio to one e x c l u s i v e  w ave-



length could only result in d i s s e m i n a t i n g  it most n a r r o w l y " .  (5)

T a l v e z  seja por isto que a imagem o ú s a d a  do a b o r t o  é c e n s u r a d a  

q u a n d o  T. S. Elliot,, p r o g r a m a  em 1 9 3 8 The W a s t e  L a n d , pela B.B.C.

Em d e c o r r ê n c i a  da guerra, q u a n d o  m u i t o s  e s c r i t o r e s  se e n g a j a m  

na p r o p a g a n d a  bélica, d i a n t e  de dificuldades' de r e p r e s e n t a ç ã o  t e a ­

tral, a r ã d i o - n o v e l a  vem s u b s t i t u i r  o teatro nacional inglês. Os 

poetas e n t r a m  na B . B . C . : T e r e n c e  Tiller, H o w a r d  Nowly, Joe Burroughs , 

R . D. Smith. Em 1937 Dylan Th o m a s  entra no s e r v i ç o  latino — a m e r i c a n o  

da e m i s s o r a  inglesa. Nela a d a p t o u  e r e p r e s e n t o u  uma lenda n o r u e g u e -  

sa, 0 g i g a n t e  sem c o r a ç ã o  , 0 p a r a í s o  p e r d i d o  , e Comus 1 de M i l ­

ton; Sa t i r i con de P e t r o n i o  (T r i m a l c h i o ' s  F e a s t ) e peças de A r i s t ó -  

fanes. 0. texto de Under Mil kwood r e c o l h e  esta e x p e r i ê n c i a .  A i n d a  

h o uve outros e s c r i t o r e s  a t r a í d o s  pelo meio, como Samuel B e c k e t  -"Ali 

that fall" (1957), " E m b e r s "  (1959), "Word.s and m u s i c "  (1962), " C a s ­

c a n d o "  (1964), " T e x t e s  for n o t h i n g "  (1975), "Ro u g h  for r i d i o " (1976) , 

"For to end yet a g a i n "  (1976); Harold Pinter - "A sl i g h t  ache"(l959), 

"A night out" (i960), "The D w a r f s "  (i960), "The C a r e t a k e r "  (1962), 

"The E x a m i n a t i o n "  (1962), Sk e t c h e s  (1964), "Tea P a r t y "  (1964), 

" L a n d s c a p e "  (1968) "Mac" (1968) e " M o n o l o g u e "  (1975). Tom S t o p p a r d  - 

" R o s e m c r a m t z  and G u i l d e n s t e r n  are dead" (1978); H e r b e r t  R e a d - " A r i s  

t o t e l e s 1 Mother'* (diálogo); V.S. P r i t c h e t t  a d a p t o u  "The g a m b l e r "  de 

D o s t o i e w s k i ,  e T u z g u e n e v .

No rádio inglês uma das figu r a s  que mais se d e s t a c o u  na p r o d u ­

ção de r á d i o - n o v e l a s  foi, Louis M a c N e i c e , e s c r e v e n d o  dramas p o p u l a ­

res, h i s t ó r i a s  e ret r a t o s  (um C r i s t o v ã é  C o l o m b o  c o n t e m p o r â n e o  ao de 

Paul Claudel) sátiras, contos f o l c l ó r i c o s  e a d a p t a ç õ e s  de c l á s s i c o s  

u n i v e r s a i s  (. 0 asno de o u r o , F a u s t o , E ros e P s y c h é  e -A l e x a n d r e  

Ne v s k y  ) todas d u r a n t e  a dé c a d a  de 45 a 55.

A l é m  destes, p o d e m o s  citar ainda ou t r o s  e s c r i t o r e s  que p r o d u ­

z iram textos para o rádio: Joe O r t o n , Dino Buzzati e P i r a n d e l V o , ita- 

lianos. ("Assim ê se lhe p a r e c e "  que está, no m o m e n t o ,  sendo e n c e n a  

da no Rio, sob a d i r e ç ã o  de Paulo Betti).

A p r o d u ç ã o  cultural r a d io f ôn ica , na A m é r i c a  do Sul, pode ser 

e x e m p l i f i c a d a  com o início do r á d i o -por v o lta dos anos 20, na A r g e n ­

tina. Na fase que pode ser c o n s i d e r a d a  e x p e r i m e n t a l ,  ou seja, por
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v o l t a . d e  1925 , a C . 0. X . R á dio C u l t u r a  de Bu e n o s  Ai r e s ,  real iza trans_ 

m i s s õ e s  de recitais poé t i c o s  dos e s c r i t o r e s  da v a n g u a r d a ,  com t r a ­

balhos de J o rge Luís Borges, O l i v é r i o  Gir o n d o ,  L e o p o l d o  M a r e c h a l ,  R_i_
M

c a r d o  G u i r a l d e s ,  Nicolas O l ivari, para citar alguns.

0 que se p e r c e b e  ê que a d i s t r i b u i ç ã o  c u l t u r a l ,  mais e q u i l i ­

brada na IngJaterfa, fez com que os i n t e l e c t u a i s  se a p r o x i m a s s e m  do 

m e i o  ao passo que, na A m é r i c a  Latina, os p r o g r a m a s  de a u d i t ó r i o ,  de 

mús i c a s ,  de p a s s a t e m p o ,  etc'. , • logo e x p u l s a r a m  os poucos e s c r i t o r e s  

que tinham se i n t e r e s s a d o  pelo rádio. P r e c o n c e i t u o s o s ,  eles t e m i a m  

a k i t c h i z a ç ã o  de suas criações.

E n t r e t a n t o  e ap e s a r  do i m p r o v i s o  e da falta de uma teoria s o ­

bre o me i o  é possível a f i r m a r  que já por v o l t a  de 1930, e x i s t i a  uma 

i n c i p i e n t e  g r a m á t i c a  r a d i o f ô n i c a ,  c o m p o s t a  de fade in/out e c r o s s -  

fa d e . (6)

A trilha sonora ou fundo musical a n t e r i o r m e n t e  u t i l i z a v a  a o r ­

q u e s t r a  ao vivo, d e v i d o  ã i n s u f i c i ê n c i a  técnica. Na a d a p t a ç ã o . d e  "0 

piano", a e v o l u ç ã o  da t é c nica já p e r m i t i u  uma u t i l i z a ç ã o  da g r a v a ç ã o  

m u s i c a l ,  sendo portanto, mais s o f i s t i c a d a  - já se podia contar, t a m ­

bém, com mais alguns termos tais como: B a c k - Gr o u n d  , Descer Back- 

Gr o u n d  ou Cortar B a c k - G r o u n d .  A t e r m i n o l o g i a  c o m b i n a n d o  termos n a ­

ci o nais e e s t r a n g e i r o s  ou seja p o r t u g u ê s / i n g l ê s  revela a i n s e g u r a n ç a  

do setor, que se propõe ainda como imitativo, sem i n d e p e n d ê n c i a  t é c ­

nica. .

Ap e s a r  da ousada t e n t a t i v a  de a d a p t a ç ã o  do c o n t o  ao m e i o  mas- 

s i v o , . s e  p e r cebe que as d i f i c u l d a d e s  do m e i o  i n t i m i d a m  os a d a p t a d o ­

res, que se limitam a a c e i t a r  as imp o s i ç õ e s  da t écnica, p r e n d e n d o - s e  

de forma visível ã e s p e c i f i c i d a d e  literária.

R e t o m a n d o  as a n á l i s e s  r e a l i z a d a s  até aqui, lembr a m o s  e n t r e  o u ­

tras, a l g u m a s  das p r i n c i p a i s  r e c o r r ê n c i a s  no c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a l  

de "0 piano", ou seja: a c o n s c i e n t e  p r e o c u p a ç ã o  de Aníbal d i a n t e  do 

ava n ç o  da técnica, do poder da m á q u i n a ,  das rup t u r a s  i n t r o d u z i d a s  p e ­

las v a n g u a r d a s  m o d e r n i s t a s .  P e r c e b e m o s  e r e g i s t r a m o s  ta m b é m  as opo- 

sições em que se d e b a t i a  seu e s p í r i t o ,  a p o n t o  de se r e c o n h e c e r  o - 

o u t r o  Aníbal, nas e s t r u t u r a s  p r o f u n d a s  da sua obra.
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No d o c u m e n t o  que vamos a n a l i s a r  neste c a p í t u l o ,  como nos a n t e ­

riores, também nio há data, embora es t e j a  c o m p l e t o  e seja possível 

di zer que é uma a d a p t a ç ã o  da p r i m e i r a  edição, c o n c l u s ã o  b a s e a d a  s e m ­

pre no c o n f r o n t o  e n t r e  versões.

Porém, não e n c o n t r a m o s  j u s t i f i c a t i v a s  para esta e x p e r i ê n c i a  na 

h i s t ó r i a  c r í tica de sua obra.. As r e c o r r ê n c i a s  a que a l u d i m o s  a n t e ­

r i o r m e n t e  ê que p a r e c e m  r e s p o n d e r  ã c u r i o s i d a d e  g e r a d a  por esta adap 

tação r a d i o f ô n i c a  (as m e s m a s  r e s p o n s á v e i s  pelo fio c o n d u t o r  c a paz de 

g e rar um sistema u n i t á r i o ,  que é o c o rpo p r o t o - 1 e x t u a  1 por nós e s t a ­

belecido) .

A c o n s c i ê n c i a  do poder da m á q u i n a ,  a v i s ã o  p r o f é t i c a  de uma 

nova s o c i e d a d e  com m ú l t i p l a s  e v a r i a d a s  formas de e x p r e s ã o ,  o e s p í ­

rito a v e n t u r e i r o  talvez r e s p o n d a m  a nossa p e r p l e x i d a d e  (7).

Na verdade, a a l f a b e t i z a ç ã o ,  o a c e s s o  ao con s u m o ,  a i n d u s t r i a ­

lização, o a u m e n t o  p o p u l a c i o n a l  e ntre outros fa t o r e s ,  s e r i a m  f a t a l ­

m e n t e  a g e n t e s  de ruptura em m u i t o s  campos da a t i v i d a d e  humana, no 

caso, também das formas us u a i s  de e x p r e s s ã o  a r t í s t i c a .

Essas c i r c u n s t â n c i a s  seriam d e f i n i d a s ,  mais tarde, por M u n i z  

Sodré: "a l i t eratura de massa, em suas v a r i a d a s  m a n i f e s t a ç õ e s ,  não .é 

fruto da i n c a p a c i d a d e  d e ste ou d a q u e l e  e s c r i t o r  para p r o d u z i r  algo 

de mais elevado, ou da h a b i l i d a d e  d e s t e  ou d a q u e l e  e m p r e s á r i o  para 

g anhar ma i s  dinheiro; ê, i-sto sim, r e s u l t a d o  de e x i g ê n c i a s  g e r a d a s  

pela s o c i e d a d e  m o d e r n a ,  e, d i g a m o s . d e  p a s s a g e m  , não apenas, em sua 

forma c a p i t a l i s t a .  De m i n h a  parte, c reio que ela r e s p o n d e  a certas 

n e c e s s i d a d e s  p s i c o l ó g i c a s  de um t i po de p ú b l i c o  que nasceu, e se f o r ­

mou com a gr a n d e  c i d a d e  e com tudo a q u i l o  que ela i m p 1 i c a 11 (8) .

A r g u t o  o b s e r v a d o r  da r e a l idade, Aníbal r e s o l v e  atingi r e s t e  n o ­

vo p ú blico, agora a t r a v é s  do rádio. 0 piano é e n t ã o  a d a p t a d o  ã rá- 

d i o - n o v e l a ,  porém com d e t a l h e  m u i t o  importante: a a d a p t a ç ã o  é feita 

por A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s  Filho, um poeta, com a p a r t i c i p a ç ã o  de 

P a ulo M e n d e s  Campos e o p r ó p r i o  Aníbal. Um poeta e dois e s c r i t o r e s  

t alvez na tentativa de não romper d e m a s i a d a m e n t e  com a forma l i t e r á ­

ria. A v e r s ã o  é b a s e a d a  na p r i m e i r a  edição, uma vez que a a n á l i s e  

do nível d i s c u r s i v o  revela a u t i l i z a ç ã o  dos m e s m o s  d i á l o g o s  que na 

s e g u n d a  edição se a p r e s e n t a m  a l t e r a d o s ,  c o n f o r m e  d e m o n s t r a m o s  no

c o n f r o n t o  das v a r i a n t e s .  D i sto inferimos que a t r a n s m i s s ã o  se d e u ‘na

dé c a d a  de 19^5 a 1955• ' -



1 1 6

Como a a d a p t a ç ã o  se dã para uma técn i c a  e s p e c í f i c a ,  o m a n u s ­

c r i t o  - r a d i o f ô n i c o  con t ê m  ind i c a ç õ e s  para a s o n o r i z a ç ã o  que no caso 

da m ú s i c a  de fundo ê d e t e r m i n a d a  como - B a c k - G r o u n d  - ou seja, T r i ­

lha Sonora, e os de m a i s  sons s u g erindo: portas que se a b r e m  e fecham, 

p e s s o a s  que ent r a m  e saem, ind i c a ç õ e s  aos p e r s o n a g e n s  e n t r e  p a r ê n ­

teses, como: (chorando) ou (com ironia), etc,

0 som musical que no g ê n e r o  da r e p r e s e n t a ç ã o  oral faz p a r t e . d o  

d i s c u r s o ,  uma vez que a c e n t u a  s i t u a ç õ e s  d r a m á t i c a s  ou e v o c a  senti-: 

m e n t o s  r o m â n t i c o s  ou ainda, indica s i t u a ç õ e s  tensas e m i s t e r i o s a s ,  

enfim, s u b s t i t u i n d o  e l e m e n t o s  do nível n a r r a t i v o ,  revela a f o r m a ç ã o  

c l á s s i c a  dos r o t e i r i s t a s ,  uma vez que o f u n d o  m u s ical é a valsa n ú ­

m e r o  um de Chopin, a s s i m  indicada no script - " V i t o r  - 18383A - 18383Bl 1, 
e s u b s t i t u í d a  por - " V i t o r  - 14288A - " G r a n d e  P o l o n a i s e "  de C h o p i n  e 

pela V a l s a  do. A d eus (Chopin, opus 69 n.l), q u a n d o  o p i a n o  ê r e t i r a d o  

da casa dos Olive i r a .
♦

A l é m  destas, as o u t r a s  m ú s i c a s  indicadas no s c r i p t  são r e v e l a ­

d o ras do tom acadêmi co dado ã r e a l i z a ç ã o  r a d i o f ô n i c a  e são p o r . e x e m ­

plo: " P ó s t u m a " , 1'Perpetum M o b i l e ^ M a r c h a  F ú n e b r e , flPastorale'(, í! N i g h t on 

the Bare M o u n t a i n M (Uma n o i t e  no M o n t e  C alvo de M u s s o r g s k i  que foi 

a d a p t a d a ,  s i n f o n i c a m e n t e , por R i m s k y - K o r s a k o f f ) . A v e r d a d e  é que a l ­

gumas indicações de disco, não r e v e l a m  que m ú s i c a  seja, uma vez que 

são n u m é r i c a s ,  porém, elas não r e p r e s e n t a m  a m a i o r i a  das ind i c a ç õ e s  

s o n o p l ã s t i c a s .  (9) .

Na a n á l i s e  de "0 homem e seu c apote", e "0 piano", bem como

dos ou t r o s  textos do c o n j u n t o  p r o t o - t e x t u a l  f a l a m o s  da d i a l o g a ç ã o  i_n
>1

tensa, com c o n s e q u e n t e  d e s e n c a d e a m e n t o  da ação d es de os p r i m e iros p a ­

rágrafos. 0 est i l o  r e v e l a d o r  da iinferiçlo c i n e m a t o g r á f i c a  e teatral do 

autor, f a c i l i t o u  também a a d a p t a ç ã o  ao rádio. P e r c e b e - s e  que ao se 

s u c e d e r e m  os d i á l o g o s  dir e t o s ,  a a d a p t a ç ã o  r a d i o f ô n i c a  os util i z a  na 

íntegra.

Por exemplo: pr i me i ra ed i ção - " R o s á l i a !  g r i t a v a  João de O l i ­

veira. Toquei para fora o h o m e m ! . . .  Insolente! Veio 

d izer que não v a lia nem q u i n h e n t o s  c r u z e i r o s .

- 0 c o n s e r t o ?  r e s p o n d e u  a voz de m u l h e r  lã de cima.

- Não: o piano! E a i nda saiu se r i n d o , . . "

V e r s ã o  radi o f ô n i c a :  - " R o s á l i a !  Toquei para fora o homem! In­

solente! V e i o  d i zer que não v a lia nem q u i n h e n t o s  

c r u z e i r o s .
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- R o s a - l i a : Ü c o n s e r t o ?

- João : Não. 0 piáno! E. a inda saiu se r i n d o .”

Do e n u n c i a d o  n a r r a t i v o  para a l i n g u a g e m  oral, as t r a n s f o r m a ­

ções mais c o n s t a n t e s  serão a q u e l a s  que se r e f e r e m  ã p r e s e n ç a - d o  n a r ­

rador. Quando i n d i s p e n s á v e l ,  esta fala é s u b s t i t u í d a  pela n a r r a ç ã o  

do locutor. Este é um dos e l e m e n t o s  e s p e c í f i c o s  do g ê n ero; esta subs_
H ^

t i t u i ç ã o  tem as suas c o n s e q u ê n c i a s :  int r o d u z  no c o n t o  a v i s ã o  s u b j e ­

tiva do a d a p t a d o r ,  no caso,.Al.phonsus de G u i m a r a e n s .  £ na fala do 

locutor que se a p r e e n d e  o c o m e n t á r i o  do poeta que i n t e r f e r e  e c o n d u z  

o d i s c u r s o ,  c o n f e r i n d o  sua i n t e r p r e t a ç ã o  aos fatos. Esta i n t e r p r e t a ­

ção, a t r avés da voz do locutor, c o r r e s p o n d e r i a , n o  caso da a d a p t a ç ã o  

c i n e m a t o g r á f i c a ,  ã i n t e r p r e t a ç ã o  do p o n t o  de v i s t a  do d i r e t o r  do f i _J_ 

me ao e s c o l h e r  i n gulos, obj e t o s ,  a c o n t e c i m e n t o s  a fim de a c e n t u a r  

d e t a l h e s  que lhe p a r e c e m  r e l e v a n t e s .

£ e x a t a m e n t e  este, e n t r e  out r o s  d e t a l h e s ,  que ê a p o n t a d o  como 

n e g a t i v o  nas a d a p t a ç õ e s  de uma c u l t u r a  de e l i t e  para a c u l t u r a  de 

massa. A i n t e r f e r ê n c i a  de novas visões, c h a m a d a s  mani p u l a d o r a s  , s o ­

bre o texto o r i g i n a l ,  a c a b a r i a  por d e s c a r a c t e r i z a r  erintênção o r i g i ­

nal do autor. 0 locutor e o d i r e t o r  s u b s t i t u e m  de certa forma não o 

autor, mas o n a r r a d o r  da forma literária.

V©j..a-se: que o r e c u r s o  p o s t i ç o  da' n a r r a ç ã o  na r á d i o - n o v e l a  o f e ­

receu a saída t é c n i c a  ao d i s t a n c i a m e n t o  do t e a t r o  de Brecht (10).

No caso de "0 piano", o locutor, na v e r d a d e ,  é a i n t e r p r e t a ç ã o  

de A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s ,  a u x i l i a d o  por P a ulo M e n d e s  Ca m p o s  e o 

p r ó p r i o  Aníbal. Já v i mos como a trilha sonora revela uma v i s ã o  a c a ­

d ê m i c a  da obra. E v e r d a d e  que m e s m o  a forma lit e r á r i a ,  não foge do 

c l á s s i c o ,  a não ser pela linha t e m á t i c a  que b u sca r e f l e t i r  a t r a v é s  

da p a r ó d i a  e da ironia as vicissitudes, do a n t i ^ h e r ó i .  A p o é t i c a  mo - 

d e r n i z a n t e  estará, assim, m a i s  c e n t r a d a  nos p e r s o n a g e n s  do que na 

forma do conto.

A a d a p t a ç ã o  para a nova forma a c e n t u a  a i nda mais esta c a r a c t e ­

rística, uma vez que o d e s e n r o l a r  da trama está ma i’s f o r t e m e n t e  na 

mão dos p e r s o n a g e n s .  Talvez, t e m e n d o  a d i l u i ç ã o  da obra, os a u t o r e s  

tenham tentado, a t r a v é s  da m ú s i c a ,  da u t i l i z a ç ã o  integral dos d i á l o ­

gos e da i n t e r f e r ê n c i a  do locutor (no t e - s e  que a a d a p t a ç ã o  é r e a l i ­

zada, não por um t é c n i c o  do meio, mas por três l i t e r a t o s ) , . a  u t i l i ­

z a ç ã o  do v e í c u l o  sem t r a n s f o r m a ç õ e s  r a d i c a i s  na obra.



1 1 8

Há cinco i n t e r f e r ê n c i a s  do locutor, s e ndo que a m a i o r i a ,  r e s u ­

me as s i t u a ç õ e s  n a r r a d a s  no conto. A p r i m e i r a  i n t e r v e n ç ã o  é um e n u n ­

c i ado p r ó p r i o  de A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s  e. d e n u n c i a  de início a d i ­

f i c u l d a d e  de m u d a n ç a  de gênero: "Aqui se conta a h i s t ó r i a  de um p i a ­

no. Seria i n g e n u i d a d e  e x p l i c a r  uma h i s t ó r i a  que se e x p l i c a  por si 

mesma". 0 recurso paradoxal ã n e g a ç ã o  do m e i o  e suas p o t e n c i a l i d a ­

des ("eu sei mas m e s m o  a s s im...") pa r e c e  c o n f i r m a r  o c l á s s i c o  a x i o m a  

de que o m e i o  é a m e n s a g e m .  B a s e a d o  n e sse p r i n c í p i o  de M c L u h a n ,  diz 

Pignatari que não se pode sepa r a r  o d i s c u r s o  do canal que o t r a n s m i ­

te. 0 m e s m o  d i s c u r s o  t r a n s m i t i d o  por dois v e í c u l o s  d i f e r e n t e s ,  não 

-é nem pode ser o mesmo: sua lógica e s t r u t u r a l  e o e f e i t o  p r o d u z i d o  

no receptor d i f e r e m  r a d i c a l m e n t e  (ll).

T a m b é m  a r e s p e i t o  das d i f i c u l d a d e s  de m a n t e r  as c a r a c t e r í s t i ­

cas do g ê n e r o  l i t e r á r i o  na sua p a s s a g e m  para o v e í c u l o  de ma s s a ,  o 

que s i g n i f i c a  para um o u t r o  gênero, c o n v ê m  e v o c a r  um e s t u d o  de M u n i z  

Sodré intitulado, "Da lit e r a t u r a  culta â l i t e r a t u r a  de m a s s a  - Um ca_ 

so de a d a p t a ç ã o " ,  em que ele faz uma a n á l i s e  de uma a d a p t a ç ã o  do c o n ­

to "A c a r t o m a n t e "  de M a c h a d o  de Assis, para a t e l e visão.

S e g u n d o  o e n s a í s t a ,  a t e n t a t i v a  d e s v i r t u a  as q u a l i d a d e s  b á s i ­

cas do texto m a c h a d i a n o ,  que são os e f e i t o s  de h e s i t a ç ã o ,  o s c i l a ç ã o ,
H

incerteza ou e x t r e m a  a m b i g u i d a d e .  Para Sodré, o t e l e d r a m a  a d a p t a d o  

t r a n s f o r m a  uma s i g n i ficaçãó p 1 u r f voca numa s i g n i f i c a ç ã o  u n ívoca, re-
II

lativa a um a d u l t é r i o  com suas causas e c o n s e q u ê n c i a s ,  a n u l a n d o  a 

ideologia p r o d u z i d a  pelo texto de M a c h a d o  (12).

Em r e l ação ao c o nto de Aníbal , se p e r c e b e  a t e n t a t i v a  de uma 

a d a p t a ç ã o  mais pura, a t r a v é s  dos e l e m e n t o s  já c i t a d o s  a fim de e v i ­

tar p r o v a v e l m e n t e  que se dilua a e s t r u t u r a  c o m p l e x a  da obra. No que 

se refere ao m a n u s c r i t o  - r o t e i r o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  foi e x a t a m e n t e  i s_ 

to que aco n t e c e u ,  tanto que a p r e o c u p a ç ã o  com a i d e o logia social e o 

re g i s t r o  i n t e r t e x t u a  1 , v i e r a m  a criar um texto p a r a l e l o  com p r e j u í z o  

da c r i a ç ã o  a r t í s t i c o - 1 i t e r ã r i a .

C u r i o s a m e n t e ,  a a d a p t a ç ã o  r a d i o f ô n i c a  não se g u i u  o m e s m o  c a ­

m i n h o . H á  uma e v i d e n t e  p r e o c u p a ç ã o  em p r e s e r v a r  a e s t r u t u r a  n a r r a t i ­

va, pela u t i l i z a ç ã o  quase que total dos d i á l o g o s  e até m e s m o  das T a ­

las do narrador. Porém, m e s m o  assi m o’ r e s u l t a d o  não faz jus ã bele- 

z a d o c o n t o .
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A lingu a g e m  combrí^v-iJ termos em d e s u s o  ou por d e m a i s  e l i t i s ­

tas como senhor i nha^. e s c a f e d e n d o  em o p o s i ç ã o  a gírias, na t e n t a t i v a  

de a p r o x i m a r  o d i s c u r s o  l i t e r á r i o  da fala c o l o q u i a l ,  p r o d u z  um e f e i ­

to art i f i c i a l  e f o r ç a d o  (13)*

Por exemplo, no que se refere ao tom e l i t i s t a , e l e  se revela no 

d e s e n v o l v i m e n t o  da n a r r a t i v a  toda e as g í r i a s  dentro, d e s t e  c o n t e x t o  

s o b r e s s a e m  e x a g e r a d a m e n  C e : " p e r f e i ç ã o  aí é mato", "teu o r d e n a d o ,  não 

dá para d e s c o n t o  em f o?3s.a *- meu filho", " f i c o  até com m e d o  de seu pai 

ter v i r a d o  a cabeça, Sa:'r=-i't-a ="

Na a n á l i s e  do corftaf.- -sa 1 i en ta mos como t é c n i c a  n a r r a t i v a  de

Aníbal, as assoe i a ç õ e s ;i,;:;:í‘;fjigu i das pela s i m p l e s  s u b s t i t u i ç ã o  de um 

termo. No caso, demos ryc!' e x emp 1 o a s u b s t i t u i ç ã o  de saída por s a i ­

m e n t o , a c o m p a n h a d a  de c or t e j o para que se a p r e e n d e s s e ,  s u b j a c e n t e  ao 

texto a imagem de um en t e r r o .

No texto r a d i o f ô n i c o ,  esta p o é t i c a  é r e l e g a d a  em f u n ç ã o  das 

t r a n s p a r ê n c i a s ,  como em uma das falas q u a n d o  Sara d e s v e n d a  a amb i -
1 I

g u i d a d e  do a c o n t e c i m e n t o ,  c o n f i r m a n d o  uma e s t r u t u r a  m i m é t i c a ,  de s u ­

perfície: "Sara - Lá vai ele mamãe. A g e n t e  tem até v o n t a d e  de d izer

adeus. Par e c e  mais um e n t e r r o . . . "

A i n d a  a r e s p e i t o  da linguagem, com visível p r e o c u p a ç ã o  e x p l i ­

cativa, r e g i s t r a m o s  r e d u n d â n c i a s  que a p e l a m  para o n a t u r a l i s m o ,  d a n - 

do aos p e r s o n a g e n s ,  no caso de Sara por ex e m p l o ,  c a r a c t e r í s t i c a s  e x ­

c e s s i v a m e n t e  modernasj, que não p a r e c e m  t r a d u z i r  a in t e n ç i o  do a utor 

no conto:

"Sara - Não, não. D e ixe q u i e t o  o n o sso piano, ma m ã e .  Deixe q u i £  

to o n o s s o  piano. Tão b o n i t o  que ele e."

Na verdade, a r e d u n d â n c i a  é um e l e m e n t o  c o n s t a n t e  no texto, e 

já p r e n u n c i a d a  d e sde 'o início por A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s  q u a n d o  diz 

que a h i s t ó r i a  se e x p l i c a  por si mesma.

Além disto, i n t e n s i f i c a r a s  falas de p e r s o n a g e n s  , que no c o n t o  

são d i l u í d a s  ou ap e n a s  m e n c i o n a d a s ,  como os garotos, os c a r r e g a d o r e s ,  

o judeu, este ú l t i m o  com a fu n ç ã o  de r e s s a l t a r  a incerteza, e o sus- 

p e n s e . ê  tornar t r a n s p a r e n t e s  de m a i s  os e l e m e n t o s  c r i ados para cons-
II _

truir a a m b i g u i d a d e  do texto. No caso do judeu, há i n d i c a ç ã o  para 

r e s s a l t a r  uma p r o n ú n c i a  a r t i f i c i a l ,  que no c o nto não é nem m e s m o  s u ­

gerida, e não r e s p o n d e  ãs n e c e s s i d a d e s  do g ê n ero, uma vez que r e c u r ­
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sos como esse, são poucos e e v a s i v o s  na a d a p t a ç ã o .

A i n t e r p r e t a ç ã o  de A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s , q a e s e  e x p r e s s a  d e s d e  

o p r i m e i r o  p a r ágrafo, a t r a v é s  da voz do locutor - levanta a l g u m a s  

c o n s i d e r a ç õ e s .  A p o n t a m o s  a n t e r i o r m e n t e  o d e s e n c a d e a m e n t o  da ação des_ 

de o início do conto, como um e l e m e n t o  p o é t i c o  c o n s t a n t e  n e s t e  c o n ­

j u n t o  p r o t o - t e x t u a l  do piano.

Aníbal r e c u s o u - s e  a fazer uma i n t r o d u ç ã o  e x p l i c a t i v a  ao seu 

conto. No caso o c a m p o  i m a g i n a t i v o  se d e p a r a  com uma ação em m o v i ­

mento. Nà. a d a p t a ç ã o  r a d i o f ô n i c a ,  esta c a r a c t e r í s t i c a  foi 

rompida e uma " e x p l i c a ç ã o "  foi intr o d u z i d a .

Ora, apesar do c u i d a d o  em m a n t e r  na íntegra os d i á l o g o s  a fim 

de c o n s e r v a r  a e s p e c i f i c i d a d e  do texto literário, a p r e o c u p a ç ã o  em 

m a n t e r  o nível d i s c u r s i v o ,  não se e s t e n d e u  ao nível p r o f u n d o  da n a r ­

rativa.

Ao " e x p l i c a r "  a s i t u a ç ã o  a t r a v é s  do locutor, o poeta c o n d u z i u  

a n a r r a t i v a  e d e s v e n d o u  o ch o q u e  ou seja o e l e m e n t o  e s t r u t u r a l  do t e ­

ma, aq u e l e  ao qual o conto nos induz; a d e s c o b e r t a  p r i n c i p a l  - a v i ­

v i f i c a ç ã o  do piano r esponsável pela p o é t i c a  n a r r a t i v a  e pelo e l e m e n ­

to supra real, é a d i a n t a d o  pelo locutor que reduz o p iano a uma e x ­

tensão de Oliveira.

Na verdade, o c o n t o  nos diz m u i t o  mais, a m a g i a d a  l i n g u a g e m  e 

das técnicas po é t i c a s  de A n í b a l ,  t r a n s f o r m a m  o p i a n o  em um p e r s o n a ­

gem tão ou mais forte que os seres humanos. 0 e s t r a n h a m e n t o  q u e c a u s a  

sua v i v i f i c a ç ã o  lhe c o n f e r e  o poder de e m i t i r  sons, d e s p e d i r - s e ,  f e ­

c h a r - s e  a si mesmo, gemer, enfim, morr e r .  No conto, o p i ano não é 

tão i n o fensivo como o locutor faz q u e s t ã o  de frisar. Na v e r d a d e  sua 

sorte tra n s f o r m a  a vida dos seres h u m a n o s  que o. cercam.

0 que se pode o b s e r v a r  é que, a t r a v é s  da voz do locutor, se 

p r e s u m e  que o e m i s s o r  teme a não c o m p r e e n s ã o  do seu receptor, o que
I I

traz em c o n s e q u ê n c i a  a d i l u i ç ã o  do texto o r i g i n a l .

C o n f i r m a r - s e - i a ,  assim, a t e s e  de A d o r n o  e H o r k h e i m e r  de que 

a indústria cultural a b s o l u t i z a  a imitação e rei ati vi za a ori gi n a l i - 

dade. 0 rádio na v i s ã o  p e s s i m i s t a  dos t e ó r i c o s  a l e m ã e s ,  já não finge 

ser arte porque se fixou como indústria e, p o s a n d o  de d e m o c r ática,
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torna todos por igual, o u v i n t e s ,  vale dizer, 

o p ú b l i c o  aos p r o g r a m a s  se m p r e  idênticos, de

A d e m o n s t r a ç ã o  d esta d i l u i ç ã o  não p r e t e n d e  pr o v a r  que é i m p o s ­

sível a u t i l i z a ç ã o  dos m eios de c o m u n i c a ç ã o  de m a s s a  para d i v u l g a ç ã o  

de obras a r t í s t i c a s .  Na a n á l i s e  da a d a p t a ç ã o  de "A c a r t o m a n t e "  d e M a -  

chado de A s sis para a t e l evisão, M u n i z  Sodré* emb o r a  tenha d e m o n s ­

trado que a v e r s ã o  t e l e v i s i v a  jamais r e p r o d u z i r i a  a m e s m a  i d e o l o g i a  

do texto m a c h a d i a n o ,  faz uma res s a l v a  q u a n d o  diz que "ê lícito supor 

que o a p e r f e i ç o a m e n t o  t é c n i c o  da e x p r e s s ã o  t e l e v i s i v a  leve ã p o s s i ­

b i l i d a d e  de se recriar no vídeo, em a l t o  grau de q u a l i d a d e  e s t é t i c a  

a q u e l e  texto (15).

0 que se pode p e r c e b e r  é que a e d u c a ç ã o  t rad i c lona I d e  el i.te não 

confia nos m e ios de d i v u l g a ç ã o  mas s i v a .  0 s i m p l e s  fato de se ter fo_r 

m a d o  uma e q u i p e  de literatos para c u i d a r  dos p r o b l e m a s  de a d a p t a ç ã o  

do texto de Aníbal, já c o m p r o v a  esta visão, d e s p r e z a n d o  a e s p e c i f i ­

ci d a d e  d o me i o .

uma i n t e r p r e t a ç ã o  que busca conservar o 

d i s c u r s o  com a l g u n s  e l e m e n t o s  da 

ia, e a c o n d u ç ã o  ou m a n i p u l a ç ã o  do

Aliás, o termo m a n i p u l a ç ã o  ê um dos mais c i t a d o s  pela crít.i.ca 

ã c o m u n i c a ç ã o  de massa. A a c u s a ç ã o  d i r i g i d a  aos v e í c u l o s  de d i v u l g a ­

ção p r e t e n d e  o b l i t e r a r  as demais formas . m a n i p u 1 ad o r a s  tais como: e s ­

cola, religião, f a m ília e toda uma e s t r u t u r a  s õ c i o - c u 1t u r a 1 , e p o l í ­

tica.

Não e x i s t e  c o m u n i c a ç ã o  sem m a n i p u l a ç ã o ,  não e x i s t e  c u l t u r a  sem 

heg e m o n i a .  Hans Ma g n u s  E n z e n s b e r g e r ,  res s a l t a  “que toda a u t i l i z a ç ã o  

dos m e i o s  p r e s s u p õ e  uma m a n i p u l a ç ã o ,  d esde os mais e l e m e n t a r e s  p r o ­

cessos de p r o d u ç ã o  até a e s c o l h a  do m e i o  em si, p a s s a n d o  pela g r a v a ­

ção, pelo corte, até a d i s t r i b u i ç ã o .  Porta n t o ,  diz E n z e n s b e r g e r ,  não 

ex i s t e  e s c r e v e r ,  filmar ou em i t i r  sem m a n i p u l a ç ã o .  A q u e s t ã o  não é 

se os m e i o s  são m a n i p u l a d o s  ou não, s e não quem os m a n i p u l a "  ( 16) '.

Outra c r í t i c a  c o n s t a n t e  ê aq u e l a  d i r i g i d a  aos p r o b l e m a s  de

a d a p t a ç ã o  da obra literária a ou t r o s  m e i o s  de e x p r e s s ã o  e se r e f e r e m  

p r i n c i p a l m e n t e  ã d i l u i ç ã o  do texto n a r r a t i v o .  Da a n á l i s e  da a d a p t a ­

ção de "0 piano" para o rádio e para o : cinema, p u d emos c o n s t a t a r  que

A s s i m  sendo, o r e s u l t a d o  ê 

gê n e r o  literário, i n t e r c a l a n d o  o 

l i n g u a g e m  coloquial e até da gír 

poeta A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s .

p r e n d e  a u t o r i t a r i a m e n t e  

q u a l q u e r  e m i s s o r a  ( l 4) .
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n e n h u m a . das duas v e r s õ e s  re a l i z o u  a g r a n d e z a  e s t é t i c a  do conto.

Porém, c o n v é m  s a l i e n t a r  que se "o m e i o  é a m e n s a g e m "  como diz 

McL u h a n ,  a a n á l i s e  do nível d i s c u r s i v o  de um scr i p t  não é s u f i c i e n t e  

para que se c o n d e n e  a a d a p t a ç ã o .  0 v e í c u l o  para o qual foi a d a p t a d o  

o conto produz e s s e n c i a l m e n t e  imagens s o n oras e como tal só p o d e r i a  

ser a n a l i s a d o  no m o m e n t o  da t r a n s m i s s ã o .  Os r e c u r s o s  e s p e c í f i c o s  do 

m e i o  - tais como - s o n o p l a s t i a ,  trilha sonora, cortes, ta l v e z  c o m ­

p l e m e n t a s s e m  a l i n g u a g e m  capaz de r e p r o d u z i r  o t e xto e suas n u a n c e s  
li ' 

e a m b i g u i d a d e s .  0 rádio pr o d u z  seu d i s c u r s o  e s p e c í f i c o ,  e só pode

ser j u l g a d o  n a q u e l e  m o m e n t o  t r a n s i t ó r i o  da e m i s s ã o  que é o seu c a m ­

po. A inda no que se refere ã l i n g u a g e m  em si, ela de v e  ser a n a l i s a ­

da em um novo conte x t o ,  que não seja somen'te e s c r i t a  (o script) t r a ­

dicional.

Como s a l i e n t a  M á r i o  de Andrade,, " e sta n a s c e n d o  d e n t r o  da l í n ­

gua c a s t e l h a n a ,  como d e n t r o  da língua p o r t u g u e s a ,  e p r o v a v e l m e n t e  

d e n t r o  de tôdas as de m a i s  línguas, uma nova lin g u a g e m ,  a l i n g u a g e m  

ra d i o fônica. Como a dos e n g e n h e i r o s ,  como a dos g a t u n o s ,  como a dos 

ama n t e s ,  como a usada pela mãe com o f i lho que a i n d a  não fala, essa 

lingu a g e m  r a d i o f ô n i c a  tem suas c a r a c t e r í s t i c a s  p r ó p r i a s  d e t e r m i n a d a s  

por e x i g ê n c i a s  e c o l ó g i c a s  e t é c n i c a s . "  (17)

Portanto, ê possível p e r c e b e r  que uma boa a d a p t a ç ã o  de um t e x ­

to literário para os v e í c u l o s  de c o m u n i c a ç ã o  de m a s s a  como cine, r á ­

dio e televisão, não é impossível a p e s a r  de p r o b l e m á t i c a .  D e p e n d e  de 

que se levem em c o n s i d e r a ç ã o  as e s p e c i f i c i d  ades do m e i o  e a c a p a c i ­

dade do a d a p t a d o r ,  para que a v e r s ã o  possa c o r r e s p o n d e r  às i n t e n ç õ e s  

d a ob ra .

No caso do roteiro em mãos, p e r c e b e m o s  a l g u m a s  falhas dev i d a s ,  

j u s t a m e n t e  ã p r e o c u p a ç ã o  de f i d e l i d a d e  ao texto literário.

Sabemos que a novela de rádio ou t e l e v i s ã o  é o r i u n d a  do g ê n e r o  

f o l h e t i n e s c o .  A c a r a c t e r í s t i c a  principal do f o l h e t i m  é a p u b l i c a ç ã o  

f r a g m e n t a d a  ou seja a i n t e r r u p ç ã o  da trama n a r r a t i v a  nos pontos de 

suspense, ou " g a n c h o s " .  M u i t a s  obras da literatura, n a c i o n a l ,  ho j e 

c o n s i d e r a d a s  c l á s s i c a s ,  f o ram i n i c i a l m e n t e  m a t é r i a  do f o l h etim. Foi 

á s sim com Ale n c a r ,  Mac h a d o ,  Lima Barreto.

As novelas de rádio foram r e s p o n s á v e i s  por g r a n d e s  a u d i ê n c i a s  

antes do a d v e n t o  da t e l e visão, e c o b r i a m  g r a n d e  p a rte do t e r r i t ó r i o
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nacional tornando-se- o rádio urri i n s t r u m e n t o  a l t a m e n t e  d e m o c r á t i c o .  

As v a n g u a r d a s  m o d e r n i s t a s  logo p e r c e b e r a m  que num pafs onde p o u c o  se 

lê, havia que se te n t a r  a d i v u l g a ç ã o  dos a u t o r e s  e o b ras a t r a v é s  de 

m e i o s  de m a ior alcance.

A t e n t a t i v a  de A l p h o n s u s  de G u i m a r a e n s ,  Anfbal e P a u l o  M e n d e s  

C ampos ê r e v e l a d o r a  d e s t a  c o n s c i e n t i z a ç ã o  e até da v.isão a b r a n g e n t e  

que estes a u t ores p o s s u i a m  das p o s s i b i l i d a d e s  da c o m u n i c a ç ã o  mass i- 

v a .

A indústria c u l t u r a l ,  tanto q u a n t o  seu avesso, a arte letrada 

e v a n g u a r d í s t a , fixam uma g r a m á t i c a  de usos e f u nções.

A s s i m  sendo, o script de"o pi anow revela a l g u m a s  falhas no que 

se refere ã m u d a n ç a  de gênero. Não se tem c o n h e c i m e n t o  se es t e  r o ­

teiro foi o u t i l i z a d o  para a t r a n s m i s s ã o  da novela; ele nos p a r e c e
♦ , 

mais um p r i m e i r o  esboço, em b o r a  as a s s i n a t u r a s  ou a u t o g r a f o s  (na r e ­

lação de p e r s o n a g e n s )  dos au t o r e s ,  dos a t o res, a t r i z e s  e toda a equ_i_ 

pe p a r t i c i p a n t e  nos s u g i r a m  um t r a b a l h o  a c a b a d o  e m u i t o  bem r e c e b i ­

do.

Porém, falta o que nos p a r e c e  a p r i n cipal c a r a c t e r í s t i c a  do 

gênero: a d i v i s ã o  dos c a p í t u l o s  e o e s t a b e l e c i m e n t o  das pontas de 

s u s p e n s e  ou " g a n c h o s " ,  que se e n c a r r e g a m  de d e s p e r t a r  o i n t e r e s s e  ou 

a c u r i o s i d a d e  do leitor ou o u v i n t e  para o . p r ó x i m o  c a p í t u l o .

Para a d a p t a ç ã o  ao novo g ê n e r o  foram n e c e s s á r i a s  a l g u m a s  t r a n s ­

f o r m a ç õ e s  na p a s s a g e m  do texto l i t e r á r i o  para a v e r s ã o  r a d i o f ô n i c a ;  

como já d e m o n s t r a m o s  e que c o n v é m  retomar, por e x e m p l o  - a c o n d e n s a ­

ção da fala do n a r r a d o r  que se insere na d i a l o g a ç ã o  i n f l u i n d o  na d i ­

v i s ã o  dos p a r á g r a f o s ;  uma s u b s t i t u i ç ã o  m í n i m a  de e x p r e s s õ e s  mais l i ­

te r á r i a s  por l i n g u a g e m  coloquial tipo gíria, e a s o n o r i z a ç ã o  i n d i c a ­

da, musical e outras m u i t o  n e c e s s á r i a s .

A nossa impressão, porta n t o ,  é que não f o ram e x p l o r a d o s  todos 

os r e cursos do me i o  r a d i o f ô n i c o ,  m a s - c o m o  já frisamos, a c r í t i c a  só 

seria eficaz d i a n t e  da e f e t i v a  r e a l i z a ç ã o  r a d i o f ô n i c a .  No e n t a n t o ,  

face a r e a l i d a d e  c o n c r e t a  que é o script em mãos, p o d e m o s  f u n d a m e n ­

tar dessa forma nossa análise: a v e r s ã o  r a d i o f ô n i c a  revela uma t í m i ­

da incursão no m u n d o  da c o m u n i c a ç ã o  de massa. A nosso ver, a a d a p t a ­

ção do texto l i t e r á r i o  é possível a partir de alguns p r e s s u p o s t o s  b á ­

sicos: p r i m e i r o  - um c o n h e c i m e n t o  p r o f u n d o  da obra do a u tor enr sua 

t o t a l i d a d e .  Somente a partir d e ste c o n h e c i m e n t o  se pode a d a p t a r  com 

p r o p r i e d a d e  o texto literário.
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S e g u n d o  - o c o n h e c i m e n t o  global das p o s s i b i l i d a d e s  e dos r e ­

cursos dos meios a que se quer a d a p t a r  a obra.

T e r c e i r o  - a c o r a g e m  de se d e s p r e n d e r  do g ê n e r o  l i t e r á r i o  e

bu s c a r  as a l t e r n a t i v a s  c a p a z e s  de c o m u n i c a r  as m e s m a s  i n t e n ç õ e s  da

c r i a ç ã o  literária e p r i n c i p a l m e n t e  d e t e c t a r  as p o s s i b i 1 i d a d e■de a d a £  

tação no texto a ser t r a b a l h a d o .

A n o sso ver, o c o n t o  "0 piano", a p e s a r  de o f e r e c e r  p o s s i b i l i ­

d ades para uma v e r s ã o  de r e p r e s e n t a ç ã o  cênica, a nível d i s c u r s i v o  (o 

que já d e m o n s t r a m o s  a n t e r i o r m e n t e ) , não c o n t é m  todos os .ingredientes 

n e c e s s á r i o s  para as e x i g ê n c i a s  de uma r e p r e s e n t a ç ã o  f r a g m e n t a d a  no 

g ê n e r o  do f o l h e t i m  (18).

As p o s s i b i l i d a d e s  de a d a p t a ç ã o  de "0 piano", se c o n c e n t r a m  

mais a nível d i s c u r s i v o ,  pela presenç.a de uma d i a l o g a ç ã o  p r ó p r i a  p a ­

ra a e n c enação.

Porém, a forma f o l h e t i n e s c a  das rádios ou t e l e n o v e l a s  se b a ­

seia também no c o n c e i t o  t r a d i c i o n a l  da novela, isto ê, um n ú c l e o  cen_ 

trai e vários n ú c leos se d e s e n v o l v e n d o  simu l t a n e a m e n t e  . São , p o r t a n ­

to, vários c o n f l i t o s  em torno de um c o n f l i t o  c e n t r a l . c o m o  e l e m e n t o  

de ligação. No c o n t o  "0 piano", e m b o r a  haja i n f o r m a ç ã o  (uma das c a ­

r a c t e r í s t i c a s  do f o l h e t i m ,  indicada por M u n i z  Sodré), que no c onto ê 

a c r í t i c a  às t r a n s f o r m a ç õ e s  da s o c i e d a d e  i n d u s t r i a l ,  o c o n f l i t o ,  c é ­

lula bá s i c a  do drama, o b e d e c e  ã u n i d a d e  e s t r u t u r a l  do c o n t o ( l 9 ) .  0 

c o n f l i t o  de O l i v e i r a  ê a sua n e c e s s i d a d e  de e s c o l h e r  e n t r e  o p iano e 

o c a s a m e n t o  da filha, e a busca de s o l u ç ã o  para este p r o b l e m a  é a 

base da trama nar r a t i v a .  A n o s s o  ver, a nível de e s t r u t u r a  este c o n ­

flito, que é o n ú c l e o  f u n d a m e n t a l ,  que A r i s t ó t e l e s  d e n o m i n a v a  a alma 

da t r a g é d i a  - não se ad a p t a  ã e s t r u t u r a  da novela por ser único. P a ­

ra a m u d a n ç a  de gênero, d e v e r i a m  ser d e s e n v o l v i d o s  o u t r o s  c o n f l i t o s  

ã v o lta deste, e ê e x a t a m e n t e  o que Aníbal tenta fazer para a v e r s ã o  

c i n e m a t o g r á f i c a .  Do e x ame d a q u e l e  m a n u s c r i t o ,  se p e r c e b e  que a i n ­

t enção de e s t a b e l e c e r  novos c o n f l i t o s  pela a t u a l i z a ç ã o  de novos p e r ­

s o n a g e n s  e o d e s v e n d a m e n t o  m a i o r  do p r o j e t o  i d e o l ó g i c o  (mais a b r a n ­

g ente do ponto de vista social, p o r t a n t o  mais ap t o  a d e s p e r t a r  a em- 

pá tia do público) acaba por t r a n s f o r m a r  o conto, a p o n t o  de o piano 

q uase perder seu valor c o n o t a t i v o  e p r e j u d i c a r  a p o é t i c a  s u r r e a l i s t a  

tão a p r o p r i a d a m e n t e  u t i l i z a d a .
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A m u d a n ç a  radical o b s e r v a d a  na p a s s a g e m  do c o n t o  para o rotei- 

ro c i n e m a t o g r á f i c o ,  d e m o n s t r a  que A n f b a l ,  tinha c o n s c i ê n c i a  da n e ­

c e s s i d a d e  de m a ior n ú m e r o  de p e r s o n a g e n s  e de c o n f l i t o s .  São c r i a d o s  

p e r s o n a g e n s  como o irmão mais novo Z e q u i n h a ,  é a c e n t u a d a  a p r e s e n ç a  

ma i s  a t u a n t e  do n o i v o  de Sara' d e s e n v o l v e n d o  o c o n f l i t o  da b usca de 

espaço, c o n f l i t o  mais i n d e p e n d e n t e  da t r a j e t ó r i a  de O l i v e i r a ,  são 

in t r o d u z i d o s  alguns e l e m e n t o s  r e p r e s e n t a t i v o s  da massa, que o c a s i o ­

n a l m e n t e  se cr u z a m  com os p e r s o n a g e n s  p r i n c i p a i s , . m a s  o que se per-, 

cebe é a perda g r a d a t  i va do p r o j e t o  a r t í s t i c o .

D e i x a n d o  de lado a c o n t r o v é r s i a  e a p r o b l e m á t i c a  da indús t r i a  

cultural ou da m a n i p u l a ç ã o  i d eológica, o b j e t o s  de uma a n á l i s e  m a i s  

profu n d a ,  o que se p o d e r i a  a c r e s c e n t a r  é a irreversibi.l idade do novo 

g ê n e r o  radiofônico.

Estamos hoje d i a n t e  dos m e s m o s  p r o b l e m a s  l e v a n t a d o s  q u a n d o  da 

i n v e n ç ã o  da i m p r e n s a ,’do a p a r e c i m e n t o  do livro, da f o t o g r a f i a ,  do 

rádio e do ci n e m a .

Hans H a g n u s  E n z e n s b e r g e r  nos dá a d i m e n s ã o  da r e a l i d a d e  t é c n i ­

ca no c a mpo das c o m u n i c a ç õ e s  ao a r r o l a r  o que' ele d e n o m i n a ,  “rel a ç ã o  

i n c o m p l e t a  das inovações dos ú l t i m o s  v i n t e  anos: s a t é l i t e s  de c o m u ­

n i c a ç õ e s ,  t e l e v i s ã o  a cores, t e l e v i s ã o  por cabo e com c a s s e t e ,  v í ­

deo -tapes, v í d e o - r e c o r d e r s ,  v í d e o - f o n o s ,  t é c nica do laser, p r o c e s s o s  

e l e t r o s t â t i c o  de r e p r o d u ç ã o ,  sis t e m a s  e l e t r ô n i c o s  de imp r e s ã o  rápida, 

m á q u i n a s  d e " c o m p o s i ç ã o  e de ensino, m i c r o f i c h a s  com a c e s s o  e l e t r ô n i ­

co, impresão por rádio, c o m p u t a d o r a s  time s h aring, bancos de dados, 

etc. Todos estes f o r m a m  c o m b i n a ç õ e s  e ntre si e com os m eios mais 

a n t i g o s  como a imprensa, rádio, cine, t e l e v i s ã o ,  t e l e f o n e ,  tel et i po, 

radar, etc. Tais e l e m e n t o s  e s t ã o  f o r m a n d o  i n t e r c o n e x õ e s  t e n d e n t e s  e 

c r i a r  um sistema u n i v e r s a l "  (20).

A l é m  destas inovações, Pignatari cita t a m b é m  um novo m o v i m e n t o  

a r t í s t i c o  que nos anos 60, ficou c o n h e c i d o  pelo nome i n t e r n a c i o n a l  

de com pu ter a r t , a partir do c o m p u t a d o r  e o v i d e o a r t e  n a s c i d o  da in ­

v e n ç ã o  do v i d e o t e i p e  de t e l e v i s ã o  (21).

Eis uma via para s u p e r a r  a te n s ã o  e n tre o p a r t i c u l a r  e o u n i ­

versal, m o v i m e n t o  p e n d u l a r  que o r g a n i z a  a l i t e r a t u r a  b r a s i l e i r a  e 

que fez os m o d e r n i s t a s  b a l a n ç a r e m  entre a a d e s ã o  ao p r o g r a m a  de van 

g u a r d a  e a a m p l i a ç ã o  e f i x a ç ã o  de um p ú b l i c o  c o n s u m i d o r .
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Dj a n t e  do ex p o s t o ,  sem a i n tenção de ter e s g o t a d o  a s s u n t o  tão 

polem i c o ,  o que se a p r e s e n t a  é a n e c e s s i d a d e  de e s t u d o s  mais fre-
II ^

q u e n t e s  e uma c r í t i c a  séria e i n t e r e s s a d a  nos novos m eios de e x p r e s ­

são a r t í s t i c a  e cultu r a l .  Só a p r e s e n ç a  e a c o n s c i ê n c i a  dos e s t u d i o ­

sos dos fenôm e n o s  a r t í s t i c o s  é c a p a z  de a s s e g u r a r  níveis de q u a l i d a ­

de de a d a p t a ç õ e s  ou c r i a ç õ e s  de novos g ê n e r o s  e s p e c í f i c o s  para a 

c u l t u r a  de massa.

A a d a p t a ç ã o  de "0 p i a n o " a o s  d i v e r s o s  m e i o s  de c o m u n i c a ç ã o  mas- 

siva, pode não ter sido uma feliz e bem s u c e d i d a  e x p e r i ê n c i a .  C o m ­

prova, no entanto, a l g u m a s  a f i r m a ç õ e s  c o n t i d a s  no d e s e n v o l v i m e n t o  do 

nosso trabalho. No que se refere ã a n á l i s e  s e m i o l ó g i c a  dos: textos 

a p r e s e n t a d o s ,  revela a c o e r ê n c i a  interna dá trama n a r r a t i v a  nos seus 

d i v e r s o s  níveis d i s c u r s i v o  e sem â n t i c o .  Esta c o e r ê n c i a  revela um 

s i s t e m a  d i n â m i c o  e a b e r t o  evo 1u i n d o  de v e rsão para v e r s ã o ,  e p r o p o r ­

c i o n a n d o  a p o s s i b i l i d a d e  de uma o r d e n a ç ã o  c r o n o l ó g i c a  e s p e c í f i c a ,não 

s u b m e t i d a  â c r o n o l o g i a  tempo r a l ,  nem a c a u s a l i d a d e s  (22).

I I
R e t o m a n d o  Jean B e l l e m i n  Noel, c o n c l u í m o s  como e s s e n c i a l  a p o s ­

s i b i l i d a d e  da leitura d i a l é c t i c a  dos r a s c u n h o s  que têm como f i n a l i ­

dade o e s t a b e l e c i m e n t o  do p r o t o - t e x t o ,  que neste caso p a r t i c u l a r  se 

refere ao p r o t o - t e x t o  do c o n t o  "0 p i a n o 11.

A a t i t u d e  c o r a j o s a  de Aníbal M a c h a d o ,  bem como de A l p h o n s u s  de 

G u i m a r a e n s  e Paulo M e n d e s  Campos vem c o m p r o v a r  o c a r á t e r  e v o l u t i v o  

de sua obra e a v i s ã o  lúcida que o a u t o r  de “0 pi a n o "  p o s s u í a  a r e s ­

peito do seu unive r s o .  Um u n i v e r s o  s e m p r e  em f o r m a ç ã o ,  se m p r e  a c a ­

minho, pronto a r e v i s a r - s e  e tomar formas que o a p r o x i m a s s e m  do seu 

público.



M A CHADO, A n Î b a‘1. "O piano". Vila f e 1 i z . Rio de Jan e i r o ,  José 

0 1 ymp i o , 1S k k .

Em p s i c o l o g i a  a p a l a v r a  " i m a g e m "  s i g n i f i c a  uma r e p r o d u ç ã o  m e n ­

tal, uma r e c o r d a ç ã o  de uma p a s s a d a  e x p e r i ê n c i a  senso r i a l  ou 

percen t u a l ,  não n e c e s s a r i a m e n t e  v i s ual. A i m a g í s t i c a  não é só 

visual. E x i s t e m  imagens g u s t a t i v a s  e olfativas', t e r mais e de 

p r e s s ã o  (c i n e s t é s i c a s , h á p t i c a s ,  e m p á t i c a s ) !  Cfr. W A R R E N ,  Au s -  

tin e W E LLECK, René. T e o r i a  da L i t e r a t u r a . Trad. José Palia e 

Carmo, 3“ ed., E u r o p a - A m é r i c a , 1976, p. 2 33-

A i nda sobre o a s sunto: PAZ, O c t a v i o  "La imagen" in El ar c o  y 

la l i r a , Fondo de C u l t u r a  E c o n ó m i c a ,  1956 (há t r a d u ç ã o  b r a s i ­

leira pela P e r s p e c t i v a  de São Paulo, no v o l u m e  Signos em rota- 

£ão) .

♦

MACHA D O ,  A n í bal. Vila feliz, Rio de Jan e i r o ,  José 0 1 y m p i o  , 19^4.

J a ime Rest reali za um dos e s t u d o s  mais c o m p l e t o s ,  no que se r e ­

fere ao l e v a n t a m e n t o  de o p i n i õ e s  e ens a i o s ,  f a v o r á v e i s  e d e s ­

f a v o r á v e i s  a d i v u l g a ç ã o  da " C u l t u r a  de m a s s a s "  em o p o s i ç ã o  ã 

" c u l t u r a  e l e v a d a " .  Cita uma c o p i o s a  a t i v i d a d e  de i n t e l e c t u a i s ,  

crí t i c o s  literá r i o s ,  p s i c ó l o g o s ,  s o c i ó l o g o s  que d e s d e  Croce, 

P a r è t o , 0 r t e g a  y Gasset, F. R, L e a v i s , D w i g h t  M a c D o n a l d ,  R i- 

chard Hoggart, são r a d i c a l m e n t e  c o n t r á r i o s  ã m a s s i f i c a ç ã o  da 

cultura. Por o u t r o  lado, r e l a c i o n a  a q u e l e s  que c o n s c i e n t e s  do 

d e s e n v o l v i m e n t o  técnico, da e r r a d i c a ç ã o  do a n a l f a b e t i s m o ,  da 

o r g a n i z a ç ã o  do trabalho, e da e s t r u t u r a ç ã o  das s o c i e d a d e s  i n ­

d u s t r i a i s ,  se c o l o c a m  como e s t u d i o s o s  do f e n ô m e n o ,  b u s c a n d o  

suas p o s s i b i l i d a d e s  d i a n t e  da e v o l u ç ã o  irr e v e r s í v e l  e p r o d i ­

giosa dos m e ios de c o m u n i c a ç ã o  de massa, ê o caso de J a c q u e s  

Barzun, David M a n n i n g  W h i t e  ( s o c i ó l o g o  norte-americano), Geor- 

ges Friedman, R a y mond W i l l i a m s  e Ro b e r t  Escar p i t .

D e n t r e  os c r í t i c o s  r a d i c a l m e n t e  c o n t r á r i o s  ã c u l t u r a  de massa, 

M a c D o n a l d -  c o n c e n t r a  as o p i n i õ e s  que c o i n c i d e m  no que se r e f e ­

re â idéia de que "uma c u l t u r a  a u t ê n t i c a ,  só pode p e r t e n c e r  a 

uma m i n o r i a  seleta uma vez que o p ú b l i c o  é uma m o n s t r u o s i d a d e  

c o l e t i v a  de que tomam de má fé com o p r o p ó s i t o  de a p r o v e i t á - l o  

e c o n ô m i c a  ou d e m a g o g i c a m e n t e ,  na s o c i e d a d e  de m a s s a s  há gente 

demais e as pautas v a l o r a t i v a s  são e s t a b e l e c i d a s  em f u n ç ã o  da
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Na revista D i ó g e. n e s (n? 5) , onde a p a r e c e u  o t r a b a l h o  de Mac 

■Donald, o h i s t o r i a d o r  inglês D. W. B r o g a n c o n s i d e r a  que a " c u l ­

tura e l e v a d a "  foi em todos os tempos, p a t r i m ô n i o  de uma m i n o ­

ria m u i t o  reduzida. Não lhe p a r e c e  que no p r e s e n t e  sua m a g n i ­

tude ou s i g n i f i c a ç ã o  h a j a m  d i m i n u í d o ,  s a lvo pelo fato de que 

em épocas p a s s a d a s  o g o s t o  e o v o l u m e  das m a s s a s  não eram p e r ­

cebidos em razão de que a m a i o r i a  da c o m u n i d a d e  e s t a v a  e x c l u í ­

da do -acesso aos m a t e r i a i s  literários.'1

Formulou ai.n:da r e f l e x õ e s  a c e r c a  da 'exaltação e x a g e r a d a  do p a s ­

sado cultural, uma vez que uma i n f i n i d a d e  de a s p e c t o s  são e s ­

quecidos: as o p o r t u n i d a d e s  que se f r u s t r a r a m  d e v i d o  ao a n a l f a ­

b e t ismo que impediu a e x p r e s s ã o  p o é t i c a  de h o m e n s  que p o s s u i a m  

s e n s i b i l i d a d e  c r i a d o r a ,  as c o n d i ç õ e s  i g n o m i n i o s a s  dos- a r t i s t a s  

que não p o s s u i a m  p oder e c o n ô m i c o ,  e a p r o d u ç ã o  a r t í s t i c a  m e ­

d í o c r e  que passou i n a d v e r t i d a  p o r q u e  o tempo as c o n s u m i u .

Numa o p i n i ã o  c o n v e r g e n t e  ã de M u n i z  Sodré, J a c q u e s  Barzun, no 

e n s a i o  " A r tist a g a i n s t  society"-r "a c u l t u r a  e l e v a d a  se m a n t e r á  

incólume e os m a t e r i a i s  i n f e r i o r e s  não p r e j u d i c a m  nem c o r r o m ­

pem os níveis s u p e r i o r e s ,  s o m e n t e  a t e s t a m  a a p a r i ç ã o  de um p ú ­

b l ico novo, c a r e n t e  de c a p a c i d a d e  s e l e t i v a ,  d e s c o n h e c i d o  no 

p a s s a d o  e d e s t i n a t á r i o  de uma p r o d u ç ã o  que m e r e c e  e deseja!' 

A inda n e ste sentido, David M a n n i n g  W h ite c o n s i d e r a  que os mass 

m é d i a  - imprensa, rádio, t e l e v i s ã o ,  ci n e m a  e s t ã o  p e r m i t i n d o  

uma gradual e l e v a ç ã o  do g o s t o  p o p u l a r  e c o n d u z i r á  em úl t i m a  

instância a um m e l h o r a m e n t o  p a r a l e l o  dos bens de c o n s u m o  c u l ­

tural o f e r e c i d o  a e s t r a t o s  m u l t i t u d i n ã r i o s Ü  C o n v é m  c i t a r , t a m ­

bém, a o p i n i ã o  de Rob e r t  S c arpií: " g r a ç a s  â i n v e n ç ã o  da i m ­

prensa, ao d e s e n v o l v i m e n t o  da i n d ú s t r i a  e d i t o r i a l ,  ã d i m i n u i ­

ção do a n a l f a b e t i s m o  e mais tarde, ã a p l i c a ç ã o  de t é c n i c a s  ã u - 

d i o - v i s u a i s ,  o p r i v i l é g i o  c a r a c t e r í s i t c o  de uma a r i s t o c r a c i a  

letrada se c o n v e r t e u  r,a o c u p a ç ã o  cultural de uma e l i t e  b u r g u e ­

sa r e l a t i v a m e n t e  ampla e logo, em é poca r ecente, na forma de 

c o n s e g u i r  a e l e v a ç ã o  intelectual das m a s sas. Rest cita a i nda 

g r a n d e s  h u m a n i s t a s  como Erasmo, que a d v e r t i r a m  para as p o s s i ­

bi l i d a d e s  o f e r e c i d a s  pelas novas invenções, para p r o p i c i a r  a 

e d u c a ç ã o  p o p u l a r  e d i f u n d i r  a litera t u r a .

lf - - - _

P a r e c e - n o s  i m p o r t a n t e  a s s i n a l a r  que, para Rest, a d e m o c r a t i z a ­

ção é a c have para i n t e r p r e t a r  a ir r u p ç ã o  c o n t e m p o r â n e a  dos se 

tores p o p u l a r e s  — e que este ê o fato que os a d v e r s á r i o s  da
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" c u l t u r a  de m a s s a s "  tem o m i t i d o  p r o l i x a m e n t e ,  por i n a d v e r t ê n ­

cia ou i n t e n c i o n a l m e n t e ,  a fim de o c u l t a r  as i m p l i c a ç õ e s  polf-
\\

t i c o - s o c i a i s  c o n s e r v a d o r a s  e c 1 a s s i st a s de sua ati t u d e .

0 e n s a í s t a  não e s c o n d e  que o p r o c e s s o  c o n t é m  em si a s p e c t o s  n e ­

gativos e que se ligou a c i r c u n s t â n c i a s  d i f í c e i s  e a p e r i g o s  

de suma g r a v i d a d e .  Diz que, no e n t a n t o , " t r a t a - s e  de um fato. 

c o n e c t a d o  com um p r o c e s s o  b a s i c a m e n t e  p r o p í c i o  e irr e v e r s í v e l  

que p e r m i t i u  r e c o n h e c e r  d i r e i t o s  de s e t ores m a j o r i t á r i o s ,  a n ­

tes m a r g i n a l i z a d o s  e que p a t r o c i n o u  uma e s t r u t u r a ç ã o  mais j u s ­

ta e uma d i s t r i b u i ç ã o  mais e q u i t a t i v a  de bem estar! Cf r. REST 

Jaime. L i t e r a t u r a  y c u l t u r a  de m a s a s . Buenos Ai r e s ,  C e n t r o  Edj_ 

tor de A m é r i c a  Latina, 1967.

Dentre as v á r i a s  p o l ê m i c a s  sobre a c u l t u r a  da massa, c o n v é m  

citar um dos â n g u l o s  e n f o c a d o s  p o r . A d o r n o .  "A indús t r i a  c u l t u ­

ral é a i n t e g r a ç ã o  d e l i b e r a d a  de seus c o n s u m i d o r e s ,  em seu mais 

alto nível. Integra i n c l u s i v e  a q u e l e s  d o m í n i o s  s e p a r a d o s  d e sde 

m i l ê n i o s  da ar t e  s u p e r i o r  e da arte inferior. P r e j u d i c a n d o  aos 

dois", (p. 9) Cf r. ADORNO, T h e o d o r  e MORIN, Edgard. La i n d ú s ­

tria c u l t u r a l . ( C o m m u n i c a t i o n s ,  1, 19 61) . Trad. Susana C o n s ­

tante, Buenos Aires, G a lerna, 1967.

Porém, de toda a p o l ê m i c a  que seria impossível r e l a c i o n a r  aqui, 

ou anal i sar em p r o f u n d i d a d e  o que sè a f i g u r a  b á s i c o  ê o e l e ­

m e n t o  da e v o l u ç ã o  p e r m a n e n t e  e i r r e v ersível dos m e i o s  de d i ­

v u l g a ç ã o  da c u l t u r a  de massa. Importantes, por isto, são os 

t r a b alhos de críti c o s ,  s o c i ó l o g o s ,  p s i c ó l o g o s ,  e x p e r t s  em p u ­

b l i c i d a d e  que levam em conta a r e a l i d a d e  c o n c r e t a  que v i v e m o s ,  

tais como U m b e r t o  Eco, M u n i z  Sodré, D é c i o  P i g n a t a r i ,  Gra m s c i ,  

e n t r e  outros, e e n t r e  a q u e l e s  já m e n c i o n a d o s .

0 e s t u d o  de G r a m s c i , em busca da c a r a c t e r i z a ç ã o  da c u l t u r a  ita-
I I _

liana, vai d e s a g u a r  na n e c e s s i d a d e  de uma a p r o x i m a ç a o  e n t r e  o 

a r t i s t a  e o povo, e x a t a m e n t e  o que a c u l t u r a  de m a s s a  é c a p a z  

de realizar. . Cf r .GRAMSC I , Anton i o L i t e r a t u r a  e vida n a c i o n a l , trad. 

C arlos Nelson Couti n h o ,  2 - edição, Rio de J a n e i r o ,  C i v i l i z a ç ã o  

B r asileira, 19 78 . '

Em A p o c a 1 i p t í cos e i n t e g r a d o s , Eco resume esta n e c e s s i d a d e  nos 

s e g u i n t e s  termos: "0 u n i v e r s o  das c o m u n i c a ç õ e s  de m a s s a  é —re ­

c o n h e ç a m o - l o  ou não — o nosso unive r s o ;  e se q u i s e r m o s  falar



de valores, as' c o n d i ç õ e s  o b j e t i v a s  das c o m u n i c a ç õ e s  são a q u e ­

las f o r n e c i d a s  pela e x i s t ê n c i a  dos j o r n a i s ,  do rádio, da t e l e ­

visão, da m ú s i c a  r e p r o d u z i d a  e r e p r o d u z í v e l ,  das novas formas 

de c o m u n i c a ç ã o  visual e a u d i t i v a .  N i n g u é m  foge a essas c o n d i ­

ções, nem m e s m o  o v i r t u o s o ,  que, i n d i g n a d o  com a n a t u r e z a  i n u ­

mana d e sse u n i v e r s o  da i n formação, t r a n s m i t e  o seu protesto através 

dos canais de c o m u n i c a ç ã o  de massa, pelas c o l u n a s  do g r a n d e  

diário, nas p á g i n a s  do v o l u m e  em p a p e r b a c k , ' i m p r e s s o  em lino- 

tipo e d i f u n d i d o  nos q u i o s q u e s  das e s t a ç õ e s " .  Cfr. ECO, U m b e r ̂  

t o . A p o c a l í p t i c o s  e i n t e g r a d o s . 2 - e d ., t r a d . Pérola de C a r v a ­

lho, São Paulo, P e r s p e c t i v a ,  p. 9.

BR i DSON D. G. P r o s p e r o  and A r i e l , G o l l a n c z ,  1971. p. 179. Apud 

RODGER, lan. R adio Drama . L o ndres, M a c M i l l a n ,  1982. p. ~J b .

DRAKA K I S ,  John (Org.) B r i tish R a dio D r a m a . C a m b r i d g e ,  C a m b r i d g e  

U n i v e r s i t y  Press, 1981.

B a s e i o - m e  nas i n f o r m a ç õ e s  c o n t i d a s  no livro de Ian Rod g e r  já 

ci t a d o  e no vo l u m e  o r g a n i z a d o  por D R A K A K I S ,  John.

Sobre a c i t a ç ã o  a r e s p e i t o  da p r o d u ç ã o  rád io-cul tur'a 1 na Amér_i_ 

ca do Sul , usei co m o  fonte, RlVERA, J o rge B. "La forja dei e s ­

c r i t o r  p r o f e s i o n a l  - 1 9 0 0 -1930 “ Los e s c r i t o r e s  y los nuevos 

med i o s  m a s i v o s " .  H i s t o r i a  de la l i t e r a t u r a  a r g e n t i n a , Buenos 

A ires, C e n t r o  Editor' de A m é r i c a  Latina, vol. 3, 1981, pp. 361 

a 384.

"A r a d i o d i f u s ã o  hã de ser t r a n s f o r m a d a  de a p a r a t o  de d i s t r i ­

bu i ç ã o  em um a p a r a t o  de c o m u n i c a ç ã o .  A r a d i o d i f u s ã o  p o d e r i a  

ser o mais g i g a n t e s c o  m e i o  de c o m u n i c a ç ã o  imaginável na vida 

publica, um imenso sist e m a  de c a n a l i z a ç ã o ,  isto é, seria se 

não fosse s o m e n t e  capaz de emitir, mas ta m b é m  receber; em o u ­

tras palavras: se c o n s e g u i s s e  que o o u v i n t e  não sõ e s c u t a s s e ,  

mas também falasse, que não f i c a s s e  i s o l a d o , m a s  r e l a c i o n a d o .  

I r r e a l i z á v e i s  na p r e s e n t e  o r d e m  social, porém r e a l i z á v e i s  em
I I

outra, estas p r o p o s t a s  que são s e n s i v e l m e n t e  a c o n s e q u ê n c i a  na_

tural do d e s e n v o l v i m e n t o  técnico, são um i n s t r u m e n t o  para a
„  ii 

p r o p a g a ç a o  e f o r m a ç a o  d e ssa o utra ordem. Cfr. BRECHT, Be r t o l t .

R a d i o t h e o r i e , G e s a m m e l k e  V I i , p. 129/123, 1932. A p u d  E N Z E N S -

BERGER, Hans M a g nus. E l e m e n t o s  para uma teoria de los m e d i o s

de comuni cac i ó n , 2 - edição, B a r c e l o n a ,  A n a g r a m a, 1974, p. 13.



(8) ■ SODRÊ, Muniz. T e o r i a  da l i t e r a t u r a  de m a s s a . Rio de. J a n e i r o ,  

T e m p o  B r a s i l e i r o ,  1978, p. 14.

(9) P ó s t u m a , DO A L B U M  "A noite sonha m o s ,  de Chopin, v a lsa opus 70, 

p. 41 , e P ó s t u m a  - F a n t a i s i e  em P r o m p t e r , opus 66, p, 23. 

P a s t o r a l e  - final da 6- s i n f o n i a  em fã m a i o r  de Beethoven.*' 

P e r p e t u m  M o b i l e  ~ W e b e r »  op. 24? , P a g a nini- op, 11? e Men- 

d e l s s o h n -  op. 19?

Ma r c h a  F ú n e b r e  - Chopi.n. Cfr. PAHLEN , Kurt. Os T i tas da Mús Î c.a .

Co 1 . Os T i t ã s , vol I e II, 1959 e E N C I C L O P E D I A  _____U n i v e r s a l

I 1 us t r a d a . B a r c e l o n a .  Espasa Calpe, 1966. Vol. 43, p. 1011.

(10) No p e r i ó d i c o  Para todos (a. 1, n? 8, p r i m e i r a  q u i n z e n a  set.

1956) Aníbal escreve: " Brecht, d e p o i s  das p r i m e i r a  peças m a r ­

cadas ainda pelo e x p r e s s ionismo a l e m ã o  e v a l e n d o - s e ,  â sua 

m a neira, de p r o c e s s o s  té c n i c o s  i n s p i r a d o s  p o s t e r i o r m e n t e  no 

t e a t r o . c h i n ê s ,  no Nó ja p o n ê s ,  no te a t r o  e l i z a b e t a n o  e na t r a ­

g édia g r e g a , -  c o n s t r u i u  uma obra d r a m á t i c a  de i m p o n e n t e  g r a n d e ­

za e s i m p l i c i d a d e .  Para t a n t o , t e v e  que subverter alg u n s  p r i n c í ­

pios até e n t ã o  i n d i s c u t í v e i s  da d r a m a t u r g i a  o c i d e n t a l .  Assim, 

na c o n c e p ç ã o  de Brecht, deve a cena co n t a r  a aç ã o  em vez de en- 

carnã-la; e c o n t á - l a  de tal m a n e i r a ,  que o p ú b l i c o  dela receba 

um e s t í m u l o  ao seu conhecimento' lúcido, mais do que um c h o q u e  

aos seus s e n t i m e n t o s .  T e a t r o  épico, mais n a r r a t i v o  do que dra­

mático, as cenas su r g e m  por si m e s m a s ,  e não em f u n ç ã o  de o u ­

tras, o que lembra a t é c nica c i n e m a t o g r á f i c a .  O p o n d o  o é p i c o  

ao trágico, esse teatro, ao m e s m o  tempo que i n t e r e s s a  ao p ú ­

blico, m a n t ê m  em r e l a ç ã o  a este certa d i s t â n c i a  que o p r e s e r v a  

de e m o ções v i o l e n t a s ,  e lhe d ã m a r g e m  ã lucidez cr í t i c a .  0 p r ó ­

prio i n t é r p r e t e  não é o herói; a p e n a s  o m o s t r a  e não entra em 

t ranse m i s t i c a m e n t e  c o n f u n d i d o  com o seu p e r s o n a g e m .  De s s a s  

c a r a c t e r í s t i c a s  se d e duz o e s p í r i t o  p r o c l a m a d a m e n t e  p e d a g ó g i c o  

da obra de B r e c h t . "  Cfr. M A C H A D O ,  A n í bal. " T e a t r o  p o é t i c o  e 

realista". Apud A N T ELO, Raul. Aníbal M a c h a d o  :ã e r o s ã o  da p e d r a . 

F l o r i a n ó p o l i s ,  U n i v e r s i d a d e  Federal de Santa C a t a r i n a ,  1 9 8 3 , 
p. 145- (tese de c o n c u r s o ) .

(Íl) PIGNATARI, Décio. C o n t r a c o m u n i  cação, São Paulo, P e r s p e c t i v a ,  

1971 , p. 64.
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"Há muitos anos, já, vem o c i n e a s t a  Lima B a r r e t o  r e c l a m a n d o  pa- 

rá o r o t eiro c i n e m a t o g r á f i c o  o tí t u l o  de novo g ê n e r o  l i t e r á r i o  

nar r a t i v o ,  ao lado dos g ê n e r o s  t r a d i c i o n a i s :  o conto, a novela 

e o romance. E G u i m a r ã e s  Rosa u t i l i z o u  e l e m e n t o s  da técnica do 

script, em Cara de b r o n z e . Cfr. P I G N A T A R 1 ,  D écio o p . c i t , p . 75-

(12) SODRÉ, Muniz. T e o r i a  da l i t e r a t u r a  de m a s s a , o p .c i t ., pp . 19 a 

2 b .

(13) Para Décio P i g n a t a r i ,  o teatro e o cinema não c o n s e g u i r a m  criar 

uma fala b r a s i l e i r a .  Sendo b a s e a d o s  em textos e s c r i t o s ,  todos 

d e m o n s t r a m  uma p r e c á r i a  d i a l o g a ç ã o e  um g r a n d e  d i s t a n c i a m e n t o
1 I

entre a fala p o p u l a r  e a norma culta; isto traz em c o n s e q u ê n ­

cia a falta de n a t u r a l i d a d e  e a r t i f i c i a l j s m o . " I s s o  m a r c o u  a 

tal ponto o e s t i l o  de r e p r e s e n t a ç ã o  em n o s s o  t e a t r o  e em n o s s o  

cinema sérios, ou a s s i m  c o n s i d e r a d o s ,  que até hoje os nossos 

d i r e t o r e s ,  atores e a t r i z e s  não s u p e r a m  o tipo de r e p r e s e n t a ­

ção que p o d e r í a m o s  c l a s s i f i c a r  de r e a l i s m o  e x p r e s s  i on i s ta . Mes_

mo r e a l i z a ç õ e s  de v a n g u a r d a  como "0 rei da v e l a f| de José C elso 
h , »1 . ■

Correia, e H a c u n a i m a ,  de J o a q u i m  P e dro de A n d r a d e ,  sao v i n c a -

d a m e n t e  e x p r e s s i o n i s t a s  q u a n t o  à r e p r e s e n t a ç ã o  de a t o r e s  e

a t r i z e s  (...). Nio há (um m o d o  b r a s i l e i r o  de falar) mas já c o ­

meça a haver - e isto vem s e d a n d o  ante nossos olhos, gr a ç a s  

às f a m i g e r a d a s  n o v elas de t e l e v i s ã o . "  Cfr. P I G N A T A R I ,  Décio. 

L i n g u a g e m  de t e l e v i s ã o , o p . c i t . pp. 99/100.

( 1 4) ADORNO, T h e o d o r  e MORIN, Edgar. La i n d ú s t r i a  cultural . T r a d .

Susana C o n s t a n t e ,  Buenos Aires, G alerna, 1967 e IDEM e H0RKHEJ_ 

MER, Max. D i a l é t i c a  dei i l u m i n i s m o . Trad. H. Mu rena, Sur , B u e ­

nos Ai res , 1 9 6 9 .

(15) SODRÉ, Muniz. Te o r i a  da l i t e r a t u r a  de m a s s a , o p . c i t . p. 24.

(16) 11 E t i m o l o g i c a m e n t e  o termo m a n i p u l a ç ã o  vem a .significar uma c o n s ­

c i e n t e  i n t e r v e n ç ã o  técnica em u m - m a t e r i a l  dado. Se esta m a n i ­

p u l a ç ã o  é de uma i m p o r t â n c i a  social imediata, a m a n i p u l a ç ã o  

constitui um ato político. Este ê o caso da indús t r i a  dá c o n s ­

ciência.11 Cfr. E N Z E N S B E R G E R , Hans M a g nus. E l e m e n t o s  para una 

teoria de los m e d i o s . o p . c i t . pp. 18-25. '
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(17)

(18)

í!Um dos e l e m e n t o s  d e t e r m i n a n t e s  da e s t r u t u r a  c o mun i cac i ona 1 é a 

p u b l i c i d a d e ,  isto é tanto mais g r a v e  q u a n t o  dela d e p e n d e m  e c o ­

n o m i c a m e n t e  os m e i o s  de c o m u n i c a ç ã o  como é o caso na A m é r i c a  L£ 

tina, no que se refere ao rádio e ã t e l evisão. A p u b l i c i d a d e  é 

um dos ramos da a t i v i d a d e  e c o n ô m i c a  com o p r o g r e s s o  mais a l t o  

em todas as regiões do mundo. Ela está não só nos m e ios de c o ­

m u n i c a ç ã o ,  mas tambêrn nos c a r t a z e s  p u b l i c i t á r i o s ,  nas p a redes, 

nas caixas de f ó s f o r o  etc. Desta forma, a p u b l i c i d a d e  se t r a n s ­

for m o u  na s o c i e d a d e  c a p i t a l i s t a  c o n t e m p o r â n e a ,  na " P a r o l e  c u l t £  

relle" d o m i n a n t e .  A p u b l i c i d a d e  m o d e r n a  u t i l i z a  todos os a v a n ­

ços c i e n t í f i c o s  no t e r r e n o  da p s i c o l o g i a ,  da p s i c o - b i o  1ogia e 

das ciê n c i a s  e das c i ê n c i a i s  s o c i a r s  com o fim de m a n i p u l a r  os 

c o n s u m i d o r e s .  E n q u a n t o  que o ideal d e m o c r á t i c o  se ba s e i a  na l i ­

b e r d a d e  de p e n s a m e n t o ,  na l i b e r d a d e  que cada um tem de tomar 

suas pró p r i a s  d e c i s õ e s ,  a p u b l i c i d a d e  u t i l i z a  todas as t é c n i c a s  

d i s p o n í v e i s  para r e s t r i n g i r  esta liberdade, r e o r i e n t a n d o - a  para 

um c o n s u m i s  mo c r e s c e n t e . "  Cfr. R O N C A G L I O L O ,  Rafael et alii. "P jj 

bli c i d a d e ,  e c o n o m i a  e d e m o c r a t i z a ç ã o  das c o m u n i c a ç õ e s " ,  in FOX, 

E l i s a b e t h  e S C H M U C K L E R  Hector - C o m u n i c a c i ó n  y d e m o c r a c i a  en 

Amér i ca L a t i n a . Lima, D E S C O / C L A C S O , 1982, pp. 217 — 231 •

AND R A D E ,  Mário. 0 e m p a i hador de p a s s a r i n h o . 3“ ed. São - Paulo, 

M a r t i n s , 1 9 7 2 , p . 209. '

Décio Pignatari af i r m a  que a raiz e a m a t r i z  da t e l e n o v e l a  se 

d e s e n v o l v e m  sob a forma, e scrita, no p e r i o d i s m o  d i ã r i o  , com o n o ­

me de f o l h e t i m  - a pri m e i r a  m a n i f e s t a ç ã o  de f i c ç ã o  d e s t i n a d a  ãs 

m a s s a s u r b a n a s .

A t e l e n o v e l a  surgiu d a u n ião e da s i m b i o s e  de duas formas a n t i ­

gas e uma m oderna: o f o l h e t i m  e scrito, o teatro e o r ã d i o .  Cfr. 

PI G NATARI, Décio. S i g n a g e m  de T e l e v i s ã o  , c-|> . c i t . p . 8 0 / 8 1 .

A i n d a  sobre c a r a c t e r í s t i c a s  do f o l h e t i m ,  c o n v ê m  lembrar que

^ A l exandre Dumas d e s e n v o l v e  a técn i c a  do r o m a n t e  - f o l h e t i m  com

o C a p i t a i n  Paul em Le S i è c 1e . em 18 3 8 , p e r s o n a g e n s  f o r t e m e n t e  

c a r a c t e r i z a d o s ,  m u i t o s  d i á l o g o s  (para m e r g u l h a r  o leitor no c er_ 

ne da ação), mas sob r e t u d o ,  e x p l o r a ç ã o  s i s t e m á t i c a  da c u r i o s i ­

dade do leitor, f a m into de h i s t ó r i a s .  Cada e p i s ó d i o ,  longe de 

se c o n c l u i r  num# pausa, acaba ao c o n t r á r i o ,  numa p r e p a r a ç ã o :  " a 

porta se abriu, uma mão s a n g r e n t a  a p a r e c e u . . .  ( c o n t i n u a  no p r ó ­

ximo número). Cfr. S O D R E , : Muniz. T e o r i a  da l i t e r a t u r a  de m a ssa . 

o p . c i t . p. 80.

(19) SODRÊ, Muniz. A teoria da 1 i te r a t u r a  de massa, o p . c i t . p.80



(21)

(20)

(22)
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E N Z E N S B E R G E R ,  Hans Magnus. o p . c. i t . p. 7.

I

(...) e n q u a n t o  os m o v i m e n t o s  a r t í s t i c o s  ( i m p r e s s i o n i s m o ,  c u b i s ­

mo, s u r r e a l i s m o  etc.) s u c e d e m - s e  uns aos ou t r o s  na moda e na 

p r e f e r ê n c i a  do p ú b l i c o  i n t e l ectual, os d i f e r e n t e s  m e i o s  de m a s ­

sa é que se s u c e d e m  na p r e f e r ê n c i a  do g r a n d e  público: a ó pera 

e o teatro são s u p l a n t a d o s  pelo cinema, que por sua vêz, é s u ­

p l a n t a d o  pela tel e v i s ã o .  O u tra c u r i o s i d a d e  ê que o m e i o  a n t i g o  

tende a se t r a n s f o r m a r  em arte, e n q u a n t o  o m e i o  novo passa a 

sofrer todos os a t a q u e s  dos i n t e l e c t u a i s  (vulgar, a l i e n a n t e ,  

etc.). Cfr. PIG N A T A R I ,  Décio. S i g n a q e m  de t e l e v i s ã o .  São Paulo, 

B r a s i l i e n s e ,  1984, p. 9.

a essa s u c e s s ã o  t e c n o l ó g i c a  s o m a m - s e  agora como r e v o l u c i o n á r i o s  

os e l e m e n t o s  c o n s t i t u t i v o s  da i n f o r m á t i c a  - que se p r e c o n i z a  

como uma nova era que g r a d u a l m e n t e  vai s u b s t i t u i n d o  o p e r í o d o  

industrial. As novas d e s c o b e r t a s  na área de i n f o r m á t i c a  vão se 

•incorporando ã c o t i d i a n e i d a d e ,  de forma a ser já u t i l i z a d a  nos 

s e r v i ç o s  b á s i c o s  como, custos de produ ç ã o ,  e s t a t í s t i c a s ,  c o n t r o  

le de conitas b a n c á r i a s ,  de c i r c u l a ç ã o  de m e t r ô s ,  c o b r a n ç a s  , c o ji 

trole de ex a m e s  m é d i c o s ,  etc.

A influência da i n f o r m á t i c a  , pode ser c o n s t a t a d a  a t u a l m e n t e  atê 

m e s m o  na p r o d u ç ã o  a r t í s t i c a  dos m eios de d i v u l g a ç ã o  de m a s s a .  0 

a u tor de teatro e t e l e n o v e l a s ,  W a l t e r  A v a n c i n i ,  nos dá um d e ­

p o i m e n t o  d e ssa inf l u ê n c i a  a t r a v é s  do p r o g r a m a  G l o b o  I n f o r m á t i c a , 

t r a n s m i t i d o  pela rede dia 9 de j u n h o  d e 1 9 8 5 . Diz s e r v i r - s e  da 

i n f o r m á t i c a  para d e f i n i r  a p e r s o n a l i d a d e . d e  seus p e r s o n a g e n s ,  

f o r n e c e n d o  dados físicos e p s i c o l ó g i c o s  para c o m p o r  um d e t e r m i ­

nado tipo. Como exemplo, citou a n e c e s s i d a d e  de c r iar um- p e r s o ­

nagem - p r o f e s s o r  de e d u c a ç ã o  física. A re s p o s t a  f o r n e c i d a  pelo 

m i c r o - c o m p u t a d o r , d i a n t e  dos dados c o m b i n a d o s ,  foi a de um p r o ­

fessor de e d u c a ç ã o  física, bonito, rico e... m e d r o s o .  Tal c o m ­

b i n a ç ã o  levou o autor a o p tar por uma c o média, d e m o n s t r a n d o  que 

a i n f o r m á t i c a  f o r n e c e u - 1h e , não só o tipo do p e r s o n a g e m ,  como 

também, o g ê n e r o  da r e p r e s e n t a ç ã o .

S e g u n d o  Com parato, a d a p t a r  e um ato de t r a n s u b s t a n c i a r j a  que ' 

uma obra ê a e x p r e s s ã o  de uma 1 i n g u a g e m . Esse ato de r e c r i a ç ã o  

implica num risco que poderá ser até s u p e r i o r  ao o r i g i n a l .  (...) ■ ...

Uma a d a p t a ç ã o  implica na e s c o l h a  de uma obra a d a p t á v e l ,  i s t o .  

ê, que possa ser t r a n s p o s t a  sem perda de qual idade." Cfr. COM- .

PARATO, Doc. R o t e i ro, o p , c í t . p. 216.
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Nota e x p l i c a t i v a  - T o dos os m a n u s c r i t o s  c o n s t a n t e s  d e ste a p ê n d i c e

são r e p r o d u z i d o s ,  r e s p e i t a n d o - s e  a o r t o g r a f i a  e 

a c e n t u a ç ã o .o r i g i n a i s ,

As c o r r e ç õ e s  feitas pelo autor, serão d e m o n s t r a ­

das e n t r e  p a r ê n t e s e s ,  q u a n d o  s u b s t i t u i r e m  m a t e ­

rial rejeitado, que será c o n s e r v a d o  no o r i g i n a l .

Exemplo: "Ele já vinha e m b i c a d o  (riscado: v o l t a ­

do) para o lado da praia d o nde s o p r a v a

o s u d o e s t e . "  (p. 142)

No caso de a c o r r e ç ã o  não a p r e s e n t a r  s u b s t i t u i ­

ção, será r e p r o d u z i d a  da s e g u i n t e  forma:

" ( f a z e n d o :  r i s c a d o ) "  p. 149
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7.1. M a n u s c r i t o  Original
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é preciso, r e s p o n d i a  ãs i n s i s t ê n c i a s  do dono. Eu p e n sava que se 

tratava de uma cousa m o d e r n a .  Pa s s a r  bem..,

Joao de O l i v e i r a  tomara as dores pelo seu piano. Uesae que 

recebera aquela h e r a n ç a  de família, g u a r d a r a - a  com c u i d a d o ,  sem 

pensar que seria f o r ç a d o  num m o m e n t o  e x t r e m o  como esse a abrir 

mão dele. N i n g u é m  e n t r e t a n t o  q u e r i a  r e c o n h e c e r - l h e  o valôr. N i n ­

guém. -

Mas e a q u e l e  i n d i v í d u o  que a p a r e c e u  na q u a r t a - f e i  rà segui n- 

te, f e z - l h e  tantos e l o g i o s  a r r e b a t a d o s ,  d i s s e  que era uma m a r a ­

v ilha e se recusou a a d q u i r i - l o  d e c l a r a n d o  que ter.i a até re m o r s o s  

de c o m p r a - l o  por tão b a ixo preço, e que êle, João, e mais dona 

Rosalia e s t a v a m  p r a t i c a n d o  um c r ime â b r i n d o  mão de tão p r e c i o s a  

cousa. O l i v e i r a  não e n t e n d e u  o que p r e t e n d i a  esse homem. - E s t a ­

ria z o m b a n d o  ou f a l a n d o  serio, p e r g u n t o u  ã mulher.

- Parece um gaiato, o b s e r v o u  a c o m p a n h e i r a .

- T a l v e z  não, Rosalia.

Mais d e p r e s s a  que seu m a r i d o ,  p e r d e r a  R o s a l i a  as e s p e r a n ç a s .  

Sua p r e o c u p a ç ã o  agora, q u a n d o  o via entrar, era atenuar-.lhe o 

sofrimento.

- . Q u a n t o s  hoje?

- Nirtguem. Dois t e l e f o n e m a s .  Não d e r a m  os nomes mas f i c a r a m  

de vir, i n f o r m o u - l h e  a m u l h e r  erri voz calma.

- E o j u d e u ?

- A c a b a  v o l t a n d o  na certa.

D u r a n t e  dias, ficara e s q u e c i d o  o piano. Como quem g o sta de 

ver uma pessoa amiga, perder o trem só pelo pr a z e r  de p r o l o n g a r -  

lhe a com p a n h i a ,  a s s i m  es t a v a  João de O l i v e i r a  em r e l a ç ã o  ao seu 

piano. S e n t a v a - s e  perto dele, g o z a v a - l h e  os ú l t i m o s  m o m e n t o s ,  

a p r ec i a va - 1 he a d i g n i d a d e  do a s p é t o ,  c o m u n i c a v a - s e  com a alma de^ 

le (riscado: c o n f i d ê n c i a v a - 1he c oisas). Tres g e r a ç õ e s  t o c a r a m  

ali. A quanta gente fez sonhar, fez dançar. T u d o  p a ssava. 0 p i a ­

no ficava. 0 único movei que falava da p r e s e n ç a  dos a n t e p a s s a d o s .  

Meio eterno. Ele e o o r a t o r i o .

- Vem, Sarita. A q u e l e  tre c h o  de Chopin, vê se te recordas.

- Ah, papai, ê i m possível; para se tocar nele é uma d e s g r a ­

ça. Não dá mais nada.

- Não fales assim, s u s s u r r o u  Ros a l i a .  Não ves como anda teu 

pai...

Toda vez que o olhar de Sarita t o m bava s obre o piano, t r a n s ­

fo r m a - s e  este em uma cama de casal em que ela se revia a b r a ç a d a  

ao seu tenente de a r t i l h a r i a .
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D u r a n t e  dias e dias não a p a r e c e u  nen h u m  p r e t e n d e n t e .  A p e ­

nas, de vez em quando, o t e l e f o n e m a  e s p a ç a d o  do judeu, como a 

c o n t r o l a r  as ú l t i m a s  p u l s a ç õ e s  de um' m o r i b u n d o .

0 a n u n c i o  fora retirado.

Rosal ia fazia sentir ao m a r i d o  que o c a s a m e n t o  era para b r e ­

ve.

- Como ha de ser, João?

- Como a de ser o que, Ros a l i a ?

- O p i a n o í . . .

- V e n d e r  não vendo, gritou Jo ã o  d e c i d i d o .  Esses c a n a l h a s  

qu e r e m  ê e x p l o r a r .  P r e f i r o  d a - l o  de graça, mas a a l g u e m  que o 

preserve, que saiba o que ele repre s e n t a .

A n d a v a  a g i t a d o  pela sala. Uma e x p r e s s ã o  nova d e s e n h o u - s e -1he 

no. rosto. - Escuta, Rosalia; liga para os nossos p a r e n t e s  da Ti- 

j u c a ,

R o s a l i a  c o m p r e e n d e u  s a t i s f e i t a . o  que o m a r i d o  q u e ria. João 

de O l i v e i r a  a c o r r e u  ao telefone. -Pronto! C h a m e  o M e s s i a s .  Já 

saiu? Ah! é a p r i m a ? . . . O l h e :  v e n h o  o f e r e c e r - l h e  o n o s s o  p i a n o  de 

p rese n t e . . .  Sim, de p r e s e n t e . . .Não e stou doudo, não... pois ê... 

J u s t a m e n t e ! . ..£ isto m e s m o . . . N ã o  sairá da f a m T 1 i a . . . h e i m ? A H s i m . 

M u i t o  p e q uena mesmo. Então m a n d a m  bus c a r  depois, não é ? ... Abso-.

1 u tamen t e ...O h ! . ..

V o l t o u - s e  d e p o i s  para a m u l h e r : -  "Ora veja! P e n s o u  que f o s ­

se p r i m e i r o  de abril. Não a c r e d i t o u " .  Rosa lia e x u l t o u  c o m a  ideia. 

João e n c a m i n h o u - s e  depois para o v e l h o  movei, co m o  a c o n s u l t a - l o  

sobre o que v iéra de' fazer. "Minha c o n s c i ê n c i a  está t r a n q u i l a ,  

pensou. Tu não serás rejeitado, f i c a r á s  na familia, no m e s m o  san_ 

gue. As filhas de m i n h a s  filhas te r e s p e i t a r ã o ,  a inda toca r á s  p a ­

ra elas. Sei que r.ão f i c arás z a n g a d o  em ires para a casa do M e s ­

sias, c o n t i n u a ç ã o  da nossa c a s a . . . "

- Quando v i r ã o  b u s c a - l o ?  i n t e r r o m p e u  R o s a l i a  d i s p o s t a  já a 

a r r u m a r  o q u a r t o  nupcial de Sarita.

No dia. segui n t e ,  M e s s i a s ,  pelo t e l e f o n e  pede c o n f i r m a ç ã o  aos 

p a r e n t e s  de Ipanema. Um p iano de p r e s e n t e  era muito, era d e m a i s .  

Estava p e r t u r b a d o  e a g r a d e c i d o .  Nem tinha a c r e d i t a d o .  -Mas é a 

v e rdade, M e s s i a s .  V o c ê  sabe, não ê ? a  nossa c a s i n h a  ê uma casca 

de nõz. 0 p i a n o  não pôde c o n t i n u a r  aqui e João não quer que ele 

vá para mãos est r a n h a s .  P i c a n d o  com v ocês é como se e s t i v e s s e  co 

nosco. Pôde vir b u s c a - l o  q u a n d o  quizer, sim?"

P a s s a r a m - s e  alguns dias. Os c a r r e g a d o r e s  não v i e r a m .  0 c a ­

sal O l i v e i r a  e s t r a n h o u  o s i l ê n c i o  do pessoal da T i j uc a . : -  " H o u v e  

alguma cousa. Telef o n a ,  Rosalia".
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A t e n d e u  a-prima. Estava e m b a r a ç a d a .  C o b r a v a m  u m a f o r t u n a  p e ­

lo carreto. -V o c ê s  c o m p r e e n d e m . ».Com essa falta de g a z o l i n a ,  não 

é ? . . . E s p e r e m  mais alguns dias, que o M e s s i a s  está p r o v i d e n c i a n ­

do. Estamos c o n t e n t í s s i m a s ,  só p e n s a m o s  nele, R o s a l i a . . .

A última frase soou falso aos o u v i d o s  da m u l h e r .  Ao ca b o  de 

uma semana, João de O l i v ç L r a  i n t e r p e l o u  o primo pelo telefone: 

"Quer ou não quer, M e s s i a s ?  "Do o u t r o  lado da linha c h e g a r a  a r é ­

plica em p a l a v r a s  g a g u e j a d a s :  "Õ p a rente, não imaginas co m o  e s ­

tamos d e s o l a d o s  aqui. G a n h a m o s  o p r e s e n t e  e não p o d e m o s  r e c ebe- 

lo. Pedem um d i n h e i r ã o  pelo -transporte. E por cima de tudo, nós 

aqui também não temos espaço. E uma luta por falta de espaçol 

S o m e n t e  agora p e n s a m o s  nisso. M i q u i t a  estã i n c o n s o l á v e l " .

- Quer dizer que não fica com ele, não ê?

- Isto é, f i c o . . . O u  m e l hor, não fico, mas...

João de O l i v e i r a  d e s l i g o u  s e c a m e n t e .  Jã e s t a v a  c o m p r e e n d e n ­

do.
*

- V o c ê  está vendo, Rosalia; nem dado q u e r e m  saber do n osso 

piano, nem d a d o !

- Que se há de fazer, João. T o das as cousas a c a b a m  a s s i m . . .

Fi c a r a m  tris t e s  os dois. Sarita a b r i u - s e  num p r a n t o  s u f o c a ­

do. A mãe a m p a r o u - a :  Que ê, f i l h i n h a ?  Não faz mal, h a v e m o s  de 

v e n d e - l o  a a l g u e m  por q u a l q u e r  preço.

- Eu q u ero que êle saia' q u a n t o  antes, mamãe. Q u a n t o  antes. 

Fa l t a m  poucos dias e meu q u a r t o  nem está a r r a n j a d o  aindal Não v e ­

jo nada para o c a s a m e n t o .  Só esse p iano e n j o a d o  para a t r a p a l h a r  

m i n h a  vida, .esse p iano que n i n g u é m  quer.

- F a l a  b a i x o  m i n h a  filha, teu pai estã ouv i n d o .

- E para que ouça mesmo, e x c l a m o u  a moça no ú l t i m o  soluço, 

e n x u g a n d o  os olhos.

João de O l i v e i r a  passou a n o ite quasi em c l a r o  a m e d i t a r  s o ­

bre a vida. R e f l e x õ e s  confu s a s ,  m e l a n c ó l i c a s  em geral. A m a n h e c e u  

com raiva do p i a n o  e da vida. Saiu. c e d o  e d e i x o u - s e  ficar num b o ­

tequim p r o x i m o  a c o n v e r s a r  com um e o u t r o  indivíduo. Que a n d a r i a  

f a z e n d o  seu m a r i d o  por lã, indagava R o s a l i a  a si mesma. João nun 

c a t i v e r a e s s e h ã b i t o .

A casa d i s t a v a  tres quatei rões da praia. De suas j a n e l a s  

não era visivel o mar, mas s e n t i a - s e  ali o seu c h e i r o  e o s e u  b a ­

rulho. Para além da a v e n i d a  l i t o r â n e a  ainda havia largo tr e c h o  de 

areia até se lhe a l c a n ç a r e m  as aguas. ~



1 40

, João de O l i v e i r a  entrou a c o m p a n h a d o  de um p r e t o  e de dois

p o r t u g u e s e s  ro b u s t o s  em camisa de trabalho. M o s t r o u - l h e s  logo o 

piano. Eles o a c h a r a m  g r a n d e  de mais-. E x p e r i m e n t a r a m - l h e  o peso. 

Seriam p r e c i s o s  ou t r o s  tres homç.ns , R o s a l i a  e a filha f i c a r a m  sus 

pensas. A m u l h e r  perguntou:

- Achou c o m p r a d o r ?

- Não, mulher, não ha c o m p r a d o r  para esse piano.

- P r e s e n t e ?

- Não, m u l h e r  - não ha mais quem q u e i r a  r e c e b e - l o  de p r e ­

sente.

- Então, que ê que você está faz e n d o ,  João? Que é que vo c ê  

está f a zendo? interroga R o s a l i a  p r e s s e n t i n d o - 1he o gesto.

0 rosto de João de O l i v e i r a  e n d u r e c e u  e n q u a n t o  seus olhos 

h u medeciam.

- Ati ra-lo ao mar?!

- Sim, mulher. Vou a t i r a - l o  ao mar.

- Ah, isso não, papai. Isso não! Que loucura, e x c l a m o u  Sa-

r i ta .

Os homens e s p e r a v a m .  -Que cor a g e m ,  João. Não h a v e r á  o u tra 

saída? Inter v e i o  a mulher. Pense bem, Fica e s q u i s i t o ,  um p i a n o  

l a n ç a d o a o m a r . . .

- Que ê que você quer, Ros a l i a ?  Não se a f u n d a m  tantos n a ­

vios?

A o b j e ç ã o  do. homem fez a m u l h e r  calar. E ele se an imou : -Pes 

soai! o r d e n o u  aos homens. C a r r e g u e  com êle. V a m o s ! . . .

Um dos p o r t u g u e s e s  se a d i a n t o u  para di.zer humi i d e m e n t e  que 

não podiam fazer aquilo. 0 p a t r ã o  que os d e s c u l p a s s e .  D o i a - l h e s  

na c o n c i e n c i a  j o g a r  tamanha cousa ao mar. P a r ecia até um crime. 

-0 patrão p o r q u e  não faz um a n u n c i o ?  0 p i a n o  está a i nda tão p e r ­

feito!

- Sim, eu ê que sei, respondeu i r o n i c a m e n t e  O l i v e i r a ,  P o dem 

retirar-se.

R e t i r a r a m - s e  os homens. Um d ê 1 e s , o preto m a l t r a p i l h o ,  c o n ­

cebeu uma cousa enorme: tomar o p iano para si. Estava ali á d i s ­

p o s i ç ã o  de quem quise s s e .  Saiu o l h a n d o  para êle, hi pnot i zado p e ­

la idei.a de poder p o s s u i - l o ,  só para ser dono de a l g u m a  cousa, e 

logo um o b j e t o  de luxo, êle que não era dono de cousa a 1' g um a . s e ­

não de sua viola. Era son-ho que podia se r u m a  r e a l i d a d e  i m e d i a ­

ta. Mas para onde leva-lo também? E para quê? Nem tinha casa, nem 

sabia tocar,

R o s a l i a  e n c o s t o u - s e  c h o r o s a  nos h o m b r o s  do m a r i d o .  J o ã o  -de 

O l i v e i r a  tinha uma e x p r e s s ã o  de c r u e l d a d e  no olhar.

I
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~ Ah, Joãcí Que d e c i s ã o  horrível tu tomaste.

1 - Mas se n i n g u é m  o quer, e se eie não põde c o n t i n u a r  aqui...

- Sim, João. Mas a g e n t e  sente.. Ele sem p r e  nos a c o m p a n h o u . E  

fica e s q u i s i t o ,  não fica? de p o i s  de tantos anos, j o g a - l o  ao mar. 

Olha como êle está sem saber nada do que vai a c o n t e c e r .  Ha quasi 

v i n t e  anos ali, n a q u e l e  canto, sem fazer mal a n i n g u é m . . .

- A gora é você que está s e n t i m e n t a l ,  Rosalia!

A m u l h e r  olhou para o marido. -Está bem, João: faça o que 

vacê quiser.

Na praia do P i nto e na L a t o l a n d i a  a g r u p a m - s e  c a s e b r e s  m i s e ­

ráveis d o n d e  p a r t e m  os n e g r i n h o s  em i n c u rsões pelos b a i r r o s  r i ­

cos, em bandos m a l t r a p i l h o s ,  mas a legres. Assim, é facil e n c o n ­

tra-los ora p e d i n d o  to s t ã o  para sorvete, ora a d m i r a n d o  c a r t a z e s  

á porta dos cin e m a s ,  ora r o l a n d o  nas areias do Leblon.

A q u e l e  dia o A t l â n t i c o  a m a n h e c e r a  e n f u r e c i d o  pela ressaca. 

0 piano es t a v a  t r a n q u i l o  como sempre. E i m p o n e n t e  na s e v e r i d a d e  

d e s u a s l i n h a s .

F a z i a m - s e  os a p r e s t o s  para o saimento.

Joio de O l i v e i r a  pediu ã m u l h e r  e á filha que o d e s p i s s e m  

das peças que p o d i a m  ser a p r o v e i t a d a s .  Foram r e t i r a d o s  os c a s t i ­

çais de bronze. A r r a n c a r a m - s e  de p o i s  os pedais e o r n a t o s  de m e ­

tal. Em seguida, a t a m p a d e c a r v a l h o ,

- Eu acho que não se d e via tocar nêle, o p i n o u  R osalia.

- Ih, já está tão t r a n s f i g u r a d o !  d i s s e  Sara.

Os m o l e q u e s  que João de O l i v e i r a  r e c r u t a r a  sem nada d i z e r  a 

"família f i c a r a m n a  porta imp a c i e n t e s ,  á es p e r a  do aviso. O l i v e i ­

ra mandou que e n t r a s s e m . p r i m e i  ro os mais fortes.

Eram q u a t r o  e vinte da tarde q u a n d o  c o m e ç o u  a s a i m e n t o .  Uma 

m u l t i d ã o  de g e n t e  abria alas na c a lçada. 0 p i ano v i nha v i n d o  com 

certa d i f i c u l d a d e .  A l g u n s  c u r i o s o s  a v a n ç a v a m  para v ê - l o  de ríia i s 

perto. R o s a l i a  e a f i 1 ha f i c a r a m  c o n t e m p l a n d o  da v a r a n d a  de c i ­

ma, abr a ç a d a s .  Tri s t e s .  Não tive r a m  a n i m o  de a c o m p a n h a - l o .  A . c o ­

si nhe ira e n x u g a v a  os ólhos com o a vental.

Ao chegar a p r o c i s s ã o  á e s q u i n a  da rua t r a n s v e r s a l ,  I n d a g a ­

ram os m o l e q u e s :  -Para onde?

Todos q u e r i a m  s e g urar o e s q u i f e  ao m e s m o  tempo e o p i a n o  

quas i t o m b a v a . -

- P a r a  onde? p e r g u t a-v a ~ s e de novo.

- Para o mar! g r i t a v a  e n e r g i c a m e n t e  Joio de O l i v e i r a  em ati - 

tude de c o m a n d a n t e .

E a p o n t a v a  o A t l â n t i c o .
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- Para o mar! Para o mar! r e p etia a m e n i n a d a  em côro.

Daí por d i a n t e  os m o l e q u e s  p e r d e r a m  o respeito. C o m p r e e n ­

d e n d o  que era al g u m a  cousa que ia ser d e s t r u í d a ,  t o m a r a m - s e  de 

súbita e x c i t a ç ã o  e fa z i a m  a l g a z a r r a .  A todo o m o m e n t o  t o c a v a m  a 

c a c h o r r i n h a  D o 1 í que s a l tava em cima e latia f uriosa.

Das sacadas a p i n h a d a  de g e n t e  as m o ç a s  se e s p a n t a v a m ;  -Que 

será aquilo. Mãi do Céu? Um p i a n o ! . . .

Êle já v i n h a  e m b i c a d o  (riscado: voltado) p a r a -  o lado da 

praia d o n d e  s o p r a v a  o .sudoeste.

- Saiu do n o v e n t a  e um! gr i t o u  um p r e t i n h o  i n f o r m a n d o  as 

famílias.

- Ahl é da casa de Sara.

-Ê da casa de João de O l i v e i r a .

Um c o n h e c i d o  saiu à rua para i n t e r p e 1ã - 1 o : - Que foi isso? 

Será possível, Joio?

- Não ê nada ; não é nada! Eu sei o que e s t o u  fazendo. Não 

me a trapalhem.

- Mas p o r q u e  não o v e n d e s ?

- Vou v e n d e - l o ,  s i m . . . a o  m a r , . . o l h a  lã o mar...

E a f obado, com ar de c a r r a s c o ,  ret o m a v a  a tarefa, d a n d o  o r ­

dens.

- Mais para a e s q u e r d a ,  pessoal...cuidado,' s enão ele t o m ­

ba. . .fiquem só os mais fortes.

Vinha aos ba q u e s  e x a l a n d o  g emidos. De vez em q u a n d o  um m o ­

leque m e tia o b r a ç o  no l a b i r i n t o  da m a q u i n a  e co r r i a  a mão pelas 

cordas, p r o v o c a n d o - l h e  os ú l t i m o s  e x t e r t o r e s .

Uma s e n h o r a  da sacada g r i t o u  para o João de O l i v e i r a :

- 0 senhor não o vende, por acaso?

- Não senhora, não o vendo. Dou de graça. Q uer?...

A s e n hora e n r u b e s c e u ,  s e n t i u - s e  o f e n d i d a  e e n t r o u  l o g o . J o ã o  

de Ol i v e i r a  o f e r e c i a  de um modo g e r a l : -  Não h a v e r á  por aí q u e m  

queira um p i a n o ? . ..

A c e i t o u - o  mais a d i a n t e , n o  q u a r e n t a  e três, uma f a m í l i a  de 

ex i l a d o s  p o l o neses. A c e i t o u  cheia de esp a n t o .

- Então podem ficar de uma vez com êle, g r i t o u  João de O l i ­

veira .

Os p o l o n e s e s  d e s c e r a m ,  a c e r c a r a m - s e  do v e l h o  movei, h e s i ­

t a n t e s :“ Nós f i c a r e m o s  com êle. ..isso não há d ú v ida, m a s . . . n o s s a  

casa e m u i t o  pequena, quer i amos um prazo. . --- ~

- Ou agora ou nunca! r e s p o n d e u  O l i v e i r a .  Êle já esta na rua. 

Não querem, não é? P e ssoal, toca o b o n d e i . . .  - -
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Os m o l e q u e s  se a s s a n h a r a m  de novo.

E o p i ano cada vez mais se a p r o x i m a v a  d o m a r . B a l a n ç a v a  como 

b arata m o rta levada por formigas,

João de O l i v e i r a  ma) p e r c e b i a  que das portas e j a n e l a s  de 

todas as r e s i d ê n c i a s  p a r t i a m  e x c l a m a ç õ e s  confusas.

- Mas isto é uma loucura! b r a d a v a  a l g u e m  de o u t r a  sacada.

- L o u c u r a ?  vo l v e u  Joio de O l i v e i r a  e x a l t a d o ,  o l h a n d o  para 

cima. Então fica com ele, fica...

Mais a d iante, ao p a s s a r  por out r á s  j a n e l a s ,  r e p e t i a - s e  a c e ­

na. Todo o m u n d o  ac h a v a  que era loucura, todo o m u n d o  q u e r i a  o 

piano; b a s tava porém que o dono o o f e r e c e s s e  de graça, a s s i m  a 

q u e i m a - r o u p a ,  para que o o f e r t a d o  se d e s c a r t a s s e  e m b a r a ç a d o .Quem 

está p r e p a r a d o  para receber de s o p e t i o  um piano?

João de O l i v e i r a  já não dava mais e x p l i c a ç õ e s  a n i n g u é m  e 

p r o s s e g u i a  r e s o l u t o  a c o m p a n h a d o  por um s u s s u r r o  de vozes e l a m e n ­

tações .

A g ora a p r o c i s s ã o  parou por o r d e m  de alguem. M o t o c i c l i s t a s  

da policia c e r c a v a m  o v e lho movei. João de Oliveira dava e x p l i c a ­

ções dem o r a d a s .  E x i g i r a m - l h e  os d o c u m e n t o s .  Foi ã casa b u s c a -los. 

Achou que eram n aturais as e x i g ê n c i a s  da P o licia, dado o e s t a d o  

de guerra; com relação, p o rem ao que e s t a v a  f azendo, p o n d e r o u  que 

era em v i r t u d e  de uma d e c i s ã o  tomada em família, uma c o usa i n t i ­

ma, para qual não devia e x p l i c a ç õ e s  a ninguém. Es t a v a  f a z e n d o  u- 

so de um dir e i t o :  jogar fora o que e n t e n d e s s e .  E, c o l o c a n d o  a mão 

sobre o seu piano, como sobre a testa d e u m  a m i g o  morto," como- 

veu-se, começou a d i s c o r r e r  sobre- a v i d a  dêíe: - ê uma peça a n t i ­

ga, da mais a n t i g a s  que existem. Tinha sido de seus avós, g e n t e  

que pre s t a r a  s erviços ao Império. - " B o m  piano, p o d e m  a c r e d i t a r .  

M ú s i c o s  famosos tocaram nele. Di z i a m  que para C h o p i n  não havia 

igual. Mas que vale isso? N i n g u é m  o a p r e c i a  mais. ..Os tempos e s ­

tão mudados. Sara, minha filha, vai c a s a r - s e ,  m o r a r  c o m igo. A 

casa ê’ p e q u e n a . . . Q u e  se pôde fazer? N i n g u é m  o quer. Sõ ha essa 

s a í d a . "  E a c e n a v a  para o mar.

Estava aca b r u n h a d o .  Os c a r r e g a d o r e s  i m p r o v i s a d o s  i m p a c i e n ­

ta v a m - s e  com essas i n t errupções. Q u e r i a m  v e - l o , q u a n t o  a n tes afurT 

d a r - s e  nas aguas.

C a r r o c i n h a s  de pão , e n t r e g a d o r e s  de vol u m e s ,  e s t a f e t a s ,  c i ­

clistas, s enhoras e crían_ças c o m p l e t a v a m  a m a s s a  de a c o m p a n h a n t e s .

Os pol í c i a s  e x a m i n a r a m - n o  por dentro, nada e n c o n t r a r a m  d e‘ 

grave e r e s t i t u i n d o  os pap e i s  ao dono, r e c o m e n d a r a m - l h e  que an~. 

dasse d e p r e s s a  com aquilo, o t r a n s i t o  não podia ser p e r t u r b a d o .
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1.2. P r o j e t o  c i n e m a t o g r á f i c o
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Folha do projeto cinematográfico. 

(tamanho original)



"Você g o s t a r i a  se eu vendesse a sua mãqüina de c os tu ra ?

O l i v e i r a  entra q u a n d o  o - r á d i o  toca q u a l q u e r  b a n a l i d a d e  m u ­

sical, ou conta uma r ã d i o - n o v e l a .

Irritado, d e s l i g a  o rádio e põ e - s e  a tocar no p iano uma vaj_ 

s a antiga.

— Olive i r a ,  pela manhã, toma a lição do m e n i n o  que está 

q u ase invisível e n t r e  os ga l h o s  da árvo r e .

" O l i v e i r a ,  h o m e m  de seus c i n c o é n t a  cujos a n t e p a s s a d o s  h o ­

mens p e r t e n c i a m  ã m e lhor s o c i e d a d e  no tempo do 2 ? r e i n a d o  é hoje 

f u n c i o n á r i o  p ú b l i c o  letra m.

Mora numa c a s i n h a  m o d e s t a ,  não m u i t o  longe da praia. Atrás 

da casa, p e q u n e n o  pátio onde se ergue uma ár v o r e  q u a s e  secular.

Tem duas filhas: Sarita, de 21 anos e um g a r o t o  de 10 anos, 

de t e m p e r a m e n t o  r e b e l d e . "
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está fazendo exercício.

O l i v e i r a  olha para longe e logo se lhe d e s c o r t i n a  a vaga de 

a r r a n h a - c é u s  que vem i n v a d i n d o  o t r a n q u i 1 o b a i r r o  A r r a n h a - c é u s  

em pano r a m a .

O l i v e i r a  entra enfim. Tem o ar p r e o c u p a d o .  - 

O u v e - s e  de mais perto a es c a l a  c r o m á t i c a  de um piano d e s a f i n a ­

do.

O l i v e i r a  atira os j o r n a i s  e a pasta na c a deira. Está c a n s a d o ,  

suarento. A r r a n c a  o pa l e t ó  e a gr a v a t a .

- V e nha ver, João. V e n h a  ver o que eles nos m a n d a r a m  lá de c i ­

ma hoje - d i z - l h e  a m u l h e r  a p a r e c e n d o  s u b i t a m e n t e  ã porta. E s ­

tá fu r i osa .

Oli v e i r a  entra na saleta da copa e V e r i f i c a  o a c o n t e c i d o :  uma 

tábua d e s p r e n d i d a  do úl t i m o  andar p a r t i r a  a v i d r a ç a  e fora tom 

bar em cima de uma mesa.

Pedaços de louça q u e b r a d a  e s p a l h a m - s e  pelo chio.

- Está vendo?! e x c l a m a  Rosália. A g o r a  só falta m a t a r  um de nósl 

d i z Rosa 1 i a .
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Rosal ia agacha -• se. e p õ e - s e  a reunir os cacos de louça. Está in­

dignada:

Já é demais!.. Q u a n d o  uma tábua d e s t a s  m a t a r  o n o sso Z e q u i n h a ,  

aí e ntio você vai p r o v i d e n c i a r . . .  T i j o l o ,  pedra, p o r c a r i a s . . .  

tudo cai (riscado: mandam) lá de cima. Uma p e r s e g u i ç ã o !

Outro dia caiu uma f e r r a m e n t a  q u a s e  em cima de meu p é — diz a c o ­

z i n h e i r a  que surgia na porta da co z i n h a ,  s e g u r a n d o  uma panela. 

Eles fazem de propôs i t o ! . .

C o n t i n u a  a o u v i r - s e  a e s c a l a  e n e r v a n d o  tocada ao piano.

Isso vai acabar, isso vai a c a b a r ! . ,  diz O l i v e i r a ,  mal c o n t e n d o  

a s u a r a i v a .

Mas nio há de ser c r u z a n d o  os braços! i n t e r r o m p e  R o salia. Por 

que não dá qu e i x a  a polícia, não reclama ã P r e f e i t u r a ,  não fala 

com o c o n s t r u t o r ? . .  Eu pelo m e nos faço o quç posso: c h e g o  ã j a ­

nela e xingo. X i n g o  a va l e r . . .  Mas você, nem...

A r r a n h a - c é u  é p o d e r o s o ,  R o s a l i a  diz O l i v e i r a  em tom q u e i x o s o  e 

resignado. 0 que me p r e o c u p a  não é isso. Q u a n d o  t e r m i n a r  a c o n s ­

trução, os p e r i g o s  d e s a p a r e c e m  e eles terão que c o n s e r t a r  os e s ­

tragos. Um pr é d i o  g r a n d e  que sobe é a s s i m  mesmo: e m p u r r a ,  b o r ­

rifa de cimento, c o spe tinta, e s m a g a  os outros; rouba o sol, t i ­

ra o ar, tira a v i sta das c a s i n h a s  a n t i g a s  do lugar. Mas o que 

mais me p r e o c u p a  é o que virá d e p o i s . . .  trinta ou c i n c o e n t a  f a ­

m í l i a s  da n o ite para o dia... g e n t e  que não s a b e m o s  q u e m  seja. 

Nossos v i z i n h o s  de horta e g a l i n h e i r o ,  onde e s t ã o ? . .  S a c r i f i c a ­

ram as a n t i g a s  m o r a d i a s  onde se c r i a r a m  os fi l h o s  para v e n d e r  o 

t e r reno a éssas e m p r e s a s  c o n s t r u t o r a s  que invadem o n osso b a i r ­

ro!.. Onde está o v e l h o  M a r c o n d e s  com a f a m í l i a ?  Para onde foi 

siã F r a n c i s c a ?  N i n g u é m  sabe... P e r d e m o s  os bons v i z i n h o s ,  vão 

chegar os a v e n t u r e i r o s . . .

V a m o s  aca b a r  (fazendo: riscado) como os o u t ros: v e n d e n d o  t a m b é m  

a nossa casa!.. - diz Rosalia.

Não há de ser e n q u a n t o  eu for vivo! - r e s p o n d e  O l i v e i r a .

Os e x e r c í c i o s  de p iano c o n t i n u a m  i m p l a c á v e i s  d u r a n t e  todo esse 

tempo.

A câmara a t r a v e s s a  a sala de jantar, onde f o c a l i z a  a l g u m a s  f o ­

t o g r a f i a s  de severos a n t e p a s s a d o s  do casal O l i v e i r a ,  e e n t r a  na 

e s t r e i t a  saleta onde em g r a n d e  plano, e n q u a d r a  as mãos de Sara, 

a filha do casal, indo e v i n d o  no t e c l a d o  g a s t o  do piano.

N a c o p a

R o s a l i a  e O l i v e i r a  a p a n h a v a m  os  ú l t i m o s  c a c o s  da l o u ç a

p a r t i d a ,  q u a n d o  e s t e ,  i n t e r r o m p e n d o  b r u s c a m e n t e  o que  f a  7 i a  , e
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ainda com um p e d a ç o - d e  x f c a r a  na mão, diz para a mulher-:.

“ Que faz a Sa r i t a  que não muda de e x e r c í c i o ? . .  Isso até e s t r a g a  o 

piano!.

- é o noivo que v i a jou, diz Rosália.

Espa n t o  de O l i v e i r a  que p a r e c e  nio ter c o m p r e e n d i d o .

Rosália agora, pega de uma v a ssoura e c o m e ç a  a varrer.

- Que tem uma c oisa com o u t r a ?  p e r g u n t a  Olive i r a .

- Q u a n d o  o R o b e r t o  viaja, ela fica assim...

- 0  p i ano é que paga, não é?.- diz O l i v e i r a .

R o s á l i a  chega ã s o l e i r a  da porta que dâ para a área atrás da c a ­

sa. C o n t e m p l a  a c o n s t r u ç ã o ,  olha para cima. £ sábado', o s e r v i ç o  

está parado.

R o s á l i a : - A g o r a  está calmo. Podia s e m p r e  ser a s sim!.. O l i v e i r a  

um tanto e x a l t a d o ,  r e s p o n d e  lá de dentro, enqua<nto p r o c u r a v a  c o ­

lar um f r a g m e n t o  de vaso:

O l i v eira: - Podia, mas não vai ser... Tu vais ver ( c h e g a n d o  ã po_r 

ta) .

Alí (aponta) vão a brir um salão de m a n i c u r a . . .  M a s s a g e n s ,  intri- 

guinhas, gente chic e d e s o c u p a d a . . . .  Perto, nas o u t r a s  portas ,aj_ 

gum b o t e q u i m . . .  g e n t e  b ê b a d a . . .  g r i t a r i a . . .  s o p a p o s . . .  o diabo. 

Nos a n d ares s u p e r i o r e s  tu vais ver R o s á l i a — virão se a r r a n c h a r  

os tipos e as f a m í l i a s  mais- e s q u i s i t a s .  A r g e n t i n o s ,  n o r t e a m e r i -  

canos, judeus, p o l o n e s e s ,  sírios, g e n t e  de s u b ú r b i o ,  a v e n t u r e i  - 

ros .

Rosália: - Ah!, você (já: riscado) está e x a g e r a n d o ,  O l i v e i r a ,  — 

d i z R o s á 1 i a .

Oliveira: - E x a g e r a n d o ,  hein? Tu vais ver. Uma v e r d a d e i r a  c a b e ç a  

de porco! D e s c e r ã o  pelo e l e v a d o r  e s c r o c s ,  moças de b i q uj_ 

ni, cães de luxo... Os m o r a d o r e s  se d e s c o n h e c e r ã o . . .  se 

se f a l a r e m  é ape n a s  para r e c l a m a r  co n t r a  o barulho...co_n 

tra o lixo... co n t r a  as c r i a n ç a s .  N i n g u é m  para nos acudir 

num a p e r t o . . .  para nos d i z e r  bom-dia! como os nossos a n ­

tigos v b z i n h o s . . .  isso por q u e  Rosália, uma casa de a p a r ­

t amentos não é uma c o m u n h ã o  de f a m í l i a s  mas d e p ó s i t o  de 

g e n t e !..

O u v e - s e  ainda mais a m o r t e c i d a  a e s c a l a  tocada ao piano.

No p e q u e n o  j a r d i m  da frente, Z e q u i n h a ,  g a r o t o  de- nove a dez anos, 

esta c h u t a n d o  bola.

O l i v e i r a  conclui as suas p r e v i s õ e s  p e s s i m i s t a s :  -

Oliveira: - G u a r d a  o que te e s t o u  d i z e n d o ,  Rosália. Vai ser uma 

Babilónia!
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Rosalia, p e r s i g n a n d o - s e :  - Deus nos livre!

O u v e - s e  um rufdo de vi d r o s  q u e b r a d o s .  R o s a l i a  e o m a r i d o  se a s ­

sustam, A preta, c o z i n h e i r a  chega ã janela.

I n t e r r o m p e - s e  n e s t e  m o m e n t o  o som o b s e s s i v o  do piano.

R o s a l i a  olha com ar i n t e r r o g a t i v o  para a c o n s t r u ç ã o ,  d i z e n d o :  - 

Mas não há n i n g u é m  lá em cima!..

Surge Sara a r r a s t a n d o  pela mão o seu irmão Z e q u i n h a .

Sara: - Foi ele, Mamãe. Chutou de p r o p ó s i t o .

- Foi sem querer, r e s p o n d e  o g a r o t o  q u a s e  a chorar.

Sara: - Ele já v i nha me a m o l a n d o ,  o tempo todo com essa bola!

0 garoto: - V o c ê  ta m b é m  já vinha me c h a t e a n d o  o t e mpo todo com o 

piano.

O liveira, d i r i g i n d o - s e  ao garoto: - 0 p i ano não a m o l a  n inguém, 

meu filho.

R o s a l i a  r e p r e e n d e  o menino:

Rosalia: - Já não basta o a r r a n h a - c é u ,  não é? V o c ê  t a m b é m  está 

co n t r a  as nos s a s  v i d r a ç a s ! . .  Vã pegar o livro e e s t u d a r  

a sua li ção , a n d e ! . .

0 garoto ( r e s m u n g a n d o ) :  - Ah! mamãe, hoje não; hoje é s á b a d o . E u  

q u e r o  b r i n c a r  na praia!..

R o s a l i a  segura o filho pela m ã o  e sai.

Entra na saleta onde e n c o n t r a  O l i v e i r a  que e x a m i n a n d o  um caco 

(riscado: retira um pedaço de v i d r o  de cima do piano) e agora, 

com o lenço, p r o c u r a  dar b r i l h o  ao v e r n i z  da m a d e i r a .

O l i v e i r a  d e t é m - s e  num p o nto do móvel.

R o s a l i a  indaga: - A l g u m  cupim?

- Oh, c u m p i m  não e n t r a  aqui! Isso é p i a n o d e  r a ­

ça... C o n t i n u a  r e c l i n a d o  q u a n d o . . .

Fusão

De uma cabine t e l e f ô n i c a  da e s t a ç a o  da e s t r a d a  de ferro, R o b e r ­

to que acaba de d e s e m b a r c a r  faz uma l i g ação para Sarita, sua 

noiva. Está de capa na mão e d e p o s i t o u  a m a l e t a  ao lado.

- Alô! Alô!.. Me chame a Sarita. ..Ela está? (Pausa) Alô!.. A d i v i ­

nha quem está aqui?.. Sim, sou eu, meu bem. Resolvi p r e c i p i t a r  

a viagem. A s a u d a d e  faz a g e n t e  v o a r... Não!.. Vim por e s t r a d a  

de ferro... 0 a t r a s o  foi d e v i d o  a um trem-.de m i n é r i o  que d e s ­

car r i l o u  na frente... Até já! Eu também e stou a f l i t f s s i m o . . . P õ e  

aq u e l a  bluzinha, sim?.. :

R o b e r t o  s o r r i n d o  sai da' cabine, -enquanto se o u v e m  os rumores c a ­

r a c t e r í s t i c o s  de uma gr a n d e  e s t a ç ã o  f e r r o v i á r i a .
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Corte..

Na casa dos O l i v e i r a ,  'Sarita d e i x a  o t e l e f o n e  e c orre para o 

quarto.

Re t i r a  do g u a r d a - r o u p a  o v e s t i d o  e os s a p a t o s  que vai usar, dá 

um a r r a n j o  ligeiro no p e n t e a d o ,  pinta os lábios, p e r f u m a  as a x i ­

las e a ponta das or e l h a s .

Faz tudo isso a p r e s s a d a m e n t e ,  s u s s u r a n d o  uma canção. Seu n o ivo 

não tarda a chegar. Toda pro n t a  Sa r i t a  sai ■ do seu m i n ú s c u l o  

q u a r t o  que é ta m b é m  o de seu irmão Z e q u i n h a ,  e p r o c u r a  dar ,um 

a r r a n j o  na saleta, tam b é m  apertada', onde e s t ã o  o piano, poucas 

cade iras e um s o f á .

Entra Rosalia. Sarita lhe diz: - Mam ã e ,  sabe de uma? 0 R o b e r t o  

me fez uma s u r p resa. C h e g o u  de v i a g e m  e daqui a p ouco vem me 

ver!

- Nem p r e c i s a v a  me dizer. Estou v e n d o  que ele chegou! diz R o s a l i a

- Que bom não ê m a m ã e ? . . . diz Sarita, e x p l o d i n d o  de a l e g r i a  e bei-
9 ~ 

j a n d o  o rosto de sua mãe.

R o s alia m o s t r a - s e  r e s e r v a d a  ante o c o n t e n t a m e n t o  da filha. 

R o s alia f a z - l h e  r e c o m e n d a ç õ e s :

M inha filha, calma! Nada de ape r t o s ,  nem de bocas m u i t o  

juntas (riscado: nada de ficar m u i t o  a g a r r a d i n h o s ) .  L e m ­

b re-se de que a i nda não são cas a d o s .  Eu fico tão p r e o c u ­

pada q u a n d o  os d e i x o  a sós no sofá! Sõ lhes peço que c o n ­

ve r s e m  bastante! c o n v e r s e m  b a s t a n t e ! . .  0 s i l e n c i o  de v o ­

cês ê que me a s s u s t a ! . .

- Oh., mamãe, o que é que a s e n h o r a  está pensa n d o !  ..

Sarita a cada m o m e n t o  e s p i a  pela janela.

- já estamos a flitos, eu e seu pai, para que se r e s o l v a  este c a ­

samento.. N o i v a d o  longo vira cupim.

- A senhora sabe bem que sõ não c a s a m o s  a inda p o r q u e  não a r r a n ­

jamos casa. Se papai d e i x a s s e ,  a g e n t e  podia..

Ao p r o n u n c i a r  a ú l t i m a  frase, Sarita c orre os o l h o s  pela saleta 

pequena, q u e r e n d o  s i g n i f i c a r  que bem podia ser ali o seu q u a r t o  

n u p c i a 1 . ( I )

(l) A câmera, do p o nto de v i s t a  s u b j e t i v o  de Sarita, e n q u a d r a  o 

piano.

O u v e - s e  o b u z i n a r  de um táxi .

Sarita (chega: riscado) ã janela:

- R o b e r t o !  Roberto!

Abre a porta, a t r a v e s s a  o p e q u e n o  j a r d i m  e cai nos braços do 

noivo. Z e q u i n h a  mal v e s t i d o ,  e d e s p e n t e a d o ,  fica a e s p e r a r ,  com 

as mãos nos bolsos, que os dois a c a b e m  de se abr a ç a r ,  e depois 

pergunta ao f u t u r o  c unhado:

- 0 que é que você trouxe p r a mim, he i n ?
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Fusao

Sarita e o n oivo e s t i o  s u b i n d o  a esc a d a  de um e d i f í c i o  de a p a r t a ­

mentos, ainda em c o n s t r u ç ã o .

Exaustos, c h e g a m  a um dos a n d a r e s  s u p e r i o r e s .  E n c o n t r a m  um o p e ­

rário, a quem p e r g u n t a m  on d e  está o e n g e n h e i r o .  0 o p e r á r i o  r e s ­

ponde que o e n g e n h e i r o  sõ vem pela manhã.

- E o m e s t r e  de obra? Indaga Roberto. - 0 m e s t r e  de o b r a  tá lá em 

cima no ú l t i m o  andar.

Os noivos sobem m a i s . . A  m e d i d a  que o vão faz e n d o ,  o u v e - s e  em 

c r e s c e n d o  o rumor do c o n c r e t o  que está sendo d e s p e j a d o .

Lá em cima no m e i o  da b a r u l h e i r a  c a r a c t e r í s t i c a  d e s s a  fase das 

c o n s t r u ç õ e s ,  R o b e r t o  d e s c o b r e  o m e s t r e  de obra e lhe p e r g u n t a :

- Pode me d i z e r  se vão ser v e n d i d o s  ou é para s e rem a I u g a d o s (ris - 

c a d o : a 1 u g u e 1?)

- Hein? e x c l a m a  o m e s t r e ,  que não c o n s e g u e  o u v í - l o .  (l)

(l) O u v e - s e  o r u mor forte de m á q u i n a  de concr e t o .

- Vão ser v e n d i d o s  ou a l u g a d o s ?  g rita Roberto.

- Não sei, r e s p o n d e  o m e s t r e ,  ta m b é m  g r i t a n d o .  0 Sr. p r o c u r e  o es- 

c r i t ó r í o  da fi r m a .

- Onde é o e s c r i t ó r i o ?

Ah! o e s c r i t ó r i o ? . ,  o e s c r i t ó r i o  é...

- T a m b é m  nio sei d i zer...

Os dois vão d e s c e n d o  ã m e d i d a  que diminui o b a rulho.

Fusão

No pátio da casa dos O l i v e i r a ,  R o s a l i a  está e n t r e g u e  ãs l a b utas 

caseiras. No chão há uma b a cia cheia de roupa para lavar, um c a ­

c h o rrinho, g a l i n h a s  e um peru.

Rosal ia ao m e s m o  t e mpo que faz o u t r a s  cousas, toma a 1 ição de Ze- 

quinha, que está a inda invisível, t r e p a d o  numa á r v ore.

De vez em quando, R o s a l i a  se d i r i g e  a uma b a n q u e t a  para f o l h e a r  

um l ivrinho que ali está a b e r t o  e de l e  tiràr p e r g u n t a s  que faz ao 

filho. Põe os Óculos:

- Rosalia: - Quais são os três reinos da n a t u r e z a ?

- Voz de Z e q u i n h a :  o r e i n o - m i n e r a l . . .  o reino v e g e t a l . . .  e ...e ... 

e s p e r e  aí m a m ã e . . .  me e s q u e c i . . .

- Rosalia: - Falta um... p r e s t e  bem a t e n ç ã o . . . E u ,  v o c e . esse 

peru... de que reino somos?., (pausa) Do reino animal seu bobinho!

- Voz de Z e q u i n h a :  Esse peru também mamãe?

- E n t ã o !  - P u x a ! . .  Ac h o  ele tão besta!
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Z e q u i n h a  c o n t i n u a  invisível na á r v o r e  f r o n dosa.

R o s á l i a  (larga o livro: riscado) para fazer q u a l q u e r  coisa ( r i s ­

cado: para e s t e n d e r  um lençol), dep o i s  v o lta a p e r g u n t a r  com ele 

(riscado: com o livro) na mão. M a n u s e i a  as p á ginas.

-■ Rosalia: - Quem foi que d e s c o b r i u  o Brasil?

- Rosalia: Anda, m e n ino. R e s p o n d e .  Quem foi que d e s c o b r i u  o B r a s i l ?  

Z e q u i n h a  é v i s t o  n e ste m o m e n t o  com a a t e n ç i o  a t r a í d a  por um p a s ­

s a r i n h o  (que será f o c a l i z a d o  se possível)

Voz de Zequinha: fora do campo: Um p a s s a r i n h o !

- Rosa l i a  - Deixa de b o bagem, m e n inò. Já viu p a s s a r i n h o  d e s c o b r i r  

a l g u m a  coisa?

0 rosto de Z e q u i n h a  é e n q u a d r a d o  n o v a m e n t e  no m e i o  da fronde, a - 

tento ao p á s s a r o  que voou.

Ro s alia - E quem p r o c l a m o u  a R e p ú b l i c a ,  r e s p o n d e  logo. Ah, nio s a ­

be. . . Pois foi o Ma r e c h a l  D e o d o r o  da Fonse c a . .

Z e q u i n h a  tem um ar .de quem se c o n c e n t r a .  Olha para a sua mie em 

b aixo e diz:

Zequinha: - V o v ô  também este m e t i d o  no m e i o  (riscado: n e s s e  n e g ó ­

cio) n ã o e s t e v e ?

R o s a l i a  ~ Deixa de dizer b o b a g e m  

Z e q u i n h a  - Eu ouvi papai contar.

R o s a l i a  pega de uma v a s s o u r a ,  v a r r e  um p o u c o  o chio, e d e p o i s  vo l ~  

ta a abrir o livro.

Ro s a l i a  - A g o r a  vamos ver se você está bom em a r i t m é t i c a .

Ao o u vir tal frase, Z e q u i n h a  faz uma e x p r e s s ã o  de pavor e d i z  c o n ­

si g o  mesmo:

A g o r a  é que eu vou s o f r e r 1 ( d i r i g i n d o - s e  a mãe) A r i t m é ­

tica não, mamieí A r i t m é t i c a ,  nio!..

Vai s u b i n d o  a p r e s s a d a m e n t e  pelos g a l h o s  até o p o nto mais a l t o . T e m  

a e x p r e s s ã o  a n g u s t i a d a  até que lá de cima, v i s t o  em g r a n d e  plano, 

a c o n t e m p l a r  o céu, seu rosto se abre num s o r r i s o  de l i b e r t a ç ã o ,  

v e n d o  o p a s s a r i n h o  sumir.

Fusão

R o b e r t o  e Sarita de mios dadas, a c a b a m  de sair do e d i f í c i o  em 

c o n s t r u ç ã o  atrás referido. Vão a n d a n d o  pelas ruas, p a r a n d o  s e m ­

pre d i a n t e  de o u t r o s  e d i f í c i o s  de a p a r t a m e n t o s .  A porta de um d e ­

les, R o b e r t o  c o n s u l t a  um p a p e l z i n h o  que tira do b o l s o  e entra com 

sua no i va . -

P e r g u n t a  ao porteiro;

- T e m  a p a r t a m e n t o s  vagos?
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- 0 nono e d é c i m o  a ndar e s t ã o  vazios,

- Podemos ver?

- Ã vontade. Mas terão que subir a pê'. E l e v a d o r  está sem e n e r g i a

- diz o porteiro.

Os noivos são vi s t o s  em d i v e r s o s  â n g u l o s  na pe n o s a  a s c e n ç ã o .  Cru-
II

zam com um v e l h i n h o  que mal se a g u e n t a  a p o i a d o  em sua b e n g a l a ;  c r u ­

zam com um b a n d o  de c r i a n ç a s  que d e s c e m  c o r r e n d o  e f i n a l m e n t e  com 

uma preta l a v a deira que c a r r e g a  e n o r m e  trouxa na cabeça.

Os noivos c h e g a m  e x a u s t o s  ao nono andar.

Sarita tem uma e s p é c i e  de d e s m a i o  nos braços de R oberto.

Ao longo do c o r r e d o r  as portas estão, a bertas.

Os noivos, r e c u p e r a d o s  da fadiga, e n t r a m  num dos a p a r t a m e n t o s .  E s ­

tá novinho. E x p r e s s ã o  de prazer no rosto de a m bos ao p e r c o r r e r e m  

as salas.

Sarita entra na sala do b a n h e i r o .  AÍ, a sua e x p r e s s ã o  de a l e g r i a  

ganha um toque de v o lúpia. Tu d o  está. p i n t a d o  de fresco, os m e t a i s  

reluzindo.

Sarita af a s t a  a c o r t i n a  do box do c h u v e i r o ,  m a n o b r a  os c o m a n d o s  

d' a g u a  e vê o c h u v e i r o  fun c i o n a r .  E grita:

- Roberto! Roberto! Vem ver.

Entra R o b e r t o  e diz: - Isso é que é morar, hein?

A agua c o n t i n u a  caindo.

Sarita abre as t o r n e i r a s  da pia e da b a n h e i r a ,  dá a d e s c a r g a  da 

privada.

Ao som geral da agua, e x c l a m a  e u f ó r i c a :

- Parece um sonho, não é?

- Parece que estou j u n t o  de uma c ascata! (riscado: d e b a i x o  d e ) e x - 

clama Roberto, s a b o r e a n d o  o m o m e n t o .

- M i n h a  v o n t a d e  é tirar a roupa e ficar ali d e b a i x o  até a c a b a r  o 

verão!

- Que ê isso? diz Roberto. E si tiver a l g u é m  e s p i a n d o ?  (l)

(l) - Só v o c ê  terá p e r m i s s ã o  de me espiar, diz Sarita, a p r o x i m a n ­

d o-se dele e f i t a n d o - o  nos olhos.

R o b e r t o  fecha tudo e sai e n l a ç a d o  com a noiva a ver os o u t r o s  a p o ­

sentos. D e n t r o  da sala, ficam a fazei' c o n j e t u r a s  .

Sarita: - Ali n a q u e l e  c a nto eu p o nho um vaso de flores; aqui, uma 

p o l t r o n a  com mesa para o a b a t - j o u r . . .  N a q u e l a  porta a 

g ente poe uma c o r t i n a . . .  (riscado: fica bem) Vai ficar 

lindo!

Sarita e x c i t a n d o - s e  cada vez mais com o que imagina vai ser breve 

uma realidade entra agora no quarto.
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yc»i‘ha ver Robe r ‘'venha ver o n o s s o  q u a r t o ! . .

R o b e r t o  a p r o x i m a - s e  e diz: - Ali v a m o s  c o l o c a r  a cama...

- Sa.-r i‘ta como que co.-v.-reendendo a i n t e n ç ã o  v e l a d a  da f r a s e  lhe faz 

uma c e n s u r a  risonha:

- •V '.o tem graça, ;úuv i u ?

A b r a ç a m - s e  l o n g a m e n t e .  Num s e g u n d o  p l a n o  s o n o r o  o u v e - s e  uma s u r ­

dina.- lírica, com e f e i t o s  de agua do c h u v e i r o  que a c a b a r a m  de o u ­

vir.

■0 rosto de Sarita é v i s t o  em g r a n d í s s i m o  plano, v o l t a d o  para o 

,;gijarto v azio e a i nda nos ombr.os de Rob e r t o .  A s s i m  e n q u a d r a d o ,  ela 

.começa a d i zer m o v e n d o  a p e n a s  os olhos: 

r. Ali no canto, um, p e q u e n o  sofá... ou uma p o l t r o n a . . .  na p a r ede, 

w . . . o c r u c i f i x o . . .  e-uíira p a i s a g e m . . .  a roupa de cama sera toda de 

linho branca e azul...

- E que mais? p e r g u n t a  R o b e r t o  que só é v i s t o  de dorso. E s q u e c e s ­

te da v i t r o l a . . .
♦

- ... e uma v i t r o l a ,  conclui Sarita.

- Nada de piano, diz Roberto. Basta o de teu pai .

Sarita faz uma e x p r e s s ã o  l e v e m e n t e  c o n t r a r i a d a  e diz:

- Deixa s o s s e g a d o  o p i a n o  de meu pai (riscado: de papai) .

N esse i n stante o o l h a r  de Sarita se d i r i g e . p a r a  fora a t r a v é s  da 

j a n e l a  que dá para o mar,

Ela se d e s e n l a ç a  do n oivo e c h e g a n d o  ã sacada e x c l a m a :

- O l h a  o m a r , R o b e r t o .  Olha o mar!

P a n o r a m a  de mar com um n avio p a s s a n d o  longe.

A m b o s  ficara a c o n t e m p l a - l o

Roberto: V amos d o r m i r  de portas a b e r t a s  r e c e b e n d o  a vi r a ç ã o !  

Sarita: - E os g a t u n o s ?

R o berto, rindo-se: - Cá em cima? ? . . .

Sa r i t a  d e i x a - s e  a b r a ç a r  p a s s i v a m e n t e ,  e n q u a n t o  R o b e r t o  lhe diz, 

b e i j a n d o - a  na boca: - " M e d r o s a " !

0 v e n t o  agita os c a b e l o s  de Sarita.

Corte.

Ao ch e g a r  com a noiva ao ú l t i m o  andar, R o b e r t o  p e r g u n t a  ao por- 

t i e ro ( ! )

(i) que estava m e r g u l h a d o  na leitura de um romance:

- Que preço p e d e m  pelos a p a r t a m e n t o s  de um só q u a r t o ,  no nono a n ­

dar?

- Estã m a r c a d o  q u a t r o  (riscado: seis mil) mil e q u i n h e n t o s  c r u ­

zeiros, r e s p o n d e  o p o r  teiro.

- Qu a t r o  (riscado: seis mil) mil e q u i n h e n t o s ! 1, e s p a n t a - s e  R o b e r ­

t o .( I )

(l) Nossa Senhora! e x c l a m a  Sarita. Com um só q u a rto, s a l i n h a  e 

q u i t e h i n e t e ? ! ..
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- Por causa da v i sta diz o porteiro.

- Estão c o b r a n d o  a v ista também?

- Não, senhor... Mas é uma m a r a v i l h a ,  não é?..

- Não haverá do m e s m o  tipo sem a vista?

- Oh, Não faça isto. 0 sr. é m u i t o  jovem. P r e c i s a  a d m i r a r  o e s p i e n  

dor da Criação. Sua noiva também.

- Eu p e r g u n t o  e ntão q u a n t o  e s t ã o  p e d i n d o  pela v i s t a ? . .

- A vista não tem preço, meu senhor. £ s i m p l e s m e n t e  uma maravilha... 

diz o porteiro.

- Mas d e s c o n t a n d o  a vista, qual o p r e ç o  do a l u g u e l ?

- Sem a vista ou com a vista?

- Sem a vista, já lhe disse.

- Ah sem a vista... sem a v ista... o p r o p r i e t á r i o  não a l uga (!) £ 

uma m a r a v i l h a ,  não é? Ele faz q u e s t ã o  de p r o p o r c i o n a r  essa v anta 

gem aos i n q uilinos...

- Mas ele não pode o b r i g a r - m e  a gozar a vista, diz R o b e r t o  intriga 

d o e i r r i t a d o .

- Mas o Sr. se recusa a gozar uma m a r a v i l h a  d e s s a s ? . .  0 sr. pense bem; 

olhe que tem mar e m o n t a n h a . . .  não f a l a n d o  no céu...

- Já lhe disse que não q u ero saber nem de m o n t a n h a ,  nem de mar nem 

de c é u . . . F i q u e  aí com a sua m a r a v i l h a .  Passe bem!

~ Roberto, irritado, toma a noiva pelo b r aço e retira-se.

0 s i n g u l a r  p o r t e i r o  vê-os d e s a p a r e c e r  e diz consigo:

- Não quer saber de m a r a v i l h a s . . .  E lã vai levando uma...

Fusão

Sarita entra exausta, atira a b o lsa na cadeira, tira os s a p atos , 

d e i x a - s e  cair numa poltrona. Está r e s f o l e g a n t e :  

- A r r e q u e j ã n ã o p o s s o m a i s . . .

Rosalia, que se o c u p a  em limpar os mó v e i s  estã perto.

Rosalia: - A r r a n j a s t e  a f i n a l ?

Sarita: - Nada, mamãe, nada! Vimos um que é um sonho... Eu cheguei 

a me se n t i r  casada m o r a n d o  nele, com a mesa posta ã espe 

ra de Roberto.

Pois s a bem q u a n t o  pedem? Q u a t r o  (riscado: seis) mil e q u i  

nhentos cru z e i r o s ,  luva, fiador c o n h e c i d o  e um mês a dian 

tado ! . ■

- Quantos q u a r t o s ?

- U m !.. e olhe lá!..

~ Estou vendo que esse c a s a m e n t o  (.riscado;’ noivado) não a c a b a  tio
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c e d o , diz Rosa 1 i a . ( 1 )

( I ) tá r e q u e n t a n d o  muito.

- Ah, mamãe, nio fale assim! diz Sa r i t a  e x a l t a n d o - s e .  (Já a d i a m o s  

duas vezes. - Riscado). A g ente casa de q u a l q u e r  j e i t o  e vai 

rnorar na l g u m  q u a r t i n h o  por aí...

- Quartinho! - r e s p o n d e  Rosal ia o r g u l h o s a .  Então eu vou p e r m i t i r  

que m i n h a  filha vá m o r a r  na l g u m  p o r ã o  imundo por aí... A ntes f_i_ 

car aqui em casa com m a r i d o  e tudo.

- Como se não há espaço?! diz Sarita.

- P r e f i r o  fazer um sacrifício, e m a n d a r  o Z e q u i n h a  interno para o 

colégio.

- A n o s s a  c a s i n h a  ê tio pe q u e n a ,  m a mãe!..

As duas e m u d e c e m  e f i cam a olhar s i g n i f i c a t i v a m e n t e  para o piano. 

0 piano é e n q u a d r a d o  ora do ponto de v i s t a  de Sarita, ora do â n ­

g u l o  em que se e n c o n t r a  Rosalia.

A sua imagem, em g r a n d e  plano, insiste, d a n d o  a imp r e s ã o  de obs-
»

tá c u l o  ao sonho de Sarita, até f u n d i r - s e  em...

Fusão

V á r i a s  imagens de casas de a p a r t a m e n t o s  com q u a r t o s  e salas 

va z i a s  se s u c e d e n d o  em ritmo c r e s c e n t e ,  e n q u a n t o  se ouve, em 2? 

plano sonoro, a voz de Sarita:

Voz de Sarita: - Olha este aqui R o b erto... Olha este ou t r o . . .  Tem 

v i s t a  para o mar... Podia tanto ser o n osso q u a r t o ! . .  Ah!.. R o ­

berto, onde é que vamos ficar?., onde' é que v a m o s  dormir?..

Fusão

O l i v e i r a  está em seu quarto, v e s t i n d o - s e  para sair. D i a n t e  do e s ­

pelho, p r o c u r a  a b o t o a r  na camisa o c o l a r i n h o  duro. V e s t e - s e  aindá 

ã antiga.

Ao lado dele, sua m u l h e r  d i s c u t e  o c a s amento.

- V o c e  sabe o que é isto, Oliveira. Ficam a g a r r a d i n h o s ,  s u s s u r ­

rando aos o u v i d o s  um do o u t r o  e não r e s o l v e m  nada. £ m ã o  aqui, 

mã o  ali... cada dia um c e n t í m e t r o  mais... onde é que isso vai 

parar?

- V o c ê  está m a l i c i a n d o  m u i t o , d i z  Oliveira. Eles se r e s p e itam...

- Não digo que não. Mas são as c i r c u n s t â n c i a s ,  ( v i r a n d o - s e  para o 

marido) V o c ê  m e s m o  nio g o s t a v a  de b e l i s c a r  o meu braço?!.

- Ora, Rosalia, não fíca bem recordar essas coisas na nossa idade, 

diz Oliveira. Isso já passou!
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- Infelizmente! s u s p i r a  Rosalia.

0 1 iveira a c a b o u  de v e s tir-se.

Sua mu l h e r  nota que um b otão 'do p a l e t ó  está frouxo. - E s p e r e  af , 

diz ela.

Vaí a uma c a i x i n h a  de costura, tira a a g u l h a  e a linha e vem fixar 

o botão.

Ao f a z ê-lo diz ao marido.

~ Por que não vais com o terno novo? Não q u e r o  que z o m b e m  de t.i na 

R e partição.

- Não é a roupa que faz o homem, Rosalia. Por d e n t r o  eu me s i n t o d e  

fraque. Todos me respeitam. 0 t erno novo é para o c a s a m e n t o .  Pre 

cisamos c u i d a r  dos convites.

- Não co n v é m  m a r c a r  o dia antes que e l e s - sa i b a m  on d e  vão m o r a r  (ris 

cado: Si eles a inda não a r r a n j a r a m  on d e  m o r a r  como ê que vamos 

m a r c a r  o c a s a m e n t o ? ! )

A c a b a d a  a c o l o c a ç ã o  do botão, O l i v e i r a  m i r a - s e  r a p i d a m e n t e  ao espe 

lho, c o r r i g e  a gra v a t a ,  beija a e s p o s a  e sai para a sala de jantar, 

onde e n c o n t r a  os noivos a p e r c o r r e r  na s eção c o m p e t e n t e  de um matjj 

tino os a n ú n c i o s  de a p a r t a m e n t o s .

S a r i t a  - Olha este aqui, Roberto. Um quarto, b a n h e i r o ,  s a l i n h a  e 

q u i t c h i n e t e .  Rua da M i s e r i c ó r d i a .  Dois mil e d u z e n t o s  crü  

zei ros. Vamos ver d e p r essa.

- Onde está isso (riscado: este f e n ô m e n o ) ?  p e r g u n t a  01 ivei ra,debr_u 

ç a n d o - s e  (riscado: que se.debruça), s o bre o jornal.

Ol.ivei ra lê e diz:

- Por esse preço deve ser uma pocilga.

O l i v e i r a  d e s p e d e - s e  e sai. (!)

(l) ao a t r a v e s s a r  a saleta de visita, dá uma o l h a d a  d e m o r a d a  ao pija 

no .

Sa r i t a  fica em s u s p e n s o  a repetir:

- p o c ilga... poc i l g a . . .  papai d i s s e  que deve ser uma p o c i l g a . . .  A- 

nimada vamos ver d e p r e s s a  a nossa p ocilga, Roberto!

R o b e r t o  que d e s c o n h e c e  também o s i g n i f i c a d o  da p a l a v r a  pocilga, diz:

- Eu d e s c o n f i o  que não é coisa boa.

Pelo m o d o  com que seu pai p r o n u n c i o u  a pal a v r a . . .

Sarita l evanta-se, e volta com uma tesoura. Corta no jornal o pedja 

ço do a n ú n c i o  e o passa para o n o ivo que o m e t e  no bolso.

O u v e - s e  a voz de Rosalia fora do campo.

Voz de Rosalia: Zequinha! Zequinha!

V o z ' d a  c o z i n h e i r a :  - (fora do campo): Está na a m e n d o e i r a ,  do n a  R o ­

salia.

Voz de Rosalia: Zequinha! Vem a c a b a r  o e x e r c f c i o .  Anda!
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V ê-se Z e q u i n h a  a d e s p e n c a r  da á r v o r e  e c o r r e r  para dentro.

Z e q u i n h a  sem ser p e r c e b i d o  na sala onde os noivos, m u i t o  a p r o x i m a ­

dos um do outro, tr o c a m  c o n f i d ê n c i a s .

Zequi n h a ,  ã mesa, co m e ç a  a fazer o e x e r c í c i o  num c a d e r n o  e s colar. 

Q u a n d o  os noivos p a r e c e m  mais e n l e v a d o s  no idílio, Z e q u i n h a ,  che - 

g a ndo perto, os a s s u s t a  com a pergunta:

~ Sete vezes sete? (. riscado: quantos são hein?)

Os dois n a m o r a d o s  como que a c o r d a m  de um sonho.

- Sete vezes sete... diz Sarita v a g a m e n t e ,  sem s a ber r e s ponder.

- Sete vezes sete... - repete Roberto, e m b a r a ç a d o .

Ambos, tomados de s u r p r e s a ,  não s a b e m  como responder. O l h a m  para 

o cima, com e x p r e s s ã o  de que f a z e m  e s f o r ç o  de memória.

Ro b e r t o  q u e r e n d o  se e x p l i c a r  p e r a n t e  a noiva:

- A gente sabe... mas... a s s i m  de supetão.

- 4 9 ,  bobo! - g r i t a  Zequinha.

E x p r e s s ã o  de raiva mal c o ntida, no rosto de Roberto.

Sarita, e m p u r r a n d o  o menino:

- Vai pegar a sua carti l h a ,  vai!

Z e q u i n h a  sai do c a m p o  da o b j e t i v a ,  grita n d o :  - Sete vezes sete, ih! 

não sabem... Sete vezes sete... sete vezes sete!..

Fusão

R o b e r t o  e Sarita, p r o s s e g u i n d o  na p r o c u r a  de um q u a r t o  on d e  morar, 

e s t ã o  a gora p a r a d o s  d i a n t e  de uma h a b i t a ç ã o  c o l e t i v a .  £ um e d idí - 

cio de mau aspecto,

R o b e r t o  tira do b olso o r e c orte do a n ú n c i o  e v é r i f i c a  o número, 

Entram. Não hã a inda e l e v a d o r .  Vão s u b i n d o  as e s c a d a s  a c o m p a n h a d o s  

pelo p r o p r i e t á r i o .

C r u z a m  com um casal suspeito.

0 sen h o r  i o d i z :

- Mais bar a t o  o sr. não encon t r a .  Nem nos s u b ú r b i o s .  Mil e d u z e n t o s  

c r u zeiros!

- Mas o sr. disse que todos e s t ã o  o c u p a d o s ,  lembra Roberto.

Sa r i t a  à m e d i d a  que sobe, tem uma e x p r e s s ã o  de nojo ante a s u j e i r a  

d o p r é d i o .

- Estão o c u p a d o s ,  mas deve (riscado: vai) h a ver uma vaga mui. to bre 

vemente, e x p l i c a  o senhorio.

- A l g u m  i n q u i l i n o  que quer se mudar?, p e r g u n t a  Roberto.

- Não; pelo c o n t r á r i o . . .  Ele só quer ficar, diz o s e n h o r i o ,  reti - 

. cente.
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- Ah, sim, c o m p r e e n d o :  vai ser d e s p e j a d o . . .

- Tam b é m  não, r e s p o n d e  o outro.

- Não entendo, diz Roberto.

Os três e s t i o  agora para d o s  no corre d o r .

0 s e n h o r i o  a p r o x i m a - s e  de R o b e r t o  e lhe s u s s u r a  um s e g r e d o  aos 

ouvidos.

R o b e r t o  faz uma e x p r e s s ã o  de espanto:

- Ah, (câncer: riscado) Deu p o s i t i v o ?

0 s e n h o r i o  acena g r a v e m e n t e  com a cabeça: - Uma q u e s t ã o  de dias 1 

Sarita m o s t r a - s e  d e p r i m i d a .  Os três p õ e m - s e  a andar. 0 p r o p r i e t á ­

rio d i z :

- Eu vou lhe m o s t r a r  um dos q u a r t o s  para o sr. ter uma idéia. São 

todos iguais.

0 p r o p r i e t á r i o  pára j unto a uma porta e abre-a.

- Aqui mora meu g e n r o  que t r a b a l h a  fora.

A Câmera m o s t r a  u m . c u b í c u l o  a t o c h a d o  de m o v e i s  e ob j e t o s ,  p l antas, 

sacos, etc., e um gato tristonho.

0 p r o p r i e t á r i o  diz que ainda tem um bom banheiro:

- V e n h a m  ver,

Com d i f i c u l d a d e  a t r a v e s s a m  os noivos o q u a r t i n h o  a t u l h a d o  e p e n e ­

tram na saleta das i n s t a lações, t a m b é m  cheia de coisas, numa m i s ­

tura cômica e absurda. Na p a r e d e  da m e s m a  e s t ã o  d e p e n d u r a d a s  f o ­

t o g r afias de a r t i s t a s  de cin e m a  e de f u t e b o l i s t a s  (l)

(l) Sobre a tampa da priv a d a  há um f o g a r e i r o e  uma lata de b i s c o i ­

tos, vistas em g r a n d e  plano.

Os noivos tem um ar a c a b r u n h a d o  ao ver aquilo.

0 p r o p r i e t á r i o  s a l t a n d o  o b s t á c u l o s  d i r i g e - s e  ã ja n e l a  b a s c u l a n t e  

que está e m p e r r a d a  e fala:

- Esta janela está um pouco e n c r e n c a d a ,  mas se for bem ab e r t a  o 

Sr. pode g o zar uma v i sta m íi5 bonit a . . .  não d i g o  que seja do Pão 

de A ç u c a r  ou da bafa da G u a n a b a r a  mas é um p e d a c i n h o  de m o r r o  

bem r a z o a v e 1...

Fu são

R o b e r t o  e Sarita c h e g a n d o  ã porta da casa. 0 n o i v o  se d e s p e  de b e i ­

j a n d o  o rosto de Sarita e esta entra. Está d e s a n i m a d a ,  seu andar 

ê c a m b a l e a n t e .

A t r a v e s s a  a saleta onde se acha o piano.

Olha para ele com uma e x p r e s s ã o  reticente.

E n t r a n a s a l a d e j a n t a r .

Rosa l i a  está ao lado do filho a c o r r i g i r  um e x e r c í c i o .
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S arita s e n t a - s e  ã mesa, reclina a cabeça e cai num p r a n t o  d e s a b a 1 j3 

do .

Ao o u v i r  o pranto, R o s a l i a  se levanta e . p õ e - s e  a a c a r i n h a r  a filha:

- Deixa estar, m i n h a  filha. Há de se dar um jeito...

Z e q u i n h a  parece c o m o v e r - s e  ante aq u e l a  cena. A p r o x i m a - s e  da •irmã e 

p r o c u r a  consol á - l a .

S a r i t a  com a ca b e ç a  e s c o n d i d a  entre os braços, ou v e  o irmão:

- Você quê um p i c o l é ?  Eu c o m p r o  com o meu d i n h e i r o  e trago pra v o ­

cê.

S arita ergue a cab e ç a  e ab r a ç a  o irmão.

Rosália a f a s t a - s e ,  Z e q u i n h a  se solta da irmã e vai p e r g u n t a r  ã 

sua mie que está e n t r a n d o  na cozinha:

- Ela qué é casa, não ê ma m ã e ?

Fusão

Al g u n s  dias depois, Roberto, todo de branco, ê v i s t o  numa c a b i n e  

t e l e f ô n i c a ,  t e n t a n d o  uma ligação.

0 calor é intenso e ele está t r a n s p i r a n d o .  Enxuga o rosto c o m o  len 

ço, abre as portas da c a b i n e  e começa a falar:

- Eu queria falar ao s e n h o r i o  (pausa) Alô! Aqui fala Roberto, c a n ­

d i d a t o  ao a p a r t a m e n t o  do h o m e m  que está p a s s a n d o  mal... Pode me 

informar se ele piorou?.. Como?.. - R o b e r t o  faz uma e x p r e s s ã o  vjí 

lada de a l e g r i a  - A h ,’ piorou!.. He i n ? . . Mas o sr. deu a p a l a v r a  

que seria para mim... Não faz mal... pagarei mais q u i n h e n t o s . . .  

C ombinado.

R o b e r t o  d e s l i g a  o t e l e f o n e  e sai contente.

Fusão

Roberto, Sarita e os seus pais e s t i o  na sala de jantar.

O l i v e i r a  lê o jornal, e n q u a n t o  R o s alia p e r g u n t a  aos noivos se já 

se pode ma r c a r  o dia, pois p r e c i s a  c o n v i d a r  alguns paren t e s .

- £ um pouco cedo dona Rosalia. P r e c i s o  ainda m a n d a r  fazer uma 1 i m 

p e z a n o a p o s e n t o d i z R o b e r t o .

O l i v e i r a  ao o u vir tal coisa, levanta os olhos do jornal:

- Posso m a n d a r  amanhã m e s m o  um pi n t o r  de c o n f i a n ç a ,  c o n h e c i d o  meu.

- Amanhã... talvez ainda seja cedo demais, sr. O l i v e i r a  - diz Ro - 

berto. 0 h o m e m  ainda nao morreu..-. .

- Que homem? p e r g u n t a  o sr. Oliveira.

- 0 atual inquilino. Está de cancer g e n e r a l i z a d o ,  o sr. não sabia?..



V i v e  sõ t r a n s f u s õ e s  e na tenda de o x i g ê n i o . . .

O l i v e i r a  e s t r a n h a  a c r u e l d a d e  do f u t u r o  genro. Em tom r e p r o v a t  i-

vo, diz:

- Oh! de q u a l q u e r  m a n e i r a  pode haver um m i l a g r e . . .  a l é m d o  m a i s . . .  

é o d i o s o  e s p e c u l a r  c o m a  m o r t e  de quem ainda não m o r r e u . . .

- ... mas que a esta hora é. possível que já tenha e s t i c a d o  a c a n e ­

la... quer ver? - diz R oberto, d i r i g i n d o - s e  ao t e l e f o n e  para se 

informar.

R o b e r t o  ao telefone:

- Pode me d i z e r  como vai pass.ando o d o e n t e  do 32? (pausa) Se eu 

p osso dar um pulo aí agora?.. Sim, posso...

Larga o t e l e f o n e  e d i r i g e - s e  ao f u t u r o  sogro:

- Eu não d i s s e ? !

- M o r r e u ?  p e r g u n t a  Rosalia.

- Se o s e n h o r i o  me pediu que eu d e s s e  um pulo lã, é p o r q u e  m o r ­

reu...

R o s a l i a  p e r s i g n a - s e .

R o b e r t o  nio se c o n t e n d o  de ale g r i a ,  bate com as duas mãos no b u s ­

to da noiva:

- Estã r e s o l v i d o  o n osso p r o b l e m a  de casa q uerida. L e v a n t a - t e  e 

vamos ver ju n t o s  o n o s s o  a p a r t a m e n t o .

Saem os dois. Lã fora, j u n t o  ã g r ade do p e q u e n o  jardim, Sarita diz

para Rosal ia.

- Mamãe, pode m a r c a r  para a s e g u n d a  q u i n z e n a  do mes que vem!

F u s ã o '

N . - O b e d e c i d a s  o r t o g r a f i a  e a c e n t u a ç ã o  o r i g i n a i s .
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V í t o r  - 183)8 3 - A " V a l s a  n ? 1 - Ch o p i n  

M U S I C A  - 10 S E G U N D O S  - D E SCE EM BACK GROUND
í

L O C UTOR - Aqui se conta a h i s t ó r i a  de um piano. Seria urna i n g e ­

n u i d a d e  e x p l i c a r  uma h i s t o r i a  que s e -e x p l i c a  por si mesma. Mas 

p o d e r í a m o s  evocar o poema em que- Raul de Leoni nos fala que a 

alma das coisas somos nós. Esse p i a n o  tem uma vida, está reali- 

m e n t e  vivo e prese n t e ,  como se f osse um ser humano. A a n g ú s t i a  

. . _ . . . . .  - - . , - - u  j , • 

chado, como que se t r a n s f e r i u  ao v e l h o  e i n o f e n s i v o  piano. Foi 

num dia que p a r e c i a  d i f e r e n t e  dos o u t r o s  que Joio de O l i v e i r a  g r i ­

tou para a mulher:

CO R T A R  BACK -GROUND

JOÂO DE O L I V E I R A  - Rosalia! Toquei para fora o homem! ... Insot e n ­

te! Veio dizer que não v a l i a  nem q u i n h e n t o s  c r u z e i r o s . . .  

R O S A L I A - O c o n s e r t o ?

JOÂO - Não. 0 piano! E ainda saiu se rindo.

RO S A L I A  - Tinha graça. V o c ê  não vê que isso é jogo! 0 que ele 

queria é ficar com o piano dado e v e n d ê - l o  dep o i s  por q u a l q u e r  

preço. £ a ssim que essa g e nte se e n r i q u e c e . . .

JOÃO - H a v emos de v e n d ê - l o  ainda par bom preço, vo c ê  vai ver. 

Não se fabrica mais d ê sse tipo.

RO S ALIA - Bota a n ú n c i o  que esta casa vai ficar a s sim de p r e t e n ­

dentes. Pena ê ter a gente que separar dele.

JOÂO - Ah! é um amor de piano. Par e c e  coisa até que só de olhar 

para êle a g e nte o u v e . m ú s i c a .  . .

RO S ALIA - Então vamos botar a n uncio, Joio.
V i t o r - 18383-B

M U S I C A  - 5 S E G U N D O S  - DESCE EM BACK GROUND

LOCUTOR - E a s sim nasceu o sonho da venda do piano. Sara, a f i ­

lha do casal, ia casar-se. Era p r e c i s o  c u s t e a r  o enx o v a l .  Depois, 

a sala a o nde estava o piano tinha de ser t r a n s f o r m a d a  no q u a r t o  

do casal. Chegou um dia o p r i m e i r o  c a n d i d a t o :  uma sen h o r a ,  a c o m ­

p a n hada da filha. Mal v i r a m  o piano, t i v e r a m  um m o m e n t o  de h e s i ­

tação. A velha insistiu:

CO R T A R  BACK G R O U N D  '

A M A E - Vamos vê-lo, m inha f i l h a , . v a m o s  vê-lo.

A FILHA - Ah! mamãe, mas está todo e s t r a g a d o . . .Andar tanto para 

ver uma p orcaria dessas 1 . .--■■■
Víto r  - 18 3 8 3 - B

BACK GROUND

L O C UTOR - (Pausa) Não h ouve tempo para a f a m i l i a  O l i v e i r a  se m a ­

goar, C h e g a r a m  outros p r e t e n d e n t e s !  uma s e n h o r a  de idade, c.hei-

1 6 6
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rando a d e f u n t o  rico. Uma m o c i n h a  de Ó c u l o s  e scuros, com uma p a s ­

ta de m ú s i c a  e um judeu ruivo,, de roupa sovada. H o uve ligeira 

dis c u s s ã o .  A mo ç a  dizia:
V i t o r  - M 8 3 8 3 - B

CO R T A R  BACK GR O U N D

A MO Ç A  - Eu não faço questão. Vim p o r q u e  m a m ã e  me pediu. Hã de 

haver ou t r o s  ã venda. 0 que eu q u e r i a  dizer é que jã e s t a v a  ba-

n r '  /- n  m  r> ^  ^  h  o  rl -» r. r> r  f  *> n  11 n  ^  r .  -> r  o  n  h  i '  ?  A c  r  n u  ^  ^  . 1 r-

Ent r a m o s  j u n t a s , m a s  eu cheguei primeiro.

A S E N H O R A  - A s e n h o r i n h a  não vê que-, afinal, de contas, não se 

pode ter p r i m a s i a  numa coisa d e s s a s ?  Depois, o p i ano não m e r e c e  

tanto. . .

BA C K  G R O U N D

L O C U T O R  - (Pausa) A d i s c u s s ã o  pela conqu.ista-do p i a n o  lis o n j e a v a  

os Oli v e i r a s .  Q u a n t o  ao judeu, m a n t i n h a - s e  h e r o i c a m e n t e  s i l e n ­

cioso a um canto,, e x a m i n a n d o  o piano. A moça foi para o piano. 

F a l h a v a m  as notas, a l g u m a s  teclas não e x i s t i a m ,  ou t r a s  se a p r e ­

s e n t a v a m  d e s c o r t i c a d a s .  A moça cr i a r a  uma s i t u a ç ã o  a f l i t i v a . J o ã o  

de O l i v e i r a  tentou explicar:

CO R T A R  BACK GR O U N D

JOÃO - Esse p iano tem uma coisa. £ m u i t o  s e n s í v e l .  Mu d a  mu i to com 

a temp e r a t u r a .

A MO Ç A  - Nem sei como o se n h o r  teve c o r a g e m  de pôr a n u n c i o  no 

jornal para v e n d e r  essa carcaçai 

JOÃO - S e n h o r i n h a ! . . .

0 JUDEU - 0 s e n h o r r . . .q u a n t o  pede pelo piano?

JOÃO (hesitante) 5 mil cru z e i r o s .

0 JUDEU - 5 mil c r u z ê r r o s ?  Bem, até logo.

A M O Ç A  - A t é  logo.

JOÃO ~ Passem bem, pa s s e m  bem.
V i t o r  - 14.288 — A - " G r a n d e  P o l o n a i s e "  

M O S I C A  - 10 S E G U N D O S  - C O R T A R  C h o p i n

JOÃO - N i n g u é m  estã c o m p r e e n d e n d o  o v a lor dele, Ro s a 1 i a ! N i n g u eml, 

Pobre piano! A v e n d ê - l o  a q u a l q u e r  preço, Rosal ia, p r e f i r o  d e i ­

xar como está, p r e f i r o  não incomodar o nosso pobre piano!

R O S A L I A  - Mas João, isso é impossivel. E o enxoval de Sarita? 

A o nde d e s e n t e r r a r e m o s  d i n h e i r o  para casar nossa filha?

JOÃO - Farei um e m p r é s t i m o .

R O S A L I A  - Mas teu o r d e n a d o . n ã o  dá para d e s c o n t o  em folha, meu f i ­

lho. V o c ê  bem sabe como a n d a m o s  ape r t a d o s .
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JOAO ~ A d i a r e m o s  o casamento.

SOM “ PORTA - PASSOS

RO S ALIA - Mas êles e stão apaixonados', João, Q u e r e m  se casar de 

q u a l q u e r  jeito, você bem sabe,.«-

SARA - M ã e s i n h a ,  eu me caso ape n a s  com o i n d i s p e n s á v e l .  Não q u e ­

ro s a c r i f i c a r  ninguém, m ã e s i n h a .  Não p r e c i s a  ser enxoval c o m p l e ­

to. Nem p e n s e m  nisso.

R O S A L I A  - A q u estão, m i n h a  filha, é que essa sala é uma caixa de 

fósforos. A o n d e  iremos alo j a r  vocês dois? T e r e m o s  que s a c r i f i c a r  

o piano de. q u a l q u e r  m a n e i r a  para dar espaço. Nossa S enhora, que 

coisa mais hor r o r o s a !  Todo m u n d o  hoje só quer espaço, p r e c i s a  de 

espaço. Não há m e s m o  e s p a ç o  para o n o s s o  piano, c o i t a d o . . .

SARA - Não, não. D eixe q u i e t o  o n o sso piano, mamãe. D e i x e  q u i e t o  

o nosso piano. Tão bo n i t o  que êle é...

R O S ALIA - Tão c a l a d o  que êle é, isto sim. Tão s i l e n c i o s o . N ã o  i n ­

comoda ninguém. Os v i z i n h o s  p o dem d o r m i r  s o s s e g a d o s ,  nós também. 

Todo o m u n d o  pode dor m i r  s o s s e g a d o .  Tu m e s m a  o a b a n d o n a s t e ,  S a - 

rita. V i v e s  na v i trola.

SARA - E claro. Tocar v i t r o l a  é mais facil.

R O S A L I A  - Vamos. Escolhe, m i n h a  filha. Um m a r i d o  ou um piano? 

SARA - Ah, um marido. L o ó g i c o . . . O  meu m a r i d i n h o ,  uai!

R O S A L I A  - Então!

JOÃO - Estás tambem contra ele, R o s á l i a ?  0 n o sso piano ! . . .  

R O S A L I A  - 0 João, tu me ju l g a s  capaz ! . . .
Vi tor - 14 2 8 8 - A  

M U S I C A  - 5 S E G U N D O S  - DESCE EM BAC K GROUND

LOCU T O R  - No dia seguinte, q u a n d o  João de O l i v e i r a  ch e g o u  do t r a ­

balho, foi logo indagando:

C O R T A R  BAC l< G R O U N D

JOÃO - M u ita g ente hoje, Rosal ia?

R O S A L I A  - Sim. A l g u n s  p e d idos de i n f o r m a ç õ e s  pelo telefone. E um 

senhor que veio p e s s o a l m e n t e  e ficou o l h a n d o  m u i t o  para o piano. 

JOÃO - Eles d i s s e r a m  al g u m a  coisa?

R O S A L I A  ~ Nada.

JOÃO - P r o m e t e r a m ?

R O S A L I A  - T a m b é m  não. Mas o l h a r a m  muito, m u i t o  m e s m o . . .  . Lã isso 

olharam...

JOÃO - lh, ol h a r a m ?  Com interesse, com a d m i r a ç ã o ?

R O S ALIA - Isso não sei dizer.

SARA - O l h a r a m  sim, mamãe. 0 velho p r i n c i p a l m e n t e .  Só f a l t a v a  c o ­

mer o piano com os olhos.
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JOÃO - Ele deitou o e n d e r e ç o ,  Sari t a ?  Não? Ah, mas v.oltarã na 

certa. Virá ver o meu piano. 0 n o sso piano!

SOM - BATI D A S  NA PORTA - P A S S O S  - PORTA

JOÃO - Vamos entrar, c a v a l h e i r o .  V a m o s  entrar.

0 V I S I T A N T E  - Nio, o b r i g a d o .  Não é p r eciso. £ esse o p i ano a n u n ­

ciado? Eu p e n s a v a  que se t r a tava de coisa mais m o d e r n a .  Queira 

me d e s culpar. Passar bem...

b UM “ PMiibUo “ t'UKIM

JOÃO - Estaria z o m b a n d o  ou f-alando sério, Ro s á l i a ?

R O S A L I A  - Pa r e c e  um gaiato.

JOÃO - T a l v e z  não. T a l v e z  não. R o sália. C o i t a d o  do meu piano, do 

n osso piano! V/em, Sarita. A q u e l e  t r e c h o  de Chopin, pelo amor de 

Deus...

SARA - Ah, papai. £ impossível. Para se tocar nele ê uma d e s g r a ­

ça. Não dá mais nada, papai...

R O S A L I A  - Como há de ser, João?

JOAO - Como há de ser o que?

R O S A L I A  - 0 piano, João!

JOÃO - ( e x a l t ando-se) V e n d e r  não vendo. Esses c a n a l h a s  q u e r e m  é 

explorar. P r e f i r o  dá-d o de graça, mas a a l g u e m  que o p r e s e r v e , q u e  

saiba o que êle r e p r e s e n t a . . . E s c u t a ,  R o salia. Vou ligar para os 

no s s o s  par e n t e s  da Tijuca. Vou t e l e f o n a r  para eles. ( P A S S O S - D I S -  

CA 0 TELEFONE) (Pausa) Pronto! Chama o M e s s i a s .  Já saiu? Ah, ê a 

prima? Olhe; v e n h o  o f e r e c e r - l h e  o n o sso p i a n o  de p r e s e n t e .  Sim, 

de presente; Não estou doido, nio. Pois é... j u s t a m e n t e !  £ isso 

m e s m o . . . N ã o  sairá da familia, heim? Ah, sim. M u i t o  p e q u e n a  m e s ­

mo. Então m a n d a m  bu s c a r  d e p ois, nio é? A b s o l u t a m e n t e . . .  Ohi... 

(DESLIGA) (Outro tom) Ora veja, Rosalia. Nio a c r e d i t o u .  A f i nal, 

Rosalia, e s t a m o s  com a conciência' t r a nquila. N o sso piano nio saj_ 

rã da familia. Nio será r e j eitado. 0 nosso piano! As filhas de 

m inha filha o r e s p e i t a r ã o ,  ainda tocará para elas. Sei que não 

f icará z a n g a d o  em ir para a casa do M e s s i a s ,  c o n t i n u a ç ã o  da n o s ­

sa casa...

R O S A L I A  - Q u a n d o  v i r ã o  b u s c á - l o ?

JOÃO - Em breve, Rosalia, em breve!
V i t o r  - 14288 — B 

M U S I C A  - 5 S E G U N D O S  - D E S C E  EM BACK GROUND

L O C UTOR - Mas os dias se p a s s a v a m  e n i n g u é m  a p a r e c i a .  0 v e l h o  

piano c o n t i n u a v a  a repousar, a um canto. João de O l i v e i r a  i m p a ­

c i e n t o u  -se:



COR T A R  BACK GROUND

JOÃO - Houve a l g u m a  coisa-, Rosal ia. Vou t e l e f o n a r  n o v a m e n t e  . (P A £  

S O S - R U I D O  DE L I G A Ç Â O  T E L E F Ó N I C A )  (Pausa) Alô, é a p r i m a ?  0 p i a n o  

está às ordens, sabe? Nossa c a s i n h a  é uma casa de nós: e não q u e ­

remos que o n o s s o  p iano vã para mãos e s t r a n h a s .  F i c a n d o  com v o ­

cês é como se e s t i v e s s e  conosco. Pode vir b u s c á - l o  q u a n d o  q u 1 - 

zer, ouviu? Õ que?'. Com essa falta de g a z o l i n a ? !  E s p e r a r  m a i s  a l ­

guns d i a s . . . (Outro tom, exaltado) M a s . . . q u e r  ou não quer? ( R e p e ­

tindo o que ouve. Espe'rar mais al g u n s  dias, que o M e s s i a s  está 

p r o v i d e n c i a n d o V  í lüutro t o'm j Mas, pr ima ... quer ou nao quer i r e ­

petindo) Estão d e s o l a d o s  aí. G a n h a m  o p r e s e n t e  e não p o d e m  r e c e ­

bê-lo! Pedem um d i n h e i r ã o  pelo t r a n s p o r t e ?  T a m b e m  não tem e s p a ­

ço! Estão i n c o n s o l á v e i s ? !  (Outro tom) Quer d i ze r que não  f i c a m  

com êle, não é? (DESLIGA) V o c ê  está vendo, R o s a l i a ! N é m  d a d o  q u e ­

rem saber do nosso piano. Nem dado!

R O S A L I A  - Que se há de fazer, João! Todas as co i s a s  a c a b a m  a s ­

s i m . . . Q u e  ê isso, Sara? Não chore. Não faz mal. H a v e m o s  de v e n ­

d ê - l o  por q u a l q u e r  preço.

SARA - (chorando) Eu q u e r o  que ele saia o q u a n t o  antes, mamãe. 

0 quanto antes. Faltam poucos dias, e meu q u a r t o  não es ti a r r a n ­

jado a i n d a . N ã o  vejo nada para o c a s a m e n t o .  Nada. Só es s e  p i a n o  

e n j o a d o  para a t r a p a l h a r  m i n h a  vida, esse p i a n o  que n i n g u é m  quer. 

R O S A L I A  - Não diga isso, m i n h a  filha, que coisa horrorosa'. Teu 

pa i es tá ouv i n d o .

SARA - £ para que êle ouça mesmo, pronto!
V i t o r - 1 4 2 8 8 - B

M U S I C A  - 5 S E G U N D O S  - C O R T A R

R O S A L I A  - Que haverá com seu pai, S a r i t a ?  Ele p a s s o u  a noite qua_ 

se em c laro a m e d i t a r  sobre a vida. De vez em q u a n d o  eu i ndagava 

dele? - Que é que você está s e n t i n d o ,  João? Ele me r e s p o n d i a  com 

um gesto vago, que queria d i z e r  mais ou m e n o s  assim: - Ora, a v i ­

d a . . . D e  tanto morar com uma pessoa, a g e n t e  a c a b a - a d i v i n h a n d o  os 

seus pensamentos. Seu pai está com raiva do piano, Sarita.

SARA - Do piano, mamãe? C o i t a d o  do meu piano!

R O S A L I A  - Hoje c e d inho ele r e s m u n g o u  uma p o r ç ã o  de c o i sas. Não 

entendi patavina. Insisti m u i t o  e João me d i s s e  que ia tratar da 

vida. Sei ê que êle foi para o b o t e q u i m  p e r t o - d a  praia. Que a n ­

dará fazendo o João por lá, Sarita?

SARA - Este piano anda pondo todo rnundo m a l u c o ,  m a m ã e !  T o d o  m u n ­

do 1
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SOM - P O RTA - PASSOS

JOÃO - Rosália, trouxe aqui estes tres homens para levarem o p i a ­

no.

R O S ALIA - A c h o u  c o m p r a d o r ?

JOÃO - Nio, mulher; não ha c o m p r a d o r  para esse piano.

R O S ALIA - V a i  fazer p r e s e n t e  dele?

JOÃO ~ Não, mulher; não há mais quem qu e i r a  r e c e b ê - l o  de p r e s e n ­

te. Nem d a d o  a c e i t a m  essa velha r i a ,

R O S A L I A  - Então, que ê que você está fazendo, João? Que é que 

você está f a z e n d o ?  Diga, pelo amor de Deus!

JOAü - M u l her, estes tres homens b a s t a m  para a t i r a r  essa veirta- 

ria ao mar. Vai para o fundo do mar, mulh e r .

ROSA L I A  - V o c ê  vai a t i r á - l o  ao msr? 0 nosso piano?

JOÃO - Sim, mulher. Vou a t i r á - l o  ao mar.

R O S A L I A  - Ah, isso não, papai! Isso não! Que loucura!

R O S ALIA - Que c o ragem, João. Não haverá o u t r a  saída? Pensa bem. 

Fica e s q uisito. Um piano lançado ao mar...

JOÃO - Que é que você quer, Rosal ia? Não se a f u n d a m  tantos n a ­

vios? Vamos, pessoal! Ao mar com êíe! V a m o s ! . . .

0 P O R T U G U Ê S  - 0 p a t r ã o  me desculpa., mas não p osso fazer isto. D o i -  

me a c o n c i ê n c i a .  Jogar tamanha coisa ao mar, patrão! Isso p a r e c e  

mais um crime, o p a t r ã o  me d e s c u l p e .  0 p a t r ã o  p o r q u e  não faz um 

a n uncio? 0 p iano está ainda tão perfeito!

JOÃO - (com ironia) Sim, eu é que s e i . . . P e r f e i ç ã o  aí e m a t o . . .

0 P O R T U G U Ê S  - Então, o senhor nos d e s c u l p e ,  mas v amos e s c a f e d e n ­

do. Seria um crime, o senhor c o m p r e e n d e .  Dá até v o n t a d e  de c h o ­

rar. Passem bem. V a mos indo. (FECHA A PORTA)

ROSALIA - (chorosa) Ah, João que d e c i s ã o  horrível tu tomaste! 

JOÃO - Mas se n i n g u é m  o quer, Rosalia, se n i n g u é m  o quer. E êle 

não pode c o n t i n u a r  aqui. T e mos de decidir: ou o p i ano ou o c a s a ­

m e n t o  da Sarita. 0 que é que você p r efere, Sari.ta?

SARA - 0 meu m a r i d i n h o ,  uai!

R O S A L I A  - Eu c o m p r e e n d o ,  João. Mas a g e n t e  sente, fala v e r d a d e .  

A g e nte sente muito. Ele sempre nos a c o m p a n h o u  d e s d e  o início da 

nossa vida. Até eu tinha v o n t a d e  de a r r a n c a r  dele m u i t a s  m ú s i ­

cas, cada qual mais linda. Agora, a t i r á - l o  ao mar. ..Fica e s q u i ­

sito, não fica? Depois de tantos anos, j o g á - l o  ao mar. Olha como 

ele está sem saber do que vai acontecer..-Há.quase. 20 anos, alí, 

naquele canto, sem fazer mal a ninguém..., '

JOÃO - A g o r a  é você que está s e n t i m e n t a l ,  Rosalia.

R OSALIA - Está bem, João. Faça o que você quizer.

V í t o r  - S E -9 -I- faixa

!
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SOM - V A L S A  - G R I T O S  - ETC.

RO S A LIA - João, João, a o n d e  ë ' q u e  você reuniu tantos m o l e q u e s ?  

Que coisa h o r rorosa!

SARA -Minha Nossa Senhora! 0 senhor tr o u x e  toda a L a t o l a n d i a  e -a 

praia do Pinto cá para casa, papai.

JOÃO - £ m u i t o  facil e n c o n t r a r  esses n e g r i n h o s  em i n c u r s õ e s  p e ­

los bairros ricos. Ora pedem tostão para um sor v e t e ,  ora a d m i r a m  

os c a r t a z e s  ã porta dos ci n e m a s ,  ora rolam nas ar e a i s  do Leblon. 

Resolvi fazer isso hoje. 0 mar está. tão bom para rece b e r  o n o sso 

oiano! Em plena ressaca. Está furioso, vocês nem imaqinaml C o l e ­

cionei todos esses p r e c i o s o s  n e g r i n h o s  e eles vão me ajudar a 

a r r a s t a r  essa p r e c i o s i d a d e  de m u s e u  para as ondas do mar. V amos 

retirar todas as peças que podem ser a p r o v e i t a d a s  .

R O S A L I A  - Eu acho que não se d e v i a  tocar- nele, Joio.

SARA - lh, papai! 0 pobre já está tão t r a n s f i g u r a d o !

JOÃO - V o cês est-ão e x c e s s i v a m e n t e  s e n t i m e n t a i s .  Vamos, v a m o s , T i ­

rem as peças que p o dem ser a p r o v e i t a d a s .  Os c a s t i ç a i s  de bronze, 

é claro. Os pedais também e os o r n a t o s  de metal. V e n h a m  me a j u ­

dar aqui. V a m o s  a r r a n c a r  a tampa de carvalho.

SARA - O m e u  piano, c o i t a d i n h o !

JOÃO - V e n h a m  cá, m o l e q u e s ,  pra fora com essa v e l h a r i a !

V i t o r  ~ 18387-A (Valaa do Adeus)

M U S I C A  - 5 S E G U N D O S  - D ESCE EM BA C K  G R O U N D

SARA - Lá vai eíe, mamãe. A g e n t e  tem até v o n t a d e  de d i z e r  adeus. 

Parece mais- um e n t ê r r o . . .

R O S A L iA - Fico é com m e d o  de seu pai ter v i r a d o  a c a b e ç a , S a r i t a .  

Que coisa mais exquis i ta. Jogar o p iano ao rnar! Que mal que nos 

fez o pobre, afinal de cont a s ?

JOÃO - Vamos, m o l e q u e s ,  vamos que são q u a t r o  e meia! Daqui a p o u ­

co a noite chega !

UM DOS M O L E Q U E S  - Para onde?

JOÃO - Para onde? Para o mar! E c laro que para o mar!

OS M O L E Q U E S  EM CORO - Para o mar! Para o mar!

UMA MO Ç A  - Que será isso, Mie do Ceu? Um p i a n o ! . . .

UM DOS M O L E Q U E S  - Saiu do 91!

A L G U M A S  PESSOAS - Ah, é da casa de Sara. Da casa do João de O l i ­

vier a . •

UM PAS S A N T E  - Que foi isso? Será p o s s í v e l ,  João?

JOÃO - Não é nada, não é nada! Eu sei o que e stou fazendo. NÍo me 

a t r a pa 1 hein .

UM PA S S A N T E  - M a s  p o r q u e  não o v e n d e s ?
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JOAO - Vou ven dê-lo sim...ao mar...olha, lã o mar...Mais para a 

esquerda moleques. Cuidado senio êle^tomba. Fiquem sõ os mais 

fortes .

UMA SENHORA - 0 senhor nio vende, por acaso?

JOAO - Vender nio vendo nio senhora. Dou de graça, quer? Não ha-
*

verã aí quem queira um piano?

UM SENHOR - Eu aceito!

JOAO - Entio pode ficar de uma vez com ele.

UM SENHOR - E...eu ficaria com êle.. .i ss o nio hã dúvida, mas... 

nossa casa é muito pequena. Queríamos um prazo.

JOAO - Nio tem prazo nem dois prazos. E agora ou nunca! Ele jã 

está na rua. Não querem, não é? Pessoal, toca o bonde!...

STANDARD - 18-A - 1- faixa 

SOM - RU I DO DE MOTOC IC LE TAS

UM POLICIAL - 0 senhor é o dono desse piano? Aonde é que estão 

os documentos?

JOAO - Estão aqui. Acho até naturais as exigências da p o l í c a , d a ­

do o estado de guerra. Sou um homem de bons bofes, acreditem. 

Quer dizer: de bom senso. Agora, quanto ao que estou fazendo com 

o meu piano isso é em virtude de uma decisão, tomada em familia, 

uma coisa íntima, compreendem? Creio que não preciso me explicar 

a n i n g u e m .

POLICIAL - Precisa sim, meu amigo.

JOAO - Compreendo, compreendo. 0 senhor é um policial. E eu sou 

um homem de bom senso. Coitado do meu piano! E uma peça antiga, 

sabe? Bom piano, pode acreditar. Músicos famosos tocaram nele. Dj_ 

ziam que para Chopin nio havia igual. Mas que vale isso? Ninguém 

ainda se lembra acaso de Chopin...ou do meu piano? Os tempos e s ­

tão mudados. Sara, minha filha, vai casar-se, morar com igo.A c a ­

sa é p e q u e n a ... Q,ue se pode fazer? Ninguém o quer. Sõ hã essa s a í ­

da. 0 remédio é jogá-lo ao mar.

POLICIAL - Está bem, está bem. Então anda depressa com isso, p o ­

de atrap al ha r o trânsito.

JOAO - Toca o bonde, pessoal.

POLICIA - Já passou de 6 horas, o senhor me desculpe. Seu piano 

tem de dormir na rua.

JOAO - Esta bem, está bem. Eu sou o campeão mundial da p a c i ê n ­

cia...Mas o senhor não acha que piano na rua não dorme? 0 senhor 

ji pensou na insônia de um piano?

POLICIA - E u . ..eu. . .



JOÃO - Está bem, está bem, c o m p r e e n d o .  Eu c o m p r e e n d o  tudo. G u ri- 

zada, v o l t e m  amanhã, para c o m p l e t a r  o s e rviço! 0 p i ano vai d o r ­

mir na rua. 0 meu pobre piano! Eu c o m p r e e n d o  tudo!

V i t o r  - 1 8 3 8 7 - B " P ó s t u m a "  

M U S I C A  - 5 S E G U N D O S  - FU N D I R  COM R U iDO DE C H U V A  - T R O V Õ E S  

DESCE EM BACK. GR O U N D  - CHUVA E V E N T O  - C O L U M B I A

R O S ALIA - João, João, você estâ a c o r d a d o ?

JOÃO - Estou sim, Rosalia, E p o d e r i a  não estar acaso, com essa 

chuva? Seria p o s s i v e l ?  Eu es t a v a  p e n s a n d o  nele, Ros a l i a .

R O S A L I A  - Eu também, João. 0 p o b r e z i n h o !  D e s a b r i g a d o ,  a p a n h a n d o

H i ü  V  a  . o v j i i í  I Í 1 U .  £ e i i i  j j i e i i c i  u i  d » U  l U  y  d  U  d  , * ,

JOÃO - E as águas a e n t r a r e m  pela m á q u i n a ,  a e s t r a g a r e m  t u d o . . . a  

camurça, as c o r d a s . . . q u e  coisa horrí v e l ,  hein, R o s a l i a ?

ROSALIA - A f i n a l ,  foi uma i n g r a t i d ã o  o que fiz e m o s ,  João.

JOÃO ~ Não q u ero nem pensar, Rosalia. Que coisa h o r r i v e l . M a l  puz 

a cabeça no t r a v e s s e i r o ,  comecei a o uvir m ú s i c a .  O u v í o p i a n o  t o ­

car tudo que jã se havia toc a d o  nele! E eram tantas mãos!

P o l idor - P e r p e t u m  M o b i l e  

(FUNDIR C HUVA COM B/G DE P I A N O )

Uma porção de mãos, Rosal ia...Mãos d i f e r e n t e s  de d i v e r s a s  m u l h e ­

res. As de m i n h a  avô, as de m i n h a  mãe; as tuas, as de m i n h a s  tias, 

as de Sara. Mais^ de v i nte mãos, mais de 100 d e dos b r a n c o s  f e r i n ­

do o teclado. Nunca -ouvi m ú s i c a s  tio bonitas. Uma coisa s u blime, 

Rosalia. Certos acor d e s  as mãos m o r t a s  t i r a v a m  m e l h o r  que as v i ­

vas. Mu i t a s  moças de outras g e r a ç õ e s  estavam- ao lado, o u v i n d o .  

Perto, nossos p a r e n t e s  se n a m o r a v a m ,  p e d i a m - s e  em c a s a m e n t o .  Não 

sei porque, todos o l h a v a m  para mim com c erto despr ê s o .  De r e p e n ­

te, os dedos se retiraram. O u v i u - s e  a M a r c h a  Fúnebre. 0 p i a n o  se 

fechou a si m e s m o . . . t o m o u  a e n x u r r a d a . . . d e s l i z o u  para o o c e a n o . . .  

Eu gritei para ê l e . . . m a s  jã era tarde, não me a t e n d e u  mais. . . P a ­

rece que partiu r e s s e n t i d o ,  R o salia! Eu fiquei na rua, só, com 

vo n t a d e  de soluçar.. .Agora, o que eu d e s e j o  é que a m a n h e ç a  logo, 

Rosalia. R e a g r u p a r e i  de novo os m o l e q u e s  e a c a b a r e m o s  com i s s o d e  

uma vez, q uero que tudo se c o n suma d e p r e s s a .

SOBE A M U S I C A  - 10 S E G U N D O S  - FUNDIR COM RUIDO DE MAR,

EM BACK GROUND V E N T O  (COLUMBIA) YB-7

JOÃO - Vamos, m e n i n a d a !  E p r e c i s o  m u i t a  força! Eia! Lã vai 

0 meu piano! Lã vai êle! ' "

UH M E N I N O  - Esse piano sabe até nadar!

JOÃO - Meu Deus, porque, êl.e não d e s a p a r e c e  logo? Pa r e c e  um 

hum a n o  sofrendo! Parece um corpo que vai s endo t r a g a d o  aos 

cos pelas ondas. £ horrivel de ver! 0 meu piano!

ele!

ser 

pou ~
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M U S I C A  - 10 S E G U N D O S  - COR T A R

P o l i d o r  - " P e r p e t u m  M o b i l e "

ROSA L I A  - Então, João, tudo feito?

JOÃO - Tudo feito, mulher! Acabó'u-se a história!

R O S ALIA - Mas vo c ê  e s t ã o  tão a c a b r u n h a d o ,  João!

JOÃO - Pudera, m u l her! (com ternura) Pudera, Rosal ia! V o c ê  nem 

imagina como foi triste. Até p erto da praia, tudo a i nda me p a r e ­

cia irreal. Era como se o piano, eu e o s  m e n i n o s  não e x i s t i s s e -  

mos. Para falar v e rdade, não e x i s t i a  o mundo. T u d o  me p a r e c i a  uma 

b r i n c a d e i r a  de m e n i n o s .  Me lembrei até dos meus tempos de m e n i ­

no, aqui, j u n t o  ao mar. Com os meni.nos da rua, eu me punha a f a ­

zer as m a i o r e s  t r a v e s s u r a s .  A u x i l i a v a  a j ogar as v e l h a r i a s  ao mar, 

sem nen h u m  remorso, sem ne n h u m  s e n t i m e n t o .  Era para m i m  a coisa 

mais facil d ê s t e  mundo. A g o r a  é que ve j o  como nos a f e i ç o a m o s  ãs 

coisas. Esse p i a n o  tinha uma alma! Esse piano vivia, R osaliai 

ROSA L I A  - Pronto, João. Não se f a l a - m a i s  nisso. V a m o s  tratar ago 

ra do c a s a m e n t o  de Sarita.

SARA - Sim, papai, ch e g o u  a hora de só se falar do meu c a s a m e n t o .  

Esse piano tinha tomado o meu lugar. Em vez de pe n s a r  na sua f i ­

lha, o senhor só falava no piano. Só e x i s t i a  o p i a n o  nessa casa. 

JOÃO - E a v e r d a d e  ê que ele ainda não a b a n d o n o u  esta casa. A i n ­

da há m u i t o  da p r e s e n ç a  dele nesta sala que vai ser o^seu q u a rto, 

Sarita. E não p o s s o  me e s q u e c e r  de que o vi d e v o r a d o  pelas o n ­

das. A i nda ã d i s t â n c i a ,  - d e pois que os m o l e q u e s  de d i s p e r s a r a m ,  

vi com estes o lhos que a terra vai comer, vi ainda o p iano a p a ­

recer ã flor das ondas e d e s a p a r a c e r  para sempre. Ele se f o i ,R o - 

salia, d e f i n i t i v a m e n t e .

R O S A L I A  - Estãs cansado, João. Vai p r i m e i r o  m u d a r  a tua roupa. 

JOÃO - 0 n osso piano não v o l t a r á  nunca mais, Rosalia.

R O S A L I A  - C laro que não. Foi para isso m e s m o  que o a t i r a s t e  ao 

mar.

SARA - Sabe se êle ainda vai dar em al g u m a  praia, papai?

R O S A L I A  - Que p e r g unta, Sarita! Não se pensa ma i s  nele, pronto! 

Chegou a vez de a r r u m a r m o s  o teu quarto,

JOÃO ~ Eu vi as o ndas enguli rem-no. . .

R O S A L I A  - C h e g a ,  João, chega!...

JOÃO - Ele ainda voltou ã tona duas v e zes...

ROSA L I A  - Já acabou. Não se pensa mais nisso, João..'

(Marcha Fúnebre) V i t o r  - 1 4 9 3“B

BAC K GR O U N D

JOÃO - Eu não qu e r i a  d izer para não passar por doido. ..todo o 

m u n d o  agora deu para pensar que sou d o i d o . . . t a l v e z  eu seja o ho-



men mais e q u i l i b r a d o  do meu b a i r r o .. . m a !s e q u i l i b r a d o  do m u n ­

do. ..mas, nessa hora, eu vi c l a r a m e n t e  que ele e x e c u t a v a  a Mar- 

cha Fúnebre.

R O S ALIA - Isso foi no teu sonho d e s t a  noite, João.

JOÃO - Não, isso foi ali no mar, agora há pouco, ã luz do dia. 

Tu não o u v i s t e  também, Sara (111)

SARA - Não será sonho do senhor, papai?

JOÃO ~ Depo í s.. . , de p o  í s de uma e s p u m a r a d a  horrível c o b r i u - o . , .Nu£ 

ca mais vo l t a r á !  E eu fiquei a p e n s a r  coisas t e r r í v e i s . . .  Agora, 

o nosso piano deve estar longe, deve e s tar m u i t o  longe. Se m p r e  

d e b a i x o  das águas. P a s s a n d o  por d o i s a s  e s t r a n h a s .  D e s t r o ç o s  de 

navios. Subma r i n o s .  Peixes. Imagine* um movei que nunca saiu des_ 

ta sala em v i a g e m  pelo o c e a n o  s o mbrio! Q u a n d o  é que ele p o d e r i a  

imaginar! Daqui a anos vai dar n a l g u m a  ilha. E . q u a n d o  nós e s t i ­

vermos m o r tos, q u a n d o  eu e vocês não e x i s t i r m o s  mais, ele a n d a ­

rá ainda r e c o r d a n d o  as m ú s i c a s  ca de casa. Em que mar? Em que 

costa?

R O S A L I A  - João, vo c ê  não está com febre? Não está dei i r a n d o , Joio? 

JOÃO - E d i zer que ele não v o l t a r á  nunca mais! Nunca mais! 0

nosso piano.

SOBE A M U S I C A  - 10 S E G U N D O S  - C O R T A R

SOM - B A T IDAS NA P ORTA - PA S S O S  - PORTA

FISCAL DA C A P I T A N I A . D O  PORTO - 0 senhor ê João O l i v e i r a ?  Eu sou

o fiscal da C a p i t a n i a  do Porto.

JOÃO - I n f e l i z m e n t e ,  c a v a l h e i r o ,  sou João O l i v e i r a .

FISCAL - 0_ue ê que o senhor at i r o u  esta m a n h ã  ao mar?

JOÃO - 0 meu piano, c a v a l h e i r o .  A p e n a s  o meu piano. E só p o r q u e  

atirei o meu p iano já sofri toda e s p e c i e  de h u m i l h a ç õ e s ,  o c a v a ­

lheiro não imagina os v i z i n h o s  a n dam p r o p a l a n d o  que e n l o u q u e c i .  

Se fôsse verdade, seria uma salvação, mas c r e i o  que não é. D e ­

pois, na hora do almoço, recebí uma i n t i m a ç ã o  para c o m p a r e c e r  ao 

d i s t r i t o  policial. 0 d e l e g a d o  f a l o u , f a l o u . . .

FISCAL - (impaciente) C a v a l h e i r o .  ..0 senhor c o m p r e e n d e . . .

JOÃO - 0 d e l e g a d o  me passou uma c a r r a s p a n a  de duas horas. Havia 

su s p e i t a s  de que d e n t r o  do piano eu tinha e s c o n d i d o  uma e s t a ç ã o  

de rádio c l a n d e s t i n a .  Veja, o senhor se é p o s s í v e l !  Como a m e d i ­

da e r a . a c o n s e l h a d a  pelo e s t a d o  de guerra, não e s t r i l e i .  E estou 

ã sua d i s p o s i ç ã o  também c a v a l h e i r o  para o que der e vier.

FISCAL - Ê que isto aqui não é porto, meu senhor. E oceano.

JOÃO - (brusco) Por acaso o senhor p r e t e n d e  me e n s i n a r  a d i f e ­

rença?
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FISCAL - Não c h e g o  a tanto. Mas hoje nio se pode estar a s s i m  dis_ 

pondo do mar para q u a l q u e r  coisa, 0 se n h o r  tinha licença?

JOÃO - Nio, não t i n h a ...M a s . . . ( sem h u m i l d a d e )  Ha v e r á  a l g u m  mal 

no que fiz? ..

FISCAL - Pois o senhor não sabe que e s t a m o s  em g u e r r a ?  Que as 

nossas costas p r e c i s a m  ser p r o t e g i d a s ?  Que os n a z i s t a s  não dor- 

mem?

JOÃO - Mas foi um simples piano, meu senhor.

FISCAL - Pouco importa. E teria sido m e s m o  um piano? 0 se n h o r  e s ­

tá bem c erto disso?

JOÃO - Eu acho que estou. Não foi um piano, R o s a l i a ?

R O S A L I A  - Onde é que estás com a cabeça, João? Então não sabes 

que foi o piano?

JOÃO - Eu já estou é f i c a n d o  m a l u c o  com esse piano. P a l a v r a  como 

eu pensava que p u d e s s e  jogar no mar o que e n t e n d e s s e .

FISCAL - Não, senhor! Era só o que faltava!

JOÃO - E se eu qui z e r  j o g a r i m e  no mar a mim mesmo, posso? 0 s e ­

nhor c o n s e n t e ?

FISCAL - Bem, isto d e p e n d e . . .

JOÃO - D e p e n d e  de quem? Só de mim, ora essa! Eu sou livre. D i s ­

ponho de m i n h a  vida...

FISCAL - M u i t o  m e n o s  do que parece.

SOM - PORTA - PASSOS

SARA - Papai, já e s t a m o s  de volta. Querido, olha o n d e  vai ser o 

nosso quarto. Ficou bom agora, não é Luiz? Bom mesmo.

LUIZ - E, ficou bom. E onde vão botar o novo?

SARA - 0 novo?

JOÃO - 0 novo?

LUIZ - Sim. Pois não vão a d q u i r i r  um o u t r o  piano!

SARA - Que ideia é essa, Luiz! Por causa de um p i ano já e s t a m o s  

ficando todos malucos.

LUIZ - M a l u c o s ?  Eu é que sou louco por piano. Vocês nao i m a g i n a m  

como me d e s c a n s a  os ouvidos. Tiro de canhão, tiro de c a n h ã o  , s e m ­

pre tiro de canhão. Isto acaba a b o r r e c e n d o  a gente. Q u ero o u t r o  

piano!

SARA - L u i z ,  Luiz, que ideia!

JOÃO - V o u  para o a l p e n d r e .  Com licença. Eu a c a b o  s u f o c a d o .  Eu 

acabo sufocado.

(Polidor) - " P a s t o r a l e "  

M U S I C A  - DESCE EM BAC K GR O U N D

LOCUTOR - Joio de O l i v e i r a  foi para o a l p e n d r e  da casa p e q u e n i ­

na. A noite est a v a  calma, talvez p u d e s s e  rep o u s a r  o e s p í r i t o .  0



p iano lhe trouxe unia t r i s t e z a  i n d e f i n í v e l .  Rosal ia q u e r i a  c o n s o ­

lá-lo, . .

C O R T A R  BACK GRO U N D

ROSA L I A  - Agora, vida nova, Joio. Não se pensa mais nisto.

JOAO - Sim, vida nova, R o salia. Nunca mais f a l a r e m o s  de tudo i s ­

so que nos a c o n t e c e u  em tio poucos dias.. .Mas Ros a l i a ,  olha a 

noite!- Que mais nio s u r g i r á  desta n o i t e  para me pedir s a t i s f a ­

ções e fazer novas e x i g ê n c i a s ?  Como é q u e  eu p o d e r i a  supor que 

um piano, e s c o n d i d o  de' todo o mundo, v i v e n d o  uma vida a n ô n i m a ,  

f osse coisa p.ública, p r o t e g i d o  pela v i g i l â n c i a  dos o u t r o s ,  pelas 

leis da c i d a d e ! . . .

ROSA L I A  - E logo o nosso piano, Joio* tio s i l e n c i o s o ,  tio e n c o ­

lhido no seu c a n t o . ,.

JOÃO -Tio m o d e s t o . . .Para que fomos b ulir nele, R o s a l i a ?  A g o r a ,  

ele está longe v i a j a n d o  m i l h a s . . . L o n g e . . . A  c a m i n h o  dos M a r e s  do 

Sul. . . E  l i v r e . . . M a i s  do que nós todos, R o salia. Mais do que eu, 

você, Sarita e Luiz. Ele a g ora está s ó . . . e  feliz. Pa r t i u  para a 

a ventura. M u d o u  de a m b i e n t e .  De car a t e r ,  com c e r t e z a . . . Ant.es, era 

de casa, sõ para a f a m i l i a , . . A g o r a ,  ji nio é mais o nosso piano, 

tão d e s p r e z a d o . . . ê  alguem. É uma coisa solta nos mares. SSlta no 

mundo. Cheia de vida e o r g u 1h o . ..Que se move d e b a i x o  dos ma r e s .  

Que ressoa. Que é a b r a ç a d a  por todas as á g uas e pode ir para 

q u a l q u e r  d i r e ç ã o . . . P a r a , q u e  fomos bulir nele, Ro s a l i a ?

SOM - B A T I D A S  NA PORTA - PASSOS - PORTA

R O S A L I A  - I h , João, ê o j u deu que ve i o  aqui duas vezes e ficou 

o l h a n d o  para o piano, todo e m b e b i d o . . .

JOÃO - Hein? Hein? Ah, sim. V a m o s  e s c a p u l i r ,  R osalia.

R O S A L I A  - Não há mais tempo, homem.

JUDEU - (PASSOS) Boa noite, senhorr.

JOÃO - (Ríspido) Boa noite.

JUDEU - 0 senh o r r  querr c i nco c o n t o s . p e l a  piano, non? Nio d eixa 

m a i s b a r a t o ?

JOÃO - Nio entendo, c a v a l h e i r o .

J U DEU - A piano, senhorr. Dou deiz contos porr ele. ..Non está 

bem? Posso ficarr com a piano?

JOÃO - (foz alta) Pelo amor de Deus, c a v a l h e i r o !  Nio e s tou e n ­

tendendo! Nio estou e n t e n d e n d o  nadai 0 senhor fala de um piano? 

Que piano?... A i n d a  ha v e r á  pianos no mun d o ?  ""

V itor - 17^^8-A - Night on the {jare m o u n t a i n

M U S I C A  FORTE

8 - 5 - 9 5

FIM
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7.5. Fort u n a  C r í t i c a
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"(...) - q u ero d e s t a c a r  dois pontos que j u l g o  i n d i s s o c i á v e i s  

dós contos de Vila F e l i z : a n a t u r a l i d a d e  da f a b u l a ç ã o e o s  e f e i t o s  

s u p r a r r e a l i s t a s  que Aníbal 'Machado a l c a n ç a  s e r v i n d o - s e  de e x p r e s ­

sões e v o c á b u l o s  de s i g n i f i c a ç ã o  c o t i d i a n a ,  isso ele faz com tal 

pe r ícia que dá a i m p r e s s ã o  ao leitor d e s a t e n t o  de que o seu m a t e ­

rial não é a p a l avra e nem as s i t u a ç õ e s  das p e r s o n a g e n s .  São e x e m ­

plos o l a n ç a m e n t o  do piano ao mar, no c o n t o  "0 piano", a idéia de 

fazer J u a n i t a  d a n ç a r  o tel e g r a m a ,  no " T e l e g r a m a  de A t a x e r x e s "  e a 

f a n t á s t i c a  fuga de Helena, na canoa, em "Um a c o n t e c i m e n t o  em V i l a  

Feliz", todas três a u t ê n t i c a s  s o l u ç õ e s  s u r r e a l i s t a s  trata d a s ,  para 

minha surpresa, de um mo d o  m u i t o  bem c o m p o r t a d o " .

MARQUES, Osw a l d i n o .  " Uma Vila F e l i z ". L e itura, Rio de J a n e i r o ,  n? 

25 , dez-j a n . 19^5.

" C a r a c t e r í s t i c a  da fi c ç ã o  de Aníbal M a c h a d o  é ainda, a ev i -
I I

d e n c i a ç ã o  do p e r s o n a g e m ,  a p o s i ç ã o  cen t r a l ,  e f r e q u e n t e m e n t e  excljj 

siva do " f a n t a s m a "  que sua i m a g i n a ç ã o  situa na h i s t ó r i a  r e c o n t a d a .  

Como que a p a i s a g e m  e a a n e d o t a  se a b s o r v e m  no i n d i v í d u o  que as 

ocupa: a h i s t ó r i a  a n t r o p o f o r m  i za-se, Que é a " V i a g e m  aos Seios de 

D u í 1 i a, senão uma súmula do tempo e da vida social na ilusão r e ­

t r o s p e c t i v a  de José Ma r i a ?  que ê o " A c o n t e c i m e n t o  em Vi la Feliz", se 

não a a n g ú s t i a  das m u l h e r e s  e s t é r e i s  na trapaça me i o  ingênua de 

H e l e n i n h a ?  que é o piano,' senão a - d e r r o t a  da b u r g u e s Ó i d e ,  que acaba 

por se d e s e n g a n a r ?  Tu d o  é o p e r s o n a g e m ,  o p e r s o n a g e m  é tudo, p l a n ­

tado na raiz m e s m a  da f i c ç ã o  a l e g ó r i c a . "

M E N E G A L E ,  J. G u i m a r ã e s .  "Q M i n e i r o  A n í b a l " .  Lei t u ra . Rio de J a n e i ­

ro, n? 25, de-j a n ,  1945-

"A ânsia de p e r f e i ç ã o  de Aníbal ê tão v i o l e n t a  que agora mes_ 

mo, q u a n d o  ele acaba de ganhar o premi.o de t e a t r o  da A c a d e m i a  de 

Letras com uma peça ti rada do seu c o n t o  "0 piano", está a m e a ç a d o  de 

ga n h a r  o prêmio só pela m e t ade. £ que achou m u i t o  graca a primeira- 

parte, todo o p r i m e i r o  ato vai ser m o d i f i c a d o .  Os e s t a t u t o s  que r e ­

gem o pr ê m i o  não p e r m i t e m  que a obra p r e m i a d a  seja retocada. A n í ­

bal p r e f e r e  perder o prêmio, mas vai refazer todo o p r i m e i r o  ato.

ENEIDA. "Um livro de Aníbal M. M a c h a d o " .  Let r a s  e A r t e s . Diário d e 

N o t í c i a s , Rio de Janeiro, 11 out. 1959.
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" E s t a r ã o  assim, j u n tos, o Aníbal M a c h a d o  da " M o r t e  da porta 

e s t a n d a r t e " ,  h i s t ó r i a  de forte c o l o r i d o  d r a m á t i c o  e "0 piano", p á ­

gina rica de a m a r g o  h u m o r í s t i c o ,  duas f a c e t a s  que m a r c a m  a p e r s o ­

n a l i d a d e  liter á r i a  do autor, e que r a r a m e n t e  se e n c o n t r a m  d i s s o ­

ciadas em todos os seus contos. Mas Aníbal M a c h a d o  já está j u l g a d o  

pela crítica, e sua p o s i ç ã o  no m o d e r n o  c o n t o  b r a s i l e i r o  é uma p o ­

sição h i s t o r i c a m e n t e  d e f i n i d a " .

MO R E I R A ,  Edison. "A m o rte da p o r t a - e s t a n d a r t e  e o u t r a s  h i s t ó r i a s " .  

Estado de M i n a s . Belo H o r i z o n t e .  2 4 j u n . 1965.

A g r a d a - m e ,  de mo d o  e s p e c i a l ,  o dom p o d e r o s o  que Aníbal M a ­

c hado tem de dar vida âs coisas inani m a d a s .  0 p i ano do c o n t o  do 

m e s m o  nome e o t e l e g r a m a  de "0 t e l e g r a m a  de A t a x e r x e s "  não são a p e ­

nas um i n s t r u m e n t o  musical ou um d e s p a c h o  t e l e g r á f i c o ,  mas pa r e c e  

que têm alma".

" É - c o m  e m o ç ã o  e o e n c a n t a m e n t o  de se m p r e  que rel e i o  os c o n ­

tos que já c o n h e c i a  e d e s c u b r o  os novos.

Pelo menos seis são d e f i n i t i v a m e n t e  obras primas. 0 que dá o t í t u ­

lo ao atual volume, os jã c i t a d o s  "0 p i a n o "  é "0 t e l e g r a m a  de A t a ­

x e rxes", "Tati, a garota". 0 g r a n d e  Aníbal M a c h a d o  c o n t i n u a  vivo e 

p r e s e n t e  e n tre nós".

E T I ENNE FILHO, João. " L i t e r á r i o " .  E s ta do de M i n a s . Belo H o r i z o n t e .

1 9 j u n . 1 9 6 5 .

"A religião, quer dizer, o c a t o l i c i s m o  p a t r i a r c a l i s t a  t r a d i ­

cional, passa a ter, mais do que nunca, ap e n a s  um papel cultural e 

s i m b ó l i c o  de organização social não atuante que n e n h u m  p r o s e l i t i s m o  co_n 

segu i u mod i f i ca r .

Eis o que já havia sido m a g i s t r a l m e n t e  d e m o n s t r a d o ,  pelo m enos d e s ­

de 1944, por Aníbal M a c h a d o  a t r a v é s  ; do seu c o n t o  "0 piano", o qual , 

e n tre outras i n t e r p r e t a ç õ e s  p o s s í v e i s ,  pode ser e n t e n d i d o  como uma 

m e d i t a ç ã o  a re s p e i t o  de toda e q u a l q u e r  r e l i g i ã o  o r g a n i z a d a . "

BRUNETI, A l m i r  de Campos. "A p a i x ã o  s e g u n d o  Aníbal M a c h a d o . "  UCLA- 

N e w O r l e a n s ,  T u l a n e  U n i v e r s i t y ,  1972.

"E aí se a f irmam, em dois tempos, as q u a l i d a d e s  t e m p e r a m e n ­

tais de Aníbal M . Ma c h a d o .  Não é um me r o  o b s e r v a d o r  de fora da v i ­

da. Está m e r g u l h a d o  no m u n d o  e seu s e n t i m e n t o  só pode ser de uma 

c o m i s e r a ç ã o  e uma tern u r a  que se r e v e s t e m  de vaga i r o n i a . P a r a  dis-



f a r ç a r  as lágrimas. 0 p l ano em que se d e s e n v o l v e  a h i s t ó r i a  de "0 

Piano", por exemplo, ê s i g n i f i c a t i v o  d essa at i t u d e .  Mão há aqui 

a penas um piano, que, por força da a m i z a d e  (digamos assim) que i n s ­

pirou, se t r a n s p o r t a  a um m u n d o  o n d e  é como q u a l q u e r  o u t r a  c r i a t u ­

ra humana. D e s d e  que J o ã o . d e  O l i v e i r a  d e c i d i u  v e n d e r  seu p iano a 

t r i s t e z a  desceu sobre a sua casa. 0 c o n t o  é a n e d ó t i c o ,  mas nessas 

páginas m o v i m e n t a d a s  não há n e n h u m a  i n tenção de h u m o r i s m o  tão s i m ­

p l e s mente. R e v e l a - s e ,  pelo c o n t r á r i o ,  um s o r r i s o  a m a r g o  a Cari i tos. 

Que Aníbal M. M a c h a d o ,  c o m p r e e n d e  com tanta ternura. Esse piano 

que vai vi a j a r  no f undo do mar faz que se a g i t e m  em torno dele, h o ­

mens e - m u l h e r e s  de i n c l i n a ç õ e s  diver s a s .  Cada qual o vê a seu modo. 

Mas a c o m p r e e n s ã o  exata está com João de O l i v e i r a ,  n e s s e  a p e g o  ãs 

coisas nessa t e r nura ind i s t i n t a  que anima e i d e n t i f i c a  a vida de 

todos os seres. Que e n v o l v e  o m u n d o  inteiro.

G U I M A R A E N S  FILHO, A l p h o n s u s .  "Um s o r r i s o  a C a r l i t o s .  ( Recorte sem 

indicação de p e r i ó d i c o s ;  col. M a r i a  A u g u s t a  F o n s e c a ) .

" A c o n t e c i m e n t o  em V i l a  Feliz", "0 T e l e g r a m a  de A t a x e r x e s " ,  

"0 Piano", "Tati a g a r o t a "  e "A m o r t e  da p o r t a - e s t a n d a r t e "  a p e s a r  

de inegável tom h u m o r í s t i c o  tanto na c o n s t r u ç ã o  como no estilo, já 

a p r e s e n t a m  o teor c l á s s i c o  das e s t ó r i a s  p o s t e r i o r e s " .

"Em "0 Piano", o mar é v i z i n h o  da casa dos O l i v e i r a  e sua

p r e s e n ç a  banha o conto. Como se verá, p e r s o n i f i c a d o ,  é inimigo e

de p o i s  a m igo do piano, cujo p r o t e t o r  e t e r r i t ó r i o  se t o r n a r i a  na 

i m a g i n a ç ã o  de João de O l i v e i r a " .

"0 a n i m i s m o  do u n i v e r s o  d e :" A m o r t e  da p o r t a - e s t a n d a r t e "  se 

e s t e n d e  ãs coisas. 0 piano, logo a e i n í c i o ,  a d q u i r e  vida própria, 

a s c e n d e n d o  a c a t e g o r i a  de j o v e m  c o r t e j a d a ,  em imagem que revela 

t anto o c a r i n h o  dos dois e sposos, que o tentam v e n der, como sua 

falta de rea l i s m o  em r e l ação aos p o s s í v e i s  c o m p r a d o r e s . D e s s a  d upla 

v i s ã o  d e p e n d e  a ironia do conto. Sarita, filha dos O l i v e i r a ,  a l i ­

n h a - s e  aos c o m p r a d o r e s  a c r i t i c a r  o móvel " t o d o  e s t r a g a d o "  e seus 

"sons h o r r o r o s o s " ,  c h e g a n d o  m e s m o  a i n s u l t á - l o  de " c a r c a ç a " .  Para 

a moça intere s s e i r a ,  ele é traste a ser a b a n d o n a d o  e " t oda vez que 

(o olhava) as linhas do v e l h o  móvel se- e s t i r a v a m  e c o n v e r t i a m - s e  em 

m a cia cama de casal" (PE, 196 e 186).

C o n t u d o  para Rosãlia, a mãe, o piano e n c a n t a r a  os c o m p r a d o r e s  seus 

" p r e t e n d e n t e s " .  (PE, 181, 18 2, 183 e 197)* 0 m a r i d o  sente "a alma 

do instrumento, v e n d o - o  como "animal " de e s t i m a ç ã o ,  que a c a r i c i a ,
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ou como " p e s s o a  amiga", com quem lhe a p r a z  c o n v i v e r  (PE 18 3, 185 e 

186). F r u s t r a d a s  as e s p e r a n ç a s  de ser ele a d q u i r i d o  por um " p r e ­

tendente", os O l i v e i r a s  v ê e m  o p iano não mais como j o v e m  a t r a e n t e ,
M

mas como p a r e n t e  ma i s  velho, " t r a n q u i l o  como s e m p r e "  " i m p o n e n t e  na 

s e v e r i d a d e  de suas linhas" (PE, 191). £ v í t i m a  para João, ao ser 

levado para a pr a i a "  (vindo), aos baques e e x a l a n d o  g e m i d o s "  (PE 

192). Sua v u l n e r a b i l i d a d e  e r i d í c u l o  s ã o 1 e x p r e s s o s  em l i n g u a g e m  s u r ­

realista: " b a r a t a  m o r t a  levada por f o r m i g a s " .  (PE, 192) " M o r i b u n ­

do", passa a " a m i g o  morto", cujas teclas são v i s t a s  como " o s s o s "  

(PE, 187, 193 e 194). F i n a l m e n t e  r e s s u r g i r á  como ser p o d e r o s o  e 

imortal, m u i t o  s u p e r i o r  a um p iano c o m u m  e aos O l i v e i r a .

DEAN, Maria A n g é l i c a  Lopes. " M e t á f o r a  e P r o s o p o p é i a "  . 0 U n i v e r s o

A n i m a d o  de Aníbal M a chado. Luso B r a z i l i a n  R e v i e w , v 19, n ? 1 .

1982.

"(...) " O u t r a s  vezes, são p e r s o n a g e n s  h a b i t u a l m e n t e  s e n s a t a s  

que se e n c o n t r a m  em s i t u a ç õ e s  insólitas, p r o p í c i a s  a c r i a ç ã o  de 

boatos. Em "0 Piano", o p a c a t o  João de O l i v i e r a ,  e m o c i o n a d o  com o 

s a c r i f í c i o  do v e l h o  instrumento, tem e s t r a n h o s  sonhos nos q u ais o 

p iano s u b m a r i n o  ê " t o c a d o  por uma p o r ç ã o  de m ã o s... mais de cem 

dedos brancos f e r i n d o  o teclado. . ,mios m o r t a s  e. ..mãos vivas".

"Em "0 Piano", o e s t r a n h o  t r a n s p o r t e  do i n s t r u m e n t o  para o 

mar o r i g i n a  várias levas de s u p o s i ç õ e s  e m e x e r i c o s  que m a n t ê m  o 

tom cô m i c o  da estória, p r o v e n d o  também a ú 1 t i.ma p a r t e  e o d e s f e c h o  . 

Este conto a n t o l ó g i c o ,  como se sabe, narra as v i c i s s i t u d e s  da f a ­

m í l i a  O l i v e i r a  que, tendo de c o n s e g u i r  um q u a r t o  e x tra para a f i ­

lha noiva, é levada a dispor do piano. P r i m e i r o  os e s p o s o s ,  João e
'  -  -  / -  «•

Rosal ia, tentam v e n d e-lo, depois d a - l o  a p a r e n t e  (o p i ano e r e l í ­

quia de família) a amigos, c o n h e c i d o s ,  ou m e s m o  d e s c o n h e c i d o  - a 

q u a l q u e r  um, enfim,. Não o c o n s e g u i n d o ,  o a f o i t o  J o ã o  joga o p i ano 

ao mar. Depois, ainda a b a l a d o  com o s a c r i f í c i o  do " a m i g o  e p a r e n ­

te", volta à casa onde, para sua surpr e s a ,  e s p e r a - o  um dos c a n d i ­

datos ao piano, que resolvera f i n a l m e n t e  c o m p r á - l o !

D u r a n t e  o " s a i m e n t o "  (191) do piano, da casa dos O l i v e i r a  ,i praia, 

nascem inúmeras c o n j e t u r a s  e bo a t o s  dos e s p e c t a d o r e s  do ins ó l i t o  

a c o n t e c i m e n t o .  "Uma loucura" (192 - 93), dizem- uns. João, e m o c i o ­

nado, o f e r e c e  informações f a n t á s t i c a s  sobre o i n s t r u m e n t o :  "Bom 

piano, podem acr e d i t a r .  M ú s i c o s  famosos t o c a r a m  nele. D i z e m  que até 

o grande Chopin privara dele. D izem que para ele não havia igual" 

(193. Este boato e x t r e m o  e que, ape s a r  de d e s l i g a d o  da r e a l i d a d e ,



com o t e m p o  se t o r n a r a  lenda, a u m e n t a  o v a l o r  e m i s t é r i o  do i n s ­

t r u m e n t o  que, fio final do co n t o ,  a c a b a r á  por a d q u i r i r  pelo m e n o s  

para os e s p o s o s  O l i v e i r a  - c a r á t e r  m í t i c o .

S u p o s i ç õ e s  d í s p a r e s  são f o r n e c i d a s  pela m u l t i d ã o  que se h a v i a  j un- 

tado na praia, a pedri | n f o r m a ç õ e s ...C o n s t o u , a p r i n c í p i o ,  que uma 

f a m í l i a  i n t e i r a  de p o l o n e s e s  h a v i a  se a f o g a d o ;  d e p o i s ,  que fora uma 

c r i a n ç a .

A l g u n s  a f i r m a r a m  que não: era uma s e n h o r a  que se s u i c i d a r a ,  d e s i ­

lu d i d a  do amor. Sõ ma i s  tarde se s o u b e  que se t r a t a v a  de um p i a ­

no". (195)

Os m e x e r i c o s  v o a m  r á p i d o  n e s s a  é p o c a  da S e g u n d a  G r a n d e  G u e r r a  e, 

por duas vezes, a u t o r i d a d e s  i n f o r m a d a s  a r e s o e i t o  do e s t r a n h o  acon 

t e c i m e n t o  i n t e r r o g a m  J o ã o  de O l i v e i r a .  P r i m e i r o ,  "há s u s p e i t a s  que 

d e n t r o  do p i a n o  a f u n d a d o  se e s c o n d e s s e  a l g u m a  e s t a ç ã o  de rádio c l a n ­

d e s t i n a ,  a qual e l e  q u i s e s s e  dar sumiço. Que- ele c o m p a r e c e s s e  ao 

d i s t r i t o  p o l i c i a l  para p r e s t a r  e s c l a r e c i m e n t o s "  (197) • Depois, já 

no final do conto, é um f u n c i o n á r i o  da C a p i t a n i a  do Porto que in ­

t e r r o g a  O l i v e i r a ,  i n t i m a n d o - o  a c o m p a r e c e r  a sua r e p a r t i ç ã o  (198).

Em c o n c l u s ã o ,  p o d e m o s  a f i r m a r  que a m e s t r i a  de Aníbal M a c h a d o  em 

t r a b a l h a r  o m o t i v o  do boato, não só na c a r a c t e r i z a ç ã o  como t a m b é m  na 

intriga, c o n t r i b u i  e n o r m e m e n t e  para o. s u c e s s o  a r t í s t i c o  e p o p u l a r  

de sua ficção. Este e s c r i t o  que se e q u i l i b r o u  no " t e r r e n o  f r o n t e  

r i ç o , . . .  e n t r e  o c h ã o  da r e a l i d a d e . . .  e as n u v e n s  do imagin á r i o ,  

e n t r e  s o n h o  e v i g í l i a ,  e n t r e  e s p í r i t o  e m a t é r i a ,  v e r d a d e  e m e n t i r a ,  

r e l a t ó r i o  e f i c ç ã o "  s e g u i u  a linha s u r r e a l i s t a  que se p r o p u s e r a  e 

que, para ele, incluía p e r s o n a g e n s  b r a s i l e i r a s  em s i t u a ç õ e s  b r a s i ­

leiras. •

P a r t i n d o  de b a s e s  a n e d ó t i c a s  que em mãos de o u t r o s  a u t o r e s  f a c i l ­

m e n t e  d e s c a m b a r i a m  para .o p e s a d o  e o . p r o s a i c o ,  Aníbal M a c h a d o  c o n ­

s e g u i u  t r a n s m u t á - l a s  em r e a l i d a d e  b a n h a d a  de poesia. 0 e n t u s i a s m o ,  

a i m a g i n a ç ã o  e a b o n d a d e  do a u t o r  se r e v e l a m  ã l e i tura de sua f i c ­

ção o n d e  p e r s o n a g e n s  m u i t o  h u m a n a s  ãs vezes p e r d e m  pé ao s e g u i r e m  

seus v ô o s  o n í r i c o s .

LO P E S ,  M a r i a  A n g é l i c a  G u i m a r ã e s .  "Nas asas do boato. A c o n t í s t i c a  

de A n í b a l  M a c h a d o " .  M i n a s  Ge r a i s  . Belo H o r i z o n t e .  S u p l e m e n t o  L i t e ­

rário, 1984.

" A g o r a ,  para os que só a c r e d i t a m  v e n d o  o " p r e t o  no branco", 

aí es t á  o V i l a  F e liz em cujas p á g i n a s  v a mos e n c o n t r a r  "0 piano", a 

m e l h o r  n o v e l a  do v o l u m e  e, sem d ú v ida, uma das ma i s  irônicas,

181»



o r i g i n a i s  e h u m anas de toda a nossa litera t u r a .

G.I.L. Not í c i a s  do Rio -"Vila Feliz'-'.Rio \k (Estado - Via Vasp). 

Sob - c a p a  do V i l a  F e l i z .

"O u t r o  t a nto a l c a n ç o u  corn a nov e l a  i n t i t u l a d a  "0 Piano" . Aí 

o i n s t r u m e n t o  de m ú s i c a  é o p e r s o n a g e m  ce n t r a l ,  o h e r ó i . C o m o v e n t e .  

No interior do Brasil, toda f a m í l i a  g r a n d e  de a n t i g a m e n t e  g u a r d a  um 

piano, t e s t e m u n h a  e n v e l h e c i d a  de h i s t ó r i a s  s e n t i m e n t a i s ,  dé e s c o n ­

didos dramas de amor. Como se há de c o n c i l i a r  com a u r b a n a  a n g ú s ­

tia de esp a ç o  a c o n s e r v a ç ã o  de s s e s  m ó v e i s  a n t i g o s ,  d e s s a s  s a u d a d e s

M A C H A D O  FILHO, A ires da Mota. " F a n t a s i a  e S enso P o ético" (r e c o r t e  

sem indic a ç ã o  de per i ó d i c o .

"Aníbal M a c h a d o  ê um e s c r i t o r  p r e o c u p a d o  com a t écnica. Em 

"0 T e l e g r a m a  de A t a x e r x e s " ,  "0 P i a n o " , " T a t i , a  g a r o t a " ,  e "Um A c o n ­

t e c i m e n t o  em Vi l a  Feliz", h i s t ó r i a s  bem d i v e r s a s  umas das o u t r a s ,  o 

p r o c e s s o  t é c n i c o  é o mesmo. Todas essas h i s t ó r i a s  têm um p onto c e n ­

tral, quase i n d e p e d e n t e  delas. E esse c e n t r o  e n v o l v e ,  cresce, c h e ­

ga a um fim, impondo também i h i s t ó r i a  o seu final. (111) 0 p i a n o  

o b e d e c e  ao m e s m o  processo. A família'.aburguesa r e s o l v e  v e n d e r  o v e ­

lho móvel que es t a v a  m u i t o  q u i e t o  em seu c a n t o  da sala.

Depois da v i s i t a  de vá r i o s  c a n d i d a t o s  ã co m p r a  (cenas em que 

a ação é toda em f u n ç ã o  da m a r c a ç ã o  dos p e r s o n a g e n s )  o p obre p i a n o  

é levado para a rua e a r r a s t a d o  l e n t a m e n t e  para o mar. Passa uma 

noite inteira s o z i n h o  na a v e n i d a  d e s e r t a  (o p o n t o  mais al t o  da h i s ­

tória) , nem em casa nem ainda e n t r e  as ondas. Na m a n h ã  s e g u i n t e  é 

a t i r a d o  ao mar e a h i s t ó r i a  a c a b a . "

A MADO, James. "Vila Fe l i z "  ( r ecorte sem i n d i c a ç ã o  de p e r i ó d i c o s )

" E s t a b e l e c e n d o  as r e lações da l i n g u a g e m  com a ficção, porém, 

Aníbal M a c h a d o  não h i p e r t r o f i a  a linguagem, em sua ficção, para c o - 

locá-la acima das c o n v e n ç õ e s ,  é m e s m o  provável s e jam e s sas r e l a ­

ções - como em M o n t e i r o  L o b a t o  e R i b e i r o  C o u t o  - q u e  p e r m i t a m  a q u e ­

la c o m u n i c a b i l i d a d e  e p r e c i s a m e n t e  po r q u e  se a j u s t a m  ao t r â n s i t o  

c o mum da linguagem. 0 i n t e r e s s e  do n o v e l i s t a  por esse t r â n s i t o  é de 

tal m a n e i r a  incont e s t á v e l  que, a t e n t o  ã i m p o s i ç ã o  f o n é t i c a ,  a p r e -
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ende e fala na e s p o n t a n e i d a d e  para c o n v e r t e r - s e  em um m e s t r e  do 

diálogo. Em “0 P i a n o 11, por exe m p l o ,  p o d e r i o  i n s p i r a r - s e  os t e a t r ó -  

logos para a m o l d a g e m  do d i á l o g o  em sua d r a m a t u r g i a . "

A D O N I A S  FILHO. "A P e r s o n a g e m  e o E s p e t á c u l o "  (re c o r t e  sem i n d i c a ­

ção de pe r i õd i c o .

"(...) mas que, se f ô s s e m o s  o r g a n i z a r  uma an t o  1ogia , . nio dé 

autores, mas de contos, em que e n t r a s s e m  os q u a r e n t a ,  os tr i n t a  m e ­

lhores de nossas letras teriam o seu nome de se r e p e t i r  pelo m e nos 

meia dez e n a  de vezes. Pois s e r i a m  o b r i g a d o s  a f i gurar, al é m  das 

peças já c i t a d a s  - essas o u t r a s  o b r a s - p r i m a s  que são "0 Piano", 

"Tati, a G a rota", "0 T e l e g r a m a  de A t a x e r x e s " .

R.P. "Nosso Aníbal M a c h a d o " .  ( R ecorte sem i n d i c a ç ã o  de p e r i ó d i c o )

"0 p i a n o  é o u t r o  s i g n o  m ú l t i p l o  que implica uma s é rie de c o n ­

flitos: a r c a i c o  x racional, p r o v i n c i a n o  x c o s m o p o l i t a ,  individual x 

coletivo. P o d e r - s e - i a  d i zer que e s t a m o s  d i a n t e  de um " i n t e r - s i g n o "  , 

c omum ã obra de Aníbal e i de M u r i l o  Mend e s .  Com e f e i t o ,  o p i a n o  é 

uma m e t á f o r a  o b s e s s i v a  no a utor de "As M e t a m o r f o s e s " .  Ele r e p r e ­

senta a pacata vida m i n e i r a ,  o e m b a l o  m a t e r n o ,  as p r i m e i r a s  inti- 

m i d a d e s  juvenis. Ao m e s m o  tempo e>e é um p r o d í g i o  da t é cnica, i n s ­

t r u m e n t o  s o l ista e r o m â n t i c o  por n a t u r e z a ,  p l a n t a d o  na s o l i d ã o  bái—  

bara dos gerais, c l a m a n d o  se m p r e  por uma a d e q u a d a  i n t e r p r e t a ç ã o  d a ­

q u ilo que seria seu v e r d a d e i r o  c a ráter: o e q u i l í b r i o  formal m o z a r -  

tiano. Daí que numa s i t u a ç ã o  em que a c o n t e c i m e n t o s  e v o c a m  ma t e r i a l  

relegado, o r e c a l c a d o  retorna m o s t r a n d o  não ter sido t o t a l m e n t e  

an i qu i 1a d o .

A N T E L O ,  Raul. Aníbal M a c h a d o :  a. e r o s ã o  da pedra . F l o r i a n ó p o l i s ,

U n i v e r s i d a d e  Federal de Santa C a t a r i n a , J a n e i r o ,  1983 (tese de 

concurso) p. 18.

"0 tema da r e p e t i ç ã o  e do r e t o r n o  do r e p r i m i d o  e x e m p l a r m e n t e  

i lust r a d o  por "0 Piano", é um dos m o t i v o s  m a r c a n t e s  da po e s i a  de 

Aníbal. Nela, a e q u a ç ã o  o c u l a r  i g u a l i t á r i a  u n i v e r s a l i z a  o p a r t i c u ­

lar, m u l t i p l i c a  a i n d e f i n i ç ã o  do sujeito, t o r n a n d o - o  p e r p é t u o  e 

ubíquo.

ANTELO, Raul. "Aniba 1 M a c h a d o : a e r o s ã o  da pedra", op. cit. p. 6.
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"0 Piano" ê c o n t o  que m e r e c e  c o m e n t á r i o  ma i s  e x t e n s o ,  pois 

d o c u m e n t a  duas fases da e v o l u ç ã o  do e s c r i t o r ,  de vez que é a r e t o ­

mada do tema d e s e n v o l v i d o  em "0 h o mem e seu c a p o t e " ,  p u b l i c a d o  c o ­

mo c a p í t u l o  de João T e r n u r a  e, mais tarde, não a p r o v e i t a d o  na c o m ­

p o s i ç ã o  do romance. 0 c a p o t e  que tivera seu fausto, no c o r p o  de um 

d i p l o m a t a ,  chega ãs mãos de um m ô ç o  pobre; d e p ois, nem êste o quer 

mais, pois é tempo de calor, não p r e c i s a  de capote; p r o c u r a  d e s ­

v e n c i l h a r - s e  de v e s t u á r i o  tão incômodo; não c o n s e g u e ,  n i n g u é m  o 

aceita, e, no fim, até a■ pol í c i a  interfere, d e s c o n f i a d a  do i n s ó l i ­

to homem que se quer d e s v e n c i l h a r  de um capote.

No s e g u n d o  conto, as linhas ge r a i s  se c o n s e r v a m ,  mas a e v o ­

lução artesanal e o d o m í n i o  da c o m p o s i ç ã o  d e r a m  ao tema um a p r o ­

v e i t a m e n t o  s e n s i v e l m e n t e  melhor.

De começo, era uma f a m í l i a  que p r e t e n d i a  v e n d e r  um piano, a 

fim de " t r a n s f o r m a r . a  saleta em q u a r t o  para f u t u r o  casal", pois a 

filha estava noiva. A n ú n c i o  nos j o r n a i s  e, jã com c e r t a  e s t r a n h e z a ,  

o piano " a m a n h e c e r a  e n g a l a n a d o  de flôres para o s a c r i f í c i o " .

E c o m e ç a m  a ch e g a r  os p r e t e n d e n t e s ,  e todos d e s f a z e m  do i n s ­

trumento, m a g o a n d o ,  pouco a pouco, a f a m í l i a  O l i v e i r a .  0 dono da 

casa padece como "se f o s s e m  para si as o f e n s a s " ,  que o p i a n o  era 

r elíquia de família. Até a moça se c o m p a d e c e ,  mas a m ã e f o i d i l e m á -  

tica: - "Um m a r i d o  ou um piano? Escolhe".

Nesse m o m e n t o  o móvel com e ç a  a h u m a n i z a r - se . 0 h o m e m  se i r r i ­

ta: - "Estás também c o n t r a  êle, R o s a l i a ?  rugiu a voz de J o ã o  O l i ­

veira. - 'Ele quem, J o ã o ? 1 - ' 0  n o s s o  p i a n o . 1 - 'Oh! João, tu me 

jul g a s  c a p a z 1? . .."

Jã agora o piano é quem e não q u e , m e r e c e  r e s p eito, R o s a l i a  

seria incapaz de estar co n t r a  êle. O l i v e i r a ,  ao v o 1 t a r do t r a b a 1h o , 

p a s s a - l h e  a m ã o  " p elo verniz, da m a d e i r a ,  c o m o s e a c a r i c i a s s e  o p ê ­

lo de um animal". Os p r e t e n d e n t e s  e que não e n t e n d e m ,  não sentem, e 

c o n t i n u a m  a d e p r e c i á - l o ;  qu a n t o  mais o d e p r e c i a m ,  ma i s  êle se h u ­

m a n iza: "João de O l i v e i r a  t o m a n d o  as dores pelo seu piano"; e o  j u ­

deu que, de vez em quando, t e l e f o n a  para saber do i n s t r u m e n t o ,  e s ­

tá " c o m o  a c o n t r o l a r  as ú 1timas p u 1sações de um m o r i b u n d o " .

Começam, então, as g e s t õ e s  para c o l o c á - l o  e n t r e  g e n t e  da f a ­

mília, a ele, piano impr e s t á v e l ,  a gora t r a n s f o r m a d o  em p a r e n t e  v e ­

lho e incomodo, O l i v e i r a  o co n fo r t a :  - "Não serás r e j e i t a d o ,  f i c a ­

rás na família, no m e s m o  sangue! (...). Sei que não f i c arás c o n s ­

trangido na casa do M e s s i a s ,  c o n t i n u a ç ã o  da nossa ..." A Moça, e s ­

sa, toma-lhe ódio, po r q u e  p r e c i s a  da sa l e t a  para a r r u m a r  o seu
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q u a r t o  nupcial: . p i a n o e n j o a d o  para a t r a p a l h a r  a m i n h a  vida". E

é q u a n d o  João de O i i v e i r a  toma a r e s o l u ç ã o  suprema. Então, seu r o s ­

to " e n d u r e c e u ,  e n q u a n t o  seus olhos u m e d e c i a m " .  Iria a t i r á - l o  ao 

mar. As m u l h e r e s  se c o movem, a filha protesta; R osália, de início 

p r e o c u p a d a  com a o p i n i ã o  al h e i a  ( " e s q u i s i t o  um p iano lançado ao 

mar"), afinal ta m b é m  se rende ã h u m a n i z a ç ã o  do piano: "Ah! João, 

que d e c i s ã o  horrível você tomou (...) Ele se m p r e  nos a c o m p a n h o u . 11 

E o e s c r i t o r  retoma o fio da n a r r a t i v a :  11 Faz i am- s e os a p r e s t o s  p a ­

ra o s a i m e n t o . "  T i r a m  ao piano os c a s t i ç a i s  de b r o n z e ,  pe d a i s  e o r- 

natos de metal, como quem tira anéis, b r incos, de n t e s  de ou r o  de 

um defunto. Ou os p a r a m e n t o s  das c â m a r a s  m o r t u á r i a s .  E q u a n d o  se dá 

o . saimento, tudo lembra um e n t e r r o ,  com " a l guns c u r i o s o s  que a v a n ­

çavam parra vêlo mais de perto. R o s a l i a  e a filha f i c a r a m  c o n t e m ­

plando da v a r a n d a  de cima, a b r a ç a d a s .  T r i e s t e s .  Não t i v e r a m  â n i m o

o tí ̂  ~ ̂  "• — 1 ̂  A /- -y j p Ui '■t j (■* -'_  ̂̂  -./!: r-< O ̂ 3 r O ÍT O C V C í*'i 0 1 '

D e s n e c e s s á r i o  p r o s s e g u i r ,  pois, daqui por diante, a dúvida, 

c o m o v i d a  ou irônica, es t a r á  o s c i l a n t e  e n t r e  um v e l h o  d e f u n t o  e um 

p i ano morto. E que, ainda nos " ú l t i m o s  e s t e r t o r e s " ,  ia " e x a l a n d o  

g emid o s " .  0 dono, a c a b a d o  o e n t e r r o ,  "pa s s o u ,  o l h a n d o  para o chão, 

c e r c a d o  de um r e s p e i t o  geral". Q u a n d o  " c o m e ç a  a d i s c o r r e r  sôbre a 

vida dêle", sonho e r e a l i d a d e  se i n t e r p e n e t r a m ,  o p i a n o  passa a 

ser r eferido como v í t i m a  de a f o g a m e n t o :  — " 0 n o s s o  piano nunca 

mais voltará, R o s á l i a  (...). 'Eu vi as ondas e n g o l i r e m - n o ' ,  1 — ■ Chje 

ga, meu marido, c h e g a,..' —  'êle ainda vo l t o u  â tona düas v e z e s 1 .

-  'Já acabou! Não se pensa mais, J o ã o . 1 — Eu não q u e r i a  dizer p a ­

ra não passar por d o i d o  (...) mas, nessa hora eu percebi c l a r a m e n ­

te que êle e x e c u t a v a  a mar c h a  f ú n e b r e ' .  --.Isto foi no teu sonho 

desta noite', lembrou Rosalia. — 'Não, foi ali, no mar, a gora há 

pouco, ã luz do d i a ' . . . "

PROENÇA, M .C a v a l c a n t i .  "Os balões c a t i v o s " .  E s t udos l i t e r á r i o s  .Rio 

de J aneiro, José Oly m p i o ,  1969. p. 513 a 515.

" R e n a r d  Perez c o n s i g n a  duas peças teatrais "A Praça XV", f a r ­

sa lírica, e "0 piano", e x t r a í d a  do conto do m e s m o  nome, que lhe 

valeu o Prêmio C l á u d i o  de Souza da A c a d e m i a  B r a s i l e i r a .

CUNHA, Fausto. " Aníbal, o bom". Minas Gerais . Belo H o r i z o n t e .  S u ­

ple m e n t o  literário. 28 j a n . 1984.



"As f r a s e s . c u r t a s  que m o n t a m  a m b i e n t a ç ã o  e passos de s e q u ê n ­

cia a p r o d u z i r - s e  como no p a r á g r a f o  inicial da p a r t e  "Oe Qu e m  o S o ­

co?" (João Ternura) ou do c o n t o  "0 piano", l e m bram ainda i n s t r u ­

ções de um script c i n e m a t o g r á f i c o " .

MINE, Elza. "Um v i g o r o s o  ag e n t e  da m o d e r n i d a d e " .  Minas G e r a i s . B e ­

lo Hor i z o n t e .  S u p l e m e n t o  literário. 2 8 jan. 1984.

"— Qual o g r a n d e  sonho que ele não c o n s e g u i u  r e a l i z a r ?

— Fazer um filme. Papai foi um a p a i x o n a d o  pelo cinema. C h e g o u  a 

e s c r e v e r  alguns scripts para o c o n t o  0 piano, mas não c o n s e g u i u  

ma n d a r  para a V e r a  Cruz.

AQUI NO FILHO, Jorge. " E n t r e v i s t a  de M a r i a  Clara M a c h a d o " .  Mi nas 

Gerai s . Belo H o r i z o n t e .  S u p l e m e n t o  literário. -28 jan. 1984.

♦

" A b o r d a n d o  as r e lações do h o m e m  com o mundo, Anfbal M a c h a d o  

põe em c o n f r o n t o  s u j e i t o  e objeto, com o intuito de m o s t r a r ,  a t r a ­

vés do d e s l o c a m e n t o  do o b j eto, da s u b v e r s ã o  do u t e n s í l i o ,  um mo d o  

de r o m p i m e n t o  com a b a n a l i d a d e  c o t i d i a n a ,  a s p e c t o  presente.nos t e x ­

tos s u r r e a l i s t a s :  " O t r o  de los p r o c e d i m i e n t o s  para lograr la apa- 

r iciõn de lo i n s ó l i t o  c o n s i s t e  em d e s p l a z a r  un o b j e t o  o r d i n á r i o  de 

su m u n d o  habitual ( !el e n c u e n t r o  de una m á q u i n a  de c o ser y un pa- 

raguas en una me s a  de d i s e c c i õ n 1)" (19). R e f i r o - m e  n e s t e  caso ao 

c o nto "0 piano", em que se d e s e n v o l v e  de forma acentuada, a r e l ação 

entre s u j eito e objeto, a s s e n t a d a  no insólito. Ela rompe com a r o ­

tina das coisas, e msmo a s s i m  não e x t r a p o l a  a p o s s i b i l i d a d e  do 

real. insólito será e n t ã o  o funeral de um piano, um p i ano t r a g a d o  

pelas águas do mar, d e s f i l a n d o  pela rua, d i s s e c a d o  na via pública. 

Aníbal se e n t r e g a  nesta a v e n t u r a  para tingir, uma vez mais, o u n i ­

v e r s o  do d e s e j o  em que se deb a t e  o homem, p r o c u r a n d o  r e a b i l i t a r  o 

h o mem a l i e n a d o  de si mesmo, p e r d i d o  na sua r e l ação mais próxima com 

a t o t a l i d a d e  que o cerca, a r r e m e s s a d o  para a l é m  de si m e s m o  a fim 

de c o n c r e t i z a r  seu desejo. 0 c o n t o  res s a l t a  o impasse e n t r e  a r e a ­

lização do desejo, ã custa do d e s p o j a m e n t o  de um o u t r o  desejo.

Alguns traços p o d e r i a m  ser s u b l i n h a d o s  para r e a lçar a r e l a ­

ção de uma f a m ília p e q u e n o - b u r g u e s a ,  com um piano. Os a s p e c t o s  que 

serão l e v antados não p r e t e n d e m  dar conta de toda a c o m p l e x i d a d e  do
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/ . •.. v'V : -í •":! s ry>\a 1 ~ o n t o s mais s i g n i f i c a t i v o s ,  ou pelo me ~ 

•r.c-n n* <;ye d e m o n s t r a m  s: lor c o e r ê n c i a  e n tre si e o c o n j u n t o  do con- 

■'-oV- que es tá prati camer.t-e v o l t a d o  para o p l a n o  do d e s e j o  e da a l i e ­

n a ç ã o  -num jogo de val o r e s .  Em resumo, uma f a m í l i a  p e q u e n o - b u r g u e s a ,  

m o r a n d o  numa cas-a mode.s.ta,. p r e c i s a  v e n d e r  seu p i a n o  - o b j e t o  de es- 

t i m a ç ã o . 0 m o t i v o  é c -c,? sarnento da filha única do casal. A V enda do 

p \ar.o. s o l u c i o n a r á  doi s.. p r o b l e m a s :  dará lugar para o q u a r t o  dos noi- 

.»'os, o lucro da venda s e r v i r á  para a co m p r a  do enxoval da moça.

...Antes de se levar, ern conta a r e l a ç ã o  c o m p l e x a  e n t r e  v e n d e -
'Kf * *. y  . .

dor - piano - c o m p r a d o r ' c o l o c a d a  no conto, e x i s t e  uma r e l a ç ã o  an- 

terior, que irá -levar -.iC esta segunda, mas que r e p r e s e n t a  a a l a v a n ­

ca' par;v convem ç e  r. os .,DV':-'pr ietá r i os a se d e s f a z e r e m  do o b j e t o .  A s ­

sim, partimos de um p r It-vs upos t o que e n v o l v e  o o b j e t o  numa r e l a ç ã o  

afe.t-ivr. com o sujei tov--ò piano só ê p o sto .a v e n d a  como ú l t i m a  o p ­

ção. 0 piano a p a r e c e  còmo f o nte de amor, de o b j e t o  d e s e j a d o ,  com 

valor a f e t i v o  tão »grande, que é m e t a m o r f o s e a d o  e se s u b j e t i v a .  Os 

pais da noiva não c a n s a m  de a c a r i c i á - l o ,  t r a t á - l o  com respe i t o ,  e n ­

f e i t á - l o  para o " s a c r i f í c i o " :  a venda. 0 s u r r e a l i s m o  a d m i t e  que 

"nunca es p o s i b l e  ver el o b j e t o  em si; s i e m p r e  esta i l u m i n a d o  por 

el ojo que lo mira, s i e m p r e  está m o l d e a d o  por la m a n o  que lo a c a ­

ricia, lo o p r i m e  o lo empunã. El o b j eto, i n s t a l a d o  en su r e alidad 

irrisória como un rey en el volc ã n ,  de p r o n t o  c a m b i a  de forma y se 

t r a n s f o r m a  en otra cosa. El ojo que lo mira lo a b l a n d a  como cera; 

Ia m a n o  que lo toca lo m o d e l a  como arei H a .  El o b j e t o  se s u b j e t i -  

v i za" (20). ê e x a t a m e n t e  o p r o c e s s o  que se d e s e n c a d e i a  neste conto. 

0 objeto, vai g r a d a t i v a m e n t e  m u d a n d o  sua a p a r ê n c i a .  P r i m e i r o  é a 

"caixa de c a r v a l h o "  que é a n i n h a d a ;  d e p o i s  o v e r n i z  da m a d e i r a  que 

se t r a n s f o r m a  em pelo de animal; a i nda a h u m a n i z a ç ã o  do o b j e t o , q u e
I t

es p e r a  " t r a n q u i l o "  seu " f u n e r a l " ,  imagens e r o t i z a d a s  do o b j e t o  de 

desejo; f i n a l m e n t e  a s a c r a l i z a ç ã o  e a f e t i c h i z a ç ã o ;  o o b j e t o  m í t i ­

co .

No que diz r e s p e i t o  a Sara (a noiva) o b s e r v a - s e  certa a t i t u ­

de d e s p r e z i v a  em r e l a ç ã o  ao objeto, uma vez que este se c o l o c a  na 

p o s i ç ã o  de u s u r p a d o r ,  de impec i l h o  para os fins que a moça almeja.

0 o b j e t o  esta d i r e t a m e n t e  ligado i r e a l i z a ç ã o  de seu desejo, daí 

seu e m p e n h o  (um tanto c o n t r a d i t ó r i o ,  d e v i d o  ao amor ao piano) em 

que a venda seja c o n s u m a d a .  Há um desdém, m u i t a s  vezes apare n t e ,  

que entra em c h o q u e  com a v a l o r i z a ç ã o  a f e t i v a  d e m o n s t r a d a  pelos 

pais, a quem q u a l q u e r  o f e r t a  pouco s a t i s f a t ó r i a  r e p r e s e n t a  uma a~ 

fronta pessoal ã família. A c o n t e c e  que para Sara o di l e m a  é t a x a ­

tivo, inconteste: ou o m a r ido, ou o piano. Por isso o m e n o s p r e z o ,
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que evidencia um modo de atenuar a opção... £ a partir de um elogio, 

que a filha deixa escapar, que Rosãlia^(a mãe) se toma de pânico e 

resolve colocar as cartas na mesa, diante da situação de impasse 

que se apresentava, f r a q u e j a n d o - 1he a vontade de vender o piano: 

"A velha abriu a porta do quarto para falar mais de perto ã filha.
* *

Estranhava que ela se pronunciasse dessa maneira. Lançou -lhe o di- 

dilema: Um marid o ou um piano? Escolhe" (21). Como o objeto lhe 

trava a po ss ib ilidade do desejo realizado, é evidente que a moça 

se coloque contra o piano, ainda que permaneça a ligaçio afetiva.

Mas, o vínculo expresso nio abrange, no conjunto, a medida 

exata da relaçio entre a família e o objeto. Muito mais acentuada 

e entranhada no conto é a relaçio social complexa, que se percebe 

neste pequeno detalhe de vida desta família p e q u e n o - b u r g u e s a . Na 

verdade, a transação empreendida pressupõe a r e a 1izaç ão do c a s a m e n ­

to da filha. 0 índice anterior ê exemplar. Ainda, o piano re p re ­

senta um traço que define o extrato social da família. Por isso é 

tão difícil se despr en de r dele, a nio ser com um ar gumento que s u ­

pere ou iguale seu valor social. Ressalto, neste quadro, que o p i a ­

no mesmo estragado, velho, desafinado, representa ilusoriamente o 

nível social desejado pela família. Nio importa que vivam na p e n ú ­

ria, sem dinh ei ro  sequer para o enxoval da filha. Numa casa m i n ú s ­

cula em que o lugar do objeto seja di sput ad o pelo sujeito, sendo a 

opçio excludente. Tanto o noivo como o piano disputam na casa o 

símbolo da escala social sonhada pelos Oliveira. Repr esentam a ilu­

são de que a família se projeta. 0 conto se projeta, entio, no c a ­

min ho intrincado de venda e compra. Com a neg ociaçio  frustnada b u s ­

ca-se outra forma para se despoja r do objeto. Desta feita, num o u ­

tro plano, o da fe tichizaçio e sacra 1 izaçio.

0 piano, em primeira instância, ê uma mercado ri a que está 

sendo posta à venda, para ser m e ta m or f os ea d a em outra merca doria  

de consumo. Trocam-no, neste caso, pelo enxoval e a vaga no quarto 

de dormir. Extrapolando a transf ormação da m e r c a d o r i a - p i a n o  v e r i ­

ficamos que o resultado da nova compra (enxoval e quarto) é igual 

a casamento. Portanto, o dinheiro da venda do piano servirá, em ú 1 - 

tima hipótese, para a compra do noivo da filha. Temos estabelecida 

a identificação da mercadoria com o objeto e com o sujeito.Em c e r ­

ta medida, o sujeito é coisificado, transf or mado também em valor- 

de-troca. Levando-se em consid eração que no nível das personagens 

nio existe nenhuma intenção deste desdobramento, ao c o n t r i r i o , , b u s - 

cam encontrar uma solução para um problema angustiante, topamos com
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um a s p e c t o  c o n t r a d i t ó r i o :  o t r á g i c o  se t r a n s f o r m a n d o  em cômico,

A s i t u a ç ã o  de penúria dos O l i v e i r a  faz com que te n t e m  se d e s p o j a r

de um objeto m u i t o  s i g n i f i c a t i v o  para eles. Só a s sim será possível

p r e s e r v a r  a c o n t i n u a ç ã o  da f a m í l i a  que irá se e f e t i v a r  no c a s a m e n ­

to da filha, a ú nica m a n e i r a  s o c i a l m e n t e  p e r m i t i d a ,  de seu p o nto

de vista, para a r e a l i z a ç ã o  do d e s e j o  e sua c o n t i n u i d a d e  e n q u a n t o  

q u a d r o  f a m i liar.

Nada mais i r ô n i c o e  c ô m i c o  que o i m i n e n t e  d e s f e c h o  da s i t u a ­

ção: a troca do o b j e t o  pelo d e s e j o  da filha e pela m u d a n ç a  do sta- 

tus social a t r a v é s  do c a s amento. A vida do casal parece, n e ste m o ­

mento, d e p e n d e r  i n t e i r a m e n t e  da m o r t è  do piano, ou seja, do n e c e s ­

sário d e s a p a r e c i m e n t o  do móvel. A c o m i c i d a d e  é tanto ma i s  a c e n t u a ­

da, qua n t o  mais t r á gica se torna para o casal O l i v e i r a  ainecess i d a ­

de a n g u s t i a n t e  de ter que v e n d e r  o piano: " c u s t e a r  o enxoval de S a ­

ra com a venda; t r a n s f o r m a r  a saleta em q u a r t o  para o f u t u r o  casal -  

teriam que di s p o r  dele de q u a l q u e r  m a n e i r a .  Três dias d e p o i s  o v e ­

lho p iano a m a n h e c e r a  e n g a l a n a d o  de fl o r e s  para o s a c r i f í c i o ,  e a 

casa p r e p a r a d a  para a r e c e p ç ã o  dos p r e t e n d e n t e s " ( 2 2 ) .  Nesta o b s e r ­

v a ç ã o  do n a r r a d o r  v e r i f i c a - s e  o c h o a u e  de ooos i cóes , 0 v e l h o  tendo 

que dar lugar ao novo, daí o s a c r i f í c i o  do v e l h o  i n s t r u m e n t o  m u s i ­

cal em d e t r i m e n t o  dos dois jovens, Sara e o noivo. E se de um lado 

o s u j e i t o  é c o i s i f i c a d o ,  de o u t r o  o o b j e t o  passa a ser h u m a n i z a d o ,  

a t r a n s c e n d e r  sua fu n ç ã o  como objeto, a se t r a n s f o r m a r  em o b j e t o  

de adoração. Daí que sua "mo r t e " ,  isto é, o p r e p a r a t i v o . p a r a  ela 

(que seria a venda) se torna um ato r e l i g i o s o - d e  p r e p a r a ç ã o  para o 

sacrifício.

C o n t r a d i t o r i a m e n t e  o piano, e não o casamento,- se t r a n s f o r m a  

no alvo das atenç õ e s ,  p r o j e t a n d o  ainda a a n s i e d a d e  da f a m í l i a  em 

r e l a ç ã o  a esta ruptura com o móvel de e s t i m a ç ã o .  0 ritual da e s f e ­

ra f ú n e b r e  se investe do caráter f e s t i v o  e o piano é e n g a l a n a d o  p a ­

ra a " r e c e p ç ã o  dos p r e t e n d e n t e s " .  Estes d ados nos r e m e t e m  a c a r a c ­

t e r í s t i c a s  s u r r e a l i s t a s  que se instalam no insólito, e x a t a m e n t e  no 

d e s l o c a m e n t o  do objeto, de sua u t i l i d a d e  banal e c o t i d i a n a .  Esse 

d e s l o c a m e n t o  redunda na d e s a r t i c u l a ç ã o  do p r o c e s s o  lógico e r a c i o ­

nal, para c o n d u z i - l o  a uma outra es f e r a  de seu c o n h e c i m e n t o ,  e o 

p r ó p r i o  ato de m u d a n ç a  já o faz cô m i c o  e d e s a r t i c u l a d o ,  m u i t o  e m b o ­

ra, na c o n s c i ê n c i a  das p e r s o n a g e n s  o p r o c e s s o  seja i n t e i r a m e n t e  in­

verso.

0 e l e m e n t o  trágico, do p o n t o  de. vista das p e r s o n a g e n s ,  é le ­

v a d o  a seu extremo. F r a c a s s a d a  a venda e f r u s t r a d o  o p o s s u i d o r , e s ­
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te traça o d e s t i n o  final do objeto, F e t l c h i z a d o  pela família, em 

todas as suas nuances, índice de a s c e n s ã o  social, r e a l i z a ç ã o  do d e ­

sejo, s í m b o l o  de status, ligação a f e t i v a ,  o b j e t o  s u b j e t i v a d o ,  o pia 

no resume também a s i t u a ç ã o  de p â n i c o  de uma f a m í l i a  sem rec u r s o s  

econôm i c o s .  A vida a p e r t a d a  faz com que se a p e g u e m ,  a i ndá mais, aos 

poucos o b j e t o s  que possuem. Então, o piano, na sua ó t ica m á g i c a ,  

f e t i c h i z a d o ,  t r a n s c e n d e  a p r ó p r i a  u t i l i d a d e  e se t r a n s f o r m a  em c o i ­

sa rara, em o b j e t o  de a d o r a ç ã o .  E ê s a c r a l i z a d o ,  d e s d e  os p r e p a r a ­

tivos para o 11 sac r i f í c i o" -da venda, até a d e c i s ã o  final de Joio de 

O l i v e i r a  de l a n ç á - l o  ao mar. 0 ritual de m o r t e  e s c o l h i d o  e n v o l v e  

uma relação m í t i c a  e er ó t i c a .  0 o b j e t o  a d o r a d o  é t r a g a d o  pela n a ­

tureza, como se esta a b s o r v e s s e  e i n c o r p o r a s s e  o p i a n o  o f e r e c i d o  

como s acrifício. Não se pode d e i x a r  de o b s e r v a r  que es t e  e l e m e n t o  

trágico, p r e s e n t e  na n a r r a t i v a ,  é a v i r a d a  para a ironia, e x a t a ­

m e n t e  o ponto on d e  se instala a c o m i c i d a d e .  A v i s ã o  irônica do n a r ­

rador aponta para o’ p r o c e s s o  de á l u c i n a ç ã o  a que c h e g o u  a f a mília, 

que chega a fazer do ato de lançar o p i a n o  ao mar um novo ritual : 

o ritual f ú n e b r e  do e nterro, que se t r a n s f o r m a  numa p r o c i s s ã o  tra- 

gicômica. 0 s a i m e n t o  é v e r d a d e i r a m e n t e  c a t á r t i c o  para os Olive i r a .

Fa z endo p r e v a l e c e r  o humor como n e c e s s i d a d e  f u n d a m e n t a l ,  A n _í_ 

bal a r r anca de "0 P i a n o 11 s i t u a ç õ e s  i n t e i r a m e n t e  i m p r e g n a d a s  de uma 

v i s ã o  s u r r e a l i s t a  do mundo. C o n s e g u e - o  d e s l o c a n d o  o o b j e t o  de sua 

u t i l i d a d e  banal, para o b s e r v á - l o  de dois pri s m a s :  o das p e r s o n a ­

gens e o c o n t e x t o  geral dado pelo n a r r a d o r .  No p r i m e i r o  caso, m o s ­

tra que p a r t i n d o  de uma o r d e m  racional e lógica - a v e nda do p i ano 

e seu o b j e t i v o  final - a ligação com o o b j e t o  e as i m p l i c a ç õ e s  s o ­

ciais a r r a s t a m  as p e r s o n a g e n s  a uma s i t u a ç ã o  de d e l í r i o  e loucura, 

que culmina no a r r e m e s s o  de um obje t o ,  m a r c a d a m e n t e  i m p o r t a n t e  pa r a 

as p e r s o n a g e n s ,  ao mar. D este ângulo, a f a m í l i a  é levada a uma s i ­

tu a ç ã o  r e a l m e n t e  trágica, v i s t o  que não há d i s t a n c i a m e n t o  crítico, 

nem c o n s c i ê n c i a  social c r í t i c a  das p e r s o n a g e n s ,  d e i x a n d o - a s  numibe- 

co sem saída. E d e s s e  modo, p a r e c e m  e n v o l v i d a s  num r e d e m o i n h o ,  c o ­

mo num pesadelo. A t i r a m  o p i a n o  ao mar e a s i t u a ç ã o  não se resolve,- 

c o m p l i c a n d o - s e  ainda mais. As p e r s o n a g e n s  sio e n g o l f a d a s  em p r o ­

cessos b u r o c r á t i c o s  r e s u l t a n t e s  da o u s a d i a  do ato.

0 s e g u n d o  caso d e s a t a  o p r o c e s s o  cômico, que a b r a n g e  a n a r ­

rativa como um todo. Aí a p r ó p r i a  s i t u a ç ã o  t r á g i c a  é d e s l o c a d a .  Há

o s e n tido c r í t i c o  e d i s t a n c i a d o  na a n á l i s e  dos fatos, que torna 

visível o c o n s t r a n g i m e n t o  a que é e m p u r r a d a  esta f a m í l i a  p e q u e n o -  

burguesa, sua a l i e n a ç ã o  d i a n t e  da vida. A o r d e m  racional e lógica
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di ç õ e s  não são levadas em conta. Na v e rdade, a técnica e m p r e g a d a  

para se c o n s e g u i r  a ruptura da ação c o t i d i a n a ,  com a i n versão do 

e l e m e n t o  banal, está presa ã d e s o r i e n t a ç ã o .  Isso faz com que o o b ­

jeto seja v i s t o  sob novo prisma, d e s c o n d i c i o n a d o  de seu s e n t i d o  h a ­

bitual. E v o c a - s e  um d u p l o  d e s l o c a m e n t o ,  já que a f a m í l i a  a c o m p a n h a  

todo o ritmo do móvel fora de seu c o n t e x t o  h a b i t u a l .  Isto vai l e ­

var a p e r s o n a g e m  J o ã o  a se p r o j e t a r  no o b j e t o ,  como um d e s m e m b r a ­

m e n t o  dele mesmo. 0 que lhe fica da e x p e r i ê n c i a  é um impulso de l i ­

berdade, e isto é p r o n t a m e n t e  d e f r o n t a d o  com a p r e s s ã o  b u r o c r á t i ­

ca. Para o h omem da C a p i t a n i a  do Porto, nada se p o d e r i a  lançar ao 

mar sem c o n s e n t i m e n t o  prévio, nem me'smo a p r ó p r i a  pessoa. A p e r s o ­

n agem João de O l i v e i r a  se dá conta de que a ú n ica coisa que está 

r e a l m e n t e  livre e o piano: “A c a m i n h o  dos m a r e s  do S u l . . . E  livre... 

Partira para a a v e n t u r a .  M u d a r a  de a m b i e n t e "  (23). 0 d e s e j o  de l i ­

b e r d a d e  c e r c e a d o  pelo m e i o  é r e a l i z a d o  a t r a v é s  do o b j e t o ,  para em 

se g uida se d e s p r e n d e r  t o t a l m e n t e ,  r o m p e n d o  a m a r r a s  do h o mem com seu 

sonho: "antes, era de casa, só para a f amília. Agora, jã não ê 

mais seu piano. Uma coisa solta ao mundo. Cheia de vida, de o r g u ­

lho..." (24). 0 h omem é m o s t r a d o  de novo na sua solidão, e s t i l h a ­

çado, p e r d i d o  no e m a r a n h a d o  b u r o c r á t i c o  da vida, s e p a r a d o  de sua 

outra faceta, que se instalou por alguns m o m e n t o s  no sonho de a v e n ­

tura do piano. A c o n s c i ê n c i a  c r í t i c a  de sua s i t u a ç ã o  sem saída é 

fo r çada pelo d e s e p e r o  de se d e s v e n c i l h a r  do objeto.

A l i a n d o  o humor ao d e s l o c a m e n t o  do o b j eto, Aníbal atinge, um 

ponto v i g o r o s o  da p o é t i c a  s u r r e a l i s t a :  "ali a b s u r d o  dei m u n d o  la 

c o n c i e n c i a  r e s p o n d e  con otro y el humor e s t a b e l e c e  así una s u e r t e  

de ' e m p a t e 1 e n t r e  o b j e t o  Y sujeto... Su p r o p ó s i t o  es s u b v e r s i v o :  

abolir esta r ealidad que una c i v i l i z a c i õ n  v a c i l a n t e  nos ha impues- 

to como la sola v única v e r d a d e r a "  (25).

FONSECA, Maria A u g u s t a  Bernardes. Vento, Gesto, M o v i m e n t o  , São P a u ­

lo. F a c u l d a d e  de Fil o s o f i a ,  Letras, C i ê n c i a s  H u manas, U n i v e r ­

sidade de São Paulo, 1984. p. 66 a 7 k (tese de D o u t o r a m e n t o ) .
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