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resumo 
 

O tema geral dessa dissertação é a experiência de criação e funcionamento 
da Hutukara Associação Yanomami. Em linhas gerais, sua pergunta guia é 
a seguinte: o que acontece quando um povo em particular adota uma 
instituição estrangeira? Para responder a esta pergunta, recupero as 
trajetórias de vida dos representantes políticos, aspectos gerais ligados aos 
exercícios de liderança e mediação, bem como acontecimentos envolvidos 
em reuniões promovidas pela Hutukara em aldeias yanomami. Analiso este 
fenômeno recente do contato a partir de formas culturais e políticas bem 
anteriores a ele. 
 
Palavras chave: associações indígenas; Amazônia; Yanomami; política 
indígena 

 
 
 
 

 
abstract 

 
The general subject of this dissertation is the experience of foundation and 
operation of the Hutukara Yanomami Association. Its guide question is: 
what happens when a particular people adopts a foreign institution? In 
order to answer this question, it examines the life trajectories of political 
representatives, some aspects related to the exercise of leadership and 
mediation, as well as the meetings organized by Hutukara in yanomami 
villages. This recent phenomenon of contact is analysed from cultural and 
political forms well before it. 

 
Key words: indigenous associations; Amazonia; Yanomami; indigenous 
politics



 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o 
bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o preto e do outro o 

branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 
tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que eu posso com 

esse mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança 
mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 

misturado...  
 

                                      João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas 
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introdução 
 

Em novembro de 2004, na aldeia de Watoriki, um grupo formado por 
indígenas e napë pë1 (“brancos”, “estrangeiros”) fundou uma associação 
indígena. Nesta ocasião, os xamãs yanomami ali presentes se reuniram e 
deram à instituição que surgia o nome de Hutukara - “Hutukara é o nome 
xamânico do antigo céu que caiu no tempo das origens para formar a 
‘terra-floresta’ (urihi) atual2. É, para seus fundadores, ‘um nome defensor da 
terra-floresta’ (urihi noamatima a wãha)” (Kopenawa & Albert, 2010: 677, 
nota 8 / tradução minha). Desde então, a Hutukara Associação Yanomami 
(HAY) vem atuando como uma organização política mediadora dos 
“Yanomami” com o “mundo dos brancos”, para usarmos duas grandes 
generalizações. Certas dinâmicas envolvidas em seu funcionamento são o 
tema geral dessa dissertação. Seu objetivo é explorar alguns dos efeitos 
envolvidos na criação e estabelecimento desse novo pacto político entre os 
Yanomami. 

                                                        
1  Napë:  “diferente”,  “estrangeiro”,  pessoa  que  não  pertence  aos  Yanomami,  em  geral 
“Branco”  ou  “criollo”  (Lizot,  2004:  249‐250).  Napë  pë:  plural.  De  acordo  com  a  teoria 
sociopolítica  yanomami,  o  termo  conota  desconfiança,  potencial  inimizade  e 
comportamento  anti‐social  (Kelly,  2003:13).  Este mesmo  autor  (ibid.:  215‐216)  notará 
que  a  partir  da  expansão do  campo  semântico  do  termo  ele  passa  a  incluir  também os 
atributos  e  habilidades  dos  brancos,  sem  nunca  deixar,  contudo,  de  conter  os  sentidos 
acima mencionados.    Dessa  forma,  seu  sentido  primeiro  significa  “estrangeiro”  /  “não‐
yanomami”  e  conota  alteridade  remetendo  à  inimizade,  desconfiança  e, 
consequentemente, a um potencial inimigo. Contudo, napë é também a palavra usada para 
referirem‐se aos criollos, mas não mais  com o  sentido estrito de  inimigos, mas  também 
como  fonte  de  conhecimentos  e  corpos/habitus  criollo.  Ou  seja,  o  campo  semântico  de 
napë passou de uma referência exclusiva à  inimizade para incluir também habilidades e 
atributos  criollo  (ibid.:  238‐239).  “Criollo”  é  o  termo  usado  pelo  autor  e  que  faz  mais 
sentido para o contexto da Venezuela, que daqui para frente será sempre traduzido como 
“branco”  ou  “estrangeiro”.  Para  maiores  detalhes  sobre  o  termo  “napë”  cf.  Albert 
(1992:172‐173). 
2 Sobre o mito da queda do céu cf. Albert, 1985:745‐749 e Wilbert & Simoneau, 1990. A 
versão relatada a Albert  (1985) conta que nos  tempos primordiais um grande xamã  foi 
morto  e  seus  espíritos  auxiliares  (hekura pë),  órfãos  e  furiosos,  cortaram a  abóbada do 
céu  com  suas  armas  sobrenaturais.  O  céu  se  rasgou  e  caiu  sobre  a  terra,  restando  a 
floresta  e  os  primeiros  ancestrais  (com  exceção  daqueles  que  se  refugiaram  sob  um 
cacaueiro  nas  nascentes  dos  rios)  o  mundo  subterrâneo.  Com  a  queda  do  céu,  estes 
primeiros  ancestrais  tiveram  destinos  diferentes:  os  que  foram  lançados  para  o 
subterrâneo  tornaram‐se  monstros  canibais,  os  que  se  refugiaram  sob  o  cacaueiro 
sobreviveram  à  queda  deste  primeiro  céu  e  se  estabeleceram  na  floresta  que  havia  no 
dorso dele. Com o tempo, por conta de sua ignorância ‐ refletida em desrespeito às regras 
culturais  ‐  eles  transformaram‐se,  pouco  a  pouco,  em  animais  de  caça.  Depois  do 
acontecido, Omama, o demiurgo yanomami, criou a humanidade atual (Albert, 1985:745‐
749, “mito da queda do céu”). 
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Uma pesquisa sobre a Hutukara poderia traçar, ao menos, dois 
caminhos bem marcados: o da política “externa” e o da política “interna”. 
O primeiro deles é aquele dedicado à sua atuação e consequente criação de 
efeitos políticos no mundo dos brancos (efeitos que, com sucesso, 
revertem-se em ações favoráveis aos Yanomami). Seguir essa direção 
significaria enfatizar a atuação da Hutukara na cidade (Boa Vista/RR) em 
seu trabalho diário de controle do convívio interétnico. Ou seja, 
acompanhar sua agenda reivindicatória e o desenrolar das questões ligadas 
à saúde, educação escolar e exploração ilegal de minérios e madeiras na 
Terra Indígena Yanomami (TIY). Normalmente, as denúncias e relatos são 
oriundos das aldeias e chegam à sede da associação por meios e suportes 
diversos.  

O mais comum é que as notícias, solicitações e denúncias 
cheguem ao escritório via radiofonia, um instrumento absolutamente 
fundamental neste contexto - graças ao rádio e sua sede em Boa Vista 
(RR), a Hutukara é hoje um ponto de conexão importante entre a Terra 
Indígena Yanomami e as cidades. Com a introdução da escrita, vez ou 
outra acontece das informações das aldeias chegarem por meio de cartas e 
recados trazidos por pessoas regressas da área indígena. Há, ainda, outros 
meios possíveis. A parede da sala da presidência da Hutukara exibe uma 
flecha, proveniente da comunidade de Uxiú, que chegou à HAY com um 
bilhete afixado, cuja mensagem dizia: “para Hutukara, dos inimigos”. A 
aldeia que a mandou pretendia notificar a Hutukara que foi assediada por 
um grupo yanomami “isolado”, os moxi hatëtëma3. A flecha com a qual a 
comunidade havia sido atacada era tanto a evidência do contato, quanto o 
suporte do recado. Em outra ocasião, no retorno do Encontro Regional de 
Apiaú (junho 2011), junto com os diretores da Hutukara chegou a história 
de que os “isolados” haviam levado alguns beijus daquela comunidade e, 
em troca, deixado algumas pilhas. A economia da informação ali é 
realmente muito criativa e, no final, ficamos com a sensação de que as 
mensagens sempre chegam ao seu destino.  

Essa troca de informações é um dos motores do trabalho diário 
no escritório da Hutukara, em boa parte dedicado à elaboração de ofícios e 
documentos que, em sua maioria, contêm denúncias e solicitações a serem 
encaminhadas ao Estado. O que Kelly (2003: 209) afirma para as relações 

                                                        
3 Este nome refere‐se à maneira que os homens mantêm o prepúcio de seu pênis (moxi) 
amarrado  (hatete)  à  cintura  com  uma  pequena  corda  de  algodão.  Trata‐se  de  algumas 
comunidades do alto rio Apiaú, que sofreram os raides dos Yanomami do rio Catrimani 
das  primeiras  décadas  do  século  XX  até meados  dos  anos  1980  (o  último  raide  foi  em 
1985).  Nunca  revidaram,  nem  estabeleceram  aliança,  ainda  que  algumas  de  suas 
mulheres e crianças tenham sido tomadas como cativas (Kopenawa & Albert, 2010: 723 
n.6).  
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entre os Yãnomãmi e o sistema de saúde estatal venezuelano é também 
válido para este caso: ler, escrever e ter a habilidade de produzir 
documentos em papel são conhecimentos que os Yanomami aspiram, a 
fim de controlar o fluxo de mercadorias, a melhoria dos cuidados de saúde 
e sua própria defesa.   

Algumas dessas denúncias e reivindicações, sobretudo aquelas 
relacionadas às tentativas de combate ao garimpo ilegal em terra indígena 
por parte do Estado (nas figuras da FUNAI, Exército e Polícia Federal) 
tornam-se notícias em meios midiáticos diversos, que vão de jornais locais 
a noticiários televisivos de ampla repercussão nacional4. 

Há, ainda, os episódios mais acalorados de formas de pressão 
política, como manifestações nas ruas e prédios públicos de Boa Vista5. As 
reuniões e viagens (que normalmente levam a outras reuniões) são também 
parte constitutiva do funcionamento da associação e da rotina de seu corpo 
diretor. Com frequência, o presidente e os diretores estão participando de 
encontros com a Secretaria de Educação, de Saúde, com a FUNAI, o 
Ministério Público ou a Polícia Federal. Algumas dessas reuniões são em 
Boa Vista (RR), outras são em Brasília (DF). E nem todas são com órgãos 
públicos. Algumas dessas viagens têm como destino reuniões oficiais de 
antropólogos ou de outros indígenas com antropólogos, em Universidades 
e terras indígenas Brasil afora6. A rede de apoio aos Yanomami estende-se 
ainda a agentes internacionais, como a Survival International, a Norwegian 
Agency for Development Cooperation (NORAD) e a Embaixada Norueguesa, 
que são alguns dos principais apoiadores e financiadores desta organização 
indígena.  

                                                        
4 O Fantástico  (Rede Globo) dedicou uma  reportagem ao  assunto  em outubro de 2011. 
Conferir:  http://fantastico.globo.com/Jornalismo/FANT/0,,MUL1675515‐15605,00‐
GARIMPO+ILEGAL+INVADE+RESERVA+DE+INDIOS+IANOMAMIS.html.    A  “Folha  de  Boa 
Vista”,  jornal  da  capital  de  Roraima,  noticia  as  invasões  garimpeiras  e  as  tentativas  de 
combate a elas com certa frequência. Há também as iniciativas midiáticas de combate ao 
garimpo  envolvendo  agentes  internacionais  como,  por  exemplo,  a  recente  produção 
cinematográfica  de  Daniel  Schweizer  sobre  a  invasão  garimpeira  em  Terra  Yanomami. 
Para um panorama das principais ameças ao território yanomami cf. Nilsson, 2008. 
5  Em  maio  de  2011,  por  exemplo,  foi  notável  toda  a  articulação  dos  yanomami  para 
manterem  Joana  Claudete  Mercês,  funcionária  da  Sesai  (Secretaria  Especial  de  Saúde 
Indígena) que eles têm em mais alta estima, em seu cargo. 
6  Durante  o  período  em  que  estive  em  trabalho  de  campo,  entre  junho  e  setembro  de 
2011,  Davi  Kopenawa  Yanomami  (presidente  da  Hutukara)  foi  convidado  a  falar  na 
SALSA  (Society  
for  the  Anthropology  of  Lowland  South  America)  e,  junto  com Maurício  Ye’kuana  (vice‐
presidente  da  associação),  a  dar  uma  conferência  conjunta  com  Roy  Wagner 
(antropólogo, professor da Universidade de Virgínia), no Museu Nacional (UFRJ). 
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Acompanhar este caminho de atuação da Hutukara seria uma 
abordagem que enfatizaria a comunicação da Hutukara com o “mundo dos 
brancos”. Desenhar-se-ia uma espécie de etnografia de um caso específico 
do movimento indígena na Amazônia em suas relações com o Estado 
nacional e outros agentes não indígenas. Movimento este que, em sua 
“resistência mimética” 7 (Augé, 1989 apud Albert, 2002), tem no modelo de 
funcionamento democrático, na burocratização e nos mecanismos de 
despersonificação algumas de suas peças chave.   

Contudo, não é exatamente essa “dimensão moderna” da política 
da associação yanomami aquela que, particularmente, mais me interessa. 
Pois esta atuação política da HAY, que tem como centro o escritório da 
associação em Boa Vista e como destino os órgãos públicos do Estado e 
outros agentes não indígenas é, mesmo que muito importante, parte de 
uma “arena política interétnica” que privilegia as relações entre indígenas e 
não indígenas. A princípio, interessava-me entender como os Yanomami 
estão “incorporando” alguns desses “novos brancos” que participam do 
contexto da Hutukara, como os políticos, os representantes do Estado, os 
assessores de ONG’s, os ambientalistas e os financiadores estrangeiros. 
Pois, exatamente, partia da idéia de que a “diferença cultural” residia, 
sobretudo, na relação entre os Yanomami e os Brancos. Mas, como 
sabemos, a ocorrência de situações em que se costuma identificar 
“diferença cultural” não depende, necessariamente, de encontros entre 
indígenas e não indígenas. E o que percebi ao longo do trabalho de campo 
é que nas relações entre os próprios yanomami que compõem a Hutukara e 
entre estes e aqueles residentes nas aldeias já há variações e diferenças o 
suficiente. E é sobre elas que pretendo falar. Assim, essa dissertação 
privilegia as relações dos Yanomami entre eles, mediadas pela existência da 
Hutukara. Sua “política com os brancos” torna-se interessante para o 
presente trabalho somente na medida em que viabiliza e promove situações 
de interação até então inéditas entre os próprios Yanomami. Estas, sim, 
alvo principal da investigação. Além disso, ao menos desde a tese de 
doutoramento de José Antônio Kelly (2003) sabemos que o padrão de 
relação Yanomami/ napë não depende, necessariamente, de uma relação entre 
yanomami e branco, podendo reproduzir-se entre os próprios Yanomami, 
em situações nas quais alguns deles “performam-se” napë, ao passo que 
outros “performam-se” yanomami. Nesse sentido, o autor afirma: “‘napë’ é 

                                                        
7 A  ideia  de  “resistência”  é  sempre  um pouco  problemática  por  poder  trazer  consigo  a 
suposição de que alguns agem, ao passo que outros apenas reagem. Manterei o conceito 
com esta conhecida ressalva. Goldman (2006:44) apresenta uma definição mais sedutora 
das atividades de resistência: “aquelas para as quais as pessoas direcionam suas energias 
e desejos”. 
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um conceito estritamente relacional, que se refere à forma que uma pessoa 
ou grupo posiciona-se em relação a outro” (ibid.: 216/ tradução minha). No 
“eixo transformacional napë” proposto pelo autor, “dependendo das 
circunstâncias, Yãnomãmi ‘civilizado’ ‘performam-se napë’ com referência 
aos waikasi8 rio acima, e ‘performam-se Yãnomãmi’ em relação aos napë yai9 
como os oficiais militares e médicos” (ibid.: 401). Desse modo, esse par 
relacionalmente constituído (Yanomami/napë) atravessa de maneira 
importante todo o trabalho, mesmo que a ênfase não recaia diretamente 
sobre as relações entre os Yanomami e os brancos. 

A primeira parte do texto (capítulos 1 e 2) é dedicada a uma 
caracterização geral da Hutukara e de seu corpo diretor. Temos na 
formação da Hutukara duas gerações bem marcadas: a de seu presidente 
fundador, Davi Kopenawa Yanomami, e a de seus jovens diretores, 
Maurício Tomé Rocha, Dário Vitório Kopenawa Yanomami e Ênio 
Mayanawa Yanomami. Há, ainda, uma diferença étnica em questão, pois 
Maurício, seu então vice-presidente, é um jovem ye’kuana, assim como o 
atual coordenador de gestão territorial, Júlio Ye’kuana10. Tendo como 
referência a Terra Indígena Yanomami em toda sua abrangência a 
representatividade política da Hutukara estende-se também aos Ye’kuana, 
grupo caribe que compartilha com os Yanomami setentrionais (os Sanumá) 
terras ao norte do território. Adianto que essa relação entre os Yanomami e 
os Ye’kuana será pouco explorada. Embora potencialmente conflitiva, o 

                                                        
8 Waikasi é um  termo,  algo  burlesco, mais  comum entre  as  comunidades  de missão do 
Orinoco, e transmite o sentido de ser um Yãnomãmi “real”, “verdadeiro”, “não civilizado”, 
normalmente associado aos Yãnomãmi rio acima (Kelly, 2003: 218‐219). 
9  Assim  como  “waikasi”  é  uma  expressão  destinada  a  distinguir  os  “Yãnomãmi 
verdadeiros,  reais”,  “napë yai”  refere‐se aos  “verdadeiros e  reais napë”. Normalmente, a 
expressão é destinada a brancos que vivem além do Alto Orinoco e detêm grande poder 
criativo e/ou destrutivo, que podem influenciar significativamente a vida indígena, como 
o Presidente, os ministros, o governador do estado e altos oficiais de instituições que os 
Yãnomãmi conhecem localmente (Kelly, 2003: 221‐223). São os napë mais poderosos, eu 
diria.  
10  Os  Ye’kuana  são  um  povo  de  língua  Karib,  também  conhecidos  como  Yecuana  ou 
Maiongong,  que  habitam  a  floresta  amazônica  na  região  da  fronteira  Brasil‐Venezuela. 
Atualmente  formam  uma  população  de  471  pessoas  no  Brasil  (noroeste  do  estado  de 
Roraima) e 6.523 na Venezuela. A maior comunidade ye’kuana no Brasil é Auaris, onde 
vivem  junto  com  os  Sanumá,  um  subgrupo  yanomami.  Suas  duas  outras  comunidades 
também  estão  localizadas  no  interior  do  território  demarcado  como  Terra  Indígena 
Yanomami  (acessado  em  http://pib.socioambiental.org/pt/povo/yekuana/742, 
12/11/2012).  Dentre  as  dezenas  de  povos  que  habitavam  o  entorno  do  território 
yanomami, ao fim do século XIX, os Ye’kuana foram os únicos sobreviventes (Kopenawa e 
Albert, 2010: 769 n.11). Júlio faz parte de uma configuração mais atual da associação. Em 
2011,  não  o  conheci.  A  informação  está  em: 
http://www.socioambiental.org/nsa/detalhe?id=3694, acessado em 02/11/2012. 
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que presenciei foi uma convivência aparentemente harmoniosa. De fato, 
esta associação parece apresentar-se aos olhos de todos como sendo 
predominantemente yanomami. Contudo, é também notório que os 
Ye’kuana vêm, progressivamente, ocupando mais espaço na Hutukara. A 
presença e circulação de homens ye’kuana na sede da HAY, ainda que um 
pouco tímida, é relativamente comum. Os Ye’kuana, além de participarem 
da Hutukara, têm também sua própria associação, a APYB (Associação do 
Povo Ye’kuana do Brasil).  

Já a segunda parte do texto é dedicada à dimensão mais coletiva 
do fenômeno de funcionamento da Hutukara. Seu fio condutor é a 
etnografia de três reuniões promovidas por esta associação em aldeias 
yanomami, entre novembro de 2010 e setembro de 2011. A partir da 
interação dos Yanomami nestes eventos exploro o contraste entre os 
universos político-discursivos dos diretores da Hutukara e dos yanomami 
residentes nas aldeias. A partir das falas de representantes e representados 
busco reconstituir qual parece ser o problema, do ponto de vista da 
audiência, da proposta política que a Hutukara os faz. Partindo das 
dinâmicas destas reuniões procuro também estabelecer paralelos entre estes 
eventos e demais dinâmicas de visitação e festas multicomunitárias entre os 
Yanomami. Nessa segunda parte fica mais evidente meu interesse em 
descrever a prática desta associação, mais do que aspectos históricos ou 
políticos de ordem geral.  

No capítulo 1 serão apresentadas as histórias de vida dos diretores 
mais atuantes da associação, a partir de seus relatos autobiográficos quando 
interpelados sobre como haviam chegado à Hutukara. Contar as trajetórias 
de seus diretores foi também uma forma de contar a história da própria 
Hutukara. Eles falam de como foram suas formações, viagens e demais 
experiências de aprendizado do mundo dos brancos. Acionam os 
momentos em que entraram na associação, as ocasiões de Assembleias e 
outros eventos marcantes na trajetória da Hutukara. Esse primeiro capítulo 
foi inspirado em um artigo de Oscar Calavia Sáez (2006), “Autobiografia e 
Sujeito Histórico Indígena”, além de ter sido a alternativa encontrada para 
conferir à Hutukara e seu corpo diretor uma dimensão menos impessoal e 
abstrata do que a institucional. Foi também uma forma de lidar com o 
incômodo de falar de um grupo indígena, em geral, a partir das falas e 
experiências de alguns informantes em particular, essa espécie de 
“operação metonímica”, que de tão comum em Antropologia às vezes 
parece até inescapável. Acredito também que apresentar estes 
representantes políticos traz à tona informações importantes sobre o 
contexto geral de constituição da Hutukara.   
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O capítulo 1 e 2 são uma espécie de grande preâmbulo. No 
segundo, trato de alguns aspectos gerais relativos às posições de liderança e 
mediação que estes sujeitos ocupam. Dou atenção a seus processos de 
aprendizado e inserção no mundo dos brancos, às dinâmicas de controle e 
diferenciação nas quais estão envolvidos, às suas caracterizações das 
relações com os napë e suas reflexões sobre cultura. Neste capítulo a 
principal referência é a tese de José Antônio Kelly (2003) sobre um 
contexto de transformação entre os Yãnomãmi na Venezuela. Boa parte 
desse trecho da dissertação é dedicada a mostrar como aquilo que Kelly 
afirma para a Venezuela é extremamente relevante para pensarmos as 
relações dos Yanomami, tanto entre eles mesmos quanto com os brancos, 
também no Brasil. No entanto, a parte final desse capítulo volta-se para as 
especificidades do contexto da Hutukara em relação a Ocamo (Alto 
Orinoco) e, neste momento, discorro sobre os sentidos, diferentes, 
atribuídos ao napëprou (“virar branco”), em ambos os contextos.  

O capítulo 3 é o meu predileto. Ali enfrento a questão que 
anuncio logo abaixo, sobre o encontro entre diferentes formas e 
concepções sociopolíticas que a Hutukara promove. O fio condutor são 
três reuniões da Hutukara, dois Encontros Regionais (Kumixi e Surucucus) 
e uma Assembleia (Toototopi), que presenciei entre novembro de 2010 e 
setembro de 2011. Ali, recupero questões tocantes à organização 
sociopolítica e às dinâmicas de visitação e festas multicomunitárias entre os 
Yanomami. A tentativa é situar as atividades da HAY em um quadro mais 
geral de relações (no caso, o espaço sociopolítico yanomam) desejando, com 
isso, poder perceber a permanência de continuidades, bem como a 
ocorrência de transformações nesse novo contexto de relações. Além de 
tentar compreender este novo fenômeno a partir de formas culturais e 
políticas bem anteriores a ele. 

origem da pesquisa e trabalho de campo 

Meu primeiro contato com a Hutukara foi através de uma 
fotografia, em dezembro de 2008, ainda em Belo Horizonte (MG). Ela 
retratava um grupo de homens yanomami vestindo camisetas estampadas 
com o logotipo da associação, organizadamente posados para a foto. 
Aquela imagem imediatamente me evocou um livro que havia lido fazia 
pouco tempo (“Como funciona a democracia: uma teoria etnográfica da política”, de 
Márcio Goldman), em que o autor problematizava a democracia como 
ideal abstrato a partir da descrição de seu funcionamento efetivo, 
envolvendo pessoas e situações muito concretas. Goldman (2006) 
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acompanhou o envolvimento político e os modos de pensar a política de 
um grupo de pessoas adeptas do candomblé e integrantes de um segmento 
do movimento negro, em Ilhéus (sul da Bahia). A imagem que vi naquela 
fotografia da associação yanomami parecia evocar a mesma questão, da 
atualização de um modelo político ideal por um grupo bem concreto de 
pessoas que, convenhamos, também tinham lá suas peculiaridades. Como 
um grupo indígena que se organiza e se relaciona a partir de suas 
subdivisões internas (em grupos locais, conjuntos multicomunitários e 
redes políticas, econômicas e matrimonais) estaria criando um pacto 
político baseado na representação étnica de uma unidade coesa e 
indiferenciada (“nós, os Yanomami”)?  

Em abril do ano seguinte parti para Boa Vista (RR) com o intento 
de prestar uma assessoria voluntária no curso de formação de professores 
yanomami, a ser realizado pelo ISA (Instituto Socioambiental), a principal 
ONG (Organização Não-Governamental) de apoio aos Yanomami no 
Brasil, em uma região da terra indígena conhecida como Missão Catrimani. 
Foram sessenta dias de viagem: metade em área indígena, metade na 
cidade. Na ocasião, não estava em busca de um tema de pesquisa, mas 
(mesmo que só viesse a formular isso dessa forma alguns meses adiante) eu 
o tinha encontrado. A ideia surgiu de uma situação específica: 

missão catrimani, maio de 2009 

É este o nome de um posto misionário católico, aberto nas 
margens do rio Catrimani em 1965 por padres italianos da ordem 
Consolata11. Em decorrência das instalações da missão e da localização 
estratégica para o deslocamento dos professores yanomami de outras 
comunidades, foi este o sítio escolhido para a realização do XI módulo de 
formação do Magistério Yarapiari - que é o programa de educação 
intercultural yanomami iniciado em 1995 pela então CCPY (Comissão Pró-
Yanomami) e, desde 2009, levado adiante pelo ISA (Instituto 
Socioambiental).  

Ali, todos os dias pela manhã cerca de oitenta alunos (advindos de 
diferentes regiões do território indígena), alguns moradores das casas 
coletivas das redondezas, o consultor napë do módulo em questão, as 
assessoras do ISA, os missionários e eu nos dirigíamos à escola para o 
início da aula. Num desses dias, ao chegar à sala de aula, deparei-me com 

                                                        
11  Os missionários  da  ordem  de  Consolata  são  responsáveis  por  projetos  de  educação 
nessa  região,  nunca  tendo  tido  atividades  voltadas  para  evangelização  (Kopenawa  & 
Albert, 2010: 565). 
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um movimento diferente do habitual. Ao invés de uma aula discursiva ou 
de alguma outra atividade escolar o que estava acontecendo ali era uma 
comunicação da Hutukara. De pé, dispostos em paralelo na frente da sala 
reuniam-se alguns dos diretores da associação com o objetivo de 
comunicar a todos e, especialmente, ao principal envolvido, que a “reunião 
extraordinária” da Hutukara (que havia acontecido poucos dias antes) 
decidira pelo afastamento de seu então vice-presidente, pois ele havia 
“roubado a mulher” de outro diretor. A sala permanecia em silêncio, dando 
a entender que ninguém se opunha a tal decisão, com exceção, é claro, do 
expulso. Este, sentado junto à audiência, revidou a afirmação 
argumentando que a reunião que havia acontecido ali dias antes não tinha 
valor algum e que, independente da forma que a chamassem, “ordinária”, 
“extraordinária”, aquilo tinha sido, na verdade, uma “brincadeira”, pois 
nem ele, nem a maioria de representantes regionais estavam presentes e, 
segundo o estatuto da Hutukara, a partir de uma reunião organizada dessa 
forma ele não poderia ser afastado da associação. Firmes, e ao mesmo 
tempo um pouco desconcertados com os argumentos do outro, os 
diretores da HAY insistiam no fato de que roubo de mulher não estava 
certo e que por isso ele não fazia mais parte do corpo diretor da Hutukara. 
Ao que o outro retrucava: “roubo de mulher não está no estatuto da 
Hutukara!”.  

A declaração não parecia ser um argumento convincente para os 
que insistiam na saída do então vice-presidente, e assim ele aproveitava e 
perguntava provocativamente se, então, os diretores não se importavam 
com o estatuto da associação. A discussão não durou muito mais e vigorou 
a primeira comunicação: o até então vice-presidente estava de fato excluído 
da diretoria da associação yanomami. Pouco depois do acontecido ele 
adoeceu e foi removido da área indígena. Reencontramo-nos algumas 
semanas adiante em Boa Vista, por ocasião de uma reunião sobre educação 
indígena, que contou com a presença de representantes de vários outros 
grupos indígenas de Roraima, além de representantes do Estado, ONGs 
indigenistas e missionários da Consolata. Ele estava sorridente e vestido 
bem formalmente, parecia completamente recuperado.  

Pelo menos como hipótese, atribuo a essa ocasião específica a 
vontade de tentar entender como pode funcionar, entre os Yanomami, 
uma organização política institucionalizada a partir do idioma da 
democracia representativa – com as noções de “estatuto”, “maioria”, 
“representantes”, “eleições” etc. Desde então, os acontecimentos relativos 
ao funcionamento da Hutukara começaram a visitar minha imaginação 
com certa frequência: fico me perguntando como os Yanomami, no 
contexto da Hutukara, estão promovendo cruzamentos originais entre 
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categorias e modos de organização política orientados por 
sociocosmologias diferentes – fenômeno do qual o caso narrado é um 
pequeno, mas evidente exemplo. Curiosa pelos fenômenos recentes do 
contato e inspirada pelas leituras de Marshall Sahlins esse cruzamento 
sempre foi o solo principal desta pesquisa. Como veremos ao longo das 
próximas páginas, a questão das mudanças e continuidades em um 
contexto de transformação é o mote dessa dissertação.  

viagens posteriores 

Um ano e meio após este episódio voltei à Terra Indígena 
Yanomami (Toototopi), entre os dias 31 de outubro e 08 de novembro de 
2010, para acompanhar a IV Assembleia Geral da Hutukara (tema ao qual 
me debruçarei adiante). Esse evento foi uma espécie de pré campo, no qual 
acompanhei pessoalmente, pela primeira vez, as atividades da associação e 
registrei algumas falas e acontecimentos a serem tratados junto aos 
yanomami posteriormente. Em junho de 2011 retornei a Boa Vista (cidade 
que abriga a sede da Hutukara), onde permaneci por oitenta dias. Este 
período em campo foi marcado pelo trabalho na sede da associação e por 
quatro pequenas viagens para a área indígena. Para minha sorte, minha 
estadia em Boa Vista coincidiu com o período do ano em que a associação 
realizou alguns de seus Encontros Regionais, o que permitiu que eu os 
presenciasse. Em julho (entre os dias 06 e 10) estivemos em Kumixi (TIY) 
e em setembro (entre os dias 03 e 07) em Surucucus (TIY). No meio 
tempo, em agosto, passei pouco menos de um mês no Demini (TIY), lugar 
da assembléia de fundação da HAY e aldeia de residência de seu 
presidente-fundador, Davi Kopenawa. Fora da terra yanomami (entre os 
dias 24 e 27 de agosto) acompanhei alguns dos diretores da Hutukara em 
um curso sobre legislação indigenista e ambiental, oferecido pelo CIR 
(Conselho Indígena de Roraima) e realizado no Lago Caracaranã, na terra 
indígena Raposa Serra do Sol. A ideia, naturalmente, era sempre tentar 
estar onde eles estivessem. 

Já durante a escrita da dissertação, em maio de 2012, uma família 
yanomami foi a Belo Horizonte (MG) participar de um evento sobre 
educação indígena promovido por um grupo de pesquisadores da UFMG 
(Universidade Federal de Minas Gerais). Dentre eles estava Morzaniel, um 
de meus principais interlocutores no período do trabalho de campo em 
Boa Vista e na Terra Indígena Yanomami. Hospedados alguns dias na casa 
de minha família a ocasião foi bastante propícia para eu tirar algumas 
dúvidas e solicitar informações que vinha julgando necessárias ao longo da 
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escrita. Como podemos perceber, foi um trabalho de campo sem fronteiras 
muito bem definidas. 

 Ao longo do período em Boa Vista hospedei-me na casa de um 
casal de amigos em um condomínio onde praticamente todos os 
moradores (permanentes ou temporários) eram jovens “forasteiros”, que 
ali estavam em decorrência de seus trabalhos de assessoria e/ou pesquisa 
junto aos Yanomami, Ye’kuana e Wapichana. Este condomínio (que alguns 
yanomami, brincando, se referiam como o xapono12 do ISA) é localizado 
em um bairro tranquilo da cidade, nas margens do opulento rio Branco. 
Esse pequeno prédio divide um de seus muros com a casa de uma falecida 
senhora (conhecida como tia Sabá), que foi responsável por tocar ali uma 
movimentada casa de show na “época do garimpo” - essa que às vezes 
parece uma época mítica em Boa Vista. Vale notar que embora mais da 
metade das terras do estado de Roraima sejam terras indígenas, o 
monumento central da praça dos poderes de sua capital é um enorme 
garimpeiro. Para chegar à Hutukara passava diariamente em frente a esta 
casa, alguns passos adiante cruzava com o prédio da FUNAI (Fundação 
Nacional do Índio) e, dessa esquina, caminhava três quarteirões até o 
escritório da associação.  

A sede da Hutukara fica em uma agradável casa no bairro São 
Pedro, que foi um presente de Cláudia Andujar13 aos Yanomami. O 
escritório possui um hall de entrada, uma sala destinada à presidência 
(ocupada por Davi Kopenawa e Antônio Aylton, respectivamente o 
presidente-fundador e o coordenador administrativo da associação), outra 
aos diretores (na ocasião em que estive lá era a sala de Maurício, Ênio e 
Dário) e uma terceira onde ficam alguns computadores e uma máquina 
fotocopiadora. A antessala do cômodo reservado aos diretores é uma das 

                                                        
12 Xapono ou Shapono:  casa coletiva. 
13  Cláudia  Andujar  é  uma  fotógrafa  excepcional  que  começou  seu  trabalho  junto  aos 
Yanomami em 1974, na região do rio Catrimani. Essa parceria rendeu belíssimos ensaios 
fotográficos, além de uma longa história de cumplicidade e militância. Foi ela, juntamente 
com  o  antropólogo  Bruce  Albert,  que  em  1978  redigiram  um  primeiro  documento 
contestando o projeto militar de desmembramento do território yanomami em 21 ilhas. 
Os dois e mais Carlo Zacquini, um progressista padre católico, foram os responsáveis pelo 
projeto do vasto território, demarcado em área contínua e homologado em 1992, em que 
vivem  os  Yanomami  hoje.  Foram  também  os  três  que,  em  1978,  criaram  a  CCPY 
(Comissão  Pró‐Yanomami),  que  lutou  durante  mais  de  trinta  anos  pela  garantia  dos 
direitos  yanomami  (Kopenawa & Albert,  2010:  574).  A  casa  que  era  sua  residência  em 
Boa  Vista  é  hoje  a  sede  da  organização  política  fundada  pelos  próprios  yanomami,  a 
Hutukara Associação Yanomami. Davi Kopenawa diz ter sido ela, a quem às vezes atribui 
o vocativo “mãe”, que o ensinou a lutar. Conta também que foi Cláudia que o acompanhou 
em suas primeiras participações no Congresso Nacional, quando essa situação era ainda 
fonte de terrível temor e timidez para ele. 
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mais movimentadas da associação, pois é ali que fica o equipamento da 
radiofonia, de importância vital para o funcionamento da organização. Em 
meio a estes cômodos há ainda um pequeno depósito que guarda algum 
artesanato para venda e pertences pessoais (normalmente ligados às 
utilidades de viagem, como malas, redes e algumas roupas) de alguns 
daqueles que trabalham ali. Nos fundos da casa, de frente para o rio 
Branco, estão mais um banheiro, a cozinha externa e o redário, que acaba 
sendo também ponto de pouso dos yanomami que passam pela cidade 
com diferentes fins, como consultas médicas, retirada dos salários, compras 
etc. Na passagem que liga a parte interna à externa da casa estão mais 
alguns arquivos e computadores. Nas paredes, algumas fotos dos 
Yanomami, um calendário da Rainforest Foundation com imagens deles e de 
outros “povos da floresta” e um quadro de avisos gerais com o controle da 
numeração dos ofícios, as datas e locais dos Encontros Regionais, o aviso 
sobre a próxima assembleia da associação Ye’kuana etc. A sede da 
Hutukara localiza-se em frente à do ISA (Instituto Socioambiental), que 
desde 2009 assumiu as atividades da antiga CCPY (Comissão Pró-
Yanomami). O ISA e a Hutukara tratam-se mutuamente como parceiros.  

Na cidade, o tempo repartiu-se entre o atarefado dia-a-dia da 
associação e as atividades diretamente ligadas à pesquisa, como algumas 
entrevistas e tradução de parte do material gravado na IV Assembleia Geral 
da Hutukara. Consegui conversar com os diretores simultaneamente e 
entrevistá-los individualmente já no fim da estada, quando solicitei uma 
“reunião” – que é, neste contexto, uma palavra mágica. Se, por um lado, 
muitas vezes as atividades na cidade não estiveram diretamente ligadas 
àquelas de pesquisa, por outro, experimentar a rotina de trabalho na sede 
da associação e a atmosfera dos yanomami envolvidos na “lógica do 
bureau” (essa figura central da história da burocratização) foi parte 
importante disso tudo. Como de costume, muitas das informações 
necessárias para a pesquisa e do aprendizado em campo advieram de 
conversas informais e situações ordinárias. Essa dissertação, não nos 
esqueçamos, é fruto dessas passagens “meteóricas” pelos Yanomami.   

Foi um trabalho de campo bastante curto, mas também 
transformador. Somente após essa estadia bem próxima a alguns 
yanomami adquiri a clareza de que falar sobre a Hutukara ou sobre “os 
Yanomami” não é simplesmente falar de Antropologia ou de uma 
alteridade distante e genérica, mas da vida, bem concreta, de certas pessoas. 
Formulação que, a posteriori, soa realmente óbvia. Se, por um lado, foi 
bastante desconfortável assumir essa posição de “comentarista da vida 
alheia”, por outro, foi somente depois de “os Yanomami” ganharem certa 
concretude que algumas questões importantes dessa dissertação se 
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desenharam, sobretudo aquelas tocantes às dificuldades de representação, 
política e antropológica, de um grupo (ou coletivo, se preferirem). Pois, a 
ideia de uma sociedade, pressupondo uma unidade cultural e política e 
subsumida pela categoria étnica “os Yanomami” é uma questão 
problemática a ser resolvida pela Hutukara. Nesse sentido, esse problema 
da representação política foram eles mesmos quem colocaram, quando nas 
Assembleias e Encontros Regionais da associação os diretores da Hutukara 
falavam em nome de um grupo e a audiência, por seu turno, parecia não se 
pensar assim (capítulo 3). Já a dificuldade da representação antropológica 
tornou-se evidente quando percebi o quão estranho era falar sobre “os 
Yanomami”, assim, de modo tão generalizado, a partir das falas e 
experiências de um pequeno grupo com o qual havia convivido (capítulo 
1). Pequeno grupo que, de mais a mais, vive uma realidade muito particular 
diante da maioria dos Yanomami. O que, por isso, não significa que exceto 
os diretores da Hutukara todos vivam de forma completamente 
semelhante. O ponto, em suma, é que “os Yanomami” são muitos e 
convencê-los de que formam um único grupo é tarefa árdua para a 
Hutukara, assim como falar deles de modo geral a partir das experiências e 
informações obtidas junto a um pequeno grupo muito particular foi tarefa 
árdua para a autora.  

Visando minimizar os equívocos me deterei, tanto quanto 
possível, ao que vi, para só daí traçar algumas pontes com a literatura 
antropológica sobre os temas que a descrição dos acontecimentos 
(inevitavelmente parcial, tanto no sentido de parcelar quanto de 
interessada) evocar. É também importante ressaltar que não tenho 
proeficiência em nenhuma das línguas yanomami, o que se apresenta como 
um grande limite para essa investigação. Como meus principais 
interlocutores são bilíngues nossas conversas transcorreram em português. 
Minha compreensão de falas na língua indígena dependia quase 
inteiramente de um tradutor, o que é de praxe nas dinâmicas das reuniões, 
uma vez que elas sempre contam com um público não indígena e com 
indígenas falantes de diferentes línguas - na maioria das vezes são 
yanomami falantes de diferentes línguas, mas na IV Assembleia da 
Hutukara, por exemplo, houve traduções das falas também para o 
ye’kuana. No caso das falas gravadas nesta ocasião, que foram 
posteriormente traduzidas para o português e transcritas para o yanomae, 
contei com a inestimável ajuda de Morzaniel Iramari Yanomami. 
Morzaniel, a quem sou profundamente grata, foi um colaborador sempre 
muito gentil, solícito e paciente. Não há dúvidas de que, sem sua ajuda, 
essa dissertação teria possibilidades muito mais limitadas.  
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Ao longo do trabalho manterei as convenções linguísticas 
adotadas por cada autor, o que pode acarretar certas variações em relação 
aos termos em língua indígena, seja pela própria variação linguística, seja 
por eventuais diferenças nas convenções gráficas adotadas. Acontece, 
inclusive, de um único autor escrever a mesma palavra de maneira 
diferente, em obras separadas por um longo intervalo temporal. Em 
relação às transcrições de Morzaniel, elas foram feitas para sua língua 
materna, o yanomae, e a convenção utilizada por ele é aquela adotada pelo 
projeto de educação intercultural implementado pela CCPY (Comissão Pró 
Yanomami) e levado adiante pelo ISA (Instituto Socioambiental). É um 
sistema de escritura baseado no alfabeto fonético internacional e da língua 
portuguesa que, a partir dos anos 1990, foi estendido à maior parte do 
território yanomami no Brasil. A difusão dessa convenção gráfica deve-se 
em boa medida ao programa de educação bilíngue da CCPY e atualmente 
está em vigor na maioria das escolas yanomami do país. É também a 
convenção gráfica utilizada nos documentos e jornais da Hutukara 
Associação Yanomami (Kopenawa & Albert, 2010: 609-610).  

os yanomami: breves notas históricas 

etnônimo e classificação linguística 

“Yanomami” foi um etnônimo produzido pelas transcrições e 
pronunciações simplificadas da expressão yanõmami tëpë, termo pelo qual se 
autodesignavam os yanomami ocidentais. Hoje, é a designação genérica 
pela qual essa população indígena é largamente conhecida. A princípio, esse 
termo foi adotado na Venezuela para referir-se à etnia em seu conjunto. 
Em seguida, ao fim dos anos 1970, o termo foi reproduzido no Brasil pelos 
antropólogos, organizações não governamentais e administração 
indigenista (FUNAI). Assim, os Yanõmãmi da Venuzuela forneceram, pelo 
etnônimo alterado, a designação geral da etnia14. Antes, essa população 
indígena era conhecida no Brasil por diferentes designações regionais: 
Waika (Guaica), Xiriana (Xirianã, Shiriana), Xirixana (Shirishana), 
Yanonami e Sanumá; além de denominações genéricas como Yanomama 
ou Yanoama (Kopenawa & Albert, 2010:607; Albert, 1985:1-2 n.1). A 

                                                        
14 Os yanomami ocidentais são o primeiro subgrupo da etnia a ser seriamente estudado. 
Primeiro,  por  Napoleon  Chagnon  e  depois  por  Jacques  Lizot.  Ambos,  antropólogos  que 
trabalharam junto aos Yanomami na Venezuela. Em decorrência de suas publicações, ao 
longo  das  décadas  de  1960,  1970  e  1980,  os  Yanomami  tornaram‐se  amplamente 
conhecidos nos Estados Unidos e na França. 
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autodesignação yanõmami tëpë significa “seres humanos” e pode se aplicar 
aos outros índios, opondo-se aos animais, aos seres sobrenaturais e aos não 
índios (cf. Kopenawa, 1999 n. 6; Albert, 1985:191-192; Albert, 1992:172-
173). 

Os Yanomami formam um amplo conjunto cultural e linguístico 
que habita o norte amazônico, em ambos os lados da fronteira Brasil-
Venezuela na região do interflúvio Orinoco-Amazonas. Em termos de 
geopolítica nacional eles se encontram, no Brasil, nos Estados de Roraima 
e do Amazonas, entre os afluentes da margem esquerda do Rio Negro e 
direita do Rio Branco e, na Venezuela, nos Estados de Bolívar e do 
Amazonas, nos altos cursos dos rios Orinoco, Siapa e seus afluentes. 
Habitam um território de 96.650 mil Km2 demarcado em área contínua e 
atualmente contam com uma população total estimada em pouco mais de 
35.000 pessoas, das quais aproximadamente 19.300 vivem em território 
brasileiro, repartidas em cerca de 250 grupos locais (ISA; Kopenawa e 
Albert, 2010: 614-620), enquanto na Venezuela a população é estimada em 
torno de 16.000 yanomami e 250 comunidades (ISA; Kelly, 2003:40).  

O termo “Yanomami” refere-se também à família linguística, 
isolada e composta por quatro línguas (sendo cada uma delas subdividida 
em vários dialetos), cuja inteligibilidade mútua é bastante variável. No 
Brasil, a repartição linguística proposta por Ernesto Migliazza (1972) 
classificou-as em Yanomam, Yanomami, Ninam (ou Yanam) e Sanima15. 
Em estudo posterior, Henri Ramirez (1994) propõe alterar a classificação 
da família “Yanomami” da seguinte maneira: Yanomam e Yanomami são 
considerados como “super dialetos” oriental e ocidental, respectivamente, 
de uma mesma língua (“divisão Y”); Ninam e Sanima permanecem como 
duas línguas diferentes (“divisão N” e “divisão S”); e a existência de uma 
possível quarta língua é postulada na região dos rios Ajarani e Apiaú e nos 
cursos inferiores dos rios Mucajaí e Catrimani (“divisão A”) (Kopenawa e 
Albert, 2010: 608). Em Migliazza (1972 apud Kopenawa & Albert, 2010: 
768 n.2), o autor afirma que os Yanomami ocidentais (Yãnomami) 
representavam 59% da etnia, em sua maioria situados na Venezuela; os 
Yanomami orientais (Yanomam) constituíam cerca de 21% do grupo, em 
sua maioria localizados no Brasil; enquanto os Yanomami setentrionais 
(Sanimá), majoritariamente na Venezuela, figuravam cerca de 17% e os 
Ninam, no Brasil, cerca de 3%.  

Essa pesquisa não se circunscreve a nenhum desses subgrupos 
especificamente. Contudo, há no contexto da Hutukara uma presença 

                                                        
15 Yanomam: rios Parima, Uraricoera, alto Mucajaí, alto Catrimani e Toototobi (Roraima); 
Yanomami: rios Demini, Aracá, Padauiri e Cauaboris (Amazonas); Ninam: médio Mucajaí e 
rio Uraricaá (Roraima); Sanima: rio Auaris (Roraima) (Kopenawa & Albert, 2010: 608). 
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marcante de falantes do dialeto Yanomami oriental, falado nas regiões dos 
rios Toototobi, Catrimani e Uraricoera, designado como yanomae thë ã, cujos 
falantes autodesignam-se yanomae thëpë (“os seres humanos”). É a língua de 
Davi Kopenawa, Dário Vitório, Ênio Mayanawa, algumas das pessoas 
centrais no contexto da Hutukara. 

Importante notar que ao mesmo tempo em que os Yanomami 
compartilham um substrato cultural comum, há uma considerável variação 
cultural e social além das diferenças linguísticas, expressa nas convenções 
de parentesco, rituais funerários, restrições de nomeação, arquitetura etc 
(Kelly, 2003: 41). 

expansão e povoamento  

Os sinais precursores são objetos manufaturados e germes 

(Carneiro da Cunha, 2002) 
 
Essa seção é dedicada a recontar, brevemente, aquela que é 

considerada a história dos Yanomami. Aqui, não direi absolutamente nada 
de novo, e sim tentarei situar o surgimento da Hutukara na história desse 
povo. Ao final, espero ter conseguido demonstrar como essa associação 
surge na esteira de sucessivas iniciativas de defesa à integridade do 
território indígena e existência dos Yanomami.  

Ao que tudo indica, os Yanomami que habitam hoje o Brasil e a 
Venezuela são originários de grupos que deixaram o alto da Serra Parima 
(maciço montanhoso que define a fronteira entre Brasil e Venezuela), na 
segunda metade do século XVIII. Há a hipótese de que eles possam ser 
descendentes de um antigo grupo ameríndio (“proto-Yanomami”) 
estabelecido há cerca de mil anos nas altas terras da região do interflúvio 
entre o Alto Orenoco e o Alto Parima (Serra Parima), onde se mantiveram 
relativamente isolados por um longo período. Teria começado ali, há cerca 
de setecentos anos, os processos de diferenciação interna, dando origem às 
línguas e dialetos atuais (Kopenawa e Albert, 2010: 613). Na segunda 
metade do século XVIII, esses grupos iniciaram uma expansão geográfica 
por fissões residenciais sucessivas, que viria a ser interrompida entre 1940-
1960 pelos efeitos do encontro direto com diversos segmentos da frente de 
expansão nacional (Albert, 1985: 29-43). A Serra Parima - divisora de águas 
dos tributários da margem esquerda do rio Parima (no Brasil) e lugar das 
nascentes dos rios Orinoquito e Ocamo (na Venezuela) - é considerada o 
centro histórico dessa etnia. Além de ser, até hoje, a região mais 
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densamente povoada do território yanomami (Kopenawa e Albert, 2010: 
613). 

Por um período, tal expansão geográfica foi acompanhada por um 
importante crescimento demográfico. O crescimento populacional 
Yanomami, atípico para uma sociedade ameríndia naquela época, costuma 
ser compreendido por meio de duas hipóteses frequentemente formuladas 
de maneira concomitante, que atribuem suas causas (i) à introdução de 
novos cultivos e objetos de metal e (ii) à dizimação das populações caribe e 
aruaque que habitavam o entorno da área que vinha sendo ocupada pelos 
Yanomami. Os utensílios de metal chegavam até eles por meio de trocas e 
raides guerreiros empreendidos com os grupos circunvizinhos, estes já em 
contato com a fronteira colonial. As interpretações indígenas acerca desses 
primeiros fragmentos de metal atribuem seu surgimento ao demiurgo 
Omama, que as teria abandonado na floresta durante uma fuga. Até então, 
era ele o único a possuir o metal. Os brancos, seres criados por Omama 
muito após ele ter dado vida aos Yanomami, viriam a obtê-lo somente bem 
depois. Essas primeiras peças de ferro que circulavam entre os Yanomami 
eram fragmentos já muito gastos de facões e machados. Eram utensílios 
muito raros, que somente alguns anciões possuíam e guardavam 
preciosamente  (cf. Kopenawa & Albert, 2010: 218 e n.2 e 3; Kopenawa, 
1999:16; Albert, 2002:250). Segundo a narrativa de Davi Kopenawa 
(1999:16):  

 
Há muito tempo, meus avós, que habitavam Morãmahi araopi, uma 
casa situada muito longe, nas nascentes do rio Toototobi, iam às 
vezes visitar nas terras baixas outros Yanomami estabelecidos ao 
longo do rio Aracá. Foi lá que encontraram os primeiros brancos. 
Esses estrangeiros coletavam fibras de palmeira piaçaba ao longo 
do rio. Durante essas visitas nossos mais velhos obtiveram seus 
primeiros facões. Eles me contaram isso muitas vezes quando eu 
era criança. Naquele tempo, eles só encontravam brancos ao 
viajar muito longe de sua aldeia e não iam vê-los sem motivo, só 
para visitá-los. Haviam visto suas ferramentas metálicas e as 
cobiçavam, pois possuíam apenas pedaços de metal que Omama 
deixara. Era durante essas longas viagens que, de vez em quando, 
eles conseguiam obter um facão ou mesmo um machado. 
Trabalhavam então em suas plantações emprestando-os uns aos 
outros. Quando um tinha aberto sua plantação passava-os a um 
outro e assim por diante. Eles emprestavam também essas poucas 
ferramentas metálicas de uma aldeia a outra. Não era para 
procurar fósforos que iam ver os brancos tão longe, não: tinham 
seus paus de cacaueiro para fazer fogo. Evidentemente, eles 
achavam as panelas de alumínio muito bonitas, mas tampouco era 
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por isso que faziam aquelas viagens: também tinham vasilhas de 
terracota para cozinhar sua caça. Era realmente por seus facões e 
seus machados que iam visitar aqueles estrangeiros. 
 
Do século XVIII até o início do XX os Yanomami se 

encontravam em uma situação de contato indireto com o mundo dos 
brancos, mediado pelos grupos vizinhos. No fim do século XIX, os 
Yanomami do Brasil mantinham relações de guerra e de troca com vários 
grupos ameríndios do entorno: ao norte e leste mantinham relações com 
grupos caribe (Ye’kuana, Purukoto, Sapara, Pauxiana) ou de línguas 
isoladas (Makú, Awaké, Marakana); ao sul e oeste com grupos aruaque 
(Bahuana, Mandawaka, Yabahana, Kuriobana, Manao, Baré) (Kopenawa e 
Albert, 2010:614). Estes, por sua vez, já estavam em contato com as frentes 
de expansão colonial (espanhóis e portugueses) e depois nacionais 
(venezuelanos e brasileiros) desde a primeira metade do século XVIII. 
Contato este que acarretou o choque epidemiológico e a consequente 
dizimação desses grupos, causando uma liberação progressiva de grandes 
territórios e, com isso, a expansão dos yanomami rumo às terras baixas 
(Albert, 1985).  

Entre 1910 e 1940 a expansão demográfica yanomami passou a ser 
perturbada, em graus variados de acordo com a região, pelos primeiros 
contatos esporádicos com os brancos. Os grupos das margens do território 
foram os principais afetados – estes eram os “grupos tampão” (Albert, 
1985: 31; 65 n.8) daqueles localizados no interior. Nessas primeiras décadas 
do século XX alguns grupos yanomami passaram a se encontrar com 
extratores de látex, castanhas, piaçava, caçadores e integrantes de missões 
geográficas diversas - exploradores, militares da Comissão Brasileira de 
Demarcação de Limites, sertanistas do então Serviço de Proteção aos 
Índios, viajantes estrangeiros e outros (Albert, 1985:30; Kopenawa e Albet 
2010: 614-15). Nessa ocasião, houve contatos pacíficos de trocas com 
colonos, por iniciativa indígena, e contatos violentos com a fronteira 
extrativista no sul do território (Albert, 1985: 64). Foi o período dos 
“primeiros contatos intermitentes”, caracterizado pelo encontro das 
expansões yanomami e nacional sobre o território então “semi-vago”, 
anteriormente ocupado por grupos aruaque, caribe e não contatados.  

Desses encontros com diferentes representantes da sociedade 
nacional resultou o choque epidemiológico do qual os Yanomami foram 
vítimas, que marcou o fim de sua expansão territorial e o declínio de seu 
crescimento populacional. Diante de um quadro de epidemias e conflitos 
recorrentes algumas comunidades instalaram-se próximas às missões 
(católicas e evangélicas) e aos postos de atendimento sanitário, criados nas 
décadas de 1940-50 na periferia do território yanomami, dando início a um 
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processo de relativa concentração e sedentarização da população (Albert, 
1985: 29-32; 64-66 e Kopenawa & Albert, 2010: 615). Estes 
estabelecimentos tornaram-se fonte regular de objetos manufaturados, 
sobretudo dos apreciados utensílios de metal. Estes postos foram, 
igualmente, porta de entrada de sucessivas epidemias de doenças 
infecciosas, como o sarampo, a gripe e a coqueluche, aos quais os 
Yanomami, até então bastante isolados, eram totalmente vulneráveis. Os 
contatos regulares ou permanentes dos Yanomami no Brasil com os 
extrativistas e postos indigenistas ou missionários prosseguiu sobre seu 
território até o começo dos anos 1970.  

Após o golpe militar de 1964, os governos militares no Brasil 
elaboraram projetos geopolíticos diversos de ocupação da Amazônia, 
provocando entre os Yanomami um período de contatos intensos com a 
fronteira econômica regional. Com isso, em 1973, no quadro do “Plano de 
Integração Nacional”, foi aberto um trecho de 273 quilômetros da estrada 
“Perimetral Norte” (BR-210) ao sudeste das terras yanomami. No fim 
dessa década (1978-1979) foram implantados programas de colonização 
agrícola em trechos adjacentes ao extremo sudeste do território indígena. A 
abertura de canteiros de obra ao longo dos trechos iniciais da estrada 
proporcionou o afluxo de pequenos colonos para a região ocasionando um 
choque epidemiológico de proporções sem precedentes entre a população 
yanomami, acarretando significativas perdas demográficas. A construção da 
estrada foi subitamente abandonada em 1976 por falta de financiamento. 
Contudo, mais de trinta anos depois, são ainda perceptíveis entre os 
Yanomami das regiões dos rios Ajarani e Apiaú, onde os trabalhos 
começaram e a colonização agrícola se estendeu, as consequências da 
degradação social e sanitária causada por estes projetos governamentais 
(Kopenawa & Albert, 2010: 615-616). 

No âmbito do projeto RADAM16, paralelamente à abertura da 
Perimetral Norte, foi feito um levantamento dos recursos naturais da 
região, evidenciando o potencial mineral da Serra Parima. Enquanto isso, 
na bolsa de valores de Londres, a taxa da onça do ouro atingiu uma alta 
histórica no começo dos anos 1980 (Albert, 2002: 243-244). Isto, somado à 
publicidade das riquezas minerais das terras altas do território yanomami, 
desencadeou ao longo da década de 1980 uma série de invasões 
garimpeiras que se transformaram, a partir de 1987, “em uma das mais 

                                                        
16 O Projeto RADAM foi responsável, nas décadas de 1970 e 1980, pelo levantamento dos 
recursos naturais de todo o território brasileiro. A equipe que realizou este levantamento 
e todo o acervo técnico do projeto está hoje incorporado ao IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografia  e  Estatística).  Fonte:  http://www.projeto.radam.nom.br,  acessado  em 
24/04/2012. 
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espetaculares corridas do ouro do século XX”17 (Kopenawa & Albert, 
2010: 616). Entre 1987 e 1990 foram abertas ao menos 90 pistas de pouso 
clandestinas e o número de garimpeiros em território yanomami foi na 
época estimado em torno de 40.000 -  o equivalente a cerca de cinco vezes 
a então população total do estado de Roraima. As consequências 
ecológicas e epidemiológicas dessa invasão foram ainda muito mais 
devastadoras do que aquelas dos empreendimentos rodoviários e de 
colonização agrícola dos anos 1970. Em três anos, o desenvolvimento da 
malária e de infecções respiratórias causou a morte de aproximadamente 
13% da população yanomami no Brasil. Essa dizimação da população teve 
ampla repercussão internacional. Com isso, a partir dos anos 1990, a 
FUNAI e a Polícia Federal brasileira iniciaram uma sucessão de operações 
de expulsão e contenção do fluxo de garimpeiros sobre as terras 
yanomami. Apesar dessas iniciativas, as invasões garimpeiras jamais 
cessaram definitivamente. Mesmo que em intensidade muito menor, elas 
são reincidentes ainda hoje (ibidem: 616-617). Não à toa a denúncia e 
combate à presença de garimpeiros em terra indígena é uma das principais 
frentes de ação da Hutukara Associação Yanomami. 

Diante desse tumultuado contexto foi criada em 1978 a CCPY 
(originalmente, “Comissão pela Criação do Parque Yanomami”, 
posteriormente “Comissão Pró-Yanomami”) que, junto com Davi 
Kopenawa, conduziu ao longo de quatorze anos uma campanha pelo 
reconhecimento legal da Terra Indígena Yanomami. A campanha da CCPY 
pelos direitos territoriais yanomami teve início no mesmo ano de sua 
criação, 1978, e Davi Kopenawa passou a engajar-se nela a partir de 1983, 
tendo sido sua participação decisiva para o seu sucesso (Kopenawa & 
Albert, 2010: 734 n.36). O reconhecimento legal do território foi 
finalmente obtido em maio de 1992, na ocasião da “Conferência das 
Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento”, a ECO-92. 
Foi também esta ONG que conduziu durante os vinte e cinco anos 
subsequentes os programas de saúde, educação bilíngue e gestão territorial 
entre os Yanomami no Brasil. Paralelamente à campanha territorial, a 
CCPY empreendeu um trabalho intensivo de assistência em saúde na área 
Yanomami entre 1981 e 1999. Após a homologação da terra indígena, a 
organização reorientou-se para atender a crescente demanda por educação 
criando, a partir de 1995, diversas escolas espalhadas pelo território 

                                                        
17 Ao longo do texto inúmeras citações escritas originalmente em francês ou inglês foram 
por mim traduzidas, sendo assim de minha inteira responsabilidade. 
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indígena no Brasil18. Em 2009, os programas da CCPY foram integrados às 
atividades do ISA (Instituto Socioambiental).  

Foi por ocasião da intensa campanha pela demarcação da terra 
yanomami que Davi Kopenawa, hoje presidente da Hutukara Associação 
Yanomami, consolidou-se como uma importante liderança indígena. Em 
2004, com o intento de fortalecer as condições de defesa e garantia dos 
direitos yanomami Davi Kopenawa encabeçou a criação da Hutukara. 
Tendo como referência a Terra Indígena Yanomami em toda sua 
abrangência a representatividade política da Hutukara estende-se também 
aos Ye’kuana. Assim, a Hutukara age em defesa dos povos Yanomami e 
Ye’kuana. Abaixo, farei um breve apanhado da trajetória das associações 
indígenas na Amazônia de modo que possamos perceber em que ponto as 
histórias do movimento indígena no Brasil, da militância de Davi 
Kopenawa e da criação da Hutukara Associação Yanomami se encontram. 

associações indígenas na amazônia (brasil) 

O prelúdio do movimento indígena no Brasil costuma ser 
identificado com as primeiras assembleias indígenas regionais promovidas 
pelo CIMI (Conselho Indigenista Missionário), no início dos anos 197019. 
Ao longo desta década e durante o início da seguinte, sobretudo entre 
1974-84, estas assembleias indígenas multiplicaram-se. Há quem defenda 
que elas são o próprio acontecimento fundador do movimento indígena no 
Brasil (Bicalho, 2010). Por meio delas criou-se um tipo de associativismo 
pan-indígena de grande importância para o surgimento das primeiras 
organizações indígenas mais estruturadas do país, como a UNI (União das 
Nações Indígenas), fundada em 1980. O início da militância de Davi 
Kopenawa, presidente-fundador da Hutukara, dá-se justo neste momento. 
Ele conta que a primeira vez em que falou da floresta longe dos seus, “com 
muita apreensão” (Kopenawa & Albert, 2010: 406), foi em uma assembleia 
da UNI, em 1983, na cidade de Manaus (AM) (ibid.: 742 n.22). Naquele 
momento, os garimpeiros começavam a invadir o território yanomami nos 

                                                        
18http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=http://www.proya
nomami.org.br/quem.htm, acessado em 30/06/2012. 
19 Em abril de 1974 aconteceu a I Assembleia de líderes indígenas em Diamantino (Mato 
Grosso), que contou com a participação de 16 lideranças indígenas; em maio de 1975 teve 
lugar  a  II  Assembleia  Indígena  do  Alto  Tapajós  (Amazonas),  que  foi  convocada  pelos 
próprios  indígenas  e  contou  com  33  lideranças  e  vários  povos,  cujas  principais 
reivindicações relacionavam‐se ao direito a terra, participação na elaboração das políticas 
indigenistas  oficiais  e  necessidade  de  união  entre  diferentes  povos  indígenas  (Borges, 
2005). 
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rios Apiaú e Uraricaá. Ailton Krenak e Alvaro Tukano, então 
coordenadores da UNI, estimularam Davi para falar a respeito dessas 
invasões. Em 1984, em Brasília, ele novamente participou de uma reunião 
organizada pela UNI (Kopenawa & Albert, 2010: 742 n.22). Nesta mesma 
época, os Makuxi também lhe convidaram para uma de suas assembleias, 
realizada em seu território no estado de Roraima (ibid.: 406; 742 n.22).        

Toda essa agitação política teve um impulso importante em 1978 
quando, em plena ditadura militar, o presidente Geisel, por intermédio de 
seu ministro do Interior, Rangel Reis, elaborou um decreto de emancipação 
dos índios, que acabou funcionando como uma espécie de catalisador 
(Ramos, 1995a). Naquele momento, o tal decreto propunha a integração 
dos índios à sociedade nacional, desobrigando o governo, portanto, da 
observação dos direitos pró indígenas - a proteção de suas terras, tradições, 
usos e costumes. O decreto mobilizou uma série de pessoas físicas 
(antropólogos, advogados, jornalistas, artistas, religiosos) e entidades 
profissionais, já bastante insatisfeitas com o governo, em torno da questão 
indígena. Ainda segundo a autora, em tempos de ditadura militar, por meio 
da “questão indígena” conseguia-se erigir críticas à situação política sem 
incorrer em repressões violentas. Dessa forma, o tema do “índio” muitas 
vezes apresentava-se como uma tábua de salvação (Ramos, id.). Seja como 
for, o sucesso dos protestos do ativismo indígena e indigenista mobilizado 
em torno do projeto de emancipação levou ao engavetamento do mesmo, à 
criação da UNI (União das Nações Indígenas) e à proliferação de entidades 
de apoio ao índio, algumas existentes até hoje (Ramos, id.).      
 A partir do fim dos anos 1980, contudo, o movimento indígena na 
Amazônia começa a assumir uma nova face. Nesta época, constata-se na 
região um crescimento extraordinário na criação e registro de associações 
indígenas na forma de “organizações da sociedade civil” (Albert, 2000). Os 
números evidenciam a dimensão deste fenômeno: antes de 1988, nos seis 
estados da Amazônia Brasileira, existiam apenas dez destas associações, ao 
passo que em 2000 já eram mais de cento e oitenta associações indígenas e, 
na Amazônia Legal, provavelmente mais de duzentas e cinquenta (Albert, 
op. cit.). Para além das associações, estimativas dos anos 2000 falam de 347 
organizações indígenas em toda Amazônia brasileira (Silva, 2010). Como 
bem nos lembra este mesmo autor, estes números provavelmente se 
alteraram bastante ao longo da última década. Ele sugere ainda mais 
crescimento. Pois, com a terceirização dos serviços de saúde, em função da 
implementação do modelo dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas, a 
partir de 1999, e os projetos aprovados pelo PDPI20 (Projeto 

                                                        
20  O  Projeto  Demonstrativo  de  Povos  Indígenas  (PDPI),  ligado  ao  Ministério  do  Meio 
Ambiente  do  governo  brasileiro,  foi  estimulado  pela  avaliação  de  pouca  participação 
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Demonstrativo de Povos Indígenas), a partir de 2001, houve um aumento 
considerável no afluxo de recursos ligados ao “mercado de projetos”.    
 As características destas organizações variam bastante quanto à 
abrangência representativa (grupo de comunidades, bacia de um rio, povo 
ou região), segmento (associações de professores, estudantes, agentes de 
saúde etc) ou mesmo gênero representado (há uma importante rede de 
associações de mulheres). Algumas possuem infraestrutura própria, outras 
não; podem ou não ter sedes em cidades e têm acessos mais ou menos 
abundantes a fontes de financiamento. A maioria delas está registrada em 
cartório ou em processo de legalização (Albert, 2000; Silva, 2010). Márcio 
Silva nota que, curiosamente, a despeito de toda essa diversidade, as 
configurações e dinâmicas internas dessas organizações, com raras 
exceções, adotaram fielmente o modelo institucional das associações civis 
tal como prescrito pela legislação brasileira. Suas pautas de reivindicação 
são também muito semelhantes em termos conceituais e discursivos.  

Bruce Albert (op.cit.) argumenta que essa proliferação de 
associações indígenas na Amazônia é fruto de uma confluência entre 
diferentes fatores. Em nível nacional destaca-se a promulgação da 
constituição de 1988 (artigo 232), pois inaugura a possibilidade destas 
organizações se constituírem como pessoas jurídicas. Além da 
Constituição, houve o processo de retração do Estado da gestão direta da 
“questão indígena” e o enfraquecimento político e orçamentário do órgão 
indigenista oficial, a FUNAI. Dentre os fatores externos ressalta-se a 
ênfase, característica do final do século XX, nos direitos ambientais e das 
minorias étnicas, assim como a descentralização da cooperação 
internacional que passa a ser reorientada para a sociedade civil organizada, 
o desenvolvimento sustentável e a implantação de projetos locais de menor 
porte. Manuela Carneiro da Cunha (2009: 326-327) ressalta o importante 

                                                                                                                      
indígena em linhas de financiamento de projetos até então existentes. Ele resultou de uma 
discussão conjunta entre o governo brasileiro, o movimento indígena da Amazônia, seus 
parceiros  e  instituições  financiadoras  internacionais,  visando  um  programa  de 
sustentabilidade econômica, social e ambiental que garantisse a preservação das florestas 
tropicais.  Sua  origem  está  conectada  ao  processo  de  apoio  à  proteção  de  florestas 
tropicais  brasileiras  pelo  Programa  Piloto  para  a  Proteção  das  Florestas  Tropicais  do 
Brasil  (PPG7).  Este  Programa,  por  sua  vez,  é  fruto  de  acordo  realizado  em  1991  entre 
representantes do governo brasileiro, União Européia, Banco Mundial e G‐7, que ganhou 
força  na  época  da  conferência  internacional  Eco‐92  (Rio  de  Janeiro),  pela  pressão 
exercida  pelos  movimentos  sociais  e  ambientalistas.  Acessado  em 
http://www.mma.gov.br/apoio‐a‐projetos/povos‐ind%C3%ADgenas, em 04/ 06/ 2012.  
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papel das Nações Unidas para que organizações e coalizões indígenas 
internacionais emergissem como atores políticos de peso: “foi a ONU que 
lançou a Década dos Povos Indígenas em 1994, renovada dez anos depois; 
foi também a ONU que criou o Grupo de Trabalho sobre Populações 
Indígenas. (...) Assim como ocorreu no Brasil, porém, em pouco tempo 
passaram a se apresentar por conta própria e se tornaram interlocutores 
independentes”.  

Neste novo contexto os “projetos” representam a principal fonte 
de recursos das organizações indígenas, podendo ser destinados para 
diferentes objetivos, como gestão territorial, manutenção institucional, 
organização de assembleias e encontros, programas de saúde e educação, 
iniciativas relativas à auto-sustentação, comercialização e divulgação 
cultural etc. (Albert, 2000: 197). Daí a consideração do autor de serem o 
“mercado de projetos”, juntamente com o quadro jurídico progressista da 
Constituição de 1988, as condições de possibilidade fundamentais desta 
recente expansão das associações indígenas amazônicas. Carneiro da Cunha 
(2009) nota como no Brasil encoraja-se a constituição de associações da 
sociedade civil com estatutos aprovados e explícitos como a forma mais 
conveniente (para todos os envolvidos) de lidar com “projetos”, contratos, 
bancos, governos e ONGs; “daí que povos indígenas venham adotando 
novas formas associativas e surjam por toda parte associações indígenas 
locais com um formato legal que lhes permite alegar representatividade, 
incluindo presidentes e diretores eleitos” (ibid.: 336). O problema que a 
autora indicará, e que será assunto principal adiante, é o da dificuldade de 
ajustar legalidade e legitimidade política. 

Contudo, para além desse crescimento extraordinário no número 
de associações, tal momento histórico engendra também uma significativa 
mudança de perfil dessas organizações. Segundo a definição de Albert 
(2000: 198, grifo do autor):  
 

Passamos, assim, de um movimento conflitivo de organizações e 
mobilizações etnopolíticas informais (anos 1970 e 1980), que 
tinha por interlocutor o Estado, para a institucionalização de uma 
constelação de organizações onde as funções de serviço, 
econômico e social, são cada vez mais importantes e cujos 
interlocutores pertencem à rede das agências financiadoras 
nacionais e internacionais, quer sejam governamentais ou não-
governamentais (anos 1990-2000). (...) Passamos 
progressivamente, portanto, na virada dos anos 1980/ 90, de uma 
forma de etnicidade estritamente política, embasada em 
reivindicações territoriais e legalistas (aplicação do Estatuto do 
Índio), para o que se poderia chamar uma etnicidade de resultados, na 
qual a afirmação identitária se tornou pano de fundo para a busca 
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de acesso ao mercado e, sobretudo, ao “mercado de projetos” 
internacional e nacional aberto pelas novas políticas 
descentralizadas de desenvolvimento (local/sustentável).    
 
O autor indica ainda como participante dessa transformação certas 

mudanças na dinâmica de construção identitária, pois se anteriormente esta 
dinâmica era sustentada por um conjunto de lideranças indígenas 
carismáticas (com discursos político-simbólicos tradicionalistas de muito 
impacto na mídia), atualmente vigora certa rotinização do discurso étnico 
(bastante informado pela retórica internacional do desenvolvimento “etno-
sustentável” herdado das agências financiadoras). Isto, apoiado nos novos 
quadros das organizações indígenas, formados cada vez mais por jovens 
instruídos em administração de associações e gestão de projetos (Albert, 
2000: 198).  A Hutukara, criada em 2004, é fruto deste momento. Seu perfil 
e funcionamento correspondem bastante bem a esta caracterização geral do 
autor acerca da atualidade das associações indígenas amazônicas, com 
exceção parcial no que diz respeito ao perfil das lideranças políticas. Pois, 
embora a Hutukara também possua seu quadro de jovens diretores 
possuidores de certo discurso étnico “rotinizado” e cada vez mais 
instruídos nos assuntos e ferramentas ligados à gerência da associação, seu 
presidente fundador, Davi Kopenawa, é uma dessas grandes lideranças 
carismáticas. Graças a isso, a Hutukara assume uma feição que possui tanto 
elementos de um movimento indígena ligado à “etnicidade política”, 
quanto à “etnicidade de resultados”, retomando um contraste estabelecido 
por Bruce Albert (2000: 197). É possível pensar essa mudança de perfil no 
movimento indígena nos mesmos termos que Ramos (1995) caracterizou a 
mudança no campo do ativismo indigenista (laico e secular). Pois, a 
transição de uma “etnicidade política” (1970-1980) para aquela de 
“resultados” (1990-2000) possui um paralelo possível com a passagem, 
caracterizada pela autora, do “artesanato político”, que marcara os 
primeiros anos do ativismo indigenista, à formalização das atividades 
profissionais e burocratização que, com o tempo, tornaram-se 
características deste campo (Ramos, 1995a).  

Essa transição manifesta-se, também, nas dificuldades 
operacionais que muitas dessas organizações indígenas enfrentam 
atualmente. Dificuldades ligadas, em geral, à obtenção de financiamentos 
para a realização de suas atividades e a interface da gerência dessas 
organizações com os processos burocráticos, e seu universo de prazos, 
prestações de contas, formulários, relatórios etc (Silva, 2010).   

A Hutukara não é a primeira nem a única associação indígena 
entre os Yanomami. Também no Brasil, no estado do Amazonas, foi criada 
em 1997 a AYRCA (Associação Yanomami do Rio Cauaboris e seus 
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Afluentes). Já na Venezuela a primeira experiência de organização política 
veio com a SUYAO (Shaponos Unidos dos Yanomami do Alto Orinoco), em 
1986, na região de Mavaca, quando missionários salesianos estimularam a 
criação da primeira cooperativa econômica Yãnomãmi, em um esforço de 
tentar conciliar o ethos de troca indígena com sua necessidade por objetos 
manufaturados (Kelly, 2003: 48). Os Yãnomãmi trocavam produtos 
indígenas (cestas, flechas, sarabatanas etc, destinados a Puerto Ayacucho 
ou Caracas) por ferramentas de metal, lanternas, sabonetes, linhas de pesca 
etc. No começo dos anos 1990 a SUYAO assumiu a representação política 
dos Yãnomãmi nos fóruns de políticas indígenas regionais e nacionais. 
Contudo, com o passar do tempo, a capacidade representativa da SUYAO 
desapareceu (ibid.: 72). 

O contexto político na Venezuela, contudo, difere bastante do 
brasileiro no que diz respeito à participação indígena na política partidária. 
Kelly (2003: 66-67) considera a intensificação da participação em partidos 
políticos, a partir de meados dos anos 1990, como a maior mudança na 
história recente dos Yãnomãmi. Em 2003, mais de 30% da população 
Yãnomãmi do estado de Amazonas estava de alguma forma envolvida e 
afetada pelas dinâmicas dos partidos políticos (ibid.: 70). Partidos estes que 
estabelecem uma relação de caráter clientelista, que tem como um de seus 
efeitos o aumento do fluxo de bens e serviços (ibid.: 69). A rivalidade entre 
organizações indígenas e partidos políticos é bastante comum. A 
abordagem modernizadora dos últimos e os esforços em direção a uma 
política culturalmente diferenciada, expresso pelos salesianos e pela 
ORPIA (Organización Regional de los Pueblos Indígenas de Amazonas), uma 
organização indígena regional, é um dos motivos de confronto. Além disso, 
o crescimento da participação partidária entre os Yãnomãmi incrementou 
os motivos para as disputas faccionais internas às comunidades e entre 
diferentes aldeias. Atualmente, diferenças político-partidárias são razões 
comuns de fissão comunitária ao longo do Orinoco (ibid.: 73-74). Além 
disso, o crescimento de partidos políticos tem também deslocado a 
concentração das lideranças Yãnomãmi da defesa dos direitos indígenas 
(ibid.: 72). Em 2011, representando, entre outras coisas, uma força contrária 
à intensificação da participação yãnomãmi na política partidária 
venezuelana, foi fundada a Horonami Organización Yanomami (HOY). Alguns 
dos principais envolvidos em sua criação estiveram, em 2010, na IV 
Assembleia Geral da Hutukara, muito interessados em compreender a 
natureza e funcionamento de uma associação indígena como a HAY. 
Ainda no que diz respeito à participação yanomami nas políticas partidárias 
nacionais vale notar que Davi Kopenawa, em 1986, foi candidato a 
deputado pela UNI (União das Nações Indígenas) e pelo PT (Partido dos 
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Trabalhadores), para a Assembleia Nacional Constituinte de 1988 
(Kopenawa & Albert, 2010: 742 n.27). Assembleia esta que tinha como 
finalidade elaborar uma constituição democrática para o Brasil após vinte e 
um anos de regime militar. Naquele momento, nem ele, nem qualquer 
outro novo candidato indígena do país foram eleitos (ibid.: 742 n.28). 
Notemos, contudo, que mesmo se tratando de uma participação na política 
partidária ela estava associada ao movimento indígena, à UNI, em 
contraste com o que comumente acontece na Venezuela. 

Após este breve panorama do surgimento das associações 
indígenas na Amazônia, de modo geral, e entre os Yanomami, em 
particular, sigo com algumas considerações das orientações teóricas e 
metodológicas que embasam minha abordagem do fenômeno pesquisado 
(a criação e funcionamento da Hutukara Associação Yanomami). Como se 
fará notar ao longo desta dissertação optei por me concentrar em alguns 
temas gerais relativos à constituição da associação e em sua práxis. 
Idealizando o fenômeno de surgimento e funcionamento dessa associação 
indígena como um encontro entre formas de organização sociopolíticas 
orientadas por sociocosmologias diferentes, o tema dessa pesquisa 
apresenta-se como um fenômeno decorrente do “contato interétnico”. 
Mas, como pretendo abordá-lo? 

os yanomami, redes e fronteiras 

Na introdução de sua tese, Bruce Albert (1985: 6-137) discorre 
sobre suas escolhas analíticas e o “entorno” de seu trabalho de campo: 
literatura existente sobre o povo estudado, situação e história de contato, 
métodos e condições de pesquisa etc. Entorno este que o autor nota como 
frequentemente ausente da literatura sobre os Yanomami, uma vez que, ele 
ressalta, esta insiste em apregoar o isolamento dessa sociedade. De fato, parte 
significativa dos Yanomami se mantiveram afastados das sociedades 
nacionais até os anos 1970. Como vimos, alguns grupos mantêm-se assim 
até hoje. De toda forma, como sabemos, o afastamento das sociedades 
nacionais não significa, necessariamente, isolamento.  Contudo, 
extrapolando esse fato histórico, podemos notar que não raro são 
projetadas sobre os Yanomami imagens que estimulam a ideia de 
isolamento e exotização como, por exemplo, a da “genuína sociedade 
primitiva” ou a de “maior povo de menor contato”. Se, por um lado, esses 
jargões tem forte apelo político, por outro, e agora voltando ao autor, este 
tipo de abordagem, que insiste em seu isolamento, parece fazer dos 
Yanomami uma entidade atemporal, suspensa no limbo, onde o 
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observador não tem nem um lugar tangível, nem laços com o mundo ao 
qual pertence (Albert, 1985: 103). Ao fim de sua introdução, após a 
apresentação do entorno de sua pesquisa e da situação histórica deste 
grupo indígena, o autor espera poder ter demonstrado que “os Yanomami 
não são, em nada, um continente perdido da etnografia, surgido dos 
tempos pré-colombianos” (ibidem). 

O fenômeno de criação e funcionamento de uma associação 
yanomami é prova viva disso, uma vez que é fruto de relações entre 
inúmeros agentes, indígenas e não indígenas, em âmbito nacional e 
internacional, articulados em um momento histórico específico. Diante de 
tal situação é tentador recorrer a um tipo de abordagem que acabe 
demasiadamente marcada por contrastes como “organização política 
tradicional” / “organização política moderna”; “formas de organização 
interna” / “formas de organização externa”; “sociopolítica indígena” / 
“sociopolítica ocidental” etc. Contudo, nada mais distante de meus 
intentos do que uma descrição etnográfica que opere com ideais 
herméticos de “interioridade” e “exterioridade”, “estrutura” e “história”, 
perspectiva “local” e “supralocal”. Diante de uma situação em que os 
próprios Yanomami estão valendo-se, eles mesmos, do regime democrático 
para se organizarem politicamente nada me parece mais improdutivo do 
que uma tentativa de separar essa experiência em domínios como os acima 
mencionados. Por isso, buscarei evitar na descrição etnográfica (tanto 
quanto possível) as dicotomias que opõem as especificidades indígenas a 
um contraponto genérico, a sociedade envolvente (cf. Gallois, 2005 e 
Vidal, 2011). Como bem advertem as autoras, esse contraponto deixou de 
ser “exterior” a essas sociedades, uma vez que suas condições de vida, suas 
formas de organização e suas representações de si mesmas encontram-se 
todas conectadas à “exterioridade”, seja ela constituída a partir das 
alteridades dos “brancos”, dos inimigos, dos espíritos (Gallois, 2005:8-9).  

Várias passagens de Kopenawa e Albert (2010), por exemplo, em 
que narram a origem da guerra e da bravura guerreira, do fogo, da primeira 
humanidade, dos diálogos cerimoniais e das plantas cultivadas, são 
elucidativas de como o “mundo cultural” yanomami sempre veio de 
outrem. Traço este que a literatura mostra ser regional. Manuela Carneiro 
da Cunha destaca como “em quase toda a Amazônia, costumes, cantos, 
cerimônias, saberes e técnicas têm por definição uma origem alheia: o fogo 
foi roubado da onça ou do urubu; adornos e cantos são recebidos de 
espíritos ou conquistados de inimigos” 21 (2009: 360). Essa relação com a 

                                                        
21  No  caso  yanomami,  apenas  um  pequeno  parêntese,  o  fogo  foi  roubado  do  jacaré 
(personagem  mitológico  Iwari),  pelos  ancestrais  animais  (yarori)  que,  após  dançarem 
para fazê‐lo rir, tomaram‐lhe o fogo que caiu de sua boca (Kopenawa & Albert, 2010: 139; 
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alteridade na Amazônia é famosa e rentável. Contudo, por ora, encerro 
apenas com a fomulação de Marshall Sahlins, quando ele diz que “pelo 
menos desde o trabalho de Boas e seus discípulos, os antropólogos sabem 
que, em geral, as culturas são estrangeiras em sua origem e locais em seu 
padrão” (2007a: 548). Assim, parto com a ideia de uma sociedade indígena 
“aberta” e em constante contato com outros agentes (seres e potências), 
coloniais ou não. 

As formulações de Dominique Gallois e Lux Vidal referem-se ao 
contexto específico de um projeto temático no qual se reuniram pesquisas 
entre grupos indígenas no Amapá, Roraima e norte do Pará, em situações 
de campo que se configuraram em torno do conceito operacional de 
fronteira – “incluindo todos os espaços de conjunção, de intersecção ou de 
transição em que se realizam as interações que nos interessava estudar e 
comparar, em âmbito regional” (Gallois, 2005:9). Interessadas em ampliar 
o entendimento de relações “intertribais e interétnicas” para além das 
contraposições culturais ou étnicas as autoras adotam uma noção de 
fronteira focada na comunicação intercultural, distanciando-se de uma 
visão de fronteira como limite ou muralha. Assim, embasam uma noção de 
fronteira que, ao invés de investir nos contextos de separação, incorpora 
situações em que a negociação, a troca e mesmo a fusão predominam em 
relação à confrontação. “Procurávamos um embasamento para entender a 
fronteira como conjunção de interesses, ou seja, como espaço propício à 
construção de novas formações e representações sociais” (ibid.). 

Interessadas na articulação dos sistemas multilocais e 
multicomunitários dos grupos indígenas da região das Guianas - opondo-
se, assim, a determinada abordagem “atomista” 22 deste contexto 
etnográfico, “que diluía irremediavelmente as sociedades da região num 
conjunto infinito de pequenas mônadas supostamente independentes” 
(Gallois, 2005:12) – a autora elaborou uma categorização etnográfica 
apoiada na noção de redes. Inspirada em Bruno Latour (1994), “[...] a noção 
de rede permite apreender espaços de mediação e de tradução entre esferas 
normalmente tomadas como separadas” (ibid.: 15). Além disso, “abordar as 
situações de contato neste foco dinâmico de fronteiras enquanto espaços 
de criação cultural, afasta definitivamente as noções de autenticidade e/ou 

                                                                                                                      
695  n.15;  501).  Para  uma  narrativa  deste  mito  conferir  Lizot,  1988:  27.  Para  outras 
versões do mito de origem do fogo cf. Wilbert & Simoneau, 1990: 120‐134. 
22  Referindo‐se,  principalmente,  à  caracterização  de  Peter  Rivière  (2001  [1984])  da 
paisagem etnográfica guianense. 
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perda cultural” (Vidal, 2011) 23. Mesmo diante de uma paisagem 
etnográfica distinta (já que as autoras estão falando da região das Guianas) 
considero como completamente pertinentes ao tema as orientações 
teórico-metodológicas destacadas por elas, principalmente as considerações 
de Dominique Gallois concernentes à superação do recorte étnico e localista da 
investigação, buscando destacar as diferenças internas aos conjuntos 
designados como étnicos e não circunscrevê-la a um único local (aldeia, 
grupo local, maloca), inserindo a investigação em um campo maior de 
relações, que pode abranger desde seres invisíveis até relações com 
segmentos das sociedades nacionais. 

A estrutura sociopolítica yanomami fundamenta-se nas relações 
que cada grupo local estabelece internamente e com suas comunidades 
circunvizinhas. Constantes mudanças de local de habitação, (re)arranjos nas 
alianças e inimizades intra e intercomunitárias, estabelecimentos de 
lealdades distintas, entre outros fatores, engendram perpétuos processos de 
fusão e fissão comunitária. Com isso, as unidades sociopolíticas 
constituídas são sempre um pouco efêmeras. Nesse sentido, noções como 
as de redes e fronteiras – que visam desestabilizar unidades, que enfatizam a 
transitoriedade das coletividades e unidades, que se referem a comunidades 
não geográficas, a estruturas sem fronteiras etc – apresentam-se como 
categorias mais pertinentes para abordar a questão. Diante dessas 
considerações, noções como as de “sociedade”, “etnia” e expressões 
derivadas (como “contato interétnico”, por exemplo) tornam-se bastante 
problemáticas. Evitarei um uso ingênuo e indiscriminado de certos termos 
e expressões, mas também recorrerei a eles mesmos quando for necessário; 
na maioria das vezes, pela simples falta de termos melhores. Resta-me, 
assim, apenas deixar registrado que reveses entre certas ideias teóricas e a 
terminologia usada serão em alguns momentos inevitáveis e que o uso de 
certos termos - que analiticamente vem se mostrando insuficientes e 
problemáticos nas investigações antropológicas nas terras baixas 
sulamericanas - não é feito de forma completamente desavisada. 

É curioso notar que ao longo do texto as palavras “redes” e 
“fronteiras” não aparecerão, mas é importante saber que apesar dessa 
ausência são estas noções e algumas das discussões que levam até elas 
aquelas que me informam. Nesse sentido, os conceitos “redes” e 
“fronteiras” estão, de certo modo, implícitos e aparecerão de forma mais 
ou menos clara de acordo com a passagem do texto. Os acontecimentos 
descritos nas narrativas autobiográficas dos representantes indígenas 

                                                        
23  Discurso  proferido  pela  Profa.  Lux  Vidal  em  Aula  Magna  (11/05/2011)  na 
Universidade  Federal  de  Santa  Catarina.  Acessado  em  07/09/2012  em 
http://www.antropologia.ufsc.br/ppgas/files/Discurso%20Lux%20Vidal.final.pdf 
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(capítulo 1), por exemplo, evidenciam a operatividade analítica destes 
termos, muito embora eles não sejam mencionados. 

ponderação sobre as unidades de análise 

Veremos que ao longo de boa parte do texto, especialmente no 
capítulo 3, a abordagem está estruturada em torno da “Hutukara” e dos 
“Yanomami”; do “corpo diretor da associação” e dos “demais yanomami”; 
dos “representantes” e dos “representados”. Às vezes me pego 
incomodada com a impressão de que, falando assim, os primeiros podem 
parecer gente muito diferente ou segregada dos últimos. E isso, dessa 
forma, eu jamais diria. É bem verdade que os Yanomami não são todos 
iguais e uma vez admitido isso não há problema em diferenciar uns e 
outros. Todavia, há diferenciações e diferenciações: a dos subgrupos, por 
exemplo, já é relativamente bem estabelecida; aquelas que eles fazem sobre 
si mesmos seria um assunto interessantíssimo a ser explorado, como fez, 
por exemplo, Dominique Gallois (2007) em relação aos Waiãpi; as de 
minha análise, contudo, sinto-me compelida a esclarecer. Essa linha de 
corte (“Hutukara theri” / “Yanomami theri”) 24 é apenas uma possibilidade 
dentre muitas e, para os propósitos deste trabalho, foi a que melhor me 
aprouve. O que não significa que seja uma diferenciação apenas minha, 
tampouco uma completamente fictícia. Algumas falas apresentadas abaixo, 
no início do terceiro capítulo, destacam como em determinados momentos 
os próprios Yanomami também operam com esse diacrítico. Lembrando, 
ainda, que nenhuma das “partes” dessa caracterização é completamente 
homogênea, a ponto da diferença geracional interna à diretoria da 
Hutukara ser tema da seção (“Formação, aprendizado e liderança”) que 
abre o segundo capítulo. 

Não é demais rememorar que o corpo diretor da associação é 
composto por homens yanomami e ye’kuana. Logo, se por um lado, são 
eles quem apresentam aos demais uma prática e um discurso político que 
oferece elementos novos à prática e raciocínio sociopolítico vigente 
cotidianamente nas aldeias, eles também são, em algum nível, informados 
por esta mesma prática e raciocínio. É bem verdade que atualmente os 
diretores da Hutukara formam um pequeno grupo de pessoas que estão 
vivendo em condições um tanto diferentes daquelas em que vivem os 

                                                        
24 Theri: comunidade, membro de um grupo local; elemento que forma parte de um grupo, 
uma  comunidade  (Lizot,  2004:  437).  “All  Yanomami  communities  are  given  a  name 
followed by the suffix theri which can be translated in this use simply as ‘people’” (Kelly, 
2003:47 n.9). 
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yanomami e ye’kuana moradores no interior da floresta. Devido, 
sobretudo, a passarem boa parte de seu tempo nas cidades e manterem 
relações estreitas com determinadas instituições e pessoas não indígenas, 
além de indígenas de outras etnias – aqui me refiro a órgãos estatais, 
ONGs indígenas e indigenistas, Universidades, pesquisadores, 
financiadores estrangeiros, moradores de Boa Vista etc. Essa mudança de 
habitus gera, sem dúvida, algumas diferenças significativas entre uns e 
outros. Arrisco-me até a dizer que em decorrência disso os yanomami 
moradores do interior da floresta, que formam a audiência das reuniões 
promovidas pela organização, chegam a tratar os diretores da Hutukara, 
sob certos aspectos e em determinadas situações, de modo parecido à 
forma destinada aos brancos. Mas, voltarei a essa discussão adiante 
(capítulo 3).   

Assim, perante tal situação existe pelo menos uma grande 
armadilha a ser evitada, que é aquela da “substituição”. Isto é, admitir que 
os yanomami e ye’kuana que trabalham na Hutukara, por serem portadores 
de práticas e discursos políticos inspirados em um modelo dos brancos e 
por estarem envolvidos em uma transformação de seus habitus, agora 
pensam e agem em um registro completamente diferente dos demais 
indígenas, operando somente com a lógica sociopolítica do associativismo 
dos brancos. Fazer isso seria transformar o pensamento, a prática e o 
discurso dos diretores da associação em algo totalmente diferente e separado 
do pensamento, da prática e do discurso dos demais yanomami e ye’kuana. 
Como se tais sujeitos pudessem ser “descolados” de seus contextos de 
criação e formação. A meu ver, não é disso que se trata. Não podemos 
imaginar que “há uma lógica ‘tradicional’ e outra ‘nova’, uma ‘verdadeira’ e 
uma ‘falsa’” (Gallois, 2007: 69); e que substituíram uma pela outra, 
temporária ou definitivamente. Não nego que estamos diante de uma 
situação histórica em que a interação com os brancos (ao menos deste 
grupo com quem trabalhei diretamente) é mais intensa e algumas 
transformações mais aceleradas, mas, nem por isso, é o caso de sustentar 
divisões categóricas entre os diretores da Hutukara e “demais yanomami e 
ye’kuana”. Essa divisão, repito, é um mero recurso analítico. Mas, se não é 
o caso de sustentar divisões categóricas entre os diretores da Hutukara e 
“demais yanomami e ye’kuana” por que, então, a escolha por uma 
abordagem “separatista”? Pois, acredito que seja pela via do contraste entre 
os discursos políticos dos diretores da associação e de outros yanomami, 
nos momentos das reuniões da Hutukara, que encontramos um dos 
problemas chaves que esta organização tem de enfrentar que é, no limite, a 
própria diferença entre os regimes sociopolíticos em questão. Os blocos de 
falas que abrem o capítulo 3 buscam, justamente, evidenciar essa diferença. 
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No mais, essa divisão analítica tem a ver com o gosto próprio das 
abordagens antropológicas pelos “contrastes”, “variações” e “diferenças”. 
Porém, a despeito desta forma de análise, não existe somente diferença 
entre os diretores da associação e os yanomami da audiência: eles também 
falam a mesma língua, compartilham determinado regime moral e 
sociocosmológico, estão envolvidos em múltiplas relações de parentesco, 
reciprocidade, e mais. Como me parece impossível pensar a prática política 
ameríndia sem levar em conta aspectos parentais, morais e redistributivos, 
estes elementos, que constituem e atravessam a prática política da 
associação, serão assunto de discussões futuras dessa dissertação (capítulo 
2). 

~ 
 
Até aqui, expus algumas considerações gerais sobre o contexto 

estudado, as condições do trabalho de campo, algumas ponderações sobre 
a abordagem, além de rápidas notas históricas sobre os Yanomami e a 
recente expansão de associações indígenas na Amazônia Brasileira. Em 
seguida, apresento alguns dos principais personagens dessa história: Davi 
Kopenawa Yanomami, presidente fundador da Hutukara, Dário Vitório 
Kopenawa, Maurício Tomé Rocha e Ênio Mayanawa, os três diretores mais 
atuantes da associação na ocasião de meu trabalho de campo; além de 
Morzaniel Iramari, que não é diretor da HAY, mas hoje trabalha em seu 
escritório. Com exceção da apresentação de Davi Kopenawa, as demais 
foram escritas a partir de gravações de suas narrativas autobiográficas, 
quando interpelados sobre como haviam chegado à associação. Em virtude 
das décadas de trabalho conjunto entre o antropólogo Bruce Albert e Davi 
Kopenawa a apresentação deste último foi feita a partir de informações 
presentes em suas publicações (Kopenawa, 1999; Kopenawa & Albert, 
2010; Albert, 2002). Recentemente, os dois lançaram em regime de 
coautoria o extraordinário La chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami 
(2010). O título é uma exceção em meio à paisagem apresentada por Sáez 
de completa escassez de autobiografias indígenas na etnologia brasileira: 
“(...) ao que parece, nunca um indígena brasileiro decidiu-se ou foi 
solicitado a relatar sua vida e não o mito ou a história de seu povo” (2006: 
181, grifo no original). No caso em questão, todas essas coisas – a vida de 
Davi, os mitos e a história dos Yanomami - se misturam. O livro, “a um só 
tempo narrativa de vida, autoetnografia e manifesto cosmopolítico” 
(Kopenawa & Albert, 2010: 17) surgiu de uma solicitação de Davi 
Kopenawa ao antropólogo, quando pediu a Bruce Albert que fizesse, por 
meio da escrita, com que suas palavras chegassem o mais longe possível, de 
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modo que os brancos pudessem conhecê-las e saber como vivem os 
longínquos moradores da floresta.  

Com os representantes da associação em mente, seguimos adiante. 
Discutirei alguns aspectos de suas trajetórias de vida, além de questões 
mais gerais ligadas às posições de liderança e mediação na qual se 
encontram. Neste ponto, as relações entre índios e brancos surgem de 
forma mais proeminente e os trabalhos de José Antônio Kelly (2003), Luísa 
Garnelo (2003), Dominique Gallois (2007), Sílvia Macedo (2002; 2003) e 
Miranda Zoppi (2012) fornecem um rico material de comparação entre esta 
experiência e outras semelhantes, tanto entre os próprios Yanomami, mas 
na Venezuela, quanto entre os Baniwa, Waiãpi e Kaxinawá, em território 
brasileiro. A abordagem das trajetórias de vida e suas experiências de 
liderança e mediação desenharam uma significativa diferença histórica e 
geracional entre o presidente fundador da Hutukara e os jovens diretores, 
originando uma comparação interna ao próprio corpo diretor da 
associação. Após serem exploradas algumas dessas diferenças, ligadas em 
sua maioria às trajetórias de formação e aprendizado do mundo dos 
brancos, a dissertação passa a se organizar em torno de acontecimentos 
etnográficos específicos, que são três reuniões promovidas pela Hutukara 
em aldeias yanomami, entre novembro de 2010 e setembro de 2011 - a IV 
Assembleia Geral da Hutukara (Toototopi, novembro de 2010), o 
Encontro Regional de Kumixi (Kumixi, julho de 2011) e o Encontro 
Regional de Surucucus (Koriya opë, setembro de 2011). A descrição será 
baseada em observação direta e relatos de interlocutores indígenas sobre 
estes eventos, além de registros documentais, audiovisuais e escritos 
pessoais. Essas reuniões deram origem ao material etnográfico que 
originou a segunda parte do texto, dedicada principalmente a questões 
tocantes à organização sociopolítica e às dinâmicas de visitação e festas 
multicomunitárias entre os Yanomami. Comparo o material etnográfico 
proveniente destes encontros com algumas descrições clássicas (Albert, 
1985; Lizot, 1988) sobre estes aspectos da vida social yanomami. A 
tentativa é situar as atividades da HAY em um quadro mais geral de 
relações (no caso, o espaço sociopolítico yanomam) desejando, com isso, 
poder perceber a permanência de continuidades, bem como a ocorrência 
de transformações nesse novo contexto de relações. Neste sentido, abordei 
o fenômeno (fruto do “contato interétnico”) de criação e funcionamento 
dessa associação indígena buscando dar a devida atenção a formas políticas 
e culturais yanomami bem anteriores a ele (cf. Turner, 1993: 43-45). E, 
finalmente, se há algo, além da Hutukara, que une a primeira à segunda 
parte do texto é um interesse de fundo, que perpassa toda essa dissertação, 
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em explorar realidades heterogêneas dentro de um mesmo grupo indígena. 
Agora, vamos aos principais personagens dessa história. 
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capítulo 1 
jornadas particulares 

 

– Quer pimenta? 

- Não... 

-Ué?! Os Yanomami não gostam de pimenta? 

- Os Yanomami gostam, mas eu não. 

(conversa entre a autora e um amigo yanomami) 
 

Neste primeiro capítulo o foco recai sobre as histórias de vida de alguns 
dos diretores da Hutukara. Elas foram escritas a partir das narrativas 
gravadas na ocasião em que os interpelei sobre como haviam chegado à 
HAY. Com a apresentação de cada um dos principais diretores pretendo 
conferir a essa associação uma dimensão menos abstrata e impessoal do 
que a institucional. Afinal, como não poderia deixar de ser, essa instituição 
é feita por gente de carne e osso. Deste contexto, participam também os 
funcionários não indígenas do escritório, as lideranças das aldeias, os 
encarregados de órgãos do Estado, os indigenistas e financiadores 
estrangeiros, entre outros colaboradores, aliados e inimigos. Todavia, a 
despeito da amplitude do cenário, enfatizei as histórias de vida dos 
mediadores indígenas numa tentativa de conferir aos principais 
personagens dessa dissertação algo de suas identidades pessoais, que não se 
restringe, necessariamente, àquela que lhe confere o seu grupo. Pois, se 
todos os diretores da Hutukara são yanomami ou ye’kuana, nem todos os 
Yanomami e Ye’kuana são diretores da Hutukara. Desse modo, espero que 
daqui para frente fique um pouco mais claro a quem estou me referindo 
quando falo dos “representantes da Hutukara” ou do seu “corpo diretor”. 

Em grande medida, essa escolha foi inspirada pelas observações 
de Oscar Calavia Sáez (2006) acerca de (auto)biografias e sujeitos históricos 
indígenas. No artigo mencionado este autor argumenta que a autobiografia 
faz-se presente dentro de tipos variados de discursos indígenas – na fala 
política dos líderes, na abertura dos cantos xamânicos, em cantos bélicos 
dedicados a dar fim ao luto (cantos Jawosi), nos cantos yamayama (entre os 
Yaminawa)  – mas que, apesar do eu ter efetivamente um lugar nos 
discursos das Terras Baixas na América do Sul, não tem sido criado para 
ele um lugar na literatura (Sáez, 2006: 185-187). A ideia desse “eu”, todavia, 
merece algumas ponderações, pois não é como se estes discursos 
autobiográficos indígenas fossem propriamente individuais. Tampouco 
inteiramente coletivos, contudo. O argumento do autor é que os modos 
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indígenas de enunciação autobiográfica são em geral organizados em torno 
de uma fala citacional do tipo disse-me-disse, na qual o emissor pode citar 
alguém que cita alguém que cita alguém, fazendo desse tipo de discurso 
falas marcadas por um “desvio do eu”25 (Sáez, 2006: 187). É um eu 
narrativo, portanto, que não tem a ver com uma “ilusão individualista”, 
dado que as narrações mencionadas não são nem fruto de um balanço 
interior, nem “expressão espontânea e direta do indívíduo” (Sáez, loc. cit.). 
Mais do que artifício retórico este discurso citacional “é a expressão de um 
processo de devir-outro, da absorção de saberes, nomes e afetos tomados 
de outrem” (Sáez, loc.cit.).   

Os modos de enunciação regidos por um eu ou por um nós seriam 
característicos da ética de discurso ocidental, “que prevê como 
significativas as ações e representações individuais e coletivas, mas que em 
geral foge desse disse-me-disse que seria a tradução literal do falar 
citacional” (ibid.: 188). Dessas narrações baseadas em falas citacionais 
origina-se um eu que se forma pela “confluência das vozes dos mortos, 
inimigos, animais, espíritos, objetos; todos eles alheios a seu convívio 
habitual” (ibid., loc. cit.). Esse disse-me-disse seria um “modo certeiro de 
ligar o discurso individual a uma estrutura que não se encerra na tensão 
entre sociedade e indíviduo, que se configura a cada momento por um jogo 
de perspectivas nunca totalizadas” (ibid., loc. cit.). Nestes casos “...não há 
incompatibilidade entre o pessoal e o paradigmático. Uma narração 
padronizada, ou aprendida, ou expressa em termos totalmente genéricos 
pode problematizar o efeito autobiográfico sem no entanto anulá-lo (...). O 
essencial é, então, o consenso de falante e ouvinte: a fala trata de sua 
própria vida” (ibid., loc. cit.).        

Dessa forma, esse discurso citacional, tanto marca as narrações 
autobiográficas indígenas, quanto faz com que elas não sejam exatamente 
nem individuais, nem coletivas. Calavia Sáez nota que no Brasil estes dados 
discursivos são costumeiramente submetidos a um tipo de normalização 
que dá lugar ao surgimento do sujeito coletivo: “o protagonista é sempre 
um grupo, ou a marca de um grupo” (ibid.: 188-189). O autor cita o 
trabalho de Suzanne Oakdale (2005) entre os Kayabi do Baixo Xingu como 
uma exceção nesse sentido: “é provavelmente o primeiro texto que faz do 
discurso autobiográfico o centro de uma análise da noção de pessoa” (Sáez, 
2006: 186). Nesse mesmo sentido, fora do país, menciona o trabalho de 
Janet Wall Hendricks (1993), sobre a narrativa autobiográfica de Tukup, 
um afamado guerreiro e xamã Shuar. Bruce Albert (Kopenawa & Albert, 
2010) acrescenta aos dois trabalhos citados por Calavia Sáez aquele de 

                                                        
25 Sobre o discurso citacional nas narrativas indígenas cf. Langdon (2007). 
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Ellen Basso (1995), como também sendo exemplar de casos em que a 
análise volta-se para as autobiografias indígenas e os gêneros narrativos 
e/ou rituais nas quais elas são enunciadas.  

Na discussão empreendida por Bruce Albert (Kopenawa & Albert, 
2010: 586-589) sobre o gênero narrativo e o uso da primeira pessoa, 
“aquela que porta com vigor e inspiração a voz de Davi Kopenawa” (ibid.: 
589), em “La chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami”, ele afirma ser esta 
uma primeira pessoa que engloba um duplo “eu”: o do primeiro autor, 
dono das palavras gravadas, e o do “alter-ego redator”, que as trabalha 
posteriormente e é o próprio antropólogo (ibid., loc.cit.). O resultado é um 
“texto escrito-falado a dois” (Lejeune, 1980: 230 apud Kopenawa & Albert, 
2010: 589). Albert considera o texto final, fundamentado neste duplo “eu”, 
uma “heterobiografia em primeira pessoa”, na expressão de Philippe 
Lejeune. O autor ressalta que o redator de tal “heterobiografia” nunca é 
um simples secretário de um agenciamento narrativo já pronto; ou seja,  
“La Chute du Ciel...” não é a tradução direta de uma história autobiográfica, 
na qual o papel do antropólogo se reduziu a transcrever e traduzir um texto 
que lhe era entregue a partir de uma série de entrevistas gravadas – a 
matéria principal do livro são dois grandes conjuntos de registros 
compostos entre 1989-1992 e 1993-2001. Apesar de ser uma narrativa em 
primeira pessoa e de ter optado por ser um “redator discreto” sua 
participação e agência não são extirpadas do texto, como nas clássicas 
autobiografias indígenas redigidas por “escritores fantasmas” (para maiores 
detalhes desta discussão cf. o post-scriptum de Kopenawa & Albert, 2010). O 
autor observa, ainda, que a narrativa de uma história de vida conta sempre 
com uma multiplicidade identitária (ibid.: 591): “ele [o “eu” narrador] pode 
ser igualmente habitado por uma multiplicidade de vozes constituindo um 
verdadeiro mosaico narrativo”. Os ensinamentos xamânicos de Lourival, 
sogro de Davi Kopenawa, são frequentemente retomados por este último, 
fazendo do sogro do personagem principal um dos co-autores do livro; o 
“eu” narrativo do livro inclui, ainda, uma multiplicidade de espíritos 
xamânicos (ibid.: 592). Ademais, até mesmo as histórias autobiográficas 
escritas de próprio punho contam sempre com certa multiplicidade do 
“eu”, uma vez que o “eu” do passado, da memória, é dissociado daquele 
do presente (ibid.: 590).  

 
~ 
 

Não escaparei, ao longo de todo o trabalho, de fazer da etnia 
como um todo ou de algum de seus subgrupos o protagonista ou sujeito da 
descrição, mas ao menos nesse primeiro momento a vez será de alguns 
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sujeitos determinados e não dos Yanomami ou da Hutukara em suas 
expressões mais gerais. Contar uma parte da história de cada uma destas 
lideranças políticas foi também o artifício encontrado para contar a história 
da própria associação. Em meio às trajetórias dos representantes indígenas 
vão sendo relatados acontecimentos e momentos importantes da trajetória 
da Hutukara, sempre na medida em que são evocados por eles mesmos. 
Dessa forma, além de uma alternativa para lidar com o incômodo de falar 
dos Yanomami, em geral, a partir das experiências de um pequeno grupo, 
muito particular, estas apresentações foram também uma maneira de reunir 
informações históricas e documentais sobre a própria Hutukara. Com 
exceção da apresentação de Davi Kopenawa, o material que apresento 
nesse capítulo é praticamente desatrelado de qualquer literatura 
antropológica, tendo sido baseado exclusivamente nos relatos dos diretores 
da Hutukara.   

Voltando a Sáez (2006), quando solicitamos aos indígenas um 
relato de suas vidas não nos limitamos a “recolher” autobiografias, mas sim 
os convocamos a adotar, inventar ou reinventar um gênero inédito para 
eles e, o que é mais importante, um eu narrativo que provavelmente não 
figurava entre as acepções locais do sujeito (ibid.: 183). Provavelmente, foi 
disso que se tratou. A pergunta que o autor levanta - “afinal, que visão da 
alma indígena poderiam dar esses textos condicionados pelas convenções 
narrativas de um gênero estranho?” (ibid.:184) – eu repasso aos leitores. 

Davi Kopenawa Yanomami (presidente fundador da Hutukara) 

Davi Kopenawa é um renomado xamã e líder político yanomami. 
Sem dúvida, o maior porta voz da causa yanomami, no Brasil e no mundo. 
A fundação da Hutukara foi em grande medida uma iniciativa sua. Desde 
2004, ano em que ela foi criada, é ele seu presidente-fundador. Davi nasceu 
por volta de 1956 numa grande casa coletiva, Marakana, no alto rio 
Toototobi - nordeste do estado de Amazonas, próximo à fronteira 
venezuelana. Hoje, vive com sua esposa e seus filhos mais jovens na 
habitação coletiva de Watoriki, comunidade para onde se mudou no 
começo dos anos 1980 (Kopenawa & Albert, 2010: 20). 

Quando criança, Davi Kopenawa perdeu a maioria de seus 
parentes próximos em duas epidemias sucessivas: a primeira (1959-1960, 
gripe?) foi propagada por agentes do SPI (Serviço de Proteção ao Índio) e a 
segunda (1967, sarampo) chegou com a filha de um casal de missionários 
da Missão Novas Tribos, que havia se estabelecido no rio Toototobi em 



 41 

1963 (Kopenawa & Albert, 2010: 20). Parte de sua infância se passou num 
mundo ainda bem distante daquele dos brancos. Ele conta:  

 
[...] quando habitávamos Marakana, mais para o lado da foz do rio 
Toototobi, que os brancos visitaram nossa casa pela primeira vez. 
Na época, nossos mais velhos estavam ainda todos vivos e 
éramos muito numerosos, eu me lembro. Eu era um menino, mas 
começava a tomar consciência das coisas. Foi lá que comecei a 
crescer e descobri os brancos. Eu nunca os vira, não sabia nada 
deles. Nem mesmo pensava que eles existissem. Quando os 
avistei, chorei de medo. Os adultos já os haviam encontrado 
algumas vezes, mas eu, nunca! Pensei que eram espíritos canibais 
e que iam nos devorar. Eu os achava muito feios, esbranquiçados 
e peludos. Eles eram tão diferentes que me aterrorizavam. Além 
disso, não compreendia nenhuma de suas palavras emaranhadas. 
Parecia que eles tinham uma língua de fantasmas. Eram pessoas 
da “Comissão” [uma equipe da Comissão de Limites subiu o rio 
Toototobi em 1958-9]. Os mais velhos diziam que eles roubavam 
as crianças, que já as haviam capturado e levado com eles quando 
tinham subido o rio Mapulaú, no passado. Era por isso que eu 
tinha muito medo: estava certo de que também iam me levar. 
Meus avós já haviam contado muitas vezes essa história, eu os 
ouvira dizer: “sim, esses brancos são ladrões de crianças!”, e tinha 
muito medo. Por que eles levaram aquelas crianças? Eu me 
pergunto isso ainda hoje. Quando aqueles estrangeiros entravam 
em nossa habitação, minha mãe me escondia debaixo de um 
grande cesto de cipó, no fundo de nossa casa. Ela me dizia então: 
“Não tenha medo! Não diga uma palavra!”, e eu ficava assim, 
tremendo sob meu cesto, sem dizer nada. Eu me lembro, no 
entanto devia ser realmente muito pequeno, senão não teria 
cabido debaixo daquele cesto! (...) Todos os bens dos brancos me 
assustavam também: tinha medo de seus motores, de suas 
lâmpadas elétricas, de seus sapatos, de seus óculos e relógios. 
Tinha medo da fumaça de seus cigarros, do cheiro de sua 
gasolina. Tudo me assustava, porque nunca vira nada de 
semelhante e ainda era pequeno! Mas, quando seus aviões nos 
sobrevoavam, eu não era o único a ficar assustado, os adultos 
também tinham medo; alguns chegavam mesmo a romper em 
soluços, e todo mundo fugia para a mata vizinha! Nós somos 
habitantes da floresta, não conhecíamos os aviões e estávamos 
aterrorizados. Pensávamos que eram seres sobrenaturais voadores 
que iam cair sobre nós e queimar todos. Todos tínhamos muito 
medo de morrer! Eu me lembro que também tinha medo das 
vozes que saíam dos rádios e da explosão dos fuzis que matavam 
a caça. Perguntava-me o que todas aquelas coisas que me 
pareciam sobrenaturais poderiam ser! Perguntava-me também por 
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que aquelas pessoas tinham vindo até nossa casa. (Kopenawa, 
1999:16-17).   
 
Além da devastadora epidemia de sarampo veio também com os 

missionários norte-americanos o seu prenome bíblico, algum ensinamento 
da escrita e também do cristianismo (Kopenawa e Albert, 2010: 19). No 
começo, Davi escutou com atenção as palavras do povo de Teosi [Deus], 
desejou segui-las e se esforçava para imitá-las. Mas, com o tempo, esse 
engajamento inicial transformou-se em revolta, pois, independente de seus 
esforços, esses brancos continuavam falando-lhe duramente: apavoravam-
lhe com a imagem do inferno e de Satanás, diziam que estava em pecado, 
que não devia usar o tabaco, nem desejar as mulheres casadas, tampouco 
cheirar yãkoana26 (ibid.: 295). Irritado com as recriminações e com a 
obsessão daquela gente pelo pecado, no fim dos anos 1960 Davi se rebelou 
contra a influência missionária. Órfão e sem parentes próximos que 
pudessem verdadeiramente cuidá-lo, sentia-se atormentado pelo luto e 
desamparado naquela casa no Toototopi. Angustiado pela revolta, tristeza e 
sentimento de abandono, ele pensava somente em ir embora; queria ir para 
longe dali, viver entre os brancos e tornar-se um deles (ibid.: 286).  

Após um convite de um homem da FUNAI e com o 
consentimento de seu padrasto, Davi, então, parte do Toototopi para 
trabalhar no posto do órgão indigenista em Ajuricaba, no curso inferior do 
rio Demini. “Eu havia me tornado um adolescente e eu poderia agora 
deixar os meus para viajar em direção a outras terras. Eu queria conhecer 
outras pessoas” (ibid.:287). Era o começo dos anos 1970 e Davi Kopenawa 
tinha entre quinze e dezesseis anos. Seu primeiro trabalho na FUNAI 
consistia em ajudar outros funcionários na cozinha, com a comida e as 
vasilhas, o que incluía cortar a lenha, fazer o fogo, buscar água etc. 
Segundo seus próprios termos foi nessa época que se esforçara para tornar-
se um branco: “de fato, eu não queria senão uma coisa: tornar-me um entre 
eles! Eu ainda era jovem e realmente ignorante!” (ibid.: 20; 292). Segundo 
ele próprio, estava verdadeiramente seduzido por essa ideia (ibid.: 286). Em 
Ajuricaba (TIY), contraiu tuberculose de um jovem Xamathari (nome de um 
dos subgrupos yanomami) e a doença lhe rendeu uma longa temporada, 
estimada por ele em aproximadamente um ano, de internação hospitalar 
em Manaus (AM). Curado, retornou por um tempo a sua casa coletiva em 
Toototobi decidido a viver novamente na floresta. A vontade de tornar-se 
um branco, pouco a pouco, desapareceu (Kopenawa e Albert, 2010: 296).  

                                                        
26 Pó alucinógeno feito da casca de determinada árvore, impreterivelmente utilizado nos 
transes  xamânicos,  sendo,  contudo,  também  consumido  fora  dessas  ocasiões.  Em  geral, 
pelos homens. 
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Certo dia, um antigo missionário que já havia trabalhado em 
Toototopi e com quem Davi se reencontrara no hospital em Manaus, 
Chico, reapareceu em sua aldeia como funcionário da FUNAI. Ele 
procurava ajuda para uma operação de atração: a FUNAI devia entrar em 
contato com grupos yanomami que ainda não conheciam os brancos, 
supostamente localizados no alto rio Catrimani, pois eles encontravam-se 
no traçado da estrada Perimetral Norte, cujas obras em território indígena 
já haviam começado. Fizeram a viagem e não encontraram ninguém. 
Depois disso Chico convidou Davi Kopenawa para continuar trabalhando 
com ele. Na ocasião, tinha pouco tempo que um de seus tios havia 
morrido, em virtude de um sopro de plantas maléficas por parte de 
feiticeiros inimigos das terras altas, e Davi novamente experimentava a 
solidão e a raiva do luto. Segundo ele, foram estes sentimentos que 
novamente lhe fizeram partir (ibid.: 303). Instalou-se com Chico em 
Manaus e nesta ocasião descobriu a necessidade capital do dinheiro entre 
os brancos: “mas para viver entre os Brancos, eu precisava dessas velhas 
peles de papel que eles chamam de dinheiro” (ibid., loc. cit.). Pelas manhãs 
trabalhava enchendo baldes de água em uma fonte para vendê-los nas 
redondezas, garantindo assim o dinheiro de sua comida; e após o meio dia 
limpava piscinas em grandes residências da cidade para poder compensar 
as mercadorias - bermudas, camisas, chinelos, redes e sabonetes - que 
Chico lhe fornecia.  

Ainda em Manaus, Davi Kopenawa foi chamado pela FUNAI 
para voltar a trabalhar no órgão. Com isso, ele e Chico partiram para a 
floresta e aproximadamente em 1974 instalaram um posto no rio Mapulaú. 
Chico tomou uma jovem yanomami por mulher e ficou completamente 
enciumado da amizade entre ela e Davi, o que desembocou em ofensas e 
acusações que levaram ao rompimento dos dois. Davi foi expulso do posto 
e, furioso, partiu para o escritório da FUNAI em Manaus disposto a relatar 
aos responsáveis tudo o que havia acontecido lá. No escritório, o então 
delegado da FUNAI lhe deu razão e, nos quadros do órgão, o enviou a 
Iauaretê (Rio Negro), onde trabalhou entre os Maku e os Warekena (fim de 
1974, começo de 1975) (ibid.: 309). Ali, sentiu-se bastante desconfortável, 
sobretudo por estar trabalhando entre outros indígenas que não falavam 
sua língua e, com isso, solicitou à FUNAI que fosse transferido sendo 
então enviado a Manaus, onde começou a estudar para tornar-se monitor 
de saúde (ibid.: 310). A falta de letramento e, por conseguinte, a 
impossibilidade de ler as bulas dos medicamentos inviabilizaram a 
continuidade dessa empreitada. Sem nenhuma explicação foi mandado pela 
FUNAI de volta a Toototopi e ali viveu entre os seus até a chegada do 
serviço de malariologia brasileira, em dezembro de 1975, quando 
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solicitaram seus trabalhos como intérprete. Com essa equipe ele trabalhou 
em Toototopi e também em outros lugares do território yanomami 
(Kopenawa e Albert, 2010: 311).  

Foi nessa época que conheceu Boa Vista (RR), onde esteve em 
decorrência de outro tratamento médico. Lá, se encontrou com 
encarregados da FUNAI que insistiram para que Davi Kopenawa voltasse 
a trabalhar com eles e, apesar de sua resistência inicial já que haviam lhe 
mandado de volta ao Toototopi sem ao menos uma explicação, foi o que 
acabou acontecendo. Passou a trabalhar com outro chefe de posto, 
Amâncio, que foi quem o contratou como intérprete da FUNAI em 
dezembro de 1976. É nessa posição que percorrerá ao longo de alguns 
anos a maior parte do território yanomami, “tomando consciência de sua 
extensão e, para além das diferenças locais, de sua unidade cultural” (ibid.: 
20). Essa consciência da unidade cultural yanomami se mostrará totalmente 
fundamental adiante (cf.infra, capítulo 3). No começo de 1977 eles 
partiram para a região do Ajarani, no extremo sudeste das terras yanomami, 
e instalaram-se em um posto nas margens da estrada Perimetral Norte. 

Depois de Ajarani, partem em busca de um novo local para 
instalar outro posto. Davi Kopenawa, aos olhos da FUNAI, surgia como o 
encarregado ideal para a missão de atração: falava razoavelmente o 
português e mais de um dialeto yanomami e conhecia os grupos da região 
com os quais a FUNAI pretendia estabelecer contato permanente (ibid.: 
20). Em 1977 chegam à região do Demini.  Amâncio, que até então 
ocupava a chefia desse posto (pois, desde 1984, é o próprio Davi), 
estimulava várias comunidades da região a se fixar em suas imediações. 
Após uma primeira tentativa frustrada de atração com os Opiki thëri (um 
grupo que vivia distante dali, perto da missão do rio Catrimani), a 
comunidade Werihi sihipi u, que habitava o entorno do rio Mapulaú, 
começou a se interessar pela atração; “era a gente de meu futuro sogro” 
(ibid.: 326). Eles e Davi já se conheciam, pois, como vimos, este último já 
havia trabalhado no posto da FUNAI no rio Mapulaú. Desde que este 
posto havia sido abandonado, os Werihi sihipi u theri sentiam-se desprovidos. 
Em 1973, ainda no rio Mapulaú, este grupo havia sido atingido por uma 
epidemia que o reduzira a um terço (sobre esta “epidemia do helicóptero” 
cf. Kopenawa & Albert, 2010: 304-306). Quando procuraram Davi 
Kopenawa no Demini, no começo de 1978, enfrentavam também o 
problema de frequentemente receberem visitantes adoecidos por doenças 
contagiosas, em virtude de contatos anteriores com os brancos ou com 
yanomami infectados. O pata thë 27 (“grande homem”, “homem influente”) 

                                                        
27  Os  pata  thëphë  são  os  “grandes  homens”  (“gens  grands”)  yanomami.  Segundo  Albert 
(1985: 206) um pata thë é mais bem definido como um homem influente do que como um 
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desta comunidade, Lourival, mostrava-se muito preocupado. Davi 
Kopenawa conta que, na ocasião, Lourival lhe declarou que não gostaria 
mais que vivessem sozinhos na floresta, desprovidos de tudo, pois estavam 
sendo constantemente devorados pela epidemia xawara28. E, por isso, 
gostaria que se estabelecessem próximos, não mais só das ferramentas, mas 
também dos medicamentos dos brancos. Davi Kopenawa foi um grande 
estimulador da ideia sugerindo-lhe que se deslocassem para perto do posto, 
pois assim poderia ajudá-los. Dessa forma, este grupo se mudou para a 
região do Demini. Não se instalaram imediatamente ao lado das instalações 
do posto, construindo uma primeira casa a um dia de caminhada. Ao longo 

                                                                                                                      
chefe, que têm suas facções sob seu controle às vezes enérgico, mas nunca coercitivo. Este 
autor  se  refere  a  eles  como  os  “headmen”  yãnomamë  (ou  yanomam/  yanomae,  nomes 
atribuídos ao subgrupo junto ao qual pesquisou). Inspirado em Maybury‐Lewis (1967) o 
autor  os  trata  como  “homens  de  influência”.  Um  pata  thë  é  normalmente  um  homem 
situado  no mais  alto  nível  genealógico  de  determinada  parentela  (o mais  velho  de  seu 
grupo  de  irmãos  e  geralmente  poligâmico)  que  em  decorrência  da  organização  de  sua 
rede  de  alianças  pessoais  é  um ponto  de  convergência  de  um  significativo  conjunto  de 
serviços  afins  pré  ou  pós marital  (turahamu)  (Albert,  1985:  206).  Em  um  grupo  local, 
normalmente  encontra‐se  um  pata  thë  principal  (“cabeça”  da  parentela  endogâmica 
dominante)  e  um ou  vários  outros pata  thëhë  “menores”,  representantes  das  parentelas 
adjacentes. Assim  como em outros  lugares da Amazônia  indígena,  um  “grande homem” 
yanomami (pata thë) costuma ser um homem com muitos genros (cf. por exemplo Rivière, 
2001).  A  relação  entre  sogro  e  genro  configura‐se  como  o  pivô  da  autoridade  política 
yanomami  (Kopenawa  &  Albert,  2010:  625;  Albert,  2002).  Um  genro  deve  sempre 
fornecer  a  seu  sogro  produtos  da  floresta,  pequenos  serviços  e  objetos manufaturados 
(quando  a  eles  tiver  acesso);  deve  também  solidariedade  política  a  seu  sogro  nas 
disputas,  duelos  e  raides  guerreiros.  Além  de  tudo,  somente  de  um  sogro  é  tolerável  a 
ordem de execução de um trabalho (nosiamu) (Kopenawa & Albert, 2010: 732, n. 19). Na 
definição  de  Lizot  (1988:  70‐71),  “os  ‘chefes’  yanomami  só  tem  autoridade  moral, 
dispõem  apenas  de  seu  prestígio  e  da  possibilidade  de  conseguir  aliados  pelo meio  da 
palavra.  Não  podem  empregar  coerção  ou  obrigar  os  que  porventura  discordarem. 
Mesmo  no  caso  das  expedições  guerreiras,  a  participação  é  livre  e  depende  apenas  do 
código  moral  vigente:  a  obrigação  de  mostrar‐se  corajoso  ou  vingar  um  parente.  Mas 
nunca ninguém dá ordem aos guerreiros para lhes dizer o que fazer”. 
28  “A epidemia xawara  é um espírito maléfico que mata e  come nossos  filhos...  Ele  tem 
fome de carne humana... Mata as pessoas e as come... Moquei‐as como se fossem macacos. 
Só  pára  de matar  depois  que  juntou  bastante  vítimas.  Então, mal  acaba  de  comer  toda 
essa gente, todas essas crianças, começa a atacar outras. É faminto de carne humana, não 
quer nem caça nem peixe,  só gosta mesmo é de banha do Yanomami”  (Kopenawa apud 
Albert, 2002: 253). Ou, ainda: “um dia, os mais corajosos dos nossos resolveram ir visitar 
os  brancos.  Os  primeiros  encontros  foram  cordiais;  tínhamos  vontade  de  ter  todos 
aqueles objetos, mas não roubávamos nada. Trocávamos frutas e mandioca e, agachados 
bem  longe das  grandes panelas  em que  a  borracha  fervia  fazendo barulho,  lançávamos 
contra  as  paredes  pedaços  de  madeira  e  bolas  de  terra.  Ressoavam  com  um  barulho 
amedrontador:  tin,  tin...De dentro delas  saía  uma  fumaça perigosa:  gerava  os  demônios 
shawara, que entram no corpo e causam dor, provocam doença e depois a morte,  se os 
xamãs não conseguirem expulsá‐los. Muitas de nossas crianças morreram, nós sabíamos 
que era por causa das panelas dos brancos” (Lizot, 1988: 4). 
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do tempo construíram sucessivas habitações e foram avançando 
progressivamente em direção ao posto da FUNAI, recém-instalado em um 
antigo acampamento da construtora Camargo Corrêa, que ali estivera por 
ocasião das obras da Perimetral Norte (Kopenawa & Albert, 2010: 326-
327; Albert, 2002: 244-245). Após algum tempo tornaram-se quem são 
hoje, os Watoriki thëri, os habitantes da Serra do Vento. Todavia, parte 
importante dessa história começa outrora, quando, antes de sair do rio 
Mapulaú, Lourival promete a Davi Kopenawa uma de suas filhas. 

Neste período em que trabalhava no posto do Demini, Davi 
Kopenawa aproveitou um recesso na FUNAI e, saudoso, partiu ao 
encontro de seus parentes em Toototopi. Lá, ele e Lourival se encontraram 
em uma festa reahu29 que estava acontecendo em uma das casas da região. 
Estimulado pelas exortações de um dos grandes homens da casa – “jovens, 
não sejam covardes! Imitem a maneira dos antigos! Peguem as mulheres 
pelo punho e cantem com elas! Façam hakimu30!” (Kopenawa e Albert, 
2010: 328) - Davi e uma filha de Lourival dançaram juntos por algumas 
noites consecutivas. Mas, só. A festa foi chegando ao fim e quando o 
jovem Davi Kopenawa, já preocupado por sua longa ausência do posto do 
Demini, pegava o caminho de volta Lourival o deteve e travaram o 
seguinte diálogo (ibid.: 329): “Davi, você vai?”, “Awe! Eu retorno ao 
Demini, para trabalhar para a FUNAI”, “Eu tenho a intenção de te dar 
minha filha. Por que você não a toma por sua mulher?”. Davi, 
extremamente surpreso, não pronunciou uma palavra. Nunca, ninguém, 
nem os seus parentes próximos do Toototopi, havia lhe oferecido uma 
esposa. Lourival prosseguiu: “Leve-a! Leve-a  com você. Eu me junto a 
vocês mais tarde! ” . Embaraçado e sem saber ao certo o que dizer, Davi 
Kopenawa respondeu de forma reticente e ponderada: “Eu não sei. Eu 
gostaria de me tornar seu marido, mas somente se eu a agradar e se ela me 
quiser. Mas talvez haja já um outro homem em seu pensamento? Os jovens 
de sua casa desejam sem dúvida a tomarem por esposa? Se eu a desposo a 
despensa deles, eles ficarão descontentes! Eles recolherão com raiva o traço 
de minhas pegadas e o esfregarão com as plantas de feitiçaria dos 
inimigos”. Lourival lhe tranquilizou: “Ma! Ninguém fará isso! Ela não tem 
nenhum marido em vista. Ela é realmente só!”. Pego completamente de 
surpresa, Davi Kopenawa seguiu viagem. Mas a oferta de Lourival e sua 

                                                        
29 Festas funerárias multicomunitárias. 
30 Hakimu  é  uma  dança  executada,  ao  longo  de  uma  noite  de  festa,  por  jovens  duplas 
formadas por anfitrião  (a) /convidado (a) considerados cônjuges potenciais. São duplas 
improvisadas e no hakimu o homem canta e rodeia a praça central da casa  levando sua 
parceira pelo punho (Kopenawa & Albert, 2010: 705 n.10; 731 n. 13; Albert, 1985: 463‐
470). 
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reação a ela ficaram em seu pensamento. Ele se questionava, pois Lourival 
havia sido realmente generoso lhe oferecerendo uma filha, bela e jovem, 
como esposa. Ademais, o seu silêncio e partida, além de poderem provocar 
a raiva e uma futura recusa da parte de Lourival em manter sua proposta, 
poderiam ser interpretados pelos outros como covardia, fazendo, por isso, 
com que Davi lhes inspirasse pena. Ao mesmo tempo, preocupava-se em 
aceitar o matrimônio, pois com seu trabalho na FUNAI poderia ser 
enviado para longe e não gostaria de deixá-la só, nem de rejeitá-la tão logo 
se casassem, como via acontecer entre outros casais muito jovens. Mesmo 
em meio a tão embaroços pensamentos, no caminho rumo ao Demini ele 
decidiu retornar e chegou sozinho à casa do Toototopi onde havia 
acontecido o reahu. Voltou para dizer a Lourival que se ele realmente queria 
lhe dar a sua filha, ele aceitava. Lourival permaneceu como estava, em 
silêncio, mas com o cair da noite falou para Fátima amarrar sua rede 
próxima a de Davi. Este casamento perdura até hoje e dessa união 
nasceram cinco filhos (Kopenawa & Albert, 2010: 732 n.17). 
Recentemente, o casal adotou mais duas meninas - a primeira criança é 
nascida na região da Missão Catrimani e a segunda, também yanomami, foi 
trazida de Boa Vista, em 2010, da casa de uma funcionária da saúde que 
havia se revogado o direito de criá-la. Com exceção de Dário e Tuíra, que 
atualmente residem em Boa Vista em função de seus estudos e, no caso de 
Dário, de seu trabalho na Hutukara, moram todos na aldeia de Watoriki.  

Mas não foi sempre assim. Apenas ao fim dos anos 1970, após 
sucessivas peregrinações como intérprete, Davi Kopenawa fixou-se em 
Watoriki. Seu sogro lhe iniciou no xamanismo e tornou-se seu preceptor. 
Segundo as análises de Bruce Albert foi graças a essa iniciação xamânica 
que Davi Kopenawa criou com o sogro um espaço comum de 
interpretação dos fenômenos do contato e de elaboração de um discurso 
de defesa dos interesses yanomami que fosse inteligível fora do grupo, 
numa conjugação de competências cosmológicas e interétnicas (para uma 
descrição detalhada da iniciação xamânica de Davi cf. capítulo cinco de 
Kopenawa & Albert, 2010). Além disso, prossegue esse autor, veio desta 
iniciação e conhecimento xamânico de Davi Kopenawa a matéria para uma 
reflexão cosmológica original sobre o fetichismo da mercadoria, a 
destruição da floresta amazônica e as mudanças climáticas (cf. Albert 2002: 
245; Kopenawa e Albert, 2010: 591-592). O conhecimento xamânico de 
Lourival é largamente reconhecido: “o Lourival conhece o mundo, ele sabe 
sonhar”, escutei em campo de um jovem do Demini. Esta iniciação foi 
para Davi Kopenawa a ocasião de retorno a uma vocação xamânica já 
manifestada na infância, que havia sido sinalizada por seu padrasto, 
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também xamã de grande reputação, mas interrompida pela chegada dos 
brancos.  

Ao fim dos anos 1980 Davi Kopenawa assiste a invasão das terras 
ocupadas pelos yanomami por milhares de garimpeiros (de 30 a 40 mil). 
Somente no Brasil morreram mais de mil yanomami vítimas das doenças e 
demais violências desencadeadas por esta invasão. Essa tragédia recupera 
em Davi Kopenawa sua lembrança de infância da morte de seus parentes 
próximos. Diante de tal situação mobilizou-se, durante quatorze anos, para 
obter a legalização das terras yanomami no Brasil, engajando-se em uma 
campanha pela defesa de seu povo e da Amazônia. Essa campanha atingiu 
dimensões internacionais: Davi visitou, durante os anos 1980 e 1990, os 
Estados Unidos e vários países da Europa. Em maio de 1992, na Eco 92, 
finalmente obteve do governo brasileiro o reconhecimento legal de um 
vasto território de floresta tropical, a Terra Indígena Yanomami, reservado 
ao uso exclusivo dos Yanomami e Ye’kuana.  

Ao longo de sua militância pela garantia e defesa dos direitos 
indígenas foi contemplado com diversos prêmios: em 1988 ganhou o 
Global 500 das Nações Unidas, por sua contribuição à defesa do meio 
ambiente; em 1989 compartilhou com a ONG Survival International, o Right 
Livelihood, considerado o Prêmio Nobel alternativo, por sua contribuição 
“ao despertar da consciência pública diante da importância do saber dos 
povos tradicionais para o futuro da humanidade”; em 1999 foi decorado 
pelo Presidente da República do Brasil com a ordem do Rio Branco, “por 
seu mérito excepcional”; em dezembro de 2008 recebeu uma menção 
honrosa especial do prêmio Bartolomé de Las Casas, concedida pelo governo 
espanhol pela “defesa dos direitos dos povos autóctones da América”; e, 
finalmente, foi decorado no Brasil, em 2009, com a ordem do Mérito 
Cultural (Kopenawa e Albert, 2010: 20-21). Tornou-se, em 2004, o 
presidente fundador da Hutukara Associação Yanomami. 

Dário  Vitório  Kopenawa  Yanomami  (coordenador  de  saúde  da 
Hutukara)  

Dário nasceu na aldeia de Watoriki, em 1982. Ele é o primeiro 
filho de Davi Kopenawa e Fátima. Sua narrativa de seu percurso até a 
associação começa em 1995, quando iniciou seus estudos com a 
implantação em sua comunidade do projeto piloto do programa de 
educação intercultural da CCPY (Comissão Pró Yanomami). Aos dezessete 
anos “perdeu o medo de falar português” e decidiu então ir para cidade 
“aprender mais”. Foi quando passou uma temporada de 45 dias em São 
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Paulo (SP), hospedado na casa de um amigo, então assessor da CCPY. 
Conta ter andado muito em São Paulo, onde reforçou seu aprendizado do 
português, visitou Universidades e apresentou a cultura yanomami: “o que 
é os yanomami, como eles moram”. Em 1997, passou mais uma temporada 
de trinta dias na cidade, mas desta vez em Manaus (AM). Foi até a capital 
manauara com um amigo da equipe de atendimento à saúde. Desta 
experiência, ele conta não ter aprendido nada: “eu fiquei muito tímido, 
tímido, tímido mesmo, não falava nada, só pensava na cabeça. Ele [um não 
indígena funcionário da saúde] falava na minha língua, ele trabalhou na 
minha comunidade, assim, eu não falei nada e voltei. Depois, pensei “puxa, 
eu morei na cidade, por que não falei português?”. 

Em 2001, começou a participar dos cursos de formação de 
professores. Voltou para sua comunidade, Watoriki, e continuou sua 
formação no projeto de educação intercultural da antiga CCPY. Fez cursos 
de português e informática em Boa Vista (RR), passou de aluno a professor 
e começou a trabalhar como voluntário em sua comunidade. Com o 
tempo, veio a receber uma bolsa da CCPY e, em seguida, ele e outros 
professores participaram de um processo seletivo e foram contratados 
como professores do Estado. Assim, eles formaram, neste contexto, um 
primeiro efetivo de jovens assalariados. Enquanto isso, os cursos de 
formação continuavam.  

Em 2006, ao fim de um deles, sacou suas economias e retornou 
sozinho a São Paulo, para a casa daquele mesmo amigo. Também fez 
intercâmbios para o Parque Indígena Xingu, para a área Waiãpi e Makuxi, 
onde conheceu a política, “como eles lutam”, “como eles se organizam”. 
Também participou ativamente da OPIR (Organização dos Professores 
Indígenas de Roraima): “eu estava no meio da política, falando da escola, o 
nome dos yanomami, escola diferenciada, contando, contando toda a 
história”. Aprendeu a “política” com o movimento indígena - com os 
Makuxi, a OPIR (Organização dos Professores Indígenas de Roraima) e o 
CIR (Conselho Indígena de Roraima) - e nos intercâmbios também: “para 
visitar outras comunidades indígenas, conhecer, o Xingu, os Waiãpi, os 
Makuxi também, para ver como eles lutam”. Acompanhou seu pai em 
algumas viagens, como ao Rio de Janeiro na comemoração dos quinhentos 
anos do Brasil, mas diz não ter viajado muito: “eu acompanhei meu pai, a 
luta dele, falando na televisão, falando em mesa redonda, mas eu viajei 
pouco”. Ouvia a fala e a luta de seu pai, mas não foi isso, segundo ele, que 
o fez “perceber”: “quando eu andei, comecei a andar, comecei a falar, 
comecei a lutar, então eu aprendi, fortaleci a minha política, ‘como eu vou 
falar no público?’. Assim que eu aprendi, então eu acostumei, ‘ah, é bom 
assim para falar na política’. (...) Eu aprendi mais na Hutukara, eu envolvi 
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muito com os outros indígenas, falando da política, falando de garimpo, 
saúde, educação, mineração, muita coisa. Abriu espaço na minha cabeça, 
assim que eu aprendi nesse movimento, abriu minha cabeça, minha visão, 
como funciona para dialogar com o homem branco, como eu vou defender 
meu direito”.  

Em 2004, a Hutukara foi fundada em sua aldeia natal e ele logo foi 
escolhido pelas lideranças como o primeiro tesoureiro da associação, sendo 
esta a posição que ocupou até novembro de 2010 quando, na IV 
Assembleia Geral da Hutukara (Toototopi /TIY), ele foi eleito 
Coordenador de Saúde. O que faz dele o jovem diretor mais antigo e 
experiente da associação. Sobre o início dessa empreitada, ele diz:  

 
Assim eu comecei, como saber organizar a instituição da 
Hutukara, como ela luta, qual o papel da Hutukara, como 
defender o povo yanomami, o que eu vou dizer para o público, o 
que eu posso representar para a organização da Hutukara. 
Durante o trabalho voluntário na Hutukara foi assim que eu 
aprendi, no início era muito difícil “como organizar?”. Era muito 
difícil mesmo, (...) eu sabia falar português, mas não sabia 
organizar. Sabia mexer no computador, fazer documentos, mas 
minha dificuldade era organizar, organizar como fazer o trabalho, 
como viajar, como escrever os relatórios, isso dificultou muito, 
algumas dificuldades no computador também. Não tinha tempo 
nessa época, muita correria, correria, correria. Hoje está tranquilo, 
cada um está cuidando da educação, saúde, terra, agora está 
separado e isso facilitou um pouco. No começo era difícil, 
puxado, puxado direto. Ficava cansado mesmo, muito cansado. 
Foi um ano trabalhando direto aqui na cidade.  
 
Atualmente, Dário mora em um apartamento em Boa Vista (RR), 

trabalha na Hutukara e, em 2011, ingressou na Universidade. Suas palavras 
falam de um futuro ainda incerto: “não sei o que vai acontecer comigo 
durante quatro anos, é outra coisa isso, por que é um nível superior, muito, 
muito avançado. É muito concorrido, é muito puxado, mas agora não sei o 
que vai acontecer no futuro”. Mas de algumas coisas ele tem certeza: “eu 
estou no movimento ainda, direcionado à Hutukara, por que eu estou 
participando de reuniões, organizando assembleias...”. Toda sua fala foi 
marcada por inúmeros “e foi assim que eu aprendi...”. 
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Maurício Tomé Rocha (vice presidente da Hutukara) 

Maurício é ye’kuana e nasceu em 1984. Visando completar seus 
estudos ele migrou de sua comunidade (Fuduwaduinha, região de Auaris) 
para Boa Vista ainda em 2001. Em 2005 concluiu o ensino médio e então 
passou a dedicar-se à informática. Fez um curso ao longo de seis meses e 
passou os anos de 2006 e 2007 trabalhando como técnico e instrutor 
particular de informática. Formou-se neste curso técnico e resolveu mudar 
de atividade. Em 2008, passou a trabalhar em uma padaria, “eu queria 
aprender a fazer pão”, ele disse. Lá estava ele quando lhe chegou o convite: 
haveria uma apresentação de cultura indígena em Bertioga (SP), em 
comemoração ao Dia do Índio, e Geraldo Kuisithëri Yanomami (cunhado 
de Davi Kopenawa e então vice- presidente da Hutukara) foi até lá 
procurá-lo para saber se ele não gostaria de representar os Ye’kuana. 
Geraldo então conversou com o chefe de Maurício na padaria e este o 
procurou, perguntou-lhe se faria ou não essa viagem e ofertou-lhe um 
melhor salário para que ficasse, aumentaria o valor da semana de duzentos 
para duzentos e cinquenta reais. “Eu fui pego de surpresa, não tinha como 
decidir de repente, assim, rápido, tive que pensar um pouco. Então fui para 
minha casa e já decidi que ia sair da padaria e fazer essa viagem”. Ele conta 
que quando Geraldo saiu da padaria ele ainda não acreditava que faria essa 
viagem: “eu pensei que ia apresentar a cultura lá na Casai (Casa do Índio), 
não imaginei que ia chegar em São Paulo, por isso eu não estava nem 
acreditando aquela tarde”. Maurício nunca havia saído de Boa Vista. 
Naquele mesmo dia ligou para a Hutukara e então lhe disseram que ele 
deveria estar às dezesseis horas do dia seguinte na base aérea. “Então eu 
resolvi ir, não tinha ninguém para representar...”. No dia seguinte, no local 
combinado, viu os yanomami pela primeira vez. Até então conhecia 
somente o nome de Davi Kopenawa, pois a II Assembleia da Hutukara, 
que aconteceu em Boa Vista, havia sido noticiada pelos jornais locais, e os 
Sanumá que, pela diferenciação que estabeleceu, parece perceber como um 
povo diferente dos Yanomami. Como geralmente acontece nestas reuniões 
multiétnicas, viajaram juntos Yanomami, Ye’kuana, Wapichana e Makuxi. 
Em Bertioga (SP) eram mais de quarenta povos indígenas participantes.   

Maurício foi a Bertioga no lugar do então gestor da Hutukara na 
região de Auaris, Manoel, que segundo Maurício “estava com medo, não 
sabia falar (...) e tinha dificuldade para mostrar a cultura dele”. Maurício 
viajou imaginando que seria uma reunião, em que iria apenas conversar 
com aqueles que os esperavam em Bertioga. Mas, não. Solicitaram-lhe que 
performasse a sua cultura para o público, composto por mais de vinte mil 
pessoas, segundo ele. Lembrou-se de cantos e danças que seus tios e avô 
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haviam lhe ensinado e se apresentou. Foi também nesse dia que Davi 
Kopenawa lhe convidou para integrar a Hutukara.  

De volta à Boa Vista Maurício ingressou na associação e, dentro 
de pouco tempo, foi incumbido de organizar um Encontro Regional em 
Auaris (TIY). Foi quando voltou à terra indígena, após sete anos 
ininterruptos na cidade (2001-2008). Nesta ocasião, a comunidade lhe 
sugeriu que se tornasse gestor da Hutukara, e foi este seu primeiro cargo na 
associação. Junto com ele vieram as viagens e cursos de formação.  

Ainda em 2008, nas eleições da Assembleia Geral de Ajarani 
(TIY), Maurício tornou-se diretor da Hutukara. Nesta posição, passou a 
viver em trânsito entre Boa Vista e sua comunidade, que neste contexto 
acabou tornando-se sobretudo um lugar de descanso. Por diferentes 
motivos, mas sempre ligados a seu trabalho, conheceu São Paulo, Manaus, 
Brasília, Rio de Janeiro. Em Manaus, estudou por nove meses no Centro 
Amazônico de Formação Indígena (CAFI) e formou-se técnico ambiental: 
“vi todos os módulos, português instrumental, informática, 
monitoramento, legislação indígena, indigenista, SIG [Sistema de 
Informação Geográfica], direitos ambientais, um monte de coisa”. Em 
2010, na IV Assembleia Geral da Hutukara (Toototopi/ TIY), vi Maurício 
se tornar o vice-presidente da associação, “desde lá eu estou aqui com 
eles”.  

Ênio  Mayanawa  Yanomami  (coordenador  de  educação  da 
Hutukara31) 

Ênio nasceu em uma comunidade chamada Piau (Toototopi), no 
ano de 1984. A escola chegou à sua região em 1999, quando iniciou seus 
estudos32. Em formação, participou de cursos em outras regiões da Terra 
Indígena Yanomami (Parawaú, Missão Catrimani, Ajuricaba) e também em 
Boa Vista (RR). Estudou português, informática, ecologia, economia, 
política linguística, nutrição, entre outros assuntos. Nestes períodos de 
curso passava em média dois meses fora e depois retornava à sua 
comunidade.  

                                                        
31 Era o cargo ocupado por ele em setembro de 2011, quando o relato foi obtido. 
32 Antes disso, alguns homens do Toototopi iam até o Demini participar das atividades do 
projeto  de  educação  intercultural  da  CCPY  (Comissão  Pró  Yanomami),  incumbidos  de 
repassarem o que haviam aprendido  lá para outros membros de  sua  comunidade. Ênio 
conta que um de seus tios (Lourenço) era um dentre aqueles que iam até o Demini para 
estudar: “aprendeu a escrever as letras e vogais, consoantes, tudo. Ele ficava dois meses 
lá,  estudando”.  Seu  avô  (Luís)  havia  lhe  autorizado:  “então  você  vai  ficar  lá,  na  escola, 
quando você aprender, você volta para trazer escola, repassar para os outros”. 



 53 

Em 2001 foi convidado a acompanhar um assessor da CCPY até a 
região de Homoxi, numa missão pedagógica: ensinar a matemática, a 
escrita do yanomae e as “palavras curtas” para os residentes daquela região. 
Depois, as lideranças em sua comunidade o elegeram professor, posição 
que ocupou até 2008. “Trabalhei acho que só três anos em sala de aula”, 
ele conta (Ênio, 2011). Em conjunto com o CIR (Conselho Indígena de 
Roraima) e a OPIR (Organização dos Professores Indígenas de Roraima) 
conseguiram garantir o processo seletivo junto à SECD/RR (Secretaria de 
Educação, Cultura e Desportos de Roraima), por meio do qual ele e outros 
professores yanomami foram contratados como professores daquele 
estado.    

Em 2004, com a criação da Hutukara, Davi Kopenawa e outras 
lideranças de Watoriki o convidaram pelo rádio para a assembleia de 
fundação. Foi quando Dário lhe falou: “você vai participar da criação da 
associação”. Ênio participou da Assembleia, mas não foi escolhido como 
um dos diretores, pois, segundo ele, “outras lideranças decidiram por 
outras pessoas para cuidar da Hutukara”. Participou também da II 
Assembleia da associação, que coincidiu com um dos módulos do curso de 
formação de professores, ambos realizados em 2006 na casa João Paulo VI, 
em Boa Vista (RR). Na ocasião, com a associação ainda muito nova e em 
processo de consolidação, as lideranças decidiram que melhor seria que a 
diretoria permanecesse como estava. Passados dois anos, na III Assembleia 
Geral da Hutukara em Ajarani (TIY), Ênio foi finalmente eleito diretor. Ele 
conta que as lideranças do Toototopi e Demini procuravam por alguém 
que pudesse manusear o computador e então lhe disseram: “você vai 
entrar, você sabe mexer em computador, estudou informática, então você 
vai entrar, agora você vai se candidatar como diretor”. A princípio hesitou, 
pois era professor contratado pela SECD/RR (Secretaria de Educação, 
Cultura e Desportos de Roraima) e seu trabalho como diretor da HAY 
seria um empecilho àquele em sala de aula. Todavia, garantiram-lhe que 
conciliariam as atividades e ele consentiu: “está bom, eu vou correr como 
secretário”. Conta que ganhou a eleição, ficou feliz e resolveu compor a 
diretoria da associação. Com isso, permaneceu ininterruptamente na cidade 
por um período que estima entre seis meses a um ano, levando-o então a 
encerrar seu contrato com a Secretaria de Educação: “eu não quero receber 
de graça, não estou trabalhando em sala de aula”. Solicitou uma carta das 
lideranças de sua comunidade, na qual pedissem por seu afastamento, 
traduziu este documento e o apresentou à Secretaria gerando com isso sua 
exoneração do cargo: “acabou, meu salário acabou”.  

Em 2010, a IV Assembleia Geral da Hutukara aconteceu em sua 
região, Toototopi, e nessa ocasião Ênio, que mostrava-se visivelmente 
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apreensivo, assumiu um novo cargo, de Coordenador de Educação. Era a 
posição que ocupava na Hutukara em setembro de 2011. Estava, porém, 
em vias de assumir uma das recém-criadas vagas de “assessoria técnica 
indígena” na SESAI (Secretaria Especial de Saúde Indígena), que foi de 
fato o que aconteceu. A permanência na cidade sem, contudo, possuir um 
salário que lhe garantisse certas condições pareceu ter sido um dos 
motivadores para sua mudança de trabalho:  

 
Às vezes, quando eu chego aqui na cidade sem os diretores e não 
tem alimentação é difícil. Como é que eu vou comprar 
alimentação? (...) Eu vou mudar, sem dinheiro é difícil, se tiver 
dinheiro é fácil, que a gente compra alimentação, gás, quando 
acaba o gás. Às vezes acontece, quando acontece isso eu penso “é 
melhor mudar logo, não quero fixar como diretor da Hutukara, 
alguém vai se responsabilizar pelo meu cargo”.  
 
Não tinha planos de candidatar-se nas próximas eleições da 

associação (outubro de 2012), tendo avisado às lideranças dessa sua 
intenção de afastamento ainda na IV Assembleia Geral da Hutukara (em 
2010). Em setembro de 2011, ocasião que me concedeu este relato, de fato 
mostrava-se totalmente inclinado ao trabalho na SESAI: 

 
É só para tentar controlar a verba, eu pensei muito quando a 
gente estava lutando contra a indicação da Andreia Maia, eu 
pensei muito e a gente conversou entre as comunidades “olha, 
agora quando assumir Sesai, nós próprios, yanomami, tem que 
trabalhar na coordenação acompanhando a Claudete, quando a 
gente acompanhar a Claudete acho que não vai ter confusão, sem 
a gente é muito complicado”, a gente conversou muito sobre isso, 
minhas lideranças me indicaram, “você vai ficar lá, aqui não tem 
outro, então você vai ficar lá acompanhando coordenação da 
Sesai e repassando para cada região a informação pelo rádio, pela 
radiofonia, sem informação como é que a gente vai ficar sabendo 
quando tem dinheiro lá? Então, nós, lideranças, precisamos e 
você ficará lá do lado da Claudete, acompanhando, agora a gente 
precisa”. Na época da Urihi melhorou a saúde. Agora, piorou de 
novo. Por isso nós vamos cuidar, nós, yanomami, jovens, temos 
que ficar acompanhando quando cai o dinheiro, quando eles 
recebem. (...) Eu penso assim, “agora vou andar outro caminho, 
caminho da saúde, alguém vai cuidar do caminho da educação”.  
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Morzaniel  Iramari  Yanomami  (coordenador  de  comunicação  da 
Hutukara)  

Morzaniel é natural de Watoriki e recentemente se mudou para 
Boa Vista (RR). Nasceu no começo dos anos 1980, é casado com uma 
moça da aldeia e com ela têm seus dois filhos, ainda crianças. Diferente 
daqueles que foram apresentados até agora, Morzaniel não é um diretor da 
Hutukara. Mas, hoje, trabalha em seu escritório, onde é responsável pelos 
assuntos referentes à comunicação: captação e edição de imagens, 
atualização do sítio da Hutukara na internet etc. Sabe fazer muitas coisas, 
mas filmar, editar as imagens e montar seus vídeos me parecera ser suas 
atividades favoritas. Como Dário, participou do projeto piloto de educação 
intercultural da CCPY (Comissão Pró Yanomami) implantado no Demini 
em 1995. Tornou-se um dos professores da região, além de agente de 
saúde. Hoje, além de trabalhar na Hutukara é um dos pesquisadores 
yanomami. Realiza uma pesquisa sobre o xamanismo e as mudanças 
climáticas junto aos mais velhos de sua aldeia. Além de estar 
constantemente investigando o mundo dos brancos, seja na cidade, seja no 
posto de saúde do Demini33. É comum escutar dos napë que trabalham ou 
já trabalharam com Morzaniel que ele tem uma “vocação intelectual”. 

Antes da escola, quando ainda não sabia falar português, mas era 
“doido para aprender português, para aprender a escrever e aprender 
matemática”, ele frequentemente acompanhava os técnicos de enfermagem 
da CCPY. Dirigia-se ao posto de saúde, ajudava-os com a louça e os 
observava em silêncio. Segundo conta, esses napëpë lhe ensinavam um 
pouco e o estimulavam a estudar: “quando você estudar acho que será a 
melhor pessoa para nos ajudar, quero que você aprenda a falar português, 
estude em Boa Vista” (Morzaniel, 2011). Veio a receber um convite para ir 
estudar nesta cidade, mas na ocasião recusou, pois, exatamente, não sabia 
falar português. Viajar a outras regiões do território yanomami, onde há 
muito existiam escolas implantadas pelos missionários, como Missão 
Catrimani e Novo Demini, aumentava ainda mais sua vontade de aprender, 
“pô, eu queria aprender também, eles sabem escrever, sabem ler, eu 
pensava assim”.  

Quando, finalmente, em 1995 a escola chegou ele ficou, em suas 
palavras, “muito impressionado, xitopraru mahioma [muito contente, muito 
satisfeito]”. Segundo relata, começou a estudar e pensava somente na 

                                                        
33 Em Boa Vista, por exemplo, Morzaniel filmou a festa junina da cidade para mostrar às 
pessoas do Demini como os napë faziam suas festas. E às vezes perguntava aos brancos, 
que trabalhavam como funcionários da Saúde em sua aldeia, sobre um ou outro tema da 
cultura deles como, por exemplo, a figura de Jesus. 
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escola, não pensava em outra coisa: não pensava em mulher, não pensava 
em sair dali para morar em outro lugar e pensava somente que, tendo a 
escola chegado, moraria ali mesmo para estudar até o final.  Sobre esta 
época, ele diz:  

 
Eu fiquei muito feliz, eu cuidava bem da escola, arrumava as 
coisas na escola (...). Sempre quando terminava a aula, deitava na 
rede, descansava um pouquinho, comia, aí pegava caderno e 
estudava até a noite, levantava de novo, pegava caderno e ia para 
escola. Eu ficava quando terminava a aula, falavam “Morzaniel, 
você tem que ir lá almoçar”; eu falava “não, eu não vou sair 
daqui, daqui eu vou pegar a comida, vou comer e vou voltar”. Eu 
fiquei assim como com amor pela escola, eu fiquei com ela 
mesmo. Eu namorava a escola, eu não namorava com as 
mulheres, meninas daqui, eu namorava só a escola. Aí eu 
alfabetizei.  
 
Ainda no início de sua formação foi convidado a participar de um 

encontro de professores indígenas em Manaus (AM) e, com isso, realizou 
sua primeira viagem a uma capital brasileira. Ele conta que foi em Manaus 
que começou a mudar o seu pensamento, quando se perguntou: 
“Morzaniel, por que você não vai ser professor, lá da comunidade?”; e foi 
de fato o que aconteceu. Com o apoio dos napë que trabalhavam junto aos 
yanomami do Demini e também das lideranças deste local, Morzaniel 
assumiu o tal cargo. “Fiquei como professor e fiquei muito feliz”.  
Começou a viajar, principalmente para Manaus, e a falar português. Perder 
a vergonha de falar português foi um novo motivo para ele ficar “muito 
xitopraru, muito feliz”: “cara, mas agora perdi a vergonha, eu estou 
conseguindo falar português, eu não vou parar de estudar, vou ficar na 
escola mesmo”. Em decorrência de um incidente em um dos cursos de 
português em Boa Vista afastou-se de seu cargo de professor. Foram em 
vão as tentativas de convencimento que insistiram para que ele esquecesse 
o desentendimento e permanecesse como professor. Uma vez afastado da 
sala de aula, recebeu do então médico da ONG Urihi Saúde Yanomami a 
proposta de ir morar em sua casa em Boa Vista para estudar o português. 
Foi quando Morzaniel passou três meses consecutivos na cidade.  

 
Morei três meses só em Boa Vista, mas lá eu treinava muito, era 
assim, eu tomava café e saía para o centro só para aprender as 
coisas, só para perguntar, eu não comprava nada não, eu 
perguntava “o que é isso aqui?”, e eles falavam “esse é gravador”, 
eu perguntava de novo “que é isso aí?”, “esse aí é relógio”, “esse 
aí é camisa”, “esse aí é caderno”, aí eu aprendia. Eu voltava e 
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lembrava, eu estudava, quando chegava na casa eu chamava uma 
menina, ela trabalhava lá, “você anota para mim, aí? Nome 
‘gravador’, ‘relógio’, ‘camisa’”, aí ela anotava, ela ensinava sempre, 
“você vai amanhã de novo pegar outros nomes”, aí eu ia, assim 
que eu comecei a aprender português. Depois, ela comprou 
gravador para mim e gravou com a voz dela, ela me deu “olha, eu 
comprei gravador para ti, para ti ouvir”, eu ouvia sempre à noite, 
sem dormir, foi assim que eu aprendi português. 
 
A partir do momento que deixou de ser professor surgem na 

narrativa de Morzaniel passagens muito semelhantes com trechos narrados 
por Davi Kopenawa, quando fala de sua própria trajetória. Estas passagens 
referem-se à disputa, entre os não indígenas que trabalham junto aos 
Yanomami, pelas suas habilidades. Davi conta que quando era ainda muito 
jovem diferentes funcionários da FUNAI lhe diziam coisas diferentes, 
visando persuadi-lo a não trabalhar com o outro, mas sim consigo próprio: 
“não vá com esse tipo. Ele te fará trabalhar para ele sem descanso. Você 
ficará com fome, fará pena de ver! É melhor se instalar no nosso ponto...” 
(Kopenawa & Albert, 2010: 288). Um chefe de posto e o então delegado da 
FUNAI também lhe disseram: “Você não deve mais acompanhar as 
pessoas da malária! Somos nós, a FUNAI, que realmente nos ocupamos 
com os índios, você deve trabalhar conosco!” (ibid.: 313).  

Já Morzaniel reproduz o que fala o “pessoal da saúde” sobre o 
fato dele ser professor; o que falaram pessoas ligadas às atividades de 
educação sobre ele trabalhar junto à equipe de saúde; além de seus próprios 
questionamentos sobre o “caminho” a ser seguido. Ele conta, por 
exemplo, que quando ainda atuava como professor havia um microscopista 
da Urihi que tentava persuadi-lo a se formar neste ofício. Este lhe dizia:  

 
Morzaniel, você tem que sair como professor, isso aí não é 
interessante, você só vai trabalhar ensinando o pessoal, é mais 
importante para ti trabalhar com saúde, você vai ser 
microscopista, você vai controlar a malária, está chegando malária 
aqui no Demini, então eu quero que você vá estudar como 
microscopista (...). Morzaniel, eu quero ensinar você, por que eu 
sou professor microscopista para malária. Eu quero que você 
entre aqui para estudar, eu vou ensinar para você.  
 
Tinha ainda outro funcionário da equipe de saúde que insistia: 

“você tem que sair como professor, entrar logo com a saúde, conosco, para 
trabalhar com a gente”. Ao passo que ele se questionava: “será que 
tenho?”; “será que é certo? Será que é totihi [bom, bonito]? É ruim, ou 
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não?”. Com a proposta de uma bolsa de estudos aceitou trabalhar com a 
equipe de saúde: 

 
Aí entrei, aceitei, eu gostei muito de trabalhar como AIS [Agente 
Indígena de Saúde], como microscopista primeiro. Eu comecei 
trabalhando, era coisa diferente, eu mexia em muitas coisas, eu 
aprendi a mexer no microscópio, eu falava “pô, mas eu aprendi a 
mexer nas coisas do microscópio, que eu nunca soube mexer, 
então acho que eu vou ficar nessa situação mesmo”.  
 
O que é bastante curioso nestas passagens, em que narram certas 

disputas dos brancos por seus serviços, é que elas descrevem uma série de 
convites e opiniões, da parte dos napë, às quais eles vão se mostrando bem 
receptivos. E suas decisões e ações vão sendo bastante orientadas pelo que 
disse um ou outro, pelos conselhos e opiniões alheias que receberam. Em 
dado momento da narrativa, porém, eles interrompem esse fluxo de 
influência externa e afirmam, de diferentes maneiras, que chegaram 
sozinhos a determinada decisão. Por exemplo: “então, a FUNAI me trouxe 
de volta ao Toototopi. Não foram os meus que me chamaram para perto 
deles. Eu decidi sozinho voltar a viver na floresta e, assim, a vontade de 
tornar-me um Branco pouco a pouco desapareceu do meu espírito”  
(Kopenawa & Albert, 2010: 295-296). Declarações como essas, em que, 
depois de um longo disse-me-disse, afirmam ter chegado sozinhos a certa 
reflexão, conclusão ou decisão, surgiram também nas narrativas de Dário e 
Morzaniel. Mesmo que me falte imaginação para sugerir qualquer coisa a 
respeito, acho que é uma reincidência digna de nota. Ainda a respeito 
destas disputas entre os brancos por certas figuras indígenas Luiza Garnelo 
(2003: 148) tem uma interpretação interessante, quando busca na ideia de 
uma “economia política das pessoas” (Rivière, 2001) um aporte para pensar 
esses “indivíduos qualificados a exercer funções modernizantes” como 
bens escassos e valorizados. 

Voltemos, então, à história de Morzaniel. “O pessoal da Urihi”, 
como se refere e com quem então trabalhava, elaborou um projeto para 
atividades de formação em outra região do território yanomami, Surucucus. 
E Morzaniel foi requisitado a compor essa equipe de ensino. A proposta 
era auxiliar uma napë e dois yanomami da região de Maturacá (AM) no 
encaminhamento das atividades escolares. Pois, estes yanomami, segundo 
ele “já civilizados do napë lá do Amazonas”, estavam “ensinando coisa 
muito errada”. Ele precisa que deu início a esse trabalho em 2000 e, mais 
uma vez, ficou muito satisfeito com a sensação de que estava conhecendo: 
“quando eu comecei a trabalhar em Surucucus eu fiquei muito xitopraru 
[feliz, contente] de novo, ‘poxa, eu estou conhecendo todas as áreas 
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yanomami, eu não conhecia’”. Procedeu de suas viagens a outras regiões do 
território yanomami uma percepção crítica dos efeitos do contato 
prolongado com determinados não indígenas. De suas estadias entre o 
“pessoal dos missionários” (Alto Mucajaí, Palimiú e Novo Demini), por 
exemplo, restou a impressão de que eles estão “andando o caminho dos 
napë”.  

 
Quando eu fazia tipo pesquisa com eles eu perguntava “o que 
vocês estão achando? O que vai acontecer no futuro?”, “no 
futuro, não vai acontecer nada, quem vai ajudar é só Deus”, eles 
falavam assim. Eu acho que esse aí não é o caminho, isso aí é o 
caminho dos napë, a cultura dos napë, a cultura nossa é diferente. 
Os nossos avós, esses, não usavam a palavra de Deus, eles 
usavam só a palavra de Omama, eu pensava assim. Eu sempre 
pensava “será que é melhor para a gente fazer pesquisa?”, se 
outros napë, se outros jovens que não conhecem ainda a cidade, 
assim que eles forem para cidade será que eles vão entrar na 
igreja, lá eles vão aprender e chegando aqui vão ensinar religião 
para gente, eles vão proibir a gente? Melhor é fazer livro, 
gravação, imagem, tudo, para mostrar, foi eu que pensei primeiro 
assim, para fortalecer a nossa cultura. 
 
Sua narrativa clarifica como seu tradicionalismo é, ao menos em 

parte, decorrente de suas experiências de viagem e percepções advindas daí. 
A partir do momento que ingressou nas atividades ligadas à saúde e 
educação, Morzaniel nunca mais se afastou delas, ao menos não 
completamente.  

 
Eu comecei assim, fui andando, voltando, entrei no controle 
social, eu continuei como microscopista, eu nunca saí daqui como 
microscopista. Mas eles me chamaram de novo, falaram 
“Morzaniel, olha aqui, vamos trabalhar com Conselho de Saúde, 
você é a única pessoa inteligente, eu quero que você nos 
acompanhe, você vai nos acompanhar em todas as áreas 
yanomami, até lá do Amazonas”, eu aceitei “tá bom” (...). Aí eu 
comecei andando de novo, comecei a viajar para Brasília com o 
pessoal da Funasa, fui fazer intercâmbio, comecei a andar aqui, 
essa região toda, eu conheço toda essa região aqui, dos yanomami 
e da cidade. Eles me levaram para Conselho local, várias áreas eu 
acompanhei, aí eu interessei de novo para trabalhar, “poxa, eu 
estou aprendendo muitas coisas”, eu estava começando a 
aprender muitas coisas, eu estava começando a entender as coisas, 
como funcionam os napë, eu pensei “pô, quando começou a 
chegar escola eu não entendia, agora eu estou entendendo todas 
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as coisas, como funciona o sistema dos napë”, eu pensava “por 
que eu estudei, por que eu interessava para estudar, agora eu 
estou entendendo todas as coisas”.  Eu ficava na Funasa, viajava 
com eles para Manaus para participar do encontro de Conselho 
de Saúde, então eu comecei a entender as coisas, como funciona 
sistema de saúde, como eles trabalham. Acabou a Urihi, aí UnB 
me segurou de novo, eles falavam “Morzaniel, você é muito bom, 
você sabe organizar, você sabe pensar, você é esperto”, eu 
sempre ficava com eles também, eu andava com eles para viajar 
com os Yanomami. Ali que eles me formaram como AIS [Agente 
Indígena de Saúde]. 
 
Além de suas percepções advindas com as viagens, Morzaniel 

mantem um diálogo estreito com homens de sua aldeia, bem mais velhos 
do que ele, para seu trabalho de pesquisa. E parte desta sua reflexão sobre 
as mudanças culturais parece ser também fruto destas conversas. 

 
Eu já gravei um pouquinho com Justino, história antiga mesmo, 
no início do antigo mesmo, como eles viviam, como era o jeito, 
mas, agora, quando nós conhecemos os napë, por que mudou? 
Por que os pata usam calção? Por que os jovens usam camisa? As 
coisas dos napë, tênis, coisas dos sons que eles sabem usar. Justino 
fala que mudou muito aqui, ele fala “essa floresta é da cidade, é 
terra yanomami mesmo quando não tem contato com napë, sem 
estrada, sem remédio, sem camisa, sem coisa dos napë”, ele fala 
que já aconteceu, disse que não tem mais costume de yanomami 
não.   
 
Quando interpelado sobre o futuro Morzaniel se diz muito 

preocupado com as mudanças culturais em curso e o excessivo interesse 
dos jovens de sua aldeia pelos hábitos e produtos dos estrangeiros.  

 
Se tiver festa aqui e você participar você não vai ver nenhum dos 
rapazes cantando, eles estão deixando já, por isso eu fiquei 
preocupado, preocupei muito. Só que eu sei cantar meu 
yanomami, eu sei fazer todas as coisas yanomami, eu falo 
português, eu ouço coisa dos napë, mas sei fazer tudo dos meus 
costumes. Os outros não, eles têm vergonha de fazer as coisas 
daqui da maloca, eles sabem fazer coisa da cidade, mas eles não 
sabem realidade da cidade, eles já perderam realidade daqui da 
maloca, eles pensam que não estão perdendo, mas eles estão 
perdendo sim, é por que eles não percebem o que estão 
perdendo, por isso eu comecei a ficar preocupado com as 
crianças (...). Eles não sabem pintar, eles não pintam mais, eles 
não cortam [o cabelo] bem do jeito que eles cortavam, eles não 



 61 

cantam, eles não fazem mais wayamu. Quando Justino levanta ele 
canta, mas ele já é velho, ele é o único que canta. Mas outros não, 
eles cantavam  muito, mas hoje eles não cantam não, todos os 
jovens daqui não cantam. Isso me deixou preocupado, “por que 
eles não estão aprendendo?”, acho que eles estão achando coisa 
hoximi [feio, ruim], eu já percebi, vários falando que a nossa 
música é hoximi e música napë é boa. Se você deixar gravadorzinho 
para eles, com música romântica, eles não vão largar a música 
romântica, eles vão só ficar escutando, eles não querem saber o 
que a gente canta. Eu fiquei preocupado, quando eles compravam 
o gravador eles ficavam  todos chegando no gravador onde está 
com a música. Eu comecei percebendo isso, eles falando “não, 
música yanomami é hoximi, isso não é bom, música napë, Pepe 
Moreno, risca faca, é muito bom”, eu comecei “poxa vida, 
caramba, eles vão esquecer tudo, eles não estão imitando música 
de yanomami, eles só estão imitando música dos napë”, eles estão 
treinando, cantando como os napë. Aí eu fiquei preocupado, “não, 
melhor eu fazer pesquisa, vou fazer pesquisa da história, aqueles 
que estão crescendo eu vou mostrar”, eu não quero que eles 
aprendam como eles estão aprendendo. Um rapaz comprou 
DVD e eles quase não dormiam, “poxa, eles não estão dormindo, 
por que eles não estão conseguindo dormir?”, eles saíam 
escondido para assistir até uma hora da manhã, era filme de 
canto, música. Eu fiquei preocupado. 
 
O principal plano de Morzaniel para o futuro é ser pata de sua 

aldeia. Mas isso, diz ele, somente quando aprender todas as coisas. 
Tradicionalista, ele fala que vai estudar bastante para entender tudo como 
é, para não deixar seu pessoal ficar napëprou: “eu vou ser moyamë [inteligente, 
esperto] e não vai acontecer coisa errada, eles não vão deixar destruir nossa 
saúde e nossa terra. É isso que eu estou pensando para o futuro”. 

 
~ 
 

Davi, Maurício, Dário e Ênio eram os diretores diretamente 
envolvidos com a Hutukara no período de meu trabalho de campo (junho 
a setembro de 2011), mas mesmo muito antes. Na ocasião, Morzaniel já 
trabalhava como colaborador da associação na captura e tratamento de 
imagens, mas não era contratado, nem trabalhava rotineiramente em sua 
sede, como acontece hoje. Davi Kopenawa, presidente fundador da HAY, 
e Dário, seu filho e atual Coordenador de Saúde, são as presenças perenes 
na associação, compondo o quadro diretor da Hutukara desde seu início, 
em 2004. Ênio e Maurício chegaram alguns anos mais tarde, em 2008, 
eleitos na III Assembleia Geral da Hutukara (Ajarani, TIY). Nesta ocasião, 
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Maurício foi eleito Coordenador de Terra e Meio Ambiente, mas antes 
disso já participava das atividades da associação como gestor34. Em 2010, 
na IV Assembleia Geral da Hutukara (Toototopi, TYI) assumiu a vice 
presidência. Ênio foi eleito na Assembleia de 2008 e até meados de 2011 
era responsável pela Coordenação de Educação da Hutukara. Contanto, a 
diretoria completa da HAY é bem mais ampla. Mas são eles - Davi, 
Maurício, Dário e Ênio – aqueles que, há algum tempo, estão 
imediatamente envolvidos com a rotina e as atividades da associação. A 
diretoria da HAY, mesmo sendo um coletivo amplo e constantemente 
renovado tem o seu “núcleo duro”.  

No fim do trabalho de campo (setembro de 2011) tornou-se 
evidente que havia uma transformação em curso, indicando uma recente 
fixação destes jovens na cidade de Boa Vista (RR). Além do trabalho na 
associação, estava em curso o ingresso deles em Universidades e cargos 
estatais. Maurício estava prestes a assumir a Coordenação Técnica Local da 
FUNAI (a antiga Chefia de Posto), em Auaris (norte da TIY). Ele, no caso, 
estava em vias de fazer o caminho inverso dos demais: morando em Boa 
Vista desde os 13 anos, com o cargo na FUNAI voltaria a passar mais 
tempo em sua comunidade do que na cidade. Ênio e Dário estavam prestes 
a assumir cargos na assessoria indígena da SESAI (Secretaria Especial de 
Saúde Indígena), além do curso de gestão territorial na Universidade 
Federal de Roraima que Dário acabara de ingressar. Com a nova atividade 
de Maurício na FUNAI, Morzaniel, cinegrafista e editor de imagens, 
assumiu as funções ligadas à comunicação na Hutukara (atualização do site, 
edição de vídeos etc). Atualmente, todos eles, Dário, Ênio, Maurício e 
Morzaniel, residem na cidade de Boa Vista. 

Como vimos, os relatos destes jovens indígenas contaram a 
história de seus deslocamentos, viagens, aprendizado e demais experiências 
importantes vivenciadas em cada um dos lugares pelos quais passaram. 
Atualizando, dessa forma, um recurso mnemônico que não é exatamente 
uma novidade entre os Yanomami. Bruce Albert já notara que as memórias 
dos mais velhos sobre as trajetórias migratórias e os eventos marcantes 
experimentados em cada sítio habitado é uma das principais formas de 
reconstituição da história de cada grupo local (1985: 126), além de fonte 
autobiográfica (Kopenawa & Albert, 2010: 678 n.13). José Antônio Kelly 
(2003) também observa que uma das maneiras dos Yãnomãmi falarem do 

                                                        
34 Em parceria com a Rainforest (EUA), a Hutukara realizou um projeto  institucional de 
formação, “Projeto de Treinamento e Capacitação dos Gestores da HAY”, visando preparar 
um  conjunto  de  jovens  habilitados  à  mediação  política.  O  que  incluía  aprendizado  de 
português  (falado  e  escrito),  informática,  matemática,  funções  administrativas,  papel 
político. A principal atribuição dos gestores é fazer a ponte entre a Hutukara e as aldeias. 
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passado é em termos de seu movimento na floresta, referindo-se aos locais 
de antigas habitações, roças, e outros acontecimentos. “A viagem provoca 
a narração da história; a história pode tomar a forma de uma jornada” 
(Kelly, 2003: 425). O conteúdo dessas narrativas certamente diversificou-se 
bastante. Hoje, os cursos de formação e os lugares em que foram 
realizados, por exemplo, tornaram-se um marco mnemônico; assim como 
as Assembleias, demais reuniões e “apresentações de cultura”. Locais como 
Brasília, São Paulo, Bertioga, Alemanha, Estados Unidos, Inglaterra, 
certamente não estavam entre os destinos mencionados pelos narradores 
que Bruce Albert se refere naquele momento. Todavia, a despeito dessas 
diferenças, a forma dessas narrativas, ao recorrerem aos lugares passados e 
aos eventos marcantes vivenciados em cada um deles, mantêm 
características comuns.             

A seguir, explorarei alguns temas importantes que orbitam em 
torno das posições de mediação e liderança que estes homens ocupam, 
como formação, conhecimento, controle, diferenciação, relações com os 
brancos etc. Para, então, partir para a etnografia das reuniões e análise de 
uma dimensão coletiva da prática da Hutukara Associação Yanomami. 
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capítulo 2 
aspectos gerais da mediação e liderança 

 
 
 
 

Os meninos, que nunca tinham saído da ilha, observariam o vasto mundo 
abrir-se de golpe ante seus olhos, e aprenderiam.  

Yukio Mishima 
 
 

Neste capítulo, discuto alguns aspectos gerais ligados às trajetórias dos 
representantes políticos da associação e aos exercícios de mediação e 
liderança. Dessa forma, esse capítulo é uma espécie de grande preâmbulo, 
no qual intento mapear algumas questões que circundam a existência e 
funcionamento da Hutukara. A tese de doutoramento de Kelly (2003), 
sobre as relações entre os Yãnomãmi e o sistema de saúde estatal 
venezuelano, é aqui a principal referência, a ponto de a maior parte deste 
capítulo ser dedicada a apresentar situações semelhantes entre os contextos 
da Hutukara e de Ocamo (Alto Orinoco, Venezuela). No entanto, o final 
do capítulo é reservado às categorizações nativas das relações entre 
yanomami e brancos e, neste momento, apresento algumas especificidades 
do contexto da associação brasileira em relação à realidade venezuelana, 
especialmente no que diz respeito aos diferentes sentidos atribuídos ao 
napëprou (“virar branco”). 

formação, aprendizado e liderança 

Como vimos, a história que contaram são percursos de aquisição 
de conhecimentos. Falaram, basicamente, de aprendizados e viagens. 
Todas as narrativas começaram com o ingresso na escola, o que 
provavelmente diz muito tanto sobre suas portas de entrada ao mundo dos 
brancos, quanto sobre a natureza de seus trabalhos na Hutukara. 
Acontecimentos e memórias da infância, por exemplo, foram 
completamente ignorados. Assim como suas relações familiares e outros 
vínculos parentais e afetivos.   

As experiências de formação e aprendizado, tanto por meio de 
cursos de formação quanto de viagens ou outras experiências informais, 
foram o tema mais explícito nas falas de todos os jovens diretores. Quando 
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interpelados sobre como haviam chegado à Hutukara forneceram relatos 
de suas trajetórias de aquisição de conhecimento.  

Dentre estas trajetórias, guardadas as peculiaridades de cada uma, 
a de Maurício se distingue da dos demais, tanto pelo percurso de sua 
formação quanto pela experiência anterior de residência na cidade e, 
conseguinte, contato prolongado com os brancos. Seu percurso é bem 
parecido com o de inúmeros outros jovens ye’kuana que migram para Boa 
Vista para realizarem sua formação escolar, trabalharem e aprenderem o 
português. O que reflete uma escolha dos próprios Ye’kuana na maneira de 
se relacionarem com os brancos.  

Nos anos 1980, este povo indígena reverteu a atividade garimpeira 
em seu território em uma forma de renda – isso, não em Auaris, onde não 
havia garimpo, mas em Waikás, comunidade ye’kuana no rio Uraricoera. 
Eles cobraram “pedágio” dos garimpeiros (uma quantia em ouro por cada 
balsa), além deles mesmos exercerem a garimpagem: “ganhamos dinheiro 
com o garimpo, eu comprei uma casa em Boa Vista e a comunidade 
também comprou uma casa para os estudantes ye’kuana que não tinham 
onde morar”, relata um dos homens ye’kuana que vivenciou esta época 
(apud Andrade, 2009: 139). Essa casa, localizada no centro de Boa Vista e 
conhecida como casa de apoio, passou a acolher os rapazes ye’kuana que já 
moravam na cidade, em quartos alugados ou em casas de conhecidos, além 
de homens que vinham das aldeias em viagens comerciais e as posteriores 
gerações de jovens que continuam a se mudar para Boa Vista (ibid., 
loc.cit.). No período da intensa atividade garimpeira tinham um 
responsável na cidade que fazia as transações da venda do ouro. Este 
professor ye’kuana relata: “era muita gente, mais de 400 balsas, era como 
uma cidade. [...] Quando a casa foi comprada em Boa Vista, eu fiquei como 
o responsável, arrumei um emprego na Tapajós Metais, vendendo e 
comprando ouro. Era muito ouro, vinte, trinta quilos. O tuxaua de Waikás 
também mandava ouro dos pedágios para pagar as despesas da casa, água, 
luz, comida” (apud Andrade, 2009: 140).  Além desta casa, os Ye’kuana 
“adquiriram microscópios, enviaram jovens à Fundação Nacional da Saúde 
em Boa Vista para aprender a diagnosticar e tratar a malária, compraram 
máquinas de costura, de moer mandioca, motores de popa, enfim, 
equiparam-se com bens que têm a possibilidade de render-lhes dividendos 
e poupá-los da dependência” (Ramos, 1995b: 18). Essa efervescência do 
ouro acabou, mas o espírito empreendedor, a casa de apoio em Boa Vista 
(RR) e os rapazes ye’kuana continuam lá. Hoje, essa situação dos jovens 
serem enviados à cidade parece apresentar novos desafios a esse povo 
indígena.  
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No início de meu período em Boa Vista (julho de 2011) os 
Ye’kuana organizaram uma assembleia da APYB (Associação dos Povos 
Ye’kuana no Brasil) em Auaris (TIY). Não presenciei a reunião, mas soube 
que um dos principais assuntos discutidos foi a permanência desses jovens 
na cidade e os efeitos nas comunidades da ausência desta parcela da 
população masculina. Estavam se questionando também sobre a 
deficiência no aprendizado de suas “práticas e saberes tradicionais”, com o 
grande investimento na aquisição dos conhecimentos e práticas do mundo 
dos brancos35 (sobre a importância da acumulação de conhecimentos na 
cosmologia ye’kuana cf. Andrade, 2009). O próprio Maurício, que 
trabalhava em uma padaria antes de ingressar na Hutukara, disse-me que 
estava aprendendo a fazer pão, que queria aprender a consertar carros e 
também conhecer a eletricidade, “entender das máquinas, conhecer” 
(setembro de 2011). Afirmou, nessa mesma ocasião, estar empenhado em 
“entrar no coração do computador”. Contudo, Maurício também se 
questiona sobre essa preocupação coletiva manifestada na assembleia 
Ye’kuana: “será que vale a pena eu continuar, quer dizer, eu vou ingressar 
na faculdade, continuar o meu estudo do modo não indígena? Ou melhor 
eu voltar na aldeia e aprender o que é da minha raiz mesmo? Então, a 
decisão minha é que eu tenho que voltar na comunidade”, disse a um 
jornalista em julho de 201236. Sahlins (2007: 129) já afirmara que “(...) as 
gerações mais jovens são com frequência defensoras da ‘tradição’ e 
promotoras de seu renascimento”. 

Com a estratégia ye’kuana de mandar seus rapazes para a cidade e 
o acolhimento na casa de apoio, a experiência e contato de Maurício com 
os brancos é bem anterior ao dos jovens yanomami. Estes, por sua vez, e 
aqui falo daqueles que estão trabalhando na associação (ou estavam entre 
junho e setembro de 2011), são alguns dos jovens formados pelo programa 
de educação intercultural da CCPY (em 2009 assumido pelo ISA) 37. Dário, 
Ênio e Morzaniel, como vimos acima, eram primeiro alunos e depois 
professores deste programa de educação intercultural. Manuela Carneiro da 
Cunha já observara que o segmento dos professores indígenas vem 
exercendo uma influência crescente sobre a política indígena (2009: 336).  

Os trabalhos de Macedo (2000) e Zoppi (2012) também 
descreveram situações semelhantes: o primeiro tratou das relações entre os 

                                                        
35  Para  maiores  informações  sobre  essa  Assembleia: 
http://www.socioambiental.org/nsa/detalhe?id=3380, acessado em 20/07/2012. 
36  Para  essa  entrevista  na  íntegra:  http://revistatrip.uol.com.br/tv‐trip/mauricio‐
yekuana‐o‐novo‐davi‐yanomami.html, acessado em 25/07/2012. 
37  Sobre  este  programa  de  educação  acessar: 
http://www.proyanomami.org.br/frame1/educacao.htm. Acessado em 12/07/2012. 
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cursos de formação de professores oferecidos pelo CTI (Centro de 
Trabalho Indigenista) aos Waiãpi e os efeitos deles na criação do Conselho 
APINA; o segundo, que tem como foco principal a entrada dos índios 
kaxinawá na política partidária de Santa Rosa do Purus (AC), nota como os 
cursos de formação para professores, agentes de saúde e agentes 
agroflorestais oferecidos pelo CPI/ Acre (Comissão Pró-Índio do Acre) 
repercutiram na formação de atuais lideranças (Zoppi, 2012: 51, 79). Como 
podemos perceber esses novos representantes indígenas são, de modo 
geral, os jovens escolarizados. Outros trabalhos (Garnelo, 2003; Langdon, 
2007; Kelly, 2003; Gallois, 2007) corroboram com essa constatação e 
indicam que talvez seja este um fenômeno panamazônico.  

Sílvia Macedo (2003), por exemplo, em um artigo sobre a 
associação Waiãpi (o Conselho Apina) afirma que “os jovens professores 
que participam dos cursos se entendem, cada vez mais, como os 
capacitados para administrar e cuidar das ‘coisas que envolvem os karai-
ko38 [não indígenas]’” (ibid.: 83). Ao passo que Luiza Garnelo (2003), ao 
analisar a atuação das organizações de base entre os Baniwa do Alto Rio 
Negro, afirma que “os líderes das associações têm uma parcela de sua 
legitimidade garantida pela escolaridade e domínio de saberes do mundo do 
branco” (ibid.: 139). Ainda nesse sentido, Esther J. Langdon (2007:36) 
notara que “com o reconhecimento da presença permanente do não índio 
em seu mundo, os Siona percebem a educação como um meio de adquirir 
estratégias de discurso próprias com os não índios” e que “enquanto a 
maioria dos adultos era analfabeta, os pais valorizavam altamente a 
educação como uma maneira das crianças ‘se defenderem’ na vida adulta” 
(ibid.: 32).,      

Tratando da narrativa de um líder Siona nascido por volta dos 
anos 1920, que obteve uma severa educação missionária em Puerto Asis, 
Langdon nota que Aurélio Maniguaje “fez parte de uma geração que 
aprendeu a negociar com os não índios e que abandonou o aprendizado 
xamânico esperado de todos os homens jovens Siona” (2007: 34), que 
servia-lhes, argumenta a autora, como um rito de passagem. Ela continua: 
“tal indiferença pela carreira xamânica não era uma característica da 
geração de homens vinte anos mais velhos que ele, mas era comum em sua 
faixa etária e também entre os mais jovens, que achavam a disciplina e os 
tabus associados ao aprendizado difíceis de seguir em face à presença 
crescente de não indígenas e de novas oportunidades” (ibid., loc.cit.).  

Diferente dos Siona, não há uma expectativa coletiva de que todos 
os jovens homens yanomami tornem-se xamãs. De toda forma, o que pude 

                                                        
38 Plural waiãpi de karai, ‘branco’. 
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perceber em relação a esses jovens escolarizados é que, nesse novo 
momento de relações com os brancos, a opção pela iniciação xamânica 
parece tornar-se um horizonte bastante distante. Davi Kopenawa, por sua 
vez, iniciou sua formação xamânica quando tinha aproximadamente 27 
anos, que é a idade média destes jovens diretores da Hutukara (Kopenawa 
& Albert, 2010: 578). Este conhecimento e habilidade conferem a Davi, 
diante dos Yanomami, um prestígio e legitimidade que estes jovens ainda 
não têm (para uma bela descrição de sua iniciação xamânica cf. capítulo V 
de Kopenawa & Albert, 2010). É este um elemento a mais na notável 
diferença geracional interna à própria diretoria da associação. Percebo 
como verdadeiro para esta geração de jovens diretores yanomami o que 
Langdon (2007) afirmou para a geração de Aurélio Maniguaje: “rejeitando 
o xamanismo como um caminho para a liderança, sua geração tornou-se 
líder na mediação com as autoridades externas” (ibid.: 34). Maurício 
Ye’kuana, entretanto, iniciou há pouco sua formação no “estudo 
tradicional”, em suas palavras 39. Manuela Carneiro da Cunha (2009: 334) 
observa como as vocações xamânicas, em meio à atual efervescência dos 
conhecimentos tradicionais, estão florescendo entre jovens líderes políticos 
na Amazônia, apesar das dificuldades e do alto custo pessoal da carreira.  

Como demonstrado pela trajetória do próprio Davi Kopenawa, a 
formação xamânica e a experiência de mediação interétnica, ao invés de 
excluírem-se mutuamente, podem, ao contrário, ser caminhos combinados 
para a liderança. Ele próprio é um grande estimulador do xamanismo entre 
os mais jovens. Lamenta que “as palavras dos xapiripë esmoeceram no 
pensamento dos jovens” e receia que “eles estejam se preocupando demais 
com as coisas dos brancos” (Kopenawa, 2006: 21). “Alguns jovens ficam 
assustados pelo poder da yãkoana e, às vezes, recusam se tornar xamãs. Eles 
têm medo de ver os espíritos e temem sua hostilidade” (ibid., loc.cit.). Mas, 
ele não deixa de incentivá-los: “não sejam medrosos! Daqui a pouco vocês 
terão esposas e seus filhos nascerão. Sem xapiripë como poderão cuidar 
deles? Tornem-se xamãs!” (ibid., loc.cit; Kopenawa & Albert, 2010: 552). 
Sem os espíritos xamânicos os jovens se tornarão homens de pensamento 
obstruído, ele diz. 

As declarações de Davi estão ligadas a uma perspectiva bastante 
abrangente sobre o xamanismo, mas vale lembrar que em matéria de 
política é importante que, além dos conhecimentos dos brancos, as 
lideranças mostrem-se também conhecedoras dos assuntos indígenas. 
Mesmo que a educação formal apresente-se cada vez mais como um 
requisito básico à posição das lideranças políticas nem sempre ela é 

                                                        
39  Cf.  o  depoimento  de  Maurício  em  http://revistatrip.uol.com.br/tv‐trip/mauricio‐
yekuana‐o‐novo‐davi‐yanomami.html, acessado em 25/07/2012. 
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condição suficiente para sustentá-la. Para alcançar plena legitimidade 
política é necessário somar ao domínio crescente do mundo dos brancos 
conhecimentos e atributos próprios da chefia de aldeia (cf. Garnelo, 2003). 
No contexto da Hutukara, o único que reúne todas essas características é 
Davi Kopenawa. Ali, somente ele é verdadeiramente um pata thë (um 
“grande homem”, um “homem influente”). Fato este que faz uma enorme 
diferença nas relações entre a Hutukara e suas “bases”. Isso é um ponto 
importante no difícil ajuste entre a legalidade destas posições de 
representantes eleitos da associação e a legitimidade política que, 
definitivamente, não vem de forma automática com a posição legal. As 
expressões em língua indígena pata thë ã (palavra de pata) e ihiru thë ã 
(palavra de menino) são, neste sentido, bastante representativas. No 
contexto da Hutukara o fato de somente Davi Kopenawa ser um pata thë é, 
sem dúvida, o elemento mais contrastivo entre as duas gerações que 
compõem a diretoria da Hutukara, e isso surte efeitos tanto nas relações 
entre eles mesmos, quanto em suas relações com as comunidades.  

 Voltando aos processos de formação das diferentes gerações de 
lideranças políticas (no caso, representadas por Davi Kopenawa/ Dário 
Kopenawa, Maurício Ye’kuana, Ênio Mayanawa), concordo plenamente 
com Miranda Zoppi (2012) quando ela afirma que “as novas gerações de 
lideranças são marcadas pela alfabetização e formação externa, algo que se 
diferencia dos antigos chefes e caciques” (ibid.: 88). Contudo, se esta 
dimensão formal dos processos de formação os diferencia, há outra que os 
aproxima. Como salienta a própria autora, inspirada pelos trabalhos de 
McCallum (1989) e Weber (2006), o aprendizado depende também do 
acompanhamento e da observação das habilidades em ação, não se 
baseando na explicação por palavras seguido da prática, mas na imitação e 
incorporação a partir da observação (Zoppi, 2012: 76-77). Então, nesse 
sentido, a dimensão informal do aprendizado e formação adquire uma 
relevância importante. Além da formação oferecida pelo projeto de 
educação intercultural - que marca as narrativas de Morzaniel, Dário e Ênio 
- outra dimensão por eles destacada da aprendizagem do universo dos 
brancos diz respeito ao aprendizado informal, atribuído aos mais diversos 
contatos com os brancos, ligados às viagens40, experiências de trabalho e 
demais estadias nas cidades. Abaixo, seguem alguns trechos das narrativas 
yanomami sobre essa forma de aprendizado não escolarizada: 

 

                                                        
40 Como notado por Zoppi  (2012: 85),  as  viagens,  além de  contextos de  aprendizagem, 
são  também  aquisições  distintivas  junto  aos  indígenas  da  comunidade.  Os  assuntos 
relativos à “diferenciação” serão contemplados logo a seguir. 
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Quando nós mudamos para cá, nessa maloca, eu comecei a 
acompanhar os napë, técnico de enfermagem, na época da CCPY, 
eu ia sempre para o posto, sempre, sempre. Eu os ajudava a lavar 
louça, eu não sabia falar português, eu era doido para aprender 
português, eu era doido para aprender a escrever, matemática. 
Eles me ensinavam um pouquinho. (Morzaniel, ago/2011) 
 
Eu me decidi “tá, eu vou para cidade, eu quero aprender na 
cidade”. [...] Eu fui para São Paulo, fiquei um tempão lá na 
cidade, 45 dias, depois eu voltei. Lá em São Paulo eu aprendi a 
falar português, visitei as Universidades, USP, andei muito, muito, 
muito lá. Eu apresentei, assim, a cultura yanomami lá em São 
Paulo. [...] Assim que eu aprendi, viajei em intercâmbio para o 
Xingu, lá nos Waiãpi, aqui na área Makuxi, conheci política, como 
eles lutam, como eles se organizam na organização, eu participei 
muito na formação dos professores, OPIR [Organização dos 
Professores Indígenas de Roraima]. Eu estava no meio da 
política, falando da escola, o nome dos yanomami, escola 
diferenciada, contando, contando toda a história, assim que eu 
aprendi (...). Com o movimento indígena eu aprendi [política], 
com os Makuxi, OPIR [Organização dos Professores Indígenas 
de Roraima] e CIR [Conselho Indígena de Roraima] e no 
intercâmbio também, para visitar outras comunidades indígenas, 
conhecer, no Xingu, Waiãpi, os Makuxi também, para ver como 
eles lutam. Eu ouvia a fala do meu pai, luta do meu pai, ouvia, 
mas, assim, eu não percebi. Quando eu andei, começa a andar, 
começa a falar, começa a lutar, aí eu aprendi, me fortaleci, a 
minha política. (...) Depois eu entrei, 2004, durante a criação da 
Hutukara, assim que eu aprendi. Depois, os pata thëphë me 
colocaram na função da tesouraria e assim que eu aprendi mais na 
Hutukara, aí eu envolvi muito com os outros indígenas, falando 
da política, falando de garimpo, saúde, educação, mineração, 
muita coisa, aí que eu aprendi, abriu espaço na minha cabeça, 
assim que eu aprendi nesse movimento, aí abriu minha cabeça, 
minha visão, como funciona para dialogar com o homem branco, 
como eu vou defender meu direito, assim que eu aprendi. (Dário, 
set/2011) 
 
Além destas passagens, não devemos nos esquecer daquela 

apresentada acima (p.55-56), em que Morzaniel conta como aprendeu 
português no camelódromo do centro de Boa Vista e com as gravações 
que lhe eram oferecidas por uma amiga não indígena. Se, por um lado, a 
educação escolar e profissionalizante distancia as trajetórias da geração 
mais jovem de representantes indígenas daquela de Davi Kopenawa, por 
outro, essa dimensão informal e experiencial da aprendizagem do mundo 
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dos brancos as aproxima. Davi, na década de 1960, obteve alguma 
escolarização missionária, mas não tem uma trajetória fortemente vinculada 
às formações nem missionárias, nem indigenistas. Seu aprendizado do 
mundo dos brancos veio de sua observação e convivência com eles, 
inicialmente viabilizada pelo seu trabalho como funcionário da FUNAI. E 
seguiu sendo assim, tendo como fonte principal de conhecimento a 
experiência direta. 

Parte importante do aprendizado de Davi Kopenawa do 
português, por exemplo, proveio de uma longa internação hospitalar, em 
decorrência de uma tuberculose que contraiu de um jovem Xamathari, na 
época em que trabalhava no posto Ajuricaba (TIY). Gravemente enfermo 
ele foi levado a um hospital em Manaus (AM), onde encontrou um 
missionário brasileiro (também adoecido) que falava sua língua e 
inicialmente facilitou sua comunicação com os brancos. Davi Kopenawa 
estima que ficou internado aproximadamente um ano (Kopenawa & 
Albert, 2010: 294). Ele conta que, no começo, observava os brancos à 
distância, sem dizer nada, como fazia em Ajuricaba. Contudo, durante todo 
o tempo, os médicos, enfermos e enfermeiros esforçaram-se para se 
comunicar com ele e, com estas tentativas, ele passou a se empenhar em 
repetir suas palavras, como um “papagaio werehe”; “houve uma escola neste 
hospital”, ele declara (ibid.: 295). Depois, fez um amigo entre os enfermos 
e este lhe ensinou algumas palavras e um pouco de escrita. Ele conta ter 
sido assim que perdeu o medo de falar com os brancos. Tendo em vista 
essa dimensão do aprendizado ligado à experiência, sobretudo às 
experiências de viagem, Davi Kopenawa declara em relação às 
peregrinações que seu trabalho como intérprete na FUNAI lhe exigia:  

 
Finalmente, todos esses deslocamentos na nossa floresta e na 
cidade fizeram-me compreender melhor o que se passa com 
nossa terra. Eles pouco a pouco permitiram tornar-me adulto e 
me fizeram mais orientado. Por causa deles eu comecei a pensar : 
« você deve proteger os seus ! É preciso que você defenda a 
floresta ! ». Antes disso, eu era ainda uma criança e estava bem 
longe de pensar direito ! (Kopenawa & Albert: 2010: 333).    
 
Essa forma de aprendizado ligada à experiência imediata não é 

uma peculiaridade das relações com os brancos. Como afirma Manuela 
Carneiro da Cunha (2009: 365-366): 

 
Na Amazônia, segundo vários autores, é a experiência direta que 
prevalece. O conhecimento se fundamenta no peso das 
experiências visuais, auditivas e perceptivas. A sabedoria atribuída 
a certos anciões e pajés se deve às muitas coisas que teriam visto, 
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ouvido e percebido. (...) É pela experiência direta que se aprende, 
e isso vale para caçadores, para pajés ou quem quer que seja.  
 
Para caçadores, pajés e lideranças políticas, eu acrescentaria. 

Diante do exposto, vemo-nos diante de uma situação marcada por duas 
diferentes gerações de lideranças políticas. Para ambas, um de seus mais 
importantes capitais é o conhecimento. Mas, para cada uma delas, ele tem 
naturezas parcialmente distintas e foi adquirido por meio de trajetórias 
diferentes. Davi Kopenawa tem um vasto conhecimento xamânico, além 
do domínio de outras habilidades oratórias, por exemplo. Certamente, ele 
sabe fazer diálogos cerimoniais wayamu41 e discursos hereamu42 como 
nenhum outro diretor ali. E isso é de enorme valor nas relações entre a 
Hutukara e suas “bases”. Além de possuir um amplo conhecimento do 
mundo dos brancos, adquirido quase exclusivamente por meio de sua 
experiência direta. Os jovens diretores, por sua vez, têm conhecimento 
escolar, profissionalizante e maiores habilidades técnicas e instrumentais 

                                                        
41 O wayamu é um diálogo cerimonial que acontece entre visitantes e anfitriões durante 
as  festas  multicomunitárias  reahu,  sendo  principalmente  um  veículo  de  troca  de 
novidades  políticas  (Kopenawa  &  Albert,  2010:  740  n.5).  Segundo  Davi  Kopenawa,  as 
palavras  desse  diálogo  são  como  as  novidades  do  rádio  dos  brancos  (ibid.:  397).  O 
wayamu tem lugar na primeira noite de um reahu e inicia‐se quando jovens, anfitriões e 
convidados, começam a cantar e se responder mutuamente, face a face, na praça central 
da  casa. Eles  são  substituídos  por  homens  cada  vez mais  experientes,  que  se  sucedem 
sem trégua até o meio da noite (ibid.). É um diálogo em que cada uma das partes adota, 
alternadamente,  uma  postura  ativa  (de  “distribuidor  de  palavras”)  e  passiva  (de 
“respondedor das palavras”). Jacques Lizot (1988: 214) refere‐se ao wayamu como “uma 
estonteante  competição  de  trocas  verbais,  um  vaivém  incessante  de  frases  curtas  e 
compassadas,  ditas  por  um  e  repetidas  pelo  outro”.  Ele  acrescenta  à  definição  deste 
diálogo  a  ideia  de  que  é  o  diálogo  em  si  mesmo  uma  instituição  de  troca,  na  qual  os 
principais bens reciprocados são as próprias palavras (Lizot, 1994). Quando o wayamu se 
encerra, os anciões (hóspedes e anfitriões) agacham‐se frente a frente bem próximos um 
ao outro e dão início a outro diálogo cantado, o yãimu (Kopenawa & Albert, 2010: 397). 
Enquanto  o wayamu  seria  uma  forma  de  “news  talk”,  o  yãimu  se  aproximaria  de  uma 
“trade talk” (Albert, 1985: 509). 
42 Notadamente conhecidos como a palavra dos pata thë, homens mais velhos e influentes, 
os  hereamu  são  discursos  proferidos  na  casa  coletiva  ao  amanhecer  ou  cair  do  dia, 
dedicados  às  suas  exortações:  são momentos  em que  os pata  thë  falam  com  sabedoria” 
(mõyami hwai), organizando e comentando as atividades coletivas, além de transmitirem 
seus  conhecimentos míticos  e  históricos  para  o  grupo  (Kopenawa &  Albert,  2010:  740 
n.3).  Bruce  Albert  (1985:206‐207)  comentará  que  através  do  “monopólio  da  palavra 
pública”  os  pata  thë  tendem  a  “dar  voz”  ao  grupo  local  como  uma  unidade  coletiva 
solidária em relação às comunidades circunvizinhas. Ao longo das cerimônias funerárias 
intercomunitárias (reahu) são os eles que, em nome de suas comunidades, expressam‐se 
em diálogos formais e hereamu. “Ele orienta, oficializa e se compromete com a aplicação 
de decisões relativas à ‘política exterior’ de seu grupo: convites rituais, duelos, incursões 
guerreiras...” (Albert, 1985: 207 n.19). Cf. Kopenawa & Albert, 2010: 396; 399.  
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(leitura e escrita do português, manuseio de computadores, aparelhos de 
fotografia e filmagem), mas não possuem, por exemplo, nem o 
conhecimento xamânico, nem certas habilidades oratórias. Além disso, suas 
vias de aprendizado estão fortemente ligadas a escolas e cursos de 
formação, sem deixar, contudo, de contar com um forte componente da 
experiência direta do mundo dos brancos. Não podemos nos esquecer, sob 
o risco de cometer injustiça, que eles são homens de pouca idade e mesmo 
os jovens adultos que estão vivendo ininterruptamente nas aldeias não 
dominam completamente certas habilidades xamânicas e oratórias. A 
diferença é que estes podem estar se formando. 

Esse momento histórico, marcado pela alfabetização e pelos mais 
diversos “cursos de formação” gera efeitos particulares. Um deles, por 
exemplo, é a competição pelos cargos, remunerados ou não, por parte de 
um efetivo de jovens “capacitados”. Sinais dessa disputa, mais ou menos 
explícita, foram uma constante ao longo dos meses que passei junto a eles. 
Zoppi (2012: 60) descreve, entre os Kaxinawá, essas mesmas contendas em 
torno da ocupação dos cargos remunerados. A autora inclusive menciona 
desacordos que podem levar ao surgimento de novas aldeias. Situação esta 
que não me parece improvável, mas da qual não ouvi falar. Há, ainda, 
outro nível possível de disputa. Sílvia Macedo (2003: 83), por exemplo, 
afirma que entre os Waiãpi esses jovens que passaram a dominar melhor o 
português e algumas operações matemáticas começaram a disputar 
posições de autoridade e prestígio antes ocupadas exclusivamente pelos 
joviña (chefes de aldeia) e xamãs Waiãpi. Garnelo (2003:34) parece ter se 
defrontado com uma conjuntura semelhante, na qual, entre os Baniwa, 
gerações mais velhas passaram a ter sua hegemonia ameaçada pela presença 
de outras formas de poder engendradas no contato interétnico. Mas, a 
autora pondera:  

 
Relações conflituosas se atualizam no contexto de contato 
interétnico, assumindo novas configurações, assentadas ainda 
sobre os antigos polos de disputa. É o que podemos observar, 
por exemplo, na relação entre gerações mais velhas e mais jovens; 
essas, exprimem pontos de tensão e conflito que seguramente 
precedem o contato interétnico (...) Tais linhas de tensão são mais 
antigas que as relações de contato interétnico, mas este favorece 
perceptivelmente a atualização cotidiana de atitudes rebeldes 
(reais ou potenciais) de jovens desejosos de se autonomizar do 
controle dos mais velhos, de fazer valer os saberes/poderes do 
mundo do branco, transformando-os em meios de obtenção de 
prestígio ou privilégios que atenuem a assimetria perante os mais 
velhos (...) Os mais velhos expressam abertamente seu 
desconforto diante das atitudes dos mais jovens, situando-as num 
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quadro geral de afrouxamento dos costumes...” (Garnelo, 2003: 
81- 82). 
 
Lendo a história de vida de Davi Kopenawa (Kopenawa & Albert, 

2010) vemos que, na época em que começou a “acompanhar os brancos” 
(década de 1970), não havia toda uma parcela da juventude (masculina, 
bilíngue e alfabetizada) em disputa por certos cargos. O que havia era um 
ou outro jovem que, com a concessão dos parentes próximos, aventurava-
se em seguir aqueles estrangeiros. De suas primeiras incursões com os 
homens da FUNAI, Davi Kopenawa conta que estava se tornando um 
adolescente e que agora poderia deixar os seus para viajar para outras 
terras. Ele queria conhecer outras pessoas, aprender outro costume (ibid.: 
287). Albert (ibid.: 722 n.19) conta que com a chegada da adolescência os 
jovens yanomami passam longos períodos viajando de comunidade em 
comunidade, de festa em festa, o mais longe possível de sua aldeia de 
origem e que estas peregrinações entre os brancos podem, às vezes, ser 
incluídas no registro destas viagens iniciáticas da juventude. O que não é, 
sem dúvida, uma exclusividade dos Yanomami. Nádia Farage, por 
exemplo, narra situação semelhante entre os Wapishana: “é de praxe que 
rapazes solteiros viajem pelas outras aldeias no Brasil ou na Guiana, ou a 
trabalho, em fazendas e garimpos que se espalham pelo território 
wapishana: comumente trazem de volta a esposa e o conhecimento de 
curas espetaculares, bem como um repertório expressivo de narrativas 
aprendidas à noite em volta das fogueiras” (Farage, 1998: 112-113). De 
encontro ao que veio sendo discutido até aqui, a autora afirma ainda que 
“conhecer espaços mais amplos do que a própria aldeia de origem 
constitui, é certo, fator respeitável de conhecimento” (ibid.: 112). 

mediação 

O que Kelly (2003) observa e analisa em relação aos Yãnomãmi 
do Alto Orinoco é, sob vários aspectos, bastante válido para as relações 
entre yanomami e brancos no contexto da Hutukara. Como notado pelo 
autor, com o estabelecimento de relações mais permanentes e menos 
conflitivas entre brancos e Yãnomãmi, estes últimos passaram a se 
interessar por determinada transformação de seus corpos/habitus; pela 
busca e circulação de objetos manufaturados; pela experimentação de 
comida, roupas e sabonetes dos brancos; e pelo aprendizado da escrita e da 
língua estrangeira (Kelly, 2003:12). Com o avanço do contato os interesses 
Yãnomãmi passaram a ampliar-se em busca de maior controle das fontes 
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de conhecimento e objetos envolvidos na transformação então 
empreendida por eles. No Alto Orinoco, essa transformação em curso é 
referida como napëprou, algo como “virar branco” na língua indígena43. Em 
espanhol, eles dizem “tornar-se civilizado”; para o autor: “estar ‘napëprou’ é 
imaginar a si mesmo em um estado em curso de transformação em napë” 
(Kelly, 2003: 200). O autor afirma que os Yãnomãmi falam de “virar 
branco” como uma transformação histórica e um tipo de trajetória em 
direção ao futuro (ibid.:12).  “Becoming napë” (expressão que atravessa sua 
tese de ponta a ponta) trata, assim, de uma transformação histórica, na qual 
está envolvida uma constante avaliação, por parte dos Yãnomãmi, das 
formas de colocar a cultura dos brancos a serviço da reprodução da 
sociedade indígena, cuidando sempre de tentar minimizar os efeitos 
negativos (principalmente a disseminação de doenças) provenientes da 
intensificação das relações com os napë pë (ibid.: 13). Interessado nesta 
relação entre índios e brancos e na necessidade dos napë para o desenrolar 
da vida yãnomãmi contemporânea, um dos argumentos que o autor 
desenvolverá ao longo da tese, inspirado em Sahlins (1997), é de que os 
objetos e conhecimentos napë estão subservientes à feitura do parentesco e 
das comunidades Yãnomãmi. Este processo de “virar branco”, como uma 
transformação histórica, influencia em graus variados o entendimento das 
pessoas de Ocamo, em geral, de suas relações com os brancos e com 
outros yanomami (ibid.:194).  

O estreitamento e a permanência das relações com os brancos, 
contudo, propicia entre os indígenas o estabelecimento de certas figuras 
chave, que são os mediadores. Trata-se em geral de homens bilíngues que 
transitam entre a vida indígena e aquela dos brancos, tornando-se 
responsáveis por estabelecer determinadas pontes. São em sua maioria 
aqueles que hoje ocupam cargos de professores, lideranças indígenas, 
agentes e conselheiros de saúde. Não raro essas funções sobrepõem-se, 
sucedem-se, alternam-se... Vale lembrar que atualmente são muito comuns 
essas formas “modernas” de mediação, mas, guardadas as diferenças, 
figuras de mediação sempre existiram na forma de capitães, tuxauas, chefes 
e caciques.   

                                                        
43  Nesta  expressão,  a  partícula  “pro”  está  ligada  às  ideias  de  transformação  ou 
metamorfose. De acordo com Lizot (1996 apud Kelly, 2003: 200) quando esta partícula é 
sufixada por um nome (como napë) indica uma mudança de natureza, estado, forma etc. 
“Pro” indica a fase final de um processo ainda em andamento, sendo o perfectivo “prariyo” 
usado  quando  o  processo  está  concluído.  Napëprou  significa,  assim,  “becoming  napë”. 
Eventos  metamórficos,  como  as  transformações  mitológicas,  também  são 
linguisticamente marcados  pelas  formas  “pro”  e  “prariyo”  (Kelly,  2003:  200).  Para  uma 
aproximação entre as duas formas de transformação cf. Kelly (2003). 
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Tal como defendido por Kelly (2003), “becoming napë” ou 
“napëprou” é marcado por duas características fundamentais: (i) as 
transformações corporais e de habitus e (ii) a aquisição de conhecimento 
estrangeiro. Estes dois atributos são destacados pelo autor como “dois 
ganhos críticos de tornar-se ‘civilizado’, como diriam os Yãnomãmi 
falantes de espanhol” (ibid.: 194). Como pudemos perceber ao longo deste 
primeiro capítulo, no contexto da associação yanomami brasileira os 
mediadores indígenas apresentam exatamente estes atributos, uma vez que 
passam boa parte de seu tempo nas cidades, se vestem como os não 
indígenas, falam português, alimentam-se com comida manufaturada, 
transitam de carros e aviões, sabem ler, escrever, usar computadores, 
máquinas fotográficas, câmeras filmadoras44 etc. Com certa frequência 
comentam, por exemplo, como ganharem peso após longos períodos em 
Boa Vista e dizem, em relação a isso, que tão logo retornarem às aldeias 
emagrecerão novamente. Na floresta, “a barriga desce”. Esses retornos da 
cidade normalmente são acompanhados por pequenas readaptações. Todos 
os diretores, por exemplo, mencionaram experiências de caçadas mal 
sucedidas logo após voltarem para suas comunidades. Contam que na 
primeira tentativa de caça após retornarem à aldeia ficaram perdidos na 
mata. O desfecho é sempre o mesmo: o resgate por algum parente 
próximo. Estes mediadores estão, em suma, em pleno processo de 
transformação de seus corpos/habitus e aquisição de conhecimentos 
estrangeiros, sendo, assim, justo as características que compartilham com 
os mediadores do alto Orinoco, tal como caracterizados por Kelly (2003). 
Mas, há também diferenças entre uns e outros e sobre elas falaremos logo 
adiante.  

Na definição de Kelly, a mediação possui dois componentes: a 
tradução do mundo napë e o controle dos brancos e de seus recursos (ibid.: 
195). Ele afirma que a “interface” yanomami assume a posição de napë de 
modo a manejar as relações com eles tornando o mundo napë 
compreensível para os Yãnomãmi que tem menos experiências dos 
brancos (tradução), em uma tentativa de colocar os recursos provenientes 
destes a serviço das comunidades indígenas (controle) (ibid.: 207). Posto 
nestes termos não parece ser exatamente este trabalho de tradução e 
controle aquele realizado pela própria Hutukara? A mediação, nesse 
sentido, pode operar tanto no plano interpessoal, quanto no coletivo e 
institucional. É justo a associação esta instituição de mediação e controle 

                                                        
44 Turner (1993: 64) nota que o uso cada vez mais intenso de tecnologias ocidentais auto 
objetivantes,  como  gravadores  de  som  e  equipamentos  de  vídeo,  são  apenas  as  formas 
mais visíveis de uma revolução da autoconsciência das comunidades indígenas, acerca de 
sua identidade étnica e cultural. 
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da convivência “interétnica”. É justo no meio, no trânsito, na interseção 
que esses representantes políticos, no papel de mediadores e tradutores, 
vivem e trabalham, tornando-se assim grandes analogistas, além de 
especialistas em transitar nas ambiguidades.  

controle  

Na ocasião de meu trabalho de campo um dos acontecimentos do 
momento, que com frequência surgia nas conversas e pautas de reuniões 
entre os diretores da Hutukara, eram as recém criadas vagas de assessoria 
indígena na SESAI (Secretaria Especial de Saúde Indígena). A SESAI, área 
do Ministério da Saúde responsável pela assistência à saúde dos povos 
indígenas, criou cargos de “assessoria técnica indígena” com o objetivo de 
que os próprios indígenas acompanhassem e fiscalizassem o 
desenvolvimento das ações dentro dos Distritos Sanitários Especiais 
Indígenas (DSEIs). Apesar das controvérsias sobre a efetividade do cargo e 
o poder efetivo de influência indígena dentro dessa estrutura de Estado, os 
diretores da Hutukara receberam a notícia e essa possibilidade de trabalho 
com muito ânimo. Perceberam-na como uma maneira a mais de ampliar 
seu controle sob certos recursos e relações. Abaixo, segue um trecho da 
conversa que um dos diretores da associação travou com sua comunidade 
em relação ao assunto:  

 
Quero trabalhar na saúde, a minha comunidade já está sabendo, 
por que a gente discutiu muito sobre assessoria indígena, Sesai, lá 
no Toototopi, duas vezes nós discutimos. (...) Eu estou pensando 
em afastar um pouco [da Hutukara] para trabalhar na Sesai, para 
eu acompanhar onde cai a verba, o dinheiro, para eu fiscalizar 
para não roubarem, quando cai dinheiro as lideranças precisam de 
algum yanomami do lado da coordenação da Sesai, um yanomami 
que avise para todas as comunidades, eles precisam, eles falaram 
“quando cair dinheiro você avisa todas as regiões para a gente 
saber que o dinheiro caiu”, não sei, sete milhões, “o que vocês 
querem?”,  “quando faltar material, remédios, nós falamos e você 
passa informação para a coordenação da Sesai poder comprar e 
também fazer uma nota fiscal de quanto vocês gastaram, a gente 
precisa para quando vocês fizerem reunião vocês mostrarem, é 
assim que a gente quer, sem yanomami, só com os napë 
controlando o recurso da saúde some muito, por isso nós 
queremos que vocês fiquem lá, eu quero que você fique lá”, a 
comunidade falou comigo.  
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Esta única fala demonstra o desígnio da comunidade de controlar 
tanto os brancos e seus recursos, quanto o yanomami encumbido de fazer 
isso dentro da SESAI. Este processo de inserção na estrutura institucional 
do Estado é uma das formas de ampliar o policiamento e administração 
dos focos institucionais. Como Turner (1993: 48) afirma para os Kayapó, 
trata-se de assumir o comando da “estrutura institucional de dependência”. 
Entre estes índios, eram eles próprios quem dirigiam o Posto da Funai em 
Gorotire, assim como também eram indígenas tanto o funcionário 
responsável pelo Posto e o operador do rádio pelo qual o Posto se 
comunicava com o escritório da Funai em Redenção (PA) e com outras 
comunidades kayapó. Numa configuração, inclusive, bem parecida com o 
Demini (TIY) que conheci. Mas, além disso, o escritório da Funai em 
Redenção alocava-se em uma casa que os próprios Kayapó alugavam ao 
órgão estatal. Turner segue com uma descrição em que narra o 
recebimento dos Kayapó de royalties pelas atividades garimpeiras em suas 
terras; suas viagens frequentes às cidades de Redenção e Belém com o 
objetivo de fazerem negócios ou resolverem urgências médicas no avião da 
própria aldeia ou em táxi-aéreos por eles alugados; a organização logística 
de dois caminhões, um carro e vários barcos a motor que suprem a aldeia 
de mercadorias e são dirigidos por índios devidamente habilitados; o 
estabelecimento de postos de vigilância nas fronteiras de suas terras; uma 
força policial kayapó que policia e administra dois garimpos dentro do 
território; além de todo um esquema de oficina mecânica, geração de 
energia, iluminação e rádio transmissão que mantêm na aldeia. Até o 
serviço religioso dominical, antes realizado pelos missionários, foi 
assumido por um kayapó convertido. A conclusão de Turner, então, é de 
que:  

 
(...) os Gorotire, ao longo da década passada [1980], trouxeram 
sistematicamente para dentro de sua comunidade e reserva todo 
foco importante de dependência institucional e tecnológica para 
com a sociedade brasileira. Em lugar de destruir a “arquitetura de 
dependência” que estas instituições e objetos constituem, eles 
fizeram-nos seus, convertendo-os no fundamento da autonomia 
local da comunidade. (Turner: 1993: 51)  
 
O autor chamou esta iniciativa de “recolonização” da estrutura 

institucional de dependência: “em ambas as comunidades [Gorotire e 
Kapot], o padrão de dependência que se estabeleceu no contato foi 
‘recolonizado’ por dentro pelos Kayapó, deixando-os no comando do 
dispositivo originalmente montado pelos brasileiros para controlá-los” 
(Turner, 1993: 52-53). Sahlins (2007: 127) argumentará que essas iniciativas 
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dos Kayapó não são exclusivas desse ou de outros povos da Amazônia, 
sendo antes expressões locais de um fenômeno mundial. Exemplos do 
Canadá, Austrália e Nova Zelândia explicitam como:  

 
(...) a luta pela autodeterminação indígena mostra um esforço para 
assumir o controle da administração oficial das reservas, bandos 
ou tribos, transformando-a em fonte de recursos políticos para os 
povos nativos. Essa luta inclui a substituição de administradores 
brancos por pessoal nativo, a busca por maior controle político e 
econômico sobre a terra e os recursos naturais, e a invenção de 
um novo lugar simbólico dentro das estruturas estatais, 
conferindo aos nativos o estatuto especial de “cidadãos com 
direitos adicionais” (David Pearson apud Sahlins, 2007: 127).  
 
Há, sem dúvida, apenas motivos para comemorar, no que diz 

respeito ao crescimento da autonomia e controle indígena dos assuntos que 
lhes afetam, interessam e dizem respeito.  Contudo, o fato de a Hutukara 
ser um centro de controle das relações dos Yanomami com os brancos 
reverbera em sua relação com as comunidades, o que eventualmente pode 
gerar embates entre essa iniciativa de centralização e controle e o ideal de 
autonomia política dos grupos locais.  

Vejamos, por exemplo, o que se passou em um dos Encontros 
Regionais da associação. Normalmente, nessas reuniões os diretores da 
associação são convidados a prestar contas para a comunidade, dar 
satisfações, se explicarem. Pressões e cobranças provenientes dos 
yanomami e destinadas aos diretores da HAY são de praxe nessas ocasiões. 
Mas, no caso em questão, aconteceu o inverso: foi um diretor da 
associação quem pressionou a comunidade, por um motivo específico. 
Uma jovem daquele local estava gráfica de um não indígena que passou por 
ali em decorrência de uma obra a ser realizada na pista de pouso da aldeia. 
Contudo, após o acontecido, as lideranças locais não notificaram a 
associação pelo rádio, encaminharam uma denúncia ou qualquer outra 
medida nesse sentido. Aquela comunidade havia optado por lidar com a 
situação sem envolver a Hutukara.  

O diretor não se conformava com a falta de comunicação entre a 
aldeia e a associação. O acontecido gerou uma longa e polêmica discussão. 
De um lado, o diretor insistia que isso não poderia ter acontecido, dizia-se 
muito chateado por não terem lhe avisado para ir até lá, e questionava a 
audiência: “por que a liderança não me avisou?”; “por que nós doamos o 
rádio?”; “por que não me avisaram para vir aqui? Isso pode ser uma 
vergonha no Brasil inteiro, Funasa [Fundação Nacional de Saúde] já 
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divulgou e vai sujar a imagem, o nome do povo Yanomami”45; “por que 
vocês não me avisaram? O rádio aqui na sua casa e você não me avisou, 
você é pata, por que você não me avisou?”; “mas por que você não me 
avisou, é seu direito, por que isso? Eu estou perguntando, para que isso? 
Quero que vocês me respondam”. Os motivos apresentados para não 
terem notificado a associação foram os mais diversos: “eu avisei as 
lideranças, mas elas não acreditaram na minha conversa, falaram que eu 
estava mentindo, que eu era jovem, que eu não podia mentir”; “eu avisei as 
lideranças e elas não gostaram”; “não avisei por que não era uma decisão 
da comunidade”; “eu estava triste, preocupado, por isso eu não avisei”; 
“você estava muito ocupado lá com a saúde, ‘será que ele poderia vir?’ Eu 
pensava assim, por isso eu não liguei”.  

Sabe-se que na maior parte da Amazônia indígena cada grupo 
local concebe-se como uma unidade política autônoma. Contudo, uma 
associação não funciona assim. Ainda mais uma que visa representar uma 
etnia (enorme, diga-se de passagem) inteira. Ela é, ao contrário disso, uma 
instituição centralizadora, no sentido em que visa a integração, a unidade, o 
ajuntamento. Uma associação opera segundo a lógica de que “a união faz a 
força”. O que outros trabalhos (Ávila, 2004; Garnelo, 2003) demostram é 
que a coexistência destes diferentes princípios, provenientes da política 
indígena intercomunitária e associativa, não raro suscitam a incidência de 
um sobre o outro, resultando em desmembramentos e fissões das 
associações indígenas. Como afirma Carneiro da Cunha (2009: 336): “os 
elos entre as instituições políticas que enfatizam a autonomia das aldeias e 
as instituições associativas que visam representar o grupo étnico como um 
todo (e que são uma fonte de poder econômico e político) não são uma 
coisa dada. Só podem ser construídos e validados à custa de muito 
esforço”. A impressão que tive ao presenciar a discussão é que, de fato, o 
pata thë daquela aldeia não se sentia compelido a repassar adiante questões 
sob sua atribuição. Questões como essa nos remetem, ademais, à intuição 
etnográfica de Pierre Clastres, quando este afirma a rejeição ameríndia do 
poder como algo separado da sociedade. Ponto que coloca, de saída, um 
problema para a ideia de representação política na forma de uma 
associação indígena com presidentes e diretores eleitos.   

                                                        
45 Atualmente, como esta passagem demonstra, o controle da própria imagem e daquela 
da  etnia  é  uma  grande  preocupação  entre  eles.  Presenciei,  por  exemplo,  na  sede  da 
associação,  buscas  no  Google  com  a  entrada  “Yanomami”.  Era  curioso  ver  como 
identificavam, às vezes pelo nome, em outras pela  região de nascimento ou parentesco, 
aqueles  rostos  que  apareciam  em  imagens  sob  as  alcunhas  genéricas  como  “povos  da 
floresta”, “índios da Amazônia”, ou “os Yanomami”.  
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Com este exemplo, busquei apenas clarificar algumas das 
dinâmicas relativas à questão do controle, que acabaram, por fim, 
desembocando em outros assuntos. A situação narrada, em que um jovem 
homem questionava a atitude de um pata thë, nos conduz ainda a um tema 
que rodeia estes representantes legais da associação: a diferenciação. 

diferenciação, provisão de bens, parentesco e política 

A distribuição desigual das fontes de serviços e bens dos brancos 
entre centenas de comunidades Yãnomãmi também confere ao 
virar branco um importante potencial de diferenciação, 
desenvolvida entre os próprios Yãnomãmi visando diferentes 
efeitos políticos (Kelly, 2003: 13).  
 
Graças aos novos bens, conhecimentos e relações privilegiadas 

com os brancos os mediadores indígenas (professores, agentes de saúde, 
diretores de associação e outros) acabam conquistando um novo status nas 
comunidades, sobretudo por tornarem-se, eles próprios, provedores de 
bens e serviços antes oferecidos somente pelos napëpë. A partir do 
depoimento de um homem de Maweti, Kelly (ibid.: 230) declara que a 
marca do “real napë” é, além da posse, a provisão de bens46. Assim, em um 
contexto de troca, aquele que provê os objetos é identificado com uma 
posição napë, enquanto aquele que não possui ou recebe estes objetos será 
identificado com a posição yãnomãmi. A relacionalidade das posições 
napë/yanomami e a forte identificação da primeira com a provisão de bens 
manufaturados é repleta de efeitos políticos.  

Essa nova posição ocupada pelos mediadores confere-lhes alguns 
privilégios, mas também os coloca em situações delicadas, entre as 
obrigações políticas e morais do parentesco e aquelas das instituições dos 
brancos (cf. Kelly, 2003:16; Garnelo, 2003; Silva, 2010). No âmbito do 
parentesco, as pressões e cobranças normalmente estão ligadas à 
observância de um comportamento moralmente adequado, ligado à 
generosidade, à redistribuição de bens, à manutenção da igualdade, às 
obrigações de um genro para com seu sogro, à evitação de um genro em 
relação a sua sogra etc. Do ponto de vista institucional (de origem napë) as 
cobranças são outras. É claro que elas são específicas e relacionadas à 
função exercida, à instituição ao qual o cargo é vinculado e ao contexto de 
cada situação, mas, em geral, as cobranças institucionais dos brancos são 

                                                        
46 O gradiente de “napëidade” proposto pelo autor começa na posse, passa pela provisão e 
culmina na produção de objetos manufaturados (Kelly, 2003: 230‐231). 
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orientadas por um ideal de comportamento profissional que não leva em 
conta certas lealdades e evitações distintas, além de outras especificidades 
culturais. As instituições não indígenas, em geral, não levam em conta as 
obrigações morais, políticas e a diferenciação estabelecida pelo parentesco, 
por exemplo. Quando os próprios indígenas começam a tomar lugar nestas 
organizações ou fundar as suas próprias, eles passam a ter que administrar 
esse tipo de diferença. Com isso, estes mediadores frequentemente estão 
envolvidos em demandas (indígenas) que levam em conta a pessoalidade e 
as relações diferenciadas, ao mesmo tempo que em demandas institucionais 
napë, orientadas pela impessoalidade e o ideal de igualdade entre todos os 
Yanomami. Como afirma Márcio Silva (2010) em seu artigo, preciso, sobre 
as organizações indígenas amazônicas, os dados que analisou revelaram 
também “mundos infletidos por outras formas de solidariedade, residuais 
do ponto de vista da cooperação internacional, mas centrais do ponto de 
vista das culturas de seus atores, como o parentesco, a segmentaridade, a 
vizinhança, a chefia e assim por diante”. É exatamente nesse ínterim que os 
diretores da Hutukara trabalham. Nesse sentido, transitar entre lá e cá, 
atendendo a exigências tão diferentes, torna-se um delicado exercício 
diplomático. Em um dos depoimentos recebidos sobre o trabalho na 
Hutukara um dos diretores afirmou: 

 
[...] a família cobra, “por que você fica lá na cidade? Cadê 
presente? E as lãs?”, que minhas irmãs precisam também. Eles 
falam muito, não é?! Aí eu falo, “olha, eu não recebo dinheiro, eu 
só trabalho como voluntário, então, vocês não peçam as coisas 
que eu não sou contratado da Hutukara, não tenho dinheiro”, “e 
os napë recebem, e você não recebe?”, eles me perguntam 
também, aí eu não sei, eu falo com eles “eu trabalho só como 
voluntário, tem um dinheirinho, ajuda de custo, quando eu recebo 
eu compro e mando”.  
 
Ele trabalha como voluntário em decorrência da dificuldade de 

encontrar nos projetos (principal fonte de financiamento da associação) 
rubricas destinadas ao pagamento de salários aos diretores. Seria 
interessante entender os motivos dos financiadores para, na maioria das 
vezes, não reverterem parte dos financiamentos ao pagamento de salários 
indígenas, sobretudo tendo em vista que, para trabalhar na associação, estes 
diretores passam boa parte de seu tempo na cidade. Mas, voltando ao 
ponto das cobranças destinadas a esses mediadores, vemos como essas 
lideranças estão constantemente comprometidas com formas e obrigações, 
muito bem estabelecidas, de reciprocidade. A cobrança redistributiva é 
constante, sobretudo na posição de liderança que ocupam. Ademais, não 
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devemos nos esquecer que, entre os Yanomami, “espera-se de um líder que 
ele seja generoso” (Lizot, 1988: 169). Garnello descreve situação parecida 
entre os Baniwa do Alto Rio Negro. A autora afirma que “as características 
da organização social baniwa exercem influência sobre os modos de 
funcionamento das Organizações de Base (...) através de obrigações sociais 
recíprocas estabelecidas desde épocas anteriores ao contato...” (Garnelo, 
2002: 142). Com isso, “a liderança de Organizações de Base precisa estar 
atenta ao cumprimento das obrigações redistributivas em relação aos seus 
consaguíneos, sob pena de descrédito e acusações que redundarão em 
prejuízo político; neste nível, a atuação da liderança indígena está 
intrinsecamente ligada às obrigações morais e políticas do parentesco” 
(ibid.: 161). 

Assim como o depoimento acima, aqueles expressos por Davi 
Kopenawa (em Kopenawa & Albert, 2010) são elucidativos de como essas 
cobranças não são restritas à atualidade e obedecem às relações indígenas 
de parentesco e autoridade. Quando se casou, Davi trabalhava como 
intérprete na FUNAI e, por isso, viajava bastante. Os homens yanomami 
devem a seus sogros, antes e depois do casamento, um serviço marital 
(turahamu) que consiste em abertura de uma roça e dádivas regulares de 
caças, frutos de palmeiras, mel, além de outros serviços. Em virtude das 
viagens Davi e seu sogro, Lourival, tiveram de ajustar as importantes 
prestações maritais:  

 
No lugar de abrir as roças e caçar para ele em compensação de 
meu casamento, eu lhe dava objetos de troca adquiridos na 
cidade. Nessa época, eu comprei muitas redes, panelas e utensílios 
de metal para ele e para meus cunhados ! Eu também lhe ofereci 
uma espingarda de caça nova. Entretanto, nem ele nem seus 
filhos eram exigentes. Eles se contentavam com pouco. Cada vez 
que eu partia em viagem, eu trazia-lhes presentes e eles nunca 
reclamavam de mim. No entanto, se eu tivesse voltado de mãos 
vazias, suas palavras poderiam mudar ! Meu sogro ficaria irritado 
e teria sem dúvida me dito : pare de viajar se você não for capaz 
de retornar com as mercadorias ! Onde estão os machados de 
ferro, facões, facas, ganchos e linhas de pesca dos Brancos ? Você 
realmente pensa que é bom perambular por nada nas suas 
cidades ! Você dá pena de deixar seu sogro em estado de 
espectro, privado de tabaco ! (Kopenawa & Albert, 2010: 333).  
 
Atualmente, os objetos manufaturados participam cada vez mais 

do turahamu. E de outras prestações e contra prestações, de modo geral. 
Como afirma Kelly (2011) acerca dessa circulação: 
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Uma vez obtidos [os objetos solicitados aos brancos], no lugar de 
serem acumulados, são postos em circulação, fortalecendo ou 
multiplicando relações com efeitos políticos diversos. (...) O 
intercâmbio de bens manufaturados entre os yanomami diferencia 
os que dão dos que recebem, os primeiros incorporando 
significados de “branco” e os segundos de “yanomami”, em um 
novo contexto de relações (...) (Kelly, 2011: 284- 285).  
 
Márnio Teixeira-Pinto (2001:7) afirma, para o caso Arara, que a 

caça, a mutilação e a distribuição da carne propiciam a formação de uma 
rede de partilha e circulação dos alimentos. Aqui, é isto que parece 
acontecer com a obtenção dos objetos manufaturados. Pois, uma vez 
adquiridos, eles quase sempre são imediatamente submetidos à 
redistribuição e logo postos em circulação. Parafraseando o autor, essa rede 
de partilha e circulação, expressiva do modo coletivo pelo qual as coisas 
são apropriadas, criam, usam, reforçam os laços que atam os homens ali 
presentes.  Teixeira-Pinto (2001: 7) afirma acerca dessa rede: “se há algo 
aqui de realização propriamente individual ela parece conceder-se à sua 
incorporação à vida comunitária e a sua imediata apropriação pela rede 
interpessoal dentro da qual se dá a partilha e a circulação”.     

Como intérprete da FUNAI desde a década de 1970, desde muito 
jovem Davi Kopenawa ocupa uma posição de mediação. Posição esta que 
lhe garante um acesso diferenciado a lugares de poder e objetos 
manufaturados dos brancos, tendo feito de Davi um “genro estratégico” 
(Albert, 2002: 244): “(...) estrategista sagaz, [Lourival] deu a Davi uma de 
suas filhas em casamento, antes de empreender a tarefa de iniciá-lo no 
xamanismo. Como a relação hierárquica entre sogro e genro é o suporte e 
o modelo da autoridade política yanomami, Lourival transformou Davi em 
seu dependente, conseguindo, assim, ‘capturar’ o benefício de seu papel de 
intérprete” (ibid.: 245). Essa articulação surtiu efeitos para além das 
relações imediatamente familiares, pois como Albert (2002) notará acerca 
dessa relação sogro/genro entre um pata thë e um mediador, “essa sutil 
subversão política acabou por solapar as bases de autoridade dos chefes de 
posto, que se sucederam no Demini sem conseguir controlar os 
Yanomami. A situação chegou a tal ponto que a administração regional da 
Funai decidiu nomear Davi como chefe do posto” (Albert, 2002: 245). 
Situação esta que perdura até hoje: Davi Kopenawa é o chefe de posto do 
Demini desde 1986.  

A partir de informações obtidas nesta região em agosto de 2011 
(baseadas em um censo da SESAI de janeiro daquele mesmo ano) vemos 
que essa estratégia de Lourival, o grande pata thë local, atualmente não se 
restringe ao casamento de Davi Kopenawa com sua filha Fátima. Das sete 
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filhas de Lourival seis residem na região e, dentre estas, outras duas, além 
de Fátima, são casadas com homens que ocupam cargos interétnicos (um 
agente de saúde e outro conselheiro distrital). Diante disso, fiquei curiosa 
para entender se esta relação entre sogro e genros se replicava na geração 
imediatamente posterior a de Lourival. Será que Davi Kopenawa havia 
aprendido também isso com seu sogro? De suas cinco filhas (Guiomar, 
Denise, Tuíra, Sílvia e Yasmim) as duas últimas são ainda crianças, tendo 
respectivamente oito e dois anos de idade. Dentre as outras três, duas são 
casadas e a mais nova entre elas ainda solteira. Esta, Tuíra, hoje com vinte 
anos de idade, mudou-se em 2011 para Boa Vista visando completar seus 
estudos na cidade. Sua mãe conta que ela anunciou, tão logo encerrou o 
rito que marca a primeira menstruação (ĩyëpëmu) que, diferentemente de 
suas irmãs e primas, ela não iria se casar na aldeia, mas sim estudar para dar 
continuidade ao trabalho do pai. Quando insinuei algo acerca dos futuros 
genros que Fátima teria com os casamentos das caçulas ela logo disse 
“não”, pois em relação a elas imaginava um destino diferente: pensava em 
mandá-las estudar na cidade, por que, Fátima disse, “um dia Davi vai ficar 
velhinho”. Em relação às duas filhas de Davi Kopenawa e Fátima que 
residem no Demini e estão casadas nota-se que uma é esposa de um agente 
de saúde47 e a outra de um agente agroflorestal (um dos responsáveis pelo 
projeto de apicultura ali implantado). Estes casamentos são entre primos 
cruzados e os genros, mais uma vez, ocupam posições políticas 
diferenciadas 48. Desta forma, estes matrimônios corroboram não só com a 
terminologia de parentesco que caracteriza os Yanomami, uma variante do 
tipo dravidiano, mas também com a engenhosidade de determinados 
sogros em criarem “genros estratégicos”, como foi acima mencionado.  

Em relação aos dois filhos homens deste casal, um é Dário, o mais 
antigo e um dos mais ativos diretores da Hutukara, enquanto o outro, 
Vitório, tinha em 2011 ainda onze anos. Na única ocasião em que estive no 
Demini, Vitório e seu pai saíram em um mesmo voo com destino a Boa 
Vista (RR). Lá, o menino ficaria hospedado na Hutukara e conheceria a 
cidade. Provavelmente é ainda cedo demais para falar, mas relacionei este 
episódio com aquilo que Turner (1993: 52) narra a respeito de Mekaron 
Kayapó. Ainda menino, Mekaron foi levado como aprendiz, pelos irmãos 
Villas Boas, para o Posto Leonardo, sede do Parque Nacional do Xingu. 
Como havia acontecido com Ropni (ou Raoni), antes dele. Mas Mekaron 
começou mais cedo, ficou mais tempo e aprendeu muito mais. Com o 
domínio do português e a experiência com os métodos da administração 

                                                        
47 Em agosto de 2011 eram, ao todo, três agentes de saúde na região. 
48 Essas duas irmãs são casadas com dois irmãos, sendo eles filhos de um irmão da mãe 
delas. Sobre a constituição de um grupo local yanomam cf. Albert, 1985: 196‐207. 
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brasileira ele se tornou um funcionário importante na estrutura nacional da 
Funai, atingindo a chefia administrativa geral do Parque Nacional do 
Xingu.  

Existe na família de Davi Kopenawa uma preocupação para que 
os filhos possam dar continuidade ao trabalho de militância e mediação 
interétnica do pai, o que é hoje também associado ao futuro da Hutukara 
Associação Yanomami. Acerca do surgimento de associações indígenas na 
Amazônia, em especial aquelas (como a Hutukara) que pretendem 
representar a etnia como um todo, Carneiro da Cunha (2009: 336) observa 
que “rapidamente facções ou famílias indígenas influentes se investem dos 
cargos de presidente e diretores, de preferência na pessoa de um homem 
alfabetizado e ligado a elas genealogicamente ou politicamente”. O que, 
argumenta a autora, facilita o difícil ajuste entre a legalidade desta forma de 
representação e a legitimidade política, significativamente ancorada em 
estruturas de hierarquia e autoridade anteriores às associações, eu 
acrescentaria. Nesses casos, afirma a autora, “há uma conveniente 
convergência entre chefes de aldeia e presidentes de associação” (ibid., 
op.cit.). Todas essas observações sobre essa família influente, 
provavelmente aquela que inaugurou a herança de um “sobrenome” entre 
os Yanomami, tem por objetivo principal demonstrar como um domínio 
político indígena dificilmente ganha autonomia ou atinge uma objetivação 
completa, sendo normalmente englobado por outras esferas (Sztutman, 
2005: 231). No caso, aquela do parentesco.  

Até aqui, discutimos aspectos ligados às trajetórias de vida dos 
diretores da associação, além de características, de ordem geral, atreladas à 
própria prática da Hutukara, como a medição, o controle e a diferenciação. 
Ao longo desta discussão acentuei principalmente as semelhanças entre 
este contexto e aquele apresentado por José Antônio Kelly (2003, 2011). 
Adiante, todavia, destaco algumas das diferenças na caracterização indígena 
de suas relações com os brancos, no contexto da Hutukara e de Ocamo 
(Alto Orinoco, Venezuela). 

sentidos para o napëprou (“virar branco”) 

Após ter mencionado alguns aspectos muito semelhantes entre o 
contexto apresentado por Kelly (2003) e aquele alvo deste trabalho, 
pretendo agora indicar algumas especificidades das relações entre 
yanomami e brancos, tocante ao contexto da Hutukara.  

O ponto que me chama particularmente a atenção diz respeito ao 
fato de que os mediadores yanomami que conheci dificilmente se 
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afirmariam “civilizados” ou diriam estar envolvidos em um processo de 
“virar branco”, como é o caso em Ocamo. Muito embora estes 
representantes estejam envolvidos em processos de aquisição de 
conhecimento estrangeiro e transformação de seus corpos e habitus 
(aspectos diacríticos do napëprou), no contexto da Hutukara, de valorização 
da cultura indígena e afirmação identitária, a ideia de estarem “virando 
brancos” soa algo próximo à ofensa e acusação. Apesar de estarem 
fisicamente bastante próximos dos napë pë e, dadas as circunstâncias, terem 
adotado alguns de seus hábitos, ao trabalharem partindo da auto-
objetivação, valorização e afirmação cultural, a ideia de estarem “virando 
brancos” surge totalmente na contra mão. Isto é, por exemplo, o que 
alguns yanomami dizem acerca destes representantes quando se sentem 
desassitidos pela associação. O sentido de “virar branco”, neste contexto, 
parece-me bem próximo daquele que Garnelo (2003:158) descreve entre os 
Baniwa, ao discorrer sobre a necessidade, por parte das lideranças, de 
demonstrarem constante interesse pelo mundo da aldeia e reafirmarem seu 
vínculo com ele evidenciando, assim, que não “viraram brancos”. De toda 
forma, mesmo que estes representantes yanomami recusem a ideia de 
“virar branco”, afirmem sua impossibilidade e sejam por ela açoitados por 
parte daqueles que estão nas aldeias, essa ideia, que remete a uma 
transformação, parece lembrá-los de um risco.   

Com isso, a transformação histórica na qual estes representantes 
estão envolvidos parece ser bem parecida com a descrita por Kelly (2003) 
em relação aos Yãnomãmi na Venezuela, sobretudo no que diz respeito à 
dimensão diacrônica do napëprou, caracterizada pela aquisição de 
conhecimentos estrangeiros e transformação de seus corpos/habitus – 
“como uma progressão histórica, napëprou subsume uma transformação no 
corpo/ habitus e a aquisição de conhecimento estrangeiro” (ibid.: 232). 
Mas, esses mediadores envolvidos no contexto da Hutukara não falam de 
uma transformação em napë. Quando questionados sobre uma possível 
efetivação do napëprou (“virar branco”), eles alegam a impossibilidade desse 
processo se realizar totalmente49, contrapondo-o a uma espécie de 
yanomamidade inata e intransponível, manifesta em características físicas 
como a cor da pele ou dos olhos. Ouvi declarações como: “eu nunca vou 
virar napë, olha a cor da minha pele”. Certa feita, perguntei a Davi 
Kopenawa sobre o assunto: indaguei-lhe se, caso algum yanomami 
assumisse o modo de vida napë - vivendo na cidade, comendo somente a 

                                                        
49 A  própria  partícula  ‐pro‐  indica  a  fase  final  de  um processo  ainda  em  andamento.    ‐
Prariyo‐ é a forma linguística utilizada quando o processo está concluído (cf. Kelly, 2003: 
200‐201). O que indica que para os Yãnomãmi essa é uma transformação em curso, não 
concluída completamente. 
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comida dos brancos, vestindo-se como um napë, casando-se com uma 
branca etc -, ele próprio poderia tornar-se um napë50. Pensativo e sob o 
olhar atento de um jovem professor respondeu-me que, mesmo nessas 
circunstâncias, um yanomami jamais se tornaria napë. Argumentou 
remetendo às diferenças na constituição física, ressaltando a cor e o tipo de 
pele. Encerrou devolvendo-me uma pergunta: “eu posso ter olhos azuis?”.  

Ademais, no contexto da Hutukara, essas transformações ligadas 
ao napëprou não parecem assumir um sentido de “progresso”, como em 
Ocamo. O curso dessa transformação entre os Yãnomãmi na Venezuela 
aponta para o futuro: tornar-se napë, no Orinoco, é visto como “uma 
trajetória para um futuro melhor” (Kelly, 2003: 235), “uma progressão” 
(ibid.: 12). Os discursos de seus representantes políticos falam dos 
Yãnomãmi hoje “andando o caminho dos napë” (“walking the napë’s path”), 
equivalendo isso ao progresso (ibid.: 200-201; 425). Ao passo que no 
discurso dos representantes da Hutukara o “napëprou” é exatamente o que 
deve ser evitado. Ouvi, por exemplo, de um dos integrantes deste contexto: 

 
(...) eu estou pensando as coisas, como eu vou fazer, eu posso 
estudar como antropólogo, ou não, só que eu vou estudar 
bastante para eu entender tudo como é, não vou deixar meu pessoal 
ficar napëprou, não. (...) Esse nosso costume, nossa cultura, nossos 
tradicionais, ritual, eu quero fortalecer, continuando como antes 
nós vivíamos, por isso eu estou fazendo pesquisa, para não perder 
o xamanismo tradicional (...). Eu não quero perder pintura, a 
dança, a festa, para caçar, para fazer casa igualzinha essa aqui, no 
futuro, se eu não fizer isso outras pessoas não vão continuar 
fazendo assim a maloca, eles vão deixar, vão mudar como os napë, 
isso que eu estou pensando para continuar proibindo. Eu estou 
fazendo essa pesquisa para mostrar para as crianças quando elas 
nascem, para elas não perderem sua cultura, para mostrar livro, 
como os antigos faziam, o que eles usavam, eu vou fazer assim, 
também explicar para os napë, Deus thëri, principalmente (...). Foi 
isso que eu pensei “será que eu vou fazer coisa melhor? Para 
resgatar nossa história, nossos tradicionais” (agosto/ 2011). 
 
Suas reflexões, semelhantes àquelas dos representantes da 

Hutukara, remetem à tradição, à preservação cultural, à valorização dos 
costumes yanomami, à independência destes em relação aos napë pë - 

                                                        
50 Está na etnografia de Lasmar (2005), entre os Tukano no Alto Rio Negro, a pergunta 
que inspirou a minha. Não só as perguntas foram similares, pois a resposta que obtive foi 
bem  parecida  com  aquela  apresentada  pela  autora.  Ainda  nesse  sentido,  em  sua 
dissertação  de  mestrado  Zoppi  (2012:  81)  faz  menção  a  uma  senhora  kaxinawá  que 
declarou ser impossível tornar‐se branca já que sua pele e seu cabelo não eram de branco. 
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“continuando como antes nós vivíamos”. Neste sentido, a transformação 
histórica do “becoming napë”, que entre os Yãnomãmi na Venezuela aponta 
para o futuro e assume o sentido de progresso, sofre uma inversão no 
contexto da Hutukara. Aqui, este processo - napëprou (ou “virar branco”, 
“mudar como os napë”) - deve ser refreado e as escolhas para o futuro 
apontam para práticas identificadas como sendo características do passado, 
“como os antigos faziam”. Com isso, parte do trabalho dos diretores da 
associação objetiva a criação de uma consciência coletiva de que eles, os 
Yanomami, possuem uma cultura tradicional que deve ser exercida e 
preservada. Para aqueles mais afastados do contexto da associação, em 
particular, e dos brancos, em geral, a ideia de que possuem uma cultura 
parece soar ainda totalmente estranha. A declaração acima recupera a 
afirmação de Manuela Carneiro da Cunha, quando esta afirma que “fazer 
com que as coisas pareçam exatamente iguais àquilo que eram dá trabalho, 
já que a dinâmica cultural, se for deixada por sua própria conta, 
provavelmente fará com que as coisas pareçam diferentes. A mudança se 
manifesta de fato no esforço para permanecer igual” (Carneiro da Cunha, 
2009: 372). 

Ao mirar essa dimensão do trabalho da Hutukara - em que existe 
uma valorosa cultura tradicional que deve ser vivida e preservada - vemos o 
“eixo transformacional napë” proposto por Kelly (2003) 51 adotar, no 
contexto da Hutukara, o sentido inverso daquele atribuído a ele pelos 
Yãnomãmi de Ocamo. Aqui, estes representantes políticos planejam o 
futuro olhando para o “passado”, enquanto na Venezuela os Yãnomãmi 
envolvidos no contexto político de Ocamo estão falando de uma trajetória 
progressista em direção ao futuro – “... Orinoco Yãnomãmi see as a trajectory 
into a better future...” (ibid.: 235). Assim como observado para as sociedades 
melanésias, no caso da Hutukara trata-se de uma dinâmica identitária em 
que a identidade emerge como uma continuidade com o passado, não 
como uma ruptura (Bonnemaison, 1985 apud Sahlins, 2007: 122). 

Mas, neste ponto, algumas considerações são necessárias para 
entendermos melhor a transformação sobre a qual falam os Yãnomãmi do 
Alto Orinoco. Pois, não é que eles estejam, de fato, “virando brancos”. O 
que Kelly (2003: 233) argumentará em relação a este processo é que a 
aquisição de conhecimento e corpos/habitus não indígenas não modifica a 
concentração dos Yãnomãmi na feitura do parentesco. A mudança é que 
agora eles aspiram fazer um parentesco Yãnomãmi/ napë, não por meio da 
aliança entre uns e outros, mas através da formação de pessoas duais, que é 

                                                        
51 “Eixo transformacional napë” é definido pelo autor como um novo contexto; um novo 
conjunto de ideias e relações (Kelly, 2003: 519).  “Essa rede‐contexto é fundamental para 
nossa análise” (ibid.: 194). 
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o conceito que o autor vai buscar na Melanésia de Marilyn Strathern. 
“Napëprou” é, então, o resultado tanto de um desejo Yãnomãmi de tornar-
se outro (entendido como uma maneira propriamente ameríndia de 
conceber seu estar no mundo), quanto da necessidade de aproveitar ao 
máximo as condições históricas em que se encontram – pois o napëprou, 
devemos lembrar, está também intrincavelmente vinculado à propagação 
de doenças epidêmicas.  Assim, napëprou é subserviente tanto a uma 
vontade de diferenciação quanto a uma vontade de permanecer Yãnomãmi 
– isto é, permanecer humano e criar comunidades de pessoas que vivam de 
acordo com a “moralidade do ser humano” (Kelly, 2003: 233). 

Dessa forma, continua o autor (ibid.: 234), quando os Yãnomãmi 
do Orinoco dizem ser civilizados, eles estão falando sobre a história de sua 
própria transformação e de como ela os contrasta de outros Yãnomãmi 
que vivem rio acima, a quem costumam chamar waikasi (um “Yãnomãmi 
real”, “não civilizado”, “verdadeiro”. cf. n.4 supra). Ser civilizado indica 
também que agora são eles, e não mais os brancos residentes entre eles, 
que adquirem os meios para mediar suas próprias relações com o mundo 
dos brancos. Nesse sentido, “ser civilizado é algo que não está em 
contradição com ser Yãnomãmi” (ibid., loc. cit.). Neste processo de “virar 
branco” ou “civilizado”, os Yãnomãmi não estão tornando-se ou buscando 
tornar-se mestizos ou serem assimilados entre os brancos; ao contrário, neste 
contexto transformacional napë, as pessoas podem ser capazes de alternar 
de uma posição significativa (napë ou Yãnomãmi) para outra (ibid.: 526). Os 
Yãnomãmi “civilizarem-se” ou “tornarem-se napë” tem mais a ver com a 
aquisição de corpos e conhecimentos napë e com a produção de parentesco 
Yãnomãmi / napë. (ibid.: 528). Ademais, como um devir, a posição de napë 
é inalcançável e assume um sentido de limite, “um ponto que você 
aproxima, mas nunca alcança” (ibid.: 200).  

Assim, enquanto os Yãnomãmi no contexto político venezuelano 
estão envolvidos em um devir napë, aqueles do contexto da associação 
brasileira estão parcialmente envoltos tanto em um devir napë (no nível de 
seus corpos e aquisição de conhecimentos), quanto em um devir waikasi 
(no plano discursivo e de acordo com o sentido atribuído ao termo pelos 
Yãnomãmi de Ocamo: “really Yanomami, really waikasi”, um yanomami “real”, 
“verdadeiro”, “não civilizado”). Pois, é como se os representantes da 
associação brasileira apresentasem como alternativa discursiva ao “becoming 
napë” (“virar branco”) vivenciado em Ocamo algo como “keep up waikasi” 
(“mantenham-se waikasi”). Contudo, é válido também para este caso aquilo 
que Marshall Sahlins (2007) sublinha diante do material kayapó 
apresentado por Terence Turner. Este esforço consciente para preservação 
e reprodução de determinado modo de vida “não significa uma volta ao 
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estado de natureza (ou de uma cultura primordial)”. Agora, a reprodução 
da cultura kayapó, ou yanomami no caso, “depende da capacidade de 
domesticarem os meios e controlarem as forças de sua transformação 
histórica” (Sahlins, 2007: 125-126).  

De toda forma, configura-se assim uma situação curiosa: pois, se 
por um lado, os representantes da Hutukara estão envolvidos em um 
vigoroso processo de aquisição de conhecimentos estrangeiros e 
transformação de seus corpos/ habitus, que seriam as características 
definidoras do “virar branco”, por outro eles apregoam o refreamento do 
napëprou e o resgate e manutenção de uma cultura tradicional. Desse modo, 
eles ao mesmo tempo aderem e recusam o napëprou. Provavelmente, são 
situações como essas que Bateson ([1972] 1998) caracterizou como um 
double bind.    

 Ao menos parcialmente, tamanha diferença entre os contextos 
brasileiro e venezuelano dizem respeito às fortes influências que cercam 
uns e outros. Na Venezuela, uma constante das políticas de Municipalidade 
tem sido a promoção do “progresso”, em contraste com políticas 
culturalmete sensíveis como aquelas (de menor fôlego) impulsionadas pelos 
missionários salesianos ou por organizações indígenas regionais (Kelly, 
2003: 71). Políticas oficiais referentes à educação indígena, organização 
territorial e mesmo ao estilo arquitetônico das casas yãnomãmi são 
promovidas pela Municipalidade segundo um padrão de políticas nacionais 
ou “branco/ standard”, que seguem uma lógica que iguala essa política 
homogeneizadora à inclusão social, igualdade com os brancos e progresso 
geral da civilização (ibid., loc.cit.). Os candidatos da Acción Democrática 
(partido político venezuelano) no Alto Orinoco e Amazonas designam a si 
mesmos como “emissários do progresso” (Lauer, 2006: 62 apud Kelly, 
2003: 72). Boa Vista (RR/BRA), por sua vez, não fica atrás em relação a 
políticas anti-indígenas. Contudo, o contexto da Hutukara é fortemente 
influenciado por ações políticas não estatais, principalmente por aquelas 
indigenistas ligadas às organizações não governamentais. Refiro-me, 
especificamente, à campanha de demarcação territorial e aos programas de 
saúde, educação intercultural e gestão territorial implantados pela antiga 
CCPY (Comissão Pró-Yanomami) e, atualmente, pelo ISA (Instituto 
Socioambiental). Diferentemente da política partidária na Venezuela, a 
idealização e execução dessas políticas são culturalmente sensíveis, levando 
em conta a diversidade cultural. Não só a levam em conta como parece ser 
a própria manutenção da sociodiversidade o ideal e fim último destas 
políticas indigenistas. Mesmo que sempre prefira evitar as explicações que 
encontram nas ações dos brancos as motivações para as ações indígenas, 
essa diferença nos “entornos” certamente tem a ver com os diferentes 
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sentidos atribuídos ao napëprou, no contexto da Hutukara e de Ocamo. 
Aqui, reforço o que Turner (1993: 66) percebe: de que se reconhece em sua 
generalidade, mas se conhece mal, o papel de agências externas na 
catalisação de transformações da consciência social indígena. 

sentidos para cultura 

Voltando à fala apresentada acima, meu interlocutor diz: “por isso 
eu estou fazendo pesquisa, para não perder o xamanismo tradicional (...). 
Eu não quero perder a pintura, a dança, a festa, para caçar, para fazer casa 
igualzinha a essa aqui. No futuro, se eu não fizer isso outras pessoas não 
vão continuar fazendo assim a maloca, eles vão deixar, vão mudar como os 
napë (...). Eu estou fazendo essa pesquisa para mostrar para as crianças 
quando elas nascem, para elas não perderem sua cultura, para mostrar livro, 
como os antigos faziam, o que eles usavam...”. Fico pensando: como 
considerar falas como essa, ligadas a um ideal de resgate, preservação e 
manutenção de uma cultura tradicional de dentro de uma disciplina que 
tem como ponto de partida a convicção de que as culturas são dinâmicas, 
estão em constante processo de transformação e não tem uma forma pura 
ou autêntica? Considerando que, naquele fala, o sentido do que percebo 
como “mudança cultural” aproxima-se do de “perda cultural”, qual é, 
então, a ideia de cultura que está em questão para estes representantes da 
Hutukara? Pois, parece ser diferente daquela dos antropólogos.  

A reflexão de meu interlocutor, ligada à auto objetivação e 
valorização cultural, é atinente ao domínio que hoje vem sendo chamado 
de “cultura com aspas” (Carneiro da Cunha, 2009). Este conceito é 
definido pela autora como “o metadiscurso reflexivo sobre a cultura” 
(ibid.: 373), em que a cultura surge não mais como uma categoria analítica 
da antropologia, mas como uma categoria vernácula (ibid.: 316). A autora 
afirma: “as categorias analíticas (...) fabricadas no centro e exportadas para 
o resto do mundo também retornam hoje para assombrar aqueles que as 
produziram: (...) são coisas que vão e voltam, difratadas e devolvidas ao 
remetente” (ibid. 312). Além de “cultura”, noções como “raça”, “trabalho”, 
“dinheiro” e “higiene”, por exemplo, fizeram esse percurso de “ida e 
volta”. Em geral, esses conceitos chegaram a lugares longínquos na 
bagagem de missionários e antropólogos. Sendo estes últimos, em período 
mais recente, os principais provedores da categoria cultura (Carneiro da 
Cunha, 2009: 312). Ponto sobre o qual Sahlins parece pensar diferente: 
“não se deve atribuir aos antropólogos e assemelhados toda a culpa ou 
mérito por esse interesse ou respeito inéditos pelas culturas nativas. Muitos 
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povos foram antropologizados durante décadas sem que por isso 
objetivassem e celebrassem sua cultura; e muitos outros vieram a se tornar 
conscientes de sua cultura sem o auxílio da antropologia” (2007: 127). De 
toda forma, o fato que por ora importa é que enquanto a antropologia 
contemporânea vinha buscando desfazer-se de tal categoria, delegando-a 
aos estudos culturais e julgando-a politicamente incorreta, “vários povos 
estão mais do que nunca celebrando sua ‘cultura’ e utilizando-a com 
sucesso para obter reparações por danos políticos” (Carneiro da Cunha, 
2009: 313). Com isso, os movimentos de resistência (como a Hutukara) 
aparecem como um dos contextos prediletos para o ressurgimento dessa 
noção, para o surgimento da “cultura com aspas”. Nestes fóruns, “cultura” 
tornou-se um argumento central, o que, de tempos em tempos, “obriga 
seus possuidores a demonstrar performaticamente a ‘sua cultura’” (ibid.: 
313). É preciso que fique claro que na definição da autora “cultura” (com 
aspas) é diferente de cultura (sem aspas): “sugeri que era preciso distinguir 
a estrutura interna dos contextos endêmicos da estrutura interétnica que 
prevalece em outras situações” (ibid.: 356). A autora retoma a definição de 
cultura apresentada pelo crítico literário Lionel Trilling: “um complexo 
unitário de pressupostos, modos de pensamento, hábitos e estilos que 
interagem entre si, conectados por caminhos secretos e explícitos com os 
arranjos práticos de uma sociedade, e que, por não aflorarem à consciência, 
não encontram resistência à sua influência sobre as mentes dos homens” 
(apud Carneiro da Cunha, 2009: 357). Ela nota como o comentário de 
Trilling acerca da (in)consciência é questionável, mas, visando manter o 
essencial de seu argumento, não se detem no assunto. Lembra-nos, além 
disso, que “a lógica interétnica não equivale à submissão à lógica externa 
nem à lógica do mais forte. É antes um modo de organizar a relação com 
estas outras lógicas” (ibid., loc.cit.).  Neste sentido, na definição da autora a 
articulação interétnica segue como uma continuação natural do totemismo 
lévi-strausssiano e da organização de diferenças. Mas, diferentemente do 
que ocorre em um contexto endêmico, no qual a lógica totêmica opera 
sobre unidades ou elementos que são parte de um todo social, nas 
situações interétnicas são as próprias sociedades que constituem as 
unidades da estrutura interétnica, constituindo-se em grupos étnicos. A 
consequência é que traços cujo significado estava atrelado a sua posição no 
esquema cultural interno ganham novos significados como elementos de 
contrastes interétnicos. Dessa forma, eles “integram dois sistemas ao 
mesmo tempo” (Carneiro da Cunha, 2009: 356), da cultura e “cultura”, da 
“estrutura interna dos contextos êmicos” e da “estrutura interétnica”. As 
aspas, assim, servem para marcar uma ideia autoreflexiva de cultura ligada 
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aos contextos interétnicos. Ela diz: “sugiro que usemos aspas - “cultura” – 
para as unidades num sistema interétnico” (ibid., loc. cit.). 

Carneiro da Cunha (ibid.:359) cuida de lembrar-nos que ao 
contrário do que afirmam muitos antropólogos a objetivação da cultura 
não começou com o colonialismo. Essa reificação, na forma de termos 
metaculturais ou palavras que falam sobre a cultura, aparece em vários 
registros referentes a toda Melanésia mesmo no período pré-colonial. Para 
demonstrar este ponto a autora retoma o exemplo de Marshall Sahlins, que 
mostra como a autoconsciência do kerekere como um costume fijiano 
precedeu o domínio britânico e não decorreu dele. É também importante 
lembrar que as disparidades entre cultura e “cultura” não dizem respeito 
necessariamente a seus conteúdos, mas sim a seus universos discursivos 
(ibid.: 313). Como bem lembra a própria autora, o fato de cultura e 
“cultura” terem se desencontrado propicia o surgimento de um 
interessante problema para a pesquisa etnográfica, que ela elabora da 
seguinte forma: “quais são os processos, as questões e as transformações 
implicadas no ajuste e na tradução da categoria importada de ‘cultura’ por 
povos periféricos?” (ibid., loc.cit.).  

Após encontrar na fala de meu interlocutor uma ideia de cultura 
que aproxima o que percebo como “mudança cultural” de “perda cultural”, 
as transformações envolvidas no ajuste e tradução da categoria cultura 
passaram a chamar minha atenção. Sobretudo, por que a ideia de cultura 
acionada por ele, que é também aquela dos representantes da Hutukara, 
parece diferir daquela atualmente em voga entre os antropólogos. Com a 
recuperação do conceito de “cultura com aspas” (Carneiro da Cunha, 2009) 
espero ter esclarecido quais são as diferentes noções de cultura em questão: 
a noção de cultura, tal como a concebe a maioria dos antropólogos, como 
“esquemas interiorizados que organizam a percepção e a ação das pessoas e 
que garantem um certo grau de comunicação em grupos sociais” (ibid.: 
313), como uma espécie de “rede invisível na qual estamos suspensos” 
(ibid.: 373), sempre dinâmica e em transformação, eu acrescentaria; e a 
“cultura” dos contextos interétnicos, como metadiscurso sobre a cultura e 
“como recurso e arma para afirmar identidade, dignidade e poder diante de 
Estados nacionais ou da comunidade internacional” (ibid., loc.cit.). Nesse 
sentido, segundo Paulin Hountondji, “a cultura não é somente uma 
herança; é também um projeto” (apud Sahlins, 2007:131). 

Em sua discussão sobre auto objetivação cultural, Marshall Sahlins 
(2007: 128) expõe exemplos dos mais variados lugares do mundo: os Rapa 
Nui da Ilha de Páscoa apresentam algumas experiências radicais de 
renascimento cultural; os havaianos também vêm reivindicando seus 
direitos perante o mundo em nome de sua cultura tradicional; bem como 
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os aborígenes australianos, os Inuit, Ojibwa, Iroquois, Swazi, Ibo, Iban, 
Sami, Yakut e malaios. Diante desses relatos etnográficos o autor afirma 
ser esse tipo de autoconsciência cultural, conjugado à exigência política de 
um espaço indígena dentro da sociedade mais ampla, um fenômeno 
mundial característico do fim do século XX (Sahlins, 2007: 127); um 
“poderoso movimento de autoconsciência que varre hoje o planeta”, no 
qual “todos os paradoxos da história mundial contemporânea, todas as 
oposições que acreditávamos serem excludentes, como aquelas entre 
tradição e modernidade, ou entre mobilidade e continuidade, estão se 
fundindo em novas sínteses culturais” (ibid.: 122). 

Em seu artigo “O futuro da questão indígena”, Manuela Carneiro 
da Cunha (2009 [1994]: 259) estabelece dois modos básicos de se entender 
a noção de cultura e identidade: o platônico e o heraclitiano. Essa 
diferenciação parece-me pertinente de ser aqui recuperada, pois nos ajuda a 
entender melhor as características das diferentes noções de cultura em 
questão. O modo platônico caracteriza-se por perceber a identidade e cultura 
como coisas. A cultura seria um conjunto de itens, regras, valores, posições 
etc, dados previamente; e a identidade consistiria em, ao menos idealmente, 
ser idêntica a um modelo e suporia assim uma essência. A alternativa a essa 
perspectiva seria entender a identidade como sendo a percepção de uma 
continuidade, de um processo, de um fluxo. Como sendo, em suma, uma 
memória. Sob essa perspectiva a cultura não seria um conjunto de traços 
dados, mas a possibilidade de gerá-los em sistemas perpetuamente 
cambiantes. A esta postura, a autora chamou heraclitiana (Carneiro da 
Cunha, 2009: 259). Lembrando somente que Heráclito é o filósofo pré 
socrático que, na vulgata filosófica, é o pensador que parte do princípio de 
que tudo é movimento, “tudo se move”, “tudo flui” (panta rei). Em seu 
pensamento só o movimento e a mudança são reais e a identidade das 
coisas iguais a si mesmas é ilusória. É dele o famoso aforismo de que 
jamais se pode mergulhar duas vezes no mesmo rio, pois nem as águas, 
nem aqueles que nelas entram são mais os mesmos. Não parece haver um 
paralelo possível entre a noção de cultura (sem aspas) com a postura 
heraclitiana e a de “cultura” (com aspas) com o modo platônico de 
concebê-la? 

A despeito dessas diferenças conceituais é importante não 
perdermos de vista que para que estes processos ou fluxos culturais se 
mantenham vivos é necessário, antes de qualquer coisa, a sobrevivência das 
sociedades que os produzem. A garantia desta existência é o trabalho que 
os próprios indígenas vêm empreendendo vigorosamente por meio da 
afirmação de sua “cultura” e conseguinte reivindicação de seus direitos 
constitucionais. Nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha, em diálogo 
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com o paradigma da evolução, “processos desaparecidos e línguas mortas 
são, como variedades botânicas extintas ou as cadeias evolutivas que 
abortaram, possibilidades aniquiladas” (ibid.: 273).  

Mas, voltemos ao ponto que originou essa seção. Afinal, se 
diferentemente dos mediadores do contexto político de Ocamo os 
diretores da Hutukara afirmam não estar “virando brancos” ou “tornando-
se civilizados” como definem a natureza de suas relações com os napë pë? 
Como falam dessa transformação pela qual estão passando? 

uëmai, imitação e as relações com os brancos 

“Moreover, getting to ‘know the napë well’ implies to become like them: 
dressing, eating, and living like them”  

(José Antônio Kelly, 2003: 201) 
 
Os yanomami imediatamente envolvidos no contexto da Hutukara 

não dizem estar virando brancos, mas sim os imitando. Percorrendo 
algumas importantes etnografias sobre este povo indígena (Lizot, 1988; 
Kopenawa & Albert, 2010) percebemos que a ideia de imitação é 
recorrente entre eles, tanto em relação aos brancos quanto a outros seres. 
A própria definição de Lizot (2004: 250) de “napë” inclui aquele que vive 
como os brancos, a “pessoa que imita a estes e possue seus bens”. 

Há passagens na biografia de Davi Kopenawa (Kopenawa & 
Albert, 2010), nas quais afirma ter ele próprio e seus anciões imitado o 
povo de Teosi (Deus), quando os missionários chegaram (ibid.: 274; 284-
285); diz ter aprendido o português de tanto imitar as palavras dos brancos 
(ibid.: 295; 310); e a fazer hereamu imitando os anciões (ibid.: 399); conta que 
em sua infância a brincadeira das crianças em sua aldeia era imitar os 
adultos - flechando pequenos animais, organizando pequenas festas reahu, 
entoando os cantos heri, imitando a dança de apresentação dos convidados, 
fingindo inalar yãkoana, fazendo-se furiosos como nos diálogos yãimu (ibid.: 
238; Lizot, 1988: 89); descreve ainda as exortações dos líderes em festas de 
sua juventude, quando encorajavam os jovens homens a imitar os anciões 
fazendo uma dança específica, o hakimu (ibid.: 328); na descrição de sua 
iniciação xamânica parte importante da formação era a imitação dos cantos 
dos espíritos (ibid.: 134-135; 137); na partida para os raides guerreiros via 
os homens imitarem os espíritos urubu (ibid.: 237). O tema surgiu também 
na experiência pessoal: Morzaniel, por exemplo, dizia-se bastante 
preocupado em ver os jovens yanomami imitando a música dos napë com 
tanto gosto e frequência; em Belo Horizonte, pouco depois de 
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conversarmos sobre imitação, ele chamou minha atenção para o fato de sua 
filha (na ocasião com quatro anos e em sua primeira saída da floresta) usar 
o guardanapo durante uma refeição, logo após eu ter feito o mesmo, “aí, 
ela está te imitando”; em outro momento desta mesma viagem observei 
que ao recostar em uma parede e apoiar um dos pés nela, enquanto 
esperávamos na esquina de uma movimentada avenida da cidade, sua 
esposa ao meu lado fazia o mesmo. A imitação parece estar até mesmo nos 
pequenos gestos. Depois, veremos que em uma das assembleias da 
Hutukara surgiram os “fiscais” cumprindo o papel de “polícia da 
Hutukara”, como foram chamados, numa franca imitação de uma 
instituição do Estado. Notaremos ainda, neste mesmo sentido, que Davi 
Kopenawa apresenta-se em algumas dessas reuniões com uma faixa de 
miçangas, bordada com as cores da bandeira do Brasil e um escudo da 
HAY, ao modo de uma faixa presidencial. A descrição de Lizot de uma 
iniciação xamânica também evoca o tema:  

 
Turaewë, perto do iniciado e curvado sobre ele, quase lhe toca o 
rosto e pronuncia uma frase cantada. Ergue-se, afasta-se alguns 
passos e ordena: repita o que você escutou. Rikõmi repete a frase 
de modo impecável e o rosto do mestre se ilumina de satisfação. 
Agora só resta ao xamã dar seus últimos conselhos: você deve 
sempre responder assim. Fixe os olhos nessa direção: esse é o 
caminho dos hekura, é por aí que virão na sua direção. Você falará 
calmamente, sem muita pressa e sem elevar a voz. (...) Então 
começa um diálogo interminável, que só terá fim com a iniciação. 
Os mestres irão revezar-se junto ao noviço. (...) Turaewë avança, 
dançando no caminho, imitando o espírito ushuweimawë. Rikõmi 
identifica o canto e diz: o pássaro ushuweimawë fala pela minha 
boca. (...) Eles se põem a caminho e andam na minha direção. 
Chegaremos ainda muito jovens, mas cresceremos em você. 
Somos uma multidão. (...) Se responde aos hekura, é porque quer 
ser hekura. Repete os cantos deles. (...) Rikõmi calou-se, fraco 
demais para responder. Uma voz de mulher grita, do outro lado 
da casa: responda! Repita os cantos! O seu silêncio nos ofende, 
vamos embora, meu filho, você tem de responder. Nossos 
chamados são para você, nossos lábios estão enfeitados com 
linhas finas e sinuosas. Repita isso, meu filho!  (Lizot, 1988: 104-
106)       
 
Diante destes exemplos, restam-me duas constatações. A primeira, 

é que a imitação não se restringe às relações entre yanomami e branco: 
imita-se os adultos, os anciões, os espíritos urubu, os cantos dos hekura 
(espíritos auxiliares) etc. A segunda é que a imitação está ligada à 
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aprendizagem52. Os exemplos apresentados provavelmente são suficientes 
para demonstrar o primeiro ponto. O fato de estar ligado ao aprendizado, 
contudo, merece ainda mais algumas palavras. 

A imitação parece ser mesmo a base de uma “pedagogia” 
yanomami. Lizot afirma que “o código moral yanomami constrói-se em 
torno de duas virtudes complementares: de um lado, devem-se trocar bens 
e alimentos com os amigos, do outro, é dever vingar-se das agressões. (...) 
A sociedade inteira, a comunidade local, e não apenas os parentes, são 
deles um exemplo vivo e obrigam as crianças a segui-lo”53 (Lizot: 1988: 
88). O que provavelmente explica o fato das crianças imitarem os adultos e 
os adultos os anciões. Sendo o código moral um “exemplo vivo” a máxima 
“faça o que eu falo, mas não faça o que eu faço” parece não ter nenhum 
rendimento entre este povo. Prova dessa educação pautada no exemplo e 
na imitação é o descrédito que certos missionários conquistaram junto aos 
Yanomami da região do Toototopi, ao pregarem uma coisa e fazerem 
outra:  

 
Nossos antepassados pensavam que se os brancos realmente 
detinham as palavras Teosi, eles não podiam tocar em nossas 
mulheres. Caso contrário, eles eram mentirosos e Teosi não existia. 
(...) As ações de Chico deixaram-lhes realmenten perplexos e 
furiosos. Eles perderam toda a vontade de imitar esses brancos 
que, finalmente, pareciam-lhes nada mais que impostores 
(Kopenawa & Albert: 274). Se eu teria continuado a imitá-los, 
caso eles tivessem se comportado melhor em relação a nós? Eu 
não sei (ibid.: 284). 
 
As passagens nas quais Davi Kopenawa fala sobre imitação foram 

a principal pista para reconhê-la como associada ao aprendizado e 
conhecimento:  

 
Certamente, nós imitamos as palavras desses Brancos 
[missionários] um pouco "embrulhadas". No entanto, de tanto 

                                                        
52 Uma etnografia  recente  entre os Kaxinawá mostra que eles  afirmam o mesmo sobre 
suas  relações  com  os  não  indígenas,  ou  seja,  que  estão  os  imitando,  e  o  tratamento  da 
autora também está relacionado com a questão do aprendizado (Zoppi, 2012). 
53  Este  mesmo  autor  conta,  por  exemplo,  que  “se  um  menininho  derruba  outro  sem 
querer, a mãe do que caiu incita o filho a bater no desajeitado, gritando de longe: vingue‐
se,  vingue‐se!  Se  uma  criança morde  a  outra,  a mãe desta  corre  e  faz  com que pare  de 
chorar,  encorajando‐a  imediatamente  a  se  vingar.  Se  o  filho  hesita  ou  tem  medo,  ela 
mesmo  coloca  a mão  do  culpado  na  boca  da  vítima  e  ordena: morda  você  agora!  Você 
precisa se vingar! Se  tiver sido uma paulada, ela coloca o pau nas mãos da criança e, se 
preciso, aciona ela mesmo o braço” (Lizot, 1988: 88). 
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repeti-las, elas começaram a se tornar fortes em nós (Kopenawa 
& Albert, 2010: 285). 
 
Então eu comecei a trabalhar com pessoas da FUNAI, pela 
primeira vez. (...) Eu era apenas um adolescente e com eles 
aprendi muitas coisas. Eu realmente queria melhor conhecê-los e 
imitá-los (...). (ibid.: 288). 
 
Você tinha, provavelmente, dito sobre mim: "Davi se tornou um 
branco! Não acho que ele seja um verdadeiro Yanomami”. Mas 
mentiram para você e você se deixou levar! Assim como eu, 
naquele momento, você também não estava muito orientado. 
Aqueles que mentiram para você ao afirmar que eu queria me 
tornar um branco provavelmente tiravam sarro de mim ou eram 
realmente hostis comigo! É verdade, eu usava roupas, sapatos, 
relógio, óculos. Eu queria imitar os brancos (ibid.: 576). 
 
Eu não quero jamais parar de imitar os nossos antepassados 
porque é essa a verdadeira maneira de tornar-se sábio (ibid.: 297). 
 
Sendo a imitação a via preferencial para o aprendizado, como 

sugiro, a relação com os brancos não poderia perfazer outro caminho: se 
querem aprender a lidar com os brancos, falar sua língua, viver nas cidades, 
manusear suas ferramentas e compartilhar com eles certos códigos sociais, 
o primeiro passo é imitá-los.   

Com a ideia de imitação é bom tomarmos alguns cuidados. A 
imitação, aqui, não é simplesmente a repetição mecânica de um gesto, 
palavra ou comportamento; imitar, nesse sentido, não é “macaquear”. A 
imitação tem sempre algo daquele que imita, não sendo assim um ato 
desprovido de criatividade. Quando, em sua teoria sociológica, Gabriel 
Tarde afirma que toda repetição produz diferença ele está, a meu ver, 
evidenciando este ponto (cf. Tarde, 1976).  

As ideias de Tim Ingold (2000; 2010) sobre criação e manutenção 
do conhecimento humano podem nos auxiliar a melhor compreender essa 
relação entre imitação e aprendizado, tantas vezes indicada pelos 
Yanomami. Tomemos o caso da fala. Vários trechos da biografia de Davi 
Kopenawa, por exemplo, são bastante explícitos quanto ao fato do 
aprendizado do português se dar por meio da imitação das palavras dos 
brancos, normalmente precedida de uma observação silenciosa dos 
mesmos. Partamos daí. O primeiro passo é admitir, como Ingold, que a 
fala é uma habilidade: 
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(...) Minha afirmação inicial é que falar é semelhante à prática de 
uma arte como cantar ou dançar. Eu não quero dizer a arte em 
seu sentido moderno, no sentido de ser a oposição da tecnologia, 
como a criação espontânea de novidade contrária à replicação 
mecânica de um projeto pré existente. Tenho em mente, mais 
propriamente, o significado tradicional da arte como habilidade, 
do tipo que nós associamos com artesanato - um sentido 
preservado em palavras como “artesão” e “artefato” (Ingold, 
2000: 401). 
 
Em sua definição de “habilidade” (skill) ou “habilidades técnicas” 

(technical skills), Ingold (ibid.: 352-353) elenca cinco dimensões cruciais para 
um entendimento adequado destes termos. A primeira, é que a prática é 
uma forma de uso de ferramentas e do corpo. A ideia é que não há 
propriedades, nem do prático, nem do que está sendo utilizado, que sejam 
pré-existentes, mas somente propriedades imanentes da atividade, que é ela 
mesma uma sinergia gestual entre ser humano, ferramenta e matéria prima. 
Tendo em vista nosso exemplo, a fala passa então a ser considerada uma 
habilidade prática que é uma forma de uso do corpo. A segunda dimensão 
que o autor salienta é que essas habilidades ou habilidades técnicas não 
podem ser consideradas simplesmente como uma técnica de corpo, pois 
ela não é uma propriedade de um corpo humano individual tomado como 
entidade biofísica, objetiva e isolada, mas sim propriedade de um campo 
total de relações constituído pela presença de um organismo-pessoa (no 
qual corpo e mente são indissociados), em dado ambiente. O terceiro 
ponto é que a prática hábil não é a mera aplicação de uma força externa, 
mas sim um processo de atividade engajada perceptualmente e situada 
ambientalmente, sendo sempre sensível às mudanças nas condições 
ambientais e às nuances da relação entre o praticante e o material sobre o 
qual a tarefa se desenrola, implicando qualidades de cuidado, julgamento e 
destreza. Pergunto-me, tendo o exemplo da fala em mente, se a voz e a 
boca poderiam ser consideradas algo como a “matéria prima” ou o 
“material sobre o qual a tarefa se desenrola”. Esta questão adveio, 
principalmente, por dois motivos: observei que a entonação e o próprio 
tom de voz variam de acordo com o idioma falado; na língua indígena, a 
voz é mais segura e o discurso mais poderoso. E a própria boca é muitas 
vezes referida de forma exteriorizada, quando Davi diz, por exemplo, que 
queria falar em português, mas sua boca tinha medo ou vergonha54 
(Kopenawa & Albert, 2010: 396). Já que para a realização desta “atividade 
ábil” (falar), a boca e a voz devem também ser trabalhadas, será que elas 

                                                        
54 A palavra em yanomae para medo e vergonha é uma só: kiri. 
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poderiam, por isso, ser consideradas matérias primas? O quarto ponto é 
especialmente interessante para esta análise, pois diz respeito à maneira 
como as habilidades são aprendidas, tocando assim no ponto da imitação. 
Ingold (2000: 353) defende que essas habilidades/ práticas hábeis são 
refratárias à codificação em sistemas formais de regras e representações 
não podendo, por isso, ser reduzidas a fórmulas, o que, automaticamente, 
torna impossível que elas passem de uma geração a outra por meio da 
simples transmissão de fórmulas. Modelos tradicionais de aprendizado 
social (e aqui o autor se refere sobretudo às abordagens cognitivistas) 
normalmente concebem o conhecimento como informação e separam a 
transmissão intergeracional de informação, especificando as técnicas 
particulares de sua aplicação na prática. Tudo se passa como se um 
esquema ou programa fosse introduzido na mente do aprendiz a partir de 
sua observação dos movimentos realizados pelos mais experientes; para, 
daí, este novato imitar os movimentos exemplares da técnica em questão, a 
partir do esquema interiorizado. Ingold não negará que a aprendizagem de 
habilidades envolve tanto a observação quanto a imitação, mas defenderá 
que este processo se dá de outra forma. A observação, para ele, não é uma 
questão de formação interna de representações mentais de algum 
comportamento observado; não é, assim, inculcação. E a imitação não é 
uma questão de converter as representações em prática manifesta. Ingold 
argumentará que a observação de alguém mais experiente por parte de um 
aprendiz não é separada de seu próprio engajamento ativo e perceptivo do 
entorno, e sim fundamentado nele. E a chave para a imitação está na 
coordenação do movimento de atenção do aprendiz em relação a outros, a 
partir de seu próprio movimento corporal no mundo. O aprendiz, através 
de repetidos testes práticos e guiados por suas observações, aprenderá a 
afinar seus próprios movimentos, de modo a um dia atingir a fluência 
rítmica de um experiente. Na concepção do autor, cada geração contribui 
com a próxima introduzindo aprendizes em contextos que proporcionam 
oportunidades determinadas para percepção e ação, fornecendo um 
“andaime” que os permite fazer uso dessas possibilidades, e não 
entregando um corpus de representações ou informações no sentido estrito 
do termo. Isso foi o que James Gibson (1979: 254 apud Ingold, 2000: 354) 
chamou de “educação da atenção”, conceito que Ingold retoma e apresenta 
como alternativa às concepções cognitivistas de aprendizado e transmissão 
de conhecimento. Sendo assim, não é por transmissão de sistemas formais 
de regras e representações que as habilidades são aprendidas, mas sim 
através de uma mistura de improvisação e imitação nas configurações da 
prática. Na última dimensão das “habilidades” ou “habilidades técnicas”, 
Ingold defende que é a própria atividade que gera a forma, e não o projeto 
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que a precede. Fazer, enfim, surge dentro do processo de uso, ao invés do 
uso revelar o que é, idealmente, se não materialmente, feito (Ingold, 2000: 
354). O autor defenderá que todos esses pontos que se aplicam às 
habilidades em geral também se aplicam à fala. 

 
Falar não é uma descarga de representações na mente, mas uma 
conquista de todo o organismo-pessoa em um ambiente, é 
sintonizado e continuamente responsivo aos gestos dos outros, e 
falantes estão constantemente improvisando com base na prática 
do passado em seus esforços de se fazer entender, em um mundo 
que nunca é o mesmo de um momento para o outro (ibid, loc.cit.) 
 
Com isso, pretendo argumentar que o aprendizado da fala do 

português, que com frequência os yanomami dizem realizar por meio da 
imitação das palavras dos brancos, pode ser considerado uma “habilidade” 
ou “habilidade técnica”, no sentido atribuído aos termos por Tim Ingold. 
Significando, com isso, uma forma específica de uso do corpo, mas não 
simplesmente uma técnica corporal, já que não é uma propriedade de um 
corpo humano individual entendido como entidade biofísica, objetiva e 
isolada, mas sim propriedade de um campo de relações composto pela 
presença de um organismo-pessoa, num dado ambiente. A aquisição dessa 
habilidade é, assim, um processo de atividade engajada perceptualmente e 
situada ambientalmente, sensível às mudanças nas condições ambientais e 
às nuances da relação entre o praticante e sua matéria prima (a voz? A 
boca?). A observação e imitação, neste caso, não participam dos processos 
de aprendizado simplesmente como formas de “inculcar” representações 
externas para, em seguida, convertê-las em comportamentos manifestos. 
Diferente disso, elas são parte de um processo de “educação da atenção” 
em que a observação dos mais experientes por parte de um aprendiz não é 
separada de seu próprio engajamento ativo e perceptivo do entorno. A 
imitação, sob esta perspectiva ecológica, diz respeito à coordenação do 
movimento de atenção do aprendiz em relação a outros, a partir de seu 
próprio movimento corporal. Pois, será através de seus repetidos testes 
práticos e orientados por suas observações que este aprendiz aprenderá a 
afinar seus próprios movimentos, atingindo, um dia, a fluência de um 
experiente. Quem sabe não é esta uma das chaves de compreensão para as 
dificuldades de implementação de projetos de educação escolar, por 
exemplo. Já que na maior parte das vezes estes são, como quase toda 
escola, baseados em processos cognitivistas de transmissão de informação 
na forma de representações mentais. Penso, enfim, que a abordagem 
ecológica de Tim Ingold pode ser extremamente profícua para 
entendermos os processos de aprendizado yanomami, tanto aqueles 
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referentes às habilidades indispensáveis à vida indígena, quanto aqueles 
ligados ao mundo dos brancos.  

 
~ 

 
Como dito anteriormente, sempre que surge entre os diretores da 

Hutukara a suspeita ou sugestão de que estão “virando brancos”, eles as 
negam e apresentam como alternativa a ideia de que estão, na verdade, 
apenas os imitando. São justo pessoas como eles, que melhor conhecem o 
“caminho dos napë”, para usar uma expressão comum entre os Yanomami, 
que já têm as próprias ponderações sobre os riscos e consequências de uma 
excessiva imitação. Em várias passagens de “La Chute du ciel...”, por 
exemplo, Davi Kopenawa as manifesta:  

 
Hoje, os brancos pensam que nós devemos imitá-los em tudo. 
No entanto, não é isso o que queremos. Eu aprendi a conhecer 
seus hábitos desde a minha infância e eu falo um pouco a sua 
língua. Mas eu não quero ser um deles. Eu penso que nós não 
podemos tornar-mos brancos até o momento em que eles 
mesmos transformem-se em Yanomami. Eu sei também que se 
nós formos viver nas cidades, nós seremos infelizes (Kopenawa 
& Albert, 2010:49). 
 
Hoje, eu percebi que eles destroem a nossa floresta e maltratam-
nos, porque nós somos uma gente diferente deles. Então, se nós 
tentarmos imitá-los as coisas ficarão realmente muito ruim para 
nós! (...) É por isso que eu frequentente repito para os jovens de 
nossa casa: "você pensa que um dia pode se tornar branco? Isso 
não é mais do que uma mentira! Não acreditem que seja 
suficiente se esconder em suas roupas e exibir algumas de suas 
mercadorias para se tornar um deles! Acreditar em tal coisa só irá 
confundir seus pensamentos. Vocês acabarão por preferir a 
cachaça às palavras da floresta. Seu espírito vai obscurecer e, 
finalmente, vocês vão morrer "(ibid.: 296). 
 
O fascínio de alguns jovens pelos brancos faz com que Davi 

lembre-se do tempo de sua própria juventude, quando estava realmente 
afixionado pelos napë pë e obstinado em tornar-se um deles. “(...) Na 
verdade, eu queria apenas uma coisa: tornar-me um deles! Eu era ainda 
muito jovem e ignorante! Naquela época, eu estava longe de me perguntar: 
com todos estes brancos aumentando ao nosso redor, o que vai acontecer 
conosco mais tarde?” (ibid.: 292-293). Já em outro momento de sua vida e 
depois de muito percorrer o “caminho dos napë” ele tenta alertar estes 
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jovens que, segundo ele, estão com o “pensamento coberto de fumaça!” 
(Kopenawa & Albert: 297):  

 
À força de imitar os brancos, nós nos tornaremos tão ignorantes 
e submissos como seus cachorros. Isto é o que eu acho! Sem os 
xapiri, acabaremos por desaparecer (ibid.: 551); Os jovens jogam 
futebol sem parar na praça central da casa, enquanto os xamãs 
trabalham. Eles já não amarram seu pênis com uma corda de 
algodão ao redor da cintura como os velhos. Usam shorts, querem 
ouvir o rádio e acreditam que podem se tornar brancos. Eles se 
esforçam para balbuciar sua língua de fantasmas e às vezes 
pensam em sair da floresta. No entanto, eles não sabem nada do 
que são realmente os brancos...Eles poderão sempre tentar imitá-
los, isso não acabará nada bem. Se eles continuarem neste 
caminho obscuro, eles acabarão por beber cachaça e se tornarão 
tão ignorantes quanto os brancos (ibid.: 223-224).  
 
Mesmo Morzaniel, muito mais novo, mas já com alguma 

experiência dos não indígenas, também tem suas próprias reflexões a este 
respeito e tenta alertar os jovens de sua aldeia, fascinados pelas mercadorias 
dos brancos e ansiosos para melhor conhecê-los:  

  
[...] se você chegar na realidade dos napë você não vai conseguir 
fazer o que você quer fazer, você vai ficar lá fora jogado. Não são 
todos os napë que são amigos, os amigos vêm de longe, eles vêm 
de São Paulo, Brasília, Rio de Janeiro. O pessoal de Boa Vista 
mesmo não gosta de índio, não gosta de yanomami, se você 
chegar lá eles não vão oferecer comida, eles não vão falar “vamos 
almoçar”, “vamos tomar café?”, eles não vão dizer assim, nem 
técnico de enfermagem, se você chegar na casa deles eles não vão 
te dar nenhum cafezinho. Mas outras pessoas que vêm de 
Brasília, São Paulo, eles gostam de yanomami, só que eles não 
moram em Boa Vista. Eu sempre falo assim [para outros 
yanomami]. Eles não acreditam não, falam “Morzaniel está 
mentindo, por que só ele quer ir para lá, ele não entende” 
(Morzaniel, agosto de 2011). 
 
Mas, como vimos, o código moral é um exemplo vivo. Como 

justamente estes homens, que falam o português, possuem as mercadorias 
dos brancos, comem comida manufaturada, transitam entre as aldeias e as 
cidades, vão poder convencer os demais a não fazer o mesmo? Não à toa, 
quando Morzaniel dá seu alerta há quem diga que ele “está mentindo”, por 
que “ele não entende” e quer ir sozinho à cidade. De fato, as relações entre 
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os Yanomami e os brancos estão imbuídas de ambiguidade em todos os 
contextos. 
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      Foto 1. Davi Kopenawa Yanomami 
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Foto 2. Dário Vitório Kopenawa Yanomami 
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Foto 3. Maurício Tomé Rocha 
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Foto 4. Ênio Mayanawa Yanomami 
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  Foto 5: Morzaniel Iramari Yanomami 
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capítulo 3 
sobre as reuniões: um novo tipo de paz, um novo tipo de festa 

 
 
 
 

Mas o que acontece se todo o nosso construto de coisas como sociedade, 
representação e autoridade não tiver (ou não tiver tido) nenhum 

equivalente entre estes povos? 

(Manuela Carneiro da Cunha, 2009) 
 
 

Na IV Assembleia Geral da Hutukara ouvi de um amigo (assessor do ISA) 
que aquela reunião era o Fórum Social Mundial Yanomami; de outro 
branco presente (curador de um museu) escutei que presenciávamos o 
Woodstock Yanomami. Retomo essas analogias aqui, pois elas destacam, 
precisamente, as duas dimensões mais preeminentes dessas reuniões: a 
política e a festiva. Abaixo, descreverei acontecimentos que tiveram lugar 
em algumas das reuniões promovidas pela Hutukara durante 2010 e 2011, 
de modo a percebermos isso. 

Todos os anos, a Hutukara realiza uma série de reuniões em 
diferentes aldeias yanomami. Anualmente, ela promove diversos Encontros 
Regionais e, bienalmente, suas Assembleias. Ambos têm por finalidade 
principal agregar os Yanomami e encarregados do Estado, bem como 
suscitar um encontro entre a diretoria da associação e suas “bases” 55. 
Segundo um dos diretores da associação, os lugares escolhidos para a 
realização das reuniões são aqueles que apresentam “perigo”: intrusões de 
garimpeiros, fazendeiros, madeireiros, graves problemas sanitários. 
Quando os locais eleitos para esses encontros são aqueles mais distantes da 

                                                        
55  Encontros Regionais  e  Assembleias  possuem  características  diferentes.  Os  primeiros 
são mais frequentes e localizados, normalmente reunindo apenas a comunidade anfitriã e 
algumas  comunidades  próximas.  Neste  caso  é  a  Hutukara  que  vai  até  elas.  Já  as 
Assembleias costumam ser reuniões de maior porte, que atraem pessoas de comunidades 
distantes,  além  de  um  número  maior  de  não  indígenas.  E  as  Assembleias  diferem  dos 
Encontros Regionais também por suas finalidades, pois somente nas primeiras acontecem 
as eleições e prestação de contas da associação. Os convidados, às vezes, chegam ao local 
do evento por meio de longas caminhadas, viagens de barco e avião ‐ como disse um chefe 
de  aldeia  esquimó  ao  antropólogo:  “pegamos  qualquer  tecnologia  que  funcione  e  a 
adaptamos a nossos objetivos e usos  (...)  sempre aceitamos e  readaptamos a  tecnologia 
que serve para nossos fins” (apud Sahlins, 2007:550). 
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área de influência direta da Hutukara, muitas vezes a motivação principal 
da associação é fazer-se presente. Estas reuniões são também ocasião para 
que os diretores da Hutukara compareçam diante dos yanomami que estão 
nas aldeias, expliquem sua “luta” (ou lutamu56, como costumam se referir 
ao próprio trabalho), contem-lhes de seu trabalho na cidade e das políticas 
públicas concernentes a eles. Como disse uma liderança de aldeia na 
ocasião de um Encontro Regional: 

 
É importante vocês estarem aqui para discutir o que está 
acontecendo em Boa Vista, vocês são como chefes nossos, nós, 
moradores da floresta, não sabemos o que está acontecendo na 
cidade, eu vou contribuir com as notícias daqui para vocês 
levarem para cidade (Kumixi, julho de 2011). 
  
Muitas dessas reuniões agregam uma multidão. Dessa forma, elas 

apresentam-se como ocasiões privilegiadas para trocas de bens e opiniões, 
circulação de informação e tomada de decisões coletivas. Além disso, estes 
eventos conectam a diretoria da Hutukara ao cotidiano aldeão, 
desvanecendo a distância que inevitavelmente surge e às vezes os separa. 
São também, como toda visita, momentos festivos de cantos, danças e 
diálogos cerimoniais. Desta forma, estes encontros produzem ocasiões 
extraordinárias de agitação política, festiva e econômica. Entre os 
Yanomami, como talvez entre todos os grupos indígenas, a política, a festa 
e a economia sempre estiveram bastante imbricadas. Segundo Lizot 
(1988:215):  

 
Concluir um pacto político significa aceitar implicitamente entrar 
nos ciclos de trocas econômicas e matrimoniais. Relações neutras 
são inconcebíveis: ou são pacíficas, e nesse caso comportam 
trocas comerciais e matrimoniais, ou então é a guerra. Só existem 
amigos e inimigos. (...) Todas as festas, grandes feiras de aliança, 
terminam obrigatoriamente com trocas comerciais entre os 
parceiros. 
   
Durante estas reuniões não existe momento de silêncio. Os dias 

são preenchidos com discussões - normalmente sobre saúde, educação, 
garimpo, mineração, intrusões do território - enquanto as noites são 
ocupadas por cantos heri, discursos hereamu e diálogos cerimoniais wayamu. 
Minha inexperiência junto aos Yanomami e incompreensão de suas línguas 

                                                        
56  O  sufixo  ‐mu  é  um  verbalizador;  ele  transforma  a  palavra  “luta”  em  verbo.  Existem 
ainda outros neologismos formados por essa mesma aglutinação, como estudamu. 
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permitiram-me apreender não mais do que uma pequena parte de tão 
efervescente atividade. Uma pena. 

A dinâmica destas reuniões varia, mas em linhas gerais é mais ou 
menos a seguinte: o local se prepara para o acontecimento providenciando 
alguma provisão de comida e bebida a ser oferecida aos convidados e 
montando uma estrutura dentro da casa coletiva para a reunião acontecer. 
Em geral, esta estrutura é disposta na faixa de transição entre o espaço 
doméstico dos fogos e das redes e o pátio central da casa, que pode ou não 
ser coberto. Este lugar é “(...) a parte alta do teto, um pouco adiante dos 
postes de sustentação mais avançados, num lugar habitualmente 
consagrado aos grandes acontecimentos da vida social: exercícios e curas 
xamânicas, sessões de alucinógenos, trocas de bens e consumo das cinzas 
dos mortos” (Lizot, 1988: 102). É também o lugar em que acontecem os 
discursos hereamu. A pequena estrutura montada inclui algumas mesas e 
bancos de madeira, além de computadores, microfones, caixas de som, 
projetores, cadernos, canetas e às vezes algum bunner com o nome e 
logotipo da associação. O espaço na casa, os bancos e as mesas 
normalmente já estão lá quando a comitiva da Hutukara chega com quase 
todo o resto, incluindo fardos de arroz, café, biscoitos, farinha, óleo de 
soja, charque, que provirão duas ou três refeições diárias durante o período 
do encontro. Tudo que se refere à comida é extremamente relevante nessas 
ocasiões: se a quantidade foi ou não suficiente, se foi negada ou distribuída 
fartamente, se estava bem preparada etc. Neste ponto, voltamos à questão 
discutida acima, das obrigações morais, sobretudo aquelas relacionadas à 
reciprocidade, que permeiam toda a atividade política da associação. A 
chegada de um grupo de visitantes é sempre um momento importante e vi 
isso acontecer de diferentes maneiras.  

toototopi, novembro de 2010 

Em Toototopi, entre 01 e 07 de novembro de 2010, aconteceu 
aquela que é até então a maior reunião realizada pela Hutukara, sua IV 
Assembleia Geral. A associação construiu naquele local uma grande casa 
feita especialmente para abrigar o evento. Normalmente, apenas um 
pequeno grupo familiar habita este local, nas redondezas do rio, da pista de 
pouso e do posto de saúde. Ao redor desta grande construção circular, que 
se diferia de um xapono apenas por não ter as laterais fechadas, foi também 
preparada uma pequena estrutura para a cozinha e diversos tapiris, que 
comportaram uma infinidade de redes aglomeradas durante os dias da 
reunião. Esses tapiris eram um misto arquitetônico, pois eram como os 



 116 

tapiris provisórios construídos ao longo das viagens ou expedições de caça, 
mas cobertos com lonas de plástico azul que protegiam aqueles ali alojados 
da chuva e sol forte. Ter chegado ao local do evento no dia anterior a sua 
abertura oficial foi fundamental para que eu pudesse perceber algumas 
outras dimensões, que não somente aquela da política da “arena 
interétnica”, do que aconteceu ali.  

Era a manhã de 31 de outubro de 2010, quando chegamos já em 
meio a uma festa. Sob a construção circular que havia sido encomendada 
para a assembleia transcorria um braiai, dança de apresentação realizada 
pelos visitantes, por ocasião da chegada de um grupo de convidados vindos 
da região da Missão Catrimani. Muita gente, bastante pintada e 
ornamentada, dançava e cantava animadamente. A ornamentação corporal 
para este dia de festa assemelhava-se muito à descrição de Davi Kopenawa 
da aparência dos espíritos xamânicos xapiri pë, muito embora estes sejam 
sempre mais perfeitos e magníficos: “o corpo pintado de urucum e 
percorrido de desenhos pretos, suas cabeças cobertas de plumas brancas de 
urubu rei, suas braçadeiras de miçangas repletas de plumas de papagaios, de 
cujubim e arara vermelha, a cintura envolta em rabos de tucano” (Viveiros 
de Castro, 2006: 320). Os que já estavam no local formavam um círculo ao 
longo do perímetro da praça central, dançando e cantando praticamente no 
mesmo lugar, só movimentando-se, em passos curtos, para frente e para 
trás. Enquanto isso, duplas de visitantes entravam na construção e 
percorriam o círculo da praça central se apresentando. Em geral, cada 
dupla percorria este círculo em sentidos opostos. Suas performances 
variavam bastante. As mulheres balançavam pentes de folhas de palmeiras 
junto ao corpo – “essas folhas de palmeira hoko siki são indispensáveis na 
dança, que é o início de qualquer festa” (Lizot: 1988: 189). Os homens 
exibiam terçados, facões, arcos, flechas, cadernos, espelhos, pacotes de 
arroz, que movimentavam enquanto se apresentavam em passos rápidos; 
alguns deles golpeavam o chão e os pilares da casa com terçados e facões. 
Meses depois ouvi dizer que alguns yanomami de determinada região do 
território não entenderam a agressividade daquele braiai. Na ocasião, 
muitos xamãs apresentaram-se sob os efeitos da yãkoana: escorria-lhes um 
ranho escuro das narinas, decorrente da inalação do alucinógeno, e alguns 
caminhavam arrastando uma das pernas, outros movimentando os braços 
rapidamente, e quase todos emitiam sons trêmulos com a boca. Alguns 
deles passaram o braço ao redor do pescoço de Davi e disseram-lhe 
algumas palavras junto ao ouvido, enquanto este permanecia olhando para 
frente, balançava afirmativamente a cabeça e emitia uma interjeição 
anasalada que significa concordância. O dia seguiu em festa. À noite, as 
mulheres cantaram e dançaram algumas músicas heri na praça central, 
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durante a madrugada Davi proferiu um longo discurso e os homens 
revezaram-se nos diálogos cerimoniais. Diálogos estes que não cessaram 
com a chegada do dia. Outro grupo de convidados, agora da região do 
Novo Demini, já estava nas redondezas. Notara que no fim da tarde do dia 
anterior alguns homens haviam saído da aglomeração e pegado uma trilha, 
carregando grandes panelas com um caldo dentro, provavelmente mingau 
de banana. Após um tempo, eles voltaram e circularam a praça central da 
construção principal exibindo as grandes panelas vazias, o que gerou uma 
onda de gritos, assobios e demais ovações. Com a chegada dos convidados 
do Novo Demini no dia seguinte percebi que eles haviam ido levar aquela 
bebida para os visitantes acampados perto dali. Como normalmente 
acontece nas ocasiões de visitação intercomunitária, estes visitantes 
estavam acampados nas redondezas e, após receberam o convite oficial 
para adentrarem a casa (teshomomou), mandaram dois emissários para o 
diálogo cerimonial. Dois homens que já estavam no local fizeram as vezes 
de anfitriões e, com a aurora, começaram o arangue wayamu, que só 
terminaria por volta de uma hora da tarde. Aqueles que estavam recebendo 
os convidados se revezaram nos diálogos, mas os dois que estavam 
chegando conduziram o diálogo (que durou cerca de sete horas) do 
começo ao fim, de forma praticamente ininterrupta e sem deixar 
transparecer sinais de cansaço ou exaustão. No começo, aqueles wayamu 
atraíram a atenção de todos, tendo sido assistidos por muitos, filmados e 
fotografados pelos convidados não indígenas que já haviam chegado e 
também por alguns jovens yanomami, hoje atentos aos traços de sua 
“cultura tradicional”. Entretanto, com o passar da manhã as atenções 
foram se dispersando e apenas um ou outro ainda rodeava aqueles homens 
arengando no pátio central da construção. Com o fim dos diálogos, no 
começo da tarde, um homem de meia idade foi até os visitantes e ofereceu 
a um deles uma cabaça repleta de mingau de banana. Este recebeu 
calmamente aquela cabeça cheia, pinçou uma ou outra coisa que 
sobrenadava a bebida, misturou o líquido com os dedos e, finalmente, 
ingeriu-o de uma só vez, em grandes goladas. Quando ele acabou, o 
mesmo homem que havia lhe servido encheu a cabaça novamente e a 
ofereceu ao outro visitante. Logo em seguida, sob orientações de Davi, 
alguns homens levaram ao pátio central da construção um caldeirão repleto 
daquele mingau que os visitantes haviam acabado de beber. Estes foram 
convidados a se aproximar e a levar a bebida aos seus corresidentes, que 
esperavam em um acampamento próximo. Saíram ao som de mais gritos, 
assobios e ovações. Vale lembrar que a relação entre anfitrião e hóspede, 
mediada pelo oferecimento de bebida e diálogos cerimoniais, é 
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propriamente uma relação política (Perrone-Moisés apud Sztutman, 2005: 
234). 

Com o fim dos diálogos e a saída dos visitantes todos foram se 
lavar, pintar e ornamentar, pois com a chegada de mais este grupo de 
convidados, recomeçaria o braiai e, com ele, a festa. O grupo de visitantes 
chegou e depois deste ainda mais um e aqueles que pouco antes eram os 
convidados fizeram as vezes de anfitriões recebendo os que acabavam de 
chegar com mais diálogos cerimoniais wayamu. Segunda-feira, dia 01 de 
novembro de 2010, foi um dia de festa. À noite, teve lugar uma infinita 
rodada de apresentações, de praxe em todas as reuniões, quando os 
presentes anunciam ao microfone seus nomes, comunidade de residência e, 
eventualmente, algum cargo que ocupam em suas comunidades (agente de 
saúde, conselheiro, professor etc). A madrugada foi marcada por longos 
diálogos cerimoniais. É comum ouvir os não indígenas se perguntando, 
nestas ocasiões, quando os Yanomami dormem.  

No dia seguinte, surgiram umas figuras que chamavam a atenção. 
Davi Kopenawa criou a “polícia da Hutukara”, em seus próprios termos, e 
os “fiscais”, como foram chamados, começaram a circular. Eram rapazes 
muito jovens, que tinham os rostos pintados de preto e vermelho, usavam 
quepes confeccionados com cartolinas reaproveitadas que foram coloridas 
com manchas pretas (numa clara alusão ao camuflado, um motivo militar), 
além de correntes amarradas nos punhos, cordas na cintura e fitas cruzadas 
no peito. Todos eles carregavam porretes, alguns com pregos na 
extremidade. Circulavam sempre sisudos em um evidente esforço de 
parecerem “maus”. No entanto, o restante de suas performances era 
bastante ameno: organizavam as filas para as refeições, encaminhavam as 
crianças para um lugar determinado durante o almoço, chamavam atenção 
das pessoas dispersas na audiência, além de algumas outras interferências, 
como retirar um homem idoso e decerto desorientado que estava no meio 
da arena ou indicar o lugar por onde as pessoas deveriam passar nos 
momentos dedicados às “apresentações da cultura tradicional”, como 
foram nomeadas algumas sessões de xamanismo e apresentações das 
músicas heri. Suas ações eram, no geral, completamente inofensivas. 
Quando as investidas eram dirigidas a pessoas mais velhas, muitas vezes 
estas reagiam com certa complacência e sorriam. Uma “instância 
reguladora” em que um rapaz diz a um homem mais velho o que ele deve 
fazer é realmente uma situação de quebra de expectativa entre os 
Yanomami. Ouvi de um jovem, por exemplo, que normalmente pessoas de 
sua idade nem sequer dirigem a palavra aos mais velhos, o fazendo 
somente quando a iniciativa da conversa parte dos últimos. Ao fim, os 
fiscais assemelharam-se às “autoridades indígenas” designadas pela política 
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colonial, que tinham, na prática, um papel pouco mais que decorativo 
(Carneiro da Cunha, 2009: 338).  

No dia 02 de novembro as discussões da assembleia propriamente 
ditas começaram. Ao longo daquela semana foram amplamente discutidos 
assuntos relacionados à mobilidade yanomami no território, às mudanças 
climáticas, saúde, educação, intrusões do território, além de toda uma pauta 
institucional, ligada à avaliação dos diretores, prestações de conta da 
associação e, no último dia, eleição da nova diretoria. A afirmação de Kelly 
(2011: 270) em relação às reuniões em Mavaca e La Esmeralda faz-se aqui 
também completamente verdadeira: “estes encontros, como diálogos 
interculturais, são instâncias de tradução e interpretação mútua”.  

kumixi, julho de 2011  

Já em Kumixi, onde aconteceu uma reunião de pequeno porte, 
tudo transcorreu sem grande cerimônia: o avião aterrisou, algumas pessoas 
estavam na pista, em geral por pura curiosidade, e uma vez em solo e 
carregados de nossos pertences nos dirigimos à casa coletiva, muito 
próxima dali, praticamente no entorno da pista de pouso. Nessa ocasião, a 
comitiva da Hutukara era apenas dois jovens diretores e eu (me foi 
designado o papel de “assessora”). Em nossa chegada surpreendeu-me que 
até mesmo o diretor que logo se pronunciava para os (des)carregamentos 
na sede da associação tenha delegado suas bagagens a outro yanomami do 
local.  Além disso, chamou também minha atenção certa recusa do outro 
diretor da associação em autorizar a ida de um homem dali à Boa Vista no 
monomotor que acabara de nos deixar. A técnica de enfermagem lhe 
explicou que aquele homem deveria ir para cidade acompanhar um parente 
internado na Casai (Casa do Índio), mas o enfermeiro, que estava ciente da 
situação, não havia deixado a autorização por escrito; ao que o diretor 
respondeu: “mas, assim na oralidade não vale nada”. Com alguma 
contemporização, o homem embarcou. Não é exatamente essa forma de 
tratamento destinada ao regime da oralidade que me chama 
particularmente a atenção, pois estou praticamente certa de que essa 
afirmação jamais seria destinada a outros contextos, como o das falas dos 
homens influentes, por exemplo. Aqui, o diretor estava envolvido em mais 
um trâmite burocrático e, com a prática, já percebeu que para os brancos, 
de fato, muitas vezes a oralidade não vale nada. O que me chama atenção é 
o poder decisório que certos jovens passam a ter em decorrência de suas 
posições de mediação. As primeiras pessoas com quem esta comitiva da 
Hutukara conversou foram aquelas da equipe de saúde, instalada em um 
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posto na beira na pista. Local no qual os diretores da HAY fizeram a 
maioria de suas refeições. Bem vestidos, de mochilas, bonés e óculos 
escuros, estes diretores de fato diferenciavam-se dos locais. A reunião 
começaria no dia seguinte e, uma vez instalados na casa coletiva, os 
diretores da Hutukara deitaram em suas redes e começaram a ler. Um deles 
lia a Ata da IV Assembleia Geral da Hutukara, enquanto o outro havia 
pego na sede da associação, por engano, um livro escrito em francês, 
“Affables Sauvages”, de Francis Huxley. Talvez este incidente seja 
demonstrativo de que em uma ocasião como essa, o que realmente 
interessa na atividade de leitura, mais do que, necessariamente, seu 
conteúdo, pode ser o fato de exibir aos demais que se sabe ler. Retomando 
as descrições de Kelly (2003: 332) das visitas médicas às comunidades rio 
acima tudo me leva a pensar que aqueles diretores, como os 
acompanhantes dos médicos em Ocamo, estavam deliberadamente 
“performando-se napë”, “exibindo corpo/ habitus e conhecimento napë”. 
Também fazia parte dessa performance certa aura de autoridade que lhes 
cercava. O autor descreve que durante estas visitas estes acompanhantes da 
equipe de saúde se esforçavam para marcarem-se napë em relação aos 
moradores das comunidades anfitriãs apresentando-se sempre totalmente 
vestidos e equipados com espinguardas, pilhas e lanternas, além de 
realizarem suas refeições junto aos napë (ibid., loc. cit.). Como em Ocamo, 
os diretores em alguns momentos também foram compelidos a trocar ou 
doar produtos manufaturados, colocando-se na posição napë de provedores 
de objetos.      

Quando voltamos dessa reunião o que Davi Kopenawa 
perguntou-me foi se houve diálogo cerimonial na nossa chegada e se 
havíamos comido bem em Kumixi, pois ele tinha passado um recado pelo 
rádio avisando que “seu pessoal” (algo como ipa thëri, “meu povo”, “meu 
pessoal”) estava chegando. Alguns meses antes eu havia saído da 
Assembleia do Toototopi com a impressão de que Davi era ali o “dono da 
festa” e, com isso, a suspeita de que havia um paralelo possível entre estas 
reuniões da Hutukara e as dinâmicas de visitação e festas multicomunitárias 
entre os Yanomami. Essa pergunta de Davi acabou de convencer-me que 
sim, havia um paralelo a ser explorado entre estas reuniões e demais festas 
e visitas intercomunitárias. 

surucucus, setembro de 2011 

Em Surucucus as coisas foram relativamente bem diferentes. 
Quando a aeronave aterissou havia na pista de pouso cerca de quinze 
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homens de meia idade, muito bem ornamentados e dispostos em paralelo 
esperando pelo desembarque dos diretores da Hutukara. Quando isso 
aconteceu, sobretudo quando Davi Kopenawa se aproximou deles, 
pronunciaram pequenos gritos e assobios característicos da chegada de um 
visitante. Davi cumprimentou um a um com um aperto de mão e todos 
fizemos o mesmo. Em seguida, aproximaram-se funcionários da equipe de 
saúde e militares. Após breves cumprimentos, iniciou-se a organização do 
carregamento dos fardos de comida e equipamentos para a reunião: 
grandes sacos de arroz, óleo e farinha foram amarrados em jamanxins 
(paxoahi em yanomae); carotes de gasolina, que abasteceriam o gerador ao 
longo dos próximos dias, foram suspensos por pedaços de madeira e 
carregados pelas extremidades; além de grandes panelas e outras bagagens 
que também foram levadas em cestos cargueiros. Seriam quase duas horas 
de caminhada em terreno bastante acidentado. Após breves paradas ao 
longo do caminho chegamos a um ponto ligeiramente mais alto, de onde já 
era quase possível avistar a casa, Koriya Opë. Por ali permanecemos por 
mais um par de horas, destinadas exclusivamente ao descanso e 
ornamentação dos corpos. Havíamos nos banhado em um igarapé pouco 
antes e quando todos já estávamos devidamente pintados e enfeitados, 
carregando a marca dos visitantes - uma leve plumagem branca do peito do 
urubu rei que é afixida nos cabelos com uma resina vegetal - iniciamos a 
descida. Eles assobiavam e cantavam uma melodia de fraseados curtos. Já 
defronte a casa escutávamos o alvoroço de gente cantando e dançando lá 
dentro. Era uma grande casa cônica com algumas pequenas portas. Assim, 
bastante escura e reservada dos olhares externos; mesmo diante da casa era 
impossível ver o que acontecia em seu interior. Do lado de fora estava 
rodeada por pequenos tapiris, cada um deles abarrotado de redes e coberto 
com lonas de plástico azul. Recolhemo-nos de canto e esperamos a vez de, 
em duplas, entrarmos para o braiai, a dança de apresentação dos visitantes. 
Davi e outro xamã do grupo que havia ido até a pista recebê-los, para que 
não chegássemos sozinhos, se preparavam para o braiai inalando a yãkoana. 
Após todos dançarem, alguns exibindo arcos, flechas, terçados, espelhos, 
cadernos ou vasilhames de óleo de soja nas mãos, nos dirigimos 
conjuntamente ao interior da casa e fomos recebidos com mais gritos e 
assobios, as boas vindas dos presentes. Parados de pé no pátio central da 
casa os diretores da Hutukara foram cercados por uma agitação de homens 
ávidos para lhes cumprimentar: apoiavam as mãos em seus ombros e, 
batendo os pés alternadamente no chão, como na dança, aproximavam 
seus rostos dos deles e lhes dirigiam suas saudações. Depois da festa os 
anfitriões nos indicaram o local da casa onde deveríamos acomodar nossas 
redes e demais pertences. As horas subsequentes foram destinadas à 
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acomodação, alimentação e descanso. A noite e a madrugada foram 
completamente preenchidas pelos diálogos cerimoniais. Alguns temas que 
seriam assunto da reunião, como a presença de escolas nas comunidades, 
começaram a ser discutidos ali mesmo.                        

No dia seguinte, com tudo pronto, a primeira iniciativa foi uma 
rodada de apresentações. O início das discussões propriamente ditas 
costuma ser precedido por um discurso de abertura de Davi Kopenawa, 
quase todo enunciado na língua indígena, mas contendo impreterivelmente 
alguns trechos em português, no qual fala sobre o trabalho da Hutukara, 
sobretudo da defesa do território indígena, de sua trajetória de luta e 
demarcação da terra e desejo de permanência de boas condições de vida 
para os Yanomami:   

 
“A Hutukara é para os Yanomami dormirem tranquilos, ficarem 
sadios”; “eu aprendi a lutar, eu lutei para nós, Yanomami, 
vivermos com saúde”; “eu aprendi a lutar contra os políticos que 
são contra nós”;  “o papel da Hutukara é a defesa, o direito do 
povo Yanomami  sobre essa terra, nesse país”; “nós estamos lá na 
cidade para reivindicar (rëataya), por que nós estamos lá na cidade? 
Nós, diretoria, queremos que o povo yanomami viva bem. 
Quando nós estamos na cidade vocês têm que nos agradecer, pois 
estamos lutando forte para defender nossa terra”; “para os napë 
nós sovinamos (xiimabou) a nossa terra. Os napë que destroem eu 
não deixo entrar na nossa terra, fazendeiro, garimpeiro, 
mineração (em português). Eles não gostam dos yanomami, eles 
só matam as pessoas”; “agora, nós estamos reunidos na nossa 
terra, estamos reunidos explicando, agora vocês estão entendendo 
o que a Hutukara faz, como ela funciona, como criou a 
associação, o que ela vai fazer, ela vai defender (naomai) para nós, 
Yanomami, vivermos com saúde, para trabalharmos (kiai), para 
nós, Yanomami, caçarmos com saúde, para crescermos com 
saúde, para ficarmos sadios, para fazermos nossas festas, 
visitarmos uns aos outros, isso que nós defendemos. É para 
fazermos isso que nós lutamos”.  
 
Recentemente, o presidente da associação passou a se apresentar 

nessas ocasiões usando uma faixa de miçangas listrada de amarelo, verde e 
preto, bordada com um escudo contendo a sigla da Hutukara, ao modo de 
uma faixa presidencial. Foi uma encomenda dele a sua filha. Assim como 
as apresentações, esse discurso é normalmente seguido de aplausos e 
ovações (em geral, gritos curtos e agudos que me disseram ser parecidos 
com aqueles dos momentos de maior euforia nos reahu). Após essa 
abertura, um dos jovens diretores assume o papel de “mestre de 
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cerimônias” e convida os envolvidos com a ordem do dia a compor a 
mesa, que costuma ser ocupada pelos diretores da HAY e encarregados do 
Estado, em geral funcionários da FUNAI, Secretaria de Saúde e Educação, 
variando de acordo com o assunto em debate. Representantes do ISA e de 
outras ONG’s parceiras, como a Survival International, dependendo do porte 
da reunião, também estarão presentes. Então, o representante da Hutukara 
responsável pela área em questão fará seu discurso, apresentando aos 
presentes a atual situação da educação ou saúde, invasões garimpeiras e 
intrusões do território indígena. Nesse momento, as primeiras críticas, 
denúncias, cobranças e solicitações já são direcionadas aos funcionários do 
Estado responsáveis, quando estão ali presentes. Em seguida, a palavra é 
passada às lideranças das aldeias para que possam apresentar seus relatos 
locais. Enquanto as cobranças dos diretores da Hutukara são 
majoritariamente direcionadas aos encarregados do Estado, as das demais 
lideranças são direcionadas tanto a estes quanto aos próprios 
representantes da associação. Neste momento, após os diretores exporem a 
pauta, eles devem escutar o que a audiência tem a dizer, tanto sobre o 
próprio trabalho deles, quanto sobre as situações relacionadas ao 
atendimento à saúde, educação escolar, presença de invasores no território 
indígena etc. Nessas ocasiões é importante ter espaço para que todos 
aqueles que desejem possam falar, mesmo que seja para repetir (e assim 
reforçar e dizer pessoalmente) o que disse a pessoa anterior. As ocasiões 
em que os pata thëphë (grandes homens, homens influentes) pretendem, mas 
não há oportunidade para se manifestarem são motivo de profunda 
insatisfação.  

Um tempo considerável dessas reuniões é despendido em um 
esforço “didático” do corpo diretor da Hutukara em explicar o seu 
trabalho, em dizer aos demais yanomami “qual o papel da Hutukara”, 
como ela funciona, o que eles estão fazendo na cidade. Essa conversação 
entre a diretoria da HAY e os outros yanomami presentes nestes encontros 
costuma, contudo, não ser das mais simples. Selecionei algumas falas em 
meio a muitas páginas de atas, relatos e anotações pessoais dessas 
reuniões57. Por meio delas intento reconstituir algumas questões que me 

                                                        
57  Estas  falas  foram  advieram  dos  relatos  da  IV  Assembleia  Geral  da  Hutukara 
(Toototopi/novembro de 2010)  e dos Encontros Regionais de Auaris  (agosto de 2010), 
Kumixi  (julho  de  2011)  e  Surucucus  (setembro  de  2011).  Nos  Encontros  de  Kumixi  e 
Surucucus,  no papel de  assessora da Hutukara,  fui  eu mesma a  relatora.  Em Kumixi,  as 
falas foram para mim traduzidas por dois diretores da associação que se revezaram. Em 
Surucucus,  a  situação  foi  parecida,  mas  o  tradutor  era  um  jovem  da  região,  que  não 
trabalha  diretamente  na  associação,  mas,  na  ocasião,  colaborou  com  a  organização  do 
Encontro  indo  até  lá  algumas  semanas  antes  para  convidar  as  comunidades  das 
redondezas para o evento e se responsabilizando pela tradução. Atualmente, ele mora em 
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pareceram centrais nas dinâmicas desses eventos, seja pela sua reincidência, 
seja pela mobilização de falas e ânimos que elas geravam. Os trechos 
escolhidos exploram as dissonâncias existentes entre os discursos da 
diretoria da Hutukara e aqueles de algumas lideranças de aldeia. O primeiro 
conjunto de trechos retoma os discursos dos representantes, enquanto o 
segundo aqueles dos representados. Ei-los: 

 
Para que a Hutukara existe? Ela luta para quê? Para cuidar da 
floresta, para que os brancos não acabem com ela, para que os 
napëpë não a destruam, para que saibam cuidar bem dela, que não 
estraguem a terra, nem as águas, então lutamos contra os políticos 
que querem estragar a nossa terra. A Hutukara não existe para dar 
motor, barco, rede, panela. (Davi Kopenawa, Encontro Regional 
de Auaris, 2010) 
 
Eu não sou a Hutukara, somos todos da Hutukara, todos nós 
somos iguais, nossos olhos não são diferentes, nossos rostos são 
iguais. (Davi Kopenawa, IV Assembleia, Toototopi, novembro de 
2010) 
 
Temos que ter um pensamento só. (Davi Kopenawa, IV 
Assembleia, Toototopi, novembro de 2010) 
 
Vocês estão acordados? Nós precisamos de uma posição só. 
(Davi Kopenawa, IV Assembleia Toototopi, novembro de 2010) 
 
Eu (...) não sou a Hutukara, todos são a Hutukara, ela é uma 
“instituição”, como dizem os napë  [palavras entre aspas em 
português]. (Dário, Encontro Regional de Kumixi, julho de 2011).  
 
A Hutukara é uma associação, é para todos os yanomami, a 
Hutukara não sou eu, o meu pai ou o Ênio, ela é de todos. 
(Dário, Encontro Regional de Surucucus, setembro de 2011) 
 
Não é por parte, assim, Demini theri, é geral. (Dário, Encontro 
Regional de Kumixi, julho de 2011) 
 
Quando a onça anda, os filhos andam atrás, é assim que a HAY 
anda. Vocês precisam ajudar a se defender. (Davi, Encontro 
Regional de Auaris, 2010) 
 

                                                                                                                      
Boa Vista (RR) e trabalha na Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai), possuindo um 
domínio  considerável  do  português.  O  relato  do  Encontro  de  Auaris  foi  feito  por 
assessores do ISA que, gentilmente, repassaram‐me esse documento. 



 125 

A HAY não pode brigar “você é Ye´kuana, Sanumá”. Não, a 
HAY não quer dividir os povos, queremos unir para fortalecer a 
nossa associação. (Davi, Encontro Regional de Auaris, 2010) 
 
Vocês não entendem ainda por que isso na Sesai é política. 
(Dário, Kumixi, julho de 2011) 
 
Comecei a “lutar”, “denunciar”, “retificar”. Às vezes falam que 
Dário está na cidade só comendo, só dormindo, mas não é isso 
não, estamos lutando por todos vocês. A ata está aqui. O que a 
Hutukara fez, quais as discussões. Hutukara não é brincadeira, é 
uma “instituição”  [palavras entre aspas em português]. (Dário, 
Encontro Regional de Kumixi, julho de 2011). 
 
Vocês estão entendendo o que nós estamos dizendo? Não é para 
votar só nas pessoas de suas regiões. (Ênio, IV Assembleia, 
Toototopi, novembro de 2010)  
 
Todos vocês que estão aqui são filiados da Hutukara, Hutukara 
thëri. Eu não sou a Hutukara, a HAY é uma “organização” nossa. 
Vocês falaram que eu, Ênio, meu pai, somos a Hutukara. Não 
falem isso, vocês são conselheiros da Hutukara, são lideranças da 
Hutukara, vocês estão vendo trabalho da Hutukara. A Hutukara é 
nossa, como uma flecha, uma arma. “Instrumento”, 
“organização”, para lutar com os brancos. Ela ouve os povos, ela 
é representante de vocês. Quando fizemos festa, quando fizemos 
comemoração, vocês falaram mal da Hutukara, mas eu não estou 
com raiva “realmente”, vocês estão cobrando, “reforçando” 
[palavras entre aspas em português]. (Dário, Surucucus, setembro 
de 2011).  
 
Eu não quero que vocês fiquem pensando que eu estou ganhando 
dinheiro nas custas do povo Yanomami, eu estou sofrendo, pois 
estou há três meses longe da minha família, da minha mulher. Eu 
estou gastando a minha energia por causa de vocês, brigando com 
a FUNASA, com a mineração, com os garimpeiros, contra os 
invasores. Eu estou trabalhando para o nosso povo, estou 
trabalhando como voluntário. (Davi, Encontro Regional de 
Auaris, 2010) 
 
Acho que vocês não estão percebendo nosso trabalho, estão 
cegos como passarinhos recém-nascidos. (Dário, Encontro 
Regional de Surucucus, setembro de 2011) 
 
Os relatos das reuniões da Hutukara nas aldeias yanomami são 

repletos de declarações como essas. Elas são recorrentes nos discursos dos 
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representantes da associação. Mas que tipo de questão elas estão 
respondendo, ou antecipando?  

 
A Hutukara tem um bom trabalho em Boa Vista, mas na minha 
aldeia nada (liderança Maloca Paapiú, IV Assembleia, Toototopi, 
novembro de 2011).   
 
Eu quero perguntar se eu posso colocar meu filho na diretoria 
(Raimunda, IV Assembleia, Toototopi, novembro de 2011). 
 
Eu vou agradecer por que vocês trouxeram novidade da saúde. 
Agora, nós vamos discutir os problemas yanomami na assessoria, 
vocês vão trabalhar dentro da Sesai, eu acho importante vocês, 
yanomami, ficarem lá dentro, vendo o funcionamento, estrutura 
mesmo. Nós, xamathari, que moramos muito longe da cidade, 
queremos informações da cidade, que acompanhem pessoalmente 
lá e passem informações nas comunidades. Mas por que vocês, 
pessoal de Roraima? Entraram quatro pessoas na assessoria 
indígena, vocês vão trabalhar lá, mas por que vocês não 
convidaram alguém do Amazonas para lutar junto? Por isso nós 
construímos pista, para ir um jovem daqui ajudar a lutar na saúde, 
na cidade (Moraes, Kumixi, julho de 2011). 
 
Mas por que o pessoal de Roraima? Entraram quatro pessoas [na 
assessoria indígena]. Por que o Dário? Queremos trabalhar 
acompanhando essa assessoria indígena do pessoal do Amazonas. 
Vocês, de Roraima, sempre entram na assessoria indígena. Você, 
Dário, não me chamou, eu que sou daqui do Amazonas (Carlos, 
Kumuxi, julho de 2011). 
 
Nós, conselheiros, também queremos ir para Brasília conversar 
com o ministro. Quando vocês vão acompanhar a saúde em 
Brasília por que vocês da Hutukara não nos convidam para 
conhecer a política de saúde em Brasília? (João Lacerda, Kumixi, 
julho de 2011).  
 
O pessoal de Ajuricaba, Araçá, fica falando que o Davi não dá 
nada para eles, mas ele deu barco grande com motor (Roberto, 
Novo Demini, Assembleia Toototopi). 
 
O trabalho da Hutukara só chega no Amazonas (Katapi, liderança 
de Haxiú, Surucucus, setembro de 2011). 
 
Durante a IV Assembleia do Toototopi todas as lideranças 
elegeram o Sr. Ênio no setor de Educação, agora nós estamos 
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percebendo que tem um indígena que está no setor de educação, 
por que vocês não olham para cá, para a região do Surucucus, por 
que só para lá, para a região do Amazonas? (Márcio, liderança do 
Haxiú, Surucucus, setembro de 2011). 
 
O representante da Funai ajuda só os Makuxi, o Sr. Davi está 
ajudando só o povo dele, será que ele tem inveja? Davi, você tem 
que olhar para cá também, aqui existe os yanomami, por isso eles 
estão aqui, sentados, ouvindo (Simone, Surucucus, setembro de 
2011). 
 
Eu ouço muita gente falando que está ajudando muito lá no 
Toototopi, Demini, principalmente no Amazonas, e nada para cá. 
Nós somos yanomami (Lucas, Xirimifike, Surucucus, setembro 
de 2011). 
 
Em Kumixi, por exemplo, comunidade localizada no estado do 

Amazonas, a Hutukara contempla “só o pessoal de Roraima”. Em 
Surucucus, localizada no estado de Roraima, a Hutukara contempla “só o 
pessoal do Amazonas”. Enquanto os representantes da Hutukara, por sua 
vez, não se cansam de repetir que a associação existe e fala em nome de 
“todos os Yanomami”. A intenção do presente capítulo é explorar estes 
diferentes pontos de vista sobre um “nós, Yanomami”, buscando 
compreender o que leva uns e outros a tais afirmações.  

Nesse sentido, as falas escolhidas são expressivas de certos 
embates na comunicação entre representantes e representados. Embates 
que, a meu ver, não são simples embaraços ou mal entendidos da 
comunicação: eles manifestam, sobretudo, as dificuldades próprias da 
criação de um pacto político como o proposto por uma associação 
indígena. Pois, em poucas palavras, o que a Hutukara propõe, como uma 
associação, é representar um grupo. Contudo, neste caso, nenhuma das três 
ideias (“representar”, “um”, “grupo”) parece ser, de saída, óbvia. A ideia de 
uma instituição representante do povo Yanomami exige dos yanomami a 
produção da ideia que formam uma unidade coesa (“nós, yanomami”), 
indiferenciada (“todos são iguais diante da Hutukara”) e representável por 
alguns indivíduos eleitos (“todos vocês que estão aqui são filiados da Hutukara, 
Hutukara thëri. Vocês falaram que eu, Ênio, meu pai, somos a Hutukara. Não falem 
isso”). O que essas falas evidenciam é a tentativa dos representantes da 
Hutukara de construir uma identidade coletiva, de delimitar uma fronteira 
étnica, de explicar e convencer os yanomami que eles são um grupo 
indígena que forma uma unidade discreta. Esse modelo identitário que 
pressupõe um englobamento étnico-territorial não é evidente nem 
operativo no cotidiano aldeão, no qual as pessoas vivem distribuídas em 
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uma multiplicidade de grupos locais que estabelecem entre si relações 
intercomunitárias sempre contextuais e específicas. O problema que se 
apresenta aqui é aquele formulado por Eduardo Viveiros de Castro nos 
seguintes termos: “…  pode  bem  ser  que  o  fato  interétnico  ‘presida’  
à  organização  de  um  ‘grupo  étnico’; mas  nem  toda  sociedade  
indígena  é  um  grupo  étnico,  nem  todo  grupo  étnico  é  o  tempo  
todo  um  grupo  étnico,  e  nenhum  grupo  étnico  é  apenas  um  grupo  
étnico”  (Viveiros  de  Castro 1999: 121).  

Além disso, essas falas trazem à tona inúmeras características das 
relações entre os diretores da Hutukara e outros yanomami. Algumas delas 
são as diferentes percepções sobre o trabalho da Hutukara; as expectativas 
e cobranças dos yanomami em relação à HAY; o apregoamento, de um 
lado, e a resistência, de outro, à imparcialidade e impessoalidade da forma 
institucional; a hibridização dos discursos políticos (Gallois, 2007; Graham, 
2002) etc. Dadas as limitações deste trabalho a maioria desses aspectos será 
simplesmente mencionada. Contudo, a incompatibilidade entre o que 
pensam uns e outros acerca da unidade, indiferenciação e representação de 
um “nós, Yanomami” será alvo de algum desenvolvimento.  

Nesse sentido, essa abordagem pretende enfrentar o problema que 
frequentemente ronda o funcionamento das associações indígenas. Em 
linhas gerais, é o problema das consequências do encontro entre o modelo 
associativo de organização política e as dinâmicas sociopolíticas indígenas. 
É uma das tensões envolvidas no difícil ajuste entre o “político” e a 
“política faccional”, sendo o primeiro uma “aparência objetiva da 
totalidade” e a segunda “a arena na qual se desenrola o jogo de agressões 
xamânicas ou físicas” (Fausto, 2001 apud Sztutman, 2005). O foco, assim, 
recai sobre o encontro entre uma organização que opera com uma 
categoria étnica e, conseguinte, a ideia de um grupo indígena como unidade 
discreta e um espaço sociopolítico formado por uma multiplicidade de 
grupos locais organizados de acordo com suas relações de aliança e 
inimizade. De acordo com a descrição de Bruce Albert (1985), este espaço 
sociopolítico indígena organiza-se, sempre do ponto de vista de cada grupo 
local, entre co-residentes, aliados, inimigos efetivos, inimigos potenciais e 
total desconhecidos - o que Ramos (1990: 313) identificou como “cinco 
esferas de cognição social”. Com isso, na dinâmica sociopolítica interna a 
totalidade supralocal não são “os Yanomami” em toda sua abrangência, 
posto que este espaço sociopolítico obedece a outras fronteiras e 
diacríticos. Sendo assim, este esquema nativo apresenta algumas inflexões 
para o pacto proposto pela Hutukara, e este é o ponto a ser explorado. O 
esforço é recuperar, através das falas indígenas e descrições das reuniões 
presenciadas, alguns dos contornos etnográficos dessa questão. 



 129 

Diante de situação parecida, Sílvia Macedo (2000:3), apoiada em 
João Pacheco de Oliveira (1999:172 apud Macedo, 2000), afirma em sua 
dissertação de mestrado que definir os limites e a identidade étnica de uma 
sociedade indígena (no caso eram os Waiãpi) não é tarefa fácil, uma vez 
que a construção de tal identidade por grupos indígenas não é a expressão 
de uma unidade pré-existente, mas sim (re)construções históricas de 
unidade e diferença frente a outros, práticas interativas exclusivas e 
categorias nativas de auto-classificação.  

Aprofundando essa questão, Dominique Gallois, em um artigo de 
2007, discorrerá sobre os procedimentos enunciativos da identidade e da 
alteridade a partir de discursos políticos de líderes e professores indígenas 
waiãpi. Discursos dispensados, ela argumentará, a “plateias que estão longe 
de imaginar o quanto é complexa a afirmação de um ‘nós, waiãpi’ e volátil a 
seleção de seus diacríticos, remetendo a políticas que exigem negociações 
tanto conceituais quanto pragmáticas” (2007:46). “Um ‘nós, waiãpi’, que, no 
contexto das relações aldeãs, não encontra realidade nem no enunciado 
nem na prática das relações interpessoais e intercomunitárias”, afirma a 
autora (ibid., loc.cit.). Em relação aos próprios Yanomami, Luís Fernando 
Pereira (2007) faz um exercício semelhante, ao discutir as autodesignações 
dos habitantes do Parawau e a constituição de seus graus de identidades e 
alteridades.  

Ao longo das próximas páginas, buscando desenvolver as 
complexidades da afirmação de um “nós, Yanomami” discorrerei acerca de 
três dimensões do pacto político proposto pela Hutukara: a ideia de 
totalidade/unidade necessária para a criação do coletivo Yanomami, objeto da 
representação política; o esforço de produção de uma ideia de 
igualdade/indiferenciação interna a esse coletivo; e a própria ideia de 
representação, pois, além da produção desse coletivo uno e indiferenciado, 
existe o fato de que determinadas pessoas falam por ele.  

Mas, por que estas ideias haveriam de soar estranhas à maioria dos 
Yanomami? Por que o trabalho da associação requer de seus dirigentes 
tantos esforços explicativos? Em parte, certamente, por que a organização 
política que os diretores da Hutukara apresentam aos demais é uma 
novidade. Mas esse não é o único motivo, tampouco motivo suficiente. 
Quando apresentada aos Yanomami a proposta política da HAY, como 
podemos imaginar, não “cai no vazio”, uma vez que eles possuem suas 
elaborações – operantes e anteriores àquelas apresentadas pelo discurso e 
prática da associação - disso que chamamos “campo das relações políticas”, 
“domínio político” ou, simplesmente, “política” 58. Em sua tese, Bruce 

                                                        
58 É questionável se os discursos e práticas dos representantes da Hutukara são, de fato, 
associados  pelos  próprios  yanomami  a  esse  que  chamamos  “campo  das  relações 
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Albert (1985) reserva essas noções para designar o quadro e o domínio das 
relações intercomunitárias do subgrupo yanomam59 (p.131-32). O autor 
considera que a dimensão política entre eles é fundamentalmente definida 
pela constituição do domínio mais abrangente das relações sociais e 
simbólicas nessa sociedade. Mas voltaremos a esse assunto logo adiante, 
pois esse modelo indígena das relações intercomunitárias será assunto 
futuro deste capítulo. Contudo, antes de chegarmos lá, faz-se necessária 
uma breve ponderação sobre a própria ideia de domínio político. 

primeira parada: sobre o domínio político  

“What is the difference between inferring wrong or not inferring? Between 
adding wrong and not adding? Consider this”. Este trecho de Wittgenstein é parte 
da epígrafe com a qual Sztutman (2005) inicia o quarto capítulo de sua tese. 
O problema que o autor se coloca, de saída, é aquele da definição de um 
domínio político entre sociedades indígenas que fuja tanto de nossas 
projeções etnocêntricas quanto das explicações pela negativa (ibid.: 227). 
Ou seja, a definição de um domínio político que nem projete os modelos 
políticos ocidentais, vendo ali estruturas de poder que não existem, nem 
conclua que o poder passaria ao largo do pensamento e práxis destas 
sociedades, fazendo de qualquer “forma Estado” e representatividade 
política em uma sociedade indígena meras ficções sem cabimento (ibid.: 
228-229). “Mas as ficções podem muitas vezes funcionar”, como bem 
lembra o próprio autor (ibid.: 229). Parte desse problema, ele defenderá, é 
de linguagem: 

 
 o uso desavisado da linguagem pode dar origens a mal-
entendidos; por exemplo, enxergar o político onde ele não existe 
ou negá-lo por completo justamente pelo fato de ele não caber 
em nosso arcabouço intelectual. Ao projetar um modelo político 
ocidental, moderno, sobre outras realidades tendemos a ver coisas 
demais. Ao negá-lo definitivamente, corremos o risco, por outro 
lado, de negligenciar uma questão que pode se apresentar, entre 
                                                                                                                      

políticas”,  “domínio político”  ou  “política”. A  identificação da prática da Hutukara  como 
sendo uma prática eminentemente “política” e, por isso, sua identificação com o campo da 
organização sociopolítica yanomam é, sem dúvida, uma manobra analítica e  tem lá suas 
doses de arbitrariedade e projeção etnocêntrica. 
59  Yãnomamë  thëbë,  Yãnamamë  thëpë  e  Yãnomae  thëbë  são  algumas  das  designações 
atribuídas  ao  subgrupo    yanomami  junto  ao  qual  Bruce  Albert  realizou  o  trabalho  de 
campo  que  deu  origem  à  tese  “Temps  du  sang,  Temps  du  cendres:  Representation  de  la 
maladie,  système  rituel  et  espace  politique  chez  les  Yanomami  du  sud‐est”  (1985).  Este 
mesmo subgrupo em Migliazza (1972) é chamado por Yanomam (Albert, 1985: 82). 
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sociedades indígenas, de modo qualitativamente diverso. De um 
lado, inferimos de modo errado; de outro, nada inferimos, nada 
acrescentamos. [...] O que seria para eles [os amerídios] o domínio 
político, domínio em que um coletivo humano pode se objetivar 
como tal, ou seja, representar-se como totalidade, por mais 
precária que seja essa representação? (ibid.: 227-230).  
 
Na definição de Renato Sztutman o domínio político pode ser 

referido como a “[...] esfera de representação de um coletivo humano, 
esfera por meio da qual é possível enunciar um ‘Nós coletivo’” (ibid.: 230). 
A reflexão do autor é sobre como ele pode ser pensado entre populações 
indígenas. Ele chamará atenção para a ausência, em muitas dessas 
sociedades, de qualquer alusão ou objetivação desse domínio. Entre os 
Yanomami, por exemplo, não há algo como um conselho de chefes, a casa 
dos homens jê, a tekatawa Parakanã . Não haveria, assim, qualquer alusão a 
um domínio político? Essa esfera de representação de um coletivo em que 
se anuncia um “Nós, coletivo”, penso, poderiam ser os discursos dos pata 
thëpë. Detentores da palavra pública (os discursos hereamu), em 
circunstâncias supra-locais, como as festas e demais visitações 
intercomunitárias, estes homem falam em nome de seu grupo local, 
discutem e assumem compromissos em nomes de suas comunidades. 
Contudo, segundo Albert (1985: 683-684), focalizar a análise do político 
sobre a influência individual dos líderes yanomam é acantoná-la a um setor 
extremamente reduzido do campo sociopolítico que caracteriza essa 
sociedade. A questão do político deve ultrapassar a questão do poder 
pessoal (ou a falta de seu exercício) para se reinscrever nas relações entre 
“pessoas públicas” ou “corpos políticos”. O espaço do político tal como 
deve ser globalmente apreendido por cada grupo local numa sociedade 
desse tipo nunca pode ser considerado como coextensivo à esfera de 
influência social de seu líder, uma vez que o campo do político forma um 
“espaço social total” subdividido pela distinção de um conjunto de 
alteridades coletivas nas quais a referência a essa totalidade dá sentido, 
coerência e articulação para um sistema de reciprocidades (efetivas e 
simbólicas) que manifesta sua interdependência e coesão.       

Mesmo que houvesse ausência de qualquer alusão a este domínio, 
ela é bastante significativa, “já que sua negação, não pelo antropólogo, mas 
pela população que estuda, não deixa de conter uma elaboração sobre o 
assunto (Sztutman, 2005: 230). Pierre Clastres, como melhor exemplo, era 
quem via nas recusas da política indígena - de poder coercitivo, monopólio 
da violência, relação mando e obediência - não atitudes a-políticas, mas, 
antes, uma política que é puro “impulso de negação do poder político” 
(ibid.: 228). De toda forma, como bem afirma o próprio Sztutman, o 
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problema que realmente interessa não é se existe ou não referência a este 
domínio político, mas sim a variabilidade de suas formas e, por meio 
dessas, os mecanismos que presidem a variação. 

Voltemos, assim, à questão levantada por Renato Sztutman que 
mais diretamente se alinha aos propósitos deste trabalho, que diz respeito 
ao modo como o domínio político pode ser pensado entre populações 
indígenas. O caso dos Parakanã, tal como analisado por Carlos Fausto 
(2001), é então acionado. Na recente história de contato com os brancos, 
os Parakanã Ocidentais e Orientais diferiram-se. Os primeiros impediram 
qualquer constituição de um domínio político estável, numa espécie de 
“vertigem centrífuga”. Enquanto os segundos, por sua vez, criaram uma 
espécie de praça ou espaço público (comparável às casas dos homens jê) 
marcado por uma chefia dual. A tekatawa dos Parakanã Orientais é um 
espaço público localizado no exterior da aldeia, separado do mundo 
feminino e reservada para a conversa masculina. “De um lado, o domínio 
político permanecia pressuposto, latente; de outro, posto, manifesto.” 
(Sztutman: 230, grifo no original). Fausto define, então, o político como 
“domínio da vida social em que se dá a representação das ações e relações 
coletivas e com a exclusão de outras esferas, que passam a ser 
representadas como subsumidas a elas” (Fausto, 2001 apud Sztutman, 
2005: 230). Seria por demais absurdo imaginar a Hutukara algo comparável 
à tekatawa Parakanã? Ou à casa dos homens Jê, por exemplo? 

Renato Sztutman resgata, ainda, o cuidado de Carlos Fausto 
(2001) em distinguir o político da política faccional: o primeiro sendo a 
aparência objetiva da totalidade, enquanto a segunda a arena na qual se 
desenrola o jogo de agressões xamânicas ou físicas. As duas trazem à tona 
diferentes formas de disputa. Sztutman pontua ainda que resta 
compreender, a partir de tais reflexões, como o político pode ser posto, o 
que, para ele, requer a atenção aos mecanismos da política faccional, “pois 
se o político é o resultado de uma objetivação, a política é o lugar da ação 
combinada de linhas de diversas qualidades” (ibid.: 231). O problema, 
continuará, é que “mesmo quando posto e estendido, o domínio político 
indígena dificilmente ganha autonomia, dificilmente atinge uma objetivação 
completa, sendo englobado por outras esferas” (ibid., loc. cit.). Com o que 
vimos até aqui, em relação ao parentesco e às obrigações morais e 
redistributivas que perpassam toda a prática política da Hutukara talvez 
este ponto esteja razoavelmente esclarecido. 

A criação da Hutukara como constituição de um novo domínio 
político entre os Yanomami, confirmando quão variáveis podem ser suas 
formas, motivou esta breve digressão sobre o tema. A casa dos homens jê, 
a tekatawa Parakanã, o quadro das relações intercomunitárias e sistema de 
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reciprocidades yanomam, todas essas são formas mais ou menos 
“clássicas” de constituição desse tipo de domínio entre populações 
indígenas. As associações indígenas, no atual momento histórico, agora 
passam a se juntar a elas. Vamos, então, finalmente, às caracterizações da 
organização social e da dinâmica sociopolítica yanomam, pois só assim 
teremos os elementos necessários para discorrer sobre o encontro entre os 
diferentes “domínios políticos” em questão ou o encontro entre o 
“político” e a “política faccional”. 

imagens da organização sociopolítica yanomam 

É importante notar, de saída, que as dinâmicas yanomami de 
mobilidade e ocupação do espaço - seus padrões de assentamento, 
concentração e dispersão demográfica, migrações e movimentos de fissão e 
fusão comunitária - não podem, absolutamente, ser reduzidas aos fatores 
ecológico-econômicos da Amazônia. São, sem dúvida, relacionados a eles, 
mas a racionalidade dos movimentos dispersivos de ocupação do território 
via fissões e migrações residenciais se produz por razões eminentemente 
políticas (Albert, 1985:24), bem vivas nas dinâmicas de antagonismo e 
alianças intercomunitárias60. 

                                                        
60 A tese do autor está relacionada a um momento especialmente importante da etnologia 
das terras baixas sul‐americanas, que foi aquele de expansão dos estudos de parentesco 
na  Amazônia,  quando  a  partir  da  segunda metade  dos  anos  1970  os modelos  clássicos 
(africanos  ou  australianos)  de  descrição  da  estrutura  social  passaram  a  se  mostrar 
inadequados  ou  insuficientes  para  a  descrição  desta,  e  outras,  realidades  etnográficas 
(Viveiros de Castro, 2002:106).  Surgia,  assim, a necessidade de criação de modelos que 
dessem  conta  da  especificidade  dos  espaços  sociais  sul‐americanos  abandonando  o 
recurso tanto a categorias indígenas reificadas em “conceitos” antropológicos (como o de 
“linhagem”) quanto a  recortes de esferas  funcionais arbitrárias  (como o  “parentesco”, o 
“ritual”,  a  “política”)  (Albert,  1985:  673).  Dois  simpósios,  “Descent  in  Lowland  South 
America”  (American  Anthropological  Association  Meetings,  São  Francisco,  em  1975)  e 
“Social  Time  and  Social  Space  in  Lowland  Southamerican  Societies”  (XLII  Congresso  de 
Americanistas,  Congresso do Centenário, Paris,  1976)  foram decisivos para  a  afirmação 
da  necessidade  de  surgimento  de  outros modelos  teóricos  para  a  realidade  etnográfica 
das  terras  baixas  sul‐americanas.  Viveiros  de  Castro  (2002:106)  afirma  em  relação  ao 
Congresso  dos  Americanistas:  “ali  (...)  reconheceu‐se  a  necessidade  de  se  forjar  uma 
linguagem  adequada  à  realidade  etnográfica,  reimergindo‐se  o  parentesco  em  sistemas 
sociais mais amplos de classificação social e em concepções cosmológicas globais”. Bruce 
Albert  afirma  acerca  de  sua  tese:  “o  trabalho  presente  nesta  tese  se  inscreve  muito 
precisamente neste movimento geral de questionamento”  (Albert, 1985:674). A  tese do 
autor fez coro a esse “movimento” tanto por compartilhar do desconforto com os modelos 
até  então  vigentes  quanto  por  ter  contribuído  decisivamente  a  ele.  O Harvard  Central 
Brazil Project talvez já possa ser percebido como uma primeira “aclimatação” de modelos 
exógenos para compreender as terras baixas sul‐americanas. 



 134 

unidades sociopolíticas, antagonismo e aliança 

Essa seção discorre sobre o padrão de organização sociopolítica 
de um subgrupo yanomami (yanomam). Como na maior parte da 
Amazônia indígena, sua organização caracteriza-se pela fragmentação em 
pequenas unidades sociais, relativamente dispersas e politicamente 
autônomas. Características estas que são amplamente compartilhadas pelos 
diferentes subgrupos yanomami que habitam o Brasil e a Venezuela, a 
despeito de suas variações. Considerando os propósitos e o recorte 
etnográfico deste trabalho, o foco recai sobre o modelo sociopolítico 
yanomam, dado que a Hutukara é fruto da iniciativa de alguns indivíduos 
deste subgrupo e majoritariamente composta pelos mesmos. Desse modo, 
parto da descrição detalhada e do modelo analítico apresentados por Bruce 
Albert (1985), lembrando somente que Alcida Ramos (1990), Napoleon 
Chagnon (1968) e Jacques Lizot (1984) propõem abordagens distintas 
sobre a organização sociopolítica dos Sanumá (no Brasil) e dos Yãnomãmi 
(na Venezuela)61. É interessante termos em mente, ao longo dos parágrafos 
seguintes, que essas características da organização sociopolítica yanomam 
exercem influência sobre os modos de funcionamento da associação que os 
congrega. 

Em sua tese de doutorado, Bruce Albert (1985) propõe uma 
perspectiva analítica diferente daquelas que até então orientavam os 
estudos consagrados à organização do campo das relações políticas 
yanomami. Desde os trabalhos de Chagnon (op. cit.) sabe-se que as 
relações intercomunitárias yanomami são de dois tipos: histórico-
demográficas (diacrônicas) e matrimoniais (sincrônicas). Essas relações 
constituem dois conjuntos intercomunitários distintos e parcialmente 
sobrepostos (Albert, op.cit.: 108). 

O primeiro conjunto é formado por grupos locais que 
compartilham uma origem comum, sendo todos eles provenientes de 
fissões sucessivas de uma mesma unidade residencial. Suas relações podem 
ser reconstituídas por meio da memória dos mais velhos, que se lembram 
da sequência dos lugares habitados (cadeias toponímicas) e da genealogia 
que liga os membros das diferentes comunidades (cadeias onomásticas). 
Todavia, em virtude da forte interdição em pronunciar o nome dos mortos, 
as cadeias toponímicas são o recurso privilegiado de sua memória histórica. 
Chagnon chamou esse tipo de conjunto intercomunitário de “blocos de 

                                                        
61 Neste momento, dadas as limitações deste trabalho, restringi a abordagem ao modelo 
proposto por Bruce Albert (1985). Para uma análise do sistema de agressões, alianças e 
definições das unidades sociopolíticas entre outro grupo yanomam (habitantes da Serra 
dos Surucucus/RR), cf. Pateo (2005).    
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população”, designação amplamente difundida na literatura yanomami. 
(Albert, 1985: 109) 

O outro conjunto intercomunitário é formado por grupos locais, 
mais ou menos distantes espacialmente, interligados por casamentos. Pois, 
apesar da “norma bastante explícita” de endogamia local, há uma 
proporção considerável de casamentos entre as comunidades no interior de 
cada subgrupo yanomami. Os conjuntos intercomunitários assim formados 
dependem da manutenção das redes de casamentos externos de cada um 
de seus grupos locais constituintes. Embora parcialmente sobrepostas, 
essas redes estão organizadas em torno de cada grupo local, determinando 
o conjunto de seus aliados políticos. Elas possuem uma configuração radial 
e sincrônica, em contraste com as redes arborescentes e diacrônicas 
constituídas pelas relações histórico-demográficas (Albert, 1985.: 109-10).  

Assim, os dois tipos de relações intercomunitárias são: (i) relações 
histórico-residenciais e genealógicas e (ii) rede político-matrimonial. Para 
Albert, é este segundo conjunto intercomunitário, fundado em alianças 
matrimoniais, que constitui o núcleo de um conjunto político efetivamente 
operatório (ibid.: 125). 

A partir da análise das categorias indígenas de unidades 
genealógicas e histórico-residenciais, Albert questiona a existência de 
“linhagens” mencionadas por Chagnon e Lizot para os Yãnomami62, bem 
como a importância atribuída por Chagnon aos “blocos de população” 
para as relações políticas intercomunitárias. Segundo Albert (ibid.: 126-27), 
esse blocos desempenham um papel secundário no plano político. De fato, 
o sistema toponímico em que se baseiam constitui um importante 
dispositivo mnemônico e histórico, registrando não só os lugares 
sucessivamente habitados, como a história de alianças e contendas políticas 
intercomunitárias. Não obstante, ele não constitui um sistema de definição 
de conjuntos ou categorias de relações políticas, fornecendo no máximo a 
descrição e justificativa das relações políticas efetivas. Em suas palavras 
“todo conjunto de comunidades compartilha uma origem comum (em 

                                                        
62 Albert (1985: 114‐20) questiona a “inconsistência”, “falta de precisão e coerência” dos 
argumentos e descrições fornecidos por Chagnon e Lizot. Não se tratando de reproduzir 
essa crítica em detalhes,  cumpre notar que ela está pautada em cinco pontos:  [1] o uso 
inadequado da categoria nativa mashi, [2] a dificuldade em reconstituir as genealogias em 
virtude  do  interdito  sobre  o  nome  de  parentes  mortos,  [3]  contradições  e  contra‐
exemplos em torno do argumento da residência comum e distinta dos membros do setor 
linhageiro  local,  [4]  contradições  entre  os  autores  sobre  a  suposta  administração    dos 
casamentos  de  mulheres  de  um  segmento  linhageiro  local  por  seus  parentes 
consanguíneos  masculinos  e,  por  fim,  [5]  a  incompatibilidade  entre  a  transmissão 
paralela dos duplos animais com a determinação de linhagens exogâmicas em um sistema 
de troca restrita, como o dos Yanomami.  



 136 

diferentes níveis de inclusão), encontrando-se sempre recortado por cada 
uma de suas unidades constituintes em uma rede matrimonial 
intercomunitária, que não lhe é isomorfa e que define, contrariamente a ele, 
o núcleo de um conjunto político efetivamente operatório (Albert, 1985: 
125). 

Isso posto, o autor volta-se à categorização yanomam de suas 
relações intercomunitárias. Trata-se de um subsistema de uma classificação 
mais ampla que, em nível mais abrangente, distingue ontologicamente os 
seres em “humanos”, “animais comestíveis”, “seres sobrenaturais, 
monstruosos ou não nomeados”. Em nível intermediário, diferencia os 
“humanos estrangeiros” (outros ameríndios) e os “humanos estrangeiros 
‘brancos’” dos “verdadeiros humanos” (os Yanomami). Por fim, entre 
estes últimos, tem lugar a categorização das relações intercomunitárias que 
especialmente interessa aqui (ibid.: 191-192, figuras 7a e 7b). 

Partindo do grupo local como ponto de referência, o autor destaca 
o campo mais amplo de relações que lhe engloba e confere sentido. É 
somente no interior desse campo mais vasto de relações sociopolíticas que 
a unidade local deve ser compreendida, e não como uma mônada 
sociológica (cf. Albert, ibid.: 682).  

O campo político em questão corresponde, nos termos do autor 
(ibid.: 684), a um espaço social (geográfico, econômico, matrimonial, 
político e ritual) recortado por diferentes graus de distância social, espacial 
e de alteridade, aos quais correspondem formas de relacionamento 
específicas – da aliança matrimonial às agressões xamânicas, passando por 
diferentes modalidades de troca e cooperação ritual. 

Albert atenta para o caráter intrinsecamente dinâmico e relacional 
desse espaço social. Este não constitui uma entidade sociológica 
independente e total correspondente ao conjunto linguístico e cultural 
yanomam. Ao contrário, ele só existe a partir de um grupo local tomado 
como referência. Isto é, trata-se sempre da projeção e “atualização 
concreta”, por um grupo local específico, de um modelo relacional nativo63 
(ibid.: 685). Tal modelo baseia-se em uma classificação sociocentrada por 
meio da qual os grupos locais autorreferentes distribuem aqueles com 
quem se relacionam, direta e indiretamente, efetiva e virtualmente, em um 

                                                        
63  Albert  se  refere  a  “espaço  social  total”,  “campo  social  total”  e  também  a  “totalidade 
política contextual” (ver: 1985: 675, 682 e 685). Em todos esses casos, trata‐se sempre de 
uma  totalidade  particular  que  se  configura a  partir  de  e para  cada  grupo  local  tomado 
como referência. Daí, seu caráter “contextual” destacado pelo autor. Nesse sentido, o que 
há são várias totalidades distintas, projetadas cada qual por um dentre os muitos grupos 
locais yanomam. Como será visto adiante, essas totalidades contextuais não se confundem 
com aquela totalidade pressuposta e proposta pela HAY. Esta última difere, não tanto pela 
escala considerada, quanto por sua natureza absoluta. 
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gradiente de espaços sociopolíticos concêntricos, projetado 
geograficamente64 (Albert, 1985:193-6). O universo sociopolítico de cada 
grupo local é, portanto, recortado por essa classificação em categorias e 
circunscrições relacionais. A despeito da delimitação e composição 
empírica dessas circunscrições serem bastante flexíveis e variáveis (ibid.: 
195), a cada uma delas corresponde um conjunto preciso de relações 
matrimoniais, econômicas, históricas e políticas entre os grupos locais 
incluídos (ibid.: 196). Abaixo, apresento a descrição das classificações 
intercomunitárias. Com elas, todas estas afirmações tornar-se-ão mais 
claras. 

classificações intercomunitárias 

Numa classificação interna à classe dos yãnomamë thëbë yayë (os 
“verdadeiros seres humanos”, os Yanomami) os Yanomam distinguem 
cinco grandes categorias de relações intercomunitárias (ibid.:193-221, aspas 
no original):  

 
1. Yahitheribë: “os habitantes da casa coletiva”; os co-residentes; o 

grupo local. 
2. Hwamathëbë: “os convidados”; ou ainda nohimotimëthëbë:  “as pessoas 

da classe dos amigos”; os grupos locais aliados; o conjunto 
multicomunitário. 

3. Nabëthëbë: “as pessoas hostis, os estrangeiros”; o conjunto de 
inimigos atuais. 

4. Hwãthohothëbë: “as pessoas que podem ser” ou, mais precisamente, 
nabëthëbë hwãtho:  “as pessoas que podem ser hostis”; o conjunto 
de inimigos virtuais ou antigos. 

5 .  Tanomaithëbë: “as pessoas que não se conhece”, o conjunto de 
inimigos potenciais desconhecidos. 

o grupo local (yahitheribë) 

O grupo local constitui a unidade social básica das relações 
políticas e simbólicas entre as comunidades yanomam (fato notado pelos 
etnógrafos dos diferentes subgrupos yanomami) (ibid.:203). Composto por 

                                                        
64 1) Kamiyamakëtheribëha: “entre nossos co‐residentes”, kamiyamakëyahiha: “na nossa 
casa”.  2)  Nohimobëha:  “lá  onde  pertence‐se    à  classe  dos  amigos  (aliados)”.  3)  në 
nabëobëha: “lá onde as pessoas são hostis”. 4) në nabëhwãthohobëha: “lá onde as pessoas 
talvez sejam hostis”.5) tanomaiha: lá onde não se conhece (não se vê).  
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uma habitação coletiva ele é concebido idealmente como uma parentela 
bilateral endogâmica, compreendendo indivíduos genealogicamente 
próximos (parentes "verdadeiros", yayë) 65. Os cônjuges prescritos são 
escolhidos preferencialmente entre os co-residentes. Por conseguinte, a 
articulação interna desta parentela cognática de co-residentes está baseada 
na aliança de casamento. Dessa forma, a composição empírica de cada 
grupo local tende a tomar a forma de uma parentela cognática dominante, 
estruturada por vários intercasamentos sincrônica e diacronicamente 
redundantes sobre duas (às vezes três) gerações66.  

O grupo local Yanomam (kamiyatheribë ou iba yahitheribë: “meus co-
residentes”) é assim estruturado por uma densa rede de intercasamentos e 
por um sistema de reciprocidade econômica generalizada (trocas cotidianas 
de alimentos e serviços) entre afins (Albert, 1985:202). Trata-se de uma 
unidade social parecida com o itso’de Piaroa. Isto é, uma parentela cognática 
endogâmica estruturada por um sistema de aliança simétrica e demarcado 
pela residência (ibid.:201). Esta unidade social (assim como a aliança de 
casamento na qual se baseia) possui então crucial importância estrutural 
entre os Yanomam, nos planos sociológico, político, econômico e 
simbólico.  

Todo homem casado, ou prestes a se casar, deve se submeter a um 
serviço marital (brideservice) relativamente rigoroso para com os irmãos de 
sua esposa e, sobretudo, para com seu sogro. Ele deve cooperar com seus 
afins nas atividades de subsistência (trabalhar com seus cunhados na 
abertura de roças ou acompanhá-los nas caçadas, suprir seu sogro de caça, 
frutos de palmeira, mel, objetos manufaturados adquiridos dos "brancos" 
etc.) e mostrar-se solidário em conflitos intra ou intercomunitários 
(ibid.:202).  

                                                        
65 Os Yanomam distinguem os parentes cognáticos dos classificatórios. As categorias de 
relação  que  designam  os  primeiros  vêm  acompanhadas  do  qualificativo  yayë 
(“verdadeiro”) e aquelas que designam os segundos do qualificativo bio ou bia (“simples”, 
“sem  razão”).  O  grupo  local  e  seu  núcleo  de  cognatos  abrange  sempre  uma  proporção 
relativa  de  parentes  classificatórios  uxorilocais  tornados  “verdadeiros”  (e,  portanto, 
assimilados  aos  cognatos)  pelos  seus  casamentos  no  seio  desta  parentela  dominante. 
Inversamente, os cognatos que não puderam ali se casar tendem a se tornar parentes bio, 
seja  permanecendo  e  atraindo  conjuntos  virilocais,  seja  deixando  o  grupo  local  para 
adotar uma residência uxorilocal (Albert, 1985:203, nota 14). 
66  Os  casamentos  entre  cognatos  co‐residentes  são  preferencialmente  reproduzidos  na 
mesma  geração,  por  meio  de  troca  de  irmãs,  poliginia  sororal  (sendo  sororato  a 
instituição matrimonial na qual uma irmã participa da vida conjugal da outra, a situação 
de poliginia sororal é aquela em que um homem é casado com várias irmãs), casamentos 
entre dois grupos de irmãos. E também de uma geração à outra via "herança" das alianças 
de G∅ em G‐1 (cf.Albert, 1985: 198). 
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Um mesmo grupo local pode ser constituído por uma ou mais 
parentelas “adjacentes”, que cortam parcialmente a parentela “dominante”. 
De fato, não se trata de intercasamentos entre dois grupos conceituados 
como tal, mas de casamentos no interior de um grupo constituído pela 
parentela cognática dominante (o conjunto dos parentes yayë, 
"verdadeiros"). O processo de fissão de uma destas unidades residencial 
está subentendido, no plano das relações de parentesco, em casos de 
destinos matrimoniais divergentes por parte de irmãos (germanos, meio-
germanos paternos ou maternos) que passam a estar, deste modo, 
submetidos a lealdades afins distintas e inconciliáveis (Albert, 1985: 203). O 
desenvolvimento progressivo de uma ou mais parentelas “adjacentes” (por 
meio de casamentos endogâmicos no seu interior) provoca divergências 
crescentes entre as parentelas “dominante” e “adjacentes”. Cada vez mais, 
essas parentelas irão se tornar autônomas (independentes umas em relação 
às outras) quanto à troca de bens, de serviços e de solidariedades, pois, 
cada vez mais, elas se encontrarão em redes de afinidade distintas (ibid.: 
204). À medida que no seio de um grupo local começam a coexistir várias 
parentelas endogâmicas, cada vez mais autônomas, os conflitos se tornam 
mais eminentes. Nestes casos, as parentelas envolvidas passam a agir como 
facções antagônicas (ibid.: 206). Quando a parentela bilateral endogâmica e 
o grupo local vêm seu isomorfismo ideal se reduzir, então, estimula-se 
progressivamente o processo de ruptura da comunidade.  

O distanciamento é gradual. Todavia, a fissão residencial pode 
dar-se após um conflito interno, decorrente de motivos diversos, como 
adultério, furto, insultos ou em ocasião de conflitos súbitos, alguns motivos 
podem ser pequenas disputas, doenças etc. Em geral, um conflito interno 
desse tipo, seguido de uma fissão, impõe à parentela “adjacente” separar-se 
e ir morar em um lugar distante. 

 “Este grupo local é idealmente concebido diante do exterior 
como um tipo de mônada política ciumenta de sua autonomia e soberania” 
(ibid.: loc.cit.). Autonomia e soberania relativas tanto à manutenção da 
exclusividade (salvo acordo político) do espaço (lugares e rotas na floresta), 
quanto à manutenção de sua integridade demográfico-biológica (efetiva e 
simbólica). 

o conjunto multicomunitário (nohimotimëthëbë/hwamathëbë) 

Cada grupo local yanomam mantém relações matrimoniais 
(casamentos externos viri e uxorilocais) com alguns dos grupos que o 
circundam, constituindo uma rede designada nohimotimëthëbë (“as pessoas da 
classe dos amigos, os aliados políticos”). Incluindo o grupo de referência, 
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esta constelação forma o “conjunto multicomunitário” 67. O número de 
comunidades que compõem um conjunto multicomunitário varia de 
acordo com a taxa de exogamia da comunidade de referência. Na região 
estudada por Albert68, na época, estes conjuntos eram compostos por 4-5 
comunidades (Albert, 1985: 207). Este tipo de rede matrimonial externa (o 
conjunto multicomunitário) circunscreve, para cada grupo local de 
referência, o conjunto dos aliados políticos. 

Um conjunto multicomunitário não possui uma existência 
absoluta, definindo-se sempre em relação a uma comunidade de referência. 
Trata-se de um ponto de vista sociocentrado (a partir do grupo local) sobre 
uma rede matrimonial intercomunitária cuja malha complexa liga um a um 
(de próximo em próximo) numa espécie de cadeia de conjuntos 
multicomunitários intersecantes (ibid.: 210). Na prática, os grupos locais 
que integram conjuntos multicomunitários que se recobrem parcialmente 
encontram-se todos em posição de “aliança” por um tipo de efeito de 
transitividade política. De modo que se A é aliado de B e B é aliado de C, 
então A é aliado de C. Por conseguinte, Bruce Albert (ibid.: loc.cit.) 
distingue que, para cada grupo, há os “aliados stricto sensu” (com os quais se 
está mais ou menos ligado por intercasamentos) e os “aliados lato sensu” 
(aliados por efeito de transitividade política). Lembrando somente que “as 
relações de aliança política entre comunidades de um mesmo conjunto são 
graduadas de acordo com a densidade de suas inter-relações matrimoniais” 
(ibid.: 210 n.23). 

As redes de alianças intercomunitárias (que constituem o espaço 
privilegiado do campo das relações políticas) são elaboradas a partir da 
norma de endogamia local: ou seja, é entre os indivíduos que não casam 
em seus respectivos grupos locais que se estabelecem as uniões 
intercomunitárias que formam o campo de relações no qual e pelo qual se 
dá a política “externa” yanomami. A regra de residência constitui uma 
negociação, uma disputa de influência, entre os sogros dos cônjuges. 
Ambos procuram manter próximos seus filhos(as) e atrair seus genros 
(e/ou noras). 

Os grupos locais que constituem um conjunto multicomunitário 
caracterizam-se por ser comunidades relativamente próximas (distribuídas 
numa área geográfica homogênea). Além disso, são em sua maioria grupos 
provenientes de uma mesma comunidade de origem (de um mesmo "bloco 
de população"). Todavia, o conjunto multicomunitário pode incluir alguns 

                                                        
67 A ideia de “conjunto multicomunitário” é emprestada de Pierre Clastres (1974:56). 
68 A região mais estudada foi Catrimani, Toototopi e Couto Magalhães (atual Paapiú). Os 
yanomami desta região são  ligados por relações históricas de aliança, guerra ou origem 
comum que datam do final do século XIX (Albert, 1985:73). 
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grupos cuja origem histórica é diferente (provenientes de "blocos de 
população" distintos, mas adjacentes) com os quais o grupo de referência 
tem progressivamente estabelecido relações de vizinhança pacífica durante 
uma ou duas gerações, a partir de migrações convergentes. 

No nível das interações eminentemente políticas, os grupos locais 
de um mesmo conjunto multicomunitário mantêm relações de rivalidade 
reguladas por um sistema gradual de duelos rituais que se dão ao longo dos 
ritos reahu (ritos funerários nos quais os grupos devem convidar-se com o 
intuito de manter suas alianças). Sua solidariedade diante de unidades de 
mesma natureza se manifesta pela tendência à prática de ritos de guerra e 
de incursões guerreiras, assim como pela comunicação ritual (Albert, 1985: 
214). 

Em relação às “morfologias” e “processos supra-locais” na 
Amazônia, Eduardo Viveiros de Castro ressalta que “os grupos locais e 
aglomerados regionais são condensações mais ou menos transitórias destas 
redes egocêntricas, guiadas por um regime contrátil de aliança, e não por 
qualquer estrutura totalizável em termos de descendência e território. [...] a 
natureza “histórica” mais que “estrutural” destas unidades parece sobressair” 
(Viveiros de Castro, 1993:194-5, grifo meu). 

inimigos atuais (nabëthëbë) 

Este conjunto abrange os grupos locais relativamente distantes 
que pertencem a "blocos de população" distintos, mas adjacentes, além de 
comunidades pertencentes ao "bloco de população" da comunidade de 
referência, mas que se separaram há muito tempo (Albert, 1985: 215). 

Os grupos pertencentes a conjuntos multicomunitários adjacentes 
não podem se encontrar de modo algum em relação de hostilidade aberta. 
O autor notará que os conflitos entre os grupos são cada vez menores, 
enquanto os convites para os ritos reahu e as transações matrimoniais têm 
aumentado, desde a primeira metade de 1970. 

A dinâmica guerreira yanomami na região de contato permite 
vislumbrar certo número de fatores de evolução contraditórios: os postos 
missionários e da Funai têm contribuído para a baixa frequência de 
incursões guerreiras, assim como o desenvolvimento das alianças 
matrimoniais entre os agregados de conjuntos multicomunitários que 
antigamente eram inimigos. 

Todavia, esta situação pode ser transitória. O crescimento 
demográfico dos grupos assistidos pelas missões e pela Funai, a extensão 
geográfica de seu campo de “circulação” na região através de “zonas 
neutras” (os estabelecimentos dos “brancos”: postos, rotas, serrarias etc.) 
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possibilitam a considerável intensificação das interações e das transações 
sociopolíticas intercomunitárias, assim como da taxa de acusações de 
agressões mágicas (particularmente, entre grupos locais que não teriam 
qualquer ocasião tradicional para entrar em contato sem ser nas “zonas 
neutras”) (Albert, 1985: 217). 

As relações intercomunitárias fora dos esquemas de interação 
“tradicionais” muitas vezes fornecem um terreno político privilegiado a 
partir do qual se engajarão novos ciclos de hostilidade. A morte de alguém 
na sequência de uma visita a um posto “branco” onde se encontraram 
grupos distantes que não mantém nenhuma relação sociopolítica ou 
matrimonial, que justificaria tal encontro, é suficiente para provocar 
imputações de feitiçaria e represálias guerreiras. 

Um grupo local mantém com as comunidades que ele classifica 
como pertencendo ao conjunto de inimigos atuais relações de 
"reciprocidade negativa” 69 no plano matrimonial (rapto de mulheres, de 
filhas) e no plano econômico (pilhagens ocasionais) (ibid.:218). Os grupos 
locais que se classificam reciprocamente na categoria de nabëthëpë (inimigos 
atuais) atacam-se reciprocamente em incursões guerreiras esporádicas e 
expedições secretas de reconhecimento ou feitiçaria guerreira70. 

inimigos virtuais (ou antigos) (hwãthohothëbë/ nabëthëbë hwãtho) 

Essa circunscrição, sempre do ponto de vista de um grupo de 
referência, abrange as comunidades longínquas (localizadas a 100, 200 km), 
provenientes de "blocos de população" distintos e não-adjacentes. São 
grupos muito distantes, com os quais o grupo de referência não mantém 
relações matrimoniais, econômicas ou políticas, configurando-se, assim, 
como as comunidades de inimigos muito antigos ou futuros. Estabelece-se 
com tais comunidades somente relações mútuas de agressão simbólica 
(ibid.:219). 

Trata-se de uma esfera política eminentemente transitória, na qual 
se encontram os grupos dos quais se possui um conhecimento direto 
(inimigos antigos) ou indireto (inimigos virtuais), mas que escapam do 

                                                        
69 Segundo o modelo de Marshall Salhins, 1972.  
70  À  feitiçaria  guerreira  é  atribuída  uma  proporção  considerável  dos  falecimentos.  Em 
decorrência disso, de seu quadro sociopolítico e geográfico e de certo número de técnicas 
e  substâncias  específicas,  ela  se  difere  das  feitiçarias  “amorosa”,  “comum”  e  por  “prise 
d’empreinte”,  todas  elas  formas  de  feitiçaria  de  aliança  (cf.  Albert  1985:  239‐310).  Por 
dificuldade em encontrar tradução para a expressão “prise d’empreinte” mantive o nome 
em  francês.  Em  campo,  ouvi  os  yanomami  referirem‐se  a  essa  prática,  em  português, 
como “pegar o rastro” ou “pegar a pegada”. 
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domínio das interações concretas através de seu afastamento geográfico. 
Não são os inimigos efetivos (nabëthëbe), nem os inimigos “desconhecidos” 
(tanomaithëbë). São inimigos que não possuem mais, ou ainda não, os meios 
práticos de fazer malefícios. 

inimigos desconhecidos (tanomaithëbë) 

Para todo grupo de referência, o grupo de “inimigos 
desconhecidos” engloba os agregados vindos de comunidades muito 
distantes (250 a 300 km) cujo conhecimento a respeito, quanto à existência 
e localização, resulta de rumores intercomunitários. Ou ainda, trata-se de 
grupos dos quais não se possui qualquer conhecimento direto, além de 
relatos de um passado distante. 

Esta classe marca a fronteira do universo sociopolítico de um 
grupo local yanomam, que jamais estabelecerá com eles relações de 
hostilidade que possam ser consideradas estruturais. Os Yanomam os 
descrevem como aqueles que simplesmente, sem motivo concreto, estão 
envolvidos em uma hostilidade recíproca, são as pessoas que não se 
conhece. Como na situação anterior (dos inimigos antigos e/ou virtuais), 
são estabelecidas entre os grupos assim relacionados somente relações de 
agressão simbólica. Trata-se do mais extenso nível de inclusão do campo 
de relações políticas intercomunitárias yanomami (entendidas, aqui, como o 
conjunto de transações e interações intercomunitárias práticas e 
simbólicas). É o limite estrutural do sistema, que o constitui enquanto tal e 
o encerra como totalidade (Albert, 1985: 221).  

Concluindo esta apresentação da organização sociopolítica, 
retomo de Kopenawa & Albert (2010: 619-620) uma sintética e 
esclarecedora passagem da composição dos grupos locais e da relação entre 
eles: 

 
Os grupos locais yanomami são geralmente contituídos por um 
conjunto de parentes cognáticos reais ou classificatórios 
corresidentes (kami thëri yamaki), protegidos por uma casa coletiva 
cônica (ou, se ela é mais vasta, troncônica), chamada yano ou 
xapono a. Estes coletivos se consideram como autônomos sobre 
os planos econômico e político, e seus membros casam-se de 
preferência entre eles desde que a demografia e a nomenclatura 
de parentesco (do tipo « dravidiana») permitam. Apesar desse 
ideial autárquico, cada uma dessas entidades é associada a várias 
unidades circuvizinhas de mesmo tipo por uma rede de 
intercasamentos e interações rituais (funerárias e guerreiras). Elas 
formam, dessa forma, conjuntos multicomunitários de 
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estabilidade e composição variáveis que mantêm, diante das 
outras redes multipolares de mesma natureza, um estado de 
hostilidade estrutural manifestado de diversas maneiras 
(incursões, acusações de feitiçaria, xamanismo agressivo). Essas 
pequenas galáxias de casas aliadas, cujas fronteiras fluidas 
separam amigos (nohimotima thë pë) e inimigos (napë thë pë), visitantes 
(hwama pë) e guerreiros (wai pë), se sobrepõem parcialmente em 
suas margens formando, progressivamente, uma vasta malha 
social, política e ritual que conecta a totalidade das casas ou dos 
agrupamentos de casas de uma parte a outra do território 
yanomami, a « floresta dos seres humanos » (yanomae thë pë urihipë) 
(Kopenawa & Albert, 2010: 619-620).  
 
Aqui também, como afirma Márnio Teixeira- Pinto (2003 : 10-11) 

para os Arara (karib), a autonomia política e independência econômica 
estão na base da organização social indígena, com uma estreita rede de 
colaboração e interação entre os diferentes subgrupos que se presta, ao 
mesmo tempo, a compensar e reafirmar a independência de cada um deles. 
“ (...) A independência e autonomia de cada subgrupo segue paralelas à 
rede de conexões múltiplas entre eles...” (Teixeira-Pinto, 2003: 15). 

A organização social yanomam baseia-se, assim, em categorias e 
circunscrições sociocentradas e contextuais, não em unidades sociopolíticas 
permanentes (Albert, 1985: 193). As comunidades com que um grupo local 
se relaciona podem passar de uma circunscrição (e categoria) relacional a 
outra conforme trajetórias migratórias, conflitos, fissões, intercasamentos e 
fusões. Desse modo, os grupos locais mais próximos (normalmente 
advindos de uma mesma comunidade de origem), após fissões sucessivas, 
tenderão a se distanciar progressivamente, passando da categoria dos co-
residentes àquela dos aliados políticos (o conjunto multicomunitário), 
depois, à dos inimigos atuais e assim por diante, em movimento centrífugo. 
Por sua vez, os grupos locais mais distantes (provenientes de “blocos de 
população” distintos) tenderão a efetuar o movimento inverso (centrípeto), 
aproximando-se (ibid.: 195). A imprevisibilidade de situações que podem 
desencadear conflitos e fissões comunitárias e a maleabilidade dessas 
configurações políticas levam Lizot (1988: 53) a reconhecer nesta 
organização sociopolítica “(...) um equilíbrio social frágil e sutil”.    

Estas cinco grandes categorias de relações intercomunitárias 
constituem gradações e articulações sociogeográficas de um contínuo de 
alteridades políticas, para as quais corresponde uma tipologia indígena de 
poderes patogênicos (agressões simbólicas de origem humana). A partir 
delas veremos, abaixo, por que a proposta política da Hutukara parece 
apresentar alguns desafios à imaginação nativa. 



 145 

um novo tipo de paz 

Indaguei um morador do Demini sobre os graus de proximidade e 
distância das relações intercomunitárias entre sua aldeia e aquelas dos 
presentes em certos encontros regionais e na IV Assembleia Geral da 
Hutukara. Expliquei-lhe que minha curiosidade não era em suas relações 
particulares com pessoas dessa ou daquela aldeia, em nível interpessoal, 
mas na relação entre as comunidades (“pessoas públicas” ou “corpos 
coletivos”), pedindo-lhe assim, mesmo que indiretamente, que adotasse um 
ponto de vista mais geral. O que ele parece ter entendido muito bem: “eu 
conheço a maloca deles, mas o pessoal lá no Demini não”, ele disse em 
alguns momentos ao longo de minhas indagações.  

Perguntei-lhe sobre a relação do Demini com setenta e oito 
comunidades diferentes. De acordo com o grau de proximidade e distância, 
ele as identificou como sendo tanothëpë e tanomaithëpë. Traduziu os termos, 
respectivamente, como conhecidos e desconhecidos. Disse-me que os primeiros 
são aqueles de quem se conhece a casa, com quem se troca convites para 
festas e visitações, além de outros bens e palavras. Os segundos são 
considerados grupos afastados, que nunca trocaram visitas, de quem não se 
conhece a casa e com quem se mantém uma relação distante. Aqueles 
considerados muito próximos do Demini foram grupos locais das regiões 
de Ajuricaba, Toototopi, Novo Demini e Missão Catrimani - aithëurihitheri 
foi o nome atribuído a essas comunidades. Já os muito distantes são os 
yayothëurihitheri, “são como os yanomami da Venezuela”, disse-me. Nota-se 
que essa diferenciação entre “conhecidos” e “desconhecidos” se dá em 
diferentes escalas. Assumir a região (Ajuricaba, Toototopi, Novo Demini 
etc) como unidade discreta já subtrai a diversidade local, fragmentada em 
diferentes aldeias e, estas, às vezes, em várias casas. Diferentes 
comunidades de uma mesma região foram consideradas tanomaithëpë e 
tanothëpë – Koyopi e Maraxipora, ambas comunidades da região de 
Toototopi, foram consideradas, respectivamente, como tanomaithëpë e 
tanothëpë, por exemplo. O que se presta a indicar-nos que as diferenciações 
indígenas costumam não obedecer às nossas unidades administrativas71. 

                                                        
71 Situação parecida surgiu nas falas apresentadas no início do capítulo. Os moradores de 
Kumixi que afirmavam que a Hutukara só contempla o “pessoal de Roraima” referiam‐se 
aos  moradores  das  regiões  do  Demini  e  Toototopi  que  são  localizadas,  segundo  a 
geopolítica nacional, no estado do Amazonas. Provavelmente, o que  leva os primeiros a 
tais afirmações tem a ver com o fato que os moradores destes  lugares mantêm relações 
mais estreitas com a cidade de Boa Vista (RR) e não com Manaus ou Santa Isabel do Rio 
Negro, municípios  do  estado do Amazonas,  que  são  os  pólos  citadinos  com os  quais  os 
yanomami que habitam Kumixi e seu entorno têm uma ligação mais próxima. 
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É importante ressaltar que a perspectiva de um residente do 
Demini sobre essa “distância social” intercomunitária não é apenas mais 
uma dentre tantas outras, pois essa região é o núcleo fundador da 
associação. Ela foi o local de sua Assembleia de fundação, é a aldeia onde 
reside seu presidente-fundador (único presidente da Hutukara até então) e 
onde nasceu e foi criado seu diretor mais antigo e experiente, Dário, filho 
de Davi Kopenawa. Sendo assim, neste contexto da Hutukara, as relações 
que o grupo local do Demini mantém com as demais comunidades adquire 
uma importância especial. Muito interessante seria ter, também, as outras 
versões dessa história. Ou seja, informações sobre as percepções dos 
grupos locais (ao menos destes que se reuniram nos Encontros e 
Assembleias) em relação à Hutukara, buscando entender como (ou onde) 
eles situam a associação em seu “espaço sociopolítico” 72. Provavelmente, e 
aqui estou no livre terreno da especulação, ela seria tomada como uma 
espécie de “extensão” do Demini, já que a figura mais proeminente da 
Hutukara é de lá, para então ser situada na “cartografia político-social” de 
cada comunidade em questão. 

Sílvia Macedo (2003:22) afirma que o Conselho Apina, 
organização “representativa” dos grupos locais Waiãpi era, em 1995, 
descrito pelos professores deste grupo indígena como sendo “o Taruku”, 
seu presidente na época. Entre os Yanomami não ouvi nenhuma 
formulação literal nesse sentido, mas suspeito fortemente que, de modo 
semelhante, aos olhos dos Yanomami a Hutukara seja o Davi Kopenawa. 
Segundo a autora, os Waiãpi promovem uma sobreposição entre instituição 
e representante nestes contextos de representatividade. Ouvi literalmente 
algumas formulações nesse sentido: ao perguntar para um agente indígena 
de saúde sua opinião acerca do “controle social da SESAI”, ele falou sobre 
o trabalho do principal responsável por essa instância (o “descontrole 
social”, segundo ele) e não da instituição. Em relação à FUNAI ouvi coisas 
parecidas. “A FUNAI” era sempre retirada deste nível de abstração e 
impessoalidade próprios do caráter institucional e associada a ações de 
figuras específicas. Mas, voltemos às reuniões e aos encontros promovidos 
pela Hutukara entre “conhecidos” e “desconhecidos”. 

                                                        
72 A ausência dessas informações é bastante sintomática. Ela expressa bem o modo como 
este trabalho foi feito, já que ele é uma pesquisa sobre a Hutukara feita com um olhar de 
dentro  da  Hutukara.  As  percepções  de  “fora  para  dentro”,  digamos  assim, 
circunscreveram‐se  aos  momentos  das  reuniões.  Além  da  barreira  da  língua,  minhas 
tentativas  de  ouvir  o  tinham  a  dizer  sobra  a  associação  aqueles  yanomami  que  não 
estavam diretamente envolvidos com ela acabaram restritas aos discursos “oficiais”, pois 
eu  mesma  era  associada  à  Hutukara.  Chegava  com  os  diretores,  às  vezes  compunha  a 
mesa nessas reuniões, expunha uma coisa ou outra etc.  
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De acordo com a classificação de meu interlocutor, as reuniões da 
Hutukara contam com um número bastante significativo de “tanomaithëpë”. 
O sentido desse termo no modelo yanomam remete a uma esfera de relação 
que ultrapassa o campo das interações políticas efetivas (Albert, 1985:311), 
são o “conjunto de inimigos potenciais desconhecidos”, “as pessoas que 
não se conhece” (ibid.: 193). Os tanomaithëpë pertencem à classe de inimigos 
geograficamente inacessíveis, cuja inimizade se encontra exclusivamente 
fundada sobre um modelo simbólico de hostilidade intercomunitária, como 
o xamanismo agressivo e o ataque aos duplos animais (ibid.: 311). Alguns 
encontros da Hutukara reúnem, assim, representantes de grupos locais que 
dificilmente se cruzariam fora dessas circunstâncias.  

 Como vimos nas falas acima apresentadas, a proposta política da 
Hutukara apresenta aos Yanomami uma nova forma de pensar as relações 
intercomunitárias, propondo a supressão das diferenças internas e 
operando com uma unidade sociopolítica coesa e internamente indistinta. 
Esse pacto é baseado no ideário de uma coletividade unida, relacionada por 
laçoes de amizade através de uma espécie de “aliança indiscriminada”, que 
elimina as rivalidades internas e toma por inimigos somente determinados 
tipos de brancos. A seguinte fala de Davi Kopenawa, apesar de não ter sido 
pronunciada em uma dessas reuniões traduz bem esse espírito: 

 
Eu lhes explico frequentemente que é necessário colocar um fim 
à hostilidade entre nossas casas e que nós devemos parar de nos 
maltratar atingindo-nos na cabeça com a borduna ou nos 
flechando uns aos outros. Eu sei bem que alguns deles devem 
pensar que meus comentários são devido à covardia, mas isso não 
é verdade. O que espero é que mostremos nossa valentia 
especialmente nos defendendo contra aqueles que querem 
devastar nossa terra! Estes são os nossos verdadeiros inimigos ! 
Nós, habitantes da floresta, somos a mesma gente, nós devemos 
ser amigos !  (Kopenawa Albert, 2010:401).   
 
“... Quanto mais a guerra está implícita, tanto mais fazer a paz 

torna-se uma necessidade explícita...”, disse Sahlins (1968: 19). A fala de 
Davi Kopenawa aparece como um chamado à aliança. Ela apresenta um 
esforço por “um novo tipo de paz, estabelecida entre grupos locais 
diversos, que nem sempre compartilharam histórias de aliança”, como 
escreve Renato Sztutman (2005: 302) a respeito da confederação dos 
Tamoios. É importante não ignorar as diferenças entre o contexto que 
propicia a afirmação do autor e o da presente pesquisa, já que a guerra dos 
Tamoios remete-nos a confederações guerreiras que reuniam “grupos 
tribais inimigos, de uma mesma região, como aconteceu no Rio de Janeiro, 
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no século XVI, e no Maranhão e Pará, no século XVII...” (Florestan 
Fernandes, 1948/1989: 42 apud Sztutman, 2005: 302). Ou seja, há 
significativas distâncias espacial, temporal e de objetivos entre a união 
presente nessas confederações e esta que Davi anuncia e a Hutukara almeja 
promover atualmente. Contudo, não creio que tamanhas diferenças 
inviabilizem o exercício de comparação. Mesmo que as motivações e 
circunstâncias históricas sejam completamente outras, o que observamos 
nos encontros da associação e no discurso político de seu presidente é 
exatamente este esforço pela formação de um pacto político entre grupos 
locais diversos que nem sempre compartilharam histórias de aliança, assim 
como na formação das confederações. De toda forma, como bem lembra, 
em outro momento, o próprio Renato Sztutman, “eventos históricos e 
contemporâneos comunicam-se de maneira notável, já que não deixam de 
colocar em cena relações e processos bastante semelhantes” (Sztutman, 
2009: 41). O que evoca o próprio Lévi-Strauss, quando este afirma que não 
é possível comparar os elementos isolados, mas sim os processos e as 
relações. 

As ideias de supressão das diferenças e criação de uma unidade 
sociopolítica que inclua todos os grupos locais parecem tocar em algumas 
características fundamentais da organização sociopolítica yanomami, que 
são a autonomia das decisões políticas dos grupos locais e a afirmação de 
qualidades contrastivas, tão necessárias à construção de identidades e 
alteridades internas a eles mesmos. Na abertura da edição brasileira de 
“Arqueologia da Violência” (Clastres, 2004), segundo Bento Prado Júnior, 
Pierre Clastres teria dito acerca dos Yanomami: “aí temos uma sociedade 
composta por várias tribos, dividida no meio pela linha que separa amigos 
e inimigos, uma sociedade estruturada, enfim, em torno da guerra” (Prado 
Júnior: 25 apud Clastres, 2004). É também neste sentido que Jacques Lizot 
(1988: 215) afirma que para este povo indígena “só existem amigos e 
inimigos”, sendo as “relações neutras inconcebíveis”. Como, então, 
estabelecer um pacto político baseada na unidade e indiferenciação se, no 
plano da política faccional, eles não se pensam como Um? Neste ponto da 
análise parecem surgir diferenças irreconciliáveis entre a objetivação de um 
domínio político, no qual se afirma um “Nós, Yanomami”, e a política 
faccional (ou cosmopolítica, já que esta é sempre atrelada à feitiçaria). No 
entanto, como bem afirma Manuela Carneiro da Cunha sobre as 
conseqüências de um abismo entre as instituições deles e as nossas, há 
reconciliação possível.  Retomando Mauro de Almeida e Newton da Costa, 
esta autora afirmará que “é bem possível haver um entendimento 
pragmático acerca de diferenças ontológicas aparentemente 
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irreconciliáveis”, posto que “a imaginação política sempre foi 
perfeitamente capaz de fazer essas pontes” (Carneiro da Cunha, 2009: 339). 

Por fim, gostaria de encerrar com este mesmo problema, 
anunciado no início do capítulo, que diz respeito às ideias de unidade e 
totalidade implícitas no pacto político proposto pela Hutukara. Tendo 
chegado até aqui vimos que não parecem ser essas ideias, em si, 
problemáticas. Como vimos com a descrição do modelo de relações 
sociopolíticas yanomam a ideia de uma “totalidade política” parece-lhes até 
bastante familiar. Contudo, nesses casos, trata-se sempre de uma totalidade 
particular que se configura a partir de e para cada grupo local tomado como 
referência. Daí seu caráter “contextual”, tão destacado por Albert (1985). 
Nesse sentido, o que há são várias totalidades distintas, projetadas cada 
qual por cada um dos muitos grupos locais, lábeis e também sobrepostas 
em determinados pontos. É sobretudo o fato de serem totalidades 
contextuais que faz com que não se confundam com a totalidade 
pressuposta e proposta pela HAY. Esta última difere, não tanto pela escala 
considerada, mas pelo ponto de vista assumido. A HAY reivindica uma 
totalidade sociopolítica ampliada, indistinta, não contextual, em suma, 
absoluta. Como vimos com Manuela Carneiro da Cunha o ajuste dessas 
diferentes perspectivas políticas é bem possível, mas, eu acrescentaria, não 
sem bastante esforço. 

um novo tipo de festa 

Albert (1985: 212-13) afirma que às vezes um grupo local convida 
a um reahu (ritual funerário multicomunitário) comunidades com as quais 
não possui qualquer laço de aliança matrimonial ou política. Nestes casos, 
o rito é reduzido a uma simples distribuição de alimentos cerimoniais - 
reahumu bio: “simplesmente fazer uma distribuição de alimentos 
cerimoniais”. Destas visitas são excluídas todas as sequências funerárias 
que constituem normalmente o reahu. Tais convites visam promover o 
alargamento do conjunto multicomunitário, sendo designados como 
remimu: "restabelecer contatos pacíficos com grupos inimigos ou 
desconhecidos".  

Como vimos, as reuniões da Hutukara agrupam vários grupos 
locais e as falas dos representantes da associação apregoam as relações de 
amizade e semelhança entre todos os Yanomami. Com este chamado ao 
alargamento das alianças políticas essses encontros, ao seu modo, 
assemelham-se aos rimimu. Autores como Bruce Albert e José Antônio 
Kelly sublinharam o paralelo entre essas reuniões yanomami e as festas 
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rituais desta população. O primeiro afirma que “as novas assembleias 
politicas yanomami estão sempre inseridas no quadro tradicional da 
comensalidade ritual das festas reahu” (Kopenawa e Albert, 2010: 742 n.26). 
E Kelly diz serem esses encontros, no contexto transformacional napë, 
análogos às festas reahu no “espaço convencional Yãnomãmi” (Kelly, 2003: 
262). Com a pequena descrição das chegadas dos visitantes e as relações 
entre hóspedes e anfitriões, mediadas pela distribuição de bebida e diálogos 
cerimoniais, estas questões foram evocadas.   

Contudo, não há ocasiões “tradicionais” de festas, visitações ou 
mesmo conflitos diretos que reúna pessoas de regiões tão distantes do 
território, como é o caso dessas grandes assembleias. Dessa forma, essas 
reuniões surgem como “instâncias que ‘unificam’”, para usar uma 
expressão que Renato Sztutman atribuiu aos cultos masculinos nas 
sociedades melanésias de greatmen, responsáveis pela fabricação de uma 
identidade tribal e regional (2005: 241)73. Como afirma Kelly (2003: 402) a 
respeito das reuniões que analisou, em Mavaca e La Esmeralda, estas 
ocasiões são episódios que temporariamente cristalizam “os Yanomami” 
como um grupo, um povo, que suprime suas diferenças internas quando 
diante de seus interlocutores napë, o epítome da diferença.  

As reuniões analisadas, como instâncias unificadoras, promovem a 
objetivação de um domínio político que faz existir um “Nós, coletivo”, 
mesmo que temporário. Todavia, “se o político é resultado de uma 
objetivação, a política é o lugar da ação combinada de linhas de diversas 
qualidades” (Sztutman, 2005: 231); política aqui como política faccional, ou 
cosmopolítica, eu acrescentaria, entendida como “a arena na qual se 
desenrola o jogo de agressões xamânicas ou físicas” (ibid., loc. cit.). 
Levando em conta a política faccional e o sistema etiológico yanomam, no 
qual os membros de um grupo local atribuem genericamente aos das 
comunidades de cada uma das circunscriçöes políticas ao seu redor poderes 
patogênicos específicos (Albert, 1985; 1992), provavelmente esses 
encontros produzem reverberações cosmopolíticas que os ultrapassam. 
Pois a visitação, não podemos esquecer, tem sempre sua dose de 
periculosidade. A circulação de pessoas está também associada à circulação 

                                                        
73 Renato Sztutman (2005) vale‐se da expressão ao se referir aos cultos masculinos nas 
sociedades  de  greatmen  melanésias:  “A  única  instância  que  ‘unifica’  são  os  cultos 
masculinos,  responsáveis  pela  fabricação  de  uma  identidade  tribal  e  regional”  (:241). 
Embora  os  contextos  sejam  realmente  diferentes,  a  expressão  e  o  sentido  atribuído  a 
estes cultos pelo autor parecem‐me passíveis de aproximação. Uma comparação de maior 
fôlego entre essas novas reuniões yanomami e outras “instâncias que unificam”, como os 
mencionados  cultos  masculinos,  as  casas  dos  homens  jê,  a  tekatawa  Parakanã  etc, 
parecem‐me  bastante  frutíferas,  mas  escapam  aos  limites  e  propósitos  atuais  deste 
trabalho. 
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de bens e doenças. Para os Yanomami existe uma relação muito comum 
entre adoecimento e morte e feitiçaria de visitantes. “(...) As mortes sempre 
são atribuídas pelos Yanomam, quando uma responsabilidade humana é 
invocada, à visita recente de inimigos (à de aliados para uma doença). 
Nesse caso, tanto nas visitas de pacificação remimu (inimigos antigos ou 
potenciais) como nas ‘visitas’ ocultas de agressão õkara huu (inimigos 
atuais), a partida de inimigos é sempre interpretada como uma ‘fuga em 
estado ritual de homicida’ (unokai tokuu)” (Albert, 1992: 176). Nas ocasiões 
de reunião intercomunitária sempre chamou minha atenção o contraste 
entre a cerimônia e tratamento dispensado à chegada de um grupo de 
visitantes e a rapidez, agilidade e completa falta de cerimônia com que estes 
mesmos grupos se dissipam ao fim de um encontro. Não posso afirmar 
categoricamente que este comportamento esteja necessariamente associado 
a uma fuga, mas posso fazer a sugestão. Kelly (2003: 148) chama atenção 
para este aspecto da feitiçaria nas ocasiões das visitas médicas rio acima. 
Muitos casos de feitiçaria de aliança acontecem nestes contextos de visitas, 
que contam sempre com yanomami de outras comunidades como 
acompanhantes, no papel de mediadores, tradutores. “Deve-se sempre 
desconfiar de visitantes, até mesmo de comunidades amigas” (ibid.: 166). 
São questões como essa que trazem à tona dimensões cosmopolíticas 
dessas reuniões que não se restringem à “arena interétnica”. Neste caso, as 
diferenças que surgem não são da ordem de uma “etnicidade política”, mas 
de uma “alteridade cosmológica” (Albert, 2002).  

Como podemos perceber há diferentes planos de atividade política 
em questão, cada qual com seu idioma e seus especialistas. Para negociar 
com os napë do Estado, traduzir e replicar essas negociações e criar uma 
identidade étnica coletiva os representantes da Hutukara - que falam, lêem 
e escrevem o português e a língua indígena, que se apropriaram das 
categorias que os brancos usam para falar sobre os índios e estão em um 
constante trânsito entre “dois mundos” - são os principais responsáveis. 
Para saber receber os visitantes, distribuir a comida e a bebida, (re)estabeler 
a paz, fazer os diálogos wayamu e os discursos hereamu, gerir as relações 
interaldeãs, proteger suas comunidades das ameaças externas, os pata thëphë 
e os xamãs tem um papel fundamental. Davi Kopenawa, neste contexto, é 
quem circula dentre todas essas posições. Trata-se, mesmo, de um 
complexo jogo político que conta com funções e personagens diversos e 
heterogêneos. 
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Foto 6. aldeia Koriya Opë (Surucucus) 
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Foto 7. preparativos para reunião (Surucucus, set/2011) 
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Fotos 8 e 9. a caminho de Koriya Opë (set/2011) 
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Foto  10.  primeiro  dia  de  reunião,  Encontro  Regional  de 
Surucucus  
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Foto 11. fiscais, IV Assembleia Geral da Hutukara, Toototopi 
(nov/2010) 
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considerações finais 

 
 

O que foi dito até aqui é apenas uma parte dessa história, muito mais rica 
em detalhes e desdobramentos do que tive condições de abarcar. Escolhi 
alguns caminhos e, com isso, naturalmente, outros ficaram de fora. A 
importante aliança entre os yanomami envolvidos com a Hutukara e o 
ambientalismo, por exemplo, não foi aqui explorada, mesmo sendo uma 
relação absolutamente fundamental no contexto estudado. A participação 
não indígena em toda atividade da Hutukara, também fundamental, foi 
outra dimensão do fenômeno praticamente não mencionada. Um 
acontecimento específico que teve lugar na IV Assembleia da Hutukara, 
em que vários xamãs yanomami expuseram suas declarações sobre as 
“mudanças climáticas”, os cataclismos derivados daí e as associações entre 
estes e alguns temas mitológicos yanomami também não foram tratado 
nesse trabalho, mesmo com tais declarações transcritas para a língua 
indígena e traduzidas para o português.  

Por ora, tive como ponto de partida a apropriação de uma forma 
política exógena por parte de uma população indígena, os Yanomami. Em 
linhas gerais, a pergunta que busquei explorar ao longo dessa dissertação 
poderia ser resumida da seguinte forma: o que acontece quando uma 
cultura em particular adota uma instituição estrangeira? A criação da 
Hutukara é um dos episódios mais recentes da triangulação entre os 
Yanomami, o Estado e o universo das Organizações Não-Governamentais. 
Chegado ao final espero que certas complexidades e efeitos desse encontro 
tenham sido ao menos vislumbrados, contribuindo assim para a 
compreensão de tal fenômeno que, no momento histórico atual, não é 
exclusividade dos Yanomami, tendo muitos símiles no Brasil e mundo 
afora. Tratar do surgimento e funcionamento dessa associação indígena é 
também trazer à tona alguns dos desdobramentos e consequências, muitas 
vezes imprevistas (como nunca podem deixar de ser), dos projetos de 
formação oferecidos por organizaçãos de apoio aos povos indígenas. Pois a 
Hutukara é composta, com exceção de Davi Kopenawa, justo por essa 
primeira geração formada pelo projeto de educação escolar implantado 
pela antiga CCPY e levado adiante pelo ISA, entre certos grupos yanomami 
em Roraima e Amazonas (Brasil). Se, lá no início, a ideia motivadora deste 
projeto de educação escolar era fornecer instrumentos para a garantia da 
autonomia dos Yanomami na defesa e implementação de seus direitos 
indígenas ver a Hutukara funcionando hoje é resultado de um longo, árduo 
e vitorioso processo.  
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Durante um bom tempo me perguntei como escrever uma 

dissertação sobre uma associação indígena que não assumisse uma forma 
político-panfletária, mas que ao mesmo tempo conseguisse fazer emergir 
essa dimensão da resistência e militância política que são totalmente 
constituintes da prática que descrevia. Preocupava-me também com a ideia 
de que pudesse apresentar algo passível de distorções e usos políticos mal 
intencionados, já que a Hutukara está inserida em um delicado campo 
político e eu estava interessada, analiticamente, sobretudo nas disjunções, 
no desacordo, nas questões que derivam do fato de uma associação 
indígena falar em nome de um todo que nem sempre, ou melhor, apenas 
sob certas circunstâncias, se pensa como um todo. A variação nas auto- 
denominações dos subgrupos, por exemplo, às vezes torna-se argumento 
para críticas à demarcação em área contínua da Terra Indígena Yanomami. 
Essa variação passa a ser compreendida em termos de atomização social e 
existência de diferentes grupos para embasar um discurso que denuncia a 
criação de uma “etnia fictícia”, composta por grupos locais sem qualquer 
similaridade que pudesse justificar sua junção num único território (Pereira, 
2007). Como, então, eu poderia abordar a questão que me interessava, da 
criação de um pacto político em torno de um “nós, Yanomami”, sem 
incorrer no risco de causar algum tipo de prejuízo político àqueles que 
haviam me recebido? Esse tipo de dificuldade de falar sobre uma 
associação indígena me paralisou por um tempo. É um assunto às vezes 
delicado, mas, de toda forma, é impossível o controle total sobre os usos e 
interpretações alheias de qualquer trabalho.  

Às voltas com essas e outras questões ouvi o conselho, de um 
professor, de que uma dissertação se faz “do meio para fora”. Eu deveria 
encarar aquilo que achava ser realmente o ponto principal, começar a 
escrever daí e depois ir garantindo sua sustentação, com as informações e 
contextualizações necessárias – aí sim viria o que fosse preciso de história, 
teoria antropológica, comparações possíveis com outras etnografias etc. 
Foi o que fiz. Recuperei em meio a relatórios de reuniões da Hutukara e 
anotações de meus cadernos de campo as falas que abrem o terceiro 
capítulo, com as quais procurei demostrar essa inspiração clastreana, de um 
movimento de fuga do centro, de não totalização, presente na relação entre 
os representantes da associação indígena e o restante do grupo. Nestas 
falas, os primeiros apresentam um discurso que pode ser entendido, sob 
certos aspectos, como um discurso estadista, em que apregoam a 
semelhança e unidade do grupo, ao passo que os segundos insistem em 
estranhar essas ideias, marcar suas diferenças internas e demonstrar sua 
parcialidade. O tal conselho que recebi foi, sem dúvida, um ótimo 
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conselho. Contudo, após segui-lo (o que faria novamente), me vi mais uma 
vez em uma sinuca, pois a questão que se tornou meu ponto de partida era 
justamente a mais delicada e problemática. Penso que não consegui 
desenvolver esse ponto, fazê-lo render, tal como gostaria, pois para seguir 
adiante com a dissertação escapei dele, tratei de outros assuntos e apenas 
muito depois o retomei. Não cabe a mim mensurar os resultados dessas 
escolhas. De modo geral, o que percebo hoje, chegado ao final, é que essa 
dissertação é um trabalho muito pouco militante, apesar do tema que ela 
trata. Em alguns momentos me senti uma herege por isso. Em um texto de 
2009, contudo, Oscar Calavia Sáez disse algumas coisas que foram, de certa 
forma, apaziguadoras. Ali, ao rediscutir o estatuto epistemológico da 
antropologia, ligado tanto a ciência quanto à relevância política, o autor 
defende uma definição da disciplina como etnografia e sua função no 
debate político como a descoberta de novos objetos sociais. Ele diz:  

 
Essa antropologia “reduzida” a etnografia tem a possibilidade de 
ser uma ciência cujo objeto se defina apenas no final da pesquisa, 
ou em outras palavras uma ciência cujo objetivo está em descobrir 
ou inventar objetos. Detalhemos esta última frase. Descobrir, porque 
o objeto, em certo sentido, já está ali, em forma de algo que atrai 
a atenção do pesquisador. Inventar, porque ele só se define no 
diálogo entre o pesquisador e o nativo. Um fato reconhecido, 
classificado e institucionalizado nunca é a mesma coisa que um 
fato nu e cru. Aliás, no momento em que um fato nu e cru é 
conhecido, ele não está mais nem nu nem cru (Calavia Sáez, 2009: 
14-15).  
 
Quando surgiu a ideia de uma pesquisa sobre a Hutukara o que eu 

tinha era isso: um fato reconhecido, classificado e institucionalizado. Da 
minha aproximação deste fato surgiram muitas outras coisas e ele se 
transformou, tanto quanto eu, provavelmente. E foi disso que eu tentei 
tirar algum proveito. Mesmo por que diante de um povo como os 
Yanomami, ao qual é dedicado um universo bibliográfico, cuja quantidade 
e complexidade dos trabalhos superam em muito minha pretensão e 
condição de conhecê-los completamente, ao menos neste momento, achei 
que o melhor que eu tinha a fazer era explorar o que eu tinha visto e vivido 
junto a eles, já que esta oportunidade me havia sido dada, mesmo em 
tempos de desaparecimento dos trabalhos de campo no mestrado. Opção 
esta que se justifica, também, pela novidade que é a Hutukara e, 
conseguinte, a quase completa escassez de trabalhos sobre ela. Disto, 
derivou o seguinte: 

 No capítulo um apresentei as histórias de vida dos diretores mais 
atuantes da associação, a partir de seus relatos autobiográficos. 
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Discorreram sobre suas formações, viagens e outras experiências, muitas 
vezes informais, de aprendizado do mundo dos brancos. Ali, começou a se 
desenhar uma diferença geracional importante interna ao corpo diretor da 
associação. Mas, foi no capítulo dois que isso foi dito com todas as letras. 
Neste momento, tratei de aspectos gerais ligados às posições de mediação e 
liderança que estes representantes ocupam. Como o conhecimento, de 
modo geral, é um importante critério de diferenciação, os caminhos 
percorridos pelos jovens diretores e por Davi Kopenawa, presidente da 
associação, ganharam algum destaque. Vimos que enquanto os primeiros 
têm uma trajetória fortemente atrelada à escolarização e outros cursos 
profissionalizantes, o segundo tem uma trajetória de aprendizado dos 
brancos fortemente atrelada à experiência direta. Contudo, esse elemento 
não é de maneira alguma ausente nos percursos dos jovens diretores, já que 
as viagens e outras experiências informais mostraram ter um papel 
importante quando falaram de suas aquisições de conhecimento 
estrangeiro. Davi, entretanto, diferencia-se dos demais pelo seu 
conhecimento xamânico e por ser, entre os Yanomami, um pata thë, um 
“grande homem”, um “homem influente”. Foi também neste capítulo que 
busquei demonstrar como participam ativamente da prática política da 
associação algumas outras esferas da vida social aldeã, como o parentesco e 
a moral. Foram retomados alguns aspectos da análise de Kelly (2003), 
como a questão da mediação e do controle, visando evidenciar algumas 
semelhanças entre os contextos de transformação no Alto Orinoco 
(Venezuela) e na organização política yanomami aqui no Brasil. No fim 
deste capítulo, contudo, busquei marcar as diferenças entre estes contextos. 
Especialmente, no que diz respeito ao napëprou (“virar branco”) que no 
contexto da Hutukara, de valorização e afirmação cultural e identitária, 
parece assumir um sentido diferente daquele que tem em Ocamo. Os 
Yanomami envolvidos com a Hutukara não dizem estar virando brancos, 
tampouco associam essa transformação ao sentido de progresso e 
civilização. Em seus discursos políticos dizem, ao contrário, que o napëprou 
é aquilo que deve ser evitado. Caracterizam suas relações com os brancos a 
partir da idéia de imitação. Embora estejam envolvidos em processos de 
transformação de seus corpos/ habitus e aquisição de conhecimentos 
estrangeiros, os diacríticos dessa transformação tal como descrita por Kelly 
(2003), no contexto da Hutukara eles não estão virando brancos, mas os 
imitando. À idéia de imitação foi dedicado algum desenvolvimento. 
Percorrendo algumas etnografias sobre os Yanomami percebemos que a 
imitação é um tema muitas vezes presente: as crianças imitam os adultos, 
os adultos os anciões, os rapazes em iniciação xamânica imitam os espíritos 
auxiliares, os homens prestes a partir em expedições guerreiras imitam os 
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espíritos abutre etc. Sempre que é acionada pareceu-me ligada a uma 
experiência de aprendizado e foi por essa via que a compreendi, também 
no contexto de relações com os brancos. Imitar os brancos é uma forma de 
aprender a fazer como eles. Defendi que a imitação está na base de uma 
“pedagogia” yanomami. Infelizmente, este foi um tema ao qual só cheguei 
no final, pois ele mereceria muito mais atenção do que foi a ele dedicada, já 
que permite um sem número de desdobramentos. A relação entre imitação 
e tradução, por exemplo, é algo que em outro momento ainda pretendo 
explorar74. 

O capítulo final foi dedicado a uma dimensão mais coletiva da 
prática da Hutukara. Ele foi estruturado em torno de três acontecimentos 
etnográficos, que foram reuniões promovidas pela Hutukara em aldeias 
yanomami entre novembro de 2010 e setembro de 2011. É ali que enfrento 
a questão que anuncio na introdução: como um grupo indígena que se 
organiza e se relaciona a partir de suas subdivisões internas (em grupos 
locais, conjuntos multicomunitários e redes políticas, econômicas e 
matrimonais) está criando um pacto político baseado na representação 
étnica de uma unidade coesa e indiferenciada (“nós, os Yanomami”)? Para 
respondê-la busquei situar as atividades da HAY em um quadro mais geral 
de relações que foi, no caso, o espaço sociopolítico yanomam. Com isso, 
recuperei questões tocantes à organização sociopolítica e às dinâmicas de 
visitação e festas multicomunitárias entre os Yanomami. Pois, como dito 
no início, sempre busquei compreender esse novo contexto de relações 
engendrado pela Hutukara a partir de formas culturais e políticas bem 
anteriores a ele. Com isso, vieram à tona diferentes planos de atividade 
política. Um plano mais ligado aos discursos políticos dos representantes 
da HAY, que evidenciam uma tentativa de criação de um domínio político, 
entendido aqui como a “[...] esfera de representação de um coletivo 
humano, esfera por meio da qual é possível enunciar um ‘Nós coletivo’” 
(Sztutman, 2005: 230). Como “instâncias unificadoras”, essas reuniões, 
mesmo que temporariamente, suprimem as diferenças internas e 
cristalizam os Yanomami como um grupo, um povo, possibilitando a 
enunciação de um “nós, Yanomami”. Discorri também sobre outro plano 
de atividade política, dessa vez mais ligado à política faccional, 
compreendida como “a arena na qual se desenrola o jogo de agressões 
xamânicas ou físicas” (Fausto, 2001 apud Sztutman, 2005). Essa dimensão 
da política faccional está associada ao pensamento de uma unidade política 
fragmentada, tal como as lideranças de aldeia expuseram em alguns 
momentos, assim como ao modelo de Bruce Albert (1985) das relações 

                                                        
74 Agradeço à Profa. Evelyn Shuler Zea quando, em uma reunião do A‐funda (Núcleo de 
Antropologia Fundamental), chamou minha atenção para esta questão. 
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intercomunitárias yanomam que, por sua vez, inclui também o sistema 
etiológico desse mesmo subgrupo, já que os membros de um grupo local 
atribuem a cada uma das circunscriçöes sociopolíticas ao seu redor poderes 
patogênicos específicos. Com a descrição dessas reuniões salientei também 
sua dimensão eminentemente festiva, destacando as relações entre 
anfitriões e hóspedes, mediadas pelo oferecimento de bebida e diálogos 
cerimoniais, como uma relação propriamente política. Com isso, surgiu um 
paralelo possível entre essas reuniões e as dinâmicas de visitação rimimu e 
festas multicomunitárias reahu. Com isso, a operância do modelo etiológico 
acima mencionado veio à tona, pois as visitas incluem sempre o perigo de 
ataques mágicos ou sobrenaturais, mesmo quando entre comunidades 
aliadas. 

A partir dessas reuniões é também importante ressaltar, com a 
ajuda de Manuela Carneiro da Cunha (2009: 339), como é o próprio 
“discurso político, e outros atos polítcos (...), que constituem sociedades, 
grupos, coletividades”. Nesse sentido, espero que “os Yanomami” tenham 
sido nosso ponto de chegada e não de partida – aqui, numa franca alusão 
às ideias de Gabriel Tarde (2007) e Bruno Latour (2005) de composição do 
social, de emergência contextual de uma coletividade. “O exercício de 
composição social é a atividade política por excelência, aquela que sempre 
está sendo (re)feita”, diria o primeiro (Tarde, 2007: 38).  

Disse lá no início que a curiosidade pelos fenômenos recentes do 
contato, as leituras de Marshall Sahlins e uma situação específica em campo 
foram as inspirações inicias dessa dissertação. E disse também que a 
questão das mudanças e continuidades em um contexto de transformação 
era seu mote principal. Nada, então, me parece mais adequado para 
encerrá-la do que o trecho a seguir: “Isso é ruptura ou continuidade? 
Partidários da lógica da hegemonia votariam pela primeira alternativa. Os 
culturalistas votariam pela continuidade. Mas talvez a questão esteja mal 
colocada, de modo que na verdade estaríamos ao mesmo tempo diante de 
ruptura e continuidade” (Carneiro da Cunha, 2009: 371). 
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anexo 1 

discurso  de  abertura  da  iv  assembleia  geral  da  hutukara,  por  davi 
kopenawa. 

tradução: Morzaniel Iramari Yanomami 
 

Todos nós, yanomami, moramos no mesmo território. Hoje nós estamos 
aqui reunidos, nós nos juntamos aqui (nakayorayoma), os napë estão 
presentes conosco, vieram oito yanomami da Venezuela, dois napë vieram 
junto com eles. Vocês ouviram o que eles falaram para lutarmos juntos 
(noamaiyuwi, lutar, preservar, proteger). A Funai que protegeu, nós 
yanomami, quando não sabíamos lutar, quando éramos crianças. A 
Fundação Nacional do Índio fazia primeiro assim. Enquanto eu crescia, 
defendi todo o meu povo yanomami, agora vocês estão me conhecendo. 
Antes eu lutava sozinho, agora eu estou muito contente, por que vocês 
estão conhecendo os napë pë que me ajudaram a lutar. Há ainda outros napë, 
que são pata mesmo, que não deixam acontecer mineração, por isso hoje eu 
estou muito contente, por que estou ficando feliz? Por que nós, yanomami, 
estamos crescendo, aumentando a população (oimatayu yaro), nascendo mais 
crianças. Tenho outros parentes (aithëpë) ainda, mas se eu fosse convidar 
todos não haveria espaço. Eu lutei certo, não fiz errado, fiz a defesa. Eu 
aprendi a lutar, eu lutei para nós, yanomami, vivermos com saúde. Eu 
aprendi a lutar (noami) contra os políticos que são contra nós. Por isso hoje 
vocês estão me conhecendo, alguns jovens (hiya), alguns moços (moko), não 
me conheciam. Agora eu sou conhecido pela minha luta. Agora vocês estão 
conhecendo a luta, que cresceu como a fruta. Resultado, como dizem os 
napë pë, defesa, papel da Hutukara é a defesa, o direito do povo yanomami  
sobre essa terra, nesse país (em português).  No Brasil, moravam nossos 
antepassados, nós crescemos e até hoje estamos vivendo onde antes 
moravam nossos antepassados. Estamos trabalhando para defender nossos 
direitos, como os napë trabalham. Nós estamos juntos com os políticos 
(yamaki rëataya), os napë não podem entrar. Nós estamos lá na cidade, para 
reivindicar (rëataya), por que nós estamos lá na cidade? Nós, diretoria, 
queremos que o povo yanomami viva bem. Quando nós estamos na cidade 
vocês têm que nos agradecer, pois estamos lutando forte para defender 
nossa terra. Nós vamos viver saudáveis. Quando os outros parentes 
morrem, a morte dos parentes não acaba, mas não fiquem preocupados. 
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Quando os napë nos ajudam a gente não morre muito. Nós somos filhos 
dos antigos, lutadores, e quando lutamos deixamos os napë pë com medo. 
Nós aprendemos a lutar, não deixamos os napë entrar (hamapotima). Agora, 
vocês estão vendo nossa luta e estou feliz, faz tempo que vocês conhecem 
minha luta, mas agora vocês estão vendo. Em todo o Brasil, os napë pë me 
conhecem. Em todas as comunidades vocês já me conhecem. Do outro 
lado do mar, na Europa, eles também me conhecem. Na Europa, eles me 
acompanham, eles me obedecem (huaihe), quando eu peço ajuda eles me 
escutam. As autoridades (pata thëpë) me ouvem, outros não me ouvem, 
quem está interessado em ajudar o povo yanomami ouve. Foram eles que 
ajudaram a demarcar a terra (urihi noamatima). Quando eu estava lutando, 
em 1991, havia muitos garimpeiros, 30.000, nessa época eu estava lutando 
sozinho. Quando meu filho era criança eu lutava sozinho. Todos vocês 
eram crianças quando eu já lutava contra os políticos. Os políticos 
brigavam comigo sempre (pela boca). Mas, minha mãe Claudia Andujar, da 
CCPY, ela me apoiou. Ela que me ensinou a lutar. Quando ela me ensinou 
a lutar, eu sofria, mas agora nosso território está demarcado. Agora nós 
estamos reunidos na nossa terra, estamos reunidos explicando, agora vocês 
estão entendendo o que a Hutukara faz, como ela funciona, como criou a 
associação, o que ela vai fazer, ela vai defender (naomai) para nós, 
yanomami, vivermos com saúde, para trabalhar (kiai), para nós, yanomami, 
caçarmos com saúde, para crescermos com saúde, para ficarmos sadios, 
para fazermos nossas festas, visitarmos uns aos outros, isso que nós  
defendemos. É para fazermos isso que nós lutamos. Os napë chamam 
prioridade, prioridade verdadeira indígena brasileiro (em português). Nessa 
terra fomos nós quem pisamos primeiro. Nossos antepassados cuidavam 
dessa terra. Até hoje nós não queremos destruir a nossa terra como os napë 
pë. Para os napë nós sovinamos (xiimabou) a nossa terra. Os napë que 
destroem eu não deixo entrar na nossa terra, fazendeiro, garimpeiro, 
mineração (em português). Eles não gostam dos yanomami, eles só matam 
as pessoas. Assim que o trabalho, papel (em português) da Hutukara 
funciona. Mas esse trabalho é difícil, mas assim mesmo eu continuo 
lutando. Os napë tem a boca grande para comer a nossa terra, hoje nós 
crescemos para não deixar os napë destruirem a nossa terra. Hoje em dia 
nós aparecemos para defender a nossa terra. Nós aprendemos a lutar, 
reivindicar os nossos direitos diante dos napë pë. Nós não deixamos entrar 
na nossa terra. É isso que nós fazemos em Assembleia Geral, “Geral” os 
napë dizem quando nós todos estamos reunidos. Eu sou defensor (waitheri), 
de todas as comunidades, Roraima, Amazonas. Eu lutei por causa das 
crianças, para elas continuarem vivendo no futuro (em português). Nós 
defendemos a terra para os yanomami no futuro poderem viver onde nós 
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vivemos. Quando nós ficarmos velhos, quando eu morrer, tem os outros, 
meus sobrinhos, meus cunhados, quando eles crescerem, eles vão lutar 
como eu lutei, isso que eu estou ensinando para vocês, eu estou ensinando 
a luta para vocês. Nós (Hutukara) pensamos primeiro em como a gente vai 
viver com saúde, por causa disso nós estamos aqui reunidos. Nós não os 
convidamos à toa. Se nós deixarmos destruir a floresta, onde tem caça, rios, 
frutas, água para beber, peixe, se nós deixarmos destruir, nós sofreremos. 
Por causa disso nós estamos reunidos, estamos conversando, vocês 
entenderam? (aplausos). Então, quando vocês entendem, eu acho que 
vocês têm ouvido. Vocês estão prestando atenção na minha fala? Quando 
eu era criança eu brincava muito. Agora, eu não brinco mais. Hoje eu sou 
verdadeiro lutador (noamai). Se eu não lutar certo, frente aos napë, se eu 
lutar errado, mexer com as meninas, vocês, das comunidades, vão falar mal 
de mim. Eu estou fazendo certo, por isso vocês não estão reclamando, eu 
não fui caçar, mas eu estou aqui presente com vocês. Eu estou observando 
para vocês comerem. Por isso vocês, meus sobrinhos, meus sogros, meus 
cunhados, meus filhos, minhas filhas, minhas sogras, todos vocês, não 
fiquem preocupados, vocês não precisam ficar preocupados à toa, por que 
nós estamos lutando. Se outros parentes falarem que os napë vão destruir 
nossa terra, vocês não acreditem neles, por que nós estamos na luta, 
estamos lá na cidade, como o Exército, para nos defender. Nós temos casa 
(sede da hutukara) na cidade. Nós temos casa na comunidade, nós temos 
associação (yamake yahipetrema kua taya) na cidade, nós temos casa na 
floresta, mas nós estamos na cidade, por que os napë têm entrado na terra 
yanomami. Quando o “governador”, “presidente”, “político” (em 
português), quando eles nos prejudicam, a associação manda os 
documentos para falar duro com eles. Por isso nós somos “diretoria” (em 
português). Quando nós trabalhamos na diretoria vocês têm que ficar 
felizes e nos agradecer. Vocês não pensem que nós vivemos sozinhos, fui 
eu quem lutei para nós vivermos. Eu estou cuidando (noami) de vocês. Napë 
pë dizem que eu sou  “famoso” (em português),  será que vocês conhecem 
esta palavra? O que é “famoso” (em português)? A palavra “famoso” só os 
napë sabem, eu sou “conhecido em todo Brasil”, “representante do povo 
indígena, Yanomami e outros parentes no Brasil” (em português), quando 
eu representei (wëai) os napë me conheceram, então eles me colocaram para 
lutar, por isso eles me ensinam a lutar, esses jovens [yanomami] eles não 
falam que eu sou importante, os jovens não me chamam de “famoso”, 
depois vocês vão me conhecer. Agora, vocês ainda não me conhecem, 
vocês são ainda como crianças, vocês mamam ainda de olhos fechados, e 
quando vocês abrirem os olhos então vocês vão se tornar lutadores. Eu 
aprendi a lutar, eu não deixo brigarem com meus parentes yanomami. 
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Vocês têm que seguir como eu lutei. Vocês não podem fazer coisas 
erradas, tem que seguir com a minha luta. Tem que seguir como filhote de 
passarinho. Se vocês fizerem coisa errada vocês vão destruir nossa terra. 
Isso é muito “importante” (em português). Nós cuidamos da terra, por isso 
nós estamos sovinando a terra, para fazer uma defesa de verdade. Eu não 
faço “negociação” (em português) com os napë. Eu não negocio para 
derrubar, para destruir a terra, eu não peço “dinheiro” (em português) pelas 
madeiras, pela destruição da terra. Eu não vou negociar à toa, outros 
parentes não confiavam, agora vocês estão aprendendo/entendendo para 
não desconfiar mais, assim que eu luto. Nós criamos para eu lutar nesse 
meu lugar [Toototopi] aqui eu fiz maloca pequena  por que eu tinha pressa, 
por isso eu fiz xabono pequeno. Se eu não tivesse pressa eu faria uma 
maloca grande, isso seria muito bom. Depois, nós pensamos, se vocês, das 
comunidades, falarem comigo que vão fazer roçado, para plantar pupunha, 
banana, mamão, batata, cana, quando nós fizermos isso, vocês vão 
acompanhar o surgimento da próxima Assembleia. Vocês não podem 
pensar que eu posso fazer sozinho. Nós vamos fazer juntos, por que nós 
moramos juntos. Nós moramos em uma “terra única” (em português). 
Nossa terra tem espaço, nós não vamos sofrer. Eu consegui demarcar 
nosso espaço. Outros napë ficam bravos comigo, por que eu consegui 
demarcar espaço grande, eles dizem assim outros napë ajudaram o Davi, 
quando eu viajei para os Estados Unidos, os napë pata de lá me obedeceram 
(huremahe). Nós conseguimos retirar os destruidores da terra [garimpeiros], 
poluidores (xamiamai) dos rios. Os pata do Brasil, presidente, me 
obedeceram, então nós conseguimos. Minha mãe, Cláudia Andujar, me 
ensinou a lutar para defender nossa terra, agora nós estamos juntos com os 
parentes Maiongong, eles são filhos de nossos parentes. A Hutukara 
trabalhou certo, depois ela convidou os Maiongong. Vocês não pensem 
“por que a Hutukara só convidou os Maiongong?”. Depois, quando os 
filhos de vocês crescerem, se eles me obedecem, me respeitam, eu vou 
convidar os filhos de vocês, se os filhos de vocês não aprenderem as coisas 
eles vão ficar ignorantes, eles vão continuar falando errado, se eles ficarem 
atentos, eles vão lutar e nós vamos continuar vivendo, eu queria falar 
porque tem muita gente, mas não vou poder falar tudo. Nós somos como 
arokohi (um tipo de árvore). Nessa árvore tem vários tipos de galhos e 
pássaros. Nessa árvore esses pássaros moram juntos, como nós. Assim que 
a Hutukara faz, Hutukara protege todos vocês. Vocês pensam que a 
Hutukara é criança, Hutukara não é criança, ela é pata. Nós colocamos o 
nome dela, Hutukara Associação Yanomami. Por isso nós criamos a 
Hutukara, agora eu estou alegre, feliz. Por que eu fiquei como presidente, 
quando meu filho cresceu ele ficou como “tesoureiro” (em português), nós 
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dois mexemos com o “dinheiro” (em português) da Hutukara. Quando 
vocês tiverem dúvida vocês me falem. Vocês não pensem que eu estou 
roubando, desviando, ou o meu filho. Vocês não vão achar que eu estou 
desviando (thomumai). O governo está nos fiscalizando. Eu estou fazendo 
certo. Quem ajuda a Hutukara são recursos (mareasiki) de fora do Brasil, e 
eles estão me acompanhando. Se vocês não estão acreditando em mim, 
depois vocês têm que me falar. Depois eu vou perguntar para vocês quem 
não está acreditando em mim. Depois vocês tem que me perguntar 
também. Nós vamos esclarecer como “televisão” (em português). Agora eu 
vou parar de falar por que tem muita gente para falar. Hutukara (aqui em 
referência a abóbada do céu) é muito alta, mas o sol se põe bem rápido, 
por isso eu vou parar de falar. Será que vocês entenderam? 
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