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Este obscuro passou, sem nunca haver deixado,
Empds de um sonho vio, a terra em que nasceu.
Como inglério, por 14, nos campos o avinhado

Canta e morre a cantar, ingldrio assim, morreu.

Seu canoro instrumento em surdo som magoado
Estalou. Sob a cruz de estrelas deste céu,

Tao belo af fora, jaz em tumulo ignorado,

Sé das feras sabido, o sertanejo Orpheu.

Mas ndo morreu seu canto. Anda em livros 0 nosso
E o leem homens; o dele, entre rios e flores,
Luar ou sol, num solugo a repeti-lo estao

As aves, o fremir do vento, o ruido grosso
Das cachoeiras da serra e com os mais trovadores

O arrastado gemer das violas do sertao.

Alberto de Oliveira






RESUMO

Buscando dar maior visibilidade ao poeta sdo-pedrense Gustavo
Teixeira (1881-1937), este trabalho traz um levantamento de
publicacdes e antincios de publicagdes do escritor, antecedido por uma
breve discussao sobre o cenario literario da virada do século XIX,
percorrendo temas como: o espago inaugural do escritor, a abastanca de
versos, o fortalecimento da imprensa e a adesdo ao “novo” urbano; bem
como uma reunido de escritos diversos acerca do poeta e sua produgdo,
sob o titulo “Fortuna Critica”.

Palavras-chave: Gustavo Teixeira. Literatura Brasileira.
Parnasianismo. Poesia.






ABSTRACT

Hoping to grant more visibility to Gustavo Teixeira (1881 - 1937), the
poet from Sdo Pedro, this work contains an ensemble of publications
and announcements of publications by the writer, preceded by a brief
discussion on the literary scenery in the turn of the nineteenth century,
covering topics such as: the inaugural space for the writer, the
abundance of verses, the strengthening of the press and the adherence to
the urban "novelties"; as well as a reunion of various writings about the
poet and his production, under the title of “Critical Essays”.

Keywords: Brazilian Literature. Gustavo Teixeira. Parnassianism.
Poetry.
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INTRODUCAO

Quem foi Gustavo Teixeira? Ora, ndo bastando a dificuldade em
responder quem ele é, com tal insisténcia se me afigura também — e
principalmente — o passado [de] Gustavo Teixeira.

O sd@o-pedrense ndo veio a mim por meios académicos, nem
sequer por meios interessantes — a histéria de sua chegada talvez ndo
mereca espaco: o trabalho surgiu da leve inclinacdo inicial, e
inconfessdvel, que de quando em quando nos move em associagdo as
coisas — para simplificar e esconder bastante o puro “gosto”. Logo
Gustavo Teixeira se tornou um grande representante da riqueza literdria,
por vezes esquecida ou sublinhada em seus “excessos” com certo
desgosto, do fim do séc. XIX e inicio do séc. XX, e em se tratando de
literatura paulista, ficou evidente sua importancia.

O rascunho do primeiro projeto para a pesquisa e realizagdo do
trabalho tinha como proposta a andlise da obra do poeta, € ndo demorou
a ser abandonado, em razdo ndo somente da escassez — cabe dizer,
imediata — de estudos sobre Gustavo Teixeira voltados a literatura que
fossem mais que “apreciacdes adjetivosas”’, mas também do custoso
acesso a esses materiais.

Alterada a proposta, programou-se uma viagem até Sao Pedro,
cidade do poeta, no interior de Sdo Paulo. Os dias 22 a 25 de julho de
2013, passados no Museu Gustavo Teixeira, numa concentragdo com
um sem numero de papéis do escritor, livros de seu acervo pessoal e
documentos relacionados, boa parte fotografados por mim, serviram de
medida real para o que é e o que pode ser.

Parte da pesquisa, dedicada a investigacao e andlise de periddicos
(o exame das ocorréncias de “Gustavo Teixeira” serviu de instrucdo para
o direcionamento e a ampliacdo das buscas) e ao estabelecimento de
uma bibliografia, pds-se em andamento ji em setembro de 2012, e
prosseguiu até o momento de elabora¢do do trabalho por escrito.

No retorno com os materiais que o plano do trabalho se resolveu:
reunir o que houvesse de produgdes sobre Gustavo Teixeira como
“Fortuna Critica” (para o que serviu de apoio- primeiro o livro “Gustavo
Teixeira: poeta da soliddo e da rentincia” de Arruda Dantas, por conter
uma bibliografia bésica sobre Gustavo Teixeira), juntamente com um
estudo, obrigatdrio, de seu tempo (a fim de introduzir o poeta como um
ponto de resisténcia ao préprio tempo e a recaracterizacdo da cidade e
das letras); listar as publica¢des do poeta (até 1937, ano de sua morte)
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em periddicos e descrever ligeiramente a situagdo do Acervo Gustavo
Teixeira.



CAPITULO 1

A EMENDA DOS SECULOS: O XIX-XX

17
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1.1 “... COMPREENDENDO OS INTIMOS ANSEIOS”

Em uma conferéncia sobre Olavo Bilac, Amadeu Amaral,
explicando o “mecanismo” dos sonetos bilaquianos, que, segundo ele,
eram repletos de imagens, e ndo simplesmente imagens, mas
“representagdes de ideias abstratas sob formas concretas e coloridas”
(1920, p. 23), cita duas condicdes para que, fundidas umas as outras,
corporificadas, estas imagens se impregnem no “espirito do leitor” e,
finalmente, adquiram “pleno relevo e sequéncia”. A primeira das
condigdes mencionadas ¢ a exigéncia de um leitor culto, que “tenha uma
cabeca sofrivelmente mobilhada de ideias”; a segunda, que me interessa
destacar e € o motivo do resgate dessa conferéncia, cabe apresenti-la a
maneira do autor:

A segunda condicdo para que as imagens
do poeta ganhem plena significagdo, ligando-se e
completando-se, € que se leia com simpatia.
Também este elemento € indispensavel. Se toda
arte, ainda a mais singela e acessivel, exige do
leitor ou do ouvinte a colaboragdo da sua
inteligéncia, também ndo existe arte, por mais
impressionante e vitoriosa, que ndo exija a
colaboragdo da simpatia — uma espécie de boa
vontade que se submete e se abre, contente e
voluptuosa, mais ou menos como uma flor se deve
entregar a um raio de sol. Arte é comunh3o.
Comunhdo de espiritos. S6 a simpatia da relevo,
cor, brilho, eficacia ao trabalho do artista. Ela
procura nesse trabalho, guiada como por um faro
divino, através do que ¢é frustrineo e opaco, o
minimo fildo recondito de beleza que ele
contenha, dilata-o, sublima-o, e goza-o com
delicada ternura. Arte é elevacdo. (AMARAL,
1920, p. 24-25)

Afora o brilhantismo e as lantejoulas tipicos das conferéncias da
época, € certo que ndo se vai muito longe com uma obra ou com um
autor se se dispensa logo de inicio a minima “abertura para a simpatia” —
e o “mundo helénico” dos parnasianos, por exemplo, ndo é dos mundos
literdrios o mais propicio a despertar a tal disposi¢do exigida.
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Datam de 1899 as primeiras publicacdes de poemas de Gustavo
Teixeira em jornal, e, dos livros publicados em vida, de 1908 o
primeiro, Ementédrio, e de 1925 o segundo, Poemas Liricos. O trato de
um poeta cuja producdo de sua obra desenvolveu-se do século XIX para
o XX impde uma tentativa de superacdo do automatismo da leitura do
periodo como “pré” ou “pds” — ja questionada por autores como Flora
Siissekind, em Cinematégrafo de letras. Desvincular essa transicao de
século da ideia de decadéncia de movimentos literarios anteriores, como
0 parnasianismo ou mesmo o simbolismo (que de modo muito tortuoso
infiltrou-se na literatura da época) ou ainda da ideia de balbucio do que
viria a ser o modernismo, nao é tarefa facil.

1.2 “LAUTA MESA DE RARAS IGUARIAS”

Em “Movimento literario de 1906 a 19107, José Verissimo
mencionara uma primeira geracdo de parnasianos, cujos nomes o critico
ndo se da o trabalho de citar por supor estarem “na boca de todos”, e
“cujos poemas sao ainda a flor da nossa poesia de 1870 para ca” (1979,
p. 220), isto é, donde alguns poucos se salvaram; seguida de uma
tentativa desastrosa de simbolismo e do que chamara de “poesia
cientifica”, em meio a uma explosdo de “poetas estéreis” da primeira
década do séc. XX.

O que Verissimo apontara como “extrema pobreza de fundo
poético” é explicado por Amadeu Amaral, no artigo “Poesia de ontem e
de hoje” (publicado originalmente na “Gazeta de noticias”, em 1923,
quando escrevia criticas literarias para o jornal), como ‘“vulgarizagdo
extrema dos modelos ilustres”. Passado o calor da estreia e 0 momento
de real contribui¢c@o as letras, o parnasianismo vinha se enfraquecendo
com a prépria multiddo de admiradores que arrastava consigo:
“repetidores mais ou menos habilidosos, que inundaram o pais de
bonitos sonetos e de poemas sorriveis — apenas com o defeito de ndo
serem “nascidos”, mas “fabricados.” : (AMARAL, 1924, p. 45).

Também Silvio Romero denunciara com pesar, em “Versos,
versos, € mais versos...” (Outros estudos de litteratura contemporanea),
o crescente numero de poetas no Brasil, em “enorme despropor¢do”, nos
dltimos trinta e quatro anos desde 1870. Até mesmo em pequenos

"' E assim finaliza: “Chegou-se mesmo a temer, e com fundamento, que dentro
em pouco passassem a fazer-se pecas pseudo-parnasianas como se fazem
chapéus ou sapatos — em cooperacdo, e as pilhas.” (AMARAL, 1924, p. 45).
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periddicos, de cardter artesanal, que circulavam em restritos centros
literarios, comuns na época, o tema era reavido — o jornal literario “A
Florescéncia”, de S@o Paulo, que teve suas edigdes impressas por volta
de 1916-1917 (tendo como subtitulo nos ultimos niimeros: “Orgam do
Centro Litterario Amadeu Amaral”), traz, na segunda pagina do jornal
nimero 7 (de janeiro de 1917), um curto ensaio intitulado “Poetas...”, no
qual o ensaista Wale Nuces, comentando uma cronica lida em que se
dizia haver mais poetas no Brasil do que “as estrelas do Cruzeiro
multiplicadas por si mesmas”, dd seu depoimento assombrado em favor
dessa constatagdo — segundo ele, motivados pelo “puritanismo atual”, os
poetas fizeram da inspiracdo producdo do verso, quando deveria de
acontecer 0 oposto’: “Poetas de pouco ou sem merecimento, pululam
por ai, as levas, quais vermes, nas lagoas putridas da mesquinha
literatura”.

O que para Silvio Romero era “claro indicio” dum povo de
“defeituosa organizagdo social e da pouca profundeza de sua cultura”
(1905, p. 70), e para José Verissimo “sinébnimo de mediocridade”, era
para Amadeu Amaral “uma admiravel floragdo de talentos interessantes,
vivos, maledveis, inquietos, com uma grande riqueza de pendores
independentes” (1924, p. 46).

Amadeu Amaral nio s6 navegou em contririo ao geral
pessimismo, como ele mesmo dissera, mas defendeu serem falsas as
correntes afirmacdes sobre a multiplicacdo dos poetas no pais —
“Afirma-se todos os dias que os poetas enxameiam nesta terra como
gafanhotos, alastram como as abdboras; e passou a ser cldssica a pilhéria
de que toda a gente faz versos no Brasil. Nada mais falso. E falso que a
poesia tenha assim tantos cultores neste pais.” (AMARAL, 1924, p. 23).

A citada comparagdo entre os poetas e os gafanhotos fora feita
por Wenceslau de Queiroz na se¢do Critica Literaria do jornal “Correio
Paulistano” °, publicada no dia 09 de outubro de 1904. A cronica trata

* «Q puritanismo atual, levou ao ridiculo a beleza da inspiragdo. Sim, j4 hoje, a
inspiragdo deixa de produzir o verso para ser por ele produzida.” (NUCES,
1917, p. 2).

0 paragrafo donde fora retirada a mencionada comparagdo ¢ o seguinte: “E
pois que os talentos robustos e pessoais ndo exuberam por ai como o0s
gafanhotos ou moscardos, enxameando por tal forma que nos tapem o sol, o
que, no entanto, se dd com as hordas barbaras dos inimeros sarrafacais que se
rotulam com o titulo de escritores, justifica-se até certo ponto o paradoxo
estético de que nunca se deve encorajar estreante algum na carreira das letras,
mas, ao invés, se deve mostrar que na orografia intelectual sdo quase
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da apatia da critica diante dos livros recebidos, que, segundo o autor, ou
se desfaz em uma “critica sistematicamente louvaminheira” ou “os atira
[os livros] a vala comum do recebemos e agradecemos”; para por fim
elogiar o trabalho literdrio, de traducdo portugués/francés-
francés/portugués e criagdo em ambas as linguas, de Hippolyto Pujol.

“A critica ¢ uma drenagem necessaria no campo da literatura”,
devendo basear-se na “apreciagdo justa e verdadeira, sem ridiculas
curvaturas de espinha dorsal, nem aprumos de uma severidade de
pedagogo” e deve combater o que Wenceslau de Queiroz chama de
“fendmeno assustador de uma superproducdo de farandulagem literaria”.

A resposta mais elaborada e direta, por parte de Amadeu Amaral,
a cronica publicada no “Correio Paulistano”, veio em “Brasil, terra de
poetas...”, em que o autor acusa Wenceslau de Queiroz de fazer
afirmagdes “falsas como pratas de chumbo”. Para Amadeu Amaral nao
ha razdo para se dizer que um pais “onde oitenta por cento da populagéo
ndo sabe ler, onde ndo hd sendo uma literatura incipiente e uma arte
andrajosa, onde a caca ao dinheiro predomina desenfreadamente [...],
onde ndo ha opinido, ndo ha tradi¢des, ndo ha cultura [...]” (1924, p. 29)
¢ uma terra de poetas. Além do que, espera-se do critico que ele ndo
disperse “a nuvem dos saltdes versejadores”, mas que lhes imprima “o
cunho das suas ideias”.

Contudo, é bem verdade — e isto o préprio autor de O elogio da
mediocridade observou — que os livros de poesia comegaram, nas
primeiras décadas do século XX, a entulhar as livrarias’. A secdo
“Livros Novos” da revista “A Cigarra”, de Sdo Paulo, teve em sua
maioria de antncios literdrios livros de poesia, muitos dos quais nédo se
tém nenhuma outra noticia até hoje (serve como exemplo o misterioso
Walkyrianas, de “José Testamantis” 5) — a Arte de Amar, de Jalio César

inacessiveis as montanhas, cujas cumiadas se perdem nas nuvens, e que O
caminho para chegar até 14 em cima vai beirando abismos, é estreito, abrupto,
aspero, produz vertigem, tal qual a que acometia Herdclito no cimo das colinas
de Efeso, ndo passando a tdo almejada gléria, por fim, de uma fita de fumaca
prismando-se em cores de arco-iris, sedutora e aliciante ao longe, mas fugidia,
incoercivel e efémera” (QUEIROZ, 1904, p. 1). Jornal n.° 14785.

* “Acham que estamos saturados de poesia... Entretanto, os raros livros que
aparecem no decorrer de um ano ficam empilhados nas prateleiras dos livreiros,
se ndo sdo jeitosamente propinados aos incautos, como bilhetes de rifa.”
(AMARAL, 1924, p. 24).

> A primeira coluna da se¢io “Livros Novos”, pagina 42 de “A Cigarra” n°. 337
(correspondente a segunda quinzena de novembro de 1928) traz a curiosa
noticia de langamento: “Ao abrirmos este livro, deparamos com esta coisa
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da Silva, publicado pela editora de Monteiro Lobato, foi um dos
rarissimos casos de “best-seller da lirica”.

Entretanto nés somos um pais de poetas! Em cada
esquina encontra-se uma escola de arte, em cada
café corre desabrido esse processo epicamente
nacional de sova literaria, no interior das livrarias
fervilham as novas escolas de arte. Como os
homens variam e os livros ndao sido lidos, oh!
senhor Deus! ler todos esses volumes! (RIO, s.d.,

n.p.).

O que foi na visdo de muitos, mais um pretexto para alcar voz
contra o atual, “pouco intenso, sempre defeituoso, quase nada original”
fendmeno literdrio:

Em todas as literaturas, é hoje o romance,
a epopéia da vida democritica e burguesa
moderna, o género predominante e mais
numeroso. O verso vem depois. Em a nossa
acontece o contrario: os livros — eu diria melhor
os folhetos — de verso sdo a nossa produgdo mais
copiosa, incomparavelmente mesmo mais copiosa
que qualquer outra. (VERISSIMO, 1977, p- 137)

terrivel, este atentado as regras, as comezinhas regras gramaticais: nome
masculino craseado. Mesmo assim, continuamos a ler a obra do senhor
Testamantis. Na capa, como o “caven canem” das vivendas romanas, havia este
aviso-incitagio: SO PARA HOMENS. Lemo-lo 2 pressa. Com medos de sermos
apanhados em flagrante. Ler assim ndo é ler. Haverd poesias boas? Mdas? Nao
podemos garantir. Talvez sim, provavelmente ndo. Em ultimo caso, servirdo de
“aperitivos”... (os leitores adivinham que espécie de aperitivos!...) a certos
organismos depauperados. Quando pretendia relé-lo, a “Cigarra”, a sisuda
mademoiselle “Cigarra”, que é uma senhora de costumes severos, a antiga, pois
usa, em pleno século do aeroplano e radio, cabelos e vestidos compridos, e nao
danga o “charleston” nem pinta os labios, muito ciosa do seu pundonor, tomou-
o das nossas maos e rasgou. Logo...”.
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Diria Amadeu Amaral que esse volume todo de livros € pouco em
face do que deveria ser — “Saturados de poesia, saturados de arte vivem
os povos de larga e intensa cultura, as nacionalidades potentes e
expansivas que nds procuramos imitar” (AMARAL, 1924, p. 24) — mas
em pelo menos uma coisa concordavam os criticos: ndo hi quem leia; o
Brasil ndo sabe ler.

E néo s6 eles. Por ocasido da morte de Machado de Assis, no fim
do més de setembro, em 1908, acompanhada da morte de Artur de
Azevedo, um fervoroso leitor de “O Pais” (RJ), tido como Sergio Rud,
decide-se por recorrer a imprensa com o propdsito de comunicar a
Academia Brasileira de Letras “umas tantas ideias” suas — “Se eles
indagarem dos motivos que determinaram V. Ex. a aceitar essa profissao
pseudo-postal, diga-lhes, de minha parte, que nds ansiamos aqui por
aliviar uma formidavel pressdo intelectual e moral.” (RUD, 1908, p.5).
Assumindo néo ser literato — “sei ler mal e escrever pior” —, comovido
com a morte de dois grandes escritores, e no desejo de alertar os
imortais para “catdstrofes vindouras”, relembrando uma palestra de
Artur de Azevedo sobre Machado de Assis, Rud pde-se a estudar a
“triste situacdo dos literatos brasileiros” — “Creia-me, porém, V. Ex.: eu
gosto dos literatos. Refleti, por isso, maduramente, na supra-mencionada
Palestra. Excogitei, quanto m’o permitiu o fosforo cerebral, em meios
de suavizar as amarguras dos escritores nacionais.” (RUD, 1908, p. 5).
Na patridtica declaragdo “sobre assuntos varios”, publicada em 16 de
novembro de 1908°, sob o titulo de “Cartas de longe”, Sergio Rud
assegura que o mal de que padecem os escritores — a falta de dinheiro —,
¢ o abarrotamento de livros ndo vendidos (“Machado de Assis cedeu a
propriedade literaria de suas obras por dez réis de mel coado”), ndo sio
culpa do governo, como o colocou Artur na dita palestra7, e sim culpa
“nossa”: “o brasileiro tem muito em gastar o cobre e pouco cobre para
gastar. Custa-lhe reservar umas economias mensais para a verba da
leitura [...] nds, povinho, ndo temos os olhos esbugalhados para a
ciéncia nem para a arte” (1908, p. 5). Tamanha foi a perspicacia do
leitor, que nem os jornais, nos quais se liam unicamente romancistas
franceses®, escaparam de suas farpas. A primeira das solu¢des propostas

°“Anno XXV —N.° 8810”.

7 “Artur s6 topou um recurso: apelou para o governo. Ora, veja, V. Ex., para
quem foi o dramaturgo apelar!” (RUD, 1908, p. 5).

¥ “Abrimos os jornais, corremos aos folhetins e devoramos como iguarias o
Xavier de Montepin, o Ponson de Terrail, e agora, no Pais, o Julio Lermina.
Esses romancistas sdo franceses, V. Ex. e seus colegas proclamam que sio de
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¢, que nos “rodapés dos jornais radiassem as estatisticas da casa”, a
segunda, que os editores se empenhassem em anunciar “largamente”
seus produtos — “Ganhar dinheiro, escrevendo, ¢, afora a exceléncia do
produto, uma fun¢do comercial andloga a vender manteiga mineira ou
banha de Porto Alegre. Requer uma operacdo econdmica importante:
obter mercado.” (RUD, 1908, p. 5) —, e a terceira, dado que a educacio
do povo, que seria “o meio infalivel de aumentar o consumo”, é um
meio “longo, fastidioso e de éxito problematico”, que a lingua
portuguesa ¢ uma “camisa de for¢a”, pois nao ha, fora do Brasil, quem a
decifre, Sergio Rud langa a proposta de que os imortais se ocupem em
traduzir o que fosse aqui produzido’, e atirem as tradugdes ao “mercado
externo” “com foguetorio, botando por cima da capa: obra premiada e
publicada sob os auspicios da Academia Brasileira de Letras, e no
envoltdrio de cada exemplar, um distico em tipo garrafal: Grand succés”
(RUD, 1908, p. 5), seria esta a receita para o enriquecimento dos
escritores nacionais, e arremata: “Nds andamos carecidos, ca por baixo,
de um professor de civilidade, que nos ensine a mentir bonito”.

1.3 “AS LETRAS, LENTAMENTE, DE UMA A UMA”

Como pode um pais assim desenvolver-se, em matéria de cultura,
em torno da “letra impressa”? Cabe o retrato nem um pouco estitico do
cendrio, como o pinta Flora Siissekind: havia no Brasil “uma paisagem
tecno-industrial em formacdo”; de inicio “um confronto — primeiro
hesitante, meio de longe; mais tarde convertido em flirt, atrito ou
apropriagio” (SUSSEKIND, 1987, p. 15). O universo intelectual, o
boémio, e também aquele de reunides estudantis, deixa de se centralizar
em espetdculos para incorporar a imprensa, e a imprensa, de publico tdo
restrito, trabalha em ritmo acelerado para atingir maior espaco social.

E anunciada na virada de século, conforme Nelson Werneck
Sodré, a virada da imprensa, de “empreendimento individual, como
aventura isolada” a empresa jornalistica'’. A modernizacio do

primeira dgua. Nds s6 conhecemos a eles; quando poupamos uns cinco mil réis
magros, compramos os livros deles.” (RUD, 1908, p. 5).

? «Q {inico jeito ¢ mudarmos de roupa: traduzirmo-nos”. (RUD, 1908, p. 5).

19 “Og pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas tipograficas, cedem lugar as
empresas jornalisticas, com estrutura especifica, dotadas de equipamento grafico
necessdrio ao exercicio de sua funcdo. Se € assim afetado o plano da produgdo, o da
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jornalismo em industria “langa os jornais na dire¢do de um publico de
massa” (SUSSEKIND, 1987, p. 73), e da para a colaboragio dos
escritores, ‘“como a Unica trilha concreta em direcdo a
profissionalizacdo” (SUSSEKIND, 1987, p. 74).

Em entrevista concedida a Jodo do Rio, que mais tarde viria a
compor Momento Literdrio, conjunto de entrevistas com escritores
realizadas entre mar¢o e maio de 1905, publicadas primeiramente no
jornal Gazeta de Noticias (RJ), declara Olavo Bilac “o jornalismo ¢ para
todo o escritor brasileiro um grande bem. E mesmo o tnico meio do
escritor se fazer ler. O meio de ac¢do nos falharia absolutamente se nio
fosse o jornal — porque o livro ainda ndo é coisa que se compre no
Brasil como uma necessidade.” (RIO, s.d., n.p.). Entrementes, “o jornal
¢ um problema complexo”, diz Bilac. A ampliacdo do publico leitor ndo
escondia a “falta de instrug¢do” a qual viam os proprietarios de jornal
presas suas tiragens.

“O jornalismo, especialmente no Brasil, ¢ um fator bom ou mau
para a arte literaria?”, a “pergunta capital” de Jodo do Rio firmava o
inegavel: “sob qualquer aspecto, era porém injusto negar o papel do
jornalismo no desenvolvimento da literatura brasileira” (BROCA, 1975,
p. 218).

O jornalismo era para muitos a “atividade central” ndo apenas por
ser um meio de sustento, ou “porque possibilitava certo grau de
profissionaliza¢do, mas também pelo aumento de prestigio e influéncia
politica que os homens de letras pareciam adquirir” "' (SUSSEKIND,
1987, p. 75). As geracdes surgidas por volta de 1900, ndo presenciavam
mais os gracejos da geracdo boé€mia de 89 que, como observa Brito
Broca, tinha entdo suas figuras aburguesadas: “a geracdo nova de entdo
surgia nesse clima diferente, em que ja ndo se compreendia a atitude do
artista morrendo de fome, do escritor sacrificando tudo pelo ideal
literario” (1975, p. 7). Este processo, pelo qual passou a imagem do

7

poeta e da poesia, € indicado em “O calvario dos poetas”, ensaio de

circulagdo também o &, alterando-se as relagdes do jornal com o anunciante, com a
politica, com os leitores.” (SODRE, 1983, p. 275).

! Diz Olavo Bilac, no prefacio de “Ironia e piedade”, sobre suas contribuigdes a
“Gazeta”: “E que a Gazeta daquele tempo, a Gazeta de Ferreira de Araujo, era a
consagradora por exceléncia. Ndo era eu o tnico mancebo ambicioso que a
namorava: todos os da minha geracdo tinham a alma inflamada daquela mesma
ansia. Ndo era dinheiro o que queriamos: querfamos consagracio, querfamos nome e
fama, queriamos ver os nossos nomes ao lado daqueles nomes célebres.” (BILAC,
1916, p. 9).
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1908, de Amadeu Amaral: entre “nds aqui chegamos ao exato conceito
de poesia: caraminholas'®” (1924, p. 19) e:

Passada essa época [do romantismo], as
coisas melhoraram sensivelmente. [...] Mas era
acabado o tempo do poeta-pedinte, do poeta-
protegido e do poeta-madrago. Hoje, vémo-lo a
viver honestamente e trabalhosamente do
jornalismo, da magistratura, do funcionalismo, do
magistério, e até das letras. A poesia deixou de ser
esse passa-tempo ou um salvo-conduto para a
malandrice: a poesia é-lhes um meio de vida, ou
uma sobre-carga de trabalho, com que
espontaneamente se oneram para dar emprego ao
excesso da sua atividade mental. (AMARAL,
1924, p. 21-22).

Tem publicado Matheus de Albuquerque, o poeta de Visiondrio,
breve colaborador de “O Pais” (RJ), no dia 19 de agosto de 1911 P em
“Carta para a provincia”:

Quanto a coisas literdrias, em que tdo
fervorosamente te empenhas, apenas saberds que,
como era de supor, também os habitos mudaram,
neste particular, com a transformacdo da cidade.
Ja 14 se foram os tempos em que neste pais se
olhava para o homem de letras com uma piedade
misturada de desprezo, fazendo-se do misero uma
criatura a parte, perfeitamente dispensdvel, um
zero a esquerda entre valores sociais. [...] Porque a
verdade, meu caro, é que hoje o homem de letras
no Brasil, pelo menos no Rio de Janeiro, €
positivamente uma afirmag@o social, tem o seu
papel definido, € mesmo um elemento de que ja se

"> “A palavra “poeta” equivale & palavra “tipo” no seu sentido familiar,
exatamente porque o poeta, no conceito comum, ¢ nada mais, nada menos que
um tipo — um ente desclassificado e vagamente perigoso. A publicacdo de meia
duzia de sonetos é um passaporte para o descrédito.” (AMARAL, 1924, p. 18).
" “Anno XXVII - N.° 9813,
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nao prescinde no concerto coletivo.
(ALBUQUERQUE, 1911, p. 1)

Dentre as consideracdes do poeta sobre literatura, ndo poderiam
faltar as corriqueiras notas sobre “uma febre de produgdo a escaldar o
cérebro dos mogos” ', e a proliferacio das academias. O “mercado dos
produtores”, por sua vez, parece o unico, na opinido de Matheus de
Albuquerque, a estar, talvez, em uma crise que pode de algum modo
alcancar financeiramente os escritores:

Diz-se todos os dias, e nds bem o sabemos,
que em nosso pais ninguém vive da pena, porque
ndo ha leitores que paguem compensadoramente o
trabalho do escritor. [...] Se alguma crise existe a
dificultar o conforto material dos nossos homens
de letras, é, talvez, crise de produtores, de
profissionais idoneos, de lutadores de polpa, que
vengam os ultimos obsticulos da cidadela — crise
agravada pela escassez absoluta de editores, que
antes de tudo sdo comerciantes, e para quem tanto
valem os lucros da venda de obras nacionais,
como os que lhes rendem as xaropadas
estrangeiras. (ALBUQUERQUE, 1911, p. 1)

Matheus de Albuquerque e Sergio Rud, escritor e leitor, com
avaliacOes bastante préximas, coadunavam-se nos mesmos exames de
seu momento literdrio.

A boemia estava desaparecendo e o que favorecia sua partida,
para Nelson Wermeck Sodré, era “a generalizacdo de relagdes
capitalistas com as quais ela era incompativel” (SODRE, 1983 p. 296).
A profissionalizagdo levava alguns a ndo admitir que o poeta e o
cronista pudessem instalar-se na mesma residéncia.

" E segue: “Estamos em pleno esplendor de glorias novas, energias juvenis
despontam para as pugnas sagradas, novas liras fogosas agitam-se ao servigo de
Apolo redivivo. Andamos aos empurrdes com os eleitos, quase a bater-lhes
familiarmente na barriga.” (ALBUQUERQUE, 1911, p. 1).
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Oscar Lopes', na intencio de comentar um novo livro de Goulart
de Andrade, Névoas e Flamas, na coluna “A Semana” (de 05 de outubro
de 1913) que mantinha em “O Pais” ', iniciara seu texto com “S&o os
poetas que fazem a lingua”; disto saltando para uma argumentacdo que
corroborasse com o que dissera, embrenha-se numa resposta para “E os
prosadores, ndo? Impertinente pergunta! Dificil e espinhosa resposta!”:

Creio, sem a mais leve sombra de divida,
que o numero de prosadores de mérito vai
diminuindo. S6 se pode atribuir o fato aos
atropelos da profissdo jornalistica. O jornal
moderno, que € a invencivel atracdo de todas as
aptiddes literdrias (e em certos casos também das
mais perfeitas inaptiddes) procede com a
ferocidade cldssica dos abismos: atrai, engole e
fica tudo por isso mesmo, porque abismo que se
preza ndo se dd o trabalho de restituir a luz e a
liberdade os infelizes que lhe caem no bojo.

Mas (ndo faltara quem pergunte), isso que
tem, que mal hi no exercicio permanente da
imprensa para oS escritores se, em vez de
extinguir, o jornal desdobra as qualidade brilhante
de um plumitivo? O mal € sutil e terrivel: o jornal
desenvolve o jornalista, mas anula o escritor de
livro. Ao mesmo tempo que forma um
comentador, estrangula um criador [...] O estilo
dissolve-se para dar lugar a frequencia da
producdo. (LOPES, 1913, p. 2)

O colunista esclarece ndo julgar que o jornal extinguisse o
talento, mas sim que ele o poderia transformar, modificar, “para poder
adaptd-lo a nova fung@o”. As intrigas quanto aos “homens de jornal”
eram cochichos acanhados daqui e dali — “a ligacdo entre “poetas” e
“imprensa” ¢ descrita como uma relagio amorosa” (SUSSEKIND, 1987,
p. 80). E os escritores comumente dividiam-se entre o “lugar artistico” e
0 “espago jornalistico”, adotando estratégias estilisticas que se fixassem
cada uma em seu campo.

" Oscar Amadeu Lopes Ferreira.
"% “Anno XXIX — N.° 10590”.
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Igualmente o jornalismo, em seus primdrdios, aderiu aos artificios
literarios — “O noticiario era redigido de forma dificil, empolada. O
jornalismo feito ainda por literatos € confundido com literatura, e no
pior sentido.” (SODRE, p. 282), era o “tempo do soneto na primeira
pagina, dedicado ao diretor ou ao redator principal da folha...”
(EDMUNDO, 1938, p. 910) — a ponto de as narrativas 4gua-com-aguicar
se generalizarem”, associadas imediatamente ao carimbo dos literatos —
dai a “superornamentacdo”, alegada por Flora Siissekind, como uma
“das wvias preferenciais de delimitacio do lugar do “artistico™
(SUSSEKIND, 1987, p. 77), de que sio exemplo Olavo Bilac e Coelho
Neto.

1.4 “4 NOSTALGIA AZUL DOS TEMPOS DE AFRODITE...” — “NAO
TEM MAIS FIM A BARBARA TORTURA!”

Os criticos, desde homens profundamente interessados em
literatura, escritores até palpiteiros de jornal, frequentemente justificam
a profusdo de versificadores esteticamente desqualificados pelas
caracteristicas mesmas que o estilo em voga — um entdo parnasianismo,
de acordo com Péricles Eugénio da Silva Ramos, resultante das
empresas francesas de Artur de Oliveira e suas divulgagoes, e da “forca
de pregacdo” de Machado de Assis — reclamaria de seus adeptos.

José Verissimo, transcorrido algum tempo depois da “fulguragéo
daquela pléiade admiravel de 1885” (AMARAL, 1924, p. 46), da qual
ainda restava Alberto de Oliveira para resguardar a integridade da
escola, incrimina a poesia contemporanea por uma “lamentavel
uniformidade, que no caso ¢ sindnimo de mediocridade” (1979, p. 220),

"7 Nos modelos de “Passionarias”, de Coelho Neto: “De onde vem as lagrimas?
Ha duas versdes, curiosa: faze tu mesma a escolha. Vem da alma, para uns; para
outros, vem do corag¢do. A alma venturosa tem o sorrido, que € a luz; a alma
sofredora tem a agonia, que € a treva. [...] Cada um de nds traz dentro de si a
fonte amarga que abebera os olhos e dessedenta a alma. Lagrimas... Falemos do
sorriso.”, e “As mulheres de preto”, de Raimundo Reis: “Eu sempre tive pelas
mulheres vestidas de preto uma predilecao especial e maniaca. [...] Nao sei se é
porque no amor (como em todas as demais cousas humanas) o Egoismo
domina. Talvez seja. [...] Eu sou egoista. [...] Creio que € por isso que adoro as
mulheres trajadas de luto. Elas s@o para mim seres abandonados e melancélicos,
sonhadores ¢ felizes, que necessitam do meu amparo e de meu carinho...”;
ambas publicadas no “Correio Paulistano” (SP), dia 01 de maio de 1916 (N.°
18965).
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devido a, primeiro, um “arcadismo inato, hereditario da nossa poesia”, o
gosto “no pior sentido do termo, da arte pela arte” (1979, p. 220), e
segundo, em decorréncia da primeira causa, a aceitacdo imediata da
producdo literdria francesa (a que se detinha nas preocupagdes da
forma), levando a uma das maximas parnasianas: o “impessoalismo'® do
poeta”. Rica exageradamente em qualidades exteriores e vulgar quanto
ao seu “fundo poético”, é possivel confundir os poetas “na mesma
inspiracdo e maneira” “sem as virtudes intimas que a [poesia] distingam
e caracterizem, ou sequer assinalem e separem, com destaque notdvel,
os poetas uns dos outros.” (VERISSIMO, 1979, p. 219).

Das mesmas “falaciosas miragens” parnasianas falou Silvio
Romero — estabelecendo-as nas “primeiras situagdes” de seu esquema de
evolugdo do lirismo brasileiro'’. No estudo mencionado anteriormente,
diz o critico que a “producdo de mérito” da escola romantica foi muito
maior do que a das escolas que a sucederam, e, concernente ao valor dos
novos poetas, como Olavo Bilac, Raimundo Correia, Tedfilo Dias,
Alberto de Oliveira, Luiz Murat, Bernardino Lopes, Mucio Teixeira,
Emilio de Menezes e Cruz e Sousa, ndo o ignora, igualando “estes” com
“aqueles” “no que a poesia brasileira tem de mais significativo — o
lirismo”, se “estes” tém mérito, € “pelo que neles é um reflexo, um
survival da velha escola” (ROMERO, 1905, p. 71).

Assim, nao se decidem eles se o surto de metrificacdo, ocorrido
mais tarde, fora um surto pela facilidade de aplicacdo de técnicas de
versificacdo, a favor de uma escola cuja prioridade era a descricdo e o
manejo da forma, ignorando o “génio criador”, ou por ter sido absorvido
pela classe letrada como atividade intelectual, portanto, de prestigio (o
verso passando a servir de entrada para a classe dos saldes, das

' «A impersonalidade e o cuidado extremo e exclusivo da forma, acarretando
forcosamente o sacrificio da ideia, deviam ndo sé privar o parnasianismo do
principal fator da poesia, a emocdo, mas leva-lo rapidamente, como aconteceu,
ao esgotamento, acabando por fazer predominar nele a fei¢do meramente
pinturesca e descritiva. E o mal que ele produziu foi que, fazendo da perfeicao
métrica, da riqueza e raridade da rima, das combinagdes ritmicas, o critério da
poesia, facilitou-a a uma multiddo de sujeitos sem pensamento, sem ideia, sem
emogdo, sem inspiragdo nem estro.” (VERISSIMO, 1977, p. 154).

' “Todo o lirismo, nas grandes literaturas, segue esta evolugio; comega por
descricdes de cenas simples da natureza; passa depois a descrever os fendmenos
mais complexos do mundo exterior; apds aparecem as narrativas de fatos
historicos [...]” (ROMERO, 1949, p. 301-302).
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conferéncias, das “celebridades literarias™), ou ainda se fora apenas uma
instancia do tecnicismo da época.

O parnasianismo, ademais, ndo resolvia um problema tdo caro
aos homens de letras naquele tempo: o da constitui¢do de uma literatura
nacional original. Juntando os “principios parnasianos” ao fato de serem
importados da Franca, e terem se estendido tdo descomedidamente,
tocando inclusive em outros movimentos literdrios, engavetando essas
tendéncias diversas consigo e convertendo-se, de um parnasianismo
rigido mas ndo-nomeado de 1870 (substituto imprevisto das recentes
poesia filoséfico-cientifica, realista e socialista), a um estilo tdo
maledvel, no inicio do século XX — sendo também ingresso para as
despudoradas pédginas de publicacdes — é compreensivel o disparo de
tantas criticas.

Os “letrados”, providos de penas, em “legido”, tomados pelo
furor da descoberta dos hoje ditos parnasianos — isto é, em décadas em
que a “tendéncia” era j4 nomeada, concorria com outras (a0 mesmo
tempo em que se misturava) e popularizava-se —, tornavam-se eminentes
cultores da forma, no estilo fotografico-helénico tipico, e posteriormente
se desligavam dessa fotografia, desfilando vestidos com trajes cldssicos
parnasianos por lugares ndo tdo condizentes com o figurino. Nio
obstante, ha que se atentar para a transferéncia (em verdade, um
cambio), cuja conjetura é admissivel, dos desdoirados temas repetidos
na imprensa, para as producdes literdrias (habitualmente poéticas);
levando a diferenciacdes — ndo muito corretas de se fazer — entre, por
exemplo, “sonetos artisticos” e “sonetos de revista”. Por conta desse
amadorismo, cuja localizagdo € muitas vezes imprecisa, como o é a
demarcagdo publico/artista, surgiram reagdes do proprio “publico”,
aspirante a poeta, camufladas:

NOVOS E VELHOS

Leio os poetas novos: que amestrados
Artifices da métrica e da rima!

Um se avantaja em ritmos complicados.
Outro hemistiquio desengata a lima.

Este rebusca termos antiquados,

Esse, ao contrario, em ser moderno prima
E detesta os vocabulos sovados

Para que ideias do futuro exprima.
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Quantas coisas insdlitas, abstrusas!
Tu, mestre Hugo, que renovaste as musas,
Tremeras diante destas ousadias!

Este que leio € fértil em surpresas:

Mas, cansado afinal de tais belezas,
Fecho o livro... e vou ler Gongalves Dias.
(VAL, 1916, p. 47)

Manifestacdes dum fastio de reprodugdes e dum pesar sobre o
remoto e “desusado” romantismo. Combind-los com uma
superficialidade do modo de lidar com a realidade™, aprisionando-os a
ela, é exagerar uma homogeneidade caricatural, quer dizer, repisar um
projeto de homogeneidade, que é também discutivel, diante da vasta
aceitacdo que a “pratica do verso” tinha entre a média e alta sociedade
como mais um evento da “vida mundana” (diria Brito Broca).

1.5 “TINHAM A COR TRIUNFAL DAS PURPURAS ROMANAS”

“A vitoria definitiva € o sinal seguro da ruina, e a aceitacdo geral
prenuncia o declinio irreparavel.” (AMARAL, 1924, p. 45). Novas
tendéncias ameagavam o parnasianismo, que “como todas as escolas ou
todas as correntes, na estagnacdo das suas idealidades inspiradoras, na
mecanizagdo dos seus processos; ndo podia deixar de ir deslizando para
o artificio”, até tornar-se uma “terra de ninguém onde toda gente penetra
e onde se instalam todos os que o desejem.” (AMARAL, 1924, p. 45).

* Como o faz Nelson Werneck Sodré, ao dizer que o naturalismo “[...] foi
contemporaneo do parnasianismo, e nem por coincidéncia — tendia a criar o
virtuose, e pelo virtuosismo disfargar a sua inevitavel pentria.” (1976, p. 383):
“A realidade nio estava, como nunca esteve, entretanto, naquilo que constitui a
superficie do mundo externo [...] A sua colheita [do fato superficial], entretanto,
como processo linear e definitivo e isolado, parte do pressuposto de que a
realidade ¢é estdtica, imutdvel, passivel de uma reconstitui¢cao integral em dado
momento. E isso leva o artista a posi¢do de espectador, a impassibilidade, e
traduz uma posi¢do cuja falsidade é facil de verificar. O empobrecimento
artistico que isso representa se denuncia, entre outros aspectos, pelo esfor¢o
formiddvel em valorizar a forma, divorciando-se do contetido.” (1976, p. 382-
383).
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Na segunda parte “Poesia de ontem e de hoje”, Amadeu Amaral
ainda teve de se defender de uma das crdnicas de Helios (pseudénimo de
Menotti del Picchia), intitulada “A conversdo de Amadeu Amaral”,
publicada na se¢do “Cronica Social do “Correio Paulistano™', que o
tivera como parnasiano renegado, e o faz assegurando que, se disse que
“o “parnasianismo” (chamemos-lhe assim) vai em franca decadéncia”,
“disse uma verdade de simples e vulgar observacdo, que nem o mais
convencido e mais intolerante dos discipulos de Leconte e Heredia
podera contestar. Ora, isso ndo é uma opinido sobre o valor estético da
escola: ¢ um diagndstico.” (AMARAL, 1924, p. 53). Todavia, insistira o
estudioso do dialeto caipira em seguir contrario ao pessimismo, “que s
enxerga perpetuamente sinais de decadéncia ou de impoténcia em
nossas letras” e reparou no que Silvio Romero veio a reparar depois de
“Versos, versos, € mais versos...”:

No Brasil, ndo héd passadismo, nem
academicismo, nem professorismo, nenhuma
forma de autoritarismo literario. Ndo ha barreiras
para nada. O que ha, e entra pelos olhos, é uma
larga bonachona, ondulante tolerdncia para com
todas as novidades, e até para com todas as
extravagancias. (AMARAL, 1924, p. 48)

Quando mais contendiam os criticos entre si em discussdes sobre
a validade do “parnasianismo ”’-(chamemos-lhe-assim), suas influéncias,
suas caracteristicas, seus didlogos com outros movimentos, ja nio se
podia falar propriamente de parnasianismo. Perceber que a producio
literaria da época, em especial a poesia, ndo era conduzida nos moldes
exatos da poesia de 1870/80/90, em 1923, quando a Semana de Arte
Moderna recém completava um ano (e brotavam por todos os lados
poemas de métrica irregular, prenunciadores do modernismo), era mais
simples do que percebé-la na primeira década do séc. XX, como o fez,
porventura, Silvio Romero. A despeito dos registros atinados de
Amadeu Amaral, Hermes Fontes, em “Novas For¢as”, publicado no
“Correio Paulistano” * (SP), havia felicitado a terra de Vicente de
Carvalho pelas novas revelagdes literdrias em janeiro de 1918,

*! Jornal do dia 8 de maio de 1923 (n.° 21490).
*N.° 19588.
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entretanto, colocou num mesmo saco Menotti del Picchia, Gustavo
Teixeira e Guilherme de Almeida.

O escritor das “Zéverissimacdes” redigiu, em marco de 1909,
uma apreciacdo ao livro Visiondrio — anexada no fim da segunda edicio
(lancada em 1912 por uma editora portuguesa) — do “poeta do norte”,
outrora aqui convocado, Matheus de Albuquerque. O juizo do livro se
divide em duas partes; na primeira, Romero resume em um punhado de
palavras a “carreira” das escolas literarias brasileiras das ultimas trés
décadas do século XIX — “no grande mundo e, depois no Brasil,
sucederam-se  filosofismo, realismo, naturalismo, decadismo,
simbolismo, impressionismo, psicologismo, exotismo, naturismo, um
verdadeiro cinematégrafo em ismos.. em vertiginosa rapidez.”
(ROMERO in ALBUQUERQUE, 1912, p. 134) —, em que se encontra:

Assim se passaram as cousas, durante os
decénios de 1869-89. Desenrolaram-se todas as
escolas, ou supostas tais, todos aqueles ismos
acima citados.

Percebi imediatamente que toda aquela
confusdo tendia a acabar, ficando apenas de pé o
lirismo de boa seiva, largo, vasto, independente,
livre, sem preocupacdes de escolas, sem lemas
doutrindrios: suprema expressdo das agitagdes
doridas d’alma moderna, n’ansia inesgotavel de
exprimir e simbolizar artisticamente,
poeticamente as peripécias da vida e mais as
emocdes e assombros dos enigmas da existéncia.
(ROMERO in ALBUQUERQUE, 1912, p. 137)

O testemunho de Silvio Romero € similar ao de Amadeu Amaral,
adiantado, porém, uma década. E as duas visdes ainda mais se
avizinham no inicio da segunda parte:

A pléiade dos admirdveis representantes
desse possante lirismo independente, com que
sonhava de trinta anos a esta parte, depois que
palpei a inviabilidade das escolas suceddneas do
romantismo, acha-se agora a frente da poesia
brasileira.
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Vicente de Carvalho, Pereira Barreto,
Emilio de Menezes, Goulart de Andrade, Amadeu
Amaral, Hermes Fontes, Costa e Silva, Gustavo
Ferreira, sdo do ndmero. (ROMERO in
ALBUQUERQUIE, 1912, p. 139)

Ambos descrevem a reacdo literdria das duas primeiras décadas
do séc. XX como independente, para a qual qualquer ensaio de
defini¢do, neste periodo, seria no minimo embaracoso — a explicagdo
para este desarranjo estd contida nas consideracdes anteriores. Estas
décadas reparam-se, no entanto, como vélidas enquanto sitio literdrio em
paridade com os outros, e ndo mais exclusivamente como “intervalo” —
embora ndo se possam ignorar as dependéncias de tracos estilisticos.
Tem-se hoje os “novos” como o sopro parnasiano que se encompridou:
“[...] depois de 1893 poetaram em nosso meio 0s parnasianos, 0s seus
epigonos neoparnasianos e os simbolistas de duas geracdes.
Neoparnasianos sdo pois aqueles poetas que os proprios parnasianos,
como Bilac, consideravam novos [...]” (RAMOS, 1967, p. 28).

1.6 “NO PARAMO SIDEREO A MINHA ESTRELA”’

A “nova pléiade” de Silvio Romero contava com escritores do
norte e pelo menos trés de Sdo Paulo: Vicente de Carvalho, Amadeu
Amaral e Gustavo “Ferreira”, todos atuantes no Rio e Sdo Paulo —
espalhavam-se gradualmente os centros literarios.

Noticiando uma conferéncia sobre Machado de Assis,
pronunciada em Sao Paulo por Alfredo Pujol, disse Sebastido Sampaio,
na “Revista da Semana” (RJ), em dezembro de 1915:

[...] as duas intelectualidades continuam vivendo
isoladas uma da outra, a do Rio e a de Sao Paulo.
[...] Como a producio literarias no Rio é grande,
naturalmente Sao Paulo conhece e 1€ os nossos
livros, tem ouvido ultimamente oS nossos
conferencistas, sem se aproximar espiritualmente
dos autores. Mas é s6. Quanto a nds, nio
conhecer/nos escritores paulistas e quase nunca os

lemos. E a verdade. E € uma pena! Ainda na
tltima cronica eu me lembrava da geragdo de que
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fiz parte obscura, no meu Estado, geracdo que
conta no seu seio poetas e escritores como
Ricardo Gongalves, Monteiro Lobato, Sampaio
Freire, Gustavo Teixeira, para falar apenas de
alguns. (SAMPAIO, 1915, p. 22)

Sobre o langamento de ‘“Névoas e Flamas”, de Goulart de
Andrade, discorre “J. R.” em “O Pirralho” (SP) de outubro de 1913:
“Como poetas, dizemos dele que estd muito bem a frente dos unicos
grandes dessa geracdo: Martins Fontes, Ricardo Gongalves, Gustavo
Teixeira, Da Costa e Silva e Octavio Augusto”. Havia o reconhecimento
de uma tenra geragdo de escritores, e falava-se em promessas da
literatura paulista e nacional®, de um grupo que garantiria o futuro das
letras™ — ndo contavam que tomaria outros rumos... rumos “futuristas”,
como por um tempo se convencionou chamar.

3 Aguiar Tinoco, na edi¢do de julho de 1914 de “O Pirralho” (SP), assim
responde a pergunta “Qual o melhor poeta paulista vivo?”, para a “A nossa
enquete literaria”: “Vicente de Carvalho, que malgré os seus Versos da
mocidade, é um poeta quase perfeito. Depois, Amadeu Amaral, Francisca Jilia,
Martins Fontes, quase génio, Manoel Carlos, Ricardo e Gustavo Teixeira, sdo
talentos que prometem muito.”, e ndo pode deixar de alfinetar o “niimero”,
juntamente com seus desafetos das letras: “No género poesia, o nimero dos
ridiculos em S@o Paulo € fantéstico. A corrente se abre com Saturnino Barbosa e
se fecha com um tal de Menotti del Picchia...” (TINOCO, 1914, p. 18).

* Hermes Fontes, insurgindo contra a transformag¢do das costumeiras
conferéncias em “pretexto comum de exibicdo ou exploragdo”, em abril de
1916, escreveu para o “Correio Paulistano” (n.° 18959): “Tenho serena fé em
que, ao serem linotipadas, ou compostas em ferro, essas garatujices de mau
prosador, a elite intelectual de S. Paulo estard aplaudindo e consagrando um dos
seus artistas mais originais e cintilantes, em quem a despreocupada modéstia
ndo consegue apagar o radioso talento, tdo digno da geracdo de Gustavo
Teixeira, Amadeu Amaral, Aristeu Seixas e tantos outros, cuja gloria nascente,
sobre ser legitimamente paulista, comeg¢a a ser também carioca, irregional,
brasileira... [...]” (FONTES, 1916, p. 3), e Jodao Eduardo, para a se¢do de
publicagdes de “A Lanterna” (SP), apresentando “Versos”, de Nuto de
Sant’ Anna, apds uma reclamagao sobre o descaso da imprensa e do ptblico com
os lancamentos de livros: ‘“Neste marasmo vdo-se abastardando as melhores
inteligéncias. E preciso que haja uma reacdo para a elevacio moral da literatura
entre nds. E essa tarefa deve caber aos novos, a esses que ainda t€m a alma
cheia de ilusdes e de aspiragdes elevadas e nobres, que ainda ndo foram
empolgados pela deturpadora ambicdo do ouro — o mal de que enferma a
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O que acabaria por ofuscar aos olhos das geragdes vindouras uma
porcdo de jovens poetas dessa prole, entre os quais estava o suposto
Gustavo “Ferreira”, que ninguém mais podia ser além do sdo-pedrense
Gustavo Teixeira (ndo hd dividas quanto ao nome porque, primeiro, nao
havia nenhum Gustavo “Ferreira” entre os escritores da época, muito
menos que fosse colocado ao lado de Vicente de Carvalho, como era
costume de se fazer com Gustavo Teixeira; segundo, Silvio Romero lera
o “Ementario” [1908], fato que se sabe pelo trecho de uma carta sua
publicada na primeira edi¢cdo de “Poemas Liricos” [1925], e, terceiro, o
mesmo erro de grafia do nome ja havia sido cometido no jornal “Correio
Paulistano” *° (SP) de 06 de julho de 1925, na se¢do de lancamentos de
livros “A Semana Literaria” [p. 4] escrita por Candido Motta Filho, sob
a inscrigio: “POEMAS LIRICOS” — Gustavo Ferreira — Os nossos
poetas n. 8, — Mensario dirigido por Nuto Sant’Anna”).

literatura paulista. E novos, hd-os felizmente de grandes talentos e de invejavel
futuro, se se ndo deixarem dominar pela epidemia da época e continuarem, com
a mesma veeméncia de até aqui, perlustrando os altos dominios das letras. Nuto
de Sant’Anna, Affonso Schmidt e Gustavo Teixeira, para so citar estes, sdo uma
trindade que nos da as melhores esperancas. [...] Ementdrio, de Gustavo
Teixeira € uma revelacdo fulgurante. Nas belezas que nos patenteia, faz-nos
antever maiores belezas para o futuro, quando o espirito do poeta desabrochar
em plena florescéncia.” (EDUARDO, 1918, p. 2).

¥ N.° 22250.
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2.1 “DA CIDADE E CERCANIAS, AS LANDES E AS SERRANIAS”

Trés reacdes, na medida em que o horizonte técnico se
configurava no Brasil, transladavam-se em “procedimentos basicos” de
interferéncia na técnica literaria, de acordo com Flora Siissekind:
imitacdo, na trilha da linguagem jornalistica, como tentativa “de
capturar a velocidade da movimentacdo mecanica [...] das imagens
obtidas pela fotografia e pelo cinematografo” (1987, p. 89); estilizagao,
a superornamentacdo na contramio do instantineo jornalistico — o
registro da modernizacdo na eternidade — e o deslocamento, a
resisténcia em via do realojamento na “criagdo de um mundo-outro”:
“interiores, “artefatos puros”, quadros historicos: assim se reage a
difusdo de novos aparelhos, ao império da publicidade, do instante e da
velocidade e a padrdes, ritmo e formas industriais de producdo.” (1987,
p- 118). Gustavo Teixeira se move, sobretudo, através do terceiro
procedimento exposto.

O poeta sdo-pedrense teve marcante participagdo na “proliferacdo
de interiores” da poesia brasileira de inicio de século, verificada por
Flora Siissekind. Boa parte de sua poesia refugiou-se na intimidade, em
gravuras singulares, “redutos onde se tentam preservar profundidade e
personalidades ameacgadas de se converter de repente em algum portrait-
charge ou reclame” (SUSSEKIND, 1987, p. 122). Enquanto muitos
escritores “ficcionalizavam subjetividades” *° em obra, observavam
interiores pelas janelas, “enquadrando privacidades” nos seus
esconderijos e criando esconderijos, janelas e quartos que pudessem ser
enquadrados, Gustavo Teixeira, que teve um primeiro momento de
dedicacdo a constru¢do das novas Grécia e Roma brasileiras, esteve
dentro de seu cendrio poético o tempo quase todo: Sdo Pedro,
cidadezinha no interior do estado de Sdo Paulo.

Sdo Paulo, a cujo enredo de transformagdes o poeta, por breve
periodo, tentou se ajustar, foi onde, por carregar dentro de si a antitese
desses arredores, rendeu-se a cidade, engolido, no esquecimento a que
estariam fadados aqueles que ndo consoassem com o seu ritmo. Sua
relevincia funda-se ao passo que extrapola a Sdo Pedro no movimento
diverso do que geralmente se via — o de recusa a um centro de grande
dimensdo literdria, como Sdo Paulo (ainda que ndo se comparasse ao

% “[...] num momento em que a influéncia da dic¢ao joma.!istica parece sugerir
um progressivo apagamento da figura do narrador [...]” (SUSSEKIND, 1987, p.
92).
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Rio de Janeiro), para onde foi e para o qual deu a réplica que o
consagrou: o retorno, a Sao Pedro — e consolida-se com sua obra.

Suas origens defronte & desenvoltura como poeta,
desestabilizavam algumas das convicgdes da critica, no passado
comuns, com as quais uns poucos prosseguiam obstinados. E levaram
Vicente de Carvalho a inquirir, no preficio do Ementirio (1908):
“Como conseguiu Gustavo Teixeira, no seu inculto retiro de S. Pedro de
Piracicaba, conquistar as preciosas qualidades de um fino e educado
artista?”” (1908, p. 8).

A espantosa situagdo do poeta causara alvoroco desde 1899,
quando, com 17 anos, enviara uma carta com sonetos para serem
publicados no “Correio Paulistano” (SP) na coluna “A proposito...”, e
Alvaro Guerra desacreditou que os poemas pudessem ser dele: “E isto
por duas razdes: 1.a) porque ndo se me afigura verossimil que haja
produzido tais sonetos quem escreve tdo incorretamente uma carta; 2.a)
porque sua senhoria, segundo me comunica, é colecionador de
producdes alheias [...]” — da sua colecdo de “producdes alheias™ tratar-
se-4 mais tarde. O prefaciador da primeira edicdo de Poesias completas
(1959), Cassiano Ricardo, foi outro a inculcar o “amor a Grécia, em S.
Pedro de Piracicaba” de G. Teixeira: “[...] ha na vida de cada um de nos
o0 “momento em que somos gregos” [...] O poeta talvez ndo tenha
escapado a esse tributo; o estranho € que, simples como foi, em seu
lirismo pessoal, tenha ele sido tdo grego nas condi¢des “municipais” em
que escreveu seu “Ementario”.” (1998, p. 8).

Pretendendo um acordo entre Gustavo Teixeira e sua obra, o
escritor de Poemas e cangdes questiona a triade taineana “raca, meio,
momento historico”: “Taine quer a viva forga que os artistas sejam um
produto do seu meio. O mogo poeta do Ementirio d4 um novo e
vigoroso desmentido ao sistema ji tdo contestado do critico; e faz-se
mais um exemplo de que o talento ¢ planta sempre exotica [...]” (1908,
p- 8). Se para Vicente de Carvalho este acordo é de responsabilidade do
talento, e para Cassiano Ricardo, que se sentiu compelido a perfazer a
afirmag@o acima citada com: “ndo se quer dizer com isto que houvesse
sido Gustavo Teixeira um “poeta municigal” em relagdo ao federal,
segundo o malicioso poema de Drummond®’. [...] Néo lhe faltou sequer
ser “grego”, isto é, universalizar-se pelo espirito.” (1998, p. 8), ¢ da

*7 0 poema, dedicado a Manuel Bandeira, publicado em Alguma poesia (1930),
¢ “Politica Literaria”: “O poeta municipal/ discute com o poeta estadual/ qual
deles € capaz de bater o poeta federal.// Enquanto isso o poeta federal/ tira ouro
do nariz.” (DRUMMOND, 2002, p. 15).
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“universalizac¢@o do espirito”, para Antonio Osvaldo Ferraz essas ideias
nao passam de “misticismo em torno dos espiritos de polpa.”.

Em um ensaio sobre Gustavo Teixeira escrito em 1919, publicado
em Folhas esparsas (1954), Antonio Ferraz justifica sua opinido,
dizendo que os “homens de elei¢do” — como Tristdo de Athayde havia
chamado, em conferéncias, os casos ndo-decifrados pelo principio do
“produto do meio” —, “embora dotados duma organizag¢do mais robusta,
dumas circunvolucdes mais acentuadas, duns nervos mais sensiveis,
duns sentidos mais refinados, refletem, indubitavelmente, a realidade, os
sonhos e os anseios do seu proprio meio.” (1954, p. 64), e acrescenta a
isso uma lista de “génios”, de Claudio Manoel da Costa, até Renoir e
Beethoven, que ndo poderiam ter crescido em outro lugar sendo “no
doce sossego ou na aborrecida quietagdo da provincia.” (1954, p. 65). O
afinco de sua postura é uma demonstracdo da vontade, diminuida no
meio de tantas interpretacdes da histéria, de dar as devidas retribuicdes a
Gustavo Teixeira e a Sdo Pedro, além de provir, visivelmente, da
influéncia de Silvio Romero sobre a critica — o trecho “A arte ndo é uma
caduquice. Ela tem que acompanhar as grandes correntes do pensamento
de cada época.” é parafrase d’um trecho de “A poesia de hoje”, que abre
Cantos do fim do século: “A arte ndo ¢ agora uma caduquice quando a
miusica rejuvenesceu, e a poesia atende a todas as perplexidades
contemporaneas [...] Deve ser uma consequéncia e uma sintese de todos
os principios que até aqui hdo agitado o século.” (1878, p. 8-9).

H4 os que, como Leonardo Arroyo, em “Gustavo Teixeira, o
grego municipal” (noticia de lancamento de Poesias Completas,
publicada na se¢do “Vida Literaria” do jornal “O Estado de S. Paulo”,
em 1960), veem no helenismo de Gustavo Teixeira “seu maior
prejuizo”, e delatam na sua discricdo um provincianismo que o
importunou de obter maior €xito com seus escritos.

De “gregos”, contudo, a literatura brasileira de entdo estava farta.
O impressionante de Gustavo Teixeira € precisamente o fato de ele
combinar a erudicdo citadina de poeta com a ristica singeleza
proveniente da sua “municipalidade”.

2.2 “PARA TE DESCREVER AS FORMAS HARMONIOSAS™

Inserido Gustavo Teixeira na reunido de episédios do seu tempo,
e fundamentada, parcialmente, a atencdo que aqui se lhe confere, é vez
de, afinal, apresentd-lo, concedendo antes alguns reparos acerca do
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acervo critico a seu respeito, que forneceu as principais informagdes
sobre sua vida e obra.

Acha-se no final deste trabalho, um conjunto de textos,
reproduzidos de jornais, revistas e livros, posto em anexo, encabecado
pelo rotulo de “Fortuna Critica”. Nao convém por agora o tratamento
“formal” (em que se retinem informagdes sobre as fontes dos textos, os
critérios de transcri¢do e de ordenacdo, etc.) deste conjunto, dele ocupar-
se-a depois. Cumpre dizer, entretanto, que na colecdo de “criticas”,
assim rotuladas, estdo agregados desde andncios de langamentos de
livros do autor, acompanhados as vezes de comentdrios curtos, as vezes
de andlises mais desenvolvidas, até apreciacdes ligeiras, textos que
beiram a crdnica, outros que foram preparados para serem proferidos em
palestras e conferéncias, e textos que mais poderiam ser tidos como
resenhas do que criticas. A escolha para que essa variedade de escritos
estivesse coligida e regulada pelo mesmo nome [“Fortuna Critica”], foi
pautada no que hd de comum entre quase todos eles, além do assunto
(tudo o que circunda Gustavo Teixeira): um aparente consenso, ou um
reflexo de um antigo consenso, de que o exercicio critico, ou a avaliacdo
literdria ndo se desligaria do escritor, ¢ um descuido quanto a um
suporte que dé validade as afirmagdes feitas. O que se faz com essas
observacdes € notd-las e tentar entendé-las, dentro do propdsito da
pesquisa, pois € dessa critica que foram colhidas as dire¢des sobre a vida
e a obra do escritor, e é nelas que a vis@o da recepcdo dessa obra é
possivel.

Competiram — coexistindo e se fecundando “mutuamente num
processo de polinizagdo” (1983, p. 101) —, no Brasil, trés “familias
espirituais da critica”™ a linhagem historica®, a impressionista® e a

® “O que caracteriza e distingue esta familia ¢ o fato de seus membros
encararem a literatura ndo tanto como fendmeno essencialmente estético,
desligado, por consequéncia, em certa medida, do tempo, mas, ao contrario,
como um problema de histdria, que ao tempo deve o seu carater e nele encontra
sua explicag@o.” (MARTINS, 1983, p. 91-92).

“Impressionismo passou a ser, em critica, sindbnimo de diletantismo,
argumento polémico que nada significa como caracterizagdo de uma familia
espiritual”. Definida como a critica baseada no gosto pessoal do critico, no
subjetivismo, o termo “impressionismo”, para Wilson Martins, deriva de um
mal-entendido, porque “justificar o gosto com base na cultura ¢ nos fatos
estéticos parece o unico mandamento do critico literdrio; e se o gosto ndo
exclui, naturalmente, o estudo e a pesquisa [...] menos ainda pode excluir o
subjetivo que a interpretagdo necessariamente compreende.” (MARTINS, 1983,
p. 101).
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humanistica30, até 1870, quando, de acordo com Wilson Martins, “surge
com Silvio Romero o primeiro representante da linhagem socioldgica”
(1983, p. 102), seguido da “familia estética ou formalista, com Machado
de Assis”, e da gramatical, com Rui Barbosa.

Antonio Candido, no inicio de Formacao da literatura brasileira,
fala sobre a heranca romantica de um “nacionalismo critico” na critica
brasileira, em que “o valor da obra dependia do seu carater
representativo” (1981, p. 28), esta representacao foi logo vinculada ao
escritor — deu o principio relativista o viscoso determinismo critico. Para
Afranio Coutinho, em “A Critica literaria no Brasil — 1” (publicaggo da
Revista Interamericana de Bibliografia, em 1964): “de modo geral, pode
afirmar-se que o estudo histérico e critico da literatura no Brasil,
obedeceu, na sua maior parte, a uma orientac¢do historicista, sociolégica
e psicoldgica, profundamente marcada pelas teorias deterministas da
segunda metade do século XIX.” (1980, p. 92). Abstendo-se de qualquer
compromisso com os estudos discursivos, serve de amparo um
fragmento das explanacdes de Michel Foucault sobre os procedimentos
internos de delimitagdo do discurso, em que examina o “comentario” *'.

Foucault concebe que hd um desnivel entre o texto primeiro e o
texto segundo que “desempenha dois papéis solidarios” (2006, p. 25):
um que permite ao texto primeiro pairar acima do segundo e deter,
dentro de seu “estatuto de discurso sempre reatualizavel, o sentido
multiplo ou oculto” (2006, p. 25), outro que assenta ao texto segundo
“dizer enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro”
(2006, p. 25). O comentério busca uma resposta para o texto primeiro,
“conjura o acaso do discurso fazendo-lhe sua parte: permite-lhe dizer
algo além do texto mesmo, mas com a condicdo de que o texto mesmo
seja dito e de certo modo realizado” (FOUCAULT, 2006, p. 25-26), que
esteja contida e mascarada nesse mesmo texto, por isso ndo deixa de ser
um modo de repeti-lo. Complementando o comentdrio, e a autoridade do
texto primeiro, esta o autor, “aquele que da a inquietante linguagem da
ficcdo suas unidades, seus nés de coeréncia, sua inser¢do no real”
(FOUCAULT, 2006, p. 28). Foucault dd sequéncia a esta parte, por ser
inegavel “a existéncia do individuo que escreve e inventa” (2006, p. 28),

3 «Q que caracteriza, pois, os criticos da linhagem humanistica ¢ a posse de um
espirito erudito, inclinado a investigacdo, tipico dos humanistas mais eminentes.
Para eles, o fendmeno literario é de natureza filos6fica, e a literatura, um
instrumento de conhecimento.” (MARTINS, 1983, p. 106).

31O tipo de discurso que deriva do discurso de tipo fundamental ou criador.
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marcando-a como “func¢do autor”: ¢ a partir dele que se busca recortar
“o perfil ainda trémulo de sua obra” (2006, p. 29).

“Esse individuo que escreve e inventa” prefere-se distinguir do
autor.

Na critica cingida de “delegados da realidade”, é o escritor o
modelo de encaixe da obra. Em preficio, fazendo mencdo ao Método
critico de Silvio Romero, Candido diz que nele tentou mostrar “a
inviabilidade da critica determinista em geral e mesmo da socioldgica,
em particular quando se erige em método exclusivo ou predominante” e,
ainda “até que ponto a consideragdo dos fatores externos (legitima e,
conforme o caso, indispensdvel) s vale quando submetida ao principio
bdsico que a obra é uma entidade autbnoma no que tem de
especificamente seu.” (1981, p. 16). E o talhe da “conformidade”, lado
auténtico da critica, notadamente, que evidencia a presenga do critico —
“ndo ha, porém, uma critica unica, mas varios caminhos, conforme o
objeto em foco [...]” (CANDIDO, 1981, p. 33).

Perigando por grande desequilibrio, nas datas de Gustavo
Teixeira, numa invocagdo difusa de elementos biogréficos, a critica e a
biografia se dispuseram uma dentro da outra, aparelhando-se, e
convertendo-se em uma separacio invidvel, que se fard apenas quando o
ensejo for razodvel. No mais, seguem irmanadas as duas nesta
apresentacao.

2.3 “TODA UMA VIDA AZUL, COMO NUM COSMORAMA”

Tendo falecido Gustavo Teixeira, em setembro de 1937, dia 22, o
jornal “Correio Paulistano”, no dia 11 de novembro do mesmo ano™,
publica a reproducdo de uma autobiografia do poeta, “por ele deixada
em um album de jovem professora residente em S@o Paulo”, publicada
primeiramente no “Jornal de Piracicaba™:

Nasci em Sao Pedro, no sitio Sio
Francisco, perto da serra, em 4 de marco de marco
de 1881, sendo meus pais Francisco de Paula e
Silva e Miquelina Teixeira de Escobar e Silva. O
meu nome todo € Gustavo de Paula Teixeira.
Estudei as primeiras letras em casa, com minha

2 N.° 25052.
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mae. E comecei a ler versos. Em 1901 (janeiro)
fui para Sao Paulo onde continuei os estudos com
o meu irmdo Francisco de Paula Teixeira, espirito
cultissimo, que além de meu professor, foi 0 meu
guia espiritual, iniciando-me na carreira das letras.
Trabalhei, em 1905, na “Folha Nova”, de Garcia
Redondo. Colaborei, naquele tempo, nos
principais jornais e revistas de Sdo Paulo. Em fins
de 1905, tendo desaparecido a “Folha Nova”,
voltei para Sdo Pedro, onde fui nomeado
secretdrio da Camara, cargo que ocupo até esta
data.

Em 1908, publiquei o “Ementério”, livro
de versos, prefaciado por Vicente de Carvalho.
Em 1925, publiquei os “Poemas Liricos”.

Tenho para publicar: “O Sonho de
Marina”, poemeto; “A Cang¢do da Primavera”,
poemeto; “Ultimo Evangelho”, poema sobre a
vida de Jesus (em preparo), e um grosso volume
de poesias avulsas, ainda sem titulo.

Sdo esses os tracos principais de minha
vida.

Sédo Pedro, 6-10-31.

(a.) Gustavo Teixeira.

Como ele mesmo diz, foi sua mae, Miquelina Teixeira de Escobar
que estudara em Itu, no Colégio do Patrocinio, filha de Joaquim Teixeira
de Barros™ , fundador, com seus irmios, da cidade de Sdo Pedro —
nascido, segundo conta Maria de Lourdes Teixeira em A carruagem
alada, filha de um primo de Gustavo Teixeira, em 1790, irmdao mais
velho de trés: José Teixeira de Barros e Luis Teixeira de Barros, e
falecido em 3 de outubro de 1897 —, quem o ensinou as primeiras letras.
Miquelina faleceu dia 11 de fevereiro de 1924, com 76 anos de idade e
jé vidva.

33 . . . e A
“[...] casou-se com Joaquina Brandina Escobar, de cujo matrimdnio nasceram

onze filhos. Viveu até as vésperas de completar 108 anos e estd sepultado com a
esposa na igreja de Sdo Pedro, cuja capela inicial fora por ele construida
juntamente com os irmaos no ano de 1856.” (TEIXEIRA, 1986, p. 4).
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E sabido que seus pais possufam alguns livros, que forneceram a
Gustavo Teixeira suas primeiras leituras™. Francisco de Paula e Silva, o
“Chico Padre”, seu pai, nascera em Sorocaba, ¢ “cursara o velho colégio
paulistano Moritson [...], a seguir, o semindrio, que abandonara para
casar-se, pouco antes da ordenagdo sacerdotal” (TEIXEIRA, 1986, p.
35). A nota de seu falecimento fora publicado pelo “Correio Paulistano”
35 em 24 de dezembro de 1913, trazendo a relagdo de nomes dos irmaos
de Gustavo Teixeira:

FALECIMENTO

S. PEDRO, 23 — O sr. Francisco de Paula e
Silva, cujo estado de satde inspirava cuidados,
faleceu, na sua fazenda Pinheiros, a dois
quilometros desta cidade, as 6 e meia horas da
tarde.

O finado, que contava 77 anos de idade,
era casado com a exma. sra. d. Miquelina Teixeira
de Barros, digna irmd do sr. coronel Joaquim
Teixeira de Toledo, da mais numerosa e antiga
familia deste municipio.

Deixa os seguintes filhos, Francisco de
Paula Teixeira, funcionario da Junta Comercial,
nessa capital; Olegdrio, Aristides e Elizio de Paula
Teixeira, lavradores neste municipio; Gustavo
Teixeira, secretario da Camara Municipal;
Otaviano de Paula Teixeira, guarda-livros em
Santos; Alonso de Paula Teixeira, professor da
escola do bairro do Jacaré Popira e a exma. sra. d.
Etelvina Teixeira Parreira, vidva do finado
tabelido Antonio Martins Parreira, de Dois
Cérregos.

O enterro teve lugar hoje as 4 horas da
tarde, vindo o féretro da fazenda para a matriz e
desta seguindo para o cemitério com grande
acompanhamento.

Pésames a familia enlutada.

34 Segundo Aristeu Seixas: Relicdrio, de Vicente de Carvalho, e, depois das
indicacdes do irmdo, Francisco Teixeira, “Marmores, de Francisca Jilia, e as
Poesias de Machado de Assis, de Raimundo Correia, de Olavo Bilac e de
Alberto de Oliveira.” (1917, p. 190).

PN 18115.
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Gustavo Teixeira ndo cursou nenhum curso regularmente, ainda
que com 14 anos, de acordo com Luiz Edemir Prati, numa matéria
intitulada “Um Poeta: Gustavo Teixeira”, para o “Jornal de Piracicaba”
de 18 de setembro de 1973, tivesse frequentado por trés meses uma
escola local — pelo que Aristeu Seixas fizera questdo em frisar ser o
poeta descendente de uma familia de lavradores, pois que seus avos “ao
que sabemos, ndo se dedicaram nunca as letras, nem tiveram mesmo
cultura mediana.” (SEIXAS, 1917, p. 188): “E um fato digno de nota e
tantas vezes repetidos, este de se multiplicarem, em todos os tempos,
ndo s6 os poetas, mas também os escritores de larga fama e subido
engenho sem o curso de qualquer escola, sem o diploma correspondente
ao estudo metddico das academias.” (SEIXAS, 1917, p. 189). E esse o
ponto que, mormente, teve repercussdo dentre os tracos da vida do
escritor e, em torno do qual, cavou-se a comovida critica, que muito
fazia assustar-se com tal “incompatibilidade”.

Mas foi seu irmdo mais velho, Francisco de Paula Teixeira, que
assim como o pai cursou o semindrio, responsdvel por encaminhé-lo ao
metro parnasiano e desbasti-lo nas instrug¢des das letras, quando em 10
de janeiro de 1900 o levou para Sao Paulo (SEIXAS, 1917, p. 189).
Pouco antes disso Gustavo Teixeira havia dado aulas em uma escola
rural, por seis meses, na “fazenda chamada pleonasticamente
“Campestre”, grande propriedade de criacdo de gado de seu tio Joaquim
Teixeira.” (TEIXEIRA, 1986, p. 36), e enviara a mencionada carta, em
julho de 1899, para a coluna “A proposito...” do “Correio Paulistano”.
Alvaro Guerra, comparando a carta de Gustavo aos sonetos, recusou-lhe
a publicagdo — “seus sonetos ndo parecem elaborados por quem, tdo
baldo de instru¢do comecou de poetar ha pouco tempo” —, e interpretou
a informacdo sobre a colecdo de poemas que Gustavo Teixeira mantinha
como um indicio de que os poemas enviados ao jornal fossem plagiados.
Maria de Lourdes confirma a existéncia dum

[...] caderno de grande formato em que estavam
colados numerosos recortes com poemas
aparecidos em jornais e revistas, bem como
artigos criticos referentes a sua obra. Mas o que
logo me atraiu a atencdo foi, na pdgina de
abertura, um grande retrato da princesa Yolanda,
da Itdlia, retirado dum magazine estrangeiro [...]
(TEIXEIRA, 1986, p. 42)
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Hoje ndo hd noticias sobre esse caderno, mas um bom nimero de
recortes, acumulados por Gustavo Teixeira, o Museu Municipal de sua
cidade tem preservado em acervo. A pritica de reunir poemas
recortando-os ou copiando-os era costumeira na época por causa da
pouca circulacdo de livros, e permaneceu em Sao Pedro um pouco mais,
“a ponto de muitos estudantes, mocos e mogas, possuirem albuns ou
simples cadernos onde haviam copiado poemas do autor do Ementario,
ja que a esse tempo ndo existiam novas edigdes de sua obra [...]”
(TEIXEIRA, 1986, p. 43).

Oferece-se entdo, Alvaro Guerra, a publicar os sonetos enviados
com a condi¢do de que o poeta comprovasse sua autoria, satisfazendo
suas recomendagdes em um novo soneto:

Faca-me um soneto no mesmo teor de sua carta,
isto é, descrevendo a vida de desconsolo que sua
senhoria leva na roga, por imaginar que € um éden
este fervet opus em que a alma de um verdadeiro
poeta, desiludida e cansada, sempre suspira pela
paz nos campos. Conte-me tudo isso,
maviosamente, num soneto em que sejam
esdrixulos os versos 1°, 4°, 5° e 8°, agudos o 11°
e 14°, e graves todos os mais.

Em agosto de 1899 recebe o colunista a resposta, “o soneto
exigido, mando-lh’0 nesta, e, se esta prova for insuficiente, estou pronto
a dar-lhe mais™: “Insonia”. Paga a contenda, Gustavo Teixeira tem, por
definitivo, aceitas suas publica¢des no “Correio Paulistano”, até o ano
de sua morte.

Em S&o Paulo tentou carreira no jornal, trabalhando na “Folha
Nova”, fundado por Garcia Redondo, cujas tiragens logo cessaram.
Nesse periodo foi visitante das rodas literdria e deu inicio ao veemente
ciclo de publicacdes que manteve ao longo da vida: foi colaborador da
Vida Moderna (SP); d’0O Archivo Illustrado (SP); do Echo
Phonographico (SP); de A Musa (SP), em que conheceu René Thiollier
e Julio Prestes, proprietarios da revista (um fragmento de “A Gazeta”,
encontrado no acervo do Museu Municipal, indica 0 nome de Dario
Polito como terceiro fundador — trata-se do mesmo jornal citado por
Pedro Ferraz do Amaral, datado de 29 de setembro de 1951, que traz
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publicada uma foto de 1905 dos colaboradores d’A Musa®®; a mesma
foto fora publicada Episddios de minha vida [1956], de René Thiollier),
e outras personalidades, como Batista Cepelos, Wenceslau de Queiroz,
Miucio Teixeira, Veiga Miranda, Francisco Lagreca e Jilio Cesar da
Silva —; e ainda da Capital Paulista (SP) e Nova Cruz (SP), revistas nas
quais seu irmdo Francisco também publicava. E provavel que sejam
desses anos as colaboragdes “nio-involuntarias” de Gustavo Teixeira no
semandrio literdrio portugués A Folha, de Ponta Delgada dos Acores,
dirigido por Alice Moderno — com quem, segundo Pedro da Silveira
(1981, p. 29), o poeta chegou a se corresponder.

“Sao desse tempo os versos que Gustavo Teixeira reuniu no
“Ementario”: 1904-1907.” (AMARAL, s.d., p. 97).

Em 1905, recusando convites de amigos, como Martins Fontes e
Emilio de Menezes, para trabalhar em outros jornais do Rio de Janeiro e
Sao Paulo (TEIXEIRA, 1986, p. 37), retorna a Sdo Pedro, morando com
a mae e com Marcelina, “preta ou antes — cafusa — idosa agregada a
familia” (TEIXEIRA, 1986, p. 42).

De 14, cidade natal na qual permaneceu até a morte, trabalhando
na secretaria da Camara Municipal, e viajando ocasionalmente para Sao
Paulo e Santos (onde tomava banhos de mar, por recomendacio de
médicos), lancou Ementdrio, em 1908 — livro que sai prefaciado por
Vicente de Carvalho. O mesmo texto escrito por Vicente como prefécio,
foi publicado no jornal “O Estado de S. Paulo”, em 19 de junho de 1908,
com o titulo de “A’ frente de um livro”.

Um ano depois, o livro ganhou a vez no “Registro Literario” de
Osério Duque-Estrada, do “Correio da Manha” (RJ) de 26 de julho. De
“perfeito acordo com Vicente de Carvalho”, Duque-Estrada foi o
primeiro a rascunhar algum defeito na composicdo dos poemas,
perdoado pela “sobriedade” no “cultivo dos sonetos” e “estrofes que
poderiam ser assinadas pelo mais aclamado dos poetas da nossa terra”.

Das mulheres que passaram pela vida de Gustavo Teixeira, muito
pouco se sabe. Maria de Lourdes Teixeira diz que ele gostava muito de
uma prima, Clementina, mas o pai se opunha ao casal pela “condi¢do de
poeta” de Gustavo (1986, p. 34). O “Correio Paulistano” de 26 de
fevereiro de 1916°” noticia o casamento’ do “ilustre poeta”, no dia 20,

3% Ver ANEXO B.
' N.° 18902.
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com “a senhorita Geja Bourgogne, filha do farmacéutico capitdo Pedro
Bourgogne, cavalheiro muito estimado na localidade”, e informa que o
casal seguiu em viagem, no mesmo dia, para o Rio de Janeiro. O
“Correio Paulistano” de 17 de novembro”, do mesmo ano de 1916,
comunica, em “S. Pedro: noticias diversas”, outro casamento do “sr.
Gustavo Teixeira, secretario da Camara Municipal”, no dia 15, com
Edith Machado, “filha do dr. Heitor Machado, engenheiro da Diretoria
de Viagdo” — mocga que fora destaque no dia seguinte ao casamento, por
ter fugido com o namorado (TEIXEIRA, 1986, p. 39). “Anos
decorridos” e, de acordo com Maria de Lourdes, casara-se com Stela
Amadi, “espanhola de nascimento”, com quem teve sua filha, Ondina
(1986, p. 40). No entanto, esta dltima informacdo ndo procede, pois,
segundo familiares, Ondina de Paula Teixeira, nascida em Sao Pedro,
em 15 de fevereiro de 1922, ¢é filha de Maria Esther Rodrigues. Ondina
casou-se com Italo Barberio, adotando como nome de casada Ondina
Teixeira Barberio, teve quatro filhos (8 netos e 2 bisnetos), e faleceu em
Sdo Paulo, dia 09 de outubro de 1991.

Continua a publicar em jornais e revistas aqui e ali sem sair de
Sio Pedro. E entdio em 1917 que Aristeu Seixas, critico na se¢io “Bons
& Maus” da revista “Panoplia”, decide publicar uma série de ensaios
criticos sobre Gustavo Teixeira, um projeto de estudo seu que pretendia
cobrir inteiramente a obra do poeta. Quatro partes foram publicadas,
sendo que as trés primeiras nada mais fizeram que atender a desavengas
pessoais de Aristeu com Vicente de Carvalho.

Na época da fundagdo da Academia Paulista de Letras do Dr.
Joaquim José de Carvalho, Vicente de Carvalho ndo compunha o grupo
de sécios, além do que, cogitava-se excluir a possibilidade de
candidatura daqueles que ja fizessem parte da Academia Brasileira, e
por isso o escritor de Relicdrio langara uma campanha contra a
Academia. Com o lancamento de Névoas, de Amadeu Amaral, Aristeu
Seixas, do grupo de J. J. de Carvalho, ndo perdeu a oportunidade de
atacar o livro (publicando um voluminho intitulado Um poeta, em
1911), dizendo haver em torno dele um circulo de “panelinhas de
elogios mutuos”, de que fariam parte Amadeu Amaral, Valdomiro
Silveira e Vicente de Carvalho. Assim andaram as coisas até que, por

* Ainda segundo o jornal, foram padrinhos “por parte da noiva o sr. Egydio de
Moura, importante comerciante desta praca, e por parte do noivo o talentoso
académico Sebastido Caiuby da Costa Soares.”.

¥ N.° 19165.



53

insisténcia, Vicente de Carvalho disputou vaga na Academia com
Aristeu Seixas, e ganhou.

A 1ltima das quatro partes do estudo de Aristeu Seixas, que
finalmente trata da vida de Gustavo Teixeira, foi que cimentou o modelo
de anélise da obra do escritor:

A simplicidade em que hdo decorrido os
dias de sua vida justifica perfeitamente o
temperamento do poeta; €, a bem dizer, uma fonte
de informacdes que satisfazem, de algum modo, a
curiosidade do leitor menos frivolo, e guiam a
critica com uma relativa seguranga no pedantesco
e incertissimo dominio das dedugdes psicoldgicas.
(SEIXAS, 1917, p. 188)

O que mais se escreveu sobre Gustavo Teixeira a partir desse
tempo data de 1925, quando publicou Poemas Liricos (como segundo
numero da série “Os Nossos Poetas”, mensario organizado por Nuto
Sant’Anna), e era ja colaborador regular de A Cigarra, ao lado de
Alphonsus de Guimaraens, Octacilio Gomes, Paulo Setubal, Batista
Cepelos, Joinville Barcellos, Laurindo de Brito, Guilherme de Almeida,
Vicente de Carvalho, Amadeu Amaral, Martins Fontes, Olegario
Mariano, Francisca Julia da Silva, Luis Carlos, Arlindo Barbosa, Aristeu
Seixas, Ronald de Carvalho, Sérgio Milliet, Ribeiro Couto, Menotti del
Picchia e Fabio Montenegro.

Conquanto fosse mesmo recolhido, e tivesse suas manias de
doenca — segundo relatos, era cliente fiel da farmacia®® da Rua Nicolau
Mauro, de Seu Miguel Carretta (bem mais tarde, em 1943, eleito
prefeito da cidade), que, juntamente com Martins Fontes em Santos
(GOMES, 1937, p. 6), aplicava-lhe todo o repositdrio de inje¢cdes, em
Sdo Pedro —, ou mesmo por isso, garantira a simpatia das modernas
figuras do momento, como Menotti del Picchia, Candido Motta Filho e
Oswald de Andrade.

Menotti, sem deixar de registrar, como ele mesmo diz, “o triunfo
da corrente nova, tendo os processos de Gustavo Teixeira como
poéstumos”, vé em Gustavo Teixeira um “verdor de cousa morta” a
apelar para o lirismo obstinado da “sentimentalidade atual”, e Candido

0 yer ANEXO C.
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Motta Filho, notando alguma tendéncia satanica, vé qualidade lirica que
menciona Menotti, e prevé a construgdo de “um duradouro edificio
poético” se o poeta abandonasse os “velhos moldes”. Oswald, que em
suas visitas a Sdo Pedro, hospedava-se em uma casa®' préxima alguns
metros da farmicia de Miguel Carretta, fora quem, conforme a noticia
de falecimento publicada no “Didrio da Noite” (RJ) de 23 de setembro
de 1937, comunicara a morte de Gustavo Teixeira.

A rede entre conhecidos e pessoas que escreveram sobre Gustavo
Teixeira se amarra aos poucos; Antonio Osvaldo Ferraz, jornalista em
Piracicaba, que escreveu um dos ensaios reunidos neste trabalho, por
exemplo, era cunhado da noiva (Adelaide Guerrini de Andrade) de
Nono, filho de Oswald de Andrade, e conheceu Oswald no casamento
dos dois, em 25 de janeiro de 1940 (ANDRADE, 2003, p. 40); e Nicolau
Pero era amigo da familia Carretta — tem publicado em 12 de julho de
1936, o “Correio Paulistano” **, uma coluna na pégina 27 intitulada
“Joaninha Carretta”, uma homenagem de Nicolau a filha de Miguel
Carretta e Mariquinha Lunardi Carretta, com entdo 14 anos, que muito
bem tocava piano e recitava poemas de Gustavo Teixeira, tendo sido
inclusive imortalizada num de seus sonetos.

O restante dos anos de sua vida Gustavo Teixeira passou “a
repolir e reapurar cada soneto e, por assim dizer, cada rima”, como diz
Jodo Luso em matéria para “A Noite” (RJ) de mar¢o de 1937, de “O
ultimo evangelho”, livro que mantinha consigo, em incansavel processo
de reescrita, para futura publicacao.

O poeta chegou a ser eleito para a Academia Paulista de Letras
como sucessor de Paulo Setibal, em agosto de 1937, mas faleceu antes
da posse, com 56 anos de idade, pouco depois do falecimento de Ciro
Costa e Martins Fontes. Recebera diversas homenagens; em Sao Pedro,
o largo da matriz passou a denominar-se Praca Gustavo Teixeira, em 23
de setembro de 1937, na sessdo do Rotary Clube de Campinas, José
Dias Leme prestou homenagens ao poeta; a Liga Académica da
Faculdade de Direito realizou uma sessao solene no “Centro de Estudos
e Debates”, na qual Auro Soares de Andrade falou sobre a “vida, obra e
personalidade do ilustre homem de letras™; dia 9 de outubro de 1937, era
a vez da Academia Paulista de Letras homenaged-lo (a primeira de
vérias reunides em memoria dos falecidos no ano), fora nessa “reunido-
almo¢o” incumbido Altino Arantes de “prosseguir nos entendimentos

*I'Ver ANEXO D.
2 N.° 24638.
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com o livreiro José Olympio” para a publicagdo de uma edi¢do das obras
completas de Gustavo Teixeira, em vista das precdrias condicdes
econdmicas em que se achava a familia do escritor — em 15 de outubro
de 1940 o “Correio Paulistano”, em “Notas ¢ comentarios”, sob o titulo
de “Um poeta”, indagava a Academia sobre a demora no langamento da
prometida edigﬁo43 , que veio a sair de fato, mas somente em 1959, pela
editora Anhambi, organizada por Cleomenes Campos e prefaciada por
Cassiano Ricardo. Dez anos mais tarde, “O Estado de S. Paulo”
noticiou, em 25 de setembro de 1947, as solenidades em homenagem a
memoria do poeta e inauguragdo de sua herma*, realizadas em Sdo
Pedro, em que esteve presente Guilherme de Almeida, em nome da
Academia Paulista de Letras.

Fosse um adepto a “claridade na poesia” (por carta, a Nuto
Sant’Anna, publicada no “Correio Paulistano” em 23 de margo de
1914, declarou: “A poesia, para agradar, precisa ser bem entendida, e
para ser bem entendida precisa ser clara.”), cultivou, certamente, mais
de um “tipo poético” — para comprova-lo, basta a leitura de Ementério e
Poemas Liricos.

A resposta dada a enquete de “A Noite Ilustrada” (RJ) de 18 de
julho de 1934: “O mais belo verso ilustrado”, pode ser tida pela sua
ambiguidade:

# Segue a transcrigdo do trecho final: “[...] Mas o tempo estd passando, e a
Academia, até hoje, ndo deu cumprimento a missdo que espontaneamente a si
mesma se propds. Os admiradores de Gustavo Teixeira continuam na
expectativa da anunciada publicagdo, que teima em ndo aparecer. Teria
porventura a Academia encontrado no acervo literdrio deixado por Gustavo
Teixeira alguma recomendag@o do poeta, contrdria a publicagcdo pdstuma de sua
obra inédita? Nao é provavel, porque Gustavo sempre pensou em dar a
publicidade todos os seus trabalhos. Em carta de 22 de abril de 1937, escrita ao
jornalista Hélio de Sousa, seu amigo, informava o poeta: “O Ultimo Evangelho”
estd pronto e ¢é provavel que saia logo, ainda este ano”. Nao saiu até hoje,
infelizmente. Mas af estd a prova de que Gustavo Teixeira ndo tencionava negar
ao publico a leitura de seus ultimos versos. H4 naturalmente uma razio
ponderével a justificar o retardamento de tal publica¢do. Mas a Academia sabe,
por certo, que, quanto mais cedo se desincumbir da tarefa que tomou a seu
cargo, tanto maior serd o servigo a prestar as letras nacionais. Dai acreditarmos
que a razdo da publicacdo seja mais ponderdvel que a razdo da demora. Posto
que ndo conhegamos a segunda.”.

* Ver ANEXO E.

“N.° 18201.



56

GUSTAVO TEIXEIRA, poeta (Sdo
Paulo):

O mais belo verso brasileiro? E dificil a
escolha entre tantas preciosidades de Bilac,
Raimundo, Alberto, L. Delfino, M. Fontes e
outros. Vou citar um, de Bilac. E, sendao 0 mais
belo, um dos mais belos da poesia brasileira:

Roma nio vale um s6 dos beijos dela!

E previsivel, porque obediente ao inventdrio de leituras parnasiano; é
reveladora, por representar (através da escolha do verso em particular),
com a transposicdo dos modelos cldssicos para segundo plano, a
rendi¢do de Gustavo Teixeira ao “lirismo” — temas que ficam para um
estudo posterior.

2.4 “QUEM O ESCREVEU EM LUZ NA ASA DAS BORBOLETAS?”

Compete elucidar, quanto ao material acomodado como “Fortuna
Critica” que, o curto tempo entre a escolha do tema da pesquisa
(setembro de 2012) e a exploracdo dos resultados (julho de 2013), fez
inexequivel qualquer projeto que atentasse para uma fundamentagdo
tedrica que alicercasse os critérios de disposi¢do das informacdes.
Portanto, os critérios admitidos na transcricdo e ordenacdo dos textos
sdo pessoais, mas prezam pela clareza e simplicidade na exposi¢cao, bem
como pela fidelidade aos originais.

Os textos foram compilados de fragmentos de jornais
fotografados na visita ao Acervo Gustavo Teixeira; de periddicos
disponiveis para consulta no site da Hemeroteca Digital Brasileira,
montado pela Fundacdo Biblioteca Nacional; e no site do Arquivo
Puablico do Estado de Sdo Paulo, da pagina do Acervo Digitalizado; e
dos acervos digitalizados dos jornais “Folha de S. Paulo” (Acervo
Folha, no qual se encontram edi¢des da “Folha de S. Paulo”, “Folha da
Manha” e “Folha da Noite”) e “O Estado de S. Paulo” (Acervo Estaddo).

Muitas publica¢des, raras, sobre o poeta, ndo foram encontradas,
como a de Ledncio Correia no jornal “A Patria”, de 06 de dezembro de
1925, mencionada por Pedro Ferraz do Amaral, e as de Lygia Fagundes
Telles, “Gustavo Teixeira, o poeta dos humildes”, publicada no
suplemento literario (ano I, n.° 14) de “A Gazeta Magazine”, em 27 de
abril de 1941, e “A “Mansfield” da Faculdade de Direito de Sdo Paulo”,
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publicada em “Dom Casmurro”, em 26 de junho de 1943, listadas por
Arruda Dantas na bibliografia de “Gustavo Teixeira, o poeta da soliddo
e da rentincia” (1977).

A “Fortuna Critica” divide-se em trés grupos, cujos titulos
explicam o conteudo: o primeiro, “Publicagdes em jornais e revistas”
(contendo 22 textos); o segundo “Palestras, conferéncias, trechos de
livros” (contendo 4 textos — publicacdes isoladas, em livros ou
suplementos), e o terceiro, ‘“Preficios” (contendo 3 textos). As
transcricdes, todas listadas no sumdrio, organizam-se por ordem
cronoldgica, baseada na data de publicagdo do periédico que encerra o
texto transcrito.

Acompanha cada texto um “cabegalho” explicativo, em que estdo
dispostos os dados sobre o texto. Para “Publicagdes em jornais e
revistas” o modelo do cabecalho adotado, com pequenas variagdes, foi:

Nome do Jornal/Revista — Sigla do estado em que circula
Dia e més (dia da semana) ano, nimero da(s) pagina(s)
Titulo da publicacdo — Assinatura/pseudonimo (Nome)

Para “Palestras, conferéncias, trechos de livros™:

Tipo original de texto (indicacdo do suporte de publicacio —
“Titulo do livro”)

Ano, nimero da(s) pagina(s)

Editora — Sigla do estado em que o livro foi publicado

Titulo — Assinatura

E para “Prefacios™:

Prefacio de “Titulo do livro”, Edigdo.

Ano, nimero da(s) pagina(s)

Editora — Sigla do estado em que o livro foi publicado
Titulo do prefdcio — Assinatura

Observacao:
- Para assinalar a auséncia de alguma das informagdes, utilizou-se
a abreviagdo “n.i.”, significando [dado] “ndo-informado”.

Dos critérios para a transcricdo dos textos:
- Atualizou-se a ortografia;
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- Foram mantidas marcagdes grificas (com exce¢do das
marcagdes nos titulos, todos reproduzidos em letras maitsculas, para
facilitar o reconhecimento do texto) como: negritos, itdlicos, parénteses,
trechos em letras maitsculas. Saltos em branco entre pardgrafos também
foram mantidos.

- Trechos ilegiveis foram assinalados com [trecho ilegivel]. Deu-
se a classificacdo de “trecho ilegivel” para quando uma palavra inteira
ou mais de uma nao estava legivel.

- Partes ilegiveis de palavras foram assinaladas com [x],
independente do nimero possivel de letras faltantes.

Outras observagdes:

- Na transcri¢@o da publicacdo de Candido Motta Filho, de 06 de
julho de 1925, a grafia “Gustavo Ferreira” foi corrigida.

- As informacdes (jornal e data) sobre a publicacdo de Helio de
Sousa provém de anotacdes a caneta, feitas no papel em que o recorte
estava colado.

2.5 “DE PAGINAS DE LUZ RECORDACOES DE TUDO”
PERCURSO EM PERIODICOS

Acompadrando-se da fundagdo da Academia Brasileira de Letras,
em 1897, vieram as alteracdes na imprensa, motivadas, como o
desbotamento da boemia, conforme Nelson Werneck Sodré, pela
“generalizagdo das rela¢des capitalistas™:

[...] a tendéncia ao declinio do folhetim,
substituido pelo colunismo e, pouco a pouco, pela
reportagem; a tendéncia para a entrevista,
substituindo o simples artigo politico; a tendéncia
para o predominio da informagdo sobre a
doutrinagdo; o aparecimento de temas antes
tratados como secunddrios, avultando agora, e
ocupando espago cada vez maior, os policiais com
destaque, mas também os esportivos e até os
mundanos. (SODRE, 1983, p. 296)

Tais altera¢Oes acarretaram mudangas para aqueles que queriam
persistir na carreira das publicagdes: “aos homens de letras, a imprensa
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impde, agora, que escrevam menos colaboracdes assinadas sobre
assuntos de interesse restrito do que o esforco para se colocarem em
condicdes de redigir objetivamente reportagens, entrevistas, noticias.”
(SODRE, 1983, p. 296-297) — “E pouco dessa transformagdo que
decorre a proliferacdo das revistas ilustradas que ocorre a partir dai.
Nelas é que irdo se refugiar os homens das letras, acentuando a
tendéncia do jornal para caracterizar-se definitivamente como imprensa
[...]” (SODRE, 1983, p. 297).

Em S3ao Paulo, entre 1870 e 1920, tdo acelerado fora o avango
econdomico da cidade que, segundo Heloisa de Faria Cruz, “nas duas
dltimas décadas do século XIX, vieram a publico mais de seiscentas
publica¢des paulistanas, o quintuplo das quatro décadas anteriores”
(2000, p. 77), o que propiciou um desprendimento do meio literdrio da
Academia de Direito do Largo Sao Francisco: “os cddigos da escritura e
da leitura, movendo-se em direcdo ao cotidiano da cidade comecam a
penetrar terrenos exteriores aos circulos das elites tradicionais.” (CRUZ,
2000, p. 68). Dentro dos seus limites, esse avan¢o proporcionou, além
de uma mudanca nos grupos sociais e nos modos de viver (atestada, por
exemplo, na série “Aspectos da rua”, de Couto de Magalhaes, da revista
“A Cigarra”), um alcance fortuito das letras até interiores como Sao
Pedro — a recordar que as primeiras publicacdes de Gustavo Teixeira
foram enviadas por carta, de sua cidade, para o “Correio Paulistano”.

Destarte, rastrear as publicacdes de Gustavo Teixeira é nao so
deslocar-se pela histéria da imprensa e dos circulos literdrios de Sao
Paulo e Rio, mas também pelo itinerario de sua poesia.

2.6 “SOBRE O PAPEL CORRENDO, LINHA A LINHA” - NO
ENCALCO DAS PUBLICACOES

Assim como a “Fortuna Critica”, a organiza¢do dos quadros de
publicacdes também ndo teve comprometimento com teorias que
lidassem com o tratamento de materiais e acervos, deixando pendente
este ponto, ao encargo de trabalhos futuros. Os critérios adotados foram
pensados em favor de um arranjo pessoal dos dados, para que ele
servisse de auxilio durante a pesquisa, e foram ligeiramente modificados
a fim de o converterem em um estudo apresentdvel, cuja ordenacdo se
fizesse acessivel a outros interessados.

A apuracdo dos resultados computados pelas ferramentas de
buscas, que alguns dos sites ofereciam, em impressos digitalizados,
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exigiu um trabalho que consumiu muito tempo para a visualizacio,
anotacdo e organizagdo das ocorréncias de “Gustavo Teixeira”. O
“Jornal do Brasil”, por exemplo, disponivel na Hemeroteca Digital
Brasileira, por ter sido impresso em letras pequenas, para as quais a a¢do
do tempo foi ainda mais danosa, mesmo apresentando ferramenta de
busca, que acusou duas ocorréncias de poemas de Gustavo Teixeira,
entre os anos de 1900-1902, teve de ser examinado “manualmente” — e
como em abril de 1900 passou a lancar também uma edi¢do vespertina,
sendo o “primeiro jornal em nosso pais a tirar duas edigdes didrias”
(SODRE, 1983, p. 274), 730 (365 + 365) jornais de cada ano, 1900,
1901 e 1902, de 4 a 6 paginas cada, tiveram de ser “folheados”. Os
jornais e revistas disponibilizados no Acervo Digitalizado do Arquivo
Puablico do Estado de Sdo Paulo, que ndo oferece ferramenta de busca,
também tiveram de ser examinados individualmente; o que foi feito, por
exemplo, com cerca de 390 exemplares da revista “A Cigarra”, de, em
média, 50 paginas cada um.

As informacdes reunidas em quadros foram coletadas das
mesmas fontes das quais se recolheu os textos que compdem a “Fortuna
Critica”: Acervo Gustavo Teixeira; periédicos disponiveis para consulta
no site da Hemeroteca Digital Brasileira, montado pela Fundacdo
Biblioteca Nacional; e no site do Arquivo Publico do Estado de Sao
Paulo, da pdgina do Acervo Digitalizado; e acervos digitalizados dos
jornais “Folha de S. Paulo” (Acervo Folha, no qual se encontram
edigdes da “Folha de S. Paulo”, “Folha da Manha” e “Folha da Noite”) e
“O Estado de S. Paulo” (Acervo Estaddo).

Dividem-se os quadros em dois grupos: o primeiro, designado
como “Anuncios de publicagdes”, € composto de noticias de
publicagdes recentes de Gustavo Teixeira em outros jornais e revistas
que ndo os anunciantes; o segundo, designado como “Publicacdes”, ¢é
composto das publica¢des propriamente ditas, verificadas nos préprios
jornais e revistas em que se deram (com exce¢do do quadro 29 de
publicacdes, referente a “A Cidade de Campinas,”, para o qual a fonte
foi um documento da caixa de nimero 18 do acervo do poeta, que dizia:
“Em cuidadoso levantamento, que abrangeu o periodo de 1897 até 1910,
quando cessa a colecdo do Centro de Ciéncias, um dos Autores da
presente comunicacdo (José Nogueira Novais), relacionou cronicas,
topicos e poesias assinados pelos académicos fundadores Benedito
Otdvio de Oliveira, Basilio de Magalhdes, Alberto Faria, Silvio de
Almeida, Freitas Guimardes, Amadeu Amaral e Presciliana Duarte de
Almeida, e pelos académicos sucessores Alvaro Guerra e Gustavo
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Teixeira. Eis a colaboragdo de: Gustavo Teixeira [...] Em o jornal “A
Cidade de Campinas”, publicou [...]”), indicadas pelo titulo. Optou-se
por ndo fazer distingdo, dentro desses dois grupos, entre jornais e
revistas.

Antincios de publicagdes:

Os quadros de “Antincios de publicagdes” possuem como titulo o
nome do periddico sobre o qual os antincios foram veiculados, e estdo
em ordem alfabética (sendo que, para os nomes precedidos de artigos,
considerou-se a letra inicial do nome), tendo ao lado, entre parénteses, o
estado de circulacdo do periddico (a falta dessa informacao € sinalizada
com um ponto de interrogacao).

Sdo formados por quatro colunas, da esquerda para a direita: a
primeira corresponde ao nimero de edicdo do periédico em que a
publicacdo anunciada foi publicada (tendo, ao lado, o nimero do ano de
edi¢do, nos casos em que a sequéncia dos ndmeros de edi¢do do
periddico é irregular); a segunda ao titulo da publicacio anunciada
(todas, poemas); a terceira ao titulo do periédico que comportou o
andncio (tendo ao lado, entre parénteses, o estado em que circula) e a
quarta, a data de publicacdo do antdncio (dia, més e ano separados com
barras). Os andncios listados em cada quadro seguem ordem
cronoldgica, a partir da data de publicacdo do periédico em questao.

Outras observagdes:

- Para assinalar a auséncia de alguma informacdo referente ao
conteido da primeira, segunda ou quarta coluna, utilizou-se a
abreviagdo “n.i.”, significando [dado] “nao-informado”.

- O nimero das pdginas que traziam os antncios de publicagdo
foi omitido devido ao volume de antincios e ao tempo para anotagdes
mais completas.

Publicacdes:

Os quadros de “Publica¢des” possuem como titulo o nome do
periddico no qual as publicagdes foram veiculadas, e estdo organizadas
do mesmo modo dos quadros de “Anuncios de publicagdes”: em ordem
alfabética (sendo que, para os nomes precedidos de artigos, considerou-
se a letra inicial do nome), tendo ao lado, entre parénteses, o estado de
circulacio do periddico (a falta dessa informacdo € sinalizada com um
ponto de interrogagdo).

Sdo formados por quatro colunas, da esquerda para a direita: a
primeira corresponde ao nimero de edi¢do do periddico; a segunda, ao
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nimero da pagina na qual estd situada a publicagdo (para a numeracio
de periddicos ndo-paginados adotou-se o numero da péagina do
documento gerado na digitalizacdo, em formato pdf); a terceira, ao titulo
da publicagdo (todas, poemas) e a quarta a data de publicacdo do
periddico (dia, més e ano separados com barras). As publicacoes listadas
em cada quadro seguem ordem cronoldgica, a partir da data de
publicacdo do periddico em questdo.

Outras observagdes:

- Para assinalar a auséncia de alguma informacdo referente ao

conteido da primeira, segunda ou quarta coluna, utilizou-se a
abreviagdo “n.i.”, significando [dado] “nao-informado”.
- Foram consideradas apenas publicacdes de poemas integrais.
Publicagdes de trechos foram descartadas por serem poucas, nao
trazerem mais que quatro versos, e, geralmente, repetirem a estrofe final
do poema “Consolado”, citagdo de Vicente de Carvalho no prefacio de
“Ementario”.
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2.7 ACERVO GUSTAVO TEIXEIRA

A fim de obter informagdes sobre Gustavo Teixeira, a existéncia
de manuscritos e documentos seus, entrei em contato com o Museu
Municipal Gustavo Teixeira por email (fornecido pelo site de Sdo
Pedro) no dia 23 de fevereiro de 2013. A resposta, positiva, logo veio,
no dia 25 do mesmo més, por um dos responsaveis pelo museu, Rodrigo
Luiz dos Santos, que atualmente exerce o trabalho como voluntério,
com quem troquei indmeros emails até a decisdo e preparacdo da
viagem para a cidade.

Com o objetivo de tomar nota e fotografar o que havia de
Gustavo Teixeira no museu, viajei no dia 21 de julho de 2013, um
domingo. Os dias 22, 23, 24 e 25 foram dedicados a pesquisa no Museu
Municipal Gustavo Teixeira%, localizado no centro de Sdo Pedro — ao
lado da Biblioteca Municipal —, na Rua Joaquim Teixeira de Toledo (n°
524), inaugurado em 1972, e reinaugurado em junho de 2008, no prédio
do antigo Grupo Escolar [1913] e Grupo Escolar Gustavo Teixeira
[1939] (SANTOS, 2009, p. 104), onde se mantém o Acervo Gustavo
Teixeira. Como, nesses dias, Rodrigo, que separou os papéis de Gustavo
e montou o acervo, ndo pdde estar presente, receberam-me outros
voluntérios: Daila, Douglas e Gentila, que me ajudaram como puderam.
A viagem de retorno se deu no dia 26 de julho.

O Acervo Gustavo Teixeira acha-se no pordo do museu. Esta
acondicionado em pastas pldsticas azuis com eldstico, etiquetadas,
guardadas enfileiradas na vertical em duas estantes de ferro, em meio a
outras estantes, que guardam documentos de outra natureza, e alguns
objetos do museu que necessitam de manutengao.

A primeira das duas estantes’’ contém, armazenados em 21
pastas, numeradas de 1 a 21, sob o titulo de “Acervo Biblioteca G.T.”,
ocupando as quatro primeiras prateleiras (de cima para baixo), os livros
da biblioteca particular de Gustavo Teixeira e outros livros. O niimero
que segue o nome “Registros” (que indica o conteudo da “caixa”), na
etiqueta, se refere ao nimero de exemplares de livros contidos na pasta.
No quadro abaixo, apresento as descrigdes das pastas segundo as
etiquetas que apresentavam:

* Ver ANEXO F.
*7 Ver ANEXO G: no canto esquerdo da foto, da esquerda para a direita, a
terceira estante; e ANEXO H.
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Quadro 41 — Pastas do “Acervo Biblioteca G.T.”

Pastas etiquetadas

Acervo 001
Registros 001-015

Acervo 002
Registros 016-036

Acervo 003
Registros 037-049

Acervo 004
Registros 052-062

Acervo 005
Registros 063-083

Acervo 006
Registros 085-108

Acervo 007
Registros 109-129

Acervo 008
Registros 130-148

Acervo 009
Registros 149-161

Acervo 010
Registros 162-179

Acervo 011
Registros 180-190

Acervo 012
Registros 191-200

Acervo 013
Registros 0201-207

Acervo 014
Registros 0208-0219

Acervo 0015
Registros 0220-0234

Acervo 016
Registros 0235-0243

Acervo 017
Registros 0244-0250

Acervo 018
Registros: (livros com dedicatéria) 026/ 033/ 035/ 059/ 065/ 072/ 077/
078/ 085/ 096/ 099/ 100/ 106/ 107/ 137/ 142/ 210/ 211/ 216/ 217/ 229
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Acervo 019
Registros 0254-0266

Acervo 020
Registros 0267-0269

Acervo 021
Registros 0270-0272

Fonte: Acervo Gustavo Teixeira — Museu Municipal Gustavo Teixeira.

Na segunda estante, ocupando a primeira e parte da segunda
prateleira48, estdo as demais pastas. De 1 a 23 estdo numeradas as pastas
menores, cada uma tendo apds o nome “Registros” a descricdo, as vezes
ndo muito explicita, do seu conteddo geral. Outras pastas (das quais
tenho seis anotadas: Registros Semana G.T. Poesias; Registros Acervo
G.T.; Registros Documentos diversos; G.T.; familia G.T.; Registros
Maria de Lourdes Teixeira; Registros Eleicdo G.T. Academia Paulista
de Letras; Registros Papéis diversos), maiores, etiquetadas como
“Registros”, completam a terceira e quarta prateleiras da estante,
juntamente com pastas de “Registros” de Maria de Lourdes Teixeira. E
um terceiro tipo de pastas, do mesmo tamanho das anteriores, das quais
ndo tomei nota, contendo documentos das “Semanas Gustavo Teixeira”
de cada ano, é guardado nas demais prateleiras da estante. No quadro
abaixo, apresento as descricoes das 23 pastas (etiquetadas como

“caixas”) menores segundo as etiquetas que apresentavam:

Quadro 42 — Pastas da segunda estante

Caixas

Caixa: 001
Acervo: 001-0169
Registros: Poesias Publicadas

Caixa: 002
Acervo: 070
Registros: Papéis esparsos, 41 folhas

Caixa: 003
Acervo: 0171-0235

* Ver ANEXO G: no canto direito da foto, das trés prateleiras ao fundo, a do
meio; e ANEXO 1.
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Registros: Poesias ndo publicadas

Caixa: 004
Acervo: 00236-0366
Registros: Poesias publicadas no livro GT

Caixa: 005
Acervo: 0367-0463
Registros: Poesias Publicadas no livro

Caixa: 006
Acervo: 0464-0619
Registros: Poesias completas

Caixa: 007
Acervo: 0620-0699
Registros: O Ultimo Evangelho

Caixa: 008
Acervo: 0700-0793
Registros: G.T. encadernado

Caixa: 009
Acervo: 0794-0869
Registros: Poesias publicadas em jornais

Caixa: 010
Acervo: 0872-0874
Registros: G.T. espiritismo

Caixa: 011
Acervo: 0875-0893
Registros: G.T. Cartas

Caixa: 012
Acervo: 0894
Registros: Documento da prefeitura

Caixa: 013
Acervo: 0895-0921
Registros: G.T. recortes de jornais

Caixa: 014
Acervo: 0922-1000
Registros: Poesias/Autores recortes de jornais

Caixa: 015
Acervo: 1001-1170
Registros: Poesias/Autores recortes (recentes) de jornais

Caixa: 016
Acervo: 1171-1196
Registros: Poesias Publicadas no livro Extase, Poesias completas




85

Caixa: 017
Acervo: 1197-1220
Registros: Poesias Publicadas no livro, poesias completas

Caixa: 018
Acervo: 1221-1229
Registros: G.T. discursos

Caixa: 019
Acervo: 1230
Registros: Lira Azul

Caixa: 020
Acervo: 1231-01236
Registros: G.T. poesias/Outros

Caixa: 021
Acervo: 1237-1239
Registros: O Sonho de Marina

Caixa: 022
Acervo: -------
Registros: 199 rascunhos de G.T.

Caixa: 023
Acervo: -------
Registros: documentos redigidos por G.T.

Fonte: Acervo Gustavo Teixeira — Museu Municipal Gustavo Teixeira.

Explicacdes detalhadas sobre a formulacdo das etiquetas ndo
foram possiveis por conta do fato de estar ausente o coordenador do
trabalho com o acervo, Rodrigo Luiz dos Santos. A histéria da
montagem do acervo, no entanto, foi contada por ele, a pedido meu, em
resposta a algumas perguntas, das quais tenho selecionado um trecho:

“Qual a origem dos papéis do Gustavo?
(quem doou, se foi parcialmente doado, onde
ficavam guardados anteriormente... [...])”

“Entrei para trabalhar no museu, ainda
como estudante de histéria em 2005, e comecei a
vasculhar as coisas, ndo somente o disponivel no
Museu (que até entdo era uma sala no segundo
andar da Biblioteca), como em diversos setores da
Prefeitura, inclusive, aquilo que chamavam de




86

Arquivo Morto, que mais parecia um cemitério
abandonado had anos. Essa documentagdo [...]
achei (papéis e livros), todas numa caixa,
entulhadas, com um pano em cima, em um antigo
armario de madeira da Biblioteca, que creio que
ali estava adormecido ha décadas. Tinha bolor,
estava umido.

Tirei tudo de dentro da caixa, e coloquei
tudo aberto no chéo [...]

Quem doou quando da abertura do Museu,
em 1972, me parece que foi uma tia do Gustavo,
dona Eponimia, [...] conversando aos poucos com
os familiares [...] uma prima do Gustavo me disse,
que ja que ele faleceu, a prépria familia jogou fora
e queimou no quintal as coisas dele. [...]

Parto do principio, analisando os papéis,
que esses estavam guardados na Camara
Municipal e na Prefeitura, guardados pelo préprio
Gustavo, e que uma vez achados, foram doados a
familia, que os guardou.”.

Numa contagem rdpida dos papéis de cada pasta, estimei cerca de
2000, considerando tudo o que havia nas pastas: desde manuscritos e
datiloscritos de Gustavo Teixeira até recortes de jornal, cdpias de
noticias de jornal, discursos feitos sobre o poeta e certiddes de 6bito.
Dos papéis escritos por Gustavo Teixeira, nimero superior a mil, a
maior parte € datilografada e possui alteragdes manuscritas, a outra parte
¢ inteiramente manuscrita.

Como ainda nao pode ser elaborado um projeto de classificacdo
para o material, nenhum desses papéis possui registro individual.

Dado o tamanho do acervo, ndo foi possivel fotografa-lo todo,
muito menos olhar o acervo fotogréfico e a colecio de jornais da cidade,
também guardados pelo museu. Um acidente, no fim do segundo dia de
pesquisa, com a transferéncia das fotos das maquinas fotograficas para
um pendrive, resultou na perda de todas as fotos tiradas até entdo
(aproximadamente 2000).

Cuidando de planejar o trabalho para os dias restantes da viagem,
pdde-se, fazendo novas fotos dos materiais, restituir o que se havia
perdido — uma quantidade suficiente para dar a conhecer a riqueza do
conjunto. E, mesmo que tal imprevisto nunca tivesse sucedido os quatro
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dias de trabalho no museu ndo teriam sido suficientes para que, ao cabo,
se pudesse apresentar um registro completo do acervo. A profusdo de
documentos, manuscritos, poemas datilografados, livros com
dedicatdrias e tanto mais, anuncia a necessidade de uma viagem futura.
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CONSIDERA COES FINAIS

Como quem quisesse furtar o mar, feito Miguel, apropriar-me “de
algo considerdvel, imenso, esmagador, que por sua prépria extensao
fosse insuscetivel de ser capturado, embora também o fosse de ser
escondido”, realizar o ato mental do furto e dirigir os tributos somente a
mim, € que ofereco esta colecdo de conchinhas.

Com desmedida confianga em algum traco teimoso de Gustavo
Teixeira foi que cheguei a0 mesmo tempo a todos os lugares — o que ndo
diz que foram todos examinados. O poeta ultrapassa o meu tamanho.

Publicacdes daqui e dali, comentdrios acold, pastas pastas, papéis
papéis, 1€ a biografia de quem, empresta o livro, listagem de parentes, vé
esses ensaios, datas. A pesquisa ndo poderia ter sido mais proveitosa,
perambulou por uma miugalha danada de assuntos de... “fino consumo”
— bagunga para a qual nem o professor mais austero me jogaria —; uma
verdadeira “biblioteca” que despencou de repente sobre mim. Nem a
melhor das apostas garantiria Sdo Pedro como terrinha tdo boa e nem
que tanto se acharia I4.

Do que mais se pode falar é de quantidade. Lidar com o volume
de informagdes (critérios de organizacdo, espaco de armazenamento,
esquecimentos, etc.) e com o desenvolvimento paralelo dos intimeros
lados da pesquisa que foram se desmembrando, assim como dar
coeréncia a todo o material, foi sem didvida a grande licdo.

O trabalho vale sim a pena e é uma fracdo minima do que hé para
ser feito.
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Correio Paulistano — SP
09 de julho (domingo) de 1899, p-1
A proposito... — “Simplicio” (Alvaro Guerra)

A PROPOSITO...

Nero sentia o belo horrivel quando contemplava, ao longe, as
labaredas de um grande incéndio. Era uma sensagdo estética que muito o
deliciava...

Maior prazer, porém, deve experimentar, no remanso placido das
selvas, o misero mortal que, fatigado deste viver febricitante da cidade,
pode respirar ali, a largos haustos, o ar embalsamado das montanhas,
ouvindo a mdsica silvestre da soliddo e assistindo todos os dias, as
grandiosas mutagdes do cendrio da natureza.

E 14 que o homem, sentindo-se mais préximo de Deus, pode
gozar o belo amdvel. Se é poeta, assenta-se, como Anacreonte, sob as
arvores floridas, onde zumbem insetos e chilreiam pdssaros, — e,
inspirado, deixa o cdlamo, deslizar impetuosamente pelo papel, como
impelido por estranha forca. “Est Deus in nobis...”, — dizia o bardo
mantuano.

Pois essa ventura, ndo a sente o sr. Gustavo de Paula Teixeira,
que, de S. Pedro, me enviou, ha dias, uma carta, com seis sonetos (!)
para serem publicados no A Propdsito. “Triste, muito triste ¢ minha vida
aqui, onde apenas tenho, por divertimento, poesias para ler”, — pondera-
me, desconsolado, o meu desconhecido correspondente. Conta ele
apenas 17 anos; vive isolado numa fazenda; e por 14 anda a arrastar uma
existéncia infeliz...

Procurando desculpar-se de quaisquer incorrecdes dos seus
versos, o desalentado jovem adverte-me de que “nunca frequentou
colégio: o que sabe, aprendeu-o na ro¢a”. Ha pouco tempo, comprou ele
a metrificagdo de Castilho e, corajosamente, entrou a “versejar” (sic).
Tem ja escrito tantos versos que, reunidos, ddo um bom volume...

Atirando as urtigas os biocos da modéstia, declara-me, afinal, o
obscuro vate:

“Hoje deliberei sair da penumbra em que vivo, enviando-lhe
alguns versos. Se acaso eles forem dignos de publicidade, continuarei a
versejar; se ndo, quebrarei minha lira”...

Confesso que, muito d’alma, lamentaria a quebra da lira do sr.
Teixeira... Ndo quero, absolutamente, concorrer para o prejuizo de quem
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quer que seja. Como, alids, o meu desconhecido correspondente se me
antolha muito sinceramente através da sua carta, vou-lhe eu declarar,
também, com a mdxima franqueza, que lhe ndo posso publicar os
VErsos.

Por qué? - perguntar-me-4& sua senhoria, naturalmente
surpreendido. Serd porque ndo prestam?

Nao: é exatamente pelo contrdrio. Os seus sonetos ndo parecem
elaborados por quem, tdo baldo de instrucio comecgou de poetar ha
pouco tempo. E isto por duas razdes: 1.a) porque ndao se me afigura
verossimil que haja produzido tais sonetos quem escreve tdo
incorretamente uma carta; 2.a) porque sua senhoria, segundo me
comunica, é colecionador de producdes alheias, cujo nimero ja anda em
duas mil...

Alimento, entretanto, o desejo de ser agraddvel ao sr. Teixeira.
Nao se me d4, por isso, de publicar aqui todos os seus sonetos. Preciso,
porém, que sua senhoria, com a necessdria lealdade, me prove ser,
efetivamente, o autor dos versos que me remeteu. Para isso, peco pouco.
Faca-me um soneto no mesmo teor de sua carta, isto é, descrevendo a
vida de desconsolo que sua senhoria leva na roga, por imaginar que € um
éden este fervet opus em que a alma de um verdadeiro poeta, desiludida
e cansada, sempre suspira pela paz nos campos. Conte-me tudo isso,
maviosamente, num soneto em que sejam esdrixulos os versos 1°, 4°, 5°
e 8°, agudos o 11° e 14°, e graves todos os mais.

Por muito feliz me darei eu, se tiver a gléria de revelar ao mundo
a existéncia de mais um bom poeta brasileiro...

SIMPLICIO.
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Correio Paulistano — SP
01 de agosto (terca-feira) de 1899, p. 1
A proposito... — “Simplicio” (Alvaro Guerra)

A PROPOSITO...

Os que me fazem a graca de ler esta secdo — escrita, as vezes,
sabe Deus como — devem estar lembrados de que, ha dias, respondi a um
poeta residente em Sdo Pedro, propondo-lhe certas condicdes para a
publicacdo de uns versos de sua lavra. Satisfazendo aqueles requisitos, —
escreve-me o poeta as seguintes linhas:

“Li a sua cronica de 9 do corrente, na qual s.s. diz que acha
inverossimil que haja elaborado os sonetos que af estdo, quem escreve
tdo incorretamente uma carta.

Efetivamente, ndo estd correta, confesso; pois escrevi-a ao correr
da pena, com muita pressa e pouca aten¢do, porque ndo julguei que a
critica recaisse sobre ela.

S.s. exige-me um soneto em que eu descreva a vida triste que
levo aqui, pois julga-me um plagidrio.

Ora, teria muita graca que eu quisesse adornar a minha pequena
com j6ias alheias; e depois?!

O soneto exigido, mando-lh’o nesta, e, se esta prova for
insuficiente, estou pronto a dar-lhe mais”.

A prova pedida ao desconhecido poeta era contar-me ele em
verso o que revelava na sua carta. Isso, porém, devera ser num soneto
composto de decassilabos, dos quais fossem esdrixulos o 1.°, 0 4.°, o
5.°e 0 8.°, agudos 0 11.° e 0 14.°, e graves todos os mais. Cumprindo
tais requisitos, o sr. Gustavo Teixeira (assim se chama o poeta) enviou-
me este soneto:

Insénia
Vai alta a noite. Taciturno e palido,
Contemplo o vasto e plimbeo firmamento...
Nem uma estrela resplandece. O vento
Traz-me das rosas o perfume calido...,

Inclino a fronte e choro. Uma diabdlica
Praga minh’alma solta, num lamento...
E eu sozinho!... Meu Deus! que desalento
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Sinto esta hora fria e melancdlica...

Tenho um oceano de pezares n’almal...
Amei outr’ora e nunca mais se acalma
A saudade em meu triste coracao!

Nao basta o desalento que me invade,
Nao basta a dor atroz desta saudade,
E inda esta negra e fria solidao!...

S. Pedro, — 20 — 7 — 1899.
Gustavo Teixeira.

Convenhamos que, como obra de encomenda, ndo podia estar
melhor a Insdnia do sr. Teixeira.

Dou-me por satisfeito com ela.

Oportunamente publicarei os demais sonetos assinados pelo meu
correspondente.

Nao me queira mal sua senhoria por ter eu duvidado de que o
autor da carta fosse 0 mesmo dos sonetos, ou... vice-versa. E que, como
reza o proloquio, “gato escaldado té d’agua fria tem medo”.

Amanha, ou depois (se m’o permitir o meu estdmago), contar-
lhe-ei a histéria de certa gralhazinha que, hd tempos, se adornou com
penas de Guimarées Junior, para vir pavonear-se no meu A Propdsito.

A esta, como a outra de Lafontaine, cumpre que se aplique a pena
merecida.

SIMPLICIO.
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Correio da Manha — RJ

26 de julho (segunda-feira) de 1909, p. 1

Registro Literario: “Ementério, versos de Gustavo Teixeira” — Osdrio
Duque-Estrada

Ementéario, versos de Gustavo Teixeira

Estou de perfeito acordo com Vicente de Carvalho (um dos
maiores poetas que o Brasil tem produzido), quando afirma esta
verdade:

“Basta, as vezes, um verso para revelar um poeta. Ha versos que,
por assim dizer, ficam fulgindo nos olhos e cantando no ouvido de quem
os [&.

Um verso desses € um acaso feliz de felicidade rara em alguns,
frequente em outros, mas que os deuses propicios s6 concedem aos
poetas que de verdade o sdo.”

H4 mais de um exemplo dessa felicidade no livro do jovem poeta
paulista. Para ndo citar outros, basta a deliciosa quadra que o seu
distinto prefaciador patenteou as boas gracas da critica:

“Quem perde uma ilusdo ridente, nada perde
Pois outras ilusdes

Se abrem no coragdo, que € uma roseira verde
Coberta de botdes.”

S6 um poeta, em verdade, acharia na simplicidade dessa estrofe a
roupagem justa e perfeita para a ideia que tdo naturalmente lhe
despontou no cérebro. Se a poesia €, como disse um critico, uma
sugestdo de imagens, dificilmente se encontrard conceito mais feliz e
mais poeticamente traduzido que o daquela pequenina joia.

Uma informagdo preciosa que o mesmo preficio ministra aos
leitores: o autor é um rapaz de vinte e cinco anos, nascido e criado em S.
Pedro de Piracicaba, onde vive e exerce fungdes modestas de secretdrio
da Camara Municipal.

Nao era preciso mais para que eu folheasse com simpatia e
curiosidade o livro do sr. Gustavo Teixeira.

Encontrei nele algumas desigualdades e imperfei¢des, que sempre
as hd, mesmo em trabalhos de mestres; mas, a par de um ou outro
descuido, de meia duzia de composi¢des fracas e sem capricho, nio
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foram poucas as belezas, nem raras as preciosidades que essa leitura me
deparou.

Gustavo Teixeira € autor de algumas estrofes que poderiam ser
assinadas pelo mais aclamado dos poetas da nossa terra. Cultiva pouco o
soneto, ou, pelo menos, com mais sobriedade que os outros vates da sua
geracdo. E um novo titulo que o deve recomendar a estima publica,
principalmente porque os sonetos sé lhe saem da pena com o apuro e o
remate que se devem sempre exigir em tais produgdes. E exemplo disso
o seguinte:

“No jardim do castelo, em majestosa fila,
Quedam marmoreamente as estatuas radiantes;
O orvalho matinal que, rtilo, cintila,

A cabeca lhes forma estemas de brilhantes.

Sao os filhos da Grécia herdica. Entre bacantes
Sileno empunha a taca e Minerva, tranquila,

A égide opde a Amor, que as setas coruscantes
Da aljava arranca, sempre em vao, para feri-la.

Riem ninfas gentis, de olhos claros, serenos,
E cisma Apolo, o Deus que em época remota
Dominou geragdes e geragdes de helenos!

E Adonis, cujo olhar ndo ha pincel que imite,
Conserva na pupila eternamente imota
A nostalgia azul dos tempos de Afrodite.”

Mais simples, posto que ndo menos aprecidvel, ¢ a Agonia da
Arvore, cujo metro decassilabo, mais adequado ao soneto, tem a
vantagem de fazer parecer mais espontdnea a inspiragcdo do poeta:

“Vai-se uma folha e exalas um lamento...
Estranhas cousas no sussurro dizes!
Desde que comegou teu sofrimento
Fogem de ti os péssaros felizes!

Tu que lutavas com o tufdo violento,
Empedrada nas sélidas raizes,

Agora pendes, quase morta, ao vento,
Toda cheia de roxas cicatrizes...

Naio te lastimes, arvore sem flores,
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Erguendo ao céu, em vez da fronde linda,
Os bragos nos extremos estertores!

Ja ndo tens sombra para os namorados,
Mas os teus galhos servirdo ainda
Para aquecer no inverno os desgracados!”

Muitas outras producdes poderiam ser citadas, com grande lustre
para o autor. Limito-me a deixar aqui os meus mais entusidsticos
aplausos ao jovem artista do verso, afirmando que o Estado de Sao
Paulo possui agora o seu segundo poeta na pessoa de Gustavo Teixeira.

eoksk
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Panoplia: Mensario de Arte, Sciencia e Literatura — SP

Ano I, n.° 1, junho de 1917, p. 35-39

Bons & Maus: Gustavo Teixeira, Ementdrio. 1* parte, O prefacio I —
Aristeu Seixas

L* PARTE
O PREFACIO
I

Com os defeitos de que se ndo libertam os incipientes e com as
belezas que ndo minguam em poetas de talento, mas de muito talento e
de muita inspira¢do, deu-nos o sr. Gustavo Teixeira um livro de versos,
de elegantes e sonoros versos, a que chamou Ementdrio. Em 126
paginas de texto encerram-se 64 composi¢des, ou sejam 41 sonetos e 23
poesias estroficas.

O referido trabalho, que traz a data de 1908, divide-se em trés
partes: Amor, Aquarelas, e Cambiantes; e vem prefaciado pelo sr.
Vicente de Carvalho, que o apresenta “como livro de um estreante, mas,
de modo nenhum, como o de um principiante”.

E bem. Temos sob os olhos uma coletianea rimada precedida de
conversacdo preambular, a guisa de proémio, planeada e executada por
mao estranha a que delineou o texto.

Nao somos contra os anteléquios, e até os temos, sinal de que os
aplaudimos e adotamos, em mais de um livro de nossa lavra. Mas,
entendemos que ndo devem eles fazer parte de uma obra de arte como
simples pega decorativa, valendo assim por umas caridtides que, nos
grandes monumentos arquitetonicos, fingem suster nos ombros as
pesadas arquitraves, as silenciosas, brutas cornijas...

Esse fato, o anteldgio do ilustre sr. Vicente de Carvalho, nos faz
adiar para a 2.* parte deste estudo a apreciacio que, ha muito,
prometemos ao sr. Gustavo Teixeira do seu formosissimo livro de
Versos.

Ementdrio, a nosso ver, podia e devia ter dispensado o prélogo do
sr. Vicente de Carvalho, sem ddvida nenhuma um bom poeta; mas,
talvez, por isso mesmo, sem acentuadas inclinacdes para a arte de
criticar. Certamente s.s. se persuade com Wordsworth de que a
faculdade critica pouco vale, e a pde, ainda com o grande poeta inglés,
em plano muito inferior ao da faculdade criadora. E possivel que assim
pense, desapertando por isso a cravelha das apreciacdes estéticas. E
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ninguém tem o direito de o obrigar a ndo pensar assim; sendo certo,
entretanto, que ndo rezam pela mesma cartilha nem Lesing, nem
Macaulay, nem Pelayo, nem Hagel, nem Schopenhauer, nem Valera,
nem Goethe, nem Zola, que, ndo obstante, foram todos luminares da
critica, em que conquistaram invejavel renome.

E Mathew Arnold quem diz, contestando William Wordsworth,
ser inegdvel que o exercicio de um poder produtor, de uma ingénita
capacidade criadora € a sublime fun¢do do homem, por isso mesmo que
ele encontra nesse dom a sua verdadeira felicidade; mas da mesma
forma, continua Arnold, é inegdvel que os homens podem ter a
impressdo de exercer essa mesma atividade de outros modos, que ndo
produzindo grandes obras de literatura ou arte; e, se assim ndo fosse,
ficaram quase todos privados da suposta ventura real. Podem,
conseguintemente, acrescenta o mesmo notdvel escritor, exercé-la na
beneficéncia, no ensino e na critica.

Aceitamos, todavia, como secunddria, a missao da critica. Mas
nesse caso, quem assim entender, ndo deve exercitd-la de modo nenhum,
sobretudo de maneira rudimentar, que va contribuir para maior
descrenca dos pessimistas nesse particular.

Ninguém nega que o sr. Vicente de Carvalho se tenha apoderado
dos segredos da forma, tanto na poesia, como na prosa. Mas, na prosa,
muito mais do que no verso, nio basta a maneira de dizer. E preciso que
num periodo primorosamente cinzelado, numa frase redondamente
acabada se encerre uma ideia, se engaste um pensamento, se resuma um
conceito. Tudo quanto disto se afaste, pode ser muita coisa e coisa muito
bonita, mas ndo serd obra de um escritor, que, na frase do proprio sr.
Carvalho, “é o artista da palavra escrita, o mestre na arte de manejar por
escrito a lingua nacional”, e, segundo o nosso entendimento, tudo isso e
mais um inesgotdvel viveiro de sentimento e reflexdes. Escrever com
gramdtica e dispor as palavras com elegancia, j4 é muito; mas ndo &
tudo. Nao recusamos a gldria de real triunfo aos que conseguem dar
sentido ao que escrevem... O que lhes pedimos, e com fervoroso
empenho desejamos, é que esse sentido contenha uma verdade, e que
essa verdade seja seleta. Desta forma teremos conceito, que é,
efetivamente, a expressdo de um pensamento real, escolhido e elevado.

Isto € tanto mais de rigor, quanto é certo que a critica ndo admite
devaneios exclusivamente. O seu objetivo, em todos os ramos do saber
humano — teologia, filosofia, histéria, arte e ciéncia — € fazer que
vejamos, consoante opina o autor da Critica na atualidade, o objeto tal
como € em si mesmo.
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A critica € indiscutivelmente uma escola, em que se agitam, se
discutem, e se esclarecem os mais variados assuntos. Como tal e por ser
tal, deve delinear-se consciente e, mais ou menos profunda, sempre
austera, independente e leal. Dessa austeridade e independéncia, bom é
que seja dito, ndo devem participar a chacota, os remoques, a ironia e a
sitira, que, no judicioso dizer de um contemporaneo e excelente
cronista, é o refligio da incapacidade. A ignorincia é uma fraqueza de
que se ndo deve rir ninguém. Permiti-la é, todavia, um crime; diminui-la
um dever. Um dever e uma esmola que se faz de 1dbios mudos, coragdo
aberto e olhos fechados... Alardeéd-la € reduzir a nobreza da agdo e a
piedade do gesto. S6 € possivel ensinar a quem ndo sabe; e, pois, ndo
cabe um riso de sarcasmo onde de entreva a incipiéncia.

Nem de outro modo se nos apresenta a sensata e verdadeira
critica, que, por verdadeira e sensata, ndo comporta as pequeninas
discussdes rasteiras. Quem faz critica, ndo despica, ensina. E, contudo,
um ensinamento que sé se prodigaliza aos que se fazem dignos dele, aos
que aparece na arena, sendo armado de égide e lanca, a0 menos com
decisivo pendor para aquilo cujo caminho perlustram.

Taine, o esteta por exceléncia, tdo compenetrado de sua arte que,
envolto nas sombras da morte, fora conduzido as galerias do Parthenon
para que se cumprisse o seu ultimo desejo, Taine nao elogiava
diretamente os autores: analisava-os, discutia-os, comentava-os; € sO
nisso, ou em tudo isso, consistia o seu melhor encOmio. Com efeito,
criticar € sinal de apreco, e apreco ndo se consagra sendo a um bom
trabalho.

Como vinhamos dizendo, quem faz critica ndo desagrava, ndo
vinga, ndo desforra: esclarece. Impingir ao publico, com o rétulo
pomposo de critica, um amontoado de palavras amargas contra o autor,
ou adocicadas em excesso, mas em qualquer dos casos com auséncia de
bons conceitos e legitimas doutrinas, € iludir os desassisados e
representar papel de segunda plana perante os que podem aquilatar o
assunto.

Em verdade, numa andlise justa, num julgamento sensato, numa
apreciacdo desinteressada, impde-se-nos o dever de aplaudir
comedidamente, prudentemente, o que se nos afigura bom, assim como
o de censurar, com a delicadeza que a severidade ndo exclui, o que se
nos depara errado. Exprobrando ou advertindo, razdo ndao hd para que
desertemos a cordura, para que fujamos a lhaneza. Nao satisfaz, porém,
ndo satisfaz e ndo basta dizer que isto € bom e aquilo € mau. A razdo do
elogio ou da censura claro é que a devemos dar, ji como defesa da
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opinido expendida, ja para orientacdo do autor criticado. A questdo é,
parece, pois, conveniente fugir a tais principios em assuntos que
respeitem a critica literdria, ou a critica de qualquer outra natureza.

Citando os errores e sendes, os desvios e fraquezas de um autor,
ndo procura o critico leva-lo a picota dos que 1€éem com entendimento.
Basta que ndo haja malicia de um lado e mediocridade de outro. Onde
existe talento, existem belezas, que hdo de aparecer, ainda que
emergindo da multiddo dos defeitos. E, mantendo este equilibrio a esta
autonomia, poder-se-4 dizer que a critica se encaminha para a conquista
serena da simpatia e do aplauso.

Assim pensando na critica em geral, de outro modo ndo
pensamos dos prefacios.

Todo prefacio € uma critica a priori com respeito a impressado e
divulgacdo do trabalho a que se refere. O prefacista ndo estd, por
consequéncia, na obrigacdo de turibular incondicionalmente o seu
apresentado pela s6 razdo de que o apresenta. Ndo. O apresentante é um
critico como qualquer outro, e ndo deve deixar prear-se pela simples
gentileza de um convite, turbando a verdade com o tumulto hiperbdlico
das expressdes lisonjeiras. O prefaciador € um critico com
responsabilidades, sendo maiores, pelo menos iguais as de todos os
outros que lhe sucedam na andlise da obra.

A critica, tendo diante de si um trabalho para julgar, pode, como
muitas vezes acontece, desconhecer o autor e, ipso falso, o meio que o
cerca e a evolucdo por que haja passado o seu espirito. E, tais
circunstancias ignorando, a apreciacdo ficard imperfeita, o juizo apenas
esbogado; que um consciencioso estudo-critico se ndo limita a obra em
julgamento, sendo que passa do livro ao autor e do autor ao meio em que
este ha vivido.

Ao inverso, porém, do que se dd com o critico propriamente dito,
ao apresentante ndo fica bem alegar a ignorancia desses fatos. Por isso
que € incoeréncia apresentar um desconhecido, deve o tdltimo daqueles
conhecer o autor e 0 seu meio, os tragos principais de sua vida, o seu
estado de alma, e as lutas renhidas pelo seu espirito, ou a placidez em
que, porventura, lhe deslizem os dias. Para tal cousa afirmar ndo é
preciso ter lido Winckelmann, nem Taine, nem Brunetiere, nem
Benedetto Croce, nem Sainte-Beuve, nem Hennequin, nem Tarde, nem
Guyau, nem Gustavo Planche, nem Albalat, nem Pompeio Gener, nem



115

Veron: basta ter senso-comum e nio ser completamente cego nas
questdes do espirito.

Quem prefacia um livro ndo tem diante de si tdo somente o
prefaciado, a quem bastaria, qui¢d, o mais simples gabo para que se lhe
afrouxassem desde logo todos os nervos da vaidade satisfeita. Tem, sim,
para o julgar, o tribunal supremo de todas as opinides menos eruditas,
ou seja, aquele que, com efeito, profere em ultima e valiosa instincia a
sentenga de obscuridade ou consagragdo dos escritores. E se o
prologuista € um critico, como convém que seja, corre-lhe a obrigacao,
muito elementar alids, de, apontando os defeitos, indicando as falhas da
composicdo, fazer que lhe ressaltem as belezas. Porque, em suma, num
conjunto, num trabalho de arte, maxime num livro de versos e versos de
um estreante, ndo pode deixar de haver sendo, ao lado embora de
impereciveis belezas; sendo que o mérito do autor, a vitéria do artista
consiste justamente em que estas ou sejam em maior nimero que
aqueles, ou de tal magnificéncia, que, ndo obstante reduzidas em
nimero, venham a salvar o conjunto pela qualidade. Desses altos e
baixos, que o critico, com a sua perspicdcia e experiéncia, com o seu
estudo e observacdo, desenrola aos olhos do leitor, resulta ainda o
contraste — fonte muitas vezes do belo, por ser um dos meios de que a
arte de escrever dispde para armar o efeito. E este trabalho compete ao
critico, ou, para melhor dizermos, ao prefacista, que faz o papel de
cicerone erudito, a guiar o leitor nas suas complicadas, nas labirinticas
regides da arte.

E ndo serd jamais um guia digno desse nome aquele que se limite
a levar o profano das letras através da urdidura finissima de um livro,
desviando-o mudamente dos espinhos, e alvorocando-se apenas diante
da soberana beleza das flores.

A beleza também aumenta ou diminui o circulo do seu esplendor,
conforme o ponto de vista sob que a estudamos, conforme o
entendimento que dela temos.

Por outras palavras, a beleza pode existir imperceptivelmente
para uns, e toda irradiacdo para outros; e, para que aos olhos de todos
ressalte e pompeie e resplenda, forca é que o critico a indique e
demonstre em todos os seus pormenores.

Procurando-a, encontrando-a, ostentando-a, o critico repassa
naturalmente a obra de arte, ou, se quiserem, estudando a obra de arte
vai pondo em evidéncia toda a beleza que nela existe, e aparece, e fulge,
e se derrama...
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Pode haver num trabalho literdrio, para particularizarmos desde ja
0 caso, muitas passagens admirdveis, que o leitor despreocupado e
desprevenido percorra, passe e nio veja. E quando, entdo, a quem 1é faz
o prefacista alguma cousa de util no que respeita ao seu oficio;
despertando-lhe a atencdo, digamos, para a graca de um torneio, que nao
fora percebida, detendo-o ante uma precisa descricdo, a exaltar-lhe a
delicadeza do colorido e a firmeza dos tragos, a variedade da expressao
e a elegéncia do estilo.

Isto, bem que se ndo entenda com todos os que léem, ha de ser
por muitos, por muitissimos, rigorosamente aproveitado.

E ndo exageramos: hd entre nds individuos, que passam por
muito letrados, e que, entretanto, nunca formaram juizo seguro e pessoal
a respeito de um livro. Nem sdo da familia dos fondgrafos, porque
ouvem pouco e repetem mal; nem suportam os enxertos, de raquiticos
que sdo; nem se lhes pode chamar parasitas, porque lhes faltam a ele o
encanto e a beleza com que aquelas vivem uma vida inconsciente que
ndo ¢ sua.

E interpretem e analisam — miseros parvoinhas! — quase sempre
carreados por quem nio precisa de satélites para ser grande e brilhar...

Fazer critica é, afinal de contas, o dever de quem delineia uma
prefacdo, de quem faz do seu juizo o pértico de um trabalho literério e,
servindo-se do prestigio do seu nome e dos argumentos que expende,
procura arrancar dos leitores o turbulento coro dos aplausos.

Nao cuide pessoa alguma que aqui viemos para tecer
simplesmente a apologia ou a objurgatéria dos proémios. Nio. E que,
por obra do acaso, estamos escrevendo de um livro que traz preficio, e
tal circunstancia azou magnifico ensejo para falarmos, em geral, desse
dabio género literdrio; e, em particular, do que abre o inspirado livro do
sr. Gustavo Texeira, do que foi concebido por uma celebragcdo poética
de primeira plana, e tracejado por mao que, ndo raro, ¢ de mestre,
quando borda a oiro nos dominios misteriosos da Poesia...

Vila Desdémona, 23 de janeiro de 1916.
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Panoplia: Mensario de Arte, Sciencia e Literatura — SP

Ano I, n.° 2, julho de 1917, p. 81-86

Bons & Maus: Gustavo Teixeira, Ementério. 1* parte, O prefacio II —
Aristeu Seixas

I PARTE
O PREFACIO
I

Prefacio hd que, mal orientando o leitor, danam a verdadeira
compreensdo da obra. O do sr. Vicente de Carvalho ndo estd bem neste
caso; e, todavia, € um agrupamento de palavras, que ndo constituem de
forma alguma um estudo, sendo um gracioso brinde ao poeta, gracioso e
inofensivo. Vale, talvez, por uma interjeicdo, mas ndo vale mais do que
isso. Elogia com todas as forcas, e todas as forcas parecem serem
empregadas com sinceridade, o que alids ndo aumenta nem diminui o
mérito ou demérito do trabalho: todos sabemos que hd muita ignorancia
sincera e muita forca inconsciente. Além disso estamos farto de
turibulagdes. O que precisamos inadiavelmente € de critica, mas de boa
critica, serena e corajosa, justa e independente, que se ndo dedigne de
baixar a um tugidrio para saudar a beleza, nem vacile em subir a uma
cadeira de juiz para corrigir e verberar os defeitos.

Para a critica inflexivel, nada vale a posic¢do social do individuo;
importa-lhe unicamente a arte tal como em si €. Requerendo, porém, a
critica variados e mdltiplos conhecimentos, além de vocagdo especial,
bom seria que entre nés houvesse mais amor ao estudos; e os que nio
pudessem, a um tempo, brilhar nesse ramo da literatura e resolver a
valorizag@o do café, por exemplo, que se decidissem por uma ou por
outra cousa. Fazer uma delas com perfeicdo, € preferivel a fazer as duas
atabalhoadamente.

Achamos dispensével o prefidcio com que o sr. Gustavo Teixeira
fez abrir o seu livro de versos, € achamo-lo sinceramente. Nessa
introdugdo o que, em resumo, se diz é que o autor do Ementario € poeta.
A chama sagrada, como 14 dizem os entendidos, ou a fiiria sonorosa,
como lhe chamou Camdes, foi descoberta pelo prefacista nesta
encantadora quadrinha:

Quem perde uma ilusdo ridente nada perde:
Pois outras ilusdes
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Se abrem no coragdo, que é uma roseira verde
Coberta de botdes..

a semelhancga de conhecido critico, que, por seu turno, adivinhara outro
poeta nest’outra quadra:

Quando as rosas da vida nos fenecem,
Das folhas mortas linda virgem sai;
Como novas roseiras nascem, crescem,
Da semente da rosa que se esvai.

O sr. Vicente de Carvalho descobriu o poeta, mas nio o criticou.
Fez o papel de garimpeiro, que apanha o diamante e o entrega ao
lapidério para fazé-lo brilhar...

Felizmente, poetas como o sr. Gustavo Teixeira s@o, a um tempo,
se nos permitem a expressdo, garimpeiros e lapiddrios de si mesmos.
Para fulgirem, ndo precisam de ir a casa do artifice: rutilam até nos
esconderijos, rutilam e ofuscam, indistintamente, por entre arestas de
censor amargo ou em maos ebudrneas de formosa dama...

Como quer que seja, a verdade € que o paraninfo ilustre do
Ementario disse muita cousa no seu preliminar, mas se proveito real
para o poeta. S. s. ndo € critico, e lealmente o confessou a paginas 6 do
livro de Gustavo Teixeira: ‘... ndo sou critico, nem tenho inclinagdes
para esse lado’.

Ora, convenhamos, sem malicia € sem rancor, se a confissdo €
sincera, por que aceitou, entdo, o encargo de se pronunciar sobre um
livro de versos? Se, ao contrario, nenhuma dose tem ela de sinceridade,
por que a fez, quando ninguém lh’a pediu? Se o sr. Vicente de Carvalho
nao € critico, nem tem inclina¢des para esse lado, diga-nos, pois, que
intuito houve, s. s. escrevendo e fazendo imprimir um prefacio, que ou é
obra de critica, ou ndo € cousa nenhuma?

sksksk

O fato, porém, de ndo haver critica nas paginas preambulares do
Ementirio no é o dnico defeito desse prefidcio. O que mais afeia a
introducdo assinada pelo sr. V. de Carvalho sdo os atentados a eufonia,
s@o as discordancias gramaticais, sdo as incoeréncias na enunciacio das
ideias, sdo as expressdes redundantes, sdo as frases ambiguas, sdo os
periodos incompreensiveis, sdo as expressdes desnecessdrias, tudo isto a
constituir, no portico de um livro de estreia, a praga aniquiladora da
linguagem. Enumerar e justificar alguns desses defeitos vai ser agora o
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nosso trabalho. E o faremos sem benevoléncia, mas também sem 6dio.
A nossa censura ndo resvalari pelo insulto; e se houver uma feliz
oportunidade para o elogio, este, consumando-se, por certo ndo ha de
rastejar em torno do elogiado.

Nem uma s6 vez trocaremos o nome do sr. Vicente de Carvalho,
nem a nenhum dos seus trabalhos chamaremos ‘epitelioma’ uma sé vez.
Nao somos juiz, nem temos sessenta anos de idade; nunca fomos
secretario de Estado, nem somos membro da Academia Brasileira; nio
nos pesa a responsabilidade de um diploma de bacharel, nem temos
ainda a suprema ventura de ser pai de catorze filhos. Modesto de
nascimento, nada até hoje se nos deparou na vida, material ou
intelectualmente falando, que transformasse em opuléncia a adorivel
pobreza de que proviemos. Somos quase um andénimo, que s6 deixa de o
ser no resumido mundo de cinco ou seis amigos, e na serena paz da
familia. Ndo fomos, ndo somos, e decerto nunca seremos mais do que
isso.

E, todavia, é preciso nio perdermos a compostura. E por indole,
pois, que falamos e ndo gritamos; € por principio, estd visto, que
lutamos com a forca do argumento, deixando aos garotos espirituais o
pretenso direito de intimidarem com o escandalo do assobio.

Revidem da rua co o alarido das vaias. N6s ficaremos no
gabinete, gozando o contraste da assuada, que 14 fora ensurdece, com o
siléncio dos livros, que cd dentro ilumina. A saraivada dos costumeiros
4podos, responderemos invariavelmente com a austeridade da critica.

Bem sabemos que para quem a pupa, uma critica nao € castigo, é
prémio.

E um prémio esta critica. Ao que se segue ndo chame ninguém
dadiva duradoura do ferro em brasa: que isto, ndo sendo a vereda do
céu, tdo pouco serd o caminho que leva a penas eternas a vaidade
irritada e a pretensdo derruida.

sksksk

L —E do proémio do Ementdrio, paginas 4, as linhas que se

vao ler:

“Se a poesia ¢ um bem — e assim ha de parecer aos
olhos dos que a namoram e requestam com paixdo mal
compensada e fiel — é bem que s6 se adquire par droit de
naissance. Nao hd esforco que assegure essa
RECOMPENSA SEM CAUSA, que os deuses
prodigalizam unicamente aos eleitos da sua graca”.
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Nao hd sofismas que absolvam o sr. Vicente de Carvalho do
pecado contido no trecho acima reproduzido.

RECOMPENSA SEM CAUSA... A primeira condicdo, sine qua
non, para que um ato seja considerado de recompensa, ¢ haver uma
causa. Recompensar € dar uma recompensa; e “recompensa ¢ o prémio
oferecido em reconhecimento de um servico, favor ou boa a¢do”, diz
Brunswick.

Aulete ndo nos deixa ddvida sobre isso, quando assim define tal
substantivo: “Recompensa — retribui¢do, reconhecimento de um servico
ou de uma agdo meritoria”. Para mais elucidar o significado dessa
palavra, cita Aulete o seguinte exemplo de Herculano: “Os longos
servigos feitos por ele ao islamismo espanhol... tornavam-no digno de
tdo alta recompensa”; e mais este de Garrett: “Que agradecido grande
recompensa pela acdo generosa me fadara”.

Ainda na acepcdo de castigo, ndo pode haver, sendo talvez para o
autor dos “Poemas e cangdes”, recompensa sem causa. E 0 mesmo
Aulete quem diz: “Os vicios t€m a sua recompensa merecida na perda da
satde, na miséria e no desprezo”.

No sentido de indenizagdo, € igualmente um dislate dizer-se
recompensa sem causa. ‘“Foi-lhe concedida uma pensdo como
recompensa das perdas e danos que sofrera com a invasdo”, ¢ também
exemplo arrolado pelo mesmo dicionarista, como o sdo todos os que se
seguem: “Deus recompensa a virtude com a paz da consciéncia”. —

“Recompensou-o da insoléncia com uma bofetada”. — O lucro da lavra
ndo recompensa o trabalho”. — “Recompensar-se das fadigas com o
descanco”.

Moraes, no seu Diciondrio da lingua portuguesa, assim define a
palavra recompensa: “Compensacio, satisfagio, ESPECIE DE TROCA
DE UMA COUSA POR OUTRA,; retribui¢ao de beneficio recebido”.

Vém-nos ao lango os seguintes exemplos, colhidos no repositorio
do grande dicionarista: “Amor mal recompensado”; “valor
recompensado”; “servigos recompensados”; “beneficio recompensado”;
“mal recompensado com outro tal”’; “o que esta louga da India tem de
quebradico, recompensa com a barateza de seu custo”.

E de Fr. Domingos Vieira, Diciondrio da lingua portuguesa,
tomo 5°, paginas 13, coluna 1.*: “Recompensa — reconhecimento de um
servico. — Em recompensa de sua dedicagdo. — ‘Contra o voto do qual
houve outros, que eram remirem este negdcio por alguma boa soma de
dinheiro, dizendo que, entregues os cativos com mais este dinheiro em
recompensa do dano que era feito ao primeiro capitdo que ali veio,



121

seriamos satisfeitos’. Jodo de Barros, Década 2, livr. 6, cap. 3”. — Em
sentido contrdrio, castigo. — Receber recompensa do seu crime. —
Compensagdo, ressarcimento, reparacdo. — Para recompensa de seus
servigos, concedem-lhe uma pensao”.

Segundo Constancio, recompensa quer dizer: “compensacio,
indenizacdo, remuneracio, prémio, gratificacio, RETRIBUICAO DE
SERVICO FEITO, DE BENEFICIO RECEBIDO POR QUEM
REMUNERA. (Novo diciondrio critico e etimolégico).

Roquete, no seu Diciondrio de sin6nimos, paginas 352, assim
discorre: “GRATIFICACAO, RECOMPENSA. Estas duas palavras tém
uma ideia comum, qual é a REMUNERACAO DE QUALQUER
TRABALHO; porém, distinguem-se pelo caridter com que se did. A
qualidade distintiva destas duas palavras consiste em que a primeira é
produzida pelo reconhecimento, a segunda PELA COMPENSACAO.
Na gratificacdo pode obrar a vontade; na recompensa sé o dever.
Gratificacdo € a entrega de alguma cousa em remuneracdo de qualquer
servico; recompensa E A SATISFACAO QUE SE FAZ DE UMA
COUSA POR OUTRA EQUIVALENTE. A gratificacdo nunca serd
uma paga como a recompensa. A gratificacio leva consigo a
generosidade e o reconhecimento de servigos antecipados que merecem
um prémio; a recompensa E OBRIGATORIA, PORQUE TAL E A
FORCA DAS ACOES QUE A MERECEM, QUE SE FALTARIA A
JUSTICA SE NAO SE OBRASSE DESTE MODO. — A gratificacio
da-se; a recompensa adquire-se”.

Lacerda, em o Novissimo diciondrio dos sin6nimos, 2.* edicao,
1860, paginas 112, escreve: “GRATIFICACAO, recompensa. —
Gratificagdo é um ato de agradecimento. Recompensa € um ato de
compensacdo. Gratificacdo é a concessdo, a entrega de uma cousa em
remuneragio de um servico prestado. Recompensa E A SATISFACAO
DE UMA COUSA POR OUTRA EQUIVALENTE. A gratificagdo da-
se; a recompensa DEVE-SE”.

Brunswick discreteia por esta forma, no Diciondrio de sindnimos,
de que ¢ autor. Ed. Lisboa, 1899, paginas 484: “GRATIFICACAO,
RECOMPENSA. — A gratificagdo é um ato voluntdrio por parte de
quem a dd, mas ndo deixa por isso de ser até certo ponto merecida por
parte de quem a recebe. Um empregado que mostra zelo e inteligéncia
no exercicio de suas obrigacdes € merecedor de uma gratificagdo, a qual
¢ como um suplemento ao seu ordenado, e corresponde ao suplemento
de trabalho que ele teve para apressar a conclusdo daquilo de que estava
incumbido. Recompensa E A EQUIVALEN CIA, OU O QUE SE
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REPUTA COMO EQUIVALENTE A ALGUM SERVICO
PRESTADO, fora de toda a obrigacdo”.

Candido de Figueiredo, o mais moderno e quicd o menos
competente dos lexicdgrafos da nossa lingua, diz também que
“recompensa ¢ o ato ou efeito de recompensar”, e que “recompensar E
RECONHECER OS SERVICOS OU BOM PROCEDIMENTO DE,
dando-lhe alguma cousa; € premiar, é galardoar, é compensar, é
pagar”. E, em que muito pese aos que falseiam a significagdo das
palavras e o valor das expressdes ninguém premeia o bem, nem
galardoa senio o mérito, nem compensa senfo alguma cousa, nem paga
sendo o que € devido. Sem causa nada disso fazemos, nem fazem os
deuses, nem faz o préprio sr. Vicente de Carvalho, posto que o escreva
sem propriedade.

Podem, pois, os deuses prodigalizar aos seus eleitos tudo quanto
quiserem, sem que para isso haja causa; mas, o que nos garantem, com
absoluta seguranca, todos os diciondrios portugueses que consultamos €
que a isso ndo se pode chamar recompensa. Chamasse-lhe graca o sr. V.
de Carvalho, e lhe ndo chamaria mal. A graca pode ser feita sem causa,
sem um motivo que a torne obrigatéria ou simples benevoléncia.
Chamasse-lhe favor, e chamar-lhe-ia ainda com muita mais propriedade.

Ambos os termos referidos se empregam como concessao, € nao
como retribuicdo; ambos sdo considerados dons gratuitos, nao
implicando nenhum deles a ideia de sacrificio, mas a de proeminéncia
de poder, sem todavia patentear superioridade de fortuna. O favor,
porém, revela predilecdo pela pessoa a quem € feito; o que ndo acontece
com a gracga, que ndo importa essa ideia. Por isso, no caso vertente,
opinarfamos pelo emprego de favor, como o mais oportuno e verndculo.

Foi por inadverténcia, pois, que pingou da pena de ouro do
consagrado escritor paulista a ildgica expressdo — recompensa se causa.
Alids nio teria ela vingado em trabalho de quem tanto cura da pureza de
sua lingua e da legitimidade de suas letras. Foi por descuido: que s6 por
descuido claudica quem tdo puro nos parece...

2. — A péagina 4 do citado livro, escreveu o sr. Vicente de
Carvalho:

“Perdoamos aos maus, FUGINDO-LHES. Mas néo os
condenemos a pena mais severa, e antes DEIXEMOS
QUE OS ACOMPANHE E CONSOLE A NOSSA
SIMPATIA.”
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Testemunhar simpatia a uma pessoa de quem fugimos, é acdo
impraticdvel. E, com franqueza, uma simpatia muito original... Com
efeito, simpatia, escreveu o doutissimo filélogo sr. Adolfo Coelho, no
Dicionario manual etimolégico da lingua portuguesa, é a TENDENCIA
PARA ALGUEM, para uma coisa; € a INCLINACAO RECIPROCA
DE DUAS PESSOAS; ¢ a conformidade de génio”. Brunswick diz que ¢
o “sentimento de ATRACAO MORAL QUE DUAS PESSOAS
SENTEM UMA PELA OUTRA”. Aulete estende-se ainda mais, assim
discorrendo: “Simpatia é a tendéncia natural para uma coisa.
“INCLINACAO OU TENDENCIA INSTINTIVA QUE FAZ ATRAIR
DUAS PESSOAS SUMA PARA A OUTRA; conveniéncia ou harmonia
de génio e de inclinacdo entre as pessoas. “Influéncia mutua entre duas
coisas. “Influéncia ou modificacio que duas coisas produzem
reciprocamente uma sobre a outra quando se aproximam. Comeco de
amor, primeiros sentimentos de amor”. Moraes exprime-se da seguinte
maneira: “Simpatia — correspondéncia de qualidades que os antigos
imaginavam haver entre certos corpos: ter simpatia, afinidades,
ATRACOES. “Semelhanca, conveniéncia de inclinacdes, génios e
humores, que gera afei¢do e atrai e enlaga amizades, UNIAO de
interesses”.

E Domingos Vieira, que dird a respeito de simpatia? Diz o
seguinte: “Inclinacdo instintiva QUE ATRAI DUAS PESSOAS UMA
PARA A OUTRA. Espécie de inclinagcdo suporta pelos antigos entre os
diferentes corpos; TENDENCIA A UNIREM-SE: o mercirio uneOse ao
ouro por simpatia.

Fechemos, neste caso, 0 nosso rosdrio de citagdes com a opinido
luminosa de Bluteau, a cujo respeito escreveu Rui Barbosa: (49) “Apesar
de ter a data do século XVIII, ndo € um livro anacronico no século XX a
obra de Bluteau. Em todas as questdes onde se intente ventilar a drvore
da degeneracdo das palavras no nosso idioma ha-de ser, a todo o tempo,
um repositério imprescindivel e inestimdvel de informagdes autorizadas.
Ainda além dessas raias, porém, isto é, ainda quando a controvérsia
recaia sobre questdes de atualidade em nossa lingua, o voto desse antigo
lexicégrafo serd muitas vezes digno de ponderacdo, quando ndo for
decisivo. Para desdenhar de Bluteau, é necessario ndo o conhecer.
Infelizmente a sua raridade nio o pde ao alcance de todos. Mas os que
tiverem ocasido frequente de versar aqueles dez volumes, neles

(**) Projeto de Cédigo Civil Brasileiro, v. I, pag. 595.
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reconhecerdo, para o latim e o portugués, uma vasta mina de nocdes
preciosas”. Bluteau, o velho e judicioso Bluteau, além do muitissimo
mais que escreve sobre a palavra simpatia, assim se exprime logo ao
topo da sua longa defini¢do: “Simpatia. Deriva-se da particula Grega
Sym, que responde a particula Latina Cum, e de Pathos, que vale o
mesmo que Afeto, ¢ uma conformidade de qualidade naturais, da qual
nasce uma mutua alteracdo, e propensdo reciproca em matérias, ainda
que separadas, e distantes. Também em cousas de diferente natureza,
pode haver simpatia, e parentesco de afetos, como entre o corpo, e a
alma, como mostra a experiéncia no impulso da vontade, e no
movimento local, e em outras infinitas uniformes operagdes da alma, e
do corpo para conservagdo da vida. Desde o céu até a terra, em todas as
ordens, e estados da natureza espiritual, e material, intelectual e
corporal, domina a simpatia. Comecando pelas inteligéncias, e espiritos
celestes, aos Anjos (segundo a doutrina dos Platonicos) dd Deus ofidios
conformes a sua prépria inclinacio natural; de sorte, que os Espiritos
mais dados a contemplagdo da fortaleza, sdo os Anjos da guarda dos
conquistadores; os que mais se deleitam com as obras da sabedoria,
assistem aos Legisladores, Ministros de Estado, etc., donde nasce aquele
trato familiar de alguns Santos, e Santas com os seus Anjos custddios,
que levados da sua inclina¢do natural, comunicam com eles, e nos
sonhos, ou com sinais lhes dao salutiferos conselhos.

Entre os planetas hd uma certa amizade, originada das qualidades
predominantes, cuja semelhanca faz a Venus amiga de Martes, ao Sol
amigo de Merctirio, e a Jupiter amigo do Sol. Nos trés Reinos do mundo
sublunar, a saber, no reino vegetal, e mineral, e animal, sdo mais
sensiveis os prodigiosos efeitos da Simpatia; e certamente sdo tdo
prodigiosos, e em tdo grande nimero, que hd tratados grandes, e livros
inteiros deles, aos quais remeto os curiosos, particularmente ao livro do
Padre Atandsio Kircker, intitulado, Magnes, siue de Arte magnetica,
aonde se acham infinitos exemplos da Simpatia de plantas, pedras,
metais, animais, etc. Simpatia de naturais, génios e costumes. Ter uma
pessoa simpatia com outra. TRES COUSAS obrigam os homens a se
querer bem, beneficios, esperangas, e simpatia de génios”. (Vocabulario
portugués e latino, vol. 7.°, pags. 813 e 814).

Argumentemos com todas as letras, muito embora se alonguem as
inevitdveis transcricdes; € neguemos com vigor e abundéancia, como € de
justica, a propriedade da expressdo que ao mestre escapou currente
calamo.
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Nao padece divida que simpatia traz consigo a ideia clara e
precisa de atracdo, de unido, de inclinacio mditua, de tendéncia
reciproca. Tudo isto, e mais aquilo que nos faz participar das penas, dos
prazeres e das impressdes de outrem — chama-se simpatia.

Ideia diametralmente oposto nos sugere, porém, a expressao:
“Perdoemos os maus, fugindo-lhes...” Fugir ¢ desviar-se
precipitadamente, € retirar em debandada, € evitar alguma cousa, € sair
furtivamente; é escapar-se, é coar-se, é desaparecer; é afastar-se, é
insular-se, é desprezar. E mais ainda: é desaconchegar-se, é desprender-
se, € acabar, € extinguir-se...

E, pois, é contra-senso, na mais rigorosa expressdo da palavra,
dizermos que tem a nossa simpatia quem de si nos obriga a fugir. O que
o apresentante de Gustavo Teixeira quis escrever ndo foi, ao que parece,
simpatia, mas idiopatia.

Promanam, certamente, de um lapsus calami as linhas criticadas:
que com tanto acerto as podia ter composto quem tdo bem conhece a
arte da palavra escrita...

(Continua).

Vila Desdémona, julho de 1917.
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Panoplia: Mensario de Arte, Sciencia e Literatura — SP

Ano I, n.° 3, agosto de 1917, p. 133-136

Bons & Maus: Gustavo Teixeira, Ementdrio. 1* parte, O preficio 1I
(conclusdo) — Aristeu Seixas

I PARTE
O PREFACIO
Il
(Conclusao)

3, — Ainda a pdginas 6 do aludido proémio discreteia por esta
forma o ilustre sr. Vicente de Carvalho:

“uma estrofe assim é sempre um acaso feliz; ACASO
PROCURADO ou ndo, pouco importa, mas que s se
depara aos que os deuses parcialissimos protegem”.

Nao nos parece bem. Quem encontra porque procura nao
encontra por acaso. ACASO PROCURADO nio ¢é acaso; é, com perdao
da palavra, uma grandessissima tolice.

Aprendam, os que ndo sabem, em Moraes a significacdo exata,
restrita de acaso; para que o ndo empreguem tdo desacertadamente
como aquele inspirado poeta: “Acaso, s.m. Sucesso imprevisto,
inesperado, DE QUE NAO SE SABE A CAUSA. Acaso, Destino,
Fortuna, Sorte, sin. Entre Destino, Fortuna, Sorte de um lado, € Acaso
do outro hd uma espécie de oposi¢do; as trés primeiras implicam uma
ideia de regularidade ou de intencdo. O Destino é a ordem imutével,
fatal das coisas; a Fortuna, embora caprichosa, é considerada como
obedecendo a uma tendéncia determinada; a Sorte, conquanto parece em
mais estreitas relagcdes com o Acaso, tem também elementos invaridveis.
Fulano é perseguido pela sua ma Sorte, diz-se, E NUNCA FULANO E
PERSEGUIDO PELO SEU MAU acaso. Cada um, E PERSEGUIDO
PELO SEU MAU acaso. Cada um, cada cousa tem seu destino, sua
fortuna, sua sorte; NINGUEM TEM SEU acaso, PORQUE O acaso A
NADA ESTA LIGADO, DE NADA DEPENDE, EXCLUI TODO O
ENCADEAMENTO DE ANTECEDENTES E CONSEQUENTES, que
Destino, Fortuna e Sorte necessariamente compreendem”. (Dic. Da ling.
port., 7.* ed., Lisboa, 1877).
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A argumentagdo do reputadissimo lexicégrafo é cerrada e é forte,
¢ judiciosa e € completa. E bem de ver, por conseguinte, que de nada
mais precisariamos para a defesa da nossa critica. Quem tdo bem e tdo
copiosamente discorre sobre determinada matéria, prescinde por certo
de outras opinides sobre o caso. Demais, sem ofensa a Adolfo Coelho e
Candido de Figueiredo, que ainda vivem, o grande trabalho de Anténio
de Moraes Silva continua a ser o primus inter no género referido. E,
para nés, a maior autoridade da lingua em matéria de diciondrio. Oxalé
fosse tdo farto de vocdbulos como o daquele fildlogo a que acima nos
referfamos em segundo lugar!

Mas a nossa critica, dadas as circunstancias especiais em que é
feita, precisa de ser abundantemente documentada. Além disso, ja
houve, mesmo com respeito a nds, quem chamasse o bolorento Moraes
ao conspicuo dicionarista...

E bem. Nio é s6 com Moraes que discutimos: as provas vém-nos
ao lango sem dificuldade, uma apds outra.

Vejamos o que diz Aulete: “Acaso — acontecimento CUJA
CAUSA SE IGNORA, sucesso IMPREVISTO: O acaso é uma palavra
sem significag¢do filosofica, porque todo o efeito tem uma causa”. “O
acaso, o conjunto de acontecimentos NAO LIGADOS A UMA
CAUSA”.

E de Adolfo Coelho: “Acaso — caso fortuito. Eventualidade. O
todo dos sucessos NAO LIGADOS A CAUSAS”.

Domingos Vieira assim discorre: “Acaso — Eventualidade,
evento, SUCESSO IMPREVISTO, azar, casualidade, acidente fortuito.
Combinagdo de circunstancias INDEPENDENTES DA VONTADE,
QUE SE NAO PODEM EVITAR, NEM PREVER, NEM TAO POUCO
EXPLICAR A RAZAO DELA”.

Colhemos em Roquete: “Acaso, antes caso, do latim casus (de
cado, cecidi, casum, cair, acontecer), toma-se algumas vezes em lugar
de fortuna, mas referindo-se ndo a uma série ou encadeamento de
sucessos, SINAO A UM SO QUE FORTUITAMENTE ACONTECE,
como disse Vieira falando do jogo: “Nos dados e nas cartas nenhum
lugar tem a razdo e o juizo, sendo a temeridade e o caso (XIIL, 252).

Lacerda, no seu Novissimo dicionario de sindnimos, assim
escreveu sobre a palavra acaso: “Também ndo designa um ser real a
palavra acaso, cuja significacdo contudo € andloga a da palavra fortuna;
porém acaso parece referir-se mais particularmente a um fato solitdrio,
sO por s6, sem ligacdo a outros; enquanto que fortuna parece referir-se a
uma certa série de fatos. CONTUDO acaso DISTINGUE-SE
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ESSENCIALMENTE DE FORTUNA, ENQUANTO
CONSIDERAMOS AQUELE INDEPENDENTE DA NOSSA
VONTADE, a qual pelo contrdrio julgamos que pode concorrer de
algum modo para que a fortuna tenha no seu obrar, embora inexplicdvel,
antes um do que outro resultado”.

Fr. De S. Luis, no Ensaio sobre alguns sindnimos da lingua
portuguesa, diz acerca de acaso o seguinte: “Acaso € outra palavra que
ndo significa objeto algum real. Dela nos servimos em um sentido
andlogo ao da palavra fortuna; MAS CO ALGUMA DIFERENCA:
porque acaso se refere mais ordinariamente a um fato s6 por s6, QUE
NOS PARECE NAO TER RELACAO ALGUMA COM OUTROS
ANTECEDENTES OU CONCOMITANTES, e que por isso supomos
SEM CAUSA; ao mesmo passo que fortuna parece referir-se mais
propriamente a uma série de fatos, que na sua mesma inconstancia e
variagdo, mostram um designio, E TEM ALGUM NEXO E CERTA
ORDEM. Demais, O QUE ATRIBUIMOS AO acaso E
TOTALMENTE INDEPENDENTE DA DILIGENCIA OU
PROVIDENCIA HUMANA; ndo assim o que atribuimos a fortuna;
porque esta julgamos nds que umas vezes favorece a nossas diligéncias,
e que outras vezes capricha de as contrariar ou desprezar”.

Brunswick, o mais recentes dos dicionaristas que se hdo ocupado
da sinonimia da lingua portuguesa, escreve ainda, ao tratar de acaso,
fortuna, sorte, fatalidade, destino, fado, ventura, dita e estrelas, o que
em seguida se 1&: “O acaso, o mais fantastico de todos os seres desta
sériec, OBRA ARBITRARIAMENTE; prepara combinagdes de
circunstincias TAO IMPOSSIVEIS DE PREVER, COMO DE
IMPEDIR, e delas provéem fatos, felizes ou desgragados, que nos
deixam estupefatos de prazer ou de dor. As suas manifestacdes nao sao
constantes; isto é, ndo se lhe referem fatos sucessivos; revela-se de
quando em quando; oculta-se, reaparece; persegue-nos ou abandona-
nos; favorece-nos ou esmaga-nos. E nisto que nio se assemelha a
fortuna, pois esta, como veremos, parece obrar de um modo constante, e
ao acaso sO se imputam fatos isolados, TENDO POR ISSO MUITA
ANALOGIA COM A FATALIDADE”.

Nao hd ddvida: acaso procurado € garabulha que se ndo entende.
De fato, se acaso é aquilo que acontece independente da nossa vontade,
e se procurar ¢ fazer diligéncia por encontrar, € buscar, é tratar de
conseguir, de obter, € fazer que alguma cousa se nos depare, nao se pode
dizer acaso procurado. Acaso € aquilo que se verifica sem depender de
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nada, excluindo todo o encadeamento de antecedentes e consequentes; e
ndo em virtude da nossa procura, do nosso esfor¢o, da nossa diligéncia.

Af estd. Muito caminhdvamos para documentar a congruéncia do
sr. Vicente de Carvalho. Poucos nos terdo de certo acompanhado nesta
pesquisa, porque fomos efetivamente demasiado  prolixos.
Continuaremos, todavia, nesse mesmo caminho, embora fastidioso; pois
sO assim ndo fugiremos a norma da boa critica, que deve ser repleta de
autorizados exemplos e copiosa documentacdo para ser honesta e
convincente.

Profligamos, por justas razdes, por motivos ponderosos, a erronea
expressdo do velho escritor paulista; ou, para melhor dizermos,
profligaram-na por nés alguns mestres conspicuos da portuguesa lingua.
Com efeito, o sr. Vicente de Carvalho, neste caso do acaso andou muito
afastado daquilo que se chama propriedade de expressdo; e ndo
sabemos bem se s. S. errou por acaso ou se nem por acaso acertou...
Como quer que seja, ndo ficou menos brilhantes por isso: que, por
excecdo, tanto pode falsear o mestre de grande saber e assinalado
engenho, quanto acertar o aprendiz de apoucada vocacdo e resumidas
letras...

4. — A pégina 3:
A CATA DELA malbaratam a vida inteira, etc.”

Estamos que essa catadela, que mancha as primeiras paginas de
um livro estreante, lan¢adas & maneira de apadrinhamento, ndo soa bem
aos aparelhos auditivos do leitor. Pede monda, que se lhe ndo pode
negar a bem da harmonia da frase.

5. — A pégina 5 da questionada introdugdo, 1€em-se palavras tais:

“Eles (os deuses) dardo talvez as nossas teorias
irrefutdveis ~ um IRONICO SORRISO de
BENEVOLENCIA”.

Perdoe-nos o sr. Vicente de Carvalho a rude franqueza com que o
analisamos, e releve-nos dizer que o s. s. ndo conhece bem a quimica do
nosso linguajar. Nos torneios da palavra as combinacdes também se
fazem, como na quimica, sob preceitos e regras que se nao podem
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desprezar. Na linguagem, que também € uma ciéncia, hd leis e ha
processos a seguir.

Ironia e benevoléncia sdo cousas que se repelem uma a outra, sao
atos cujos fins se ndo conciliam. A ironia a modo que tresanda a
perversidade; enquanto que a benevoléncia € um gesto sereno da
bondade. Sorriso ironico de benevoléncia nao se diz, nem se escreve.

Sorriso irdnico tem sido em todos os tempos cousa muito diversa
de sorriso de benevoléncia. Se ironia vale o mesmo que sarcasmo,
como sabe toda a gente, como se pode ver benevoléncia num sorriso em
que hd ironia, ou ironia num sorriso em que ha benevoléncia?

O sr. Vicente de Carvalho ndo devia escrever em prosa. O
lirismo, a que tdo bem se adapta o seu temperamento tumultuoso de
superficialidade, é que comporta, na opinido de muitos, essas
incoeréncia que a prosa condena e repete. A prosa, ja disse Balart, é a
linguagem da vida real; e, por isso mesmo, demanda uma firmeza de
pulso e uma cultura de espirito, que o ilustre poeta da Rosa, rosa de
amor nunca se decidiu de atingir, no dominio das letras ou fora dele;
conclusdo a que chegard qualquer pessoa esclarecida depois de atenta
leitura das suas obras impressas.

Versos, e versos liricos, € o que exclusivamente devia s. s.
escrever. A poesia lirica é, por assim dizer, uma futilidade permanente e
divina, que disfarca os erros com o encanto das rimas e o embalar dos
ritmos. A prosa requer outros conhecimentos, maior descortino, mais
justeza no periodo, mais seguranca no gesto, mais profundeza na ideia:
que se aquela tem a peia da rima e do metro, esta s6 tem o limite da
inteligéncia e do gosto.

6. — Ainda a pagina 12, do trabalho de que ora se questiona, se l&:

“GUSTAVO TEIXEIRA, INTENCIONALMENTE
OU NAO, encara e canta 0 amor como um gracioso
ornato da existéncia”.

Isto, se houvesse sido escrito com reflexdo, sera taxar de
inconsciente o formoso poeta do Ementdrio. O sr. Gustavo Teixeira
encara ou ndo encara o amor como simples ornato da existéncia. Em
qualquer dos casos, porém, pratica um ato propositado, muito
propositado mesmo; age de acordo com o seu temperamento, de
harmonia com o seu sentir e pensar.
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A propria significacdo do verbo encarar arreda a hipétese de uma
acdo ndo intencionalmente executada.

“Encarar, na acepgdo de que tratamos, diz Aulete, é considerar,
estudar, analisar: ENCAROU a questdo por dois lados.”; que € o caso
do sr. Gustavo Teixeira, que “encara o amor como simples ornato da
existéncia”, isto ¢, “considera-o, etc”. E quem considera, quem estuda,
quem analisa, ndo opera sendo intencionalmente.

Todas as acdes correspondentes ao verbo encarar sdo ativas; ndo
ha uma sé passiva, que se possa realizar sem o deliberado propdsito de
alguém.

Se ¢é verdade, pois, o que do seu prefaciado escreveu o
prefaciador, isto é, que ele encara e canta o amor como simples ornato
da existéncia, o poeta do Ementdrio, sobrepondo a tudo a sua ldcida
consciéncia, consuma, com isso, um ato absolutamente intencional: que
s6 os loucos fazem o que ndo sabem, e ndao sabem o que fazem...

7. — Irfamos muito longe, alongariamos sem conta esta parte do
presente estudo, se assentdramos de respigar todos os defeitos, todas as
imperfeicdes que enxameiam o anteldquio do sr. Vicente de Carvalho.
Vamos, portanto, encerrar as nossas observacdes com a andlise das suas
ultimas sete linhas, que realizam assim:

“Um poeta de talento sente, adivinha por intui¢do, o
que mais convém a feicdo do seu espirito. Se FOSSE
POSSIVEL, SO UM CONSELHO SERIA LICITO
DAR-LHE: O DE TER INSPIRACAO, E MUITO
AMOR A SUA ARTE. SAO QUALIDADES QUE SE
NAO ADQUIREM A CONSELHO DE OUTREM.
DEMAIS, GUSTAVO TEIXEIRA POSSUE-AS
AMBAS, E EM ALTO GRAU: prova-o triunfantemente
o Ementério”.

A chave do tal preambulo € simplesmente admirdvel! Digam 14 os
que podem julgar da arte dificil da palavra escrita, se temos ou ndo razao
quando afirmamos que o sr. Vicente de Carvalho baralha as cousas e faz
trabalho de fdlego pelo tamanho, mas nulo ou quase nulo pelo que
realmente exprime. Vejamos.

Diz s. s. no trecho transcrito, que, se fosse possivel, seria licito
dar um conselho ao poeta, qual o de ter inspira¢do e muito amor a sua
arte. Mas tal conselho, acrescenta logo em seguida o sr. Carvalho, ndo
pode ser dado, por se tratar de qualidade que se ndo adquirem a
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conselho de outrem. E, depois de tudo isso, deixa escapar a confissio de
que o aconselhado possui todas as virtudes que imaginara e desejara
nele ver!

Assim temos que s. s., conforme declara e afirma:
I.° - imaginou aconselhar uma cousa;

2.° - estava certo de que essa cousa ndo era cousa que
se adquirisse por conselho;

3.° - sabia que o aconselhado ja possua a tal cousa,
isto €, o objeto do conselho lembrado como licito, mas
considerado absurdo.

E, pois, diga-nos agora o prefaciador ilustre a razdo por que se
lembrou desse conselho. Porque este poderia, com proveito, ser seguido
pelo sr. Gustavo Teixeira? Nao, o proprio sr. Vicente o reconhece e
proclama. Porque do referido conselho precisava o poeta do Ementario?
Também ndo, € o mesmo sr. Vicente quem entusiasticamente o assevera
e jura.

Nesse caso, que pretendeu s. s. com aquelas sete linhas
inexpressivas e inuteis, descabidas e desconexas, levianamente pensadas
e absurdamente largadas na cauda do seu escrito de apresentacdo?

E resposta que a vaidade humana ndo deixa vir a flor dos l4bios;
que a pretensdo aperta e prende nas paredes da garganta.

Vila Desdémona, agosto de 1917.

ERRATA:

No L.° n.° da Panéplia, p. 36, 1.* coluna, onde se 1&: “Assim pensando na
critica em geral”, leia-se: “Assim pensando da critica em geral”.
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No 2.°, p. 82, 2.% coluna, onde se 1&: “E do proémio do Ementario”, leia-
se: “Sao do proémio do Ementario”.
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Panoplia: Mensario de Arte, Sciencia e Literatura — SP

Ano I, n.° 4, setembro de 1917, p. 188-191

Bons & Maus: Gustavo Teixeira, Ementdrio. 2* parte, A Vida I — Aristeu
Seixas

II PARTE
I
A VIDA

Disse o prefaciador ilustre do Ementario, falando de Gustavo
Teixeira, “ndo saber que vida ainda tdo curta e deslizada toda em tio
remota e sossegada vila, possua histéria que se conte”. E disse-o muito
bem: quatro linhas mais em seguimento a estas, e teremos tracejado,
sem prejuizo dos fatos principais, narrativa dessa existéncia modesta e
honrada, que tem sido a do elegante bardo paulista. Por simples nio
deixa ela, todavia, de nos interessar e atrair para os efeitos da critica; por
curta ainda, e desataviada em todo o seu curso, singela em todos os seus
estddios, ndo deixard de figurar a sua histéria, também singela e curta,
na parte respectiva da apreciacdo literdria que lhe diz respeito. A
simplicidade em que hdo decorrido os dias de sua vida justifica
perfeitamente o temperamento do poeta; €, a bem dizer, uma fonte de
informagdes que satisfazem, de algum modo, a curiosidade do leitor
menos frivolo, e guiam a critica com uma relativa seguranca no
pedantesco e incertissimo dominio das dedugdes psicoldgicas.

Gustavo Teixeira, ou melhor — Gustavo de Paula Teixeira nasceu
em uma fazenda préxima a cidade de Sao Pedro, entdo vila de Sdo Pedro
de Piracicaba, aos 4 de marco de 1881. Seu pai, ja falecido, fora o
agricultor Francisco de Paula e Silva; e sua mae, que ainda sobrevive, é
d. Miquelina Teixeira de Escobar. Ambos receberam instrugdo
aprecidvel, havendo aquele, ao que nos consta, feito todo ou parte do
curso de teologia para a carreira eclesidstica, que ndo seguiu por ter, em
certa altura, mudado a sua resolucdo de vestir, para todo o sempre, a
negra samarra simbolizadora das ordens religiosas.

Quanto a genitora de Gustavo Teixeira, fora ela educada no
Colégio das Irmas de Sdo José de Iti, onde lhe foi ministrada a instrucio
que possui.

Francisco de Paula e Silva, pai do poeta, ndo era simplesmente
um homem culto, por isso que nele se manifestavam decididas
tendéncias literdrias. A sua atividade intelectual, exercida apenas sob a
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forma de diletantismo, foi principalmente dedica a histéria; havendo,
todavia, na sua adolescéncia, escrito também alguns versos, que a
familia ainda conserva em seu poder. O teatro mereceu-lhe, igualmente,
certa atencdo; e, nesse género, deixou o manuscrito de um drama, que
ndo havia, entdo, terminado, quando a morte o colheu vai para cinco
anos.

Os avds de Gustavo Teixeira, ao que sabemos, ndo se dedicaram
nunca as letras, nem tiveram mesmo cultura mediana. Foram, porém, o
tipo acabado do paulista severo e destemido. O seu av0 paterno, de
quem o pai de Gustavo tomara o nome por inteiro, chamava-se
Francisco de Paula e Silva, e fora agricultor abastado no municipio de
Sorocaba. O avd materno do poeta, falecido aos 108 anos de idade, tinha
nome Joaquim Teixeira de Barros. Homem de principios austeros,
cardter de rija témpera, destemidez de bandeirante, mantivera em toda a
sua vida o dever como lema e a honra como apandgio. Foi o fundador de
Sao Pedro, que havia de ser, quase um século mais tarde, o ber¢o neto
cantor, cujo estro admirdvel e cujo admirdvel talento correm
paralelamente com a sua peregrina modéstia.

Se se impusesse aos moldes deste trabalho o examinarmos com
profundeza a drvore genealdgica dos Teixeiras, irfamos seguramente
defrontar com um dos vultos mais sombrios, mais tridgicos, mais
sanguinolentos que a histéria registra no repositério eterno das suas
paginas: o famigerado duque d’Alba (I) que, além de outros feitos que
lhe caracterizam a ferocidade da indole, tem o de haver, no reinado de
Filippe II, governado as provincias revoltadas dos Paises Baixos, onde,
mais que em parte nenhuma,deu largas ao seu instinto de opressor, €
onde, todavia, menos triunfos que em outro qualquer lugar conseguira
sobre os oprimidos.

Mas, ndo foi para nos referirmos ao seu génio belicoso e ao seu
instinto de perversidade, que aqui mencionamos o nome lenddrio do
lendédrio duque. Foi precisamente pensando nas suas raras qualidade
intelectuais, no seu fino espirito, sempre fino e sempre pronto na
frivolidade dos momentos € nos momentos mais dificeis, foi exatamente
considerando o seu grande amor as letras, estereotipado, além do mais,
no gesto do reimprimir, a sua custa, as obras de fr. Luis de Granada, foi
tendo em vista esses predicados da inteligéncia, que para aqui o
trouxemos, que aqui o registramos, ligando de alguma maneira, mau
grado os séculos que os separam, os dotes espirituais do tirano vencedor
da ponte de Alcédntara, ao estro magnifico do bardo primoroso do
Ementério.
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Gustavo Teixeira descende, porém, diretamente, como vimos, de
uma honrada familia de lavradores. Foi, pois, distante do bulicio
aterrador das cidades, da vaga barulhenta dos grandes centros
populosos, que o cantor de Cledpatra afrontou, na inconsciéncia ou na
ingenuidade do desabrochar, os insultos das primeiras tempestades da
vida. Teve ele, ao abrir os olhos, ao escancarar as janelas que ddo para a
existéncia, teve ele diante de si, sem falsos adornos, o quatro cem vezes
maravilhoso da natureza bruta.

Nasceu e cresceu na despreocupacdo da vida agricola, brincando
sobre a relva pontilhada de boninas, a sombra das arvores amigas, ao
chilrear do passaredo em festa, e contemplando, pela manha, o rebolico
dos animais na manjedoura; e, a tarde, a redescender dos campos
longinquos, a bela, a tarda, a longa, a encantadora fila da boiada...

Nasceu e cresceu, dizemos nds, porque o poeta sé deixou o sitio
tranquilo, o remansoso torrdo natal aos 19 anos de idade, isto é, a 10 de
janeiro de 1900, quando veio para S. Paulo, fixar-se, como se fixou, em
companhia de seu irmdo mais velho — o sr. Francisco de Paula Teixeira,
poeta também, e prosador erudito, com inegdvel capacidade para os
estudos de critica literdria e psicoldgica, como a que levou a cabo com
respeito ao Ateneu, de Raul Pompéia; poeta e prosador quase
desconhecido, porém, pela maneira avara com que oculta, aos olhos do
publico e as indiscricdes da critica, as suas composicdes literarias.
Antes, entretanto, de se transferir para a capital paulista, o autor do
Ementério se ocupara, em 1898, como professor particular, na fazenda
denominada Campestre, de propriedade de seu tio Joaquim Teixeira de
Toledo, politico residente no municipio de Sdo Pedro; havendo, algum
tempo depois, exercido as fungdes de professor substituto de uma das
escolas publicas da sua cidade natal.

Gustavo Teixeira ndo fez nenhum curso regular, podendo mesmo
dizer-se que jamais frequentou qualquer escola primdria ou secunddria.
E um fato digno de nota e tantas vezes repetido, este de se
multiplicarem, em todos os tempos, ndao s os poetas, mas também 0s
escritores de larga fama e subido engenho sem o curso de qualquer
escola, sem o diploma correspondente ao estudo metddico das
academias. J4 Latino Coelho, a propdsito das conclusdes tiradas pelos
bidgrafos de Camdes, de que este, pela volumosa erudicio que
ressumbra nos seus poemas, especialmente nos Lusiadas, devera
forcosamente ter perlustrado as escolas e os estudos maiores, ja Latino
Coelho assim dizia: “Nao hé, porém, mais viciosa e mais inconsistente
conclusdo. O exemplo manifesto, recente, incontrastivel de eminentes
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escritores, que a sua propria energia autodiddtica deveram quanto de
saber e de instrucdo nos legaram em seus escritos, estd averbando de
suspeitas ou falazes tdo ligeiras e infundadas ilagdes. Quando vemos que
Alexandre Herculano primava nas suas obras em vdria e profusa
erudicdo histdrica, juridica, literdria e agrondmica, apesar de que das
escolas superiores apenas frequentou, sem fruto e sem exame, o
primeiro ano da academia de marinha, onde se matriculou em 1824,
seremos rebeldes a conceber que igualmente o Camdes, ao préprio
esfor¢o devesse porventura o muito que sabia? Que estudos regulares e
sistemdticos tinha caso seguido Rebello da Silva, que na escola
politécnica e na universidade, onde cursou, ndao conseguiu habilitar-se
numa sé disciplina?” (*°). E, agora Camdes, Herculano e Rebello, em
Portugal e no Brasil os exemplos se avolumam, cada qual mais
eloquente, cada qual podemos quase chamar o criador da lingua
portuguesa, desde Barros até Camilo Castelo Branco, na lusitana patria;
desde Bento Teixeira Pinto, no Brasil, até Quintino Bocaiuva, até
Machado de Assis, até Olavo Bilac, muitos sdo os escritores de notavel
erudicdo ndo consquistada nos cursos sistematizados das escolas.

Gustavo Teixeira entra para essa legido de esforcados, ou, se
quiserem, para a pléiade esclarecida de rebelados contra a oficializagdo
dos conhecimentos humanos. Pode ser que tudo isso seja uma simples
obra do acaso; mas pode ser também um protesto lancado
conscientemente, pelo que assim pensam, contra o limite que, de algum
modo, os institutos estabelecem a sabedoria do homem.

Gustavo nao frequentou jamais uma escola. Estudou as primeiras
letras na casa paterna, com sua mae; e, na data a que acima nos
referimos, prosseguiu os seus estudos com Francisco Teixeira, que ndo é
apenas uma aprecidvel ilustracdo, sendo também um cardter de primeira
ordem, um espirito reto, um cora¢do bem formado, e um fiel cumpridor
de seus deveres.

Foi deste irmao que Gustavo recebeu os salutares ensinamentos,
com os quis pode, aproveitando e aprimorando as suas naturais
tendéncias literdrias, ascender como artista para as regides misteriosas
da poesia; foi com este irmdo que o poeta do Ementdrio adquiriu o
conhecimento de vdrias disciplinas constitutivas do curso de
humanidades, preparando dess’arte o seu espirito para o estudo e
assimilacdo de outras matérias simpdticas ao seu temperamento € ao seu
pendor para o beletrismo.

% Galeria de Vardes Tlustres, Luis de Camdes, 38 e 39.
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Antes, porém, que lhe deslumbrassem a vista os esplendores da
capital artistica, j& Gustavo Teixeira, no sossego da sua vila e na quase
rusticidade do seu espirito, se sentia atraido pelos encantos do verso. O
metro e a rima tinham jd para ele alguma estranha magia, que o
arrastava, através do tumulto da inspiracdo, para o banquete maravilhoso
das Musas. Ainda ai, foi seu irmdo mais velho quem os passos lhe guiou
na escolha dos melhores autores.

O primeiro livro de versos lido pelo poeta fora o Relicdrio, de
Vicente de Carvalho; sendo certo que sé mais tarde, e ainda por
indicacdo de Francisco Teixeira, Gustavo pode perlustrar as pdginas de
autores de maior vulto, em quem o fogo sagrado ndo se divorcia nunca
da mais escrupulosa correcdo de linguagem. E, pois, a seguir, leu os
Marmores, de Francisca Jdlia, e as Poesias de Machado de Assis, de
Raimundo Correia, de Olavo Bilac e de Alberto de Oliveira.

“Sao estes os parnasianos, dizia-lhe o irméo, e os parnasianos sao
para mim os melhores poetas”. E Gustavo Teixeira os lia, lia-os sempre,
e os apreciava sobre todos os outros, informou-nos ele, “certamente por
sugestao”.

De suas preferéncias, que ndo sdo tendenciosas, por este ou
aquele autor, trataremos em outra parte deste estudo.

Ao findar o ano de 1905, voltava o nosso poeta a aninhar-se de
novo nas nemorosas e sossegadas paragens do seu nascimento, levando
j4, como patrimonio glorioso, um nome mais ou menos conhecido e
apreciado nas rodas intelectuais desta formosa paulicéia. Porque
Gustavo Teixeira colaborava, entdo, com certa assiduidade em muitos
jornais do interior do Estado, e nas melhores revistas que, por essa
época, saiam ao lume no populoso e movimentado centro paulista.

Regresso a sua terra, a pldcida Sdo Pedro de seu nascimento, e
para logo, a 6 de novembro de 1906, se empregou como secretdrio da
respectiva cdmara municipal, instalada havia cerca de quatorze anos,
com a elevacdo da vila a cabeca de comarca, em virtude da lei estadual
n.°80, de 25 de agosto de 1892. Regressou a sua terra, e af se conserva
até hoje, sem aspirar, ao que parece, ao turbilhdo das grandes cidades,
arredio do convivio dos propugnadores da divina arte, de que ele é sem
ddvida um paladino emérito, afastado desta civilizagdo tempestuosa das
capitais, voluntariamente exilado na pequena nesga de terra, em que o
perfume das flores silvestres lhe embalsamara o beco, e a brisa selvagem
dos sertdes lhe acalentara os sonhos do alvorecer.

Gustavo Teixeira levara, entdo, para Sao Pedro um bom nimero
de composi¢des poéticas, realizadas no ultimo ano de sua permanéncia
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em S@o Paulo, com as quais havia de, mais tarde, formar o volume do
seu Ementdrio; mas foi principalmente em S@o Pedro que o distinto
poeta escreveu a maior parte do livro, dado a estampa em 1908, como
dissemos ao iniciar esta apreciacao.

Dai para c4, ndo nos deu ele quaisquer outras produgdes de sua
autoria enfeixadas em volume. Conserva, entretanto, inéditos varios
trabalhos em verso, que deverdo formar um novo livro, batizado com o
titulo muito simples de Poemas Liricos.

E € s6. Sua vida, seus tragos gerais, é apenas isso. Tudo mais, que
lhe dd relevo e graca, chama-se talento, chama-se estro, chama-se
ilustragc@o, chama-se arte, chama-se engenho, e chama-se cariter.

Vida desinteressante para todo mundo. Menos para os que sabem
e sentem as torturas com que a alma do poeta se desprende da matéria
vil para divinizar, sedenta de beleza e de gléria, a magnificéncia do
verso e os esplendores da rima...

Vila Desdémona, outubro de 1917.
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A Cigarra — SP
IT quinzena de marco de 1925, p. 38
Livros Novos: Poemas Liricos, por Gustavo Teixeira, 1925 —n. i.

POEMAS LfRICOS, por Gustavo Teixeira, 1925

O segundo niimero da colegdo artistica Os Nossos Poetas, editada
pelo nosso brilhante e querido confrade de imprensa Nuto Sant’Anna,
enfeixa os Poemas Liricos, de Gustavo Teixeira. O volume, que
apresenta uma vistosa, sugestiva capa de Meirelles, ¢ impresso em
excelente papel Bufon. E quanto aos versos do ilustre poeta do
Ementério, pode-se dizer que encantam pelo ritmo e pela inspiragdo.
Certo Gustavo Teixeira ao compraz ainda, no seu heptacérdio quereloso,
em evocar, em surdina, as belas manifestacdes do sentimento, cantando-
as a maneira antiga, em versos metrificados e (cousa rara!) escritos em
portugués). As novas correntes, ao que parece, ndo o tentaram ainda, se
bem que, por exemplo na Cang¢do da Noite sem Aurora, mau grado &
sistematizag¢do ritmica, ji se nota qualquer cousa que o divorcia dos
velhos padrdes poéticos. A arte, é possivel, que ndo envelheca; todavia,
em que parece ao carrancismo dos que se fossilizam dentro de férmulas
imutiveis, estd sujeita a variacdes continuas e, como a moda, deve
refletir as exigéncias e o gosto contemporaneos. Sem divida hoje, como
sempre existiu, existe uma poesia nova. Bilac foi novo no seu tempo,
como o foram Castro Alves, Gongalves Dias, Gonzaga, o remoto
Gregério de Mattos nas €pocas em que suspiraram e fulguraram.
Atualmente ha um espirito de inovacdo, que anseia pela originalidade.
Esse espirito, mal interpretado, a cada passo revela pelo absurdo, nio
raro pelo ridiculo. Os grandes poetas, porém, vao realizando alguma
cousa séria, que vem contribuir com novos cabedais para o patrimdnio
das nossas letras. Ora, Gustavo Teixeira, que € um artista consumado,
talvez deva estudar esta recente face da literatura — e entdo, ele que, em
arte antiga, como ainda agora nestes Poemas Liricos, nos dd tantos
primeiros, certamente nos dard, em arte nova, trabalhos que o atualizem
e que soberbamente nos deliciem pela frescura e bizarria das suas
concepgoes.
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Correio Paulistano — SP
17 de marco (terca-feira) de 1925, p. 4
Poetas — “Helios” (Menotti del Picchia)

POETAS.

Nuto Sant’Anna e Gustavo Teixeira, cuja longa hibernacdo no
siléncio fazia-nos viver apenas da saudade do tempo em que
empolgavam a poética paulista, ressurgiram, de maos dadas, numas
lindas e pequeninas edi¢des cuidadas por Nuto, dando-nos uma bela
florada de versos.

Eu ndo sei se esses dois livros se encartam bem no nosso atual
instante anti-romantico e formidavelmente pragmatista.

Sei apenas que ainda adoro o velho Chopin, depois de uma
elétrica e dlacre explosdo jovial de Villa Lobos e Malipiero...

Gustavo Teixeira tem no seu acervo lirico algumas jdias imortais.
Vicente de Carvalho — onde estd o projeto de herma de Vicente de
Carvalho? — soube sublinhé-la com seu alto senso critico, num prefécio
que glorificard sempre o suave poeta do “Ementario”. Nestes novos
poemas, dentro da técnica que manteve irredutivel, hd ainda toda a
comocdo romantica de sua alma, toda a virginal beleza lirica do seu
desalento de homem inatual, inadaptidvel & bdrbara violéncia deste
século masculo, de cabotinos, “nouveaux-riches”, “cowboy”, rudes
conquistadores da gloria e da fortuna.

Sua sentimentalidade refoge a corrup¢do do mundo moderno,
aferrado a penumbra das sinceridades, dos sentimentos belos e nobres. E
um luminoso e terno fantasma de uma arte que culminou em “Poemas e
Cangdes”, o evangelho dos lirodos romanticos. E nossa alma, flagelada
pelos jatos dos arcos voltaicos, sacudida pelos trancos dos 60 H. P.,
tornada cética e estéril pela ganancia dos traficantes onzendrios, refugia-
se como num jardim ensombrado, sonoro de repuxos, dentro da
deliciosa poética de Gustavo Teixeira. Por muito tempo ainda esse
lirismo dominard as resisténcias da nossa sentimentalidade, cuja
transfusio na estética moderna demorard o prazo que demora a vitéria
das renovagdes. Nao hesito, porém, um s6 instante em registrar o triunfo
da corrente nova, tendo os processos de Gustavo como pdostumos,
vivendo no tempo como a trepadeira a que se cortou as raizes e que
sobrevive a si mesma, no verdor da euforia das suas folhas, até que
pouco a pouco se estiole, seque, amareleca.
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Esse delicado verdor de cousa morta e suave € o que me comove
ainda, acordando no meu espirito o eco dos velhos ritmos, que fizeram a
beleza espiritual e sonhadora da minha mocidade...

Helios
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04 de abril (sdbado) de 1925, p. 3
Bibliografia — Sud Mennucci

BIBLIOGRAFIA

GUSTAVO TEIXEIRA — Poemas Liricos — in Rev. Os Nossos Poetas,
n.° 2, de Fevereiro de 1925 — Instituto Anna Rosa — Sdo Paulo.

Em 1908, um livro de autor quase desconhecido teve o condao de
atrair sobre ele a atencdo dos maiores da critica indigena e, em especial,
daqueles aristarcos reputados os verdadeiros cérberos da literatura
nacional. Esse livto era o “Ementario” de Gustavo Teixeira e
representava uma estreia de tdo alto valor artistico que Vicente de
Carvalho, ja entdo no apogeu de sua gldria, se julgava no dever de
prefaciar.

Recebido com os mais calorosos e os mais significativos aplausos
(nesse tempo ainda ndo era praxe o elogio da obra dos néscios) ao
contrario do que era de esperar, Gustavo Teixeira desapareceu do
cendrio artistico paulista. Durante o espaco de dezessete anos, nao
tivemos dele mais que uma ou outra poesia esparsa, assim mesmo
publicada em jornais de provincia de reduzidissima circulagdo regional
ou nalguma revista da capital de tiragem incapaz de sustentar a nomeada
de um homem.

Este ano, ap6s um tdo longo hiato de siléncio, Gustavo Teixeira
ressurge no mensario, dirigido por Nuto Sant’Anna e intitulado “Os
nossos poetas”, cujo segundo nimero é inteiramente abrangido pela
primeira série dos seus “Poemas Liricos”. E nessa ressurrei¢do, o vate
de Sdo Pedro mostra que o Gustavo Teixeira de 1925 é o mesmissimo
poeta de 1908. Ndo se deixou encantar pelas maneiras do modernismo
nem quis sacrificar nada de sua arte as correntes estéticas em voga.
Lirico era, na forma vincadamente passadista do Fagundes Varela, lirico
permanece, com as mesmas caracteristicas que lhe trouxeram o éxito do
“Ementario”.

Vegetando naquela pequenina e retardatdria cidade de provincia,
que as vias de penetracdo comercial do Estado foram esquecendo de um
lado, para realizar, talvez, o estranho paradoxo de ter, a poucos minutos
do progresso, um recanto perdido entre montes que tdo afastado delas se
afigura como se estivera encurralado nos sertdes do Mato Grosso,
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Gustavo Teixeira, surdo aos convites dos amigos e admiradores, alheio
ao “brouhaha” que a civilizacdo lhe grita em torno, cuida apenas das
atas das sessdes da Camara Municipal de Sdo Pedro, de que € secretdrio
e encerra-se, como num sonho, dentro da torre de marfim que € a sua
Poesia.

C4 fora, estruge a luta pela gldria e [trecho ilegivel] berrantes e
violentos, os cartazes das novas orientacdes artisticas; engalfinham-se,
em polémicas espetaculosas, os reformadores e os reaciondrios, €, na
ansia de ser algo no cendrio mundial, de representar um valor na
barafunda social contemporinea, organizam-se “jazz-bands” literarios,
que, em esgares e trejeitos, tentam dominar a esquiva e arredia
curiosidade publica...

E o alarido ndo chega as plagas tranquilas, onde o poeta mora:
Ele pode rever, como no seu “Canto real da gloria”, que, com toda a
serenidade:

“Sob o régio docel do heleno firmamento,
Donde os Titas revéis foram precipitados,
Homero, a lira em punho, celebra o valimento
Dos argivos herois por Palas aureolados.”

E pode rever ainda a Fidias, todo atento a trabalhar no marmore
de Paros:

“Saltam lascas do bloco, estala a pedra dura:

- Um par de seios mostra a rara cinzelura,

Das curvas de Afrodite o encanto predomina
E as pernas, do brancos ondeante da neblina,
Sustém do torso grego a perfeicio marmorea
Com que o génio imortal as geracdes fascina.”

E dentro de seu sonho de artista, esquecido da hora presente e do
mundo revolto e indisciplinado “d’aprés-guerre”, apela para Atenas e
roga:

“Protege os que, durante a humana trajetoria,
Haurem o fel que o mundo ao Sonhador propina
Para alcangar o beijo olimpico da Gloéria!”
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E pois, Gustavo Teixeira, irrecusavelmente e conscientemente,
um “démodé”.

E, entretanto, em que pese a atitude mais ou menos declamatéria
dos idealistas da chamada renovacéo, esse “démodé” ¢ ainda um poeta
na verdadeira e na fiel acepcdo do vocabulério.

Fora da moda de seu tempo, incapaz de vestir os seus versos pelo
figurino do dltimo grito, imunizado contra as modernas sensa¢des nio
febris, mas febricitantes dos nossos fazedores de rimas, ha, contudo, na
sua arte uma sinceridade quase ingénua de emoc¢do, de que recuma, a
espacos, como a dgua de uma talha muito cheia, a dolorosa angustia de
sua ala.

E essa dor sentida derrama-a pelos seus versos, que palpitam
como carne, cuja cadéncia e cujo ritmo sdo de uma finura e de uma
elegancia espontanea e nativa, sejam eles alexandrinos, decassilabos,
herdicos ou simples redondilhas.

E isso vem a dar, mais uma vez, razao a Lorenzo Stecchetti,
quando tragou aquele seu conhecidissimo preceito: “Non vi sono ne
veristi scrittori Che scrivono bene e degli scrittori che scrivono male,
ecco tutto”. Preceito a que se poderia aplicar, no caso, uma parafrase:
“Nao ha nem futuristas nem passadistas; hd poetas que sdo poetas e
outros que s3o apenas versejadores”.

Sim, porque ndao ha preocupacdes de escola ou mania de época
capaz de diminuir a beleza destes decassilabos dolentes, onde estua a
paixdo incontida e onde explode a migoa de um sentimento que nio
pode ficar mais longamente calado:

“Logo, porém, tudo esqueceste... E agora,
Quando a beira do Atlantico divagas,

Haés de, escutando a voz do mar, que chora,
Teu nome ouvir na musica das vagas.

Sdo os meus versos que através das ondas
Pelas conchas escoam de angra em angra
Como suspiros desse mar que sondas,
Como o clamor de um corac¢io que sangra!

Atende! S0 meus canticos dispersos

Que em ecos plangem pela tarde calma

O mar guardou nas conchas os meus versos
Com eu guardo teu nome dentro da alma”.
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Nem ninguém se lembrard de pedir impressionismo ou de exigir o
cumprimento geométrico de uma regrinha moderna, a estas duas quadras
deliciosas, em que perpassa, dentro de uma onda de ternura carinhosa,
um reproche de amor e que o vate apelidou de “Sacrificio inutil™:

“Diante do confessor te ajoelhas e, tremente,
Para ficar com a alma azul, resplandecente,
Com o céu ao tomar a comunhao da aurora.

Murmuras em seguida as mais ardentes preces.
Batendo com [trecho ilegivel] no imaculado peito:
Mas Deus ndo te ouvird, por

Enquanto eu ndo perdoar o mal que me tens feito”.

E quem ndo concordard com a justeza desta observacdo perversa,
que, em “Vaidade”, a guisa de conselhos paternais e doutrindrios,
esconde um verdadeiro madrigal de despeito?

“Porque eu, num madrigal, te comparei s rosas
Ficaste crendo que és das flores a rainha:

E ja queres subir a alturas prodigiosas

Ter surtos de condor com asas de andorinha.

E tdo bom ser violeta, e, 2 sombra de uma leira

Em flor, guardar intacto o aroma azul! [trecho ilegivel] olha:
A rosa de mais graca e purpura € a primeira

Que a coroa real de pétalas desfolha...”

Entretanto, esses sdo simples brincos com que a imaginagdo do
poeta se deleita. Sente-se neles a graca, o sabor, a leveza, mas nao se
sente a angustia.

Nesse folheta, de apenas noventa paginas, hd porém, a “Cangdo
da noite sem aurora”, “[trecho ilegivel] do mais dorido acento” e a sua
leitura sentimo-nos tentados de perguntar, se serd absolutamente
necessdrio ter o espirito forrado de todas as pieguices dos vanguardistas
do “claro riso” e de todas as normas e postulados que eles dizem
moédulos da verdadeira arte [trecho ilegivel], para compreender, num
frémito sincero, toda a sagrada comog¢do e toda inenarrdvel amargura
daqueles versos.
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E quase impossivel fugir ao desejo de transcrevé-la quase na
integra:

Na voz do vento dobra um sino...

E enquanto o vento plange fora

E acorda o [trecho ilegivel]

Dentro da noite sem aurora

Tu jazes frio, frio, frio...

Meu coragdo, sangrando, chora!

Nao te pranteou de um sino o dobre
No escédrnio dessa tarde de ouro,
Num jaspe ou marmore recobre

O teu esquife de anjo louro

Nas na urna estreita que te encerra,
Nao estds s6! Toda a [trecho ilegivel]
Minh’alma, que entre sombras erra,
Vai-te embalar em noite escura,
Vai-te aquecer dentro da terra.

Da sorte o sopro algido e [trecho ilegivel]
Celou-te as maos, fechou-te os olhos,
De amor, partiu-se em mar de escolhos.
Antes de um ano! Era tdo cedo!

E eras tdo belo! E eras tdo forte!

E ja sabias rir, contente,

Abrindo os bracos num transporte
Para cingir-me docemente!

E suportaste a dor da morte!

Que graca tinhas! Com que encanto
Gestos fazia a mao querida!

Eu te adorava tanto, tanto!

Eras o enlevo desta vida

Que naufragou num mar de pranto!
Em vez do tépido conforto

De um seio e do calor materno,

Tens hoje, no siléncio do Horto,

As frias ldgrimas do inverno!

E para todo o sempre és morto!

Mas, num altar onde alvorada
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Nao luz por ti, que és mudo, exangue,
Sempre h4 de arder, da dor [trecho ilegivel]
Sempre! Uma ldgrima de sangue

Como uma lampada sagrada!...”

Que pégina de amor, incendiada nos estos de uma alegria paga,
poderia oferecer-nos, em rigor, em intensidade, em beleza, a
sensibilidade emotiva que brota desse acabado poemeto da afli¢do e do
desconforto?

%

Nao se feche esta noticia bibliografica sem uma nota de [trecho
ilegivel] a [trecho ilegivel] obra que a direcdo do mensario “Os nossos
poetas” comecgou a realizar.

A lembranca [trecho ilegivel] de fazer voltar a [trecho ilegivel] da
publicidade muitos nomes de poetas esquecidos, a que a profissdo, a
fortuna ou o deliberado propdsito haviam afastado das lides literdrias —
nomes entre os quais havia mais do que simples promessas — ndo pode
deixar de merecer o aplauso de todos quantos, nesta terra, trabalham
consciente, modesta e sinceramente, pela criacdo de uma literatura
nacional, cujo primeiro apandgio seja, de fato, o cunho de brasileirismo,
o0 Unico, alids, que lhe pode dar originalidade.

Poder-se-iam citar, ao correr da pena, alguns desses transfugas
das letras — Sampaio Freire, Manuel Carlos, Paulo Setibal, Raymundo
Reis — cuja obra esté a pedir divulgacdo entre um ptiblico maior porque,
oriunda de espiritos de elite, ndo deve jazer olvidada em simples folhas
volantes de duracdo efémera de vinte e quatro horas ou enterrada nas
gavetas desses literatos... em férias.

E impossivel que esses homens hajam abandonado
definitivamente a pena. O testemunho que deixaram, as provas que
deram de sua irresistivel vocacdo artistica ndo lhes permitiriam uma
rendncia tdo completa e formal de seus [trecho ilegivel] de mocidade,
que sdo os Unicos verdadeiros e duradouros, mesmo quando a vida, ao
depois, nos mostra o seu [trecho ilegivel] de sobrecenho carrancudo.

Se fosse [trecho ilegivel] o de Gustavo Teixeira [trecho ilegivel]
por mais de trés [trecho ilegivel] e agora, ao reaparecer, traz-nos uma
lista de livros novos que orca por [trecho ilegivel]. Assim devem ter
[trecho ilegivel] os outros.

[trecho ilegivel] o novo mensdrio, que, em os publicando,
realizard honestamente a sua missdo que hdo de beneficiar as nossas
letras e, em especial modo, as novas geragcdes, que vao surgindo
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excessivamente abeberadas de ideais em cujo “modernismo” ha uma
boa dose de desconhecimento e de inexperiéncia... essas leituras serdo
de salutares efeitos.

Sud Mennucci
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O Imparcial — RJ
02 de maio (sdbado) de 1925, p. 3
Cronica de livros: Gustavo Teixeira — “Poemas Liricos” — Oscar Lopes

CRONICA DE LIVROS

GUSTAVO TEIXEIRA — “Poemas Liricos” — Edi¢do d’*“Os Nossos
Poetas”, mensario de S. Paulo, dirigido por Nuto Sant’ Anna.

E muito louvével a iniciativa do Sr. Nuto Sant’Anna, nosso
prezado confrade, divulgando, por meio de sua publicagdo, “Os Nossos
Poetas”, a obra de certos escritores de mérito que ainda ndo lograram
um mais amplo conhecimento dos admiradores da arte. Gustavo
Teixeira, por exemplo, que ndo é um nome popular, j4 de hd muito
recebeu consagracdo da critica, desde que fez editar “Ementario”, em
1908, e goza entre os intelectuais seus patricios do prestigio a que faz
jus o seu belo talento.

E, pois, com o mais vivo prazer que agora lemos os “Poemas
Liricos” onde brilhantemente se consubstanciam as formosas qualidades
de um estro da mais pura formag¢do mental. Reunem-se, com efeito, em
Gustavo Teixeira os atributos mais ambicionados na boa poesia. H4d uma
grande clareza na sua frase, o que imediatamente impde simpatia pela
sua linguagem limpa e nobre. H4 uma larga ventilacdo de ideias errantes
em seus poemas, o que lhes assegura a mais agraddvel permanéncia na
memoria dos leitores. Uma ansia de perfeicdo se insinua em cada
composi¢cdo o que faz que seus versos surjam sempre impregnados de
particular encanto. Tudo isso coloca Gustavo Teixeira ao nivel dos bons
poetas do seu tempo.

Ja de entrada, a guisa de portico, o livro abre com o “Canto Real
da Gléria”, que ¢ um primor no dificil género que Goulart de Andrade
transplantou, com grande éxito, para a poesia brasileira.

Veja-se a primeira estrofe:

“Sob o régio docel do heleno firmamento,
Donde dos Titas revéis foram precipitados,
Homero, a lira a mao, celebra o valimento
Dos argivos heréis por Palas aureolados;

- Canta os feitos de Ajax e Ulisses, a bravura
De Aquiles, o esplendor marcial e a formosura
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Da deusa belatriz de graca peregrina

Que brande como Ilion, o gliadio que fulmina...
Com dois versos conduz o plaustro da vitéria!
E cores, luz e sons o semideus combina

Para alcancar o beijo olimpico da Gloria!”

As estrofes seguintes, que completam a estrutura técnica do
poema, conservam o mesmo esplendor marmdreo, a mesma eloquéncia,
igual elasticidade e vao desabrochar, com alta elegincia, na invocagao
do Ofertdrio:

“Egrégia Athene! Tu, que a terra pequenina
Lancas do Olimpo o olhar, que é bencao opalina,
Protege os que, durante a humana trajetoria,
Haurem o fel que 0 mundo ao Sonhador propina,
Para alcancar o beijo olimpico da Gléria!”-

Quantos poetas, na nossa lingua, seriam, capazes de arrostar com
as dificuldades de um canto real e vencé-las com fulgor igual ao que
coroou o esfor¢o de Gustavo Teixeira?

Tivemos ai uma amostra de sua inspiragdo e de sua capacidade de
execucdo em um largo trabalho de métrica maior. Nao nos fartamos ao
prazer de apontar agora o “Angelus”, em tercetos de seis silabas, que
assim comeca:

“Quando Vésper irradia,
Num lento rumor de prece,
Tange o sino: - Ave Maria!

No azul, a astral ardentia
De sibito resplandecer
Quando Vésper irradia

Por detras da serrania,
Rezando, a lua aparece...
Tange o sino: - Ave Maria!”

O poemeto continua com a mesma delicadeza de tons, a mesma
seguranca na factura, e termina, prolongando a sua vaga de sugestdo,
desse modo encantador:
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“Numa suave nostalgia,
A alma feliz se embevece
Quando Vésper irradia

Um véu de melancolia,
Tecido por anjos desce..
Tange o sino: - Ave Maria?

Cheiram flores na agonia...
A tarde é morta. Anoitece...
Quando Vésper irradia
Tange o sino: - Ave Maria!”

Gustavo Teixeira, senhor absoluto da forma, € também um
excelente baladista. Figuram no livro alguns desses modelos de tao
cativante atracdo e em todos eles se verifica 0 mesmo dominio do poeta
sobre as dificuldades a vencer, sdo igualmente felizes a “Balada das
Rosas”, “Balada das Folhas Mortas”, ou a “Balada Cor de Rosa”. Mas a
“Balada da Agonia”, de um misticismo profundamente comovedor, ¢é
uma peca poética do mais raro merecimento e por si s6 faria a reputacio
de um artista.

Ela na integra:

(Jesus, sangrando pelas chagas vivas,
clama dolorosamente:)

“Para salvar a humanidade impura

Da voragem de tenebres ferais,

Subi a longa Rua da Amargura

Num circulo de monstros infernais,
Vertendo o suor das aflicoes mortais...
Vai parando em meu peito o coragio

Que muita vez sangrou de compaixao

Da prépria flor que parecia na haste!
Ardo de sede! Abrasa-me um vulcao!
Senhor! Senhor! porque me abandonaste?

Nao tem mais fim a barbara tortura!
Abafo a custo dentro da alma os ais
Da angistia que me abala e transfigura!
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Meu corpo cheio de tlceras fatais,

E um jardim de violetas funerais,
Orvalhadas de sangue... E choro em vao
Vendo uma rosa aberta em cada mao...
Depois do triunfo, a morte... Que contraste!...
Que ¢é desses que eu guiei na escuridao?
Senhor! Senhor! porque me abandonaste?
O minha M3e! 6 Santa Criatura,

Que neste mundo nao verei jamais,
Enxuga o pranto dessa face pura,

Porque a dor dos teus olhos celestiais

Vem fazer que estas chagas doam mais!
Meu Deus! meu Deus! que atroz flagelacao!
A coroa de espinhos, a irrisao

De um cetro nao bastaram! E deixaste
Pregarem-me na cruz da execracao...
Senhor! Senhor! por que me abandonaste?

OFERTORIO

(Jesus, quase a expirar, volte os olhos para
o céu:)

Abre-se o azul da Mistica Mansao...

Descem anjos... E a Gléria!... O Pai, perdio
Se eu, esgotando o Calix que me enviaste,
Qusei clamar, numa hora de aflicao;
“Senhor! Senhor! por que me abandonaste?”

Essa admirdvel balada é, na poesia patricia, uma exce¢do tanto
pela “trouvaille” do refrio como pela dramaticidade com que se
desenvolvem as estrofes. Remata a maravilha, como uma soberba, o
formoso livro de Gustavo Teixeira.

OSCAR LOPES
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Registro Literario: “Poema Lirico” — Osério Duque-Estrada

POEMA LfRICO, de Gustavo Teixeira

O autor deste novo livro de versos € paulista e reside, desde 1906,
em Sdo Pedro, cidade do interior, onde exerce as funcdes de Secretdrio
da Camara e da Prefeitura.

Em 1908 publicou EMENTARIO, livro de versos prefaciado por
Vicente de Carvalho de que figura até hoje na minha biblioteca, bem
encadernado e entre outras obras de alguns dos melhores poetas de sua
geracao.

Saudei o aparecimento da obra em um dos meus primeiros
REGISTROS e, entre outras cousas, afirmei entdo:

“Ndo foram poucas as belezas, nem raras as preciosidades que
essa leitura me deparou. Gustavo Teixeira é autor de algumas estrofes
que poderiam ser assinados pelo mais aclamado dos poetas de nossa
terra. Cultiva pouco o soneto, ou, pelo menos, com mais sobriedade que
os outros vates de sua geracdo. E um novo titulo que o deve recomendar
a estima publica, principalmente porque os sonetos s6 lhe saem da pena
com o apuro € o remate que se devem sempre exigir em tais
produgoes.”

E depois outras consideragdes no mesmo sentido:

“Muitas outras produgoes poderiam ser citadas, com grande
lustre para o autor. Limito-me a deixar aqui os meus mais
entusiasmaticos aplausos ao jovem artista do verso, afirmando que o
Estado de Sao Paulo possui o seu segundo poeta na pessoa de Gustavo
Teixeira.”

Isto escrevi hd dezessete anos, quando sé ele parecia querer
aproximar-se do grande vulto de Vicente de Carvalho. Hoje Sdo Paulo
possui ndo um, mas uma pléiade de poetas de grande valor, e ao lado de
Gustavo Teixeira brilham igualmente os nomes de Aristeu Seixas, Julio
Cesar, Menotti del Picchia e outros.
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Ainda assim, disputa-lhes galhardamente a primazia o autor deste
POEMA LIRICO, que ressurge agora, maior do que em 1908, assinando
versos que cinzela no seu obscuro e ignorado retiro de Sdo Pedro, mas
cujo alto merecimento pode ser desde logo aferido pelo poema inicial
intitulado CANTO REAL DA GLORIA e que termina assim:

“Fidias contempla o alvor do Paros um momento,
E raspa-o: - e logo vao surgindo, arredondados,
Contornos feminis de um claro polimento,

Da venusta fei¢do dos marmores sagrados,
Saltam lascas do bloco, estala a pedra dura:

- Um par de seios mostra a rara cinzelura,

Das curvas de Afrodite o encanto predomina,
E as pernas do brancor ondeante da neblina
Sustem do torso grego a perfeicdo marmdrea
Com que o génio imortal as geracdes fascina,
Para alcancar o beijo olimpico da Gléria!

Ardem os camafeus num vivo irisamento

Pelas patenas d’oiro e hostiarios rendilhados,
Fulge a safira azul, chispa o rubi sangrento,
Entre o Glauco esplendor dos prasios abrasados...
Celini, num ardor, faceta opalas, fura

Caros [x]etais e crava o sol em miniatura

De um berilo oriental numa custddia fina.

De um carvao desengasta a estrela matutina...
Assim, com gemas abre um sulco astral na histéria,
Manejando o buril de ponta adamantina

Para alcancar o beijo olimpico da Gloria!

OFERTORIO

Egrégia Atene! Tu, que a terra pequenina

Lancas do Olimpo o olhar, que é ben¢do opalina,
Protege os que, durante a humana trajetoria,
Haurem o fel que o mundo ao Sonhador proprina
Para alcangar o beijo olimpico da Gléria!”

A segunda producdo do volume é um soneto e intitula-se A
SOMBRA DOS MONTES.
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Pela ideia, pelo sentimento e pelo aprimorado lavor do verso,
revela igualmente um poeta e artista de grande merecimento.
E a seguinte:

“No exilio deste vale, onde me entumbo
Sob o velario das neblinas frias,

Meu coracdo € o péndulo de chumba
Que marca as horas destes longos dias.

Morro de tédio, de pesar sucumbo!

O vento, que enche as soliddes sombrias,
Vai propagando o flinebre retumbo
Pelas furnas e alpestres serranias.

S6! Tu, que tinges de carmim as rosas,
E para a gléria da alvorada existes,
Rasgas nas brumas ampliddes radiosas!

Quero escalar os pincaros dos montes
Porque meus olhos vao ficando tristes
De saudade dos amplos horizontes.”

Da BORBOLETA PRESA, que ¢ uma bela menina encarcerada
na escola de Sao Pedro, basta citar as duas quadras finais:

“Depois pega na agulha e borda mais de uma hora;
Das suas alvas maos brotam vermelhas flores.
Nunca nas nuvens d’oiro a rosea mao da aurora,
Com seus fios de luz bordou iguais primores!

E que alegria quando a injusta pena € finda!

Das criancas em meio as chusmas pressurosas
Sai de branco, irradiando, a sua imagem linda
Como um lirio de jaspe entre um florir de rosas!”

Nao me forro ao prazer de reproduzir o bonito soneto intitulado A
HORA AZUL:

“Todos os dias, mal desponta a aurora,
Porque ela disse que ha de vir, desperto
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E olho o caminho que num rumo incerto
Vai serpenteando pelo vale a fora.

Espero. Ela ha de vir. O dia ao certo

Nao sei; mas sei que, alegre como outrora,
Neste recanto, que Setembro enflora,

Hei de em seus bragos ter o céu aberto!

Em honra da mais pura das violetas,
A primavera abre as mais lindas rosas
E pinta d’oiro e azul as borboletas.

Aves darao concertos cristalinos:
Tocario sabias flautas maviosas
E pintassilgos tocardo violinos...”

Leia-se agora a AGUA QUE FOGE:

“Entre oblongos calhaus, torcicolando,
Flui a nivea torrente serpentina,

Ora beijando os pés de uma colina,
Ora a mole dos montes contornando.

Aqui, sobre ela uma arvores se inclina,
O cabelo de folhas ensopando,

Além, das borboletas o dureo bando
Erinca esfrolando o azul da tremulina.

D4 de beber a passaros e flores,
E docemente, em liricos rumores,
Some-se no horizonte que se esfuma.

Assim, cortando gandaras e searas,
Foge, levando a flor das dguas claras
Um diadema de pérolas de espuma...”

A segunda parte do livro, denominada CATASSOL, ¢ feita de
pequeninos quadros que sdo verdadeiros primores de graca e de poesia.
Aqui estd o que traz por titulo VAIDADE:



161

“Porque eu, num madrigal, te comparei as rosas
Ficaste crendo que és das flores a rainha;

E j4 queres subir as alturas prodigiosas,

Ter surtos de condor com asas de andorinha!

E tdo bom ser violeta, e, a sombra de uma leira
Em flor, guardar intacto o aroma azul! Pois olha,
A rosa de mais graga e purpura € a primeira

Que a coroa real de pétalas desfolha...”

N3o lhe é inferior o SACRIFICIO INUTIL:

“Diante do confessor te ajoelhas, e, tremente,
Uns pecados pueris contas com voz que chora,
Para ficar com a alma azul, resplandecente
Como o céu ao tomar a comunhdo da aurora

Murmuras em seguida as mais ardentes preces
Mas Deus nio te ouvird, por mais que te confesses,
Enquanto eu ndo perdoar o mal que tens me feito,”

Leia-se ainda A DOR MAIOR:

“Quando eu te disse o adeus da extrema despedida
Sob o caramanchel, num plécido recanto,

Tua alma solugou de subito ferida

E teus olhos azuis encherram-se de pranto!

Mudo, sem o fulgor de uma divida opala
Nos cilios, abracei-te entre um pungir de abrolhos:
Mas a dor que mais ddi € aquela que se cala!
O pranto que mais arde € o que ndo sobe aos olhos!”

Para terminar, o que traz por titulo A UMA MENINA, e que é
igualmente um pequenino madrigal trescalando aroma e frescura:

“Nos teus olhares de dogura cheios
Palpita a luz de um mistico delubro,
Mas sob a gaze que te esconde os seios
Flameja um sol espléndido de Outrubro.
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Teus seios... Diz o colibri mais lindo
Que sente, ao vé-los, a emogao sincera
Que agita as aves quando vao florindo
Os primeiros botdes da primavera...”

Nao ¢é preciso mais. Af estd, todo ele, e acrescido, 0 mesmo poeta
de 1908, que ja entdo encantava o grande Vicente de Carvalho, a quem
denunciara a sua grande vocagdo de artista por esta simples e deliciosa
quadrinha:

“Quem perde uma ilusdo ridente, nada perde;
Pois outras ilusdes

Se abrem no coragdo, que é uma roseira verde
Coberta de botoes.”

Ao ilustre autor do POEMA LIRICO os meus mais francos e
mais sinceros aplausos.
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Correio Paulistano — SP
06 de julho (segunda-feira) de 1925, p. 4
A Semana Literaria: “Poemas Liricos” — Candido Motta Filho

“POEMAS LIRICOS” — Gustavo Teixeira — Os nossos poetas n. 8, -
Mensario dirigido por Nuto Sant’Anna.

Estas poesias de Gustavo Teixeira estdo escritas nos velhos
moldes. Poesia, aucien regime! A feitura parnasiana quase, o enlevo
pelo mundo helénico, pelas velhas figuras da mitologia, seguram o poeta
num campo restrito de convengdes e medidas.

Assim, penso eu agora diante da grande reforma na arte poética
que aboliu o artificio em favor da personalidade.

Entanto, preso dessa cadeia de imagens e nimeros, de ficgcdes e
regras, Gustavo Teixeira revela-se um grande poeta lirico, rico de
emocdes. As suas estrofes sdo seguras e harmonicas e nos cantam no
ouvido agradavelmente.

Gustavo Teixeira € um poeta tristonho. Comove a mim a sua
alma taciturna embalada no ritmo dos versos. A sua onda lirica cresce
majestosa diante de meus olhos desconfiados! Suave poeta, distribuidor
amavel e gracioso de evocagdes singulares.

“Amo o siléncio. O lamento”
Da 4gua que foge, a cancao
Das aves, a voz do vento,

— Tudo me causa afli¢do.

“Busco o siléncio do leito:”
Mas, com acerbo pesar,
Descubro dentro do peito
Um velho sino a dobrar”

Percebo nos seus versos, uma enublada tendéncia satinica, a
lembrar Baudelaire e Edgard Poe. Nesses transes de eloquéncia
romantica Gustavo Teixeira perde a “initil serenidade grega” e deixa
que s6 expenda, mesmo com exageros, o seu mundo de emocgdes: —

“Terno coveiro me espera rindo,”
“Cantarolando sombria trova.



164

“Ja oucgo os ecos da enxada abrindo”
“A minha cova”...

“Soltam corujas pios insanos”...
“Ninguém na terra chora por mim”...
“Ah, como ¢ triste na flor dos anos
“Morrer assim!”

Com o talento, com a cultura, com a sensibilidade que tem
Gustavo Teixeira, estou certissimo que ele, libertando-se da tortura
formal, construird um duradouro edificio poético, digno de nossa raca e
de nossa civilizacdo de adolescentes.
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Correio Paulistano — SP
24 de maio (domingo) de 1936, p. 3
Gustavo Teixeira — Nicolau Pero

GUSTAVO TEIXEIRA

Agora que a mocidade da nossa Faculdade de Direito, em vista as
termas de Sao Pedro, acaba de homenagear o poeta do “Ementario”,
cumpre-nos reinvindicar para o velho e tradicional “Correio Paulistano”
a gléria de haver publicado, incentivando o grande artista, os primeiros
versos de Gustavo Teixeira.

Alvaro Guerra, o mestre querido, e que ainda agora presta o culto
da sua velhice gloriosa a nossa lingua verndcula, redigia a secdo literdria
“A propdsito”, neste jornal.

Gustavo Teixeira, que nasceu em S. Pedro, no sitio de
propriedade de seu pai Francisco de Paula e Silva, pertencente a antiga e
conceituada familia paulista, era crianca ainda e apenas estudara as
primeiras letras no préprio lar com sua mie, a sua respeitivel e
inteligente matrona d. Miquelina Teixeira Escobar, que fora educada no
Colégio das Irmas de S. José, de Itu.

Seu pai era homem culto, apreciador das boas letras, e possuidor
de excelente biblioteca, da qual faziam parte as obras dos nossos
maiores poetas.

Gustavo, logo que aprendeu a soletrar, leu, com avidez, todos
esses livros. Para satisfazer depois a ansia interior que o levava a
escrever, comprou o Tratado de Metrificagdo, de Antonio Feliciano de
Castilho, e comecou a fazer versos.

Um belo dia pega num dos seus sonetos e o remete a Alvaro
Guerra. O mestre, admirado com a beleza dos versos, em desacordo com
a linguagem mais ou menos fraca da carta que o poeta lhe escrevera,
pede-lhe a prova de ser ele o autor do soneto remetido.

Gustavo responde imediatamente: defende a paternidade dos
versos, e, referindo-se ao metro empregado, revela perfeitos
conhecimentos de técnica.

Alvaro Guerra se convence, entdo, que estd diante de uma grande
revelacdo artistica, e publica o soneto.

Foi a primeira vitéria do poeta.

A mocidade da sua terra, num entusiasmo incontido, festeja o
conterrdneo ilustre, que, menino ainda, via publicado no “Correio
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Paulistano”, na se¢do entregue a grande autoridade de Alvaro Guerra, os
Seus primeiros versos.

Foi assim que comegou o poeta.

Gustavo, embriagado com o préprio triunfo, 1€, estuda, com
afinco, e escreve, com aquele entusiasmo febril que faz os artistas,
soltando ao vento, como um bando de andorinhas em revoadas os seus
Versos...

Vai depois para S. Paulo, onde residia o seu irmdo mais velho,
Francisco de Paula Teixeira.

Em companhia do irmdo, dono de brilhante cultura e vasta
biblioteca, Gustavo estuda com ele, enriquece o seu espirito e aprimora
o estilo e educa sua vocacdo artistica.

Em pouco, a colaboragdo do jovem poeta vem nos melhores
jornais e revistas da época: “Correio Paulistano”, “Comércio de S.
Paulo”, “A Noticia”, “Ilustracdo Brasileira”, “Capital Paulista”,
“Minerva”, “Nova Cruz”, “O Eco”, “A Vida Paulista”...

Da reunido dos seus versos, surge o “Ementario”, tendo como
paraninfo Vicente de Carvalho.

Foi uma estreia auspiciosa como poucas. A critica literdria, pela
pena autorizada de Silvio Romero, Osério Duque-Estrada, Conde de
Afonso Celso, Rocha Pombo, Humberto de Campos, Luiz Guimaraes
Filho, Goulart de Andrade, e tantos outros, artistas exigentissimos todos
eles, recebe o livro do jovem artista com hosanas. Chovem os aplausos,
insuspeitos, de toda parte.

Estava consagrado o poeta.

skeksk

Decorridos agora vinte e oito anos, a mocidade da Associagdo
Académica “Alvares de Azevedo”, da nossa Faculdade de Direito, num
gesto que tanto a honra e eleva, veio, neste doce e festivo més de maio,
visitar o poeta, no seu retiro voluntdrio, nesta bela e encantadora cidade
serrana, onde ele nasceu, sonhou e amou, para prestar-lhe significativa
homenagem.

E, numa festa em que tomou parte, comovido, todo o povo da sua
terra, a palavra sadia e moga de Diogo Pires de Campos, Auro de
Andrade e Pero Neto, evocou a vida e a obra do grande poeta, recitando-
lhe os versos admiraveis, para fazer sentir ao autor de “Folhas Mortas”,
que ndo obstante o sopro revoluciondrio que agitou o campo das letras
ultimamente, a sua arte equilibrada e perfeita, ainda conserva a realeza e
o esplendor antigos...
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Oportuna essa homenagem, porque Gustavo Teixeira, solicitado
por amigos e admiradores, vai enriquecer, dentro em pouco, as nossas
letras, com a publicagio de mais um livro de versos, “Ultimo
Evangelho”, do qual o “Correio Paulistano” ja publicou alguns dos
melhores sonetos.

Amando a sua arte, vivendo, neste retiro bucdlico e ameno, para a
sua arte, exclusivamente, Gustavo Teixeira obedece aquela fatalidade
que arrasta e empolga os verdadeiros artistas.

E que Arte e Artista, amantes insatisfeitos levados
irresistivelmente um para o outro, hdo de viver sempre juntos,
irmanados por um elo indissolivel e eterno como Paolo e Francesca...
Hao de perguntar, sempre, como o poeta do “Ementario™:

“Nao ¢ verdade, Amor meu, que
Nossas almas se buscaram

E, num lirico transporte,

Na foz do amor se juntaram,
Para a vida e para a morte?”

S. Pedro, maio, 936

NICOLAU PERO
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A Noite —RJ
22 de marco (segunda-feira) de 1937, p. 2
O poeta Gustavo Teixeira — “Jodo Luso” (Armando Erse de Figueiredo)

O POETA GUSTAVO TEIXEIRA

O poeta Gustavo Teixeira € secretdrio da Camara Municipal de
Sao Pedro de Piracicaba ou Caldas de S. Pedro, como também lhe
chamam. Aqui mora a bastantes anos, benquisto mas retraido, admirado,
mas avesso a quaisquer relacdes ou convivios fora do circulo
restritissimo de amigos onde se sente em intimidade familiar. Com as
outras pessoas fala o menos possivel. Passa, a caminha da reparti¢do ou
a volta para casa, olhando a direita, como se ndo desse pelas criaturas e
as coisas que por ali fora marcham ou estacionam. Usa pince-nez; e € de
certo o Unico homem no mundo que ainda passa o corddo da luneta por
traz da orelha, como é o ultimo poeta que fala com respeito dos seus
contemporaneos.

Se lhe louvam os versos, fica num enleio, num vexame,
arrependido talvez de os haver feito e quase pedindo perddo de ter tanto
talento. Porque a sua figura e o seu espirito foram o contraste mais
singular. Por trds daquelas lunetas que se desviam, fogem dos outros
olhares, hd uma larga e ousada imaginacdo, que se expande
incontivelmente, servindo a arte e criando a beleza. Se o semblante se
nega e dd a impressdo de querer apagar-se de todo, a alma — que nele
absolutamente ndo tem seu espelho — como bem poucas se enche de
inspiragdo, se exalta, se entrega ao seu sonho de sublimidade. E que
extremo cuidado, que requintado esmero na execucdo de cada obra!
Vejam como € admiravelmente trabalho este Retrato de Jesus (segundo
Santa Brigida, Niceforo e Publio Lentulo):

“Quase alto. Nem redonda a face nem comprida,
Nao sendo musculoso, é de vigor dotado,

Lébios vermelhos e ndo grossos, Consolado
Sente-se que o V€&, das migoas desta vida.

Nem muito levantada a testa nem caida,
Mas direita; o nariz igual, proporcionado;
Liso o louro cabelo até a orelha e ondeado
Para baixo, e, como este, a barba repartida.
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A face de um tom réseo e docemente cheia;
Os olhos garcos entre verdes. Belo, alteia
O corpo escultural, sem mancha, alvo, lunar.

Feic¢des da Virgem, porte augusto e olhar profundo,
Naio foi visto sorrir uma sé vez no mundo!
Mas quanta vez se viu Nosso Senhor chorar!

Para a timidez de Gustavo Teixeira concorreu uma razao especial.
O seu temperamento, ja de natureza tristonho e como que amedrontado,
sofreu aqui os maus tratos que determina uma rapida transformacao do
cendrio e do ambiente. S. Pedro de Piracicaba, ou apenas S. Pedro, como
oficialmente a designam, foi, até a alguns anos, uma localidade
sossegada, obscura, estaciondria, propria em verdade para abrigar este
homem de ideal e de poesia, que vivia tanto melhor quanto mais o
deixassem viver dentro de si. Nisto, aparecem “as dguas” e todo aquele
siléncio passa, dum dia para o outro, a burburinho, toda aquela solidao
se anima precipitadamente. Surgem, como por encanto, os automaéveis e
os vastos Onibus que por aqui se chamam “jardineiras”. Abrem-se além
das pensdes indmeras, dez ou doze hotéis, modestos embora, mas a que
logo aflui uma clientela excessiva, em frequentes casos obrigada a
recuar para Rio Claro ou Piracicaba e 14 ficar esperando quarto vago. O
jardim publico em que meditavam os antigos moradores regorgita agora
de passeantes. H4 seis ou oito sorveterias, cinema, parque de diversdes —
tudo bem incipiente, € certo, mas ji com uma freguesia entusidstica.
Ora, no meio de tudo isso, o poeta sentia o seu refligio invadido,
revolvido, atroado pelos barbaros do progresso. Precisava mais que
nunca de se esconder, de se enclausurar na mansao suavissima, e so ela
inalterdvel, dos seus versos. Passou assim a compor com escripulo de
ourives e enlevo de monge, o livro O dltimo Evangelho, com sonetos em
alexandrinos, outras tantas j6ias de metal e lavor finissimos. Admiram ja
o Retrato de Jesus; gozem o encanto de Filha de Jairo e do Cego de
nascenca:

Jairo, em Capharnaum, ao pé da filha morta,
Deixa a fio correr o doloroso pranto,

Tantos rogos em vdo! Jesus demorou tanto!
Uma grande tristeza as almas punge e corta.

A mie, numa agonia, a dor ja ndo suporta:
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Esmagada, sem voz, jaz, quase inerte, a um canto.
Comeca o funeral. Nisto, envolto no manto,
No olhar trazendo o céu, Cristo aparece a porta!

- “Porque chorais? Siléncio!” ordena com império,
Calam-se a harpa, a docaina, acitola e o psaltério
Que acompanhavam jd o voo da andorinha.

Exclama entdo a voz d’O que por todos vela:
“- Levanta-te, menina!” E a morta, calma e bela,
Abre os olhos, sorri, levanta-se e caminha...

Pensa: - “Como sera o céu, a estrela, a aurora?
As nuvens, o arrebol, as noites de luar?”’

E o cego, que tateia, ouvindo risos, chora

Nas trevas de uma noite opaca, tumular!

Jesus lhe pde as maos nas padlpebras: - “Agora
Vai a Fonte Siloé os teus olhos banhar”.

No fundo do seu peito, onde a tristeza mora,
Aalma, que a fé coroa ajoelha-se a rezar.

Lava os olhos. De chofre esplende o azul! Defronte,
V€ o sol que se eleva, as drvores, o monte,
E, a seu lado, perfil do Cristo envolto em luz.

Perto, fervilho um mar de lirios e de rosas...
E ele sente, mirando as coisas mais formosas,
Que mais bela que tudo € a imagem de Jesus!

Gustavo Teixeira conclui ja o seu livro. Passa agora as boas horas
da sua existéncia a repolir e reapurar cada soneto e, por assim dizer,
cada rima. E sabe Deus os argumentos, primeiro, e depois a espécie de
violéncia que tive de empregar para oferecer desde ja ao publico as trés
preciosidades que os leitores d’A NOITE me estio agora agradecendo.

Jodo Luso
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Folha da Manha — SP
19 de agosto (quinta-feira) de 1937, p. 6
O poeta da primavera — Octacilio Gomes

O POETA DA PRIMAVERA

(Copyright da Imprensa Brasileira Reunida Ltda. (I. B. R.) —
Exclusividade no Estado de S. Paulo para a “Folha da Manh3™)
OCTACILIO GOMES

Jahu a Sao Paulo, via Piracicaba. Em Sdo Pedro, na rua que € a
continuacio da estrada poeirenta faco parar o automdvel e pergunto ao
unico cidadao que vejo:

- Sabe onde mora Gustavo Teixeira?

- E ali mesmo.

Indica-me uma casa, quase em frente. O poeta nio estd. Uma
velha mucama, gordalhona e simpdtica, faz-me entrar e sai a procura
dele. Parece acostumada a essas visitas de viajantes em transito, € nem
sequer indaga quem € e o que deseja o visitante. Gustavo Tem amigos e
admiradores em toda a parte, e de toda vem gente, que, de passagem por
Sdo Pedro, estaciona um momento para vé-lo. Até ha pouco tempo, era
0 Unico atrativo do lugar. Agora as caldas, que ja criam fama, comecam
a fazer-lhe concorréncia...

A residéncia do suave cantor de Marina é de uma extrema
modéstia. Do corredor exiguo, onde estou, percebo o piso de tijolos
gastos de um canto de cozinha e distingo, através de uma porta mal
fechada, um pequeno compartilhamento em que hd, além de uma cama
de ferro, uma mesa e cadeiras ridsticas. E o quarto do vate. Tenho a
impressdo de que cometo uma grave falta devassando a intimidade
alheia e desvio os olhos para o chdo, para o teto para as paredes,
enquanto concentro o pensamento na pessoa do sdo-pedrense ilustre.

Faco cdlculos. H4 talvez uns vinte anos que ndo o vejo. Raras
noticias dele nesse longo espago de tempo. Conheci-o em Santos aonde
ia para banhos de mar, j4 com o nome laureado de autor do
“Ementario”. Martins Fontes, que o amava, aproveitava-se da
oportunidade de sua presenca para lhe aplicar quanta injecao tonificante
aparecia, de amostra, no seu consultério médico. Era um timido. Teria
uns 35 anos apenas, ja havia sofrido muito, ji as tragédias sentimentais
Ihe haviam posto sulcos no rosto e desconfianca nos olhos ndo obstante
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a mocidade da alma a lhe florir em rimas. Vivia a enrolar os dedos na
fita preta que, presa a lapela, lhe garantia a integridade do “pince-nez”.
Era o seu cérebro. Como estaria agora Gustavo Teixeira, passados
quatro lustros?

Ei-lo que chega. E 0 mesmissimo Gustavo. Mais velho, apenas.
Vinte anos mais velho! Mais rugas, menos cabelo, mas o0 mesmo “pince-
nez” preso a mesma fita preta em que os dedos ainda brincam, a mesma
timidez, a mesma sensibilidade, a mesma atitude de retragdo preventiva,
que tanto pode ser o receio de um louvor a queima roupa, como o de um
juizo menos favordvel de sua arte. Pouca expansdo, a principio. O
abrago, que eu lhe preparara, fica retido em meu coragdo.

Mas ndo demora a animar-se com a palestra. Falo-lhe de sua vida
intelectual, recrimino-lhe o esquecimento voluntirio a que se votou,
reclamo-lhe versos, estimulo-o a falar de si, de sua obra, dos seus
projetos. Sim, tem trabalho bastante, ultimamente. Compds uma colec¢do
de cerca de oitenta sonetos que formario “O Ultimo Evangelho”,
dividido em trés partes: Mirra, Incenso e Ouro. E toda a vida de Jesus
em alexandrinos, da Anunciacdo ao Calvario. Um estdgio superior da
inteligéncia amadurecida e do espirito sossegado pelos anos. Mostra-me
o volume datilografado, leio alguns sonetos ao acaso. Os versos t€m a
flexibilidade do jungo, amplos, claros e harmoniosos, a revelar o dedo
do mestre que se exercitou em balados e canticos reais. O meu
entusiasmo € sincero e contamina o poeta. Ele se alegra, torna-se mais
comunicativo. Tem outro livro a editar: “Extase”, em que reunira todas
as suas poesias avulsas, inclusive dois longos poemas, “O Sonho de
Marina” e “A cancdo da Primavera” de cem estrofes cada um.

O tempo, infelizmente, me é escasso. Tenho de prosseguir
viagem e o abraco que ndo dei a chegada encontra a saida a
correspondéncia desejada. Despeco-me saudoso daqueles rapidos
instantes, contente comigo mesmo por haver conseguido insuflar um
pouco de entusiasmo na alma do mais timido dos homens e do mais
modesto dos poetas.

*

O “Ementario”, ao surgir em 1908, constituiu um dos mais belos
sucessos literdrios da época. A critica com Vicente de Carvalho a frente,
que lhe escreveu um prefacio que, no dizer de Silvio Romero, é um belo
portico a um edificio ainda mais belo, foi undnime em louvar e festejar a
gléria nascente de Gustavo Teixeira. Jornais e revistas do pais e de
Portugal viviam cheios de seus magnificos versos, que conseguiram
impressionar até a alma fria da Escandindvia. Varios poemas seus foram
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vestidos para o sueco... Chamava-se, entdo, Vicente de Carvalho, o
poeta do mar, como a Olavo Bilac o poeta das estrelas. A Gustavo
Teixeira, quando lhe conheci o livro admirdvel, achei que lhe cabia o
titulo de poeta da primavera, tantas eram as flores que perfumavam a
sua lirica suave. As suas migoas eram profundas, e grandes as suas
dores. Mesmo assim, porém, os jardins nunca deixaram de sorrir em
meio as suas tristezas nunca os pdssaros deixaram de cantar nos vergeis
da sua fantasia, nem o sol deixou jamais de brilhar nos seus sonhos. De
fato, Gustavo Teixeira nasceu com a primavera no coragdo. Mais tarde,
bem mais tarde, veio ele demonstrar que eu tinha razdo, escrevendo um
dos seus mais formosos poemas, “A CangZo da Primavera”. E ainda
hoje, aos 55 anos de idade, a primavera fulge e canta na sua grande alma
de artista.
k

Quando, h4 dias, a Academia Paulista de Letras foi desencavar
Gustavo Teixeira do seu esconderijo de Sao Pedro, trazendo-o para a sua
companhia e pondo-lhe de novo em circulagdo o nome quase esquecido,
felicitei-o efusivamente. Mas aqui, de publico, € a Academia Paulista de
Letras quero apresentar os meus parabéns. Bem o merece a egrégia
instituicdo que com tanta justica se lembrou de premiar um dos mais
legitimos valores da poesia nacional, oferecendo-lhe o diploma de uma
precdaria mas honrosa imortalidade.
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O Estado de S. Paulo — SP
07 de fevereiro (domingo) de 1943, p. 6
Gustavo Teixeira: o poeta do espirito — Jodo Baptista

O POETA DO ESPIRITO
Jodo Baptista Pereira

Por volta do ano de 1920, quando iniciava a minha carreira de
advogado, tive a imensa e inesquecivel alegria de conhecer
pessoalmente o humilde secretario da Camara Municipal de Sao Pedro,
14 nas fraldas dos chamados risonha e mistica, suave e repousante, a qual
devo tanto, ndo s6 pela acolhedora hospedagem, com que me recebeu,
como pelo eficiente aprendizado de minhas primeiras letras de
profissional do direito, que representa o jardim da infincia de minha
advocacia incipiente.

Gustavo Teixeira, o poeta da “roseira verde coberta de botdes”,
vivia oculto e invisivel mesmo a populacdo da cidade do apdstolo-
pedra-fundamental do cristianismo.

Para vé-lo e conviver alguns instantes de sua espiritualidade
translicida, era preciso procurd-lo em sua casa antiga, de telha va, em
rua de gente pobre, mas afastado do centro, onde ele criava os seus
valentes galos indios brigadores, exemplares tipicos da raca, que eram o
enlevo do poeta e o fixavam objetivamente a vida terrena.

Sé, com sua cozinheira, a preta velha que, pacientemente, tomava
conta do exilado, Gustavo Teixeira vivia mergulhado no pélago infinito
de seus sonhos de artista e de suas meditagdes de fildsofo, com aquela
resignacdo evangélica que edificava a quantos o procuravam.

Foi ali que o conheci de perto e auscultei os seus pensamentos
mais intimos sobre o mistério da vida e a ideia de sobrevivéncia da alma
humana, pois Gustavo tinha uma crenca inabaldvel e racional em Deus e
na existéncia dos espiritos.

Conversavamos amitide sobre os problemas transcendentes de
nosso destino e penetrdvamos muitas vezes pela biblia a dentro,
exumando os fatos gloriosos do Velho Testamento, por onde a
Misericérdia do Senhor quis legar & humanidade de todos os tempos a
afirmag@o peremptoria de nossa imortalidade.

E quantas vezes desfilaram diante de nossa imaginagdo o rei Saul
e a pitonisa de Endor, Nabucodonosor e o festim do Baltazar, a mulher
de Lot, vitima da curiosidade, convertida em estatua de sal ao se voltar
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para ver a cidade condenada, Isaac e Abrahdo na terra de Moriah, sobre
o monte “o Senhor proverda”. Pedro e Jodo libertos pelo Anjo que lhes
abriu os gonzos pesados do circere, Jesus a caminho de Emaus, Paulo
caido por terra na estrada de Damasco ao ouvir a voz do Salvador,
Zacarias advertido no templo pela entidade que anunciava a concepgao
em Isabel, sua mulher, a estéril, enfim toda a linda série de
manifestacdes dos ddceis sonhos emissarios do Criador.

Aquelas nossas tertilias, as vezes interrompidas para dar entrada
aos cavacos literdrios sobre a poesia e os prosadores, e afim de que
Gustavo discorresse com sua autoridade de génio iluminado, porque era
ele um intérprete admirdvel ndo s6 de suas belas producdes, como de
outras de grandes vates brasileiros, portugueses, franceses, italianos e
espanhéis, ficaram para sempre gravadas em minha memdria, como
oasis reconfortante no meio do deserto onde nos encontravamos, nao de
“homens e de ideias”, mas de amadores das atividades espiritualistas
naqueles remansosos e bucolicos sitios do “hinterland” bandeirante.

A morte colheu Gustavo quando o fardo lhe era pesado demais e
o mundo j4 o aborrecia, irresistivelmente.

Viveu sofrendo. Incompreendido no amor, porque os poetas nao
nascem para os deleites transitérios da vida conjugal, a morte constituiu
para ele uma estupenda redenc@o e uma ressurrei¢io solar, esta por ele
mesmo definida no comovente soneto que nos manda de “lau dela”,
dedicado ao seu berco natal, a cidade que elegeu para seu ‘“habitat”
planetdrio na ultima jornada, e que foi verdadeiramente o seu grande e
maior amor.

Gustavo adorava a sua Sao Pedro de Piracicaba, e a prova af estd
na mensagem ritmada que lhe em via através da hipersensibilidade
psiquica de Francisco Candido Xavier, o jovem e medidnico psicégrafo
de mais de quarenta poetas desencarnados, conservando-lhes os estilos
a estros, assim identificando-os nos pianos imortais do espirito onde
vivem, amam e pensam embora “sem miolos na cabega”, mas expressao
feliz de Humberto de Campos.

Divulgando a produgdo “post mortem” de Gustavo Teixeira,
quero também homenagear pessoalmente a cidade de S. Pedro de
Piracicaba, que vive em minha saudade e no meu sincero
reconhecimento; como simbolo e pértico de minha iniciacdo na vida
prética, apds haver deixado as vetustas arcadas do velho mosteiro do
largo Sdo Francisco a Faculdade de Direito de S. Paulo.

A S. PEDRO DE PIRACICABA
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Ultimo instante, derradeira imagem

Nas procissdes da sombra em longas filas...
Era a morte cerrando-me as pupilas

No doloroso termo da romagem.

Gragas a Deus, a crenca era meu pagem

E, buscando-lhe, ansioso, as maos tranquilas,
Chorei de gratiddo, s6 pressenti-las
Conduzindo-me a luz de outra paisagem!...

O’terra de Sao Pedro que amo tanto.
Com que angustia te vi, banhado em pranto,
Nos supremos e tristes estertores!...

Trabalha e espera sob os céus risonhos,
Que a morte € vida para nossos sonhos

E paraiso para nossas dores.

(a) GUSTAVO TEIXEIRA
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O Estado de S. Paulo — SP
31 de marc¢o (quarta-feira) de 1943, p. 2
Gustavo Teixeira — Arlindo Barbosa

GUSTAVO TEIXEIRA
Arlindo Barbosa

Todos nés temos um bad intimo, onde, de vez em quando, vamos
procurar a vida.. Achamo-la, esfrangalhada, esmigalhada em
trechozinhos amargos e no meio desses amargos fragmentos, brilha,
aqui e ali, uma recordagdo boa e sincera. Esse brilho projeta-se de longe,
do fundo das horas passadas, onde palpita, sonha e vive um amigo que a
morte levou, para tornd-lo presente em todos os coragdes e em todas as
saudades.

Meu baud intimo atraiu-me em busca de recordacdes de Gustavo
Teixeira, o tdo humilde quanto grande poeta que nasceu, viveu e morreu
na sua cidadezinha de S. Pedro, que muita gente teima em chamar S.
Pedro de Piracicaba.

E pude encontrd-las e senti-las e para mais senti-las, volvo, em
pensamento, a S. Pedro, para rever a figura de Gustavo Teixeira,
levando na alma e no coragdo toda a grandiosidade de sua arte de
versejar e, por isso, admird-la e compreender que esta admiragdo tocava
as raias do misticismo e da veneragdo devida aos grandes poetas, muito
especialmente quando esse grande poeta se acha aureolado de profunda
humildade, como sucedia a Gustavo.

Numa tarde fria de junho de 1936, cheguei a terra de Gustavo.
Cidade velha e pacata como as criaturas solteironas que t€m uns restos
de alegria, e com eles, ndo se divorciam totalmente do presente, muito
embora prefiram o passado, porque no passado € que estd
verdadeiramente a razdo da sua velhice...

S. Pedro, silenciosa e velha, dormia, naquela tarde, debaixo de
um véu leve de neblina que lhe mandava a serra do Itaqueri, a leoa
serena que se opds ao avango dos trilhos da Ituana, obrigando os
homens do dltimo império a tomar rumo diferente daquele, afim de que
o progresso paulista fosse percutir nos mais longinquos sertdes...

Em face de novo rumo, a cidade estacionou. Os homens tinham
pressa e ndo perscrutaram os tesouros que a cidadezinha pobre ocultava
no seu coragdo. Até que um dia, S. Pedro aparece no cartaz, ofertando
suas dguas miraculosas, vestindo-se com roupas novas para receber seus
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héspedes, a quem a cidtica fisgava e a quem um rim incompreendido
impunha larga lavagem.

Com as roupagens de S. Pedro, Gustavo apareceu no comentério
burgués. A pouca mudanca na fisionomia de sua terra nada o alterou. O
mesmo homem pacato, sereno e doentio.

Quando fui vé-lo, em sua casa, confesso que pratiquei o melhor
ato de minha vida. Vi-me de joelhos diante de sua figura alta e
majestosa e sobretudo humilde. Aquela humildade era o prémio de
muitos desejado porque era a propria serenidade de um coracdo que
muito sonhou, sonorizando os minutos da vida, atupindo de sonhos, ao
mesmo tempo, outros coragdes andnimos que se iluminam com versos
magicos, para atravessar as noites de amargura com que a vida nos
espera neste vale de lagrimas e de prosa, como dizia o Eca.

Para mim, S. Pedro desaparecera desde aquele instante e somente
me ficou a pessoa de Gustavo. Ela era tudo. O pacato jardim publico,
com as palmeiras imperiais projetando-se na quietude da piscina; ruas de
casas baixas e de terra vermelha; o nome de qualquer delas; o vulto de
uma velhinha que passasse a caminho da igreja — tudo era do
conhecimento de Gustavo. E a passos, fomos parar em sua casa, que era
de porta e janela na praca onde se situa a Camara Municipal, hoje
simplesmente Prefeitura. Com um velho e sincero amor pela sua
reparticdo, apontou-me para o edificio que vira nascer e onde, segundo
falava, tinha muito que fazer. Era secretdrio da Camara e redigia atas e
consertava erros de redacdo dos politicos incultos e bem intencionados
que sacudiram o0s primeiros empreendimentos em matéria de
administracdo publica. Ali Gustavo bateu a porta. Minutos depois,
apareceu uma mulher preta e gorda e luzidia, com os bragos grossos a
mostra e a gaforinha revolta. Era a velha ama do poeta. A tnica que o
nao abandonou em suas amarguras. E por isso, com ar maternal,
recebeu-nos, recomendando a Gustavo seu remédio e sua dieta. Depois,
desapareceu no meio de galinhas velhas, semi-depenadas pelo tempo,
algumas pombas, um gato e um mamoeiro baixote e verdejante,
abracado de flores.

A preta velha explicou-me que as galinhas morriam de velhice,
Gustavo ndo permitia, de modo algum, a sua matanca. E ilustrando a
conversa com uma prova viva, trouxe-nos um galo capenga e cego que
esperava seus ultimos dias a sombra da piedade do poeta e debaixo de
um poleiro fresco e limpo.

Por essa ocasido, Gustavo ingressara na Academia Paulista de
Letras. A noticia o comovera fundamente. Mostrou-me velha fotografia
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em S. Paulo, onde estivera pela peniltima vez. Datava de mil
novecentos e dez. Estava entre poetas e jornalistas e desses me ficaram
na lembranca a figuras de Julio Prestes e René Thiolier que, naqueles
remotos anos, abriam as asas da inspirac¢do para os v0os incipientes...

Minha intimidade com o autor do “Ementario” parecia ja muito
antiga, a proporcdo que ele mergulhava nos dias idos e de 14 trazia, as
vezes, com lagrimas nos olhos, uma carta, um poema, um recorte de
jornal.

Falava compassadamente, na sua sala de trabalho, uma pequena
mesa, ao lado de uma estante. Mostrou-nos a mim e ao poeta Epiteto
Fontes, sua correspondéncia intima com os vultos da Academia
Brasileira de Letras, sinceramente encantados com seus versos. Nao se
tratava de simples elogios, de simples palavras de consolo, mas de
expressdes de profundo afeto e tentadores convites para exercer funcdes
de relevo nesse ou naquele ministério, nessa ou naquela secretaria.
Gustavo parecia satisfeito com as resolugdes tomadas, de nao deixar a
sua queria S. Pedro. Nunca se arrependera. Lia-nos a correspondéncia de
ministros e escritores da Academia e depois, olhava com satisfacdo pela
janela, e seu olhar envolvia a pacatés daquelas ruas despretensiosas onde
dormiam [trecho ilegivel] [x]cavam galinhas e mulheres conversavam a
porta das vendas com os filhos pendurados das [x]vaias, quadro
inalteravel, e didrio que os forasteiros encontravam e deixavam sem
vestigio de sua passagem.

Seu grande amor foi S. Pedro e S. Pedro, como ele, escondeu no
seu vasto seio, tesouros imensos. A terra, abandonada comecou a reflorir
com a descoberta de suas dguas milagrosas. Revelou o seu coracgdo
numa angustiosa humildade. Assim, também, o coracdo de Gustavo
comegou a reflorir diante do seu livro “Ultimo Evangelho”, uma série de
impecdveis sonetos com que exaltou com pinceladas de mestre os
quadros principais da vida do Divino Filho de Maria.

Nesse livro pds Gustavo toda a sua arte e por causa desse livro,
talvez, nunca pretendeu deixar sua terra, para um passeio ligeiro que
fosse, tanto assim que nos confessou, mirando-nos com firmeza e
ajustando o “pince-nez” bem junto dos olhos, que a dltima vez que
visitara Sd@o Paulo foi em 1920! Nao tinha tempo. A secretaria da
Prefeitura tomava todos os seus minutos e com essa afirmativa,
demonstrava que essa secretaria fora o seu derivativo predileto, o
timulo silencioso e amargo de sua mocidade desiludida. Tinha-lhe
fundo respeito, atribuindo a ela todas as suas iniciativas frustras.
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E deu-nos a conhecer, nessa memoravel noite, os maravilhosos
sonetos de seu “Ultimo Evangelho”. Chegou a falar num possivel editor
e numas possiveis economias para uma edi¢ao por sua conta.

Nunca foi atraido pela chamada escola moderna. E argumentava
que para a inteligéncia, o haver ou ndo “escolas modernas” era questdo
secunddria. A arte, em sendo expressdo de beleza absoluta, ndao se pode
sujeitar a certas normas menos inflexiveis, uma vez que essas normas,
por liberais, ndo exigem o apuro, a elegancia, o polimento, a linguagem,
o ritmo, o colorido e todos os demais pequeninhos elementos que
adornam e elevam a poesia. A arte moderna, para os homens de talento,
impde muito mais exigéncias. Para os menos protegidos das luzes
superiores, também nada exige...

Gustavo, portanto, poetando a moda antiga, seria 0 mesmo
mavioso poeta da moda de hoje. Seu talento, sua bondade, seu drama
intimo escoimado de recalques e de vingangas, elevaram-no diante de
todos nds. Jamais o tentaram acenos de bons empregos, relevo social,
ondas fragorosas de cabotinismo, coisa que acontece comumente até
mesmo a quem ndo sabe escrever uma linha em lingua nenhuma e que
quer aparecer e brilhar em qualquer circunstancia de tempo, de lugar e
de moda...

Foi por isso que acreditei na sinceridade dos ilustres membros da
Academia Paulista de Letras, em eleger para ilustri-la também, por
valor que era, a figura de Gustavo Teixeira. Se a eleicdo lhe fora
honrosa, ndo menos honrosa teria sido ao colendo cenéculo a presenca
do poeta, alids, presenca que se ndo verificou, pois a morte exigira
antes...

Ora, um cendculo que conta com um Francisco Pati, um Afonso
Schmidt, Rubens do Amaral, Motta Filho, Soares de Melo, Menotti Del
Picchia e outros nomes de elevada projecdo em nosso mundo intelectual,
nio pode, de modo algum, relegar ao esquecimento o nome de Gustavo
Teixeira. Como aconteceu a terra do poeta, que revelou os tesouros ao
seu seio através de suas dguas, seja-me permitido dizer que a Academia
Paulista de Letras estd no dever de tomar a iniciativa de “manifestar” o
tesouro incompardvel do coragio de Gustavo — o “Ultimo Evangelho”
que, além de “Ementario”, enfeixa uma obra soberba, digna da mais
ampla divulgacdo por todos os recantos onde chegue a refulgéncia dos
bons versos e onde o nome de Jesus seja sindbnimo de Bondade.

Aqui deixo meu pequeno sopro as cinzas que comegam a encobrir
a brasa viva da memoria de Gustavo Teixeira. Produzir chamas € tarefa
que escapa ao meu folego...
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Correio Paulistano — SP (informado em nota manuscrita no recorte do
jornal)

“Publicado por volta de 1950” (informado em nota manuscrita no
recorte do jornal), p. n.i.

Gustavo Teixeira — Helio de Sousa

GUSTAVO TEIXEIRA
HELIO DE SOUSA

Um amigo fez ha dias a justica de se referir a mim como tendo
sido o precursor da ideia de perpetuar a memoria de Gustavo Teixeira no
centro da cidade de Sdo Pedro, sua terra natal. O caso liga-se a herma
erigida no jardim local, e cuja inauguracio deu margem a que
Guilherme de Almeida, durante o ato, falasse sobre o grande poeta
desaparecido.

DEZESSETE ANOS DEPOIS

A herma de Gustavo Teixeira em Sao Pedro e justamente no
lugar onde se acha, tem para mim, com efeito, um significado
singularmente superior. Em 1930, empenhei-me junto ao prefeito sdo-
pedrense no sentido de ser dado o nome do poeta ao largo fronteiro a
Igreja Matriz. Fiz correr pela cidade um abaixo-assinado, pois convinha
dar 2a homenagem um colorido popular.

Mas o entdo vigario da pardquia se opds. Exortou os fiéis a
negarem sua adesao a lista por mim encabecada. Gustavo era partiddrio
da metempsicose. Emplacar com seu nome o largo da Matriz parecia
uma ofensa ao culto catdlico. Parecia emplacar o espiritismo. O padre
esquecia que o nome de Gustavo Teixeira era acima de tudo um
patriménio da cidade, representando uma gldria positiva das letras
paulistas, independente dos principios religiosos que o poeta esposasse.
Mas, esporeado por uma intolerancia fandtica, ele desencadeou tio
violenta reacdo contra a iniciativa, que Gustavo Teixeira, ndo querendo
servir de motivo para uma desarmonia na familia sdo-pedrense, me
procurou e pediu que torpedeasse a homenagem. Ndo o atendi o
requerimento deu entrada na Prefeitura.

Que fez o poeta? Escreveu ao prefeito, confessando-se sabedor de
um abaixo-assinado que se lhe referia e pedindo fosse o mesmo
arquivado, ja que ndo podia aceitar a homenagem.

Dezessete anos depois, vi com prazer o nome de Gustavo
Teixeira na fachada do prédio do grupo escolar de Sdo Pedro. Vi-o
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também emplacado na praca central da cidade, onde justamente se
inaugurou, como no resplendor festivo de uma ressurrei¢cdo, a herma do
genial artista do “Ementario”. Ja ninguém lhe contestava i direito a
imortalidade. Pouco importava saber se ele aceitava ou repelia a
doutrina da reencarnacao.

O PURO ARTISTA

Gustavo Teixeira mereceu o insigne privilégio de ser apontado
como um dos maiores poetas liricos do Brasil. E dele se pode com
justica dizer que foi um artista puro. Amou e serviu a beleza com a
exaltacdo de um convertido. Com exclusivismo. Com dedica¢do imensa
e imenso idealismo. No sossego bucélico de sua vida simples, 14 em Sao
Pedro de Piracicaba, ele era como um voluntario da soliddo, metido
consigo e trabalhando para sua arte sublime. O culto do estilo impunha-
se-lhe como nobre reagc@o contra a forma frouxa e desatenta de certos
romanticos a Musset, entdo ainda inacreditavelmente apegados ao verso
choramingas, parecendo espectrais sobreviventes de uma época
perempta. Seu parnasianismo era antes o produto de uma convic¢do do
que propriamente de uma simples questdo de escola. Ele o que achava
era que Flaubert tinha razdo: que a obra de arte ndo podia sobreviver
sendo pelo estilo.

Por sinal que o “Ementario”, quando apareceu, foi uma revelacéo.
Quer na suavidade, lirica da frase extreme, quer na transparéncia e na
graca do pensamento elevado, tudo, nele, de principio a fim, pelos seus
tesouros de Beleza rara e de majestade palpitante, tudo contrastava com
o feitio diminutivo, simples, docemente retraido e modesto do poeta.

Os “Poemas Liricos”, arremessados a publicidade muitos anos
depois, ndo superaram, a meu ver, o livro de estreia. Foram, todavia,
uma brilhante confirmacgdo das qualidades estéticas do poeta.

CONCLUINDO

Conheci Gustavo Teixeira na intimidade de sua pobreza e de sua
modéstia, durante minha forcada permanéncia em Sao Pedro, de 1930 a
1931. Pude entdo apreciar os tesouros daquela grande alma, eu que j4
conhecia e admirava o fulgor de seu talento.

A herma do poeta, hoje erguida no coracdo da cidade que ele
muito amou, constitui um a ato de justica e uma aplicagdo da lei da
reciprocidade: é a homenagem da terra ao filho que tanto a engrandeceu.
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Vida Literdria: Gustavo Teixeira, o grego municipal — Leonardo Arroyo

GUSTAVO TEIXEIRA, O GREGO MUNICIPAL

A Editora Anhambi reuniu num unico volume, de cerca de
quinhentas péginas, com uma introducdo de Cassiano Ricardo, as
“Poesias Completas”, de Gustavo Teixeira. Poeta esquecido, e muito
menos estudado, t€m os leitores nesta obra oportunidade de apreciar,
ndo somente uma expressdo lirica, como um fendmeno literdrio de
complexa realidade histérica. E que se estranha, como o faz Cassiano
Ricardo, recordando uma observacdo de Emerson, como tenha sido
Gustavo Teixeira “tdo grego nas condigdes “municipais” em que
escreveu o seu “Ementario”. Eis ai, parece-nos, o prejuizo maior de
Gustavo Teixeira, com reflexos na sua obra. Faltou-lhe perspectiva
histdrica para situar-se nas coordenadas do fendmeno poético, fato cuja
causa dispensa, nestas linhas, maiores comentérios. O mal deste poeta
foi ser grego municipal, um lirico voltado para si mesmo e de pouca
exteriorizacdo, pouca comunicabilidade, isolado no seu municipalismo
de motivacdes muito pessoais ou intelectuais, e sem a necessdria
deformacdo para ultrapassar as fronteiras do seu meio cultural. Dir-se-4
que queremos julgid-lo dentro de conceitos modernos. Nada disso.
Mesmo dentro de sua época Gustavo Teixeira tem suas deficiéncias. Seu
mal também foi o de ter escrito demais. Este excesso pode agora pesar
na apreciacdo do seu valor, perturbando-o. Com todos os defeitos
possiveis, contudo, Gustavo Teixeira foi sem divida um temperamento
rico de lirismo, possui versos magnificos, ndo ignorou o segredo da
composi¢cdo poética. Morreu em 1937, ainda grego, alheio ao mundo
além de seus limites municipais. Mas Gustavo Teixeira deve ser
discutido, lido. Dai em conclusdo, a importancia desta iniciativa da
Editora Anhambi.



188



189

A Gazeta—SP
Junho de 1961, p. n.i.
Gente Ilustre (15): O poeta Gustavo Teixeira — Silveira Bueno

O POETA GUSTAVO TEIXEIRA
Prof. Silveira Bueno

A cidade de Leme, entre Arara e Pirassununga, ocupa, em minhas
recordagdes, precioso lugar. Em seu grupo escolar conclui meus estudos
preliminares, aprendi a jogar futebol e também a fumar o primeiro
cigarro, a primeira prova de virilidade com a qual se estadeia toda e
qualquer adolescéncia. Tinhamos professores excelentes, grande era a
curiosidade literdria e ja, aos domingos, no jornal da terra, todo me
ufanava com as incipientes agressdes a lingua e a literatura, série de
atentados que ainda hoje continua a perpetrar. Quando jia me encontrava
no quarto ano, em vésperas de receber o meu “diploma”, surgiu em
nosso grupo escolar uma figura interessantissima de professora ultra-
moderna, audaciosissima para aqueles tempos ji tdo perdidos no
passado. Chamava-se Dona Adelaide e a minha memdria de crianca ndo
lhe guardou o sobrenome, se bem que nunca me esquecesse da sua
personalidade. Morena, ndo de todo feia, magra, com leve buco
masculino, trajava-se pouco femininamente, preferindo “tailleur” e
gravatinha as saias rodadas da época. Dizia-se “sufragista”, adjetivo que
nos vinha Franca e da Inglaterra, onde as mulheres lutavam pelo direito
de voto, pela sua igualdade de direito aos homens. Naquele tempo,
sufragista equivalia, mais ou menos, a comunista de hoje. Para ostentar
a sua masculinidade, era quem dirigia o trole em que os professores da
secdo masculina se transportavam para o prédio bem distante onde
funcionava essa parte do grupo escolar. Tudo isto me enchia de
admiracdo, mas, quando vi, no primeiro nimero do jornal da cidade, um
belo soneto assinado pela profa. Adelaide, corri a pensdo onde ela
residia para cumprimentd-la. Eram versos muito bem feitos, soneto
realmente inspirado, e belo. Quando lhe manifestava a minha admiragao,
toda cheia de si, acrescentava:

- Desses, faco as centenas, de olhos fechados...

Voltei quase humilhado por aquela visita: fazia centenas, de olhos
fechados, quando eu sofria horrores, suava frio durante toda uma
semana para uma simples quadrinha! Que talento o da dona Adelaide!
Comprei caderno especial para colecionar as suas poesias, pois, o jornal
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de Leme continuava, aos domingos, a publicar os seus sonetos, cada
qual melhor que outro. Mas certa manhd, quando todo o grupo escolar
se encontrava em plenos labores, ouvindo-se apenas as vozes dos
mestres a ensinar nas classes, eis que rebenta um vozerio do gabinete do
diretor, coisa assim de briga, de ameacas de agressao:

- Corto-a de chicote! De rabo de tatu! Ladra despudorada!

Os professores sairam das classes, correram ao gabinete do
diretor e como fosse meu irmao, também para 14 corri, certo de que era
com ele tal ameaca de chicote, de rabo de tatu e outras delicadezas. L4
estava um homem magro, de roupas de brim, chapéu de abas largas,
bigodes ralos, tipo de caboclo, meneando na destra um temivel
rebenque. Quem seria? Por que estava tdo indignado e ameagando cortar
de chicote a alguém do nosso grupo escolar? Era o poeta Gustavo
Teixeira, entdo, residente em Cordeiros, hoje Cordeirépolis, segundo me
disseram naquele momento. Por que estava assim em atitudes tdo pouco
poéticas? Quem seria a vitima que desejava cortar a rabo de tatu? Quase
desmaiei quando soube de tudo: era a nossa sufragista, a nossa poetisa
Dona Adelaide, que, ali, em Leme, a poucas horas de Cordeiros, tinha a
coragem de publicar, dominicalmente, um soneto do poeta Gustavo
Teixeira, como se fosse dela! Eram estes os sonetos que ela fazia, aos
centos, de olhos fechados... E houve a surra prometida? N3o: poeta
ameaca, mas nio bate... nem com uma flor, em mulher, ainda que fosse
tdo descarada plagiadora. Dona Adelaide ndo se achava no edificio e
nunca mais a vimos: embarcou para a capital, pediu remocao,
desapareceu, assim como desapareceram, o seu sufragista, e sua
irrequieta masculinidade. O jornal de Leme, no primeiro domingo, ji
ndo trouxe um daqueles belos poemas da nossa magnifica professora.
Dentro da minha desilusao de adolescente ficou o grande vazio daquela
pagina, mas trago na memoria a figura de ambos os protagonistas: a da
plagiadora e a do poeta que nunca mais tornei a encontrar.

Muitos anos depois, quando ja cursava estudos superiores, ao
final de uma palestra em Jundiai, entre as pessoas que em vieram saudar,
14 deparei com certo rosto que me pareceu conhecido:

- Dona Adelaide?

Era ela mesma! Magra ainda, mas vibrante e loquaz. Nao me
reconheceu: quando lhe falei no seu sufragismo de outros tempos, em
Leme, prontamente se recordou daqueles dias da sua juventude. Estava
aposentSada j4 muito tempo, e, para encher o vazio de suas horas
solteironas dedicava-se aos pobres, numa “Assembléia Espirita”.

- Lembra-se entdo de como era eu masculina?
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- Se me lembro!...

- Pois, olhe, somente agora vim a descobrir a causa de todas
aquelas expansdes ultra-modernistas: em uma de nossas sessodes, baixou
o grande espirito de Napoledo Bonaparte...

- E que lhe disse?

- Que, desde a minha juventude se encarnara em mim! Dai aquele
meu temperamento de homem, aqueles pulsos fortes com que conduzia
o trole dos professores... Lembra-se?

- Como entao? O espirito de Bonaparte vive em seu corpo?

- Vive, ndo! Manifestava-se através do meu temperamento!

Mais admirado ainda, muito mais do que quando visitei Dona
Adelaide, naquela velha pensdo de Leme, olhei o rosto da minha antiga
professora: o pequeno bugo de outrora era ja verdadeiro bigode. Uma
divida, porém, ainda me assalta: usava Napoledo bigodes? Sio
mistérios dos tempos e do espiritismo.
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A Gazeta [Literaria] — SP
22 de outubro de 1966, p. n.i.
O verdadeiro perfil de Gustavo Teixeira — Justino Pinheiro

O VERDADEIRO PERFIL DE GUSTAVO TEIXEIRA
JUSTINO M. PINHEIRO

A encantadora cidade de Sdo Pedro de Piracicaba, que se espraia
ao sopé da serra que lhe emoldura o casario e o envolve em amoroso
amplexo, encerrou, no ultimo domingo de setembro, a “Semana
Gustaviana”, celebrada anualmente em homenagem ao seu filho dileto,
o poeta do “Ementario”, Gustavo Teixeira.

Velho amigo, que conviveu com ele e dele conserva carinhosa
lembranca, rebuscando antigos guardados, encontrou e trouxe-me um
recorte de A GAZETA, de 26 de junho de 1961, com um artigo do prof.
Silveira Bueno, intitulado “O poeta Gustavo Teixeira”, no qual traca o
perfil distorcido e inexato do homem, apresentado como um ferrabras,
de palavreado e gestos truculentos e agressivos.

Narra o articulista o episddio de uma professora do Grupo
Escolar de Leme, que publicava na edicdo domingueira do jornal local,
como seus, sonetos e outras poesias do vate sdo-pedrense. Certa manha,
surge, de indpino, no gabinete do diretor da escola, um desconhecido, de
rebenque em punho, que brandia ameacadoramente, enquanto, aos
gritos, perguntava pela “ladra despudorada”, para agredi-la a chicote,
pelo furto dos seus versos. O temivel agressor era Gustavo Teixeira,
revoltado com o plagiato da professora de Leme. O fato ndo teve
maiores consequéncias porque a plagiaria ndo estava presente e até
desapareceu da cidade, removendo-se para outra escola.

A apropriacdo indébita dos versos pode ter acontecido. Mas a
narrativa da reacdo violenta do poeta merece formal contestacdo, ainda
que tardiamente, mas com oportunidade em razdo das comemoragdes da
Semana Gustaviana.

Ninguém, na aprazivel Sdo Pedro tem conhecimento desse fato,
ignorado até pelos parentes de Gustavo Teixeira, que 14 residem, e que
ndo passaria despercebido, pela singularidade.

O articulista refere que o poeta partiu de Cordeirépolis, onde
residia, para a sua viagem de vindicta. Mas nesta localidade ele nunca
morou, ndo tendo jamais saido da sua querida terra natal, salvo para
curtas estadas nesta Capital.
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Gustavo Teixeira foi um homem simples, de maneiras serenas e
suaves, timido, de uma timidez que atingia a humildade.

Era incapaz de manejar outra arma que nao fosse a pena, que lhe
servia para os misteres do cargo de secretdrio da Camara local e,
principalmente, para escrever os versos magistrais, primorosos, dos seus
devaneios poéticos.

A mio que empunhava a pena ndo apertaria jamais o cabo de um
rebenque, na atitude ingléria de agredir a mulher que lhe furtava os
Versos.

Nem o homem timido, retraido, de personalidade marcadamente
introversa, cujo corac¢io, como disse Cassiano Ricardo, no preficio das
Poesias Completas, valendo-se dos proprios versos do poeta, era “uma
roseira verde, coberta de botdes”, seria capaz de explodir em palavrdes e
gestos desatinados.

Os botdes daquela verde roseira ndo possuiam espinhos. O perfil
de Gustavo Teixeira, debuxado no episédio narrado, ndo é verdadeiro.
Quem o conheceu, vivendo entre 0s pdssaros que tanto amava, na
convivéncia fraternal dos seus amigos, com os quais discreteava
assentado sempre no mesmo banco do velho jardim da praca da Matriz,
nas tardes que morriam suavemente enquanto o sol apagava-se
paulatinamente, em afogueado ocaso, atrds dos altos morros que
circundam a cidade, quem sentiu de perto a simpatia que se irradiava
daquela figura magra de asceta, de feicdo suave, na qual o olhar absorto
se escondia atras do “pince-nez” de vidros grossos, quem tratou com o
poeta e com o homem, ndo acreditard jamais que ele pudesse
transmudar-se, despersonalizar-se, ao ponto de assumir o porte e o jeito
de um valentdo, brigador, a invadir uma escola a cata da ladra dos seus
versos, para surra-la.

O episédio ndo €, nem pode ser verdadeiro e ndo a afina com a
vida sossegada, tranquila, do poeta, na tranquila e sossegada Sao Pedro.

Embora seja antiga a cronica do professor Bueno, sempre &
tempo para restabelecer a verdade, corrigir o erro e reparar a injustica, a
fim de que a pessoa do vate sdo-pedrense, com dsperas arestas e com
uma fisionomia que ndo lhe era prépria.

Gustavo Teixeira foi sempre um bom, incapaz da bruteza que lhe
€ atribuida. Vamos conservar a verdadeira, a exata, lembranca de como
ele foi, o Gustavo Teixeira de coragdo puro, “roseira verde coberta de
botdes”, que se abriam cada manha ao récio dos seus versos.
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Conferéncia (livro integral — “Gustavo Teixeira: o poeta da Soliddo e da
Rentincia™)

18 de outubro de 1937, p. 1-28

Estabelecimento Grafico CASA LIVRO AZUL — SP

Gustavo Teixeira: o poeta da Soliddo e da Rentincia — J. Dias Leme

GUSTAVO TEIXEIRA
(O poeta da Soliddo e da Rentincia)

Conferéncia realizada na noite de
18 de Outubro de 1937, no salao do
“Centro de Ciéncias, Letras e
Artes”, de Campinas.

Meus senhores

Com a entrada de Nelson Omegna para a Presidéncia do “Centro
de Ciéncias, Letras e Artes”, parece que esta casa rejuvenesceul.

Ja anda de boca em boca o eco das realizagdes culturais do
“Centro”, nestes ultimos meses, - demonstracio soberba de que em
Campinas também hd gente que pensa no Belo e sabe entretecer a vida
de coisas espirituais.

E, quando Nelson Omegna me disse que havia convidado o poeta
Gustavo Teixeira para vir aqui receber uma homenagem de admiracao,
eu cd comigo mesmo, num arroubou entusiasmo, recordei em voz alta
aquelas palavras de Magalhaes de Azeredo:

“Porque me volta aos olhos, hoje, a tua
imagem, depois de um hiato escuro de anos e
anos?

Deixa que eu te contemple comovido e um
pouco perplexo.

A tua imagem € sempre bela.

A tua lembranca é sempre doce.”

Mas, meus senhores, ¢ bem verdade o brocardo popular que
afirma: “O homem pde e Deus dispde”.

Depois de quase trinta anos de esquecimento, quando a Academia
Paulista de Letras resolveu trazé-lo, pela sua mao, a cadeira de triunfo;
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depois que os da geracdo atual, curiosos e embevecidos, aguardavam o
reaparecimento do grande astro da poesia nacional, eis que a morte, -
zombeteira e indiferente, fria e cruel, arrebata para sempre, num impeto
de inveja, o suave eremita de Sdo Pedro de Piracicaba, deixando entre
nds outros o vazio de uma decepg¢do e a tristeza irremedidvel de quem
perdeu um tesouro que ndo soube estimar.

Gustavo Teixeira, pode-se dizer, foi “o poeta do amor e da
saudade”. Foi o monge lirico da soliddo. Foi o sonhador que procurou
sempre a penumbra para, - COmo as avencas, - viver tranquilo dentro de
seus cismares.

Ao saber que fora eleito para a Academia Paulista de Letras,
ficou desconcertado e profundamente inquieto. Ao receber centenas de
cartas de cumprimentos e felicitacdes, sentiu a tortura da popularidade e
ruborizou-se todo como se fosse assaltado pelo remorso.

Ao ver se ameacado de receber homenagens e elogios, comecou a
temer que a sua vida de contemplativo fosse perturbada e que se
profanasse o seu retiro. A notoriedade, a fama e a gléria eram motivos
para arrepelar a sua velhice ignorada e serena, pois ele mesmo havia
escrito:

“E € um vago fumo, uma neblina
A Gloéria!”

Assim, talvez a festa que o “Centro” ia promover em sua honra
mais o acabrunhasse, ao sentir-se glorificado em vida, - ele que jamais
se preocupara com as vaidades do mundo e com as ambicgdes dos
homens.

A glorificagdo em vida é sempre torturante para os espiritos
superiores, quanto é ridicula e fementida para os néscios e para as
criaturas pavoneantes.

Quase nada sabemos sobre a vida de Gustavo Teixeira. Do casulo
da sua modéstia s6 nos veio o conhecimento de que era Secretdrio da
Céamara Municipal de Sdo Pedro de Piracicaba, onde sempre viveu.
Deixou uma filha moga e morreu aos 55 anos de idade.

Nada mais. Nada mais, porém, € preciso.
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Se € verdade, como dizem, que os génios ndo t€m pdtria, os
poetas também ndo precisam de certiddo de idade, nem de arvores
genealdgicas para que todos conhegcam a sua origem, 0s seus ancestrais e
a sua descendéncia.

A histéria da sua vida se encerra quase sempre nos versos que
compds. A poesia € a descricdo, em formas harmoniosas, dos feitos e
dos sentimentos. E a fala cantante do coracdo. E a linguagem das
emocdes d’alma. Os versos sdo retalhos de confissdes, sdo lagrimas
rimadas, s@o solugos feitos trovas, sdo fragmentos de sonhos, farrapos
de esperancga. O coragdo dos poetas € um roseiral despetalando versos.

S6 € poeta quem sabe fazer da vida motivos de poesia. Por isso é
que Tristao de Ataide sentenciou:

“Além do mais, todos que fazem versos se
julgam poeta e € tao fécil fazer versos como é
raro ser poeta”.

Os versos de Gustavo Teixeira t€ém poesia, - poesia cheia de
beleza e enternecimento, porque exalta os nobres sentimentos e comove
0s coragdes mansos e simples.

Os mocos escritores da nossa terra, que fizeram carreira luminosa
e brilharam nas letras patrias, quase todos sairam de cidades humildes.
Querendo subir, querendo vencer, abandonaram seus lares,
desamarraram-se da terra natal e correram em busca das grandes capitais
do pais, onde seus anseios pudessem encontrar eco, onde suas
aspiragdes poderiam obter €xito.

Foi assim com Castro Alves e Fagundes Varela. Foi assim com
Alberto de Oliveira e Coelho Neto. Foi assim com Humberto de
Campos e Amadeu Amaral.

Logo que se emplumaram, abriram largos vdos para as alturas
onde esplenderam e deslumbraram.

Gustavo Teixeira, no entanto, nada quis. Poderia ter sido tudo,
mas preferiu ser apenas ninguém. A vida para ele era feita de doces e
intimas emog¢des. Se a ilusdo despertava, nos nedfitos das letras, a feira
das vaidades e o amor material do gozo pelas coisas terrenas, - através
das sensagdes violentas e mesquinhas, ele preferia ensimesmar-se na
torre de marfim do seu temperamento de meditativo e solitario.

*
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Referindo-se a eleicdao de Gustavo Teixeira, para a vaga de Paulo
Setdbal, na Academia Paulista de Letras, escreveu a “Folha da Manha™:

“A escolha foi justa e feliz.

Desse vate paulista, disse, com muito acerto,
Vicente de Carvalho, ao prefaciar-lhe o
“Ementario”, seu primeiro livro de versos:
“Gustavo Teixeira pertence ao resumido
nimero dos que carregam sorrindo o peso da
vida. Mdagoas, e grandes, com certeza as terd
sofrido: mesmo nos mais felizes a felicidade
é, sobretudo, feita de resignacdo: e, nos
poetas, a fantasia, aformoseando de miragens
o horizonte, faz de quase todas as realidades
desencantos. Mas as suas mdgoas, ndo as
desabafa ele em desespero e em indignacdo,
arremessando contra o céu longinquo os seus
versos, como flechas sibilantes e
inofensivas... As suas ftristezas  sdo
melancolias suaves: hd sempre luar nas suas
noites. O poeta do “Ementario” ¢ um
intelectual; creio que a sua Unica paixao
absorvente, dominadora, sera o verso”.

Sdo de Otacilio Gomes, estes conceitos exatos, a respeito do
grande poeta:

“O “Ementario”, ao surgir em 1908,
constituiu um dos mais belos sucessos
literarios da época. A critica, com Vicente de
Carvalho a frente, que lhe escreveu um
prefacio que, no dizer de Silvio Romero, é
um belo pértico a um edificio ainda mais
belo, foi undnime em louvar e festejar a
gléria nascente de Gustavo Teixeira. Jornais
e revistas do pafs e de Portugal viviam cheios
de seus magnificos versos, que conseguiram
impressionar até a alma fria da Escandindvia.
Virios poemas seus foram vertidos para o
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sueco... Chamava-se, entdo, a Vicente de
Carvalho, o poeta do mar, como a Olavo
Bilac o poeta das estrelas. A Gustavo
Teixeira, quando lhe conheci o livro
admirdvel, achei que lhe cabia o titulo de
poeta da primavera, tantas eram as flores que
perfumavam a sua lirica suave. As suas
magoas eram profundas, e grandes as suas
dores. Mesmo assim, porém, os jardins nunca
se deixaram de sorrir, em meio as suas
tristezas, nunca os pdssaros deixaram de
cantar nos vergeis da sua fantasia, nem o sol
deixou jamais de brilhar nos seus sonhos. De
fato, Gustavo Teixeira nasceu com a
primavera no coragao”.

*

Ainda ha poucos anos, assistimos a morte trdgica de Hermes
Fontes, o grande poeta sofredor e magnifico.

Sentindo-se sd, viivo de um amor todo feito de espiritualidade,
Hermes Fontes, desiludido da vida, desesperado dos homens, rebelou-se
contra Deus e procurou no suicidio o termo da sua angustia.

Batista Cepelos, outro poeta que foi um lapidador de versos, um
fino joalheiro da poesia brasileira, sentindo-se desprezado, intoxicou o
coragdo de pessimismos e, repudiando a vida que lhe fora um célice de
amarguras, procurou o refigio da morte, despenhando-se do morro de
Santa Teresa, no Rio de Janeiro.

Gustavo Teixeira ndo. Soube ser forte, revelou-se sempre uma
alma de eleicdo. Que importa se a vida é cheia de maldades? Que
importa a ingratidao e as mesquinharias das criaturas humanas?

Um mundo interior, cheio de nobres virtudes morava-lhe no
coracdo. Nada de imprecagdes. SO os fracos maldizem e se revoltam. S
os egofstas se rebelam contra os homens.

Ele detestava Ibsen e Nietzsche, porque compreendeu e praticou a
célebre frase: - “Se sofres, faze da tua dor um poema”.

E a sua mdgoa diluiu-se em versos meigos e tristes, o seu
desencanto desmanchou-se em estrofes balsdmicas e enternecedoras.
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Ele ndo sentiu o aproximar da morte irremedidvel, nem chegou a
perceber que o seu fim estava proximo. Nao teve necessidade de se
arrepender e de se penitenciar para conquistar o céu.

“E Gustavo Teixeira é o ultimo evangelista
que, de lira em punho, d4 ao mundo cristdo
um novo Evangelho, vazando nos 4ureos
moldes que a poesia lhe proporcionou, e as
letras pétrias mais uma peca literarias digna
de figurar entre os cldssicos, conforme
noticiou a imprensa.”

Sdo Joao Evangelista escreveu o Apocalipse porque fora
desterrado para a ilha de Patmos, por ordem de Domiciano. O
Apocalipse foi a revelacdo. Sdo Jodo, sentindo-se exilado, s pensava na
sua igreja de Efeso, deixando fixada em caracteres que atravessaram e
atravessam os séculos, a interpretacdo da palavra divina.

Gustavo Teixeira exilou-se voluntariamente. Vivia-lhe no sub-
consciente aquele provérbio arabe: - “um mediano bem estar tranquilo é
preferivel a opuléncia cheia de preocupagoes”.

Em vez de procurar os saldes doirados dos banquetes e recepgdes,
a dizer madrigais as damas decotadas e rutilantes de jdias; em vez de
andar pelas avenidas e teatros a ostentar sabedoria € mundanismo; “em
vez de pensar na comédia sentimental de Versalhes, quando abades
preciosos e viscondes duelistas respiravam o aroma da “Pompadour”, na
frase de Agripino Grieco, ele preferiu de corag¢do, gostosamente, a sua
cidadezinha humilde e esquecida, para viver e sonhar, compondo seus
versos, cantando seus desenganos.

Wells, - o famoso romancista e sociélogo inglés, escolheu o seu
recanto campestre em Easton Gebe, onde construiu sua vivenda
confortidvel, cercada de lindos jardins com largos artificiais e flores
nenufares.

Foi 14, no meio do luxo, na abastanca da sua fortuna advinda dos
seus livros maravilhosos, que ele escreveu e poetou, dando asas a sua
imaginagdo genial, idealizando mundos fantdsticos num futuro cheio de
grandes realizacdes.

Kipling que viveu no seu castelo feudal, cercado de famulos,
bafejado pela gldria e pela riqueza, amava seu retiro feito da placidez
morna da sua rica moradia, onde escreveu suas melhores obras.
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D’Annunzio, que ndo perde achas da publicidade com que
mantém a lareira da sua gldria, vive a sua vida principesca, sentindo a
voliipia de ser admirado pelos povos, deleitando-se com seus versos e
seus feitos que ja o imortalizaram na histéria da Humanidade.

Mas, meus senhores, o recolhimento e a obscuridade formam
também um mundo misterioso que € a pétria dos predestinados.

As pérolas vivem e crescem no fundo dos oceanos.

Sdo Pedro de Piracicaba foi sempre quase ignorada, porque
paupérrima. Consta que hé 14 petréleo no seu solo. Agora, as suas dguas
ja se vao tornando famosas pelas curas que t€m realizado.

Mas, no tempo em que Gustavo Teixeira escolheu para seu
habitat, era uma cidade modesta, graciosa e boa.

Para o poeta, entretanto, era como uma metrépole da ilusdao. O
seu casebre tdo ristico era-lhe mais que um paldcio. A paisagem que o
rodeava era-lhe um cendrio de luxuriante de 4rvores e bosques, onde a
orquestra da passarada executava as mais lindas sinfonias. As noites de
luar na sua terra, para ele, eram espléndidas decalcomanias prateadas em
alto relevo.

O luxo, o conforto e a riqueza dos génios ndo causavam inveja a
Gustavo Teixeira que, como um perduldrio das rimas e dos versos,
vestia 0 seu recanto com as roupas doiradas e cintilantes da sua poesia
cheia de luz.

Dizem que Gustavo Teixeira sofreu uma grande desilusdo na sua
vida. Dizem que viveu um romance de amor, como todos os poetas.
Dizem que curtiu durante anos a angustia sem remédio de ser
incompreendido e repudiado.

Nao sei se isto é verdade ou lenda tecido em torno do seu nome.
Nem esta hora é prépria para desvendar certas coisas intimas que devem
ser respeitadas.

O que ndo resta ddvida é que seus versos revelam toda a sua
histdria, todo o seu sofrimento. O que nao resta divida € que ele foi um
grande resignado e que a sua vida nao foi mais do que um poema de
Reniincia.

Sdo de 1908, quando saiu o “Ementario”, estes versos
magnificos:
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“Quem perde uma ilusdo ridente, nada perde;
Pois outras ilusdes

Se abrem no coragdo, que é uma roseira verde
Coberta de botdes!”

Vé-se por aqui que o poeta ainda aninhava a esperanga no
coracdo. Percebe-se que ele, - cantor extasiado da Primavera, sentia
florir aos seus olhos deslumbrados, as rosas vermelhas da Alegria.

Deve ter sido, naturalmente, no tempo em que se julgava feliz por
ter ao lado quem enchia de encantos a sua vida sossegada.

Por isso ele escreveu aquela balada romanesca:

“Tu ¢s o sol da minha vida!

O teu amor de castela,

De um antro fez jardins de Armida,
E dd-me a for¢a de um tita...
Eis-me, afinal, na Canai

Dos sonhos d’oiro, onde improviso
Loas a Deus e odes a Pa,

A doce luz do teu sorriso!”

Parece que esta vida de enlevo durou pouco. Parece que seu
sonho de amor lhe custou grandes amarguras, porque na “Lira Azul”, ele
confessava:

“Para cercar-te de flores,
Vivo cercado de espinhos.”

O destino caprichoso e ciumento devia ter cortado os fios de oiro
de um grande amor, a ponto de desterrar espontaneamente 0 mavioso
poeta, que se refugiou em Sao Pedro, sozinho, silencioso e esquecido,
sem uma queixa, sem uma revolta interior.

E assim ele ficou o resto da vida a espera de que a felicidade
voltasse um dia. E assim morreu, ungido pela esperancga.

H4 muitas maneiras de interpretar a dor. Uns choram, outros
amaldicoam. Gustavo Teixeira interpretava deste modo:

“Meu coragao te espera ha quase um ano! E um ano
Para quem ama ¢ a eternidade.
E a tona deste amor que € um agitado oceano,
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Palpita a vela da saudade.”

Ouve a aragem noturna o meu lamento
Que reboa através deste recanto.

E ndo vens abrandar o meu tormento,
Loiro lirio celeste que amo tanto.”

Seu lirismo converteu-se em religido estética, como em Byron e
em Ruskin.

O retiro voluntdrio foi o cadinho acrisolado onde ele temperou o
estro na forja dos grandes sofrimentos.

A arte € a libertacdo, como disse Ronald de Carvalho. A arte foi-
lhe o refiigio e foi-lhe a nova caverna de Daniel onde ele aplacou os
ledes dos maus pensamentos, fazendo com a vara mdgica do verso,
jorrar da rocha do seu abandono os poemas delicados e os sonetos
maravilhosos que sdo dguas cristalinas da Poesia.

Naturalmente ele leu e decorou versiculos de Isafas Caminha: -
“Fiquei de longe, sozinho, como sempre fiquei nessas coisas € como
parece ser meu destino ficar sempre.”

Assim se explica porque procurou o recanto natal onde passara a
meninice e que lhe povoava a memdria de tdo gratas recordacdes. E,
como um contemplativo, se enamorava da simplicidade virgiliana da sua
gleba, sintetizando o mundo nas belezas simples daquela pacata e
silenciosa Sao Pedro de Piracicaba.

E no “Ementério” que ele conta a alegria com que voltou para a
sua cidade querida, escrevendo este soneto:

DE VOLTA

“Eis-me de novo no abengoado abrigo

do sitio umbroso onde brinquei na infincia!
As flores, desatando-se em fragrancia

me cumprimentam com seu gesto amigo.

Borboletas e passaros com ansia,

com a alegria do bom tempo antigo
pousam-me no ombro, enquanto, a rir, bendigo
esta esquecida, remansosa estancia!

Tudo, ao me ver, de jibilo palpita!
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Parece até que a abdboda infinita
acendeu as estrelas mais preciosas.

As moitas oferecem-me os regacos...
Como vos amo, 0 arvores saudosas
que me embalastes muita vez no bragos!”

Durante trinta anos o poeta, como um anacoreta da poesia, viveu
a sombra do siléncio, embalando a imaginacdo na contemplacdo das
coisas inatingiveis.

E na soliddo que Deus fala aos homens. Foi na soliddo que ele se
sentiu como que inspirado para escrever o seu “Ultimo Evangelho” que
é uma centena de sonetos biblicos. “E a vida de Jesus cantada pelo aedo
de Sdo Pedro, que nessa obra memordvel se revela o cantor e o mistico
incompardvel, na sublime beleza de sua arte, como escreveu S. T. M., no
“Correio Paulistano”.

O “Ultimo Evangelho” serd mesmo uma coletdnea de sonetos?
Para mim ¢ mais do que um “Flos sanctorum”. E um livro de oragdes.
Seus sonetos sdo preces rimadas. Sdo antifonas consoladoras.

H4 certos versos que se tornaram populares. Andam no ar. A
gente os repete em toda parte. “As pombas”, de Raimundo Correa,
“Circulo vicioso”, de Machado de Assis, “Ouvir Estrelas”, de Olavo
Bilac e “Esta vida”, de Guilherme de Almeida, sdo assim.

Mas, o “Ultimo Evangelho”, de Gustavo Teixeira, ¢ mais um
livro de meditacdo. Lé-lo é tanto como rezar. E como “Da Imitagdo de
Cristo”, do Conde de Afonso Celso. Os alexandrinos sdo puros e
cantantes.

Quem, como eu, ji anda quase deslembrado do modo de orar,
sente que a flor da fé anda lhe poderd desabrochar no coragdo, ao ler
este:

PADRE NOSSO

“Padre nosso, que estais no céu, na estancia fldrea,
Hinos a ouvir, em mar de luz, no trono de astros,
Santificado seja o vosso nome! Gléria

A v6s que o olhar volveis aos que o dizem de rastros!

O vosso reino venha a nés como a alvorada!
Vossa vontade seja feita assim na terra
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Como no céu donde dimana a lei sagrada
Que as almas ilumina e o bem supremo encerra.

Dai-nos o pdo de cada dia, que imploramos,
As nossas dividas perdoais como perdoamos
Do intimo da alma a todo nosso devedor.
Nao nos deixeis cair em tentagdo. No mundo
Ha tanto abismo, tanto bératro profundo!
Mas livrai-nos do mal, de todo mal, Senhor!

Estes versos devem ser lidos de maos postas. Seus sonetos t€m a
uncdo de uns santos-6leos. Sao suaves e confortadores como um perdao.

Quem os ler, mesmo tendo o espirito saturado de descrenca,
mesmo tendo o coracgdo fechado pelo ceticismo, sente a ternura invadir-
lhe a alma e tem vontade de entrar numa igreja para rezar.

Um critico, certa vez, estudando a obra de Rabindranath Tagore,
disse que ndo se podia distinguir se os seus versos eram canticos ou
preces.

E a poesia, quando impregnada de misticismo, tem o sabor de um
salmo biblico que convida a meditacdo e eleva o pensamento para Deus.

Gustavo Teixeira foi chamado, e com justica, o poeta evangelista,
porque, nos ultimos anos de sua vida ele viveu embevecido com as
sagradas escrituras, traduzindo em versos liricos toda a magnificéncia
poética da vida de Jesus. Seu pensamento vivia fixo no céu, cantando as
belezas das passagens dos Evangelhos.

Rodrigues de Abreu, sentindo-se doente, de um mal incurdvel,
voltou-se para Deus e escreveu os mais lindos versos em louvor ao
Senhor.

Acaba de aparecer agora, com grande sucesso, o livro péstumo de
Paulo Setubal, “Confiteor”, no qual o autor conta como se converteu de
novo a religido, tecendo um hino quente de sinceridade e de fé em
louvor a Cristo.

Foi a tuberculose voraz que despertou nesses dois maravilhosos
poetas a piedade cristd que tanta consolacdo lhes dera antes de
morrerem.

Sdo Francisco de Assis cantou as aves e os peixes. Hermes Fontes
e Rodrigues de Abreu entoaram canticos ao Senhor. Mas, na exaltacio a
Deus e nas glérias do Senhor, hd uma paixdo pelo infinito, hd uma 4nsia
de redencdo para em paga receber a bem-aventurancga.
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No “Ultimo Evangelho”, ao contrario, ha a beatitude serena de
um crente compassivo que fez da resignac¢do e da bondade a sua escada
de Jaco.

Um grande pensador, percebendo que as novas leis e teorias
sociais s6 tém trazido mais inquietacdo a humanidade descrente, ndo
teve ddvidas em dizer que sé a oracdo, diante de um crucifixo, poderia
consolar aos que sofrem e aos que se desesperam.

Orar € conversar com Deus. Orar é como aconchegar os ldbios
ressequidos e sedentos a um veio de dgua, em meio do deserto. Orar é
como que encontrar um poiso ameno para o viajante cansado e exausto.
Orar € ser lembrado pelo céu, quando esquecido pelo mundo.

E Gustavo Teixeira foi um esquecido. A renidncia voluntiria
trouxera-lhe o esquecimento.

A esperanca € a miragem consoladora dos que esperam alguma
coisa. O esquecimento € a tinica

“Que a gente veste para todo o sempre”, como ele préprio o
escreveu.

O esquecimento € o siléncio. E o siléncio é uma sepultura. A
sepultura para os mortos, ¢ a decomposi¢cdo no fundo da terra. A
sepultura do siléncio, para os vivos, € a introspec¢do, € a renuncia, € a
humildade, ¢ a ternura, € o “nunca mais”.

Gustavo Teixeira, ja nos ultimos tempos de existéncia, ao ver-se
aclamado pelos seus admiradores sinceros, percebeu que os seus ultimos
sonhos, - como uma corsa fugidia, sumiam-se a procura do crepusculo.

E, pendida a cabeca sobre o peito, pensativo e triste como um
cisne, alheando-se mais ainda da vida, rememorou toda a sua histéria
nos espléndidos versos de:

RENUNCIA
(A Manoel de Azevedo)

Cansado de correr atras de sonhos loucos,
Descanso. Nada mais desejo, nada mais!
Os felizes sdo tao poucos!

Felicidade! Um dia, eu vi partir do cais
Numa palpitacdo de velas

Cor de luar,

As minhas fléreas caravelas,

Para nenhuma sé voltar...
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Perscruto o mar. Ao longe, atrds de uma onda
Que se arruia em espumas de cambraia,

Deve brilhar Ofir, deve esplender Golconda...
Mas fica tdo distante aquela praia...

S6 é feliz quem ndo procura

A felicidade.

A tnica ventura

E nada desejar, de nada ter saudade.

Um dia,

Em tempos que 14 se vao,

Eu também quis, numa alta fantasia,
Fazer do mundo a volta num bal3o.

Hoje nada me tenta. Eu s6 aspiro a calma
Beneditina, a paz monéstica, a quietude.
Fechou as asas a minha alma,

Que ndo adeja e ndo se ilude.

Se, toda rosicler, a aurora me convida,
Com o sorriso mais doce desta vida,
A ver o mundo do alto da montanha,
A deixar os meus habitos de monge:
Eu olho a encosta que de Iuz se banha
E dou sinal que néo...
- “E muito longe!”

Carlyle, numa das suas “Conferéncias”, classificou os poetas em
Herdis e Profetas. Herdi € aquele que vive na esfera interna das coisas,
dentro do verdadeiro, do Divino e Eterno. Fichter chama o homem de
letras, por isso, um Profeta, - sacerdote expondo o que é divino para os
homens.

Gustavo Teixeira, por ser poeta, foi um profeta e mais do que um
heréi. Quem escreveu o “Ultimo Evangelho” deve ter morrido em “odor
de santidade”.
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Otacilio Gomes disse que ele nasceu com a Primavera no
coragdo. Ele, que sempre se enamorou da natureza que lhe enchia de
encantos a pequenina gleba da sua cidade natal, cantou a estacdo das
flores tal como um salmista, dando-lhe a sua inspiracdo, os seus versos e
a sua mocidade. E, como se tudo isto fosse pouco, no dia exato da
entrada da Primavera, num ofertério sublime, deu-lhe a prépria vida de
presente, como sua tiltima homenagem.

Ao dormir agora, no regaco imido da terra que ele tanto amou, a
Primavera, - que trouxe musica nos ninhos, que surgiu imponente com
as suas guirlandas verdes de folhas, ha-de naturalmente, sentir a falta do
seu cantor apaixonado, do seu poeta enternecido.

E se Stecchetti queria que da sua sepultura brotassem flores que
dissessem dos seus ais e dos seus versos que ndo foram escritos, eu creio
que a Primavera, - daqui por diante, todos os anos, num preito de
saudade, fard os ciprestes rezarem baixinho, fard as casuarinas gemerem
de recordacdo, fard as roseiras chorarem suas ldgrimas de pétalas sobre a
campa de Gustavo Teixeira, onde forcosamente brotardo os “loiros lirios
celestes” da sua poesia, cujo perfume, nas noites de luar, ha de subir ao
céu como um cantico dos canticos.
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Ensaio (em livro — “Fo6lhas Esparsas”)

1954, p. 62-73

Industria Grafica Cruzeiro do Sul Ltda. — SP
Gustavo Teixeira — Antonio Osvaldo Ferraz

GUSTAVO TEIXEIRA
(2-1X-1949)

Meu trabalho ndo fixard juizos criticos, respeitantes a Gustavo
Teixeira, mas terd a intencdo, aberta e franca, de dizer as impressdes
recebidas ao contato dos seus poemas.

Tenho a certeza de que ninguém exigird de mim mais do que
proponho a narrar, dum modo tdo simples, como um serdo familiar a
lareira. O tempo tdo reduzido proibiu-me de fazer penetrante exame da
obra do poeta sdo-pedrense.

Mas, seria preciso uma dissecacdo integral de sua obra para
adquirirmos plena consciéncia de que ele é um poeta de verdade, € um
artista de alto quilate?

Nao. A sua consagragdo como poeta excelente vem desde o
primeiro livro que publicou. “Ementario” foi recebido com o aplauso
unanime de critica do pais. O agudo exame dos seus versos apenas nos
faria sopesar mais profundamente a mensagem do autor, no requinte da
sua sensibilidade, na afluéncia recebida durante a sua formacao artistica,
na selecdo das suas ideias e sentimentos, no lavor do seu estilo e nas
cintilagdes da sua forma, no apuro do seu gosto e, em suma, na sua
evolugdo espiritual.

Talvez ndo coubessem mesmo tais cogitacdes numa hora de
homenagem. Homenagem é muito mais emog¢do do que légica, muito
mais coragdo do que cérebro!... E se me mandarem escolher entre
cérebro e coracdo, escolherei o coracdo... O coracdo é a uma forca
poderosa e constante. E mesmo a chave do cérebro.

Esté claro, o sentido desta homenagem € fazer crescer ainda mais
o entusiasmo pelo poeta. E entusiasmo é uma etapa sentimental, ¢ uma
forma de amar.

Sintamos neste instante, com mais ardor, as pdginas sutis, as
paginas de fogo, as pdginas de oiro, as paginas de revolta, as paginas de
resignacdo do vate. Depois de apreciar a sua obra, todos nds, no sossego
e recolhimento, esmiucaremos, com respeito, paciéncia, penetragcdo e



210

prazer comovido, as pegas de que sdo constituidas as supremas glorias
do artista.

“Ementario” veio a lume no ano de 1908. A critica o recebeu
batendo as palmas, em calorosos louvores. Vicente de Carvalho,
primoroso poeta santista, ao escrever o preficio da obra, teceu-lhe os
mais rasgados elogios. Dentre as proposi¢des saidas da sua pena,
destaquemos as seguintes: ‘“Basta, as vezes, um verso para revelar um
poeta. H4 versos que, por assim dizer, ficam fulgindo nos olhos e
cantando no ouvido de quem os 1€”. Mais abaixo cita, como um ponto
alto da poesia patricia, esta estrofe de Gustavo Teixeira:

“Quem perde uma ilusdo ridente nada perde!
Pois outras ilusdes

Se abrem no coragdo, que € uma roseira verde
Coberta de botodes”...

O preficio de Vicente de Carvalho vai se estendendo, vai se
desdobrando, vai se ampliando e mais versos e poema do vate sdo-
pedrense sdo colocados em nichos real¢cantes. Mas Vicente de Carvalho
agora contesta Taine que afirma que o homem é produto do homem.
Gustavo, para ele, ndo pode ser produto do seu meio, do seu ambiente!

Eu me lembro de que ouvi algumas conferéncias literdrias de
Tristdo de Athayde, no auditorio de “A Gazeta”. E o respeitado critico
tudo explicava como um produto do meio, menos os homens de eleigao.
Estes, na opinido do critico, eram uns privilegiados, superando o préprio
ambiente...

Discordo desse misticismo em torno dos espiritos de polpa.
Porque estes, embora dotados duma organizacdo mais robusta, dumas
circunvolucdes mais acentuadas, duns nervos mais sensiveis, duns
sentidos mais refinados, refletem, indubitavelmente, a realidade, os
sonhos e os anseios do seu préprio meio. Mais bem dotado
psicologicamente, Gustavo Teixeira é a maior sintese emotiva do seu
proprio meio. Se teve pouco contato com rodas literdrias da Paulicéia e
nenhum contato com as esferas literdrias do Rio, de Portugal, da Franca
e de outros paises, recebeu a sua influéncia pelo correio, como
monologaria o Jacinto de “A cidade e as serras...”. Mas a substincia da
sua poesia, a palpitacdo arterial e nervosa da sua frase, o calor sanguineo
dos seus assuntos, isso, em grande parte, foi haurido em Sao Pedro, ao
pé das ondulagdes azuis das serras, no pinturesco da regido, no lirismo
encantador dessa sociedade profundamente religiosa e infinitamente
sonhadora. Ambiente de Dulcinéias e Julietas, de casas amaveis, de
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paisagens amenas, de neblinas sutis, como poeira de cal, de bucolismo
virgiliano, de cascatas sussurrantes, de passeios a fonte, agora
substituidos por voltas em torno do jardim... Mas sempre a mesma
simplicidade roméantica de vida!

Ali, a igreja erguendo o seu campandrio para o ar imével, como
uma eterna prece, sorvendo, todas as manhas, o primeiro gole de sol.
Igreja das novenas, da purificacio e da espiritualidade envolta em
espirais de incenso. Igreja do més das flores, do més de Maria, das filhas
de Maria... Das ladainhas e dos hinos sacros. Da austeridade do ritual e
da amenidade dos Evangelhos. Do recalque e da libertacio do
confessiondrio...

Poucas ruas e um punhado de casas da eterna vigilancia... H4 uma
medida sizuda para a vida das pessoas!... Fugir da realidade para o pais
do sonho, eis o recurso! Nem todos fariam isso com brilho, mas Gustavo
Teixeira o fez.

Meditem bem os que me seguem o fio do pensamento. De onde
saiu a pléiade mais lirica e encantadora dos poetas nacionais? Da
metrépole? Ndo. De Vila Rica: Cldudio Manoel da Costa, Inécio
Alvarengo Peixoto, Silva Avarenga, Bartolomeu Anténio Cordovil,
Bento de Figueiredo Aranha...

Ampliando mais as nossas vistas: de onde vieram Gioto, Rafael,
Ticiano, Goya, Van Gogh, Renoir e o nosso imenso Portinari? E o
Aleijadinho? E Bach, o matemdtico da musica, e Mozart o poeta da
musica, e Beethoven, o filésofo da musica? Nenhum, das grandes
cidades. Sairam do campo ou da provincia.

A arte, em grande parte, € feita de sonho, e sonha-se mais do doce
sossego ou na aborrecida quietacdo da provincia.

Manoel Bandeira, grande poeta modernista, que deixou de ser
melancélico para banhar sua poesia na fonte da ironia e do humorismo,
ja afirmou, numa recente entrevista, que 0s seus versos ndo sao escritos
no bulicio social do Rio de Janeiro, mas sim nas férias, quando se acha
na vida vadia da fazenda. E esse Manoel Bandeira estd sempre fugindo
da realidade, estd sempre no pais do sonho...

“Vou-me embora p’ra pasargada
L4 sou amigo do rei

Vou-me embora p’ra pasargada
Aqui eu ndo sou feliz

L4 a existéncia € uma aventura
De tal modo inconsequente
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Que Joana a Louca da Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive”.

No Brasil, o lirismo tem brotado vicejante de toda a parte,
notadamente das provincias e das regides do Nordeste. E verdade que
para ser-se um poeta primoroso e refinado, de alto conceito nacional ou
universal, necessario se faz passar por um drduo aprendizado, necessario
se faz trabalhar paciente e beneditinamente para alcancar o esmero da
forma, a expressdo perfeita.

Um poeta de certo valor precisa possuir trés qualidades
insepardveis: robusta intuicdo artistica, convivéncia apaixonada com os
livros e dedicagdo e amor a sua arte. Gustavo Teixeira, intuicio
privilegiada, erudicdo e cultura extraordindrias, grande cinzelador de
magnificos versos, € bem o espelho perfeito do bom poeta. A poesia,
essa arte suprema do ritmo e da harmonia, essa parte olimpica, fé-lo
Himalaia de Sdo Pedro, mas tao fulgurante que seus vivos raios de luz
poéticos esparziram, como poeira de ouro incandescente e vibrétil, por
todo o Brasil, levando-o a uma poltrona da Academia Paulista de Letras.
Todavia, queiram ou ndo queiram os fados, Gustavo Teixeira € a sintese
grandiosa e palpitante, a sintese triunfal de sua cidadezinha pitoresca e
romantica, terra tdo franzina e sutil que nos lembra uma tela sutil e
vaporosa de Corot.

Folhando o “Ementario”, topamos logo com o vigor do estro do
vate, em excelentes alexandrinos:

“Sob o patio de um céu broslado de cambiantes,
A galera real, de tirias velas tesas,

Avanga rio a dentro, arfando de riquezas,

Cheia de um resplendor de pedras coruscantes.

Sob um dossel de bisso, entre espirais ebriantes
De incenso, a escultural princesa das princesas
Cisma... Remos de prata, a flor das correntezas,
Deixam mobeis jardins de bolhas trepidantes.

Solugam harpas doiro as maos de ancilas belas:
Branda aragem enfuna a purpura das velas
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E a tona da 4gua alveja um espumoso friso.

E a Ndiade do Egito, ao ver a frota ingente

De Marco Antdnio, ri, levando unicamente

Contra as lancas de Roma a graga de um
sorriso...”

Esta af o poeta, repleto de imaginacdo, cheio de fogo na frase,
cheio de miisica nos versos, mas um tanto apegado aos velhos assuntos,
atinentes a Grécia antiga e & Roma. Assuntos de uso e abuso dos
parnasianos como Heredia, Leconte de Lisle, Bilac e outros mais. Bilac,
todavia, foi mais espontdneo e humano, menos convencional, no seu
soneto que tem 0 mesmo nome.

Mas esse mogo de vinte e cinco anos, que ¢ Gustavo Teixeira,
quando escreveu “Ementario”, tem coisas fluentes e sublimes assim:

“Orvalho que afogava as brancas agucenas,
Luzia como pranto em pélpebras humanas.
Os cravos, espalmando as pétalas serenas,
Tinham a cor triunfal das purpuras romanas.”

“Ementario” compde-se das partes: Amor, Aquarelas,
Cambiantes e Os triunfadores. Todas elas encerram formosos poemas.
Mas em Aquarelas o vate mostra mais firmeza, maior seguranca, maior
equilibrio de concep¢do. O cérebro ai se equilibra melhor com o
coragdo. A ideia se irmana com mais justeza a forma. Diria Amadeu
Amaral: “Os impulsos s3o temperados com a disciplina, a inspiragdo
com o aprendizado, a invencdo com o estudo”. Desse capitulo, leiamos
o soneto intitulado “A Aguia™:

“Asas de ponta a ponta abertas no Infinito,
Quase rocando o Azul, ja das estrelas rente,

A dguia, no surto audaz, como os titds do mito,
Tenta escalar o Céu, fitando o sol de frente.

E, sussurrando, solta o belicoso grito,

Que € a nota de um clarim vibrando heroicamente,
Quando, vermelho, o sol, o ledo flamicritino,
Rola, sangrando luz, no boqueirdo do Poente.

No ventre dos bulcdes, onde se apinham raios,
Crava as garras de ferro e entre as nuvens
marinhas,
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Indo as asas fechar nos cimos himalaios.

E, acima do homem vil, que anda gemer de
rastros,

No pindculo dorme o sono de rainha,

Tendo por trono — a Terra, e por diadema os
astros!”

Um grande artifice dos versos se denuncia por esse soneto!
Imagens encantadoras, brilho extraordindrio da forma.

Mas o poeta ndo nos apresenta o seu lirismo caudaloso e
exuberante. Quando ele mais se aproxima do seio da sua cidade natal,
dos seus problemas, da sua angustia, da sua revolta, do seu desconsolo,
da sua saudade, seu lirismo, abemolado, em tom menor, brota tido
pessoal, tdo brasileiro, tdo nacional, que nos tomamos duma comogio
tdo contagiante e profunda. “Sua mensagem, diria Roberto Alvim
Correia, tem o cardter de uma reivindicagdo a cujo contato o que mal
existia em nods se anima, se expressa, toma consciéncia de si mesmo”.
Essa transmissibilidade de fumegante emocdo humana vemos em

“Fugitiva”:

“Adeus! Ja ndo és minha e ndo me amas! Nunca
Em tua alma floriu um sentimento nobre!

A dor de te perder a prépria voz me trunca,
Mas, vai! deixa que a nau sem bussola sogobre!

Meu coragdo que o teu olhar espinhos junca,

Se estorce e plange como um sino em triste dobre.
Do meu castelo fizeste uma espelunca

De um asceta infeliz, de um miserando pobre!

Vai, andorinha!... Chega entre boreais rajadas
O inverno que faz voar os passaros dispersos,
E veste de neblina as loiras alvoradas.

Mas embora de mim e do meu pranto mofes,
Has de sempre escutar o choro dos meus versos,
Ha de seguir-te sempre um séquito de estrofes!”

Atentemos ainda mais nessa aquarela de tintas suaves e
esmaecidas. H4 talvez nesses versos um influxo bilaqueano e

raimundano:
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VISOES
(as meninas que eu amei)

“0) vos que na manha de minha mocidade
Reduziste a p6 as minhas esperancas,

Porque vindes por entre as névoas da saudade
Derramar em minhalma o perfume das trangas?

O flores que trazeis o olor da virgindade

E risos matinais em bocas de criancas,
Deixai-me, enfim, em paz na minha soledade
Apascentando o meu rebanho de lembrancas!...

Mas se agora nos punge a dor do louco amante
Que via em vosso olhar a estrela do Levante
E ouvia uma cang¢do em vossa ebriante voz

Quando em breve eu fechar os olhos entre cirios
Pagai-me em bogarfs, crisintemos e lirios
As santas ilusdes que desfolhei por vos!”

Fechamos o “Ementario” e abramos agora ‘“Poemas liricos”. No
“Ementario”, Gustavo Teixeira ¢ poeta romantico em transicdo para o
parnasianismo. Muito embora tivesse sido um feliz estreante, ndo foi um
libertado das convengdes. A influéncia dos modelos se faz sentir de
onde vez em seus versos € nos seus assuntos. Mas em ‘“Poemas liricos®,
publicados em 1925, ji se nota maior emancipagdo do artista. Nao
claudica mais entre duas escolas. Foge do romantismo rancoso e do
parnasianismo, que fez poesia principalmente com o apuro da forma.

Penetra no templo do simbolismo. Deixa de ser um grande
discipulo e torna-se um mestre. Deixa de ser um lindo e saboroso fruto
verdoengo e tornas-se um pomo de oiro, sem nenhuma acidez,
excelentemente sazonado.

A arte ndo é uma caduquice. Ela tem que acompanhar as grandes
correntes do pensamento de cada época. Debussy cria uma musica de
timbres, politonal, de acordes vagos, feita da sequéncia de imagens
sonoras. Manet cria telas impressionistas em que os mesmos objetos
apresentam tonalidades infinitas de cor, levando-se em conta as horas do
dia, o estado do céu, a atmosfera. Claude Monet, outro impressionista,
pintou algumas dezenas de vezes a Catedral de Rouen, em todas as
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horas do dia, para demonstrar a relatividade da sua cor. O estudo da cor
e da luz absorveu a corrente renovadora da pintura: o impressionismo.
Também na poesia houve inovacdo. Mallarmé cria uma poesia nova
fazendo desaparecer nas brumas indecisas do simbolismo tudo quanto a
poesia nos pudesse oferecer de vulgar. E a poesia musical,
onomatopaica. “Mallarmé, diz Alvaro Lins, pretendeu retirar das
palavras os seus elementos acidentais para atingir a esséncia poética das
coisas que elas simbolizam”.

Leiamos este soneto de Gustavo Teixeira em que as palavras e
ritmos sugerem algo de tétrico e sombrio:

“A SOMBRA DOS MONTES”

“No exilio deste vale, onde me entumbo
Sob o velario das neblinas frias,

Meu coragdo € o péndulo de chumbo
Que marca as horas destes longos dias.

Morro de tédio, de pesar sucumbo!

O vento, que enche as soliddes sombrias,
Vai propagando o flinebre retumbo
Pelas formas e alpestres serranias.

Sol! Tu que tinges de carmim as rosas
E para a gloria da alvorada existes.
Rasga nas brumas ampliddes radiosas!

Quero escalar os pincaros dos montes
Porque meus olhos vao ficando tristes
De saudade dos amplos horizontes!”

Af o poeta afinou a sua lira pelas concepg¢des estéticas universais
do momento. Mas em “Lira Azul”, capitulo do mesmo livro, € que ele se
desprendeu completamente de todas as influéncias, ou de modelos, ou
de escola, e agigantou-se ainda mais na sua arte. Af ele alcangou o
equilibrio, o aticismo, a expressdo natural, a espontaneidade, a
musicalidade, a sedu¢@o da forma e do estilo. Fez poesia da melhor, sem
nenhuma eloquéncia. Quadrinhas sutis, graciosas e filoséficas.
Imaginagdo pronta, delicadeza etérea de sensibilidade, tdo té€nue e
vaporosa que culminou numa simplicidade luminosa e cintilante. E um
estradivario nas maos de um Bouillon, tocando em surdina:
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“Vagueio pelas florestas,
Pelo vale, pelo prado,
Colhendo lirios e giestas
Para ofertar-te, anjo amado.

V& quantas acerbas dores
Me custam os teus carinhos:
Para cercar-te de flores,
Vivo cercado de espinhos!

No livro do céu profundo
Eu lia, em letras radiantes,
A sorte dos que no mundo
Sonham dias fulgurantes.

Lia a tua: num transporte,
As estrelas mais brilharam.
Quando fui ler minha sorte,
As estrelas se apagaram...

Amo o siléncio. O lamento
Da agua que foge, a cangdo
Das aves, a voz do vento,
Tudo me causa aflicéo.

Busco o siléncio do leito:
Mas com acerbo pesar,

Descubro dentro do peito,
Um velho sino a dobrar...

Salgueiro, que te debrucas
Para chorar sobre as dguas,
Em vio sobre elas solugas!
Nao se vao as tuas magoas!”

Essas quadrinhas me fazem lembrar um conceito de Giovanni
Papini: “A poesia deve ser destilagdo refinadissima em uma gota de
perfume potente, de uma massa enorme de erva e de flores”.
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Ha4 tanto tempo, tinha eu pouco mais de vinte anos de idade, fui a
Sdo Pedro com o meu amigo jornalista Hélio de Sousa, afim de visitar
Gustavo Teixeira. Modesto na atitude, cordialissimo no trato, olhos
vivos e faiscantes, acolheu-nos o poeta com satisfacdo sincera.
Ouviamo-lo conversar: uma nobreza de mentalidade, uma nobreza de
sensibilidade!

Voltamos, aquele tempo, a Piracicaba, nossa queridissima e
amantissima cidade natal. Mas ficou dentro do nosso espirito toda a
aristocracia de encanto e de beleza espiritual do vate sdo-pedrense.
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Apresentacdo para antologia (em livro — “Poesia Parnasiana -
antologia”™)

1967, p. 290-291

Edi¢des Melhoramentos — SP

Gustavo Teixeira — Péricles Eugénio da Silva Ramos

GUSTAVO TEIXEIRA

GUSTAVO TEIXEIRA, poeta que via as rimas “sacudindo as
asas cor de chama” e desejava que a estrofe soasse “como um clarim de
prata”, pode representar, no comeco de sua carreira, um dos aspectos
epigonais de nosso parnasianismo, o baseado no vocabuldrio precioso,
latinizado, e também na concepgao plastica dos assuntos que descreve e
na sonoridade do verso. A par disso, tinha poesias amorosas, de esséncia
romantica, por vezes cor local como a que tinge alguns cromos e sonetos
de B. Lopes, e até certas notas sociais.

Cassiano Ricardo, que estudou a poesia do bardo de Sao Pedro,
acentua o seu derramamento em “poemas excessivos, longos demais,
como ‘O Sonho de Marina’, ‘Ultima Péagina’, ‘Leda’, ‘Versos Brancos’
e muitos outros”, ¢ também a sua falta de surpresa, quer no ritmo, quer
na rima; aponta o poeta de Martim Cereré que onde ha “violetas” se
seguirdo “borboletas”, ou vice-versa (embora ndo deixem de ocorrer
varias parelhas de “violetas” e “Julietas”, acrescentamos nds). Isso
também se havia dado entre os simbolistas: depois de “astros” viria “de
rastros”, e o proprio Gustavo Teixeira ndo escaparia a combinagdo, no
terceto final de “A Aguia”, onde o homem anda a gemer “de rastros”, ao
passo que a aguia tem por diadema os “astros”.

Um de seus sonetos, “Cledpatra”, foi bastante elogiado por
Vicente de Carvalho, que prefaciou Ementdrio, e Cassiano Ricardo giza
igualmente que ndo € por acaso que um poeta pode reunir tantos
recursos liricos e formais num soneto, e sim pela consciéncia de seu
oficio. “Cleopatra” é composicdo de cunho herediano, como vérias das
“aquarelas” de Gustavo. O que prejudica seus poemas publicados em
vida, frequentemente, ¢ ndo s6 a extensdo, ja assinalada por Cassiano
Ricardo, mas ainda certa falta de tato vocabular e de senso de medida, a
qual faz conviver em seus versos um tom elevado e palavras que decaem
subitamente, imagens expressivas € outras posticas e sem vida,
sonoridades quase ocas por vezes. Por isso mesmo, Gustavo Teixeira
ndo atingiu com Ementirio nem Poemas Liricos o primeiro plano,
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mesmo em nosso neoparnasianismo; mas de qualquer modo representa
bem, nessa primeira fase, o poeta do Interior que sonho com ideais
inatingiveis de beleza, sendo mesmo estranho, como assinala Cassiano
Ricardo, que “tenha sido tdo grego nas condi¢des ‘municipais’ em que
escreveu o seu Ementdrio”. A publicacdo de suas poesias inéditas,
principalmente as do Ultimo Evangelho, viria mostrar que no fim da
vida o poeta alcangara uma posi¢do de equilibrio, que se pode notar em
vérios sonetos daquele livro: sua arte €, entdo, bem mais simples e mais
precisa, bastando para conceder-lhe, tranquilamente, um lugar ao sol
entre 0s neoparnasianos.

Gustavo Teixeira nasceu em 4 de marco de 1881 em Sao Pedro
de Piracicaba, onde sempre viveu, com exclusdo de breve periodo em
que tentou o jornalismo em Sao Paulo. Conhece-se, desse tempo, uma
fotografia sua, em que figura ao lado de Jilio Prestes, Batista Cepelos,
Francisco Lagreca e René Thiollier (no livro deste, Episédios de Minha
Vida, Sao Paulo, Anhambi, 1956, entre pags. 16 e 17). Exerceu as
funcdes de secretdrio da Camara Municipal de seu municipio. Eleito
para a Academia Paulista de Letras na vaga de Paulo Setdbal, faleceu
pouco depois, em 22 de setembro de 1937.

BIBLIOGRAFIA DO AUTOR

Ementario (1904-1907), Sao Paulo, Tip. Maré e Cia., 1908;
Poemas Liricos, Sao Paulo, Os nossos Poetas, 1925; Poesias Completas,
Sdo Paulo, Anhambi, 1959 (reunindo os livros anteriores e copiosos
inéditos).

BIBLIOGRAFIA SOBRE O AUTOR

Vicente de Carvalho, “Um Poeta” (preficio de Ementério,
reproduzido em Pdginas Soltas, do préprio Vicente de Carvalho, Sdo
Paulo, Tip. Brasil, 1911, vol. I, e em Poesias Completas de Gustavo
Teixeira, cit.; Cassiano Ricardo, “Gustavo Teixeira: Presente”, em
Poesias Completas, cit.; Fernando Gois, Panorama da Poesia
Brasileira, vol. V, O Pré-Modernismo, Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira, 1969, pdg. 197 e ss.

TEXTO
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Poesias Completas, cit., pags. 71, 96, 486, 522.
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Palestra (em revista)

Separata da Revista da Academia Paulista de Letras, n.° 94 — SP
s.d. [1977], p. 95-111

Gustavo Teixeira — Pedro Ferraz do Amaral

GUSTAVO TEIXEIRA"'!

PEDRO FERRAZ DO AMARAL

Sejam as minhas primeiras palavras um voto de aplauso e
agradecimento a Prefeitura Municipal de Sao Pedro, tdo bem exercida
por Walmir Modesto, um homem empreendedor e enérgico, cuja
benemeréncia seu nome ndo pode esconder; e a Secretaria Estadual de
Cultura, Ciéncia e Tecnologia, tdo bem administrada pelo sr. Max
Feffer, que sabe dinamizar o apoio oficial as atividades literdrias.
Aplauso a ambos por essa atitude esclarecida, dando prosseguimento a
Semana Gustavo Teixeira, ora na sua vigésima segunda realizacdo;
agradecimento pelo convite com que me distinguiram para vir falar aos
sdo-pedrenses, o qual me permitird o ensejo de prestar culto a memoria
de um grande artista, de quem me honro de ter sido amigo. Represento
neste ato a Academia Paulista de Letras, que se associa a esta
homenagem de louvacdo a Gustavo Teixeira.

QUANDO O CAFE NAO TINHA PRECO...

Um lar paulista, modesto mas sauddvel, naquele sitio de Sao
Francisco, “perto da serra, quase ao p¢ da mata”, sumindo-se nas fraldas
do Itaqueri, af para os lados de Brotas e Santa Maria.

“Perto, o bambual em cujo seio amigo
Cantam graunas, e 0 pomar antigo
Com melros, tiés e gurundis em bando...
O ribeirdo, o cafezal, a horta...”

51 Palestra realizada em Sio Pedro, na 22* Semana Gustavo Teixeira, no dia 22
de setembro de 1977, data do 40° aniversario da morte do poeta, por indicagdo
da Academia Paulista de Letras, a convite da Secretaria de Estado de Cultura,
Ciéncia e Tecnologia e da Prefeitura Municipal.
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Gustavo Teixeira sofreu desde cedo as agruras da vida roceira, as quais
marcariam para sempre suas feicdes tristes e melancélicas. O trato da
terra, naquele tempo de café sem preco, mal dava para o sustento da
casa, de tal arte que ele nem pode frequentar escola: aprendeu a ler e
escrever com a propria mae, dona Miquelina Teixeira de Escobar, uma
senhora de grandes virtudes, educada no colégio Sdo José de Itu, por
onde passavam entdo as meninas filhas de fazendeiros de café. O pai,
Francisco de Paula e Silva (lembremos que ele deveria assinar-se
Gustavo Teixeira de Paula e Silva) era um homem cultivado, como se
dizia antigamente, pois mantinha em casa uma estante de bons livros,
entre os quais os dos grandes poetas brasileiros. O menino devorou-os
todos e se afeicoou aos versos. Um de seus bidgrafos refere que adquiriu
por compra um exemplar do tratado de versificacio de Antdnio
Feliciano de Castilho. Outro conta que ele também recebeu aulas
primérias de Dona Gabriela César. Mas o que € certo é que logo mais se
tornava mestre de primeiras letras na fazenda Campestre, de seu tio,
Joaquim Teixeira de Toledo. Cantou depois “o lar querido que deixei
chorando”, “o sitio umbroso onde brinquei na infincia”. E lamentava a
“batalha rude em que fiquei desiludido e exausto™...

4 de marco de 1881 € a data do seu nascimento. Ao se instituir no
Pais a Republica, era uma crianga. Talvez a revolta de Floriano, em
1896, ja lhe tenha dado o primeiro contato com a realidade nacional.
Mas que importincia poderiam ter esses acontecimentos, para um
moleque de quinze anos, cujo enlevo eram o rio, as arapucas, 0s
estilingues e os bodoques, que o punham em contato com a natureza? E
de tal arte lhe calaram na mente as belezas da vida rural que seus
primeiros versos, se ndo sdo bucdlicos, esmaltam-se de reminiscéncias
do campo.

Aos doze anos, ji versejava. A esse tempo, o professor Alvaro
Guerra, um grande conhecedor de lingua vernicula, que lecionava na
Capital, mantinha no “Correio Paulistano” uma se¢do sob o titulo “A
proposito”, na qual dava guarida a composi¢des de seus alunos e de
outros nedfitos das letras. Gustavo Teixeira foi louvado por ele e passou
a colaborar em jornais de Piracicaba e Campinas.

EMIGRA UMA ANDORINHA...
Em 1901, aconteceu o inesperado.

“Destas paragens que setembro enflora,
Donde nunca emigrou uma andorinha”...
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emigrava um jovem de 20 anos, chamado Gustavo Teixeira. Atendendo
a sugestdo de amigos, que lhe acenavam com as possibilidades de
carreira, foi para Sdo Paulo, onde passou a estudar com o irmio
Francisco de Paula Teixeira. Aprendeu francés, italiano e espanhol, o
que veio a constituir valioso cabedal para seu tirocinio literdrio. Versos
de sua lavra foram divulgados pelo “Correio Paulistano”, “Comércio de
Sao Paulo”, “A Noticia”, “Capital Paulista” e outros jornais, assim como
pelas revistas “Ilustracdo Brasileiro”, “Minerva”, “O Eco”, “Vida
Paulista” e outras. Publicagdes do Rio e de Portugal reproduziram-lhe os
poemas.

Em 1905, estava no vespertino “Folha Nova”, dirigido por Garcia
Redondo, engenheiro que veio a pertencer a Academia Brasileira de
Letras. A vida intelectual da capital era intensa. Os académicos de
direito insuflavam alma a cidadezinha provinciana, que nem sonhava
viesse a se tornar a megaldpolis de nossos dias. Na imprensa didria
borbulhavam nomes que se notabilizariam nas letras e na politica. Eram
Monteiro Lobato, Heitor de Morais, Ricardo Gongalves, Vilalva Janior,
Francisca Julia da Silva, Julio Cesar da Silva, René Thiollier, Manuel
Carlos, Julio Prestes, Sampaio Freire, Alfredo de Assis, Paulino de
Almeida, Simdes Pinto, Tapajés Gomes, Francisco Lagreca, Eurico
Sodré, Plinio Barroso, Ciro Costa, Alfredo Penteado, Batista Cepelos e
tantos outros. Em Santos, Martins Fontes e Agenor Silveira e uma
pl€iade brilhante.

Em 29 de setembro de 1951, “A Gazeta” reproduziu uma
fotografia tirada em 1905, na qual aparecem alguns dos colaboradores
da revista “A Musa”, dirigida por Prestes e Thiollier, figurando Gustavo
Teixeira entre os seis jovens que a esse momento histérico chamaram
“Embarque para a posteridade”. E ndo se enganaram. Eram eles: Julio
Prestes, René Thiollier, Francisco Lagreca, Batista Cepelos e Gustavo
Teixeira, este com a gravata antigamente conhecida como gravata de
“artista”, displicente lago de fita, a ocultar o peito alvo da camisa.

Sdo desse tempo os versos que Gustavo Teixeira reuniu no
“Ementario”: 1904-1907. A edicdo tem a data de 1908. Impressora, a
Tipografia Maré & Companhia, de Sdo Paulo. O éxito da publicacio
assegurou ao autor amplo lugar ao sol.

A VOLTA DA ANDORINHA
Gustavo Teixeira, aclamado nas tertdlias literarias, nao se
adaptava, porém, aos costumes da cidade, tdo deferentes dos que
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reinavam nesta sua pacata aldeia. Assim, baldaram-se os esfor¢os dos
amigos que o desejavam a seu lado: tornou ele a terra natal, engajando-
se em modesto emprego municipal — secretdrio da Camara — cujo
estipéndio de 300 mil réis lhe permitia vida modestissima, numa casa
quase desprovida de mdveis, em cujo quarto um indiscreto divisou
apenas uma cama de ferro, uma mesa e duas cadeiras rusticas.

A permanéncia na cidade grande acendeu-lhe saudades de seu
cantinho s@o-pedrense. Num dos poemas dessa época, refere-se a longos
dias de tédio, em que parecia morrer. E brotava-lhe espontianeo o clamor
pelo regresso:

“Quero escalar os picaros dos montes
Porque meus olhos vdo ficando tristes
De saudade dos amplos horizontes!”

Vale recordar aqui que, depois da I Grande Guerra, contava Juilio
Dantas com que a poesia estivesse a beira de um “longo colapso”. O
autor da “Ceia dos Cardeais” escrevia: “A vida contemporanea ¢
demasiado livre e demasiado aritmética para se sujeitar a disciplina e ao
ritmo dos versos”. Gustavo Teixeira ja pensava assim, quando, muito
antes, buscou no ermo o ambiente necessdrio a permanéncia de seu
culto.

Em Sdo Pedro, Gustavo Teixeira continuou a ser o mesmo:
timido, retraido, humilde, a sensibilidade a flor da pele. Um caipira
desconfiado, que, se ndo se abria a qualquer um no primeiro encontro,
depois de se afeicoar a alguém, todo se desfazia em confidéncias.
Cardter puro, incapaz de maldade. Funciondrio durante trinta e trés anos,
mesmo doente — conta uma testemunha da época — “era paciente e se
condoia de todos, principalmente dos humildes”. Na soliddo de seu
eremitério, a vida interior se lhe sublimou, ascendendo a regides aonde
nao chegava a maldade terrena. Um eremita cumprindo voto de pobreza.
Guilherme de Almeida incorporou-o ao “reduzido nimero dos que
carregam sorrindo o peso da vida”.

Olhos sonhadores, num semblante triste, largas rugas a vincéa-lo e
a magreza a imprimir-lhe ares de santidade. Havia nele, porém, alguma
coisa a quebrar essa impressdo: o pince-nez sem aros enganchado no
nariz, do qual pendia fita negra de retrés ou veludo, presa a lapela,
passando pela orelha, a qual lhe assegurava a permanéncia dos 6culos,
de que ndo podia prescindir. Alids, houve quem registrasse o sestro que
desse uso lhe adveio: nos momentos de ansiedade, desconfianca ou



227

desaponto, ele ndo tirava os dedos dessa fita, alisando-a e enrolando-a
constantemente.

O POETA DA PRIMAVERA

Escreveu Otacilio Gomes, referindo-se a Gustavo Teixeira:

“As suas magoas eram profundas e grandes as suas dores. Mesmo
assim, porém, os jardins nunca deixaram de florir em meio a suas
tristezas; nunca os pdssaros deixaram de cantar nos vergeis da sua
fantasia, nem o sol deixou de brilhar nos seus sonhos. De fato, Gustavo
Teixeira nasceu com a primavera no coracdo. Mais tarde, bem mais
tarde, veio ele a demonstrar que eu tinha razao, pois escreveu um dos
seus mais formosos poemas — “A Cangao da primavera”.

E o0 mesmo saudoso escritor jauense lembra que, se Vicente de
Carvalho € o poeta do mar e Olavo Bilac o poeta das estrelas, Gustavo
Teixeira bem poderia ser crismado de poeta da primavera.

Mas em Gustavo Teixeira ndo se encontrava apenas uma criatura
emotiva, para quem a tristeza e a miséria circunjacentes eram motivo de
constante preocupagdo. Organismo doentio, situacdo alids de que
decorria o seu sentimentalismo — ele se excedia em cuidados. Quando o
tempo enfarruscava, era de vé-lo de capa e guarda-chuva, armado para o
que desse e viesse. Contam-se interessantes episddios referentes a
surrada capa que usava e ao presente de um amigo, que lhe trouxe da
Europa “nova encadernacdo”... Auro Soares de Moura Andrade lembra
que “sempre doente, temia o sereno, temia o chuvisco, temia trai¢do do
tempo”. Por isso, deitava-se as sete horas para se levantar as cinco. Mas,
em verdade, como ler ou escrever a noite, naquele tempo em que a
iluminacao elétrica era deficiente? E ndo havia radio e televisdo...

Em 1917, Gustavo Teixeira esteve em Santos. O grande poeta
Martins Fontes, grande médico também, conhecendo-lhe o precério
estado de saide, conta Otacilio Gomes, aplicou-lhe quantas injecdes
tinha em seu consultério e ainda o cumulou de amostras de vinhos e
emulsdes que lhe servissem a volta para casa. Aos 37 anos, ele ji
semelhava um velho. Menotti Del Picchia aludia entdo & sua “vida
penosa e escura, renteando pela indigéncia”.

UMA VISAO DE PRESEPIO

A cidade de Sdao Pedro, mal servida por um pobre ramal da
Estrada de Ferro Ituana, depois incorporada a Sorocabana — e isso num
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tempo em que os trilhos da viagdo férrea constitufam o nervo da
economia paulista, baseada na lavoura cafeeira — era, no entanto, um
recanto sadio. Certo cronista, postado no alto da colina, dela teve uma
visdo de presépio. Uma rua imensa como uma réstia de luz no verde-
negro da paisagem, a se casar com o abandono das esborcinadas alvas
casas, culminando no jardim silencioso, onde a passarada trinava e
borboletas adejavam, enquanto por ali carros de bois rangiam,
carregados de frutos da terra. O jardim era o enlevo do poeta, que
passava horas contemplando a natureza e se deliciando, ora com a
ingenuidade e a candura da infancia, ora com o fascinio encantatério da
juventude élacre. Em verdade, seus poemas estdo plenos de imagens
alusivas as meigas criaturas que Vicente de Carvalho chamava
“entreabertos botoes, entrefechadas rosas™...

Os tltimos anos de vida de Gustavo Teixeira proporcionaram-lhe
a antevisdo do que viria a ser a sua amada aldeia. A descoberta das
caldas de S@o Pedro mudou de uma hora para outra o aspecto da vila. A
quando e quando, um avido da empresa das 4guas medicinais cortava os
ares e ia pousar no aeroporto dos arredores. Gustavo persignava-se e
rezava. “A ternura de sua alma” — disse alguém — assumia “a expressdo
de um agonizante diante do viatico”...

O ULTIMO EVANGELHO

Concentrando-se entdo cada vez mais dentro de si mesmo,
Gustavo engolfou-se nos estudos biblicos, dos quais ressurgiu com “O
Ultimo Evangelho”, maravilhoso poema mistico-religioso que Arruda
Dantas muito acertadamente recomenda que o leiamos de maos postas.
E Manuel Carlos — outro grande poeta, injustamente esquecido,
qualifica-o de “criatura angélica”, mansa e resignada.

Dado que falamos de Manuel Carlos, lembremos-lhe a afirmagdo
de que a biografia de Gustavo Teixeira “cifra-se nisto: nasceu e morreu
em S3o Pedro, e foi poeta, somente poeta!” Plenamente de acordo com o
eminente magistrado, permito-me acrescentar, porém, que esse meio
século de vida, entremeado de ilusdes e desilusdes, povoa-se de
aventuras sentimentais que geraram os seus admirdveis versos. Em
verdade, a vida amorosa do poeta sdo-pedrense estd toda nesses poemas,
que sdo como o roteiro de sua peregrinagdo por este vale de ldgrimas,
onde ele verteu ldgrimas de verdade! Neles ndo faltam sequer os nomes
das namoradas com que sonhou. Sim, com que sonhou apenas, porque
as amou quase sempre platonicamente.
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E verdade que, como o outro, ele podia clamar: “Tenho um
segredo n’alma, e um mistério na vida!” E amargou-o na solidao de seu
castelo.

Conformado, cantava:

“S6 ¢ feliz quem nio procura a felicidade! A tinica ventura é nada
desejar, de nada ter saudade!”

P ARNASIANO E LIRICO

Admira que Gustavo Teixeira, nessa vida paroquial, fumando seu
cigarro de palha, frequentando brigas de galos, sem nunca ter ido além
de Piracicaba, Sdo Paulo, e Santos, tenha-se alteado aos paramos da
cultura que seus versos traem. Realmente, seus poemas de raro em raro
baixas as coisas corriqueiras, que ele, alids, sabia eleva-las a planos de
dignidade. Em regra, paira alteroso, em ambientes que rescendem a
pompas gregas, num contraste flagrante com sua modéstia nativa e, mais
ainda, muitas vezes, sacrificando o pudor em que se encastelava. Era o
timbre do parnasianismo, insistente e persistente nos temas mitolégicos
e pagdos. Abeberava-se ele nos parnasianos franceses do tempo, os
quais, por sua vez, iam buscar sua for¢a nos estudos histéricos que se
voltavam entdo para a Grécia.

Como o parnasianismo, extremado cultor da forma, Gustavo
Teixeira primou pelo lavor artistico do verso, trabalhado com caprichos
escultéricos, na busca incessante da palavra certa (preferentemente a
palavra rara) a engastar-se na frase sonora e clara. Todavia, cansado
talvez de se algcar a pincaros acessiveis apenas a imaginacdo, deixou
muitas vezes as alturas do Parnaso para burilar o canto real, o rondd, o
rondel, a balada e outras formas poéticas de outrora — e nesses poemas
revelou de todo desataviada a sua alma lirica.

ACASOS FELIZES DE POETAS

“Basta as vezes um verso para revelar um poeta”. Com essas
palavras abre Vicente de Carvalho o poértico maravilho que € seu
prefacio ao “Ementario” de Gustavo Teixeira, em 1908. “Belo poértico a
um edificio ainda mais belo”, na opinido de Silvio Romero.

Vicente de Carvalho tem razdo. Ndo é grande cOpia de poemas
que indica a presenc¢a do poeta mas, como diz o artista de “Poemas e
Cangoes”, ¢ esse “acaso feliz, de felicidade rara em alguns, frequente em
outros, mas que os deuses propicios s6 concedem aos poetas que de
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verdade o sa0”. E o caso de Gustavo Teixeira, nesta singela quadra que
encantou Vicente de Carvalho e que ressoa eternamente em nossos
ouvidos:

“Quem perde uma ilusdo ridente nada perde:
pois outras ilusdes

se abrem no corag¢do, que é uma roseira verde
coberta de botbes.”

Outros poetas de verdade também foram premiados pelo acaso
feliz. Lembremos Francisco Otaviano:

“Quem passou nesta vida e ndo sofreu,
Foi espectro de homem, nao foi homem,
So passou pela vida e ndo viveu!”

E Amadeu Amaral naqueles versos:

“Por que ha de a onda parar, para que a espuma
brilhe?”

E Luiz Pistarini, e Julio Salusse, e Jilio César da Silva, o préprio
Vicente de Carvalho naquele inesquecivel soneto:

“So a leve esperanga em toda a vida,
disfar¢a a pena de viver...”

0OS LOUVORES DA CRITICA

Nao foi, porém, apenas o poeta de “Rosa, rosa de amor” a saudar
ha setenta anos o surgimento daquele “rapaz de vinte e cinco anos,
nascido e criado em Sao Pedro de Piracicaba, onde vive, e exerce as
fungdes modestas de secretario da Camara Municipal”. Outros mestres
das letras nacionais ndo pouparam louvores a seu estro — e entre eles se
alinham os nomes de Jodo Ribeiro, Jodo Luso, Oscar Lopes, Ledncio
Correia, Osério Duque Estrada, Alphonsus de Guimardes, Emiliano
Perneta, Hermes Fontes, Carlos Goéis, Conde de Afonso Celso, Jilia
Lopes de Almeida, Jodo do Rio, Luis Guimarées Filho, Rocha Pombo,
Melo Morais Filho e outros. Aquele tempo, como ainda hoje, os autores
paulistas viviam de olhos na critica da Capital Federal, cuja palavra era
a consagracdo ou a derrota.
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Goulart de Andrade, que era poeta de boa massa, disse que,
diante do “Ementério”, contentava-se “com a felicidade de poder
exclamar como Ulisses, na “Perfei¢do” do Ega: “Na verdade, este ouro é
bom!” “E é com efeito do mais precioso fildo todo este veeiro de
poesia.” Em 1917, Aristeu Seixas estudou-o na revista “Pandplia”. E
anos mais tarde Menotti Del Picchia exaltava a beleza “dos catorze
versos imortais de “Cledpatra”, que Vicente de Carvalho ja apontara
como “um soneto sem macula, mantendo de principio a fim o vigor de
expressdo, a limpidez correntia das ideias na sobriedade harmonica das
imagens e da frase”... E Cassiano Ricardo em 1959 perguntava: “Quem
terd escrito, no Brasil, e no género entdo vigente, um soneto mais belo
do que “Cledpatra”? Realmente um primor pictérico e escultural, lirico e
formal, a denunciar no artista a perfeita ‘consciéncia do oficio’”.

Os “Poemas liricos” provocaram estas palavras de Oscar Lopes
no “Imparcial” de 2 de maio de 1925:

“Reunem-se em Gustavo Teixeira os atributos mais ambicionados
na boa poesia. H4 uma grande clareza na sua frase, o que imediatamente
impde simpatia pela sua linguagem limpa e nobre. H4 uma larga
ventilagdo de ideias errantes em seus poemas, o que lhes assegura a mais
agraddvel permanéncia na memdria dos leitores. Uma ansia de perfei¢ao
se insinua em cada composi¢do, o que faz que seus versos surjam
impregnados de particular encanto.”

“Canto Real da Gloria” — “¢ um primor no dificil género que
Goulart de Andrade transplantou com grande éxito para a poesia
brasileira.” Ele arrastou “as dificuldades de um canto real” e venceu-as.
E uma amostra de sua inspiracio e de sua capacidade de execugio em
um largo trabalho de métrica maior”.

“Senhor absoluto da forma, é também um excelente baladista.
“Balada da Agonia” ¢, na poesia patricia, uma excecdo tanto pela
“trouvaille” do refrdo como pela dramaticidade com que se
desenvolvem as estrofes.”

A opinido de Duque Estrada e a de Ledncio Correia afinavam-se
pelo mesmo diapasdo. Para Duque Estrada, Gustavo “¢é autor de algumas
estrofes que poderiam ser assinadas pelo mais aclamado dos poetas de
nossa terra”. Para Ledncio Correia (“A Patria” — 6-12-25) trata-se de um
“poeta moderno, senhor de uma técnica segura e bela, cantando de
forma tdo encantadora como nenhum dos notdveis vates das grandes
cidades o faz melhor”.

DEPOIMENTO DE JOAO LUSO
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Em mar¢co de 1937, andou por aqui um famoso jornalista e
escritor — Armando Erse — que, tendo fixado residéncia no Rio de
Janeiro, participou dos acontecimentos literdrios que nas primeiras
décadas deste século transformaram a Guanabara na meca dos nossos
poetas e prosadores. Frequentemente as colunas do “Jornal do
Comércio”, d’’O Pais”, d”A Noite” e de outros grandes jornais,
notabilizou o nome de Jodo Luso, com que assinava seus rodapés, assim
como os deliciosos “Contos de minha terra”. Daqui de Sdo Pedro ele
mandou para “A Noite” um artigo, publicado no dia 22 de marco,
intitulado “O Poeta Gustavo Teixeira”.

Dizia Jodo Luso que a figura e o espirito do poeta “formam o
contraste mais singular. Por trds daquelas lunetas que se desviam, fogem
dos outros olhares, hd uma larga e ousada imaginacdo, que se expande
incontivelmente, servindo a arte e criando a beleza. Se o semblante se
nega e dd a impressdo de querer apagar-se de todo, a alma — que nele
absolutamente ndo tem o seu espelho — como bem poucas se encham de
inspiracdo, se exalta, se entrega ao seu sonho de sublimidade. E que
extremo cuidado, que requintado esmero na execucdo de cada obra!
Vejam como ¢ admiravelmente trabalhado este “Retrato de Jesus”
(segundo Santa Brigida, Nicéforo e Piblio Léntulo):

“Quase alto. Nem redonda a face nem comprida,
Nzo sendo musculoso, € de vigor dotado.

Labios vermelhos e ndo grossos. Consolado
Sente-se quem o vé — das magoas dessa vida.

Nem muito levantada a testa nem caida,
Mas direita; o nariz igual, proporcionado;
Liso o louro cabelo até a orelha e ondeado
Para baixo e, como este, a barba repartida.

A face de um tom réseo e docemente cheia;
Os olhos garcos entre verdes. Belo, alteia
O corpo escultural, sem mancha, alvo, lunar.

Feicdes da Virgem, porte augusto e olhar
profundo.

Nao foi visto sorrir uma sé vez no mundo!

Mas quanta vez se viu Nosso Senhor chorar!”
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Depois de tracar rapido perfil de Gustavo Teixeira e de apontar as
linhas essenciais do progresso da cidade de Sdo Pedro, referia-se Jodo
Luso a “O Ultimo Evangelho”, obra em que tantos outros divisaram um
poeta na plena posse dos atributos da perfei¢do. E citava os sonetos
“Filha de Jairo” e “Cego de nasceng¢a”, que vale a pena ouvir:

FILHA DE JAIRO

Jairo, em Cafarnaum, ao pé da ilha morta,
Deixa correr a fio o doloroso pranto.

Tantos rogos em vao! Jesus demorou tanto!
Uma grande tristeza as almas punge e corta!

A mie, numa agonia, a dor ja ndo suporta:
Esmagada, sem voz, jaz, quase inerte, a um canto.
Comega o funeral. Nisto, envolto no manto,

No olhar trazendo o céu, Cristo aparece a porta!

— “Por que chorais? Siléncio!” — ordena com
império.

Calam-se a harpa, a dogaina, a citola e o saltério
Que acompanhavam ji o voo da andorinha.

Exclama entdo a voz d’O que por todos vela:
“— Levanta-te, menina!” E a morta, calma e bela,
Abre os olhos, sorri, levanta-se e caminha...

O CEGO DE NASCENCA

Pensa: — “Como serd o céu, a estrela, a aurora?
As nuvens, o arrebol, as noites de luar?”

E o cego, que tateia, ouvindo risos, chora

Nas trevas de uma noite opaca, tumular!

Jesus lhe pde a mao nas palpebras — “Agora
Vai a Fonte Siloé os teus olhos banhar”.

No fundo do seu peito, onde a tristeza mora,
Aalma, que a fé coroa, ajoelha-se a rezar.

Lava os olhos. De chofre esplende o azul!
Defronte,

V& o sol que se eleva, as drvores, o monte,

E, a seu lado, o perfil do Cristo envolto em luz.
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Perto, fervilha um mar de lirios e de rosas...
E ele sente, mirando as coisas mais formosas,
Que mais bela que tudo é a imagem de Jesus!

RETROSPECTO SENTIMENTAL

Conheci Gustavo Teixeira pessoalmente mas em rdpidos
encontros. Ndo me recordo das datas. Mas foi no “Jornal de Piracicaba”,
onde ele publicava frequentemente versos, correspondendo-se com o
grande jornalista Pedro Kraenbiihl, o Hélio Florival das cronicas e
redondilhas, quando ndo das charadas e logogrifos, campedo
charadistico no Brasil e em Portugal. Depois, pelas alturas da terceira
década deste século, quando em 1920 me foi dado conquistar pequena
posicdo na imprensa paulistana, pude verificar quanto ele era prezado
nas mais altas rodas literdrias. A elas ndo pertencia eu, por certo, mas
ciscava nos arredores, auxiliar que era de Amadeu Amaral, Monteiro
Lobato, Léo Vaz e outros.

Estava eu entdo prestando modestos servigos a revista “Séo Paulo
Ilustrado”, que Anibal Marcondes Machado criara e que se publicava
sob os auspicios do “Estado”, em cuja tipografia era impressa. De
passagem lembremos que Anibal Machado se notabilizara como repérter
desde que, talvez em 1908, acompanhara, escondido debaixo de uma
mesa, os trabalhos da reunido secreta do café. Anibal entregara-me toda
a obra de feitura da revista semanal, j4 vitoriosa devido a suas capaz, em
que se estampavam, uma a cada vez, fotografias de Freidereich, Heitor,
Formiga, Bianco e outros astros do futebol de entdo. Pretendia ser — e
foi — “um semanario popular de atualidades”.

A esse tempo, eu mantinha grandes relacdes de amizade com os
intelectuais de minha querida Piracicaba, aonde tornava frequentemente
em visita a parentes e também a eles, que tanto prezava e cuja memoria
reverencio religiosamente. Entre esses amigos do coragdo figurava Jodo
Batista Pfuhl, um grande artista do ldpis, que se estiolou por ai, sem
conseguir os almejados louros. Ele era destas bandas. Se ndo nasceu em
Sdo Pedro, estava ligado por tracos de parentescos a familias
tradicionais da sociedade sampredense, como seja a dos Andrades, e
talvez a dos Teixeiras. Alids, sua modéstia revia muito a de Gustavo
Teixeira. Era timido e humilde, sempre a depreciar aquilo que fazia — e
era mestre nos desenhos a ldpis, na aquarela, nos quadros a dleo. O
“Jornal de Piracicaba” publicou muitos tracos dele, em geral retratos de
personalidades da cidade, que eram transpostos para rudimentares
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clichés, que safam, no entanto, muito bem impressos. Nao me lembro se
era ele mesmo quem fazia tais clichés, mas tenho a certeza de que outro
grande artista piracicabano, o saudoso Otdvio Prates Ferreira,
aproveitava no “Jornal” o reverso de clichés reticulados, para gravar
seus trabalhos a nanquim, fazendo o 4cido corroer a superficie nio
ocupada pelos tragos.

Joao Batista de Andrade Pfuhl era filho de um cidadao
benemérito de Piracicaba, descendente de nobres troncos germanicos,
que podia usar o caracteristico Von, designativo da gente bem da
Alemanha. Refiro-me ao venerando Oscar Von Pfuhl, que conheci
exercendo durante anos e anos as espinhosas funcdes de agente do
correio de minha cidade natal, a cujo lado mourejava meu tio e padrinho
Joaquim de Almeida Barros, outro cidaddo integro e inatacdvel que a
politica transferiu brutalmente para outra cidade e afinal o exonerou,
amargando ele durante anos os rigores do desemprego, até que fosse
aproveitado em modestas fun¢des de almoxarife da prefeitura.

Mas, voltando a Batista Pfuhl. Lembro-me de seu devotamento a
Gustavo Teixeira e a toda esta gente boa de Sdo Pedro, que costumava
ser assunto de nossas conversacdes. Ele se foi, mansamente, deixando-
me a impressdo de um santo que, como Gustavo Teixeira, se alou para a
imensidade. Sua passagem pela terra ndo deixou profundos sinais, mas
estd a exigir uma reparacdo, pois foi exemplo de bondade e correcdo e
um talento artistico invulgar.

TRES CARTAS DO POETA

Rebuscando meus arquivos, modestos e ndo implacdveis, como se
pretende o de um colega carioca, que frequentava as colunas de uma
grande revista, fui encontrar trés cartas de Gustavo Teixeira, que desejo
oferecer a casa do poeta. Por elas, reconstruo pequena parcela do culto
que sempre devotei a ele.

A primeira tem a data de 28 de dezembro de 1920. Papel sem
timbre, dactilografada, envelope da Camara Municipal, no qual
substituiu a abreviatura de Ilmo. por Exmo. Um selo de cem réis. Meu
enderego: Caixa postal 1529. Depois das “saudagdes cordiais”, ele
entrava logo no assunto:

“O Batista Pfuhl me disse que o Amigo deseja que eu colabore na
sua revista “Sao Paulo Ilustrado”. Acedendo de toda boa vontade ao seu
desejo, envio incluso um soneto, e mais tarde mandarei mais versos, o
que ndo faco hoje mesmo por falta de tempo.”
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Em 16 de fevereiro seguinte, um cartdo dizia assim: “Ao amigo
Pedro Ferraz, Gustavo Teixeira saida, enviando colaboragcdo para o
“Sdo Paulo Ilustrado”, e pedindo o obséquio de mandar a bela revista,
cujos ultimos niimeros nio tem recebido”. Os selos eram de cem e de
cinquenta réis.

A dltima dessas cartas apresenta maior interesse. Manuscrita,
datada de 9 de marco desse ano de 1921, era-me enderecada para a
redacdo da “Revista do Brasil”, aos cuidados do sr. Amadeu Amaral,
Caixa postal 2-B. Trés selos de cem réis, pois o contetido deveria ser o
de trés cartas.

Gustavo Teixeira acusava o recebimento de carta minha e dizia
ter ficado muito grato por minhas “atenciosas delicadezas”. Cito estas
palavras, ndo para me envaidecer, mas para que se anote a figura e a
originalidade com que o poeta sabia exprimir essas coisas banais das
relagdes sociais. Atenciosas delicadezas, as dele.

Eu devia ter-lhe solicitado poemas para a “Revista do Brasil”,
que era propriedade de Monteiro Lobato e estava sob a esclarecida
direcdo de Amadeu Amaral. Porque dizia Gustavo:

“De acordo com as suas ordens, envio diversas composigdes para
0 amigo entregar ao Amadeu, escolhendo para esse fim o que achar
melhor. Eu erro sempre no juizo sobre os meus versos: ora condeno uns
que ndo sdo de todo maus, ora julgo bons outros que ndo valem nada.
Assim, a escolha dos versos para a “Revista do Brasil” fica ao cargo dos
amigos.

Muitas lembrancas ao Amadeu e um abraco do amigo muito
sincero Gustavo Teixeira.”

AELEICAO PARA A ACADEMIA

O conhecimento do poeta por outros escritores, que aqui vinham
curar seus males, abriu-lhes os olhos para a necessidade de maior
aten¢@o a Gustavo Teixeira. Seu nome voltou a baila. No dia 16 de maio
de 1936, falando a estudantes de Direito, na Associacdo Acad&mica
Alvares de Azevedo, sobre o tema “Como se deve escrever”, o grande
contista Valdomiro Silveira incluiu-o entre os dos maiores poetas
nacionais ¢ declamou a balada “Folhas mortas”.

Os jornais da época, que dispensam entdo muitos cuidados a
reunides literarias, noticiaram largamente a palestra do “conteur” de
Casa Branca exilado em Santos, enquanto outras manifestacdes iam
pondo novamente em relevo a obra de Gustavo Teixeira. A Academia
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Paulista de Letras, entdo presidida por Aristeu Seixas, compenetrou-se
de seu dever. Amiudaram-se os trabalhos de catequese, em favor de
Gustavo Teixeira, os quais chegariam a auspicioso termo.

Hélio de Sousa, jornalista de Piracicaba, radicado na Capital,
interessava-se pela arte de Gustavo Teixeira. Convivendo nas “Folhas”
com o académico Rubens do Amaral, deste soube que o poeta do
“Ementario” estava a pique de ser eleito para a Academia. Vai daf
escreveu para cd, transmitindo as primicias da noticia. Gustavo
respondeu-lhe nesta carta de 22 de abril de 1937, publicada na “Revista
da Academia”:

“Meu caro Hélio,

“Um desagradavel reumatismo, que me apareceu ha dois meses e
que me impede de agir, foi o motivo da demora da resposta da sua carta,
que me causou surpresa. Eu nio sabia do pé em que estavam as coisas.
Sabia s6 que havia alguns casos académicos que se interessavam pela
minha candidatura.

“Pelo fato de residir longe de Sdo Paulo e ndo ter relacdo com a
maioria, ou quase totalidade, dos académicos, eu sempre achei muito
dificil a minha eleicdo. Aberta uma vaga, ndo faltam os candidatos bem
relacionados.

“Entretanto, a sua carta veio mostrar que as coisas estdo mudadas.
E uma coisa honrosissima para mim o que Vocé me conta. Guardei toda
a reserva sobre o caso, conforme sua recomendago.

“Eu teria muito prazer em conhecer os pormenores do
movimento, os nomes dos que se interessam por mim. Pela simpatia que
sempre me inspirou, € que julgo ser correspondida, eu penso que a
frente do movimento estd também Rubens do Amaral. Quando Vocé
julgar conveniente, conte-me as coisas todas.

“Vou escrever ao Otoniel Mota, a quem sou gratissimo. Ainda
ndo o fiz por ndo ter o endereco dele.

“Veja se me arranja uma lista dos quarenta membros da
Academia. E s6 para eu fazer os meus palpites, isto é, ver os que
poderdo dar-me o voto. Tentei organizar uma lista de memdria, mas
faltaram uns dez nomes, dos antigos.

“0 “Ultimo Evangelho” esta pronto e ¢ provavel que saia logo,
ainda este ano. E queira aceitar, meu caro Hélio, um saudoso abrago do
amigo, muito grato.

Gustavo Teixeira.”
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Af estdo: o reumatismo impenitente, que decerto apressou a morte
do poeta; a sua mais completa desinformacdo, isolado que vivia do
mundo; a simpatia dos amigos, que eram tantos e tdo devotados; e, € 0
que mais importa, os dados para a reconstitui¢do biogrifica de seus
dltimos tempos e da sua vitoriosa consagragao.

Essas noticias eram de abril-maio. Nao demorou a efetivacido dos
bons propdsitos académicos: falecendo Paulo Setubal, o inspirado poeta
de “Vida cabocla”, o romancista de tantos episddios notdveis de nossa
histéria, vagou-se a cadeira n.° 10, criada para Eduardo Guimaraes, sob
o patrocinio de Cesdrio Mota Junior, para a qual foi aclamado o poeta
sdo-pedrense. Redimia-se a Academia, redimindo a injusti¢ca que pesava
sobre o vate. O que ndo impediu que certos académicos displicentes
perguntassem, no dia mesmo da vota¢do: “Quem ¢ esse Gustavo
Teixeira?”

Conta-se que, quando soube da boa nova, Gustavo Teixeira ria e
chorava como uma crianca, em crises que lhe abalaram profundamente o
sistema nervoso. A responsabilidade que via nessa merecia distingdo
foi-lhe aos poucos consumindo a escassa resisténcia fisica.

AMORTE DO PRINCIPE ENCANTADO

No dia 22 de setembro, Gustavo Teixeira recolhido ao leito, a
noitinha anunciaram que tinham chegado duas cartas. Uma trazia-lhe a
versao italiana de versos seus. A outra era de Graco Silveira, o suave
poeta “Manhds” e “Rapsodias”, a quem Gustavo muito admirava. Pediu
Gustavo ao irmdo Otaviano que a lesse em voz alta. Exultou ao ouvir as
palavras carinhosas de Graco e de sua esposa Dona Dirce Prado da
Silveira, poetisa também, que lhe enviava sua Balada a Martins Fontes,
falecido havia pouco, em agosto. Insistiu em que lesse também o poema
“in-memoriam”. Vale a pena recordar que a epigrafe posta a balada sdo
estes versos de Martins Fontes: “Dentro de mim tatalam asas/ sonhando
o0 Além”. E a poesia comega:

“Ele era bom, ele era amado,
E para sempre adormeceu.
Ele era um principe encantado
E sua patria o azul do céu.
Aluz do sol, que resplendia,
Aos intermundios irradia

Por sobre a Terra onde viveu.’

>
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E termina por esta “Oferta”:

“Rebumbe agora, astralizado,
Quem foi piedoso, embora ateu,
E tanto Bem ha desfolhado
Por sobre a Terra, onde viveu.”

Gustavo Teixeira, ao contrario de Martins Fontes, positivista, era
catdlico praticante. Recebeu todos os sacramentos e pouco depois
expirava, como que tendo recebido nessa balada a extrema-ungdo da
Poesia. Porque também “ele era bom, ele era amado, e para sempre
adormeceu. Ele era um principe encantado e sua patria o azul do céu”...
Para 14 se alou “destas paragens que setembro enflora”, nesta data de 22
as 22 e meia horas, ha quatro décadas. Contava 55 anos. E ndo chegou a
tomar posse da ambicionada cadeira da Academia Paulista de Letras.

CLEOPATRA

Para fechar estas mal tracadas linhas, como a nossa derradeira
homenagem ao poeta que se foi hd quarenta anos, oucamos seu famoso
soneto “Cledpatra”, um dos mais belos da lingua portuguesa, a dltima
flor do Lacio, inculta e bela:

Sob o patio de um céu broslado de cambiantes,
A galera real, de tirias velas tesas,

Avanga rio a dentro, arfando de riquezas,
Cheia de um resplendor de pedras coruscantes.

Sob um dossel de bisso, entre espirais ebriantes
De incenso, a escultural princesa das princesas
Cisma... Remos de prata, a flor das correntezas,
Deixam mdbeis jardins de bolhas trepidantes...

Solugam harpas d’oiro as mdos de ancilas belas;
Branda aragem enfuna a purpura das velas
E a tona da dgua alveja um espumoso friso.

E a ndiade do Egito, ao ver a frota ingente

De Marco Antonio, ri, levando unicamente

Contra as lancas de Roma a graca de um
SOITiSO...
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Prefacio de “Ementario”

1908, p. 3-14

Typographia Maré & C. — SP
Prefacio — Vicente de Carvalho

Basta as vezes um verso para revelar um poeta. Ha versos que,
por assim dizer, ficam fulgindo nos olhos e cantando no ouvido de quem
os lé. Nem sempre se poderd dar a razdo da magia com que nos
seduzem. E dificil, quando nio seja mais do que isso, decompor a trama
sutil de que se tece toda a poesia de uma curta linha de poucas palavras.
Definir a beleza tem sido aspiracdo de intimeros criticos; ndo sei de
algum que a tenha realizado. O que é certo € que a beleza se faz sentir,
independentemente de se fazer compreender, num belo verso como em
tudo que € belo.

Um verso desses € um acaso feliz, de felicidade rara em alguns,
frequente em outros, mas que os deuses propicios s6 concedem aos
poetas que de verdade o sdo. A cata dela malbaratam a vida inteira os
que consagram ao culto das musas toda a indtil energia das suas
faculdades desamparadas da vis divina. Poderd acumular-se, imenso
pelo volume, o resultado do seu afinco; porque, nessa espécie bastante
numerosa, nem sempre falta, e até sobra as vezes, a fecundidade.
Conquistam eles a perfeicdo mecanica do metro, e adquirem
legitimamente, com o suor do seu rosto e o concurso de diciondrios, a
riqueza, as vezes opulenta, das rimas... E co tudo isso, amontoando
estrofes sobre estrofes, erguerdo montanhas opacas de vulgaridades, de
onde nido se destacard nunca refulgindo o pequenino diamante
inconfundivel de um verso verdadeiramente belo.

Se a poesia € um bem — e assim ha de parecer aos olhos dos que a
namoram e requestam com paix@o mal compensada e fiel — é bem que
sO se adquire par droit de naissance. Nao hd esfor¢o que assegure essa
recompensa sem causa, que os deuses prodigalizam uUnicamente aos
eleitos da sua graca. Se existe alguma vaidade mais va do que as outras,
serd a dos poetas vaidosos. Bem espremido, o seu grande merecimento
estd em terem nascido. Vanitas vanitatum.

Seria talvez preferivel, no interesse todo estético de uma melhor
simetria das coisas, que a perseveran¢ca no culto do verso, e a
fecundidade, sobretudo a fecundidade, fossem atributos menos comuns
nos versejadores infelizes, e mais intensos em alguns poetas, de voz
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sonora e rara.. E possivel que os deuses parcialissimos andem
erradamente, nisso como em muito mais. A justica € invencdo humana a
que os deuses votam o mais distraido desdém. A natureza é uma
desordem moral permanente. Mas que se lhe d4 de fazer? E licito, pois a
critica é facil, e ndo estamos incumbidos de executar melhor, criticar a
acdo dos deuses; mas ndo nos € dado corrigir-lhes os defeitos. Temos de
aceitar o mundo como estd feito a revelia da nossa opinido, e os poetas,
bons ou maus, como nos aparecem nas obras que constroem por sua
conta e risco.

Amemos os bons pelo bem com que nos favorecem, deliciando-
nos a alma. A poesia tem alguma utilidade, ainda que sé no ponto de
vista puramente estético, como uma ornamentagdo da vida.

Perdoemos aos maus, fugindo-lhes. Mas ndo os condenemos a
pena mais severa, e antes deixemos que os acompanhe e console a nossa
simpatia. Eles sdo inteiramente inofensivos a quem ndo os l&. H4
rigoristas intransigentes que classificam no quadro negro das mds acdes
os maus versos. E exagero. Os maus versos s6 sdo imperdodveis nos
bons poetas. Com os versejadores infelizes, afinal o que mais se perde —
¢ o tempo deles; se é que se pode considerar perdido o tempo que
subtraem as materialidades da existéncia para o consagrar a uma
preocupacgao espiritual... Os que amam a poesia devem, sendo estima,
com fervor e boa fé, todos os zeros que t€m dentro de si. Quem podera
calcular a por¢ao de alma que ja num ruim soneto?

Os metrificadores sem sorte praticam um voluntariado inttil, mas
bem intencionado: dependesse da vontade deles, e seriam todos 6timos,
e rendilhariam primores. Querem, e sem intensa fé, mas ndao podem.
Onde estd nisso culpa que ndo seja de um odioso, de um desvairado
destino? Segundo a moral humana, o merecimento consiste no esforco, e
o prémio compete ao merecimento. Os deuses, ao que parece, nao
adotaram até agora a moral humana, que, a falar verdade, ndo se lhes
terd imposto ainda pela autoridade de uma experiéncia suficientemente
provada na prética. Eles dardo talvez as nossas teorias irrefutdveis um
irbnico sorriso de benevoléncia. Quanto a regeneracdo dos seus
costumes, € provdvel que resolvam nisso com a pachorra de quem
dispde da eternidade.

Vinha eu pensando tumultuosamente essas coisas vadias, a
propésito de outra bem simples: o caso de um poeta novo, que se me
revelou, e adivinhei por um dos que nasceram bem fadados, nesta
singela estrofe:
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Quem perde uma ilusdo ridente nada perde:
Pois outras ilusdes

Se abrem no corag¢do, que é uma roseira verde
Coberta de botdes...

Pareceu-me, ao ler essa estrofe, que s6 um poeta de raca a teria
escrito. Se eu fosse critico, pouco me custaria de certo deslindar os
elementos que compde o encanto daqueles quatro versos encantadores.
Os criticos de nada duvidam, e se abalancam a tudo. Mas ndo sou
critico, nem tenho inclinacdo para esse lado. Nunca achei quem me
ensinasse porque me encanta uma alegre manha de sol; nem o procurei
aprender, o que alids talvez s6 conseguisse fazer estudando-o menos nas
claras manhas em si mesmas, do que na minha prépria alma...

Confesso-me incapaz de descobrir por mim as regras a que terd
obedecido o poeta para conseguir dar aquelas curtas linhas todo o
perfume de poesia de que tdo impregnadas as sinto. E resigno-me a
acreditar ingenuamente que ele, ao deixar cair da pena aqueles versos
lindissimos, nem se lembraria talvez de que havia no mundo regras para
fazer lindos versos...

Uma estrofe assim é sempre um acaso feliz; acaso procurado ou
ndo, pouco importa, mas que sé se depara aos que os deuses
parcialissimos protegem. A inspiracdo é uma borboleta caprichosa, que
s6 os afortunados encontram, e dentro de si mesmos... Um versejador
vulgar, mourejando a vida inteira a forjar versos nos moldes de todas as
regras, ndo lograria nunca incrustar na sua vasta obra aquele pequenino
e luminoso diamante:

Quem perde uma ilusdo ridente nada perde:
Pois outras ilusdes

Se abrem no coracdo, que € uma roseira verde
Coberta de botdes...

Interessou-me a curiosidade pelo autor dessa estrofe. Indaguei; e
vim a saber que era um rapaz de vinte e cinco anos, nascido e criado em
Sdo Pedro de Piracicaba, onde vive e exerce as fungdes modestas de
secretdrio da Camara Municipal. N@o sei que vida ainda tdo curta, e
deslizada toda em tdo remota e sossegada vila, possua histéria que se
conte. Mas a alma do poeta é diferente da sua vida exterior; e tem uma
interessante biografia, que se pode ler entre as linhas dos seus versos.
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Percorrendo este livro, serd fécil ir através dele imaginando a luta
que renhiu, e as faculdades que nela teve de desenvolver o espirito de
Gustavo Teixeira para atingir, no seu retiro quase sertanejo, uma arte tao
culta e tdo fina. Porque o Ementdrio € livro de um estreante; mas, de
modo nenhum, de um principiante que apenas balbucia. Vejam este
soneto:

CLEOPATRA

Sob o palido de um céu broslado de cambiantes,
A galera real, de tirias velas tesas,

Avanga o rio dentro, arfando de riquezas,
Cheia de um resplendor de pedras coruscantes.

Sob um dossel de bisso, entre espirais ebriantes
De incenso, a escultural princesa das princesas
Cisma... Remos de prata, a flor das correntezas,
Deixam mobeis jardins de bolhas trepidantes.

Solugam harpas d’oiro as mdos de ancilas belas;
Branda aragem enfuna a purpura das velas
E a tona da 4gua alveja um espumoso friso.

E a Naiade do Egito, ao ver a frota ingente
De Marco Antdnio, ri, levando unicamente
Contra as langas de Roma a gracga de um sorriso...

Pode-se afirmar com afoiteza que quem cinzelou tais versos é um
artista. Qualquer aprendiz inspirado poderd fazer ressaltar, numa obra
desigual, pelo meio de confusos defeitos, belezas inesperadas. Mas
acabar um soneto sem méacula, mantendo de principio a fim o vigor da
expressdo, a limpidez correntia das ideias na sobriedade harmonica das
imagens e da frase, é tarefa que so realiza um poeta ja senhor de sua
arte.

Como conseguiu Gustavo Teixeira, no seu inculto retiro de S.
Pedro de Piracicaba, conquistas as preciosas qualidades de um fino e
educado artista? Terd sido com esforcado amor de sua obra, e,
principalmente, com muito talento, presumo eu. Taine quer a viva forga
que os artistas sejam um produto do seu meio. O moco poeta do
Ementdrio dd um novo e vigoroso desmentido ao sistema ji tdo
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contestado do critico; e faz-se mais um exemplo de que o talento é
planta sempre exdtica, que germina, e brota, e floresce, e frutifica, ao
acaso, na terra carinhosa dos jardins como nas frinchas de uma rocha.

Gustavo Teixeira adquiriu, ou adivinhou, os segredos da forma; e
esse elogio inclui o da sua inspiracdo. Dizia Goethe com razdo e graca
que um poeta, enquanto apenas dispde de uma rica ideia, ndo possui
ainda cousa nenhuma. Em matéria de poesia, a expressdo é tudo; com a
condicdo, estd visto, de ser expressdo de alguma cousa, que dentro dela
viva e palpite. Um belo verso h4 de conter forcosamente uma bela ideia,
ou ndo serd um belo verso, mas apenas um vago rumor. A poesia é uma
arte puramente intelectual, e eloquente de natureza. Custa-me acreditar
na eloquéncia possivel de frases sem sentido, e sentido claro...

No verso, as ideias fundem-se na expressdo, e ndo ha meio de as
separar. Ndo creio que haja poetas da forma, e poetas de outra espécie.
Nao sei de poeta digno desse nome que valha por obra em estilo
atamancado, e ndo exprima, na lingua de ouro dos versos que ficam,
ideias e sensacdes ainda ndo ouvidas. De todos os tempos e em todos os
poetas, os versos que ficaram sdo os que t€m a eternidade da perfeicao,
porque evocam, num frase perfeita, flagrantemente representativa e
modelarmente concisa, algum aspecto dessa maravilhosa, dessa
variadissima, dessa inesgotdvel paisagem que € a alma humana.

Referi-me a sobriedade do poeta; é uma virtude austera e
definitiva, que s6 os mestres atingem, que s6 os verdades artistas
praticam. O abuso das imagens € tentador como quase todos os vicios. A
beleza é simples; mas o exagéro dos ornatos tem um brilho falso que
fascina os olhos ingénuos. Se ha cousa incompativel com a poesia, € o
gongorismo, que, nas literatura, assinala as fases de pobreza e
decadéncia, e, nos individuos, € uma doencga incurdvel dos incapazes, e
uma crise vulgar dos principiantes.

A poesia do Ementario flui como as claras e tranquilas nascentes
de virzea, que apenas murmuram discretamente deslizando sobre uma
areia macia. Gustavo Teixeira pertence ao resumido nimero dos que
carregam sorrindo o peso da vida. Mdgoas, e grandes, com certezas as
terd sofrido; mesmo nos mais felizes a felicidade é sobretudo feita de
resignacdo; e, nos poetas, a fantasia, aformoseando de miragens o
horizonte, faz de quase todas as realidades desencantos. Mas as suas
magoas, ndo as desabafa ele em desespero e indignagdo, arremessando
contra 0 céu longinquo os seus versos, como flechas sibilantes e
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inofensivas... As suas tristezas sdo melancolias suaves; hd sempre luar
nas suas noites. O poeta do Ementdrio é um intelectual; creio que a sua
Unica paixdo absorvente, dominadora, serd o verso. No que se lhe
depara, apenas o seduz o interesse estético. Os fendmenos da natureza
graciosamente como assunto de estrofes. Em tudo quanto vé brilha um
fulgor de rimas. Cantando as saudades de um amor feliz, o que mais o
preocupa é o meio ambiente:

Fui ha dias rever o sitio nemoroso

Onde tu me juraste amor, presa em meus bracos,
E inda senti pulsar o meu cora¢@o ansioso

Como outrora escutando o ruido dos teus passos.

Alua, lampejando em lagrimas acesa,
Desfiava em pleno azul o mistico rosério,
Difundindo por tudo a agdnica tristeza

Que bebera no olhar da Virgem no Calvdrio.

Todo o jardim estava em flor como o deixamos,
Mas pairava por tudo um vago desconforto;
Horas e horas vaguei sob os floridos ramos
Como Jesus por entre as oliveiras do Horto.

O orvalho, que afogava as brancas agucenas,
Luzia como o pranto em palpebras humanas.
Os cravos, espalmando as pétalas serenas,

Tinham a cor triunfal das purpuras romanas.

O jasmineiro abria os floculos de neve
Como um solto colar de congelados beijos...
Parecia-me ouvir no choro da aura leve

Da tua voz celeste os tdltimos harpejos.

Do veludo oriental das melindrosas flores,
Da boca juvenil das nacaradas rosas
Subia incensalmente um héalito de olores,
Uma fluida espiral de esséncias vaporosas.

Arosa do Japdo, que, ao 1éu, estremecida
A brisa mais sutil que um sopro de criancga,
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Espetada no hastil, sangrando, parecia
Um coracdo suspenso a ponta de uma lancga.

Os efliivios da noite enchiam-me toda a alma
Como enchem uma igreja os vaporais de incenso.
Havia no mexer de cada mébil palma

As magoas que no adeus sacode no ar um lenco.

E atroz recordacao dos claros dias idos
- Mar em que o meu batel ndo encontrava escolhos —
Aboca me arrancou gemidos e gemidos,

Com que saudade agora, a suspirar, me lembro
Dos beijos que me deste em horas de delirio!
Nao te recordas mais? Sorria em flor setembro...
Pobre sonho! Nao teve a duragdo de um lirio!

Percebe-se que o amor foi af o pretexto, e a paisagem o assunto.
O que encantou o poeta foram as mindcias do quadro em que ele se
deteve a colher cuidadosamente imagens. E lindas imagens, inspiradas
quase todas pelo mundo exterior; mas nenhuma que revelasse num grito
eloquente de paixdo, num gemido de angustiada ternura, numa
fulgurante lagrima de saudade, o que o poeta sentia do seu amor
perdido; nenhuma de que ressaltasse e em que revivesse o vulto
dominante da mulher amada.

Gustavo Teixeira, intencionalmente ou ndo, encara € canta o
amor como um gracioso ornato da existéncia. E se aqui deixo esta
observacdo, € para melhor frisar com exemplo referente a mais vigorosa
das paixdes que fazem palpitar o coracdo humano, a impressdao que me
dd a poesia do Ementdrio: de que é naturalmente tranquila e discreta.
Tenho ouvido afirmar com desdém que o amor é um velho tema. Velho,
serd; envelhecido, ndio — nem na poesia, nem na vida. Anacreonte e
Petrarca, Salomao e Byron, Ovidio e Musset, Camdes e Hugo, viveram
e versejaram separados uns dos outros por séculos de distincia; e todos
amaram de amores novos e vigosos, e todos cantaram o amor com Vozes
novas e frescas. Por que supor estancada de repente uma fonte de
inspiragcdo que em todos os tempos manou sempre abundante? Dentre os
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poetas, raros admitirdo que ndo haja mais a dizer e ouvir do amor cousas
interessantes; dentre os namorados, nenhum acreditara...

A arte, em todo caso, é a mais custosa e a mais exigente das
amantes. A producdo da obra artistica demanda uma apaixonada
energia. Na poesia, as rimas s@o um luxo suntuoso de pedras preciosas;
as frases em que se moldam as ideias precisam ser de ouro, sonoro e
fino. A poesia vive de riquezas que s se adquirem e acumulam por um
4dspero labor, garimpando assiduamente na lingua; lapidando
pacientemente palavras até por a descoberto o seu brilho intimo, que € a
sua significacdo precisa e Iluminosa, domando, corrigindo,
encaminhando a inspiracdo, muitas vezes inconsciente, quase sempre
tumultuosa, sempre descuidada; submetendo-se ao regime severo do
nimero e do ritmo; e sO assim se familiarizando com essa dificil,
maravilhosa linguagem que tdo poucos falam, e todos entendem...

Um livro como o Ementdrio representa — e disfarca na
simplicidade aparente e procurada dos seus versos — um esforco violento
e duradouro. Nao o produziu o meio indiferente, sendo hostil; fé-lo o
poeta, sozinho, desajudado, consagrando-lhe o melhor de sua mocidade,
sacrificando por ele a bem-aventuranga tdo cobicada de se deixar viver;
trocando a delicia facil de apenas vegetar sobre a terra pela ansiosa
tortura que é o desejo insacidvel da perfeicdo. SO explica tdo forte
empenho posto em granjear tdo modesto resultado, como é um livro de
versos, aquele fortissimo instinto, profundamente humano, que se rebela
contra a morte, sonhando, para ainda depois dela, uma continuagdo
modificada da vida... A ambi¢do de deixar a sua alma ecoando
sonoramente em outras almas, através dos tempos, € sem duvida o
incentiva dos poetas, e a ilusdo de quase todos eles. Que recompensa
melhor promete alguma religido aos que estimula na incerta e penosa
conquista do céu?

Gustavo Teixeira quis gentilmente associar ao seu livro de estreia
o meu nome envelhecido, e aos seus versos algumas linhas de inutil
prosa. Submeti-me ao desejo amdvel do poeta, sabendo bem que
nenhuma prosa alheia o recomendaria como os seus proprios versos. Dar
conselhos é um dos privilégios que a idade se arroga, muito
particularmente em prefdcios, como este, enxertados em livro de
estreante. Nao sei se alguém terd autoridade para aconselhar um poeta
de talento; eu com certeza ndo a tenho, e ndo a pretendo. Um poeta de
talento sente, adivinha por intuicdo, o que mais convém a feicdo do seu
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espirito. Se fosse possivel, s6 um conselho seria licito dar-lhe: o de ter
inspiracdo, e muito amor a sua arte. Sao qualidades que se ndao adquirem
a conselho de outrem. Demais, Gustavo Teixeira possui-as ambas, € em
alto grau: prova-o triunfantemente o Ementario.

S. Paulo, 1908.

VICENTE DE CARVALHO.
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Prefacio de “Poesias Completas de Gustavo Teixeira”, 1* ed.
1959, p. 7-16

Editora Anhambi — SP

Gustavo Teixeira: Presente — Cassiano Ricardo

GUSTAVO TEIXEIRA: PRESENTE

A obra de quase todos os escritores — disse uma vez Joaquim
Nabuco — se reduz a algumas péginas.

Tudo o mais, mesmo o que escreveram de sofrivel, serve para
contraste. Realca o mérito daquelas poucas paginas realmente validas,
ou gloriosas. Tem esse préstimo.

Os poemas de Gustavo Teixeira, em sua maior parte, parecerao
pouco significativos em face das exigéncias liricas modernas e das
pesquisas e recursos que ampliaram consideravelmente a concepg¢do de
poesia.

Mas essa parte menos valiosa dos seus versos — a maior extensao
— serve, no minimo, pra dar grande for¢a a algumas admirdveis
composicdes que ele nos deixou e que ora figuram (inclusive as
postumas) nestas “Poesias completas”.

Modesto como foi, isso serd bastante a sua gloria.

Quem terd escrito, no Brasil, e no género entdo vigente, um
soneto mais belo do que “Cledpatra™?

Nao obstante a ojeriza que o “new criticism” vota a biografia (e
mesmo porque ndo sou critico) parece-me indispensdvel esclarecer
desde logo — como o fez Vicente de Carvalho em preficio ao
“Ementario” — que Gustavo Teixeira foi um poeta do interior.

Simples secretdario da Céamara Municipal de S. Pedro de
Piracicaba, suas desataviadas fun¢des nunca passaram dai.

Sofreu ele, portanto, sob certo angulo, as limitagdes decorrentes
desse fato.

Como explicar entdo tamanha riqueza verbal como a ele que d4
mostras em seus varios livros, num recanto de cidade singela e
pitoresca?

Uma necessidade de compensagdo, possivelmente, como a que
esta implicita em “A sombra dos Montes”:
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“Quero escalar os pincaros dos montes
porque meus olhos vao ficando tristes
de saudade dos amplos horizontes”.

Quanta vez tal desejo de “amplos horizontes” ndo tera pungido a
alma do poeta em seu pequeno — embora afetivo — mundo municipal!

Outra curiosidade: o seu amor a Grécia, em S. Pedro de
Piracicaba. Fala ele em “formas gregas de alabastro”; o seu poema
“Horas Mortas” é dedicado “a uma grega”. Em “A um Poeta”, diz:

“Invoca a inspira¢do! Em teu auxilio chama
os deuses imortais da Grécia primitiva!”

Os mitos gregos se imiscuem a todo instante em seu poetar.

Mas é sabido que ha na vida de cada um de n6s o “momento em
que somos gregos”, como observa Emerson. O poeta talvez ndo tenha
escapado a esse tributo; o estranho é que, simples como foi, em seu
lirismo pessoal, tenha ele sido tdo grego nas condi¢des “municipais” em
que escreveu o seu “Ementario”.

Nao se quer dizer com isto que houvesse sido Gustavo Teixeira
um “poeta municipal” em relagdo ao “federal”, segundo o malicioso
poema de Drummond. Antes, ndo lhe faltou aquele “barro do
municipio” a que alude Ribeiro Couto, condi¢do pra ser “federal” no
legitimo sentido de “brasileiro”.

Nao lhe faltou sequer ser “grego”, isto €, universalizar-se pelo
espirito.

Afinal, o verdadeiro poeta tem que ser tudo isso, a um s6 tempo;
ser grego e ser municipal; regressar ao antigo e ser crianga a hora em
que bem o entenda...

Haver4, como é natural, quem lhe aponte e mesmo nao perdoe os
defeitos.

Um deles serd a falta de contens@o em numerosas composi¢des
inteiramente constituidas de versos alexandrinos, embora uns com
cesura na sexta silaba e outros de ritmo ternario.

Sem duavida tais poemas s@o excessivos, longos demais, como “O
Sonho de Marina”, “Ultima Pagina”, “Leda”, “Versos Brancos” e
muitos outros.

Faltou-lhe talvez um pouco mais de autocritica; faltou-lhe o senso
da medida.
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Se ele houvesse cortado a metade ou mesmo dois ter¢os a cada
uma de tais composi¢des, podando-as, teria sido mais feliz. Foi essa a
receita que Mario de Andrade lembrou, por exemplo, com referéncia a
Castro Alves cujos poemas, (alguns, naturalmente) pra se tornarem mais
belos, deviam ser cortados na carne verbal excessiva, suprimindo-se
versos e estrofes que estdo sobrando, aqui e ali, nas suas “Espumas
Flutuantes™.

No caso de Gustavo Teixeira, poeta das roseiras, o perigo do
corte estaria apenas num erro de tdtica ou de tacto: ir aparar os espinho
e, ao invés, cortar algum botdo de rosa... Mas que importancia teria para
ele um botdo a mais ou a menos? Outros botdes (como as “ilusdes
ridentes”) ndo lhe faltariam. Pois o seu coragdo néo era

“uma roseira verde,
coberta de botdes”?

Além do excesso, a monotonia do ritmo invaridavel, com as suas
tonicas incidindo sempre em silabas pré-determinadas, redundando em
hipnose.

Hoje se discute muito a respeito do ritmo como “elemento de
expressao” — ritmo que se libertou do metro, quando, hd algum tempo
atrds, o metro é que determinava o ritmo. O verso livre — e eis uma coisa
mais que sabida — realizou essa inadidvel conquista. Mas ndo menos
sabido € que o poeta, dentro do mesmo metro, pode variar muito de
ritmo sem cair na monotonia, na “marcacdo de tambor” (como diria
Richards) que ¢ o metro como “forma especializada de ritmo”. A
“especializagdo” entdo reinante era, apenas, a do ritmo safico ou do
herdico.

Gustavo Teixeira, em seu tempo, preso as contingéncias da
versifica¢do, deixou-se embalar pelo ritmo pré-estabelecido e embalou
também os seus leitores com esse poetar monocdrdio, proprio de épocas
de ritmo mais sossegado e sem problemas.

Quem o lia acostumava-se com a regularidade, através da
limitag¢do (definiteness) das surpresas que a rutura do ritmo a ocasiona.
E esta rutura, diga-se com apoio no autor ja citado, parecendo a
frustracdo de uma expectativa, €, muitas vezes, mais importante que o
sucesso previsto.

Versos nos quais, constantemente, encontramos sé o que
esperdvamos, e nada mais, em lugar de algo que podemos e devemos
receber, ou descobrir, sdo simplesmente tediosos e cansativos.
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O mesmo se dird do cacoete de rimar “violetas” com “borboletas”
que Gustavo Teixeira praticou em excesso, e invariavelmente. O leitor
encontra violetas e ji sabe que vém as borboletas; encontra borboletas e
¢ infalivel o ramo de violetas.

Verdade que o poeta de “Harpa Edlia”, procurou renovar sua
tematica, alguns vezes. Em “Altar” celebra feitos herdicos e figuras
ilustres. Em “Misticismo”, como em “Ultimo Evangelho”, evoca cenas
biblicas, sendo digno de nota “A Lenda das Andorinhas”, entre outros
poemas. Em “Sonetos Antigos” exalta varias mulheres, de varias
nacionalidades. Nao obstante patriota, nascido em S. Pedro de
Piracicaba, passa de “grego” a ter “coragdo cosmopolita”, como outro
poeta disse a respeito de si mesmo.

“Os Parias” ¢ um soneto de indole social — nota que ainda se
encontra em “O Cego”, “Messalina”, “A Justica de Deus”. As trovas de
“Lira Azul” demonstram que o poeta ndo se limitou aos alexandrinos;
que tanto cinzela um soneto parnasiano com também compde pequenos
ramilhetes de flores singelas de gosto popular.

Em assunto de influéncias, claro que ele as recebeu — como todos
os poetas de qualquer época. Umas de ordem geral — como as de seu
periodo estilistico — outras de ordem mais particular, como a de Luis
Guimaraes Junior, tdo pronunciada em “Morta”, “A Casa Paterna”, “De
Volta”, “Noite de Inverno”, etc.

As traducdes que figuram neste volume mostram, alids, a sua
familiaridade com os poetas em voga, ou de sua predilecdo: Stecchetti,
Balville, Hug, Rollinat, Coppée, Tin Tun Sing, Oram Si e outros, estes
orientais.

Nio se lhe escasseou uma certa vocagdo para o epigrama, como
em “No Dia em que Partiste” ou em “Morta”.

Mas o que mais conta em Gustavo Teixeira € o lirico amoroso,
galanteador, com claros acentos de tristeza e polidez. Sob certo aspecto
se pode dizer mesmo que o seu lirismo é préprio fendmeno poético que
ele viveu. E a parte — diga-se — cordial dos seus poemas. E acontece que,
ndo raro, o poeta intelectualiza mais a forma, dando-lhe sentido também
estético e ndo apenas técnico. Entdo o nivel de sua producdo se eleva,
em qualidade; e € entdo que o vemos na plenitude do seu estro.

Refiro-me, principalmente, aos “Poemas de Forma Fixa”.

Leia-se, por ex., esta “Balada Cor de Rosa™:

Desde que viste, foragida
estatua da Hélade paga,
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quebrei a lira enternecida,
em que gemia, como Ossian.
Minha esperanc¢a ndo foi va,
A iluminar meu paraiso,
esplende a estrela da manha,
a doce luz do teu sorriso.

Se a tua fronte enlanguescida
beijo, num gesto de gala,

o olhar me volves, comovida,

do rosto em purpura a maca.

E em tua boca de roma,

onde alvas pérolas diviso,

fulge outra gema, em brilho irma:
a doce luz do teu sorriso.

Tu és o sol da minha vida!

O teu amor de casteld

de um antro faz jardins de Armida
e dd-me forca de um tita...

Eis-me, afinal, na Canaa

dos sonhos de ouro onde improviso
loas a Deus e odes a P3,

a doce luz do teu sorriso!

OFERTA:

Sera de espinhos amanha

o chio de flores que hoje piso,
se me faltar, Aldebara,

a doce luz do teu sorriso!

A “Balada Antiga”, a “Balada Lirica” apresentam o mesmo rigor
formal, a mesma graga. Que galanteria em “Balada da Violeta”.

Agora, uma pergunta: foi Gustavo Teixeira um parnasiano, em
seu verdadeiro sentido estilistico, além desse baladista encantador?

A releitura de “Cleodpatra” sera a melhor resposta a semelhante
indagacdo?
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“Sob o palio de um céu broslado de cambiantes,
a galera real, de tirias velas tesas,

avanga rio adentro, arfando de riquezas,

cheia de um resplendor de pedras coruscantes.

Sob um dossel de biso, entre espirais ebriantes

de um incenso, a escultural princesa das princesas
cisma... Remos de prata, a flor das correntezas
deixam mdbeis jardins de bolhas trepidantes.

Solucam harpas de oiro as maos de ancilas belas.
Branda aragem enfuna a parpura das velas
e a tona da dgua alveja um espumoso friso.

E a ndiade do Egito, ao ver a frota ingente
de Marco Antodnio, ri, levando, Unicamente,
contra as langas de Roma a graca de um sorriso.

Encontra-se ai, nitido, o elemento “escultural”. A propria palavra
se impde em ““a escultura das princesas”. O elemento “pictorico” esta na
“purpura das velas”, como em todo o painel representando a embarcagio
e o rio. Embarcacdo cujos remos de prata, a flor das correntezas,

“deixam mobeis jardins de bolhas trepidantes”

Nota-se o efeito de “bolhas trepidantes” com a liquida “lh” (de
“bolhas”) e a a aliterag@o dos “t t” (em “trepidantes”) em continuacdo de
“tirias velas tesas”. E se a luta entre o simbolismo e o parnasianismo foi
uma questdo de vogais, veja-se que ai se trata, ndo daquela “actstica
transcendental” que via no “{” a voz no violino e no “u” a do
contrabaixo (Jodo Ribeiro) ou que recorria a “monofonias viciosas no
verso e na rima” (Alberto) mas de caracterizada harmonia de vogais
com os seus diferentes timbres em cada verso.

Vogais que ndo interessam apenas a estilistica fonica como
também adquirem algo de pintura nessa paisagem verbal. S30 mesmo
(se se pode falar em vogais concretas) as bolhas desses jardins
movedicos em que se transforma o rio sob os remos de prata.

Por sua vez, a metafora “mobeis jardins de bolhas” se apresenta
admiravel, num sentido “funcional” e ndo somente “evocativo”.
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Mais que toda essa pompa de friso em alto relevo; mais que toda
a riqueza das pedras coruscantes e do dossel de biso, mais que a
“escultura de Cleodpatra”, é o seu triunfo espiritual

... levando, unicamente,
contra as lancas de Roma a graga de um sorriso.

Nao € por acaso ou simples sortilégio que um poeta retine, assim,
tantos recursos liricos e formais num soneto; é pela consciéncia do seu
oficio; € pela sua “intensy of the artistic process”; € pela captagdo da
beleza com a redenominacao das coisas.

Torna-se mais dificil distinguir nos decassilabos da época — como
observa Manuel Bandeira — o que € parnasianismo, sendo facil fazé-lo
em relacdo aos alexandrinos.

Se a distin¢do € essa, nada mais simples. O soneto em aprego é
construido de alexandrinos; portanto, é parnasiano.

Talvez ndo se possa resolver a questdo assim, tdo sumariamente.
Nada mais errdbneo do que a impressdo de que basta um soneto ser
alexandrino naquela época para “parnasianizar-se”. Nem o mestre da
“Estrela da Manha” quis dizer tal coisa.

Muito menos confundir parnasiano com “classico” ou com
escrever bem.

Mas bastard o alexandrino ser solene, aristocrdtico, pra ser
parnasiano? Também ndo me parece procedente semelhante arguicdo,
mas apenas o resultado frequente de adquirir o verso alexandrino certa
€nfase por uma questdo de tonicidade e numero de silabas; pela
amplitude que lhe empresta grave eloquéncia em dois de seis (pela
cesura) e a énfase desaparece:

“Quando uma virgem morre,
uma estrela aparece, etc.

Transformado o alexandrino bilaqueano em dois versos curtos,
estard torcido, ipso facto, “o pescoco a eloquéncia“; cessa-lhe a
solenidade e, por assim dizer, de alcandorado que €, passa ao redondilho
menor, pedestre, despojado, seco.

O que caracteriza — e ndo € preciso nenhum esforco para o
perceber — o alexandrino parnasiano, estd em sua concepgdo estética, a
da arte pela arte; estd em sua temdtica peculiar, objetiva; na palavra
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empregada a rigor (mot juste); em seus atributos pldsticos, que variam
entre pictdricos e esculturais.

E o que em “Cledpatra” atingiu Gustavo Teixeira, sem embargo
de se tratar de um poeta do interior, cheio de pudor e modéstia.

E o atingiu sem confundir valorizacdo da técnica com estética,
sem confundir parnasiano com classico, nem “forma” com regras de
pura versificagdo. Antes, caracterizando uma concepcdo de poesia
artistica, como a dessa pequena obra-prima, notdvel pela dignidade, pela
adogdo de principios e valores que a identificam, de sobejo, em face de
outras experiéncias e de outros periodos estilisticos.

Verdade que ja se fala em volta a clareza, ao contra-mistério, ao
sentido exato das palavras. H4 quem diga: quero que rosa seja rosa
mesmo — desejo facilimo de ser atendido prontamente. Nem € novidade,
uma vez que Fernando Pessoa (por ex.,) prefere o nenhum mistério das
coisas em “O Guardador de Rebanhos”, operacdo talvez mais dificil ou,
pelo menos, discutivel depois que Valery falou no “mistério da
claridade” e houve quem, por seu turno, escrevesse: “L’obscur m’est
Clair et la lumiére obscure”...

Nao h4, pois, razdo alguma para, por suposta procuracdo de Mr.
Teste, condenar-se o verdadeiro parnasianismo, nem para que hoje
alguns novos esteticistas se ofendam tanto, quando a critica lhes chama
neo-parnasianos. Como se chamar alguém de parnasiano fosse um
insulto, igual ao que pretendeu aquele cocheiro aludido por Catulle
Mendes e que, desejando xingar o seu fregu€s, exclamou-lhe:
“parnassian, va”!

Por certo, os problemas de hoje sdo outros e ndo € Gustavo
Teixeira que ird satisfazer as exigéncias, a complexidade da poesia
moderna.

Seria mesmo absurdo examind-lo sob esse aspecto; tdo absurdo
como querer descobrir nos poetas do passado apenas argumentos a
combater.

O emprego da palavra a rigor, tipico do parnasianismo, foi
substituido pela invencdo, pela recriacdo da palavra. A ldgica foi
substituida pelo subconsciente, a clareza pela obscuridade, o prazer
poético pelo intelectual, o verso medido pelo livre, o modelo pela
pesquisa, a linguagem corrente pelo dialeto lirico, etc.

Mas porque um Mallarmé vai ao extremo da obscuridade e do
raciocinio vamos dizer que o nosso Casimiro de Abreu ndo foi poeta?

Nao seria honesto, enfim, julgar Gustavo Teixeira hoje, mercé de
uma concepgdo de poesia que ji ndo € a sua. Torna-se preciso, até por
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elementar imposicao de perspectiva, situd-lo no periodo estilistico a que
ele pertenceu (no dealbar do século XX) quando ainda em vigor (1908)
os recursos poéticos tdo bem fixados no preficio do grande Vicente de
Carvalho.

Porque, mesmo depois da Semana de Arte Moderna, manteve-se
o poeta de “Ementario” alheio, até a morte (1937) aos problemas
sociais, estéticos, ideoldgicos, liricos, de hoje.

Além disso, poemas de ontem s6 nos agradam hoje porque
escritos ontem; escritos hoje, seriam anacronicos... Sem a vivéncia que
lhes assegura a sobrevivéncia.

Muita coisa poderia eu dizer ainda, de um modo geral, a respeito
dos poemas de Gustavo Teixeira, ora polidos como em “Os
Triunfadores”, ora puramente sentimentais como os que dedicou a filha
ausente, em “Colar de Rimas”.

Mas ndo estou aqui — como o leitor ja terd percebido — fazendo
um estudo critico de sua poética, sendo apenas louvando a memdria de
um vate que amou, principalmente, a beleza e a humildade.

Direi apenas, para concluir, que Gustavo Teixeira precisa ser
compreendido com o indispensdvel recuo no tempo. O artista de
“Cleopatra”, dos sonetos liricos de “Cambiantes” (“A Agonia da
Arvore”, entre muitos outros) e principalmente o das baladas, das
formas fixas, entdo serd lido com maior enlevo, e com a grata emocao
que desperta, mesmo nos dias de hoje.

Dai a importancia desta edicdo de suas “Poesias Completas” que
Anhambi, orientada pela inteligéncia inquieta e aguda de Paulo Duarte,
oferece ao publico brasileiro.

CASSIANO RICARDO
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Prefacio de “Poesias Completas de Gustavo Teixeira”, 2. ed.

1981, p. 9-13

Imprensa Oficial — SP

Introdugdo & poesia de Gustavo Teixeira — Maria de Lourdes Teixeira

INTRODUCAO A POESIA DE GUSTAVO TEIXEIRA
MARIA DE LOURDES TEIXEIRA

Este preficio, que me foi solicitado pelo Sr. Prefeito de Sao
Pedro, parece-me supérfluo, desde que o presente volume traz os textos
consagradores de dois grandes poetas, dos maiores de Sdo Paulo e do
Brasil — Vicente de Carvalho e Cassiano Ricardo. Entretanto, a fim de
dar cumprimento ao honroso mandato e também prestar a minha
homenagem ao poeta da cidade que é também a minha, aqui me reporto
a algumas referéncias biogréificas. E isso porque — segundo Lionel
Trilling em sua obra Literatura e Sociedade — “o estudo das condigdes
intelectuais em que uma obra literdria € produzida ndo s6 € legitimo,
mas as vezes até mesmo necessario para a percep¢ao do seu poder.” E
Simone de Beauvoir: “Um livro s6 adquire seu verdadeiro sentido
quando se sabe em que situagcdo, em que perspectiva foi escritor.”.

Gustavo Teixeira nasceu a 4 de margo de 1881, na entdo Sdo
Pedro de Piracicaba, no Sitio Sdo Francisco, propriedade de seus pais,
situada nas fraldas da Serra Itaqueri. Ai aprendeu a ler com a mae,
desenvolvendo-se a olhos vistos ndo s6 por sua inteligéncia incomum
como também pelas vantagens que lhe proporcionava o ambiente
doméstico. Pois sua progenitora era senhora de aprecidvel instrugdo,
educada que fora pelas irmas de Sdo José, no Colégio Patrocinio, de Itu
(tendo sido a segunda aluna matriculada naquele tradicional educandario
tao ligado ao passado das matronas paulistas); e seu pai, Francisco de
Paula e Silva, natural de Sorocaba, cursara o velho colégio paulistano
Moritson e, a seguir, o semindrio, que abandonara para casar-se, pouco
antes da ordenagdo sacerdotal; dispunha de sélida cultura humanistica,
sendo latinista emérito. Adolescente, Gustavo teria na prdpria familia
ainda outro mentor intelectual: o irmao mais velho, Francisco de Paula
Teixeira, homem de instru¢do incomum, que transmitiu 20 mano 0 amor
dos cléssicos, lhe ensinou o latim, o francés, o italiano, o espanhol, e em
cuja rica biblioteca o poeta se abeberou a vida inteira.
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Cedo revelou Gustavo o pendor literdrio, ainda menino fazendo
do Tratado de Metrificacdo, de Castilho, seu companheiro insepardvel,
e compondo os primeiros versos aos doze anos de idade. Podemos
imagind-lo, garoto estudioso, introspectivo e ja solitdrio, diferente dos
irmdos, a sombra do seu vale natal, tentando aprisionar a ave de ouro da
nascente inspira¢do na rigida gaiola da forma preconizada pelo mestre
portugués. Naqueles mesmos sitios pitorescos que mais tarde iriam
sugerir ao poeta ja consagrado tantos poemas de inspiragcdo tipicamente
bucdlica, captada nas mais puras fontes da poesia tradicional do nosso
idioma, quase de tradi¢do cldssica virgiliana.

Adolescente, foi durante seis meses professor de escola rural na
fazenda Campestre, propriedade de seu tio Joaquim Teixeira, o magnata
da regido, senhor de muitas e enormes fazendas. Nesse retiro escrevia
febrilmente. E a esse tempo, pela primeira vez deu a publico seus
poemas, no Correio Paulistano, na secdo denominada “A Propdsito”,
redigida por Alvaro Guerra sob o pseudonimo de “Simplicio”, que
costumava divulgar poesias.

Em 1901, ou seja, aos vinte anos, veio Gustavo para a Capital a
fim de seguir um curso superior e trabalhar na Folha Nova, vespertino
fundado por Garcia Redondo. Passou também a colaborar n’A Vida
Moderna e n’A Musa, revista mensal de arte e literatura de propriedeade
de René Thiollier e Jilio Prestes. Nesse periodo fez numerosos amigos,
participou de rodas intelectuais, publicou com assiduidade trabalhos na
imprensa. Datam de entdo algumas amizades que lhe foram fiéis durante
a vida inteira, como entre outras, as de Julio Prestes e Martins Fontes.

No entanto, inadaptado a vida de Sdo Paulo, desistindo de seguir
qualquer curso superior ja que se sentia predestinado a poesia, cerca de
dois anos depois regressou a sua terra natal, onde foi nomeado secretario
da Municipalidade (cargo que desempenharia até o fim de seus dias,
durante trinta anos). De Sao Pedro, a partir de entfio, s6 raramente se
afastou, em viagens a capital do Estado, ao Rio de Janeiro e a Santos
onde o atraifam os banhos de mar recomendados pelos médicos e a
companhia de seu irmdo Otaviano (outro erudito), que 14 residia.

Nao lhe faltaram ofertas de coloca¢des bem remuneradas na
imprensa paulistana e carioca, possibilitadas por amigos e admiradores,
convites sempre recusados sistematicamente.

Foi, pois, reintegrado na paz de Sao Pedro, que em 1908, viu sair
o seu livro de estreia, Ementdrio, hoje uma raridade bibliogrifica,
impresso na Tipografia Maré, situada na rua da Caixa d’Agua, ntimero
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2, em Sdo Paulo, prestigiado por elogioso preficio de Vicente de
Carvalho.

Nao vou mencionar aqui trechos dessa apresentacdo, mesmo
porque este volume a reproduz na integra. Mas nao me furto ao prazer
de relembrar o destaque dado pelo autor dos Poemas e Cancgdes a estrofe
gustaviana “Quem perde uma ilusdo ridente nada perde...” — versos
“amigos da memoria” conforme disse Saint-Beuve, e que se gravam em
nosso cérebro para sempre.

Para o mogo retraido, absolutamente incapaz de cortejar a fama e
a publicidade, era a consagragdo. De fato, o livro obteve completo éxito.
Era o tempo em que pontificavam nas colunas e rodapés da imprensa
carioca o apaixonado Silvio Romero, o carranca Osério Duque Estrada,
o ldcido Jodo Ribeiro, e tantos outros criticos eventuais como até hoje o
sdo quase todos os escritores: Goulart de Andrade, Coelho Neto (que,
com uma de suas paginas retdrica, inspirou a Gustavo o poema
“Tantalo”), Afonso Celso, Jodo do Rio, Luis Guimaraes Filho, Emiliano
Pernetta, Hermes Fontes, Melo Morais Filho, Alphonsus de Guimaraes,
para s6 mencionar alguns dos que analisaram o Ementario exaltando-lhe
os méritos, undnimes em lhe reconhecerem a espontaneidade da
inspiragdo e o apuro da forma.

Desde entdo, insistentemente solicitado, do seu retiro do interior
paulista passou o poeta a colaborar com frequencia em revistas e jornais
tanto de Sdo Paulo como do Rio de Janeiro (era o tempo em que a
imprensa costumava dedicar espaco a poesia), seus poemas sendo
reproduzidos no Brasil inteiro. Além do Correio Paulistano,
divulgavam-lhe as producdes O Comércio de Sdo Paulo, A Noticia, a
Tlustragdo Brasileira, Minerva, Rosa Cruz, a Gazeta de Noticias, o
Jornal do Brasil, etc. Colabora também na imprensa portuguesa, e
poemas seus sdo traduzidos para o francés, o italiano, o sueco, o
castelhano, publicados em revistas literdrias estrangeiras.

Conquanto famoso, em nada se altera a substincia incorruptivel
de sua modéstia. Continua na mesma existéncia tranquila, no seu mundo
sensivel e solitario, camprindo as tarefas burocraticas, consagrando todo
o tempo disponivel aos livros, ao estudo, a poesia, cercado pelo carinho
da cidade inteira que dele passa a orgulhar-se, respeitando-lhe a
esquivanca e a reserva. Ama cada vez mais a sua pequena cidade: o
jardim publico com a sombra de suas velhas drvores e o lago mindsculo
onde se reflete um pedaco de céu; a comprida rua Coronel Verfssimo
Prado que, em rampa, vai até a estacio do trem da Sorocabana; o recorte
azul ou roxo da serra do horizonte conforme seja manha ou crepusculo;
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a modorra do casario singelo; os ritos habituais do cotidiano; o grave e
pléacido deslizar das horas, cuja sequencia ressoa a intervalos no relégio
da torre da igreja com seu som familiar e antigo.

Em fevereiro de 1925 Gustavo publica o segundo livro, Poemas
Liricos, que ndo teve a rumorosa acolhida do Ementirio pela
circunstancia de que o Movimento Modernista ja alterara o esquema dos
valores estéticos, amoldando também o gosto de boa parte do piiblico,
em particular das geragdes novas. Os Poemas Liricos, inéditos durante
muitos anos, ja eram entdo um anacronismo de gosto superado pelas
técnicas renovadoras, ressumando certo aroma de flores fanadas. Além
disso, o ostracismo voluntdrio do poeta o fizera um desconhecido dos
leitores.

Os anos passam.

Em principios de 1937, a Academia Paulista de Letras reconhece
de publico os seus méritos elegendo-o para a vaga de Paulo Setubal,
acontecimento que teve repercussdo na imprensa. Gustavo recebeu
congratulagdes provindas do pais inteiro, de velhos amigos e
admiradores fiéis, mas ndo se animou a vir a Sao Paulo tomar posse da
cadeira. A solenidade de praxe, com discursos e panegiricos, era
absolutamente invidvel para o seu retraimento e incompativel com a sua
modéstia.

Nessa oportunidade, uma caravana de estudantes da Faculdade de
Direito da Capital, por iniciativa da Associacio Académica Alvares de
Azevedo, foi a Sdo Pedro a fim de visiti-lo e demonstrar-lhe o seu
regozijo pelo ato de justica da Academia Paulista de Letras.

Coroando a série de manifestacdes de apreco nessa derradeira
etapa de sua existéncia, como reconhecimento do valor de sua realizacio
literaria e da dignidade de sua vida toda ela dedicada as letras, a Camara
Municipal de Sao Pedro, por decisdo undnime, resolveu outorgar o
nome de Praca Gustavo Teixeira ao principal logradouro da cidade — o
largo da matriz com seu jardim publico.

Foi profunda a emocgdo que tais acontecimentos despertaram na
extrema sensibilidade do poeta. Ainda bem que os recebeu em vida.
Pouco mais que tardassem teriam assumido cardter péstumo. Pois nesse
mesmo ano de 1937 faleceu, a 22 de setembro, tendo a sua cabeceira,
por curioso designio do destino, outro grande intelectual paulista,
“vanguardista experimentador” — Oswald de Andrade, sob quase todos
os aspectos da antitese de Gustavo. Foi Oswald quem, de Sao Pedro,
comunicou & imprensa brasileira através de telefonema a Agéncia Havas
o falecimento do autor do Ementério.
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A cidade inteira desfilou diante dos seus despojos, inclusive os
rapazes do Tiro de Guerra e as criancas das escolas. Diante do seu
timulo, além de outros oradores, falou Oswald com emogao e carinho.

As placas da Praga Gustavo Teixeira foram inauguradas a 15 de
novembro desse mesmo ano, acrescidas de nova homenagem:
inaugurou-se ali também o busco do poeta, em solenidade cujo orador
oficial foi Guilherme de Almeida.

Desde entdo, em Sdo Pedro se comemora anualmente a Semana
Gustavo Teixeira, com especiais tributos de admiracdo ao poeta da
cidade, inclusive com a presenca de um conferencista especialmente
convidado a falar sobre ele e sua obra. E o Museu-biblioteca Gustavo
Teixeira manterd acesa a chama de sua lembranca nas geracdes futuras
do seu berco paulista que ele tanto amou.

Em 1959 a Editora Anhambi publicou, em belo e cuidadosa
edicdo, as suas Poesias Completas, incluindo as inéditas, organizadas
por Cledmenes Campos e apresentadas por Cassiano Ricardo, edigdo
essa hda muito esgotada.

Nao analisarei a obra de Gustavo Teixeira em si mesma. Vicente
de Carvalho e Cassiano Ricardo ja o fizeram com autoridade e justica,
em estudos que enriquecem este volume cuja publicacdo em boa hora
foi promovida pela atual Prefeitura de Sdo Pedro, assim comprovando
seu interesse cultural e a fim de melhor comemorar em 1981 o
centendrio de nascimento daquele que € hoje um mito e um idolo da
cidade. Restrinjo-me as mencionadas referéncias biogréficas, destinadas
aqueles que nada sabem de Gustavo Teixeira, da soliddo em que viveu
realizou a sua poesia. Como Holderlin, ele poderia dizer: “Sé tu, 6 canto,
o meu asilo amigo!” E ainda como o genial precursor do Romantismo
alemdo, também teve a sua Diotima que sé lhe proporcionou sofrimento
e pela qual passou o resto de seus dias a mastigar “a amarga e intragavel
erva do passado.”

Gustavo Teixeira poderia dar aos seus poemas aquela
qualificag@o nitzscheana que serviu de titulo a um dos livros do polonés
Milozs — As Sete Soliddes, pois todas elas lhe foram companheiras
durante toda a vida.

O culto de Gustavo Teixeira — enobrecendo a cidade e o povo de
Sdo Pedro — vem confirmar o conceito de Fernando Baldensperger
quando escreveu que “o homem politico é muito pouca coisa diante do
poeta e do escritor”. Na verdade, quantos politicos de prestigio passaram
por essa regido, e qual deles deixou o rastro luminoso, a aura carismatica
de Gustavo Teixeira? Mas € que a poesia ndo foi apenas o complemento
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do seu destino. Para ela e por ela viveu, e por ela ndo morreu e nio
morrerd nunca. Por ela continua vivo.
Sdo Paulo, dezembro de 1980
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ANEXO B - “Embarque para a posteridade”

emanz »orCaMd

Foto publicada no jornal “A Gazeta” (SP), de 29 de setembro de 1951, como titulo
“Embarque para a posteridade”, acompanhada da seguinte legenda: “A fotografia
histérica que nos foi cedida gentilmente pelo sr. Celso P. Teixeira, sobrinho de
Gustavo Teixeira, e filho do prof. Francisco de Paula Teixeira, saudoso mestre de
outros tempos, em Sdo Paulo. Véem-se, da esquerda para a direita: Jilio Prestes,
René Thiollier, Francisco de Castro Lagreca, Batista Cepelos e Gustavo Teixeira.”.
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ANEXO C - Farmacia de Miguel Carretta, na Rua Nicolau Mauro
(Sao Pedro, SP)

Foto cedida por Maria Stella Teixeira Fernandes Dutra.
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ANEXO D - Casa em que se hospedava Oswald de Andrade, na
Rua Nicolau Mauro (Sao Pedro, SP)
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ANEXO E - “Herma do poeta sao-pedrense”




274



275

ANEXO F — Museu Gustavo Teixeira
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ANEXO G - Acervo Gustavo Teixeira

i Ill W{ i_ﬁ N ln :
li ll!!!l !ii:

l ﬂliwuﬂ”’




278



279

ANEXO H - Estante de “caixas” do “Acervo Biblioteca G.T”
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ANEXO I - Estante das demais “caixas”







