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Apresentação

Caro aluno, 

A preparação deste livro didático, Literatura Ocidental do Século XX,  apre-

sentou-se para nós não só como uma tarefa especialmente prazerosa, mas 

também como um grande desafio. A produção literária do Ocidente do sé-

culo passado deu ao mundo uma extraordinária quantidade de obras de 

excelente qualidade. Em termos quantitativos, teria que se ter  promovido 

uma pesquisa exaustiva de catalogação das mais importantes publicações 

do século passado. Em termos qualitativos, a dificuldade da escolha é ainda 

maior devido às implicações teóricas que a Literatura Ocidental do Século 

XX passa a suscitar, especialmente, a narrativa.

Se a quantidade e a qualidade do material de uma “Literatura Ocidental do 

Século XX” são importantes em um estudo literário, teríamos, como outra 

questão implicada, a dimensão da crítica enquanto construtora e legitima-

dora de modelos de apreciação dessa literatura. Do mesmo modo, como é 

densa a qualidade das obras literárias no ocidente no século XX, também 

há uma visível variedade de escolas críticas que se empenharam em des-

crever e valorizar saberes dessa experiência literária.

Dada a diversidade e a densidade do objeto de nosso livro didático, preten-

demos relacionar em dois tempos a escolha dos autores que aqui serão tra-

tados, com uma observação geral sobre a qualidade da experiência literária 

enquanto experiência estética e a potência crítica de algumas escolas que 

se desenvolveram junto aos ritmos e aos desdobramentos de uma literatu-

ra que se instituiu como verdadeira experimentação e contraponto a um 

certo modelo de linguagem literária do século XIX. 

Nesse sentido, observamos, também, que o eixo principal de nossa propos-

ta será o de descrever, em linhas gerais, o desenvolvimento de uma certa 

passagem de um modelo de romance mimético, apoiado numa estrutura 

narrativa em terceira pessoa - que tende a esconder sutilmente o narrador 

através da ilusão retórica de um narrador onisciente - à valorização de um 

narrador em primeira pessoa que traz consigo uma série de estratégias nar-



rativas diferenciadas e que elabora modelos diferenciados de tratamento 

do foco narrativo, instituindo uma série de re-elaborações da experiência 

narrativa do tempo e do espaço na Literatura Ocidental do Século XX. 

Por outro lado, levando em conta que há disciplinas específicas para tratar 

da lírica e do teatro, decidimos nos concentrar no romance que traz, desde 

o século XIX, uma herança de valorização e na narrativa curta ou o conto, 

muito valorizado também durante o século XX.

Para nossa disciplina, com carga horária de 60 horas/aulas, dividimos o ma-

terial didático em oito Unidades. Na Unidade A, propomos uma reflexão 

sobre a questão literária relacionada aos conceitos de afecção e de duração. 

Na Unidade B, estudaremos as contribuições de Walter Benjamin para se 

entender a arte e a literatura do século XX. Na Unidade C, estudaremos a 

busca da literatura por uma nova temporalidade ficcional e seu mergulho 

na experimentação narrativa. Na Unidade D, estudaremos alguns dos re-

presentantes mais importantes da literatura do século XX.

Desejamos a você um bom estudo! 

Os autores



Unidade A
A questão literária e 
a questão crítica 
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Capítulo 01

1 O literário e os conceitos de 

Afecção e Duração

Neste capítulo, vamos refletir sobre a questão literária, os modos e as práticas 
singulares de experiência que ela elabora por meio da linguagem. Também, 
estudaremos o conceito de afecção entendido como operador de sentido da 
arte e o de duração enquanto conceito de fluxo de consciência do tempo.

1. 1 O literário

A literatura se apresenta como verdadeiro tecido de formas e mo-
dos de expressão do sentido estético e cultural de uma sociedade em 
uma época. Em outras palavras, a escritura ou a textualidade literárias 
expressam, no jogo de suas formas e na prática que fazem da linguagem, 
as questões econômicas, políticas, filosóficas e históricas presentes num 
determinado período histórico e em um determinado espaço. Além de 
operar como um certo canal de exploração crítica dos acontecimentos 
históricos de um momento ou de uma época, em nosso caso, o século 
XX, a literatura pode apresentar questões ainda não tematizadas pela 
ciência ou pela filosofia, pois a escritura literária tem características pró-
prias que são os modos e as práticas singulares de experiência que ela 
elabora por meio da linguagem. 

De um modo ou de outro, a literatura tem relação com os fatos e 
desenvolvimentos culturais de um período, os quais estão intimamente 
relacionados tanto à ciência quanto à filosofia. Mas podemos afirmar 
que a literatura se dá enquanto tal, ou seja, enquanto fenômeno e ex-
pressão artística, por meio de uma linguagem diferenciada da lingua-
gem por meio da qual a ciência e a filosofia se tornam possíveis. Isso 
não significa que a literatura não se interseccione a partir de uma estru-
tura comum de linguagem com a ciência e com a filosofia. A linguagem 
como estrutura de significação constitui e institui modelos de compre-



Literatura Ocidental II

12

ensão do mundo. Tanto a ciência quanto a filosofia e a arte se desdo-
bram em possíveis modelos através dos quais o mundo se apresenta de 
forma múltipla e interseccionada. Finalmente, diríamos que os modelos 
mesmos se interpenetram, gerando e transformando-se a si próprios.  

Segundo o filósofo Gilles Deleuze, enquanto a ciência operaria por 
meio de funções e percepções dos fenômenos, a filosofia operaria a par-
tir de conceitos e proposições e a arte de modo geral, como a literatura 
de modo particular, operaria a partir de afecções ou modos expressivos 
específicos de ordem estética. 

1.2 O conceito de afecção

O conceito de afecção entendido como operador de sentido da arte 
seria, grosso modo, toda relação sempre mediada e intrínseca, material 
e subjetiva que se estabeleceria de forma dinâmica na produção da obra 
de arte. Nesse sentido, ao qual remete Deleuze em relação à afecção, a 
obra de arte é experimentada a partir de níveis de sensação que se dão 
no próprio trabalho de elaboração do artista e que continuam co-exis-

Não entraremos em uma discussão propriamente teórica dessas 
diferenças conceituais. Optaremos por apresentar, por meio de 
links, os autores e teóricos que são fundamentais para uma com-
preensão da variedade e da singularidade das transformações da 
linguagem literária no século XX. Você pode acessar o endereço 
http://www.dossie_deleuze.blogger.com.br/ para obter informa-
ções sobre este importante filósofo francês. Nessa mesma página 
de Internet, há outros links interessantes que possibilitam a leitura 
de textos e cursos de Gilles Deleuze. Não se preocupe em entender 
tudo logo de início, o conhecimento é algo que se faz de forma pro-
gressiva e sempre com perseverança e curiosidade. Consulte um 
bom dicionário e sites com credibilidade para elaborar para você 
mesmo um conhecimento sempre mais detalhado e nuançado so-
bre os conceitos teóricos. 

Figura 1 - Gilles Deleuze
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tindo como relações sensórias dinâmicas com uma idéia de arte com-
partilhada socialmente e corporalmente, vale dizer, que  são vivenciadas 
no jogo de nossa subjetividade e de nossa coletividade.

Ora, essas vivências subjetivas e coletivas a um só tempo e que di-
zem respeito à arte moderna e contemporânea, incluindo aí a literatura, 
são a própria experiência corpórea da arte. São a experiência afectiva 
proporcionada aos corpos que vivenciam a arte como espectadores e 
atores dessa mesma “situação artística”, se assim podemos dizer. Os cor-
pos, os nossos corpos, afetam e são afetados pelas afecções proporciona-
das pela situação artística da obra de arte. 

Nesse sentido contemporâneo de uma teoria da arte, a própria obra 
de arte deixa de ser apenas um objeto artístico a ser interpretado pelo 
espectador ou leitor, para ser pensada como coexistência junto ao es-
pectador ou leitor, fazendo parte de um complexo de fatores que influi 
e é influenciado como situação ou performação artística. A arte passa a 
ser percebida e mesmo afetada e não apenas a significar simbolicamen-
te. Ou seja, a partir dessa noção de afecção podemos pensar a arte, não 
apenas como objeto “belo” ou “estranho” ou “diferente” mas como ver-
dadeira possibilidade de expor uma relação complexa de forças afectivas 
que transitam por todo o processo de coexistência entre a experiência 
da arte e a multiplicidade das relações sócio-culturais. 

 Um exemplo da operatória dessa noção de afecção pode ser ob-
servado na pintura impressionista que passa a desejar captar todo o mo-
vimento de transformação da luz durante o passar das horas. A partir 
dessa relação perceptiva-afectiva, o impressionismo tenta dar conta de 
uma certa performance de afecção dessa transição luminosa, enquanto 
interpretação dinâmica entre a passagem do tempo e sua possibilidade 
de figuração como experiência de “representação” “não-realista” do real. 
O fato de se colocar o termo representação entre aspas indica justamen-
te que o que se entende por representação pode ser percebido de forma 
afectiva, ou seja, que no trabalho de “cópia” de uma paisagem, essa có-
pia, não será - e nunca o foi - algo que poderia chegar a mimetizar sua 
origem “real”. Isso porque, justamente, não é nunca uma cópia, mas sim 

Para saber mais sobre pin-
tura impressionista, acesse 
a seguinte página: http://
es.wikipedia.org/wiki/Impre-
sionismo. Também, acesse a 
página onde você poderá ler 
sobre pós-impressionismo e 
sobre importantes pintores 
considerados por alguns 
críticos pertencentes a essa 
tendência, tais como Vincent 
Van Gogh e Paul Gauguin: 
http://es.wikipedia.org/wiki/
Postimpresionismo e http://
www.monografias.com/traba-
jos/impresionismo/impresio-
nismo.shtml 

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
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um processo que performa toda uma situação artística. É sempre um 
complexo de relações que acontece numa multiplicidade de opções e 
escolhas. Por exemplo: o movimento da luz sobre os objetos, a mudança 
da aparência da paisagem em função do jogo de sombras que ai se pro-
duz, a escolha das cores e sua vacilação como ato na tela, as interrupções 
de todo tipo exteriores ao trabalho do pintor, etc.

O trabalho do pintor passa da preocupação com um tipo de mode-
lo representativo para o exercício de outra forma de experiência plástica 
do “real”. As artes plásticas tendem, a partir desse momento, situado a 
partir da segunda metade do século XIX e início do século XX, a um 
processo dinâmico e intrinsecamente vinculado a uma nova atitude 
perceptiva e de concepção do real. Nesse sentido, sujeito pintor e objeto 
de pintura se confundem e não representam mais pólos absolutamente 
opostos do ponto de vista físico e filosófico.

O momento histórico de emergência do impressionismo nas artes 
plásticas se dá concomitantemente ao desenvolvimento da fotogra-
fia como técnica cada vez mais elaborada de reprodução de ima-
gens, tornando possível toda uma nova experiência de reprodução 
pictórica do real. As particularidades técnicas e o efeito realista da 
fotografia influenciam diretamente na transformação dos modelos 
de representação das artes plásticas. Uma nova revolução indus-
trial surgia instituindo formas inovadoras de leitura do mundo. A 
questão tecnológica, exemplificada pela reprodução técnica em sé-
rie, (fordismo na indústria automobilística e fotografia e cinema nas 
artes) será um elemento importante de transformação do mun-
do. Vale lembrar que o contexto histórico do fim do século XIX e 
começo do século XX mostra a emergência de correntes de pen-
samento econômico e social, como o comunismo e o socialismo, 
baseadas na leitura de Marx e as ideologias nacionalistas de cunho 
fascista.  Nesse contexto de transformação radical dos meios de 
produção há todo um efervecimento das questões ideológicas que 
se transformam a si próprias ao atravessarem as relações sociais. 
Essas tensões sociais e políticas de um novo mundo maquinizado, 
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Dentre outras correntes estéticas, o impressionismo se contraporia 
a um modelo de pintura “realista” que se configuraria a partir de certas 
regras de perspectiva, de enquadramento, de uso das cores e de toda uma 
herança figurativa. O impressionismo surge como outro modelo de “re-
presentação” pictórica, alicerçado por outros elementos perspectivos e fi-
gurativos que se elaborarão como alternativa na pintura: a busca de uma 
relação de representação dinâmica da luz, a necessidade de uma “libe-
ração” do realismo da pintura pré-moderna, influencia a transformação 
advinda do surgimento da técnica fotográfica no contexto mais amplo de 
toda a revolução das técnicas do começo do séc. XX.

Dessa contextualização geral das transformações políticas, sociais, 
técnicas e estéticas ocorridas na passagem do séc. XIX ao séc. XX e que im-
plicam uma transformação profunda nos modos de interpretação figura-
tiva da realidade, poderíamos dizer que do mesmo modo como existiram 
modelos estéticos específicos nas artes plásticas e que foram radicalmente 
contestados na virada do século a partir das diversas vanguardas artísticas 
– como, por exemplo, o impressionismo, o cubismo, o expressionismo, o 
dadaísmo e  o surrealismo - também um certo modelo estético do roman-
ce do séc. XIX e que se tornou, diríamos, hegemônico, será contestado e 
superado de forma crescente e contundente durante todo o séc. XX. 

Nesse sentido, em contraponto ao modelo preponderante do ro-
mance do século XIX, calcado em um narrador em terceira pessoa - 
modelo desenvolvido e levado a um grau de elaboração altíssimo por 
grandes escritores franceses como Victor Hugo, Balzac, Flaubert e ou-
tros – e que almejava, como entidade narrativa, desaparecer para o lei-

tanto produtor de ideologias socialistas quanto nacionalistas que 
se encrudeleceram como o stalinismo ou nazismo de Hitler, numa 
Europa que passara pelas duas maiores guerras da história recente, 
de 1914 a 1918 e de 1937 a 1945, constituem o panorama histórico 
complexo e multifacetado do que podemos, a principio, entender 
por Literatura Ocidental do século XX.

Mais sobre stalinismo em: 
http://www.portalplanetased-
na.com.ar/regimen_stalin.htm

Mais sobre nazismo em: 
http://www.lablaa.org/blaavir-
tual/ayudadetareas/poli/poli9.
htm

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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tor por trás de uma espécie de ilusão retórica criada a partir das minú-
cias detalhistas de um narrador onisciente, Marcel Proust, no começo 
do século XX, colocará  em prática outro modelo estético, baseado em 
diferentes procedimentos narrativos.  

De fato, Proust não irá estabelecer algo absolutamente inédito ao 
passar a narrar em primeira pessoa a história de sua obra mestra, La Re-
cherche du temps perdu, traduzida para o português como Em busca do 
tempo perdido. Nesse movimento de passagem da narrativa em terceira 
pessoa para uma narrativa em primeira pessoa, há muito mais do que um 
gesto autobiográfico. Em outras palavras, poderíamos dizer que com a en-
trada desse “Eu” que conta a história há toda uma construção estratégica 
da narrativa que envolverá uma nova relação com a descrição do tempo e 
do espaço na história. 

Para Proust, fora fundamental conseguir “contar” a história da busca 
de uma experiência de suas memórias de vida, ou seja, para o escritor 
Proust, a busca de um tempo “perdido”, passado, escoado ou finalmente 
vivenciado enquanto lembrança exposta pela escritura e pela experiência 
literária seria a busca de um tipo de narrativa que superasse um certo 
modelo narrativo denominado mimético. 

Esse modelo, justamente por se caracterizar por uma idéia de repre-
sentação ou de imitação “fidedigna” do real (mimesis é um vocábulo latino 
– mimēsis - que vem do grego - μίμησις, mimeisis - e significa imitação), 
será o padrão “canônico” de descrição narrativa em termos literários no 
séc. XIX. Vale lembrar que, do mesmo modo como nas artes plásticas há 
toda uma transformação dos modos de “representação” da realidade e dos 
objetos do mundo, o modo mimético de descrição narrativa é um modo 
específico organizado e determinado historicamente a partir do uso de 
certas formas e estratégias narrativas consagradas no séc. XIX.

Esse modelo mimético, consagrado pelas obras de escritores como 
Balzac e Flaubert, será, então, aos poucos transgredido de modo que a 
própria experiência do tempo possa ser tematizada e elaborada em sua 
relação paradoxal com a memória, a rememoração e o entroncamento 
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dessas relações com o espaço. Trata-se de toda a discussão teórica que 
atravessa a problemática da literatura como representação específica da 
experiência do homem no mundo na forma do relato ficcional ou teste-
munhal. Para um quadro geral histórico de uma “evolução” da represen-
tação da realidade na Literatura Ocidental, ver o filósofo Erich Auerbach. 

Auerbach escreveu um livro importante, Mimesis: A representação 
da realidade na literatura ocidental) traduzido para o português em 1953 
e para o espanhol em 1951. 

1.3 O conceito de duração

Seria necessário, agora, remetermo-nos à importância que tiveram as 
pesquisas de Bergson nas várias transformações dos modelos artísticos e li-
terários do começo do século XX. O filósofo francês Henry Bergson, nasci-
do em Paris em 1859 e morto na mesma cidade ,em 1941, teve sua produção 
intelectual preponderante no começo do século XX. Bergson desenvolveu 
uma reflexão filosófica sobre a duração (durée) do tempo enquanto fluxo de 
consciência em contraposição ao tempo enquanto variável científica. Para 
ele, o tempo vivido da consciência é outra coisa que o tempo relaciona-
do ao espaço em função de uma compreensão científica. O tempo vivido 
da consciência, a duração, tem outro sentido que o tempo calculado como 
função do espaço. O tempo enquanto conceito científico está relacionado a 
uma medida de deslocamento de um corpo no espaço segundo o tempo de 
seu intervalo. Esse intervalo para Bergson pode ser pensado como tempo 
científico ou como duração de um fluxo de consciência. Para a consciência, 
o que importa é justamente o que “escorre” entre as bordas da abstração 
matemática que opera a ciência em relação ao tempo.

Bergson influenciou muito a construção de outros modelos de descri-
ção narrativa do tempo da história, como o que ocorre na obra de Marcel 
Proust, Em Busca do tempo perdido. Veremos que toda uma relação da 
descrição do tempo em relação ao espaço na literatura do século XX está 
relacionada às pesquisas sobre a duração enquanto conceito de fluxo de 
consciência do tempo. Da complexidade das descrições sensórias de um 

http://www.panfletonegro.
com/treintaydos/libros.shtml 

Figura 2 - Henry Bergson

http://goo.gl/pQOjj
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narrador que conta a história de sua vida como romance de si mesmo, 
como em Proust, à desfiguração e despersonalização do narrador que se 
refere a um mundo onde as fronteiras do inteligível e do sensível já não são 
mais tão discerníveis, como nas narrativas do Nouveau roman que estu-
daremos mais tarde, observa-se um denso processo de transformação do 
discurso narrativo.

O historiador da literatura, Henri Godard, identifica na obra mestra 
de Proust, para além do uso da narração em primeira pessoa e das compli-
cações autobiográficas que daí emergem, uma série de estratégias discursi-
vas que vão criar toda a complexidade do trabalho romanesco proustiano 
sobre a questão da memória e da possibilidade de construção de outro mo-
delo narrativo. Em seu livro Le roman modes d’emploi, que poderíamos tra-
duzir por O Romance: modos de uso, ou Romance: manual prático, Henri 
Godard apresenta a tese de um certo desenvolvimento estético do romance 
no século XX na França, como uma série de experimentações narrativas, 
tendendo todas à crítica e mesmo ao rechaço do modelo de representação 
mimética do romance do séc XIX, exemplificado, principalmente, por Bal-
zac e Flaubert, dentre outros escritores canônicos no séc. XIX. 

O conceito de cânone diz respeito a uma determinada norma de 
gosto e de importância de escritores que teriam uma certa pre-
ponderância por suas regras de estilo e pela amplitude de sua 
qualidade estética. Há toda uma discussão muito calorosa sobre 
este assunto e sobre a validade teórica de um conceito desse tipo. 
É a discussão mesma que abre nosso livro didático nos termos 
de uma reflexão sobre a quantidade e a qualidade da produção 
literária no século XX ocidental. Procuraremos desenvolver uma 
discussão sobre esse tema, indicando e elaborando durante a 
apresentação um panorama histórico-crítico que possa susten-
tar algumas linhas gerais de explicação para a escolha dos auto-
res que serão trabalhados nas Unidades dedicadas aos escritores 
escolhidos e que, possivelmente, poderão ser enquadrados na 
acepção do termo Cânone no século. XX. 
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A idéia de “modo de uso” ou de “manual prático” que se pode ler a 
partir do título do livro de Godard, aponta para o tema do desenvolvi-
mento do romance na França, no sentido de se pensar o romance como 
um verdadeiro aparelho de linguagem, como máquina de linguagem ou 
máquina narrativa. Podemos perceber que essa máquina de linguagem 
que é o romance ou, num sentido mais amplo, o texto narrativo ou o re-
lato ficcional no século XX passa a ter como motivação e interesse funda-
mental o questionamento da própria linguagem enquanto possibilidade 
de representação do real em toda a sua complexidade, ou seja, do real 
pensado e experienciado como “texto”, naturalmente, possível de ser lido 
e, consequentemente, aberto a uma multiplicidade interpretativa.
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2 A narração em primeira pessoa

Neste capítulo estudaremos a passagem da estrutura da ilusão retórica e 
referencial de um narrador em 3ª pessoa à prática narrativa em 1ª pessoa. 
Estudaremos que a literatura no século XX ,de um modo ou de outro, far-
-se-á escritura de campos de subjetividade por meio de uma abordagem 
ficcional, porém cada vez mais impulsionada por um desejo autobiográfi-
co que, em última instância, não revelará jamais um “Eu” “verdadeiro” do 
escritor, mas uma gama enorme de relações ou de construções subjetivas. 

2. 1 A passagem da narração em terceira 
pessoa à narração em primeira pessoa

 Em outras palavras, a literatura no século XX é marcada pela con-
figuração de uma ruptura entre um modo de representação mimético 
do real, assentado numa estrutura narrativa em 3ª pessoa e na ilusão 
retórica de um sutil desaparecimento referencial desse narrador e o sur-
gimento de uma experiência narrativa calcada no uso da 1ª pessoa pelo 
narrador personagem, sendo que este pode, em alguns casos, ser repre-
sentado como o escritor ficcional do mesmo texto que o narra. 

O século XX observará a emergência de uma complicação e aden-
samento da instância de um narrador-personagem, no sentido que a 
passagem da estrutura da ilusão retórica e referencial de um narrador 
em 3ª pessoa à prática narrativa em 1ª pessoa pressupõe, em sua con-
textualização e emergência estética, nada mais nem nada menos do que 
toda a caudalosa complexidade das transformações políticas, técnicas e 
culturais que a história do século XX dificilmente poderá esgotar. 

A literatura do séc. XX pode ser lida enquanto espaço ou território 
de experiência afectiva e cognitiva onde se reúnem os elementos absolu-
tamente interseccionados de uma experiência histórica e estética da rea-
lidade. O pensamento do criador da psicanálise, Sigmund Freud, influen-

Para saber mais sobre “o 
pai da psicanálise”, acesse 
as seguintes páginas: http://
www.biografiasyvidas.com/
monografia/freud/ e http://
es.wikipedia.org/wiki/Sig-
mund_Freud 

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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ciou fortemente para o advento do tipo de literatura que no século XX 
adquiriria um tom mais intimista e estratégias de fluxo de consciência.  

É a partir do conhecimento de um determinado esquema ou con-
figuração das forças afectivas desenvolvidas desde o nascimento que se 
pode estabelecer um conhecimento entre um certo quadro psíquico do 
indivíduo e um nível de consciência ou de linguagem capaz de compreen-
der seu próprio desenvolvimento. Naturalmente, essa produção de conhe-
cimento está também atravessada por uma multiplicidade de fatores que 
poderíamos chamar, em grandes linhas, fatores psico-socio-econômicos. 

Existiriam estruturas desse desenvolvimento que estariam mais ou 
menos fadadas a um certo esquecimento traumático como forma de de-
fesa da própria significação de um determinado evento na constituição 
da personalidade do indivíduo. Toda uma dimensão de conhecimento 
sobre os modos de operação entre inconsciência e consciência a partir da 
configuração psíquica do individuo, passa a fazer parte do conhecimento 
psicológico. Na verdade, o que Freud desenvolve é um conhecimento so-
bre a possibilidade de “desmascarar” certos efeitos de forças afectivas no 
desenvolvimento psíquico de certos indivíduos. A esse método de investi-

Freud estabelecera, na passagem do séc. XIX ao séc. XX, as bases 
para o conhecimento do inconsciente entendido como verdadeira 
dimensão das relações de afecção no homem. O conhecimento so-
bre o desenvolvimento psíquico humano estaria daí em diante atre-
lado a toda uma pesquisa contínua da função do desenvolvimento 
da sexualidade junto aos ritmos afetivos que o ser humano desen-
volveria desde seu nascimento. Como uma espécie de escritura 
afectiva dimensionada a partir do inconsciente e funcionalizada na 
construção de modos de comportamento mais ou menos condizen-
tes com certas estruturas afectivas dadas a partir de processos ou fa-
ses do desenvolvimento psíquico, Freud desenvolve uma verdadeira 
revolução no conhecimento a partir de uma leitura do inconsciente 
interpretado enquanto estrutura arquetípica fundamental.

Saiba mais sobre o conceito 
de arquétipo visitando a pá-
gina http://es.wikipedia.org/

wiki/Arquetipo 

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/


A narração em primeira pessoa

23

Capítulo 02

gação e de interpretação das configurações subjetivas dadas na relação do 
inconsciente e do consciente se nomeara de psicanálise. 

As anotações que acabamos de fazer sobre Freud procuram apenas 
situar o acontecimento “científico” das investigações freudianas no plano 
de configuração da Literatura Ocidental do século XX. Diversos serão 
os herdeiros e críticos da obra de Freud como, por exemplo, para citar 
apenas dois nomes, Carl Jung e Jacques Lacan, este último sendo aquele 
que desenvolve a idéia de um inconsciente estruturado como linguagem. 

 Na verdade, a obra de Freud, por sua vasta dimensão e alcance 
epistemológico atravessará como um todo praticamente todas as áre-
as do conhecimento humano. A literatura jamais será a mesma após o 
advento da psicanálise, pois de algum modo a escritura literária pode 
ser pensada como verdadeiro trabalho de interpenetração e desdobra-
mento da linguagem pensada, a partir desse momento, como dimensão 
de exposição e retraimento de forças tanto afectivas quanto perceptivas 
da realidade. A literatura no século XX, de um modo ou de outro, se 
fará escritura de campos de subjetividade por meio de uma abordagem 
ficcional, porém cada vez mais impulsionada por um desejo autobio-
gráfico que, em última instância, não revelará jamais um “Eu” “verda-
deiro” do escritor, mas uma gama enorme de relações ou de construções 
subjetivas que partem da subjetivização ou ficcionalização desse “Eu” 
à destinação figurativa, descritiva e narrativa de um “Ele”. Este será a 
instância de diferença absoluta encarnada como Outro, como o fora de 
mim, aquele que não sou, ou seja, dimensão de negatividade ou de con-
traponto com a possibilidade de construção de identidade do sujeito.

Para saber mais sobre Carl 
Jung acesse: http://www.
psicomundo.org/jung/

O site http://es.wikipedia.org/
wiki/Jacques_Lacan lhe ajuda-
rá a obter mais informação 
sobre Jacques Lacan

A propósito dessa aparente 
força identitária, a litera-
tura do séc. XX irá pouco 
a pouco e de forma sutil, 
a um só tempo temática e 
semanticamente elaborada, 
mostrar que ao mesmo tem-
po em que um “Eu” fictício 
é atravessado por questões 
autobiográficas, ele se re-
mete a si mesmo ou aos ou-
tros a sua volta a partir da 
exploração dos meandros 
muitas vezes caóticos de 
sua subjetividade. Essa sub-
jetividade já não será a de 
um sujeito determinado por 
uma analogia biográfica, 
mas declarará a verdadeira 
complexidade de um mundo 
atravessado por questões 
tão densas quanto a própria 
dimensão do inconsciente 
em sua relação indissociável 
com o que entendemos por 
consciência. É nesse ponto 
brumoso, onde se cruzam 
as questões filosóficas, éti-
cas e estéticas, que nosso 
tempo procura estabelecer 
os nexos possíveis de enten-
dimento e onde procuramos 
observar, também, como a 
literatura ai se apresenta.

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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3 A dessacralização da  

obra de arte

Neste capitulo, veremos como a arte, não estando mais associada à valora-
ção de um caráter único e sagrado, passa a ser considerada em relação ao 
seu valor de comércio, de exposição, de troca e de uso. As transformações 
técnicas e materiais que passam a re-fundar a própria compreensão do 
mundo estão também relacionadas com uma transformação da signifi-
cação simbólica e sociológica que a arte traduz como meio singular de 
interpretação histórica. 

3.1 Retomando algumas questões da 
unidade anterior

Tentaremos, agora, resumir o que delineamos até aqui como eixo 
crítico para se pensar o complexo e amplo tema de nossa disciplina: 
Literatura Ocidental do século XX. Não se poderia deixar de observar 
a complexidade quantitativa e qualitativa de um corpus que compreen-
de um século absolutamente conturbado por sua variedade de fatos e a 
emergência de toda uma indústria de reprodução técnica que transfor-
ma e multiplica vertiginosamente a obra de arte e a própria produção 
literária. Lembremos o papel da fotografia e do cinema como funda-
mentais em relação às influências técnicas e estéticas que terão sobre a 
literatura. Lembremos, também, a complexidade do contexto histórico 
e político da passagem do séc. XIX ao séc. XX, marcado por árduas lutas 
sociais e a formação das ideologias social nacionalistas que, junto ao 
acontecimento traumático das duas grandes guerras, na primeira meta-
de do século XX, puseram a nu uma série de outras problemáticas histó-
ricas e culturais profundas que serão tematizadas a partir de configura-
ções estéticas variadas nas obras literárias que trataremos mais adiante.

A noção de corpus se refere 
ao material documental e bi-
bliográfico relacionado a um 
determinado tema de pesqui-
sa e que corresponde sempre 
a uma escolha metodológica 
que exige a delimitação de 
uma hipótese de trabalho 
cujo desenvolvimento tenta 
responder a determinadas 
questões.
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Verificada a amplitude do corpus literário do século XX, determi-
namos, então, como eixo organizador de análise da Literatura Ocidental 
desse século, a passagem de uma estrutura narrativa mimética baseada 
no uso da 3ª pessoa pelo narrador, às estruturas e modos de descrição 
narrativa em 1ª pessoa. Esse fenômeno estabelece uma experiência de 
exploração subjetiva do narrador que poderíamos compreender como 
a entrada em uma dimensão subjetivante e uma valorização da cena 
autobiográfica da literatura do séc. XX. 

Em última análise, essa dimensão autobiográfica da literatura será 
também a abertura da narrativa a um desenvolvimento maior de suas 
próprias possibilidades formais e temáticas de contextualização críti-
ca, estética e histórica do século XX. O desdobramento da investigação 
subjetiva elaborada pelo narrador em 1ª pessoa não significa de forma 
alguma - e é preciso que isso fique claro - a eliminação do uso discursi-
vo de um narrador em 3ª pessoa no desenvolvimento da literatura, mas 
sim o deslocamento do foco narrativo a uma instância de subjetivização 
que passa a elaborar de outro modo a complexidade das questões que 
atravessam de forma inédita a literatura no séc. XX.

Observado esse quadro de desenvolvimento estético-formal da li-
teratura, configura-se na modernidade. 

Para saber mais sobre o con-
ceito de Modernidade, você 
pode consultar as seguintes 
páginas: http://www.merca-

ba.org/DicPC/M/modernidad.
htm e http://es.wikipedia.org/

wiki/Modernidad 

O conceito de modernidade é chave para a compreensão da Lite-
ratura Ocidental do séc. XX. Em linhas muitas gerais, poderíamos 
marcar alguns traços descritivos do que se poderia chamar moder-
nidade: A) Momento histórico mais ou menos delimitado entre a 
revolução francesa e a primeira metade do século XX. B) Essa  cir-
cunscrição histórica e cronológica deve servir apenas para delimi-
tar um espaço de análise que se relaciona, em última  instância, à 
historia do conhecimento ocidental situado entre o advento do 
iluminismo e a continuidade da revolução industrial de fins do sé-
culo XIX, também chamada pelos historiadores segunda e terceira 
revoluções industriais. C) Em termos filosóficos, a modernidade se 
caracteriza como um amplo movimento de idéias que elabora uma 

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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crítica dos modos de pensamento moderno e antigo e que tem como 
eixo de análise um entendimento da natureza político-social do ho-
mem fundado na razão como controladora da sociedade em toda 
sua extensão. Nesse sentido, a razão antes de crítica dos modos de 
pensamento moderno e antigo e que tem como eixo de análise um 
entendimento da natureza político-social do homem fundado na 
razão como controladora da sociedade em toda sua extensão. Nes-
se sentido, a razão antes de tudo, passa a ser imposta como norma 
fundamental da sociedade. D) A modernidade carrega um sentido 
particular de crise dos parâmetros teóricos e históricos, pois em seu 
sentido mais geral é o período no qual se desenvolve um pensamen-
to que ao mesmo tempo em que situa a razão como guia  do homem 
em direção aos ideais do iluminismo, estampados nos lemas da re-
volução francesa: “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”, enfrenta-se 
com os problemas inerentes ao desenvolvimento histórico e social 
do próprio mundo ocidental, quando a razão e a técnica não pude-
ram superar inteiramente os desafios de uma sociedade mais justa, 
ou quando a ciência e as técnicas que surgem a partir do trabalho da 
razão como baluarte de uma emancipação social se tornam elas mes-
mas, a ciência e a técnica, formas de dominação e de exploração do 
homem. Vale lembrar a crítica marxista-socialista da opressão das 
classes trabalhadoras, do colonialismo e do imperialismo sobre os 
países alheios à hegemonia capitalista européia. E) No que concerne 
à teoria literária propriamente dita, a questão da modernidade está 
vinculada, em seu espectro conceitual, à produção e ao desenvolvi-
mento da literatura do século XX como experimentação de modos e 
de estratégias narrativas e estéticas que dêem conta da dupla relação 
complexa de construção da subjetividade desse homem moderno e 
suas relações intrínsecas à “exterioridade” do mundo social e polí-
tico do qual ele faz parte. Esse movimento apresenta os meios e os 
temas que a própria modernidade não deixa de continuar a elaborar 
como sua singular força histórica e filosófica, uma postura literária 
de ficcionalização do “Eu” que operará um verdadeiro cruzamento 
entre as preocupações estéticas e filosóficas que engendram enquan-
to crise de paradigmas a cena do pensamento contemporâneo. 
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3.2 As contribuições teóricas de Walter 
Benjamin

Não poderíamos deixar de comentar em alguns parágrafos a im-
portância do ensaio A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica 
de Walter Benjamim. De fato, esse ensaio tem uma importância muito 
grande por trazer uma reflexão acurada sobre as relações sociológicas e 
simbólicas que atravessam, na modernidade, o sentido da obra de arte 
na passagem do século XIX ao século XX. Vimos anteriormente como 
a fotografia e o cinema representaram uma transformação importante 
nas formas de representação das artes plásticas e como, já antes, o mo-
vimento impressionista passara a representar o real a partir de outros 
modos de interpretação da luz e do movimento. 

 Benjamim, em seu ensaio, observa que com o advento de novas 
tecnologias e o surgimento de uma cultura baseada na reprodução téc-
nica de produtos e bens de consumo, ocorrerá uma transformação no 
conceito de obra de arte. A déia central do ensaio é uma crítica a uma 
determinada evolução e derrocada do conceito de aura na obra de arte. 
Com efeito, para Benjamim, a obra de arte operaria uma significação 
profunda relacionada com a idéia do sagrado e do divino desde a pré-
-história. Uma certa aura pairaria sobre a obra de arte, implicando nes-
ta uma relação específica de poder vinculada às classes dominantes e 
aos modos como certas funções simbólicas são operadas na relação do 
artista com a obra e com o meio político e econômico que envolve a 
produção artística. O caráter único da obra de arte remeteria a um certo 
ideal de poder das classes que poderiam ter acesso ou proximidade às 
obras que em sua caracterização profunda continuavam a emitir uma 
espécie de aura sagrada. Com o advento dos meios de reprodução de 
massa como na indústria maquinizada e a produção de imagens em sé-
rie como ocorre com a técnica fotográfica, esse caráter de unicidade da 
obra se torna relativo. 

Essas relações de reprodução técnica a partir do fim do século 
XIX terão papel fundamental na queda de uma idéia sagrada da obra 
de arte que Benjamim desenvolve junto à obra de Charles Baudelaire, 

Para saber sobre Walter 
Benjamin, acesse: http://
www.epdlp.com/escritor.

php?id=1461 e http://www.
infoamerica.org/teoria/benja-

min1.htm 

Para saber sobre este impor-
tante poeta e crítico francês, 
acesse: http://www.baudelai-

re.galeon.com/ 
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notadamente em relação ao poema La perte d’aureole (A perda da aura) 
publicado originalmente em Spleen de Paris, em 1862, no qual o poe-
ta francês descreve as transformações do meio urbano na cidade como 
ressonâncias incontornáveis de transformações no próprio trabalho de 
interpretação poética elaborado pelo artista. 

Em resumo, para Benjamim, uma certa idéia de arte enquanto por-
tadora de uma aura simbólica é transformada em sua significação his-
tórica a partir do momento em que a arte não estando mais associada 
à valoração de um caráter único e sagrado, passa a ser considerada em 
relação ao seu valor de comércio, de exposição, de troca e de uso. As 
transformações técnicas e materiais que passam a re-fundar a própria 
compreensão do mundo estão também relacionadas com uma transfor-
mação da significação simbólica e sociológica que a arte traduz como 
meio singular de interpretação histórica. 

Em última análise, poderemos, então, pensar o tema da Literatura 
Ocidental no século XX a partir da leitura desse fundamental ensaio de 
Walter Benjamin, A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica.

Diríamos, para finalizar, que o ensaio de Benjamin pode ser lido 
como uma reflexão tributária de uma analítica dos meios de produção 
técnicos e econômicos associada a uma profunda compreensão socioló-
gica da  arte enquanto atividade material e simbólica a um só tempo e que 
informa por sua experiência representativa e performativa da realidade, 
a possibilidade de uma compreensão dinâmica do desenvolvimento his-
tórico do ocidente, contextualizando um verdadeiro impasse político e 
cultural, representado pelo advento das duas grandes guerras mundiais 
e que marcam, de forma peremptória, todo o século XX. O ensaio de 
Benjamin trata, essencialmente, a discussão crítica do que poderíamos 
chamar análise histórico-sociológica do advento da cultura de massas. 

Finalmente, é do contexto do surgimento das massas populares 
proletárias e da constituição das multidões, ou seja, do contexto de 
emergência de uma dimensão do anonimato e do controle estatístico da 
população pelo estado, que emerge como advento de uma nova etapa 

Figura 3 - Charles Baudelaire

Você poderá ler a íntegra 
deste ensaio de Benjamin em 
espanhol na página eletrôni-
ca que segue e que também 
contém, em formato eletrô-
nico, além de outros textos 
do filósofo, outros importan-
tes textos de vários outros 
filósofos e críticos reconhe-
cidos historicamente neste 
tema fascinante da arte e de 
suas relações com a histó-
ria, a sociedade, a filosofia 
e a cultura no século XX: 
http://tijuana-artes.blogspot.
com/2005/03/el-arte-en-la-
-era-de-la-reproduccion.html 

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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de industrialização e da constituição de ideologias de mercado voltadas 
para a produção e o controle do consumo (qualquer consumo, inclusive 
o consumo estético) pelas multidões, de que trata, em última análise, o 
ensaio de Benjamin.

Podemos perceber, nesse sentido, a partir da reflexão benjaminia-
na, o grau de importância que se estabelece entre uma compreensão 
sociológica do contexto político e econômico, na primeira metade do 
século XX e o tema do estudo da literatura nesse início de século. A 
constituição de modos diferentes de composição narrativa que se desen-
volve de forma diversificada na literatura desse período se relaciona não 
apenas com uma vontade de inovação estilística ou estética por parte 
dos autores e artistas, mas, sobretudo, impõe-se, gradativamente, como 
verdadeira necessidade crítica perante um mundo que emerge pleno de 
contradições de ordem política e econômica.

3. 3 O narrador

Ao lado de A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 
podemos situar um outro importante ensaio de Benjamin: O narrador. 
De fato, esse ensaio escrito no mesmo ano (1936) que o ensaio sobre 
a obra de arte, é uma reflexão que tem como mérito estabelecer nexos 
profundos entre a atividade narrativa e as transformações políticas, téc-
nicas e sociais que passam a descrever o mundo no século XX. Esses 
nexos são fundamentais para podermos pensar os modos de construção 
de estratégias narrativas cada vez mais focadas numa fragmentação do 
sujeito enquanto entidade “de papel”, que elabora seu próprio papel fic-
cional como narrador, a meio caminho entre a ficcionalidade que o real 
empreende ao ser “recortado” em sua complexidade e a realidade da 
ficção enquanto processo de experimentação estética.

Para Benjamin, há uma relação muito estreita entre a atividade 
de narrar enquanto fato imemorial e uma perda da experiência dessa 
mesma atividade no seio da sociedade moderna. Na verdade, Benjamin 
coloca essa perda de experiência como perda da capacidade de troca 

A leitura de O narrador é fun-
damental para a compreen-

são das sutilezas e dos desen-
volvimentos de uma reflexão 

sobre o papel da estrutura da 
narração e de suas funções 
na história da literatura do 
século XX. Você encontrará 

o ensaio na seguinte página: 
http://tijuana-artes.blogspot.

com/2005/03/el-narrador.html 

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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ou intercâmbio de experiências. Essa perda da capacidade de troca de 
experiência é resultado de um desenvolvimento da técnica e da estru-
tura econômica capitalista bem como, num sentido mais particular, re-
sultado do verdadeiro trauma (individual e coletivo) que a experiência 
de guerra mundial, apoiada por técnicas militares avassaladoras (uso 
do avião, de novos explosivos, de bombas químicas, etc), deixara como 
herança. Por outro lado, a antiga ética dos combates militares passa a 
ser substituída por uma estratégica e tática de guerra que transforma a 
própria lógica do combate que existia até então.

O homem que retornava da guerra, em lugar de ter muitas experi-
ências para contar, retornava emudecido e traumatizado. A radicaliza-
ção das transformações que os avanços e o desenvolvimento da técnica 
- que se mostram de forma traumática já na 1ª guerra mundial – trou-
xeram, transformará a atividade narrativa que se conhecia até então. A 
experiência da narrativa oral, ou seja, da capacidade de narrar que se 
desenvolvia a partir do “dizer” e da “fala” entre os indivíduos de uma 
comunidade e da consequente transmissão de conhecimentos, conse-
lhos e experiências entre eles passa por uma profunda transformação e 
desvalorização. Pois, como afirma Benjamin:

En todos los casos, el que narra es un hombre que tiene consejos 

para el que escucha. Y aunque hoy el “saber dar consejo” nos suene 

pasado de moda, eso se debe a la circunstancia de una menguan-

te comunicabilidad de la experiencia. Consecuentemente, estamos 

desasistidos de consejo tanto en lo que nos concierne a nosotros 

mismos como a los demás. El consejo no es tanto la respuesta a 

una cuestión como una propuesta referida a la continuación de una 

historia en curso. Para procurárnoslo, sería ante todo necesario ser 

capaces de narrarla. (Sin contar con que el ser humano sólo se abre 

a un consejo en la medida en que es capaz de articular su situación 

en palabras.) (Benjamin: 1936, IV Cf hiperlink)

Essa mudança que passa a ser percebida na experiência de narrar 
não se remete de forma nenhuma a uma “decadência” da atividade nar-
rativa e não se limita a ser pensada como fenômeno “moderno”, ela faz 
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parte de toda uma série de transformações materiais profundas que po-
dem ser situadas historicamente e que tem nessa mesma historicidade 
sua capacidade de ser pensada como complexo de relações tanto mate-
riais e técnicas como simbólicas e ideológicas. Essas transformações em 
última instância irão deslocar a experiência da narração oral para ou-
tras formas de narrar, seja a partir de suas mudança em nível simbólico 
seja a partir das novas tecnologias materiais de reprodução que advêm 
dos novos processos produtivos baseados na reprodutibilidade técnica 
- lembremos do desenvolvimento da fotografia e do cinema como ver-
dadeiros baluartes da nova industrialização.

Essa mudança no estatuto da narração no começo do século XX 
não implica uma destituição total das formas tradicionais de narração, 
mas sim numa mudança de suas formas, de seus modos e de suas estra-
tégias narrativas. É o caso do surgimento do romance, que Benjamin 
coloca como exemplo. 

De fato, o romance depende, em certa medida, do desenvolvi-
mento de uma imprensa baseada na reprodutibilidade e de exigências 
materiais, ou de suporte, muito diferentes daquelas que sustentam a 
existência do gênero épico e que se apresenta, como vimos, atrelado às 
formas de intercâmbio do patrimônio de uma experiência de oralidade 
na forma do conselho. 

Na verdade, o romance moderno representa a passagem de uma 
forma de narração baseada na experiência de intercâmbio das práticas 
narrativas coletivas, à experiência narrativa baseada na segregação do in-
divíduo. O narrador do romance narra experiências em sua origem base-
adas em sua compreensão já apartada do sentido de narração fundada na 
oralidade e na prática de uma experiência compartilhada como oralidade.

A análise de Benjamin em O narrador a respeito das transforma-
ções da experiência narrativa é, sem dúvida, uma das melhores reflexões 
sobre um tema que abarca, para além dos temas relacionados à literatu-
ra do séc. XX, a amplitude de uma teoria geral da comunicação. Nesse 
sentido, o que devemos reter a partir dessa importante reflexão se refere 
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ao relacionado ao paradigma de uma passagem de uma estrutura nar-
rativa calcada em um narrador em 3ª pessoa, estabelecida no romance 
mimético do séc. XIX, aos desenvolvimentos diversificados por todo o 
séc. XX de outras estruturas narrativas baseadas numa introspecção e 
numa transformação muitas vezes radical do modelo mimético.

Nesse sentido, ressaltaremos aqui, em relação ao ensaio de Benja-
min, sua aguda percepção sobre a mudança da forma de articulação de 
uma narrativa épica, baseada na oralidade e uma narrativa que migra 
na modernidade, chegando, já no século XX, à exploração de uma di-
mensão psicológica e explicativa sobre os fatos ou os núcleos de sen-
tido da narrativa. Desse modo, aquilo que marca a contundência de 
uma narrativa baseada numa experiência de oralidade é sua estrutura 
básica subtraída de toda especulação explicativa e ou psicologizante. 
Como afirma Benjamin:

Nada puede encomendar las historias a la memoria con mayor insisten-

cia, que la continente concisión que las sustrae del análisis psicológico. 

Y cuanto más natural sea esa renuncia a matizaciones psicológicas por 

parte del narrador, tanto mayor la expectativa de aquélla de encontrar 

un lugar en la memoria del oyente, y con mayor gusto, tarde o tempra-

no, éste la volverá, a su vez, a narrar. (Benjamin: 1936, VIII, Cf hiperlink)

O narrador que emerge na literatura do século XX é a figura que 
corresponde ao contraponto mais expressivo do narrador oral. Para Ben-
jamin, uma das garantias da transmissibilidade das histórias narradas es-
taria fundamentada na subtração de desdobramentos psicológicos, o que, 
contrariamente, é elevado à máxima potência pelo narrador em 1ª pessoa. 

Esses fatos evocados na reflexão de Benjamin servirão para situar o 
contexto no qual se insere nossa reflexão sobre a Literatura Ocidental no 
século XX. Veremos como cada vez mais haverá uma preocupação, por 
parte dos escritores do século XX, de aceder a outras formas e modos de 
se remeter ao tema da experiência narrativa e que em muitos casos, ao in-
vés de ocorrer a narração de acontecimentos ao modo de uma narrativa 
tradicional, essa nova fase literária e ficcional (muitas vezes autobiográ-
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fica ou que toma como referência operações textuais da autobiografia), 
passa a construir universos literários onde ocorre uma experiência de 
fragmentação e despersonalização do sujeito encarnado na figura móvel 
e paradoxal do narrador presente na literatura desse século. 



Unidade C
Em busca de uma nova 
temporalidade ficcional
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4 A experimentação narrativa

Neste capítulo, observaremos que o monólogo interior seria a marca da 
própria emergência de uma estratégia de valorização da experiência tem-
poral subjetiva. Essa condução “verticalizante” da narrativa em torno a 
um “Eu” que busca narrar o mundo do ponto de vista de sua experiência 
singular, opera em contraponto à horizontalidade da experiência de su-
cessão temporal da história narrada, a qual é levada a cabo pelo romance 
mimético durante o século XIX.

4.1 Em busca de uma nova temporalidade 
ficcional

Devemos ter em mente, quanto ao estatuto da narrativa do século 
XX e especificamente, quanto às transformações na estrutura narrativa 
do romance nesse século, que a passagem de uma narração da 3ª pessoa 
para a 1ª pessoa carrega consigo, como lei geral da narrativa romanesca, 
a questão do tempo e do espaço como categorias fundamentais.

Poderíamos dizer que a temporalidade de uma narrativa passa ne-
cessariamente pela conjugação das dimensões de Tempo e de Espaço 
modalizadas por estratégias narrativas que comporão a história narrada. 

Pode-se observar, em alguns casos, que a história narrada - vale dizer, 
o assunto contado numa sucessão de acontecimentos no interior do ro-
mance – sofre, pouco a pouco,  um processo de perda de sua força ao ser 
diluída pela própria experiência narrativa, concentrada muitas vezes numa 
experiência de subjetivação do narrador e levada a cabo por uma preocu-
pação em narrar em 1ª pessoa. A história a ser contada, então, passa a ser 
relativizada por outras preocupações que passam a ocupar um papel pri-
vilegiado entre os narradores do século XX tais como a temática e a forma 
daquilo que será narrado. Desse modo, também uma nova temporalidade 
necessariamente se propaga como condição da experiência narrativa. 
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Muitos críticos concordam em afirmar que o monólogo interior, que 
surge de forma elaborada em obras como as de James Joyce e de Virginia 
Woolf, dentre outros, é a marca da própria emergência de uma estratégia 
de valorização da experiência temporal subjetiva. Essa condução “verti-
calizante” da narrativa em torno a um “Eu” que busca narrar o mundo 
do ponto de vista de sua experiência singular, opera em contraponto à 
horizontalidade da experiência de sucessão temporal da história narra-
da, a qual é levada a cabo pelo romance mimético durante o século XIX.

O monólogo interior, ou seja, os momentos da narrativa que surgem 
com a elaboração, no século XX, de estratégias de narração em primeira 
pessoa, pode ser pensado como espaço próprio ao desenvolvimento do 
tempo em sua multiplicidade não linear. 

A experiência temporal que temos em nossa vida cotidiana é mar-
cada por uma certa abstração em relação a uma linha do tempo. Pode-
mos nos lembrar de experiências que vivemos ontem ao mesmo tem-
po em que projetamos e esperamos as experiências para amanhã. Esse 
posicionamento, hoje, numa presença mais ou menos estável e nunca 
absoluta é o que, entretanto, faz-me conceber a possibilidade da lem-
brança das experiências passadas e a esperança da continuidade dessas 
experiências no amanhã. Podemos nos esforçar para retraçar cronolo-
gicamente as experiências que tivemos no passado, mas sabemos que 
de algum modo há uma série de intercalações ou intrusões de outras 
experiências entre as ações que rememoramos a partir de um presente 
que não deixa de se mover. Inclusive, todas as esperanças que temos no 
futuro e que são projetadas a partir de nossos desejos momentâneos 
atravessam essa experiência de rememoração. Essa posição nunca es-
tática do presente é o que caracterizaria a complexidade da experiência 
temporal em nossa vida cotidiana. No entanto, a experiência de tem-
poralidade ficcional oferecida pela literatura deve ser entendida como 
uma estruturação estratégica de construção de linguagem diferente de 
nossa experiência cotidiana, pelo fato de que sua elaboração se dá fora 
do encadeamento temporal que nos atravessa em tempo real. Mas, de 
algum modo, a relativização do tempo enquanto flecha abstrata perma-
nece atravessando a construção ficcional. 
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Poderíamos afirmar, junto a Henri Godard, que de um modo geral 
a experiência narrativa do século XX procura encontrar uma certa ex-
periência do presente. Essa experiência do presente se refere ao que di-
zíamos acima sobre a abstração e o sentido de temporalidade em nossa 
vida cotidiana. Aquele espaço onde nos posicionamos sempre mais ou 
menos em relação à lembrança ou ao desejo e aos projetos futuros, na 
verdade entre essas duas direções que de algum modo são irredutíveis a 
esse mesmo presente que escoa entre os instantes. 

Henri Godard afirmará, antes de descrever a evolução das estratégias 
de temporalidade do romance, que a questão básica da temporalidade li-
near do romance mimético no século XIX foi a de se “criar um tempo 
outro que aquele que nós vivemos” (GODARD: 2006, p. 248), mas o qual 
estava relacionado à necessidade da narrativa de se submeter ela mesma à 
“própria lei do tempo que é a sucessão” (GODARD: 2006, p. 248). 

Ora, a construção de outro tempo ficcional pressupõe a renúncia 
ao tempo próprio de vivência cotidiana, este tempo que também se ba-
seia numa abstração mais ou menos eficiente sobre sua sucessão, visto 
que somos atravessados por lembranças e esperanças oriundas de uma 
temporalidade complexa que pomos a prova cotidianamente, seja em 
relação ao passado ou ao futuro. 

O romance mimético do século XIX forjara uma concepção de 
temporalidade que se estabelecera com a força de uma evidência. 
Coube às experiências narrativas modernistas e contemporâneas o pa-
pel de experimentação e de aguda crítica a esse modelo bem sucedido 
de temporalidade, baseado na construção de uma ilusão retórica de 
um narrador onisciente que acabara por se camuflar em seu próprio 
modelo perspectivo e em suas estratégias descritivas baseadas numa 
temporalidade linear e sucessiva.

O efeito de temporalidade que experimentamos numa obra como 
Em busca do tempo perdido de Proust pode ser pensado como o de-
sencadeamento de novas experiências ficcionais postas em prática pelo 
romance no século XX. 
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Proust dará um passo fundamental para uma nova experiência de 
temporalidade da narrativa ocidental ao iniciar seu grande romance 
a partir da construção de séries temporais que iriam ser relacionadas 
umas às outras durante a própria experiência de narrativa que ele colo-
cava em prática. Assim, essas séries, que são, por exemplo, as experiên-
cias de sono, a descrição do espaço do quarto e os momentos em que o 
narrador desperta e rememora cenas e experiências passadas se repetem 
durante o romance, criando uma rede de relações retrospectivas que 
servem para a elaboração de uma outra temporalidade diferente da su-
cessão lógica e linear dos romances miméticos do século XIX. 

Na obra de Proust, há uma relação lógica, mas não necessariamente 
linear entre as séries e que pode ser conectada em diferentes momentos 
da longa narrativa. A experiência do tempo na obra de Proust pode ser 
pensada como uma verdadeira rede de conexões entre imagens ou séries 
de significantes, que se reportam umas às outras a partir de seus elemen-
tos dispersos pelo romance. Os quartos por onde passa o narrador prous-
tiano, serão os espaços onde uma temporalidade não linear pode entrar 
em jogo e onde a experiência do sono e do despertar exercem uma relação 
direta na construção de outra estratégia de sucessão temporal da história. 

Depois de Proust haverá muitas outras experiências de construção 
ficcional de temporalidades que se preocuparão de uma forma ou de 
outra em superar os modelos de temporalidade mimética estabelecidos 
durante o século XIX. Na França, mesmo a inovadora narrativa prous-
tiana será alvo de críticas, notadamente e a principio, dos surrealistas, 
como André Breton, Michel Leiris, Antonin Artaud, Paul Eluard, Jo-
seph Delteil, Louis Aragon, Philippe Soupault, dentre outros que radi-
calizariam a experiência literária de narração através da construção de 
narradores que cada vez mais transgrediriam os modos de constitui-
ção do tempo da história bem como relativizariam sua própria posição 
identitária como sujeito.

Assistiremos cada vez mais - depois dos marcos de surgimento da 
narrativa de Proust, bem como das consagradas obras em língua inglesa 
de James Joyce e de Virginia Woolf - ao surgimento de experimentações 

Você poderá saber mais so-
bre esses autores na seguin-
te página: http://ar.geocities.
com/vanguardiasliterarias/
autoressurrealismo.htm 
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narrativas que levarão a uma radicalização da experiência do tempo e 
do espaço que farão do narrador um paradoxal protagonista da experi-
ência narrativa, justamente por tornar-se uma presença cada vez mais 
forte em sua posição discursiva, porém, fragmentado e cindido.

O monólogo interior, como brevemente exposto e que James Joyce 
e Virginia Woolf desenvolvem magistralmente, no início do século 
XX, tornar-se-á - a partir do desdobramento estético que possibilitam 
as vanguardas artísticas (dadaísmo, surrealismo, etc.) – uma estratégia 
fundamental de contestação do romance mimético do século XIX. Isso 
porque é no monólogo interior que se cruza uma série de questões de 
ordem filosófica e estética. 

A respeito da constituição de uma nova temporalidade ficcional 
na literatura do século XX - ressaltando a quantidade, a pluralidade e 
a singularidade de suas experiências literárias - poderíamos dizer que 
é na construção de uma temporalidade constituída como descrição 
intersubjetiva de estados de percepção híbridos, sugestivos, deliran-
tes, hipnóticos, angustiosos ou oníricos que uma experiência limite de 
existência (estética ou existencial) pode ter lugar num século marca-
do pelas duas grandes guerras mundiais. Essa experiência limite seria 
fruto da própria realidade material, técnica e política que o tipo de 
conhecimento acumulado nos últimos 150 anos pôde fazer emergir 
como verdadeiro abismo de contradições e paradoxos, os quais o sécu-
lo XX narra como experiência histórica e literária. Trata-se não apenas 
de uma experiência de importantes avanços técnicos e científicos e 
de grandes descobertas, mas também, da traumática vivência de suas 
guerras e genocídios. 

A representação de um narrador sensível às conturbações exis-
tenciais, às angustias, às inseguranças e à desestabilização emocional 
decorrentes desse momento histórico e que advêm, também, de uma 
longa transformação histórica, material e ideológica da literatura pode 
ser percebida como emergência já no fim do século XIX. No final desse 
século, já podemos observar diversas estratégias discursivas que se con-
trapõem à figura estável de um narrador em 3ª pessoa, exemplificado 
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aqui na forma paradigmática de uma literatura mimética. A literatura 
de escritores como Balzac e Flaubert, entre outros, é exemplo dessa mu-
dança. Podemos entrever na literatura do século XX o desdobramento 
de uma consciência histórica e estética que passa a aceder, através da 
experiência literária de um narrador em 1ª pessoa, a modos narrativos 
que exploram o caráter anacrônico da experiência de duração do tem-
po (uma “verticalização” de uma experiência subjetiva do tempo). Tal 
experiência relativiza a estabilidade concebida por teses que defendem 
um desenvolvimento linear e regular da história nos moldes de uma 
narração mimética que procurou, durante todo o seu período de rei-
nado, pelo menos durante todo o século XIX, afirmar a ilusão retórica 
de uma história e de uma vida dos personagens descolada da vida e da 
temporalidade fática. 

Foi do que falamos até agora, em relação às diversas estratégias nar-
rativas inauguradas no começo do século XX e que deslocam o discurso 
do narrador a uma construção da história e dos personagens que põe 
em cheque a ilusão retórica mimética operada pelo paradigma narrati-
vo do século XIX. Mais importante que a percepção concreta do uso da 
primeira pessoa pelo narrador da Literatura Ocidental do século XX, 
será a compreensão da representação do narrador como centro da re-
flexão da própria atividade literária e das relações que essa experiência 
específica tece com a reflexão existencial e filosófica. 

Veremos que em Samuel Beckett, por exemplo, que produz desde a 
década de 1930 uma literatura sobre a qual muitos críticos concordam 
em destacar a sua densidade experimental, psicológica e filosófica como 
literatura limite em sua experiência estética, haverá o uso da 3ª pessoa 
pelo narrador. Em Bande e Sarabande e Murph, textos iniciais de sua 
obra, o narrador penetra de tal modo irônico e com tal intensidade de 
erudição filosófica em questões existenciais que, ao invés dessa narrati-
va estabelecer uma ilusão mimética da história e dos personagens, ela 
desperta uma grande desconfiança no leitor a respeito da história e dos 
personagens que aí se apresentam e que praticamente são manipulados 
como meras marionetes pelo narrador. 
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Devemos entender que se bem destacamos o tratamento privile-
giado que recebeu o uso da 1a pessoa no discurso do narrador no perí-
odo literário em estudo, não devemos pensar que o uso da 3a pessoa foi 
totalmente esquecido. O destaque dado à passagem da 3a pessoa para a 
1a pessoa se entende como um dos paradigmas que nos permite orga-
nizar as informações com fins didáticos. O paradigma da passagem de 
estratégias narrativas miméticas do século XIX a uma experiência de 
temporalidade e de subjetivização da experiência vivida do narrador no 
século XX, deve ser observado, fundamentalmente, porque se trata de 
um narrador que permite a representação da instabilidade, da descon-
fiança, da perplexidade e das atribulações existências do homem desse 
século – conflitos que esse narrador passa a performar. 

Utiliza-se o termo performar no sentido de um narrador que expõe 
suas crises, atribulações e conflitos dentro de uma perspectiva de ex-
ploração existencial, de indagação e busca pelo sentido não somente de 
sua vida singular,  mas também do ser. Nesse procedimento, tal prática 
narrativa convoca um leitor quase cúmplice, participante, junto com ele, 
de sua crise existencial. De fato, o narrador que passamos a constatar 
se caracteriza por um tipo de crise que poderíamos afirmar sendo de 
ordem ontológica e fenomenológica. 

Essas estratégias miméticas se constituíam nas formas de descrição 
do espaço e do tempo e que tendiam a naturalizar a maneira de repre-
sentação do ambiente romanesco baseada na constituição do espaço e do 

Leia sobre Ontologia em: 
http://es.wikipedia.org/
wiki/Ontologia e sobre 
Fenomenologia em: http://
es.wikipedia.org/wiki/
Fenomenolog%C3%Ada. 

Vimos que o desenvolvimento do romance durante o século XX 
está marcado por intensas experimentações formais e temáticas 
na construção dos relatos e que, de um modo ou de outro, essas 
construções se debatiam vigorosamente contra um modelo de re-
presentação que valorizava uma certa tomada de perspectiva e de 
posição por parte do narrador, que tendia a se esconder atrás da 
própria ilusão de representatividade, fruto dessa própria estratégia. 

http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
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tempo próprios para serem experimentados e usufruídos pelos persona-
gens. Pois bem, veremos que esse narrador onipotente, quase divino cria-
dor do espaço e do tempo da história, passa a participar mais ativamente 
e introspectivamente da história, questionando o mundo em que “vive” 
e, muitas vezes, o próprio procedimento ficcional que o torna possível. O 
questionamento dos procedimentos do relato dentro do relato é uma das 
características de certas experiências narrativas do século XX.

Essa “entrada” na cena literária por parte desse narrador ferido e 
traumatizado pelas intensas transformações do século XX, faz-se como 
performação de estados psíquicos e de crises existenciais construídas 
por meio de estratégias narrativas que expõem tais estados como di-
álogos cruzados, transgressão da ordem temporal, ambiguidade e até 
contradição naquilo que se narra, etc.

De uma intensa produção de ilusão de representação da realidade 
no século XIX, baseada na descrição realista, passamos a uma verda-
deira construção performática de experiências subjetivas e de um agudo 
questionamento existencial. Mesmo que em muitas narrativas observe-
mos a representação de um narrador em 3a pessoa, poderemos observar, 
também, que este tipo de narrador, por momentos, cede a voz narrativa 
a personagens que a assumirão, expondo sua subjetividade, certo caos 
emocional, narrando fatos de modo ambíguo, desrespeitando a ordem 
temporal, etc. Mas é com o surgimento desse narrador contemporâneo 
que de forma contundente se institui uma voz híbrida e indiscernível, 
lugar opaco e ambíguo entre o autor e sua performance literária. Daí que 
a morte do autor que será proferida por críticos da importância de Ro-
land Barthes e Michel Foucault passar a ser tema dos mais controversos 
por sua ousadia e pertinência. O autor passa a ser uma entidade que se 
funde na ficcionalidade desses personagens narradores contemporâneos, 
atravessados pelas incertezas de um mundo que chega a plurais platôs 
críticos e onde a ciência, a filosofia e a crítica de um modo geral devem 
se defrontar com as marcas que o desenvolvimento técnico e as crises 
políticas e ideológicas ajudaram a construir.

 Entre aspas obrigatoriamen-
te, pois se trata de apenas 

mais um modelo de constru-
ção representativa do real 

pela linguagem



A experimentação narrativa

47

Capítulo 04

As transformações de ordem material, técnica e ideológica do século 
XX serão decisivas para a construção de uma literatura questionadora, 
crítica e voltada para os paradoxos que constituem a complexidade obje-
tiva e subjetiva do homem contemporâneo, o que para muitos críticos, e 
não sem controvérsia, marcaria a passagem para outro período histórico, 
caracterizado por uma certa falência de toda certeza ideológica ou de toda 
possibilidade de constituição de sistemas “fortes” e coesos de pensamento. 
Esse momento marca na comunidade acadêmica uma série de debates 
teóricos muito intensos e calorosos e é batizado de pós-modernidade. 





Unidade D
Alguns representantes da  
literatura ocidental do século XX
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Introdução
 

O quadro geral de uma passagem de um tipo de narrador mimético ao 
narrador de algum modo autobiográfico que passa a relativizar e a fragmen-
tar a própria estrutura narrativa dada no romance, deve apenas constituir 
uma perspectiva geral de um quadro de desenvolvimento literário múltiplo e 
plural que se caracteriza justamente por sua diversificada qualidade estética. 

Os autores que serão estudados individualmente, na sequência, 
nesta disciplina introdutória à Literatura Ocidental do século XX, re-
presentarão apenas uma parte de uma vasta experiência literária a partir 
do quadro de uma escolha “canônica”, ou seja, resultado de uma valo-
ração estética e representativa modulada a partir do impacto e de uma 
certa importância dada pela fortuna crítica a seus trabalhos. 

De um quadro que comporta um corpus literário enorme e que ul-
trapassaria de longe o espaço destinado a nossa disciplina, impõe-se a 
necessidade da escolha de determinados autores e obras que possam 
representar a Literatura Ocidental do séc. XX. Nesse sentido, é neces-
sário percebermos que uma história complexa atravessa tanto os mo-
dos quanto a expressividade das formas estéticas e retóricas de que a 
literatura se serve ao mesmo tempo em que se desenvolve simbólica e 
materialmente. Não é outra a mensagem dos dois brilhantes ensaios já 
estudados de Walter Benjamin: A obra de arte na era da reprodutibili-
dade técnica e O narrador. É claro que a sutileza de argumentação e a 
densidade das observações do crítico alemão evocam a singular com-
plexidade que o estudo da literatura impõe, justamente no sentido desta 
literatura elaborar como verdadeira máquina de linguagem o que, de 
algum modo, representa a própria possibilidade material e simbólica de 
uma expressão da cultura no sentido mais amplo do termo. 

Daí que para um estudo aprofundado da Literatura Ocidental do 
séc. XX seja necessário estar atento a outras disciplinas como a história, 
a filosofia e o estudo das artes em geral. A literatura está em diálogo 
constante com todos os ramos do conhecimento e está justamente nisso 
sua riqueza e fonte inesgotável de interesse. 



Literatura Ocidental II

52

Procurar-se-á dar uma introdução ao estudo de cada um dos auto-
res selecionados a seguir, abrindo a possibilidade para outras pesquisas 
individuais que possam ser feitas utilizando materiais, documentos, te-
orias e escolas críticas diferentes, para aceder a compreensões cada vez 
mais elaboradas de pontos de vista diversos sobre a importância, a qua-
lidade estética ou mesmo o impacto que uma determinada obra possa 
vir a exercer no mundo da cultura. Além do mais, não poderemos nos 
esquecer, como foi dito acima, que esses autores exemplificam uma pos-
sibilidade de escolha que neste momento procura criar um certo qua-
dro representativo possível da vasta experiência literária do séc. XX. Há 
muitos outros autores tão importantes quanto os que convidamos vocês 
a conhecer em linhas gerais e que devem ser lidos com tanto interesse 
quanto os que lhes propomos a seguir. 

Desejamos a todos uma ótima leitura e relembramos que uma lei-
tura crítica se faz junto com a produção de fichamentos de leitura, o 
que possibilita tanto o exercício da escrita compreensiva, ou seja, da 
construção de uma retórica ou de um estilo pessoal de escritura, quanto 
um registro de trabalho que possibilite o recurso do retorno a idéias e 
hipóteses de trabalho sobre os textos que se deseje analisar criticamente.

Enfim, o movimento crítico se estabelece justamente no cruzamen-
to das leituras teóricas e no desenvolvimento de habilidades compreen-
sivas que só podem ter êxito quando associadas ao conhecimento cada 
vez mais elaborado de uma experiência de leitura do corpus literário, 
este, tão vasto quanto o próprio conhecimento humano acumulado no 
percurso da história.
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5 A experiência figurativa do 

tempo e do espaço ficcionais

Neste capítulo, você estudará uma introdução à biografia e à produção li-
terária de Marcel Proust um dos escritores mais representativos da Litera-
tura Ocidental do século XX. Procurar-se-á dar uma introdução ao estudo 
de sua obra, abrindo a possibilidade para outras pesquisas individuais que 
possam ser feitas utilizando materiais, documentos, teorias e escolas críticas 
diferentes, para aceder a compreensões cada vez mais elaboradas de pontos 
de vista diversos sobre a importância, a qualidade estética ou mesmo o im-
pacto que uma determinada obra possa vir a exercer no mundo da cultura.

5. 1 Marcel Proust

Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust, mais conhecido 
como Marcel Proust, foi um dos escritores que tendo vivenciado a pas-
sagem do século XIX para o século XX - com a prosperidade e o gla-
mour da belle époque, a nostalgia do fin de siècle e a explosão e renovação 
cultural das vanguardas européias, mais tarde, influenciou fortemente a 
literatura do séc. XX. Marcel Proust nasceu em Paris, em 10 de Julho de 
1871 e faleceu em 18 de novembro de 1922, na mesma cidade. Sua obra 
principal, À la recherche du temps perdu, traduzida para o português 
como Em busca do tempo perdido, composta de sete romances, é con-
siderada por muitos críticos como uma das obras mais importantes da 
Literatura Ocidental de todos os tempos. 

Muitos biógrafos narram que Marcel Proust sofreu de asma desde 
a infância e que aos nove anos de idade teve uma forte crise respiratória 
que deixaria marcas profundas em toda a sua vida. Isto porque, com a 
chegada da primavera e com o ciclo biológico natural de polinização das 
plantas, Proust passaria a viver com o fantasma das crises asmáticas pro-
vocadas por reações alérgicas ao pólen. Muitas biografias também se re

Para você poder entender 
melhor o contexto histórico 
e cultural que deu as condi-
ções de possibilidade para 
que a literatura do século XX 
tivesse as características que 
teve, é de grande importân-
cia dedicar algum tempo à 
pesquisa dos três momentos 
culturais que mencionamos 
como marcos históricos que 
não podem se desconhecer: 
a belle époque, o fin de siècle 
e o surgimento das vanguar-
das na Europa. 

Figura 4 - Marcel Proust
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ferem ao sofrimento e à depressão que se seguiu à morte de sua mãe, em 
1905, após a qual Proust praticamente se isolou da vida social, no núme-
ro 102 do Boulevard Haussmann, em Paris e iniciou a escrita de sua obra 
cume, que seria publicada entre 1913 e 1927, Em busca do tempo perdido.

Já foi mencionada, anteriormente, a importância que a obra de 
Proust teve para a literatura do século XX. A obra proustiana, ao de-
senvolver uma narrativa não apoiada de modo preponderante na trama, 
privilegiou um trabalho de investigação sobre a experiência figurativa do 
tempo e do espaço ficcionais. 

Muitos críticos concordam em afirmar que a primeira frase do célebre 
texto de Em busca do tempo perdido: “Por muito tempo, eu fui me deitar cedo 
(...)”, ao remeter a história à primeira pessoa, mais que contar a história de 
vida de um narrador que se lembra de suas experiências, inaugura, na verda-
de, a possibilidade de uma nova forma de escritura narrativa desvinculada de 
um modelo narrativo que chamamos de mimético. Sem a preocupação com 
o desenvolvimento conclusivo da intriga, não há um final nessa história que 
não seja a abertura  mesma de uma nova relação do leitor com essa verdadeira 
aventura do espírito ao relatar ficcionalmente as diversas faces da experiência 
dos sentidos, da memória e da reflexão estética por meio da literatura.

A experiência do tempo afetivo é determinante no sentido de que 
para Proust o tempo será descrito a partir de determinados “lapsos” se 
assim podemos dizer, momentos nos quais um certo evento, muitas vezes 
banal, inaugura uma linha de construção temporal que surge ou emerge 
da relação singularíssima da imaginação, da reflexão e da experiência de 
escritura como elaboração formal e expressiva da memória como ficção 
literária. Assim é que se apresenta a famosa “cena” da “Madeleine”, na 
qual uma experiência degustativa de um pedaço de bolo molhado numa 
colher de chá se alia à atmosfera que envolve esse momento, dispositi-
vando uma longa série de acontecimentos narrados e que extrapolam 
completamente sua suposta origem, relacionando esteticamente um mo-
mento banal de vivência à construção de toda uma série de outras expe-
riências que, no fim das contas, serão redobradas e disseminadas sobre a 
experiência singular primeira, à qual não retorna mais.

Você pode ler algumas 
páginas em versão digital 
do livro do professor Ra-
fael Gómez Pérez sobre a 
belle époque no seguinte 
endereço: http://tinyurl.
com/6rll6e7. Sobre o fin 
de siècle e as vanguardas 
européias, você pode ler 
alguns dados importan-
tes nas seguintes páginas: 
http://es.wikipedia.org/
wiki/Fin_de_si%C3%A8cle 
e http://es.wikipedia.org/
wiki/Vanguardismo



A experiência figurativa do tempo e do espaço ficcionais

55

Capítulo 05

Fonte sem origem determinada, verdadeiro fluxo do tempo que se 
revelara na distância de uma memória construída sobre a certeza da-
quela presença tênue de felicidade, o prazer indescritível da experiência 
temporal produzida pela Madeleine molhada no chá, produziria uma sé-
rie de outras experiências temporais que, finalmente, jamais alcançariam 
sua cintilante e dispersiva origem, mas a relançariam adiante numa cons-
tante fuga, numa estranha capacidade de descrever essa mesma impos-
sibilidade, ou seja, a impossibilidade de retornar a mesma sensação, mas 
que produzirá paradoxalmente outras tantas experiências temporais às 
quais somente o movimento próprio à escritura literária poderia acessar. 

Há nesse movimento da literatura o paradoxo que a arte e a crítica 
não cessarão de pôr em evidência durante todo o século XX. Qual seja, 
o momento no qual se instaura o movimento próprio de coexistência 
da busca e da criação de uma experiência limite de temporalidade, ou 
como diz o próprio Proust, ao descrever pontualmente o teor filosófico 
de sua obra: “Um pouco de tempo em estado puro”.

A busca dessa experiência vivida jamais será atingida, como o me-
taforiza o próprio Proust e, ao contrário, deverá coexistir no mesmo 
movimento que instaura e cria a experiência pela via dupla da escritura, 
vale dizer, representação e performação a um só tempo do tecido móvel 
do vivido. A experiência desse tempo em estado puro será finalmente o 
que gerará sua própria impossibilidade conclusiva ou puramente repre-
sentativa. Ali onde o narrador proustiano, mais do que simplesmente 
representar essa oblíqua temporalidade, experimentou no próprio redo-
bramento do tempo, como que saltar sobre sua própria sombra.

Figura 5 - Reprodução da capa  

Du côte de Chez Swann

Você poderá encontrar Por 
el camino de Swann na se-
guinte página: http://www.
librosgratisweb.com/html/
proust-marcel/por-el-cami-
no-de-swann/index.htm O 
trecho que reproduzimos 
corresponde às páginas 38 
e 39 desse site, cuja leitu-
ra integral recomendamos. 
Você pode ter acesso a to-
dos os romances que com-
põem En busca del tiempo 
perdido em espanhol na se-
guinte página: http://www.
librosgratisweb.com/au-
tores/proust-marcel.html 
Mas, se preferir, você pode 
ter acesso à totalidade da 
obra de Proust em fran-
cês a partir do link: http://
jydupuis.apinc.org/Proust/
index.htm

Propomos-lhe a leitura de um belo trecho do primeiro romance da 
série Em busca do tempo perdido: Du côté de chez Swann. Esse ro-
mance foi traduzido ao português como A caminho de Swann e ao 
espanhol como Por el camino de Swann. A seguir, transcrevemos o 
trecho que gostaríamos que você lesse prestando especial atenção 
ao desencadeamento da memória e do profundo prazer provocado 
pelo sabor da Madeleine molhada no chá:
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“Hacía ya muchos años que no existía para mí de Combray más que el 

escenario y el drama del momento de acostarme, cuando un día de in-

vierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenía frío, me propuso 

que tomara, en contra de mi costumbre, una taza de té. Primero dije que 

no; pero luego, sin saber por qué,  volví de mi acuerdo. Mandó mi madre 

por uno de esos bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que 

parece que tienen por molde una valva de concha de peregrino. Y muy 

pronto, abrumado por el triste día que había pasado y por la perspectiva 

de otro tan melancólico por venir, me llevé a los labios unas cucharadas 

de té en el que había echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo 

instante en que aquel trago, con las miga del bollo, tocó mi paladar, 

me estremecí, fija mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi 

interior. Un placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que 

lo causaba. Y él me convirtió las vicisitudes de la vida en indiferentes, 

sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo 

modo que opera el amor, llenándose de una esencia preciosa; pero, me-

jor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era yo mismo. 

Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. ¿De dónde podría 

venirme aquella alegría tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al 

sabor del té y del bollo, pero le excedía en, mucho, y no debía de ser de 

la misma naturaleza. ¿De dónde venía y qué significaba? ¿Cómo llegar 

a aprehenderlo? Bebo un segundo trago, que no me dice más que el 

primero; luego un tercero, que ya me dice un poco menos. Ya es hora de 

pararse, parece que la virtud del brebaje va aminorándose. Ya se ve claro 

que la verdad que yo busco no está en él, sino en mí. El brebaje la des-

pertó, pero no sabe cuál es y lo único que puede hacer es repetir inde-

finidamente, pero cada vez con menos intensidad, ese testimonio que 

no sé interpretar y que quiero volver a pedirle dentro de un instante y 

encontrar intacto a mi disposición para llegar a una aclaración decisiva. 

Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene que dar con la 

verdad. ¿Pero cómo? Grave incertidumbre ésta, cuando el alma se siente 

superada por sí misma, cuando ella, la que busca, es juntamente el país 

oscuro por donde ha de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje. 

¿Buscar? No sólo buscar, crear. Se encuentra ante una cosa que todavía 

no existe y a la que ella sola puede dar realidad, y entrarla en el campo 

de su visión. Y otra vez me pregunto: ¿Cuál puede ser ese desconocido 
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estado que no trae consigo ninguna prueba lógica, sino la evidencia 

de su felicidad, y de su realidad junto a la que se desvanecen todas las 

restantes realidades? Intento hacerlo aparecer de nuevo. Vuelvo con el 

pensamiento al instante en que tomé la primera cucharada de té. Y me 

encuentro con el mismo estado, sin ninguna claridad nueva. Pido a mi 

alma un esfuerzo más; que me traiga otra vez la sensación fugitiva. Y 

para que nada la estorbe en ese arranque con que va a probar captarla, 

aparta de mí todo obstáculo, toda idea extraña, y protejo mis oídos y 

mi atención contra los ruidos de la habitación vecina. Pero como siento 

que se me cansa el alma sin lograr nada, ahora la fuerzo, por el contrario, 

a esa distracción que antes le negaba, a pensar en otra cosa, a reponerse 

antes de la tentativa suprema. Y luego, por segunda vez, hago el vacío 

frente a ella, vuelvo a ponerla cara a cara con el sabor reciente del primer 

trago de té, y siento estremecerse en mí algo que se agita, que quiere 

elevarse; algo que acaba de perder ancla a una gran profundidad, no sé 

qué, pero que va ascendiendo lentamente; percibo la resistencia y oigo 

el rumor de las distancias que va atravesando. 

Indudablemente, lo que así palpita dentro de mi ser será la imagen y el 

recuerdo visual que, enlazado al sabor aquel, intenta seguirlo hasta lle-

gar a mí. Pero lucha muy lejos, y muy confusamente; apenas si distingo 

el reflejo neutro en que se confunde el inaprensible torbellino de los 

colores que se agitan; pero no puedo discernir la forma, y pedirle, como 

a único intérprete posible, que me traduzca el testimonio de su contem-

poráneo, de su inseparable compañero el sabor, y que me enseñe de 

qué circunstancia particular y de qué época del pasado se trata”. 

5. 2 Marcel Proust crítico

Marcel Proust também escreveu sobre arte e estética em geral. É o 
que provam, por exemplo, suas traduções do esteta inglês John Ruskin 
nas quais aparecem, além do trabalho de tradução, alguns apontamentos 
e textos críticos que o autor da La Recherche escreveu como posiciona-
mento crítico em relação a Ruskin e a questões pertinentes a sua época. 
É o caso do prefácio que escreveu sobre a tradução que fez de Sésame 
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et les lys, do citado John Ruskin. Sur la lecture ou Sobre a leitura é um 
ensaio literário sobre estética, particularmente sobre a questão da leitura 
e os devaneios prazerosos que daí provêm, onde Proust, antes de apenas 
“prefaciar” ou remeter-se a seu “mestre”, tem voz própria e assume singu-
larmente suas convicções estéticas.

De fato, desde 1908, quando Proust começa a se desinteressar do 
projeto de tradução das obras de Ruskin e escreve então Contre Sainte-
-Beuve (Contra Sainte-Beuve, em tradução livre), podemos perceber 
uma preocupação com a crítica em sua obra. Nesse livro, Proust se po-
siciona, justamente como o indica o título, contra as posições estéticas e 
os métodos de crítica  literária de Sainte-Beuve. 

Poderíamos pensar, justamente a partir de Contre Sainte-Beuve, 
em como a tarefa crítica em Proust aparece em sua própria obra mes-
tra, Em busca do tempo perdido. Pois se nos atermos à história da gêne-
se de sua obra, veremos que o próprio autor considera esse livro como 
“um verdadeiro romance”. Com efeito, Proust elabora a questão crítica 
a partir de uma expressividade própria, trabalhada a partir de um es-
tilo que aí não difere substancialmente do que será incansavelmente 
aprimorado até sua morte. 

O título original desse livro: Contre Sainte-Beuve. ������������������Souvenir d’une ma-
tinée (Contra Sainte-Beuve. Lembrança de uma manhã, em tradução li-
vre) remete, indubitavelmente, à temática da memória involuntária e que 
operará em La Recherche como verdadeiro “diagrama” teórico interno, se 
assim podemos dizer, pois exercerá um papel estruturado do modo de 
concepção sobre a temática do tempo e do espaço na obra, realizando 
verdadeiras pontes entre momentos diferentes no interior da mesma. 

Com efeito, a respeito da complexidade dessa narrativa “quase sem 
enredo” - mas povoada de descrições minuciosas e de momentos que 
vivem de certa microscopia ao mesmo tempo em que se definem por 
vastidões tão inusitadas quanto as visões que possibilitam certas paisa-
gens físicas ou da memória, não importa a ordem - afirma o crítico Pau-
lo Mendes Campos em seu ensaio sobre Em busca do Tempo perdido:

Você pode ler o texto no 
seguinte endereço: http://
jydupuis.apinc.org/Proust/

Proust-Surlalecture.pdf

Para entender a importância 
do trabalho deste polêmico 

crítico do século XIX cuja obra 
provocou grande interesse em 

Proust e que, depois, o levou 
a repensar criticamente suas 

idéias contestando-as em seu 
Contre Sainte-Beuve, recomen-

damos-lhe a leitura do artigo 
do crítico Juan Malpartida 

no seguinte endereço: http://
www.letraslibres.com/index.

php?art=9750 O artigo de Mal-
partida também lhe ajudará 

a compreender muitos dos 
grandes temas de debate que 
ocuparam a cena intelectual 

do século XIX e que formaram 
parte do contexto cultural que 
influenciou na gênese das pro-
fundas mudanças nas artes e 

na literatura que aconteceram 
na passagem do 

 séc. XIX para o XX. 
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Proust teve a visão de sua obra no decorrer de um fato corriqueiro: 

levou à boca um bolinho chamado madeleine, molhado numa in-

fusão de tília, e teve a revivência de sua infância. Sentiu um prazer 

delicioso, antes de saber a causa; ficou indiferente às vicissitudes, 

aos desastres inofensivos da vida, à sua brevidade ilusória. Deixou 

de se sentir medíocre, contingente, mortal, e passou a ser uma es-

sência preciosa. Era a luta e a vitória do Espírito contra o Tempo. A 

vida interior é incompreensível à inteligência. Para demonstrar isso, 

Proust criou um sistema lógico, com as leis próprias da vida afetiva, 

em contraposição às leis do raciocínio. Como o criador da psicanáli-

se, mostrou que o mundo do inconsciente é de uma vastidão ilimita-

da, iluminado pela pequena luz da consciência. Seu intento é revelar 

a imagem do universo deformado pela inteligência. Para conseguir 

seu intento, Proust muniu-se de um estilo fora do comum, quase 

sem similar na historia literária (...) (In: SEIXAS. H., 2005, P. 56-57)

 Nesse sentido e a partir dessa consciência sobre os avatares do in-
consciente através do trabalho da escritura e da memória involuntária, 
as lembranças se enredam umas às outras em determinados momentos. 
Elas seguem um ritmo dado muitas vezes por momentos banais, mas de 
forte significação para o narrador, onde os sentidos se amarram a per-
cepções sonoras, olfativas e tácteis, como na cena da Madeleine molha-
da no chá, mas também em outras cenas, como, por exemplo, naquelas 
do último livro da série, Le Temps retrouvé, traduzido como O tempo 
redescoberto. Nelas, se percebe, por parte do narrador, a construção de 
um verdadeiro campo de observação sobre as descrições e os fatos nar-
rados ao longo da obra. Campo de observação sobre o tempo, afinal, 
onde um olhar sobre a memória é como um feixe de recordações que 
associa partes do tempo com descrições que possibilitam verdadeiros 
blocos de percepção, a vivência ou revivência de certas cenas que advêm 
como jorros de lembrança e que reúne, no admirável estilo proustiano, 
o tempo em seu ritmo dissociado ou fragmentário, mais uma vez emol-
durado na dinâmica da escritura.

Em O tempo redescoberto, certos momentos inauguram verdadei-
ras passagens ou “túneis” na densa rede da memória, trazendo de volta 

O tema da memória invo-
luntária foi mencionado na 
primeira parte deste livro e 
está relacionado ao tema 
da “duração” na filosofia 
de Henri Bérgson. De fato, 
o tempo, que é descrito em 
sua relação a uma série de 
percepções sensoriais que o 
narrador proustiano experi-
menta, é a própria descrição 
de uma consciência do tem-
po que se elabora ela mesma 
em relação à imagem que 
certas experiências elaboram 
na construção literária opera-
da pelo discurso do narra-
dor. Assim é que um fato 
de percepção influenciará 
outra percepção afetiva que 
pode levar à construção ou à 
reconstrução, em outro nível, 
de cenas já descritas em ou-
tros momentos da obra.
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os acontecimentos que se reorganizaram em outra dimensão temporal e 
constituíram até ali a rede complexa de uma história que se projeta em 
todas as direções da memória, aí onde o tempo, enfim redescoberto, é o 
próprio de um retorno do passado sob novas formas; sorte de hibridiza-
ção temporal levada a cabo pelo discurso literário e que marca a própria 
constituição da escritura ficcional, posicionando o narrador num lugar 
próprio à literatura, campo de experimentação estética do tempo e do 
espaço. Campo da experiência afetiva, enfim, da sensação tornada espa-
ço e tempo ficcionais. Em uma palavra: Temporalidade.

Veremos, mais adiante, como a questão da memória involuntá-
ria, que é o tema filosófico por excelência que perpassa toda a cena 
da Madeleine a que acabamos de nos remeter, articula-se na obra 
mestra proustiana como o grande eixo de discussão crítica e teó-
rica dentro do romance. Uma das grandes características de certas 
obras literárias do século XX é, justamente, entender o texto ficcio-
nal como campo de reflexão de questões teóricas, entender a escrita 
ficcional como escrita crítica, mas sem abandonar, no entanto, a lin-
guagem narrativa e inventiva. 

De fato, há diversos momentos em que personagens proustianos, 
ao se relacionarem em círculos artísticos, nos sarais literários, nas 
festas e vernissages embalados pela música clássica, discutem ques-
tões políticas, filosóficas e estéticas. Nessas ocasiões, o autor pôde de-
senvolver uma série de reflexões acuradas a respeito de temas como 
a percepção estética sobre o tempo e suas consequências literárias, o 
amor e o ciúme como afetos complexos que se atraem e se distanciam, 
onde a ausência do ser amado pode ser pensada  como verdadeiro 
eixo analítico de toda uma aproximação psicológica sobre o sentido 
do afeto e a elucubração estético-filosófica e também o tema do ho-
mossexualismo que é tematizado particularmente no livro Sodoma e 
Gomorra de Em busca do tempo perdido. 

A questão da reflexão crítica em Proust não deve ser entendida 
como sendo semelhante à forma técnica ou metodológica dos textos 
críticos acadêmicos, mas, antes, está incorporada pela linguagem li-
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terária e, mesmo trabalhada criativamente, ela conserva a força po-
lêmica de um texto crítico.  Essa linguagem crítica aparece muitas 
vezes na voz de seus personagens e em outras ocasiões ela é proferida 
pelo próprio solilóquio desse narrador proustiano que se confunde 
irremediavelmente com a figura do escritor sem, contudo, poder ser 
aí identificado de forma absoluta. 
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6 Franz Kafka 

Neste capítulo, você terá uma introdução à biografia e à obra de um dos 
escritores que mais contribuiu a uma verdadeira revolução da literatura do 
século passado que obrigou a crítica a se repensar e a repensar a literatura.

6. 1 Kafka e a transformação da literatura

Em seu famoso ensaio, “Kafka y sus precursores”, o argentino Jorge 
Luis Borges (outro dos grandes escritores do século XX que estudaremos 
mais adiante), falando sobre os escritores que, de um modo ou de outro, 
teriam antecipado Kafka, chega a uma engenhosa  conclusão. Na verda-
de, diz Borges, “cada escritor crea a sus precursores”. Franz Kafka foi um 
desses escritores que obrigou a crítica, os leitores críticos e os próprios 
escritores posteriores a ele a repensar a literatura. “Su labor – escreve 
Borges referindo-se a Kafka – modifica nuestra concepción del pasado, 
como ha de modificar el futuro” (Borges, 1974: 712). O impacto da obra 
de Kafka foi tão grande que, a partir da leitura de seus textos, foi possível, 
segundo Borges, ler de um modo renovado os autores anteriores a ele e, 
obviamente, modificar a concepção da literatura posterior a sua obra. 

Os estudos sobre Kafka são milhares e muitas vezes fortemente dis-
similes, fato que, naturalmente, nos alerta sobre a dificuldade da crítica 
de poder dar conta de uma obra tão complexa quanto de inesgotáveis 
interpretações sobre a qual existe, no entanto, o consenso de se tratar de 
uma das que mais influenciou a literatura do século XX até hoje. O filó-
sofo e escritor francês Jean-Paul Sartre, por exemplo, não duvidou em 
chamá-lo de “pai da literatura moderna”. Tanto reconhecimento, justo, 
sem dúvidas, contrasta com o que foi a sua existência, “uma vida humil-
de, dir-se-ia escondida, de um homem marcado para a morte prematura 
e em cujo túmulo se escreveria a palavra que escreve o espectro na fa-
mosa gravura de Goya: Nada”, afirma Otto Maria Carpeaux em um belo 
ensaio sobre o nosso autor (Carpeaux, 2005: 15). 

Figura 6 - Franz Kafka
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Franz Kafka nasceu em Praga, em 1883 e morreu de tuberculose 
no sanatório de um obscuro médico de Kierling, perto de Viena, em 
1924. Na época em que Kafka nasceu, a cidade estava sob o domínio do 
Império Austro-húngaro e somente em 1918, seis anos antes da morte 
de Kafka, foi proclamada a República de Tchecoslováquia, com capital 
em Praga, que durará até 1993, quando se divide em República Tcheca 
e Eslováquia. Otto Maria Carpeaux, crítico erudito e grande historiador 
da literatura, nascido em Viena em 1900 e refugiado no Brasil durante 
a segunda guerra mundial, traça, no ensaio mencionado, um esboço do 
que teria sido a atribulada vida de Kafka e, também, das peripécias pelas 
que passaram os originais de sua obra. 

Uma das observações mais interessantes de Carpeaux sobre a vida 
de Kafka é a sua relação com a sua cidade natal, onde morou a vida toda, 
mas com a qual lhe teria sido difícil estabelecer laços identitários claros 
devido às características peculiares da Praga dessa época:

[...] é uma cidade cheia de recordações e de espectros, habitada por 

tchecos que não querem falar alemão, e por alemães que não sabem 

falar tcheco, e no meio entre eles uma minoria judaica que fala alemão 

sem ser alemã, mas que tampouco é tcheca. Em caso nenhum Kafka 

pode ser chamado – como é usual nos países anglo-saxônicos e no Bra-

sil -  escritor tcheco. [...] Seria escritor austríaco? Não existe uma indepen-

dente literatura austríaca; faz parte da literatura alemã, e Kafka escreveu 

sempre e tudo em alemão. Mas seria, então, escritor alemão? Seria ele 

o primeiro a protestar; pois embora desobedecendo às crenças e às leis 

de sua religião paterna, sempre julgou ser judeu [...]. (Carpeaux, 2005: 16)

Este esclarecedor trecho revela também uma questão essencial: o 
próprio Kafka se considerava judeu, mesmo não seguindo as leis de sua 
religião. A condição judaica é um tema dos mais ricos e interessantes e 
sobre o qual muitos grandes filósofos se debruçaram e se debruçam atual-
mente. A ele, está associado o tema do exílio, do sem pátria, sem terra, da 
displaced person a que Otto Maria Carpeaux se refere, a pessoa deslocada 
que nunca encontra a sua casa, seu lugar. Um tema que, como veremos 
adiante, Maurice Blanchot destaca quando faz a sua leitura de Kafka. A ele 

Otto Maria Carpeaux foi 
um dos mais importantes 
críticos e historiadores da 
literatura no Brasil, país 
aonde chegou em 1939, 
fugindo dos nazistas. Car-
peaux nasceu na cosmo-
polita Viena de 1900, de 
pai judeu e mãe católica 
e morreu no Rio de Janei-
ro, em 1978. Formou-se 
em Direito e Filosofia em 
Viena e também estudou 
matemáticas em Leipzig, 
sociologia em Paris, litera-
tura em Nápoles e ciências 
políticas em Berlim. Em 
1938, teve que fugir com 
sua esposa do avanço das 
tropas hitlerianas, chegan-
do na Bélgica e depois no 
nosso país, onde se natu-
ralizou brasileiro. Carpeaux 
escreveu os oito volumes 
que compõem sua monu-
mental História da Litera-
tura Ocidental além de vá-
rios outros livros que estão 
sendo reeditados no Brasil. 
Para saber mais sobre este 
grande intelectual que teve 
um papel importante para 
a formação da crítica brasi-
leira, aconselhamos-lhes a 
leitura da seguinte página: 
http://www2.correioweb.
com.br/cw/2001-05-13/
mat_38011.htm

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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está ligado outro tema importante que, segundo muitos críticos, teria sido 
decisivo para a vida literária de Kafka: a difícil relação com seu pai a quem 
Carpeaux se refere com as seguintes palavras: “Mal agüentou a atmosfera 
da casa do pai, um velho em cuja cara milênios de perseguição e de estudo 
talmúdico tinham inscrito mil rugas em torno da boca cheia de sarcasmo, 
um tirânico complexo de superioridade” (p. 17). 

Porém, Kafka nunca conseguiu se liberar de sua relação de depen-
dência com seu pai nem, por outro lado ou, por isso mesmo, assumir 
um casamento com nenhuma das mulheres com quem manteve rela-
ções amorosas. Em 1922, é compulsoriamente aposentado após terem 
lhe diagnosticado uma tuberculose da laringe. Morrerá dois anos mais 
tarde no sanatório de Kierling que Carpeaux, em sua última viagem a 
sua cidade natal, Viena, visitara. O relato dessa peregrinação a Kier-
ling, atrás de informações sobre os últimos e sofridos anos de Kafka na 
clínica de um tal Dr. Hoffmann, é de uma beleza singular. E, também, 
acrescenta um dado surpreendente à biografia de Kafka. Depois de ter 
sido recebido com hostilidade pelo filho, também médico, do falecido 
Dr. Hoffmann, Carpeaux, de volta em Viena, foi informado que “o Dr. 
Hoffmann foi provavelmente um ex-nazista que se assusta ao ouvir o 
nome de um judeu morto, com medo de ser denunciado como assas-
sino” (Carpeaux: 30). Na Kierling da década de setenta, “ninguém se 
lembra”, narra nosso crítico, que nessa clínica passou os últimos anos 
de vida o homem que iria transformar radicalmente o destino da lite-
ratura de seu século. Talvez Kierling continue, hoje, esquecendo Kafka. 
Mas, a cidade velha de Praga conserva a casa em que Kafka morou 
e ergueu um museu em sua memória. Nesses quarteirões espectrais, 
é possível tentar imaginar como teria sido a Praga de Kafka, daquele 
rapaz magro, empregado durante dezenove anos em um certo Insti-
tuto de Seguros de Acidentes de Trabalho, um burocrata subalterno 
que imaginou, talvez sem propor-se, o destino do homem das grandes 
cidades. Escreveu a solidão, o exílio, o deslocamento, a dissolução do 
“eu”, essa desolação e desamparo que são temáticas que, a seu modo, 
podemos ler em escritores como Robert Müssil, Samuel Becket e que, 
no Brasil, podemos ler em João Gilberto Noll, um dos nomes maiores 
da literatura que hoje se escreve em nosso país.  
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Em vida, Kafka publicou somente dois volumes de contos que 
quase ninguém leu. Antes de morrer, escreveu um testamento en-
carregando seu amigo, Max Brod, que queimasse todos os originais 
por ventura ainda existentes em suas gavetas. Brod não somente não 
obedeceu, publicou-os. Lembra Carpeaux que a editora Die Brücke 
publicou O processo, em 1925 e O castelo, em 1926, mas, sem sucesso. 
Logo depois, a editora foi à falência e os livros vendidos como pa-
pel de embrulho. Somente em 1932, depois de um artigo escrito dois 
anos antes pelo alemão Thomas Mann, prêmio Nobel de literatura em 
1929, elogiando a Kafka, é que um editor judeu de Berlim, Schocken, 
decidiu editar a obra completa de Kafka. Porém, por causa do regi-
me nazista tanto Schocken como Brod, tiveram que iniciar uma série 
de fugas. Finalmente, “Brod conseguiu fugir para a Palestina, levando 
consigo os originais. Foram feitas cópias e saiu, enfim, em 1941, a edi-
ção Schocken em Nova York, base de todas as edições posteriores e das 
traduções para outras línguas”, escreve Carpeaux (p. 18). 

Como já comentamos, apesar de morar em Praga e falar a língua 
tcheca, Kafka escreveu praticamente toda sua obra em alemão. O cruza-
mento de línguas e a questão da influência política e cultural do germa-
nismo criarão uma espécie de jogo de forças muito específico em sua es-
critura, desenvolvendo tematicamente o absurdo, o desespero e a solidão. 
Todos esses temas irão compor a síntese das cenas do mundo ocidental 
moderno, com os fenômenos do fascismo, das revoluções tecnológicas e 
as fortes transformações da geografia urbana nas grandes cidades. 

O romance A metamorfose conta a história de um homem, Gregor 
Samsa, que em um dia qualquer acorda transformado em um grande 
inseto. Em O Processo, um homem comum, funcionário de uma em-
presa administrativa, como o foi o próprio Kafka em sua curta vida, é 
preso, processado e condenado sem jamais saber porque. Em O Castelo, 
livro inacabado, no qual falta o último capítulo, publicado após a sua 
morte, o topógrafo K. que não é o mesmo funcionário K de O processo, 
fica aguardando a resposta dos altos funcionários do Castelo para saber 
se pode ou não permanecer na cidade onde foi chamado para executar 
um trabalho que justamente ele não pode cumprir por determinação da 

Figura 7 - Capa e Contracapa de  

A Metamorfose
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mesma instância superior. Enfim, as histórias de Kafka por descrevem o 
próprio absurdo e o irracional, enquanto fatos humanos sem, contudo 
jamais terem em sua forma expressiva nenhum tipo de “apelo” irracio-
nal como, por exemplo, a utilização de “temas” ou variantes sintáticas ou 
retóricas não-lógicas, deram origem ao termo kafkiano. 

Kafka escreve de forma absolutamente clara e lógica, esmiuçando 
mesmo a caracterização das cenas e dos personagens. Trabalha temas a 
partir de uma operação expressiva que, ao serem narrados, revelam-se no 
encadeamento de suas descrições como a própria essência do mundo em 
que vivemos. Paradoxal e absurda. A própria forma em que os fatos são 
contados, de forma clara e objetiva, ao mesmo tempo em que apresenta 
uma situação bizarramente paradoxal e sem saída em relação à historia e 
aos personagens, cria a esperança finalmente impossível de sua conclusão. 

Essa “artimanha”, elevada à perfeição no estilo de Kafka, produz 
uma sensação estranhamente desesperadora em qualquer um que leia 
seus textos. Sem rebuscamento do estilo, a historia é elaborada e pre-
enchida de uma estranha luz negra que paradoxalmente ilumina suas 
cenas a partir de intuições extremamente elaboradas sobre o espíri-
to humano, seus abismos e suas solidões. Essa escritura se apresen-
ta como uma expressão única da literatura no início do século XX, 
aliando os temas ao próprio trabalho da linguagem levado a cabo pelo 
estilo de Kafka. Maurice Blanchot explicará a singularidade da obra e 
do estilo de Kafka a partir do que ele chama de “a exigência da obra” 
no escritor de A metamorfose. 

6. 2 A exigência da obra em Kafka

 Além do ambiente cultural híbrido e atravessado de intensas ques-
tões políticas e históricas a que se liga tanto o corpo da obra como o cor-
po do escritor, pois veremos que a questão do corpo em Kafka é funda-
mental para se compreender sua escritura e sua obra, há o que o crítico 
Maurice Blanchot chama de “exigência da obra” em Kafka. De fato, não 
podemos esquecer do ambiente familiar de Kafka, dos seus problemas 



Literatura Ocidental II

68

de relacionamento com seu pai, figura dominadora e com a qual Kafka 
se debatera por toda a sua vida. No livro Carta ao Pai, Kafka dá toda a 
dimensão dessa crise fundamentalmente psíquica. 

A exigência da obra para Kafka é, segundo Blanchot, o resultado 
do somatório das questões sociais e familiares que Kafka vivia na Pra-
ga do começo do século XX e das particularidades que seu gênio pôde 
elaborar na forma de uma obra altamente reveladora dos meandros fi-
losóficos e psicológicos à que a arte da literatura está constitutivamente 
ligada. Um dos documentos fundamentais para a compreensão da li-
teratura de Kafka é seu Diário pessoal, que de forma excepcional cons-
titui um dos documentos mais importantes para o entendimento das 
questões relacionadas à subjetividade e ao psiquismo que se elaboram 
em conjunto às problemáticas estéticas que emergem na composição de 
uma obra literária. Kafka elabora reflexões acuradas, sobre todo esse 
complexo trabalho de composição da obra, mas é possível observar que 
quando relata essas questões remete constantemente aos problemas de 
relação familiar, de insegurança a respeito de seu próprio trabalho ar-
tístico e, fundamentalmente, dos problemas que seu desejo artístico 
enfrenta diante de um projeto de escritura tão grande e tenso quanto 
sua complexa relação familiar. 

Kafka vive um eterno dilema entre escrever o melhor possível e 
utilizar todo o seu tempo de vida a isso ou se submeter à lei “natural” 
da constituição de uma família e da repetição do exemplo paterno, a 
quem, como vimos, ele se opunha intensamente por seu caráter do-
minador e castrador. Daí que a biografia de Kafka mostre seus recor-
rentes fracassos, se assim podemos dizer, em relação a essa paradoxal 
estabilidade familiar que ele jamais pôde aceitar, a lei específica de 
sociabilidade que coexiste na estrutura familiar. Kafka queria escrever 
acima de tudo, mas, ao mesmo tempo, relacionava esse desejo extremo 
a uma certa incapacidade de manutenção da tarefa artística e da lei 
familiar e social que se liga simbolicamente ao matrimônio. Blanchot 
explica essa questão num trecho de seu extraordinário livro sobre crí-
tica  e teoria literárias: L’espace littéraire. A propósito do dilema que 
vive Kafka, o crítico francês afirma:
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Kafka oscila pateticamente. Tanto que ele parece tudo fazer para criar uma 

morada entre os homens na qual “a potência de atração é monstruosa”. 

Ele procura ficar noivo, ele faz jardinagem, ele exerce trabalhos manuais, 

ele pensa na Palestina, ele procura um apartamento em Praga para con-

quistar não apenas a tranqüilidade, mas a independência de um homem 

maduro e vivaz. Sobre esse plano, o debate com o pai permanece essen-

cial e todas as novas notas do Diário o confirmam, mostrando que Kafka 

não tem desconhecimento do que a psicanálise poderia lhe revelar. Sua 

dependência em relação à família, não apenas o tornou fraco, estranho às 

tarefas viris (assim como ele o afirma) mas, como essa dependência lhe 

horroriza, tornam-se insuportáveis, para ele, todas as formas de depen-

dência – e, de início, o casamento que lhe lembra com desgosto o do seus 

pais, a vida em família da qual ele gostaria de se liberar, mas na qual ele 

gostaria também de se engajar porque ela também é o cumprimento da 

lei, é a verdade, aquela   do pai, que o atrai tanto quanto o afasta, de modo 

que “realmente eu me mantenho em pé diante de minha família e, sem 

cessar, em seu círculo, eu brando facas para a ferir mas, ao mesmo tempo, 

para a defender”. (Blanchot, 2005, p. 91) (Tradução nossa)

Por outro lado, dirá Blanchot no parágrafo seguinte, remetendo-se 
à outra bandeja dessa balança que oscila sem parar e que nesse mesmo 
movimento elabora a própria escritura de Kafka, há o desejo da escritu-
ra e da literatura que constroem sem cessar o próprio espaço da obra e 
da exigência da obra. Um desejo de literatura que deve ultrapassar todas 
as barreiras, mesmo que essas “barreiras” sejam desejáveis, mesmo que 
elas sejam o próprio cumprimento da lei social mais básica, a lei do pai 
e da continuidade das gerações: 

Por outro lado ele vê cada vez mais, e a doença (tuberculose) natural-

mente o ajuda a ver que ele pertence à outra margem, que, banido, 

ele não deve abusar desse banimento, nem permanecer passivamente 

acuado e esmagado contra essas fronteiras, através uma realidade da 

qual ele se sente excluído e a qual ele jamais teria vivenciado, porque 

ele ao teria nem mesmo nascido. Esta nova perspectiva poderia ser 

somente aquela do desespero absoluto, do niilismo que lhe atribuí-

mos muito facilmente. Que o desespero seja seu elemento, como o 
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negar? É sua morada e seu “tempo”. Mas esse desespero não é nunca 

sem esperança; essa esperança não é, freqüentemente, a não ser o que 

reflui do desespero, o que vem da esperança, mas aquilo mesmo que 

nos impede que a desesperança nos retome, aquilo que faz com que 

“condenados a aí terminar, somos também condenados a nos defender 

até o fim” e talvez então, levados a inverter condenação em liberdade. 

(Blanchot, 2005, p. 91) (Tradução nossa)

Observa-se, no trecho acima citado - que Blanchot desenvolve a 
partir de passagens do Diário de Kafka -, uma espécie de inversão dos 
valores em Kafka. O desespero gera a própria esperança que não produz 
a não ser uma forma de negatividade do desespero. Mas essa negativida-
de do desespero pode, ao se ligar ao seu contrário, produzir a sensação e 
mesmo o movimento da própria esperança sem ilusões de conclusão ou 
resolução feliz de problemas que finalmente serão a energia e a força pa-
radoxal da escritura de Kafka. Toda a obra de Kafka explora genialmente 
essas aporias entre forças positivas e negativas que não fazem a não ser 
serem remanejadas em sua intimidade intrínseca e originária. Daí o gê-
nio de Kafka de saber elaborar de forma absolutamente objetiva esse jogo 
de contrários que nunca se neutraliza a não ser como uma continuidade 
sem fim que joga do interior ao exterior de seu regime de atrações mú-
tuas. A sensação é de que algo patina e se afoga lentamente sem jamais 
chegar a termo exatamente como um discurso conclusivo ou uma litera-
tura de tipo mimético na qual uma estrutura edificada conduz o enredo a 
etapas mais ou menos encadeadas e nas quais um desfecho é preparado e 
levado a termo mais cedo ou mais tarde. Em Kafka, cada imagem e cada 
parágrafo fazem se revolver a própria imagem ou a descrição de cenas 
paradoxais em seu posicionamento no interior da história.  

Mas esse tipo de construção paradoxal das cenas não é senão ela-
borada como uma espécie de ilusão retórica, visto que o texto indica 
sempre uma direção dada pela força metonímica da própria construção 
textual e a própria história, em seu sentido narrativo, leva-o a um lugar 
prometido, como o próprio da direção que o texto narrativo propõe, 
se assim podemos dizer. Se bem que esse lugar prometido se espalha 
e se confunde com o próprio movimento de elaboração paradoxal de 
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sua construção narrativa, é esse movimento mesmo de contrários na 
construção das cenas que se interpenetram na lógica particular do texto 
kafkiano, que explora a essência do paradoxo, ou em termos lógicos, di-
ríamos que trata retoricamente da aporia. A aporia, em seu significado 
literal na lógica, é justamente aquilo que se apresenta como uma difi-
culdade de resolução inultrapassável, irresolúvel. Como exemplo, mas 
sem associar diretamente às preocupações de Kafka, pois deveríamos 
antes o fazer em relação à Cabala judaica que realmente foi assunto que 
o escritor de O processo estudou, poderíamos pensar em várias imagens 
do conhecimento Zen-budista que operam a partir de aporias. 

Quando seguimos as palavras de Blanchot, constatamos que ele 
se remeteu ao modo como a tuberculose de Kafka teria influenciado 
na realização de sua obra. Muitos críticos se referem ainda à existência 
de problemas psicológicos em Kafka. Uma depressão crônica seria um 
deles. Outros problemas de ordem psíquica seriam aqueles vinculados 
à construção de sua personalidade e à influência de seu pai na consti-
tuição psíquica de seu gênio. Não nos remeteremos à discussão dessas 
hipóteses, mas apenas ao problema da doença pulmonar diagnosticada 
do escritor de Praga. Como já falamos antes, Kafka adquiriu tuberculo-
se em 1917, começando a expectorar regularmente sangue. De algum 
modo sua doença acaba agravando ainda mais ou pelo menos tendo 
intensa participação na tensão entre sua vida dentro de uma esfera de 
preocupações sociais e familiares e de sua própria exigência artística. 
Kafka viverá apenas sete anos mais quando sua doença, evoluindo con-
sideravelmente por causa da falta de remédios que ainda não existiam 
e de uma dieta inadequada que o próprio Kafka escolhe levado por ob-
sessões alimentares particulares, acaba por levá-lo àquele sanatório em 
Kierling, próximo de Viena, onde falece no dia 3 de junho de 1924. 

6. 3 O papel fundamental da imagem do 
“topógrafo” na obra de Kafka

A obra de Kafka é considerada por muitos críticos como alegoria 
do exílio. O espaço que representa Praga no contexto histórico da época 

Mais sobre Zen-budismo em: 
<http://es.wikiped ia.org/wiki/
Zen>

http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
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pode ser pensado como uma espécie de exílio híbrido onde se cruzam 
questões culturais, linguísticas e políticas. O exílio na cultura judaica é 
uma imagem muito forte e de grande complexidade quando se pensa 
nas diásporas (necessidade de dispersão do povo judeu por causa de 
fatores de dominações e perseguições por outros povos) pelas que os ju-
deus tiveram que passar. O deserto é uma imagem recorrente nos diários 
de Kafka e, como espaço de exílio por excelência, representa a relação 
fictícia com a própria esperança difícil e mitológica do encontro com a 
terra prometida, nesse sentido com um ideal de resolução e de estabele-
cimento fora da errância secular do povo judeu. Blanchot irá se referir à 
imagem que Kafka teria feito desse espaço de exílio que ele mesmo teria 
sofrido de forma singular. Como um jogo de espelhos no qual haveria 
ad infinitun a imagem de um exílio de um exílio de um exílio... 

Se em O Processo o personagem K. nunca saberá por que e do que 
o culpam nem mesmo as razões de seu processo, se esse personagem 
parece sofrer sem razão as forças misteriosas de uma máquina buro-
crática obscura e jamais visualizável em suas engrenagens desumanas, 
essa imagem ainda não alcançaria toda a profundidade limite a que o 
personagem do topógrafo de O castelo oblitera em sua estranha e apa-
rente superficialidade. Segundo Blanchot, o personagem Joseph K de O 
processo, mesmo que de algum modo perdido dentro de seu processo 
ainda é negligente o suficiente para imaginar que “As coisas vão sempre 
continuar e que ele está ainda dentro do mundo, mesmo que desde a 
primeira frase ele é rejeitado desse mundo” (Blanchot, 2005, p. 93).

Blanchot acrescenta: 

A culpa de Joseph, como aquela que, sem dúvida, Kafka se recriminava na 

época que escrevia esse livro, consiste em querer ganhar o seu processo no 

próprio mundo, ao qual ainda acreditava pertencer, mas onde seu coração 

frio, vazio, sua existência de celibatário e de burocrata, sua indiferença pela 

família – todos traços de caráter que Kafka reenconta em si mesmo – já o 

impedem de manter-se. 

Figura 8 - Praga, República Checa.
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O processo - o banimento- é sem dúvida um grande infortúnio, talvez seja uma 

injustiça incompreensível ou uma punição inexorável, mas também é – somen-

te numa certa medida, é verdade, eis a desculpa do herói, a armadilha onde se 

deixa prender – também é um dado que não basta recusar invocando nos dis-

cursos ocos uma justiça mais alta, do qual se deve, pelo contrário, tirar partido, 

segundo a regra que Kafka fizera sua: “Cumpre limitarmo-nos somente ao que 

ainda se possui”. O processo tem, pelo menos, esta vantagem, a de fazer saber a 

K. o que ele realmente é, de dissipar a ilusão, as consolações enganadoras que, 

por ter um bom emprego, e alguns prazeres indiferentes, o levam a crer em sua 

existência, em sua existência de homem do mundo. Mas o processo nem por 

isso é a verdade, é, pelo contrário, um processo de erro, como tudo o que está 

ligado ao lado de fora, a essas trevas “exteriores” onde se é lançado pela força 

do banimento, processo em que, se resta uma esperança, é aquele que avança, 

não em contracorrente, por uma oposição estéril, mas no sentido mesmo do 

erro. (Blanchot, 1987, p. 73)

Blanchot alude nesta passagem à imagem de que mesmo pelo pro-
cesso que Joseph K. passa, com sua indubitável carga de contradições e 
de um certo desespero frente às incertezas que daí decorrem, o perso-
nagem ainda pode estar sendo enganado por si próprio ao imaginar-se 
pertencente a esse inferno burocrático que o localiza, mesmo que de 
forma terrível, ao menos, em algum lugar. O lugar do próprio proces-
so. De outro modo, será o horizonte sem nenhuma esperança ou pelo 
menos ainda mais distante de qualquer imagem satisfatória de um fim 
ou de uma conclusão para a errância nos arredores do Castelo que o 
personagem do topógrafo K. vive. 

Não portador das “falhas” de Joseph K, o topógrafo K. não procura 
retornar a nenhuma terra natal. 

Não é mais negligente mas está sempre em movimento, nunca se detendo, 

quase nunca se desencorajando jamais, indo de fracasso em fracasso, por um 

movimento incansável que evoca a inquietação fria do tempo sem repouso. 

Sim, ele caminha sempre, com uma obstinação inflexível, no sentido do erro 

extremo, desdenhando a aldeia que ainda possui alguma realidade, mas que-

rendo o Castelo que talvez inexista [...]. (Blanchot, 1987, p. 73-74)
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Esse personagem, diferentemente de Joseph K, pecara por aqui-
lo que Kafka entendera como o pior dos pecados, a impaciência. A 
impaciência seria a pior das faltas justamente porque ela desconhe-
ceria a verdade própria da errância, a saber, que não há fim próximo 
além da própria continuidade da busca e de nunca acreditar que o 
fim ou o objetivo está próximo a não ser como a lei mesma da er-
rância. Aí pode-se ler uma espécie de lei nômade do erro enquanto 
único caminho do conhecimento; crítica moderna das certezas da 
razão e crítica contemporânea da própria essência da verdade como 
possibilidade última do conhecimento.

A burocracia na obra kafkiana seria apenas o reflexo modulado 
de um problema maior e que tocaria uma questão eminentemente 
ontológica. Seria o reflexo dessa impaciência constitutiva que atra-
vessa a conduta do topógrafo, esse profissional das medidas, o cons-
trutor de limites no espaço que no fim das contas não pode jamais 
executar seu trabalho, condenado a ser aquele que diagrama o espa-
ço, mas que não tem espaço a limitar, condenado a ser e a viver num 
espaço sem limites e sem horizonte de finalidade. Espaço do exílio 
de um exílio de um exílio que, finalmente, marca a presença deses-
perada, mas obstinada num espaço exteriorizado por sua própria 
impossibilidade de constituição. Vivência de um fora sempre próxi-
mo ao espaço de sua vida no vilarejo, o topógrafo espera as ordens 
que virão dessa exterioridade inalcançável do castelo. 

Desse modo, Blanchot conclui, em grandes linhas, uma certa ima-
gem crítica sobre a obra desse escritor considerado como influência 
maior da Literatura Ocidental do século XX:

A fantasmagoria burocrática, essa ociosidade afobada que a caracteriza, 

esses seres dúplices que nela são os seus executantes, guardiões, aju-

dantes, mensageiros, que andam sempre dois a dois, como para mostrar 

bem que apenas são os reflexos um do outro e o reflexo de um todo 

invisível, toda essa cadeia de metamorfoses, esse crescimento metódi-

co da distância que nunca é dado como infinito mas aprofunda-se in-

definidamente de maneira necessária pela transformação da meta em 
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obstáculos, mas também dos obstáculos em etapas intermediárias que 

conduzem à meta final, todas essas poderosas imagens não descrevem 

figurativamente a verdade do mundo superior, nem mesmo a sua trans-

cendência, elas representam antes a felicidade e a infelicidade da figu-

ração, dessa exigência pela qual o homem do exílio é obrigado a fazer 

do erro um meio de verdade, e daquilo que o engana indefinidamente, 

a possibilidade última de apreender o infinito. (Blanchot, 1987, p. 75-76)
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7	 Um novo caminho contra a 
		  ilusão realista

Neste capítulo, você estudará alguns aspectos da obra de Virginia Woolf con-
siderada pelos críticos uma inovadora da linguagem literária de língua in-
glesa. Observaremos a necessidade de transformação estilística que a escri-
tora pretendia alcançar para chegar no ponto de tradução de suas afecções 
interiores e dos sentimentos e necessidades de descrição da ambiência com-
plexa que sua personalidade captava e procurava transmitir em palavras.

7.1 Virginia Woolf

Junto com Marcel Proust e James Joyce, seja pelo contexto históri-
co, seja por alguns traços ou preocupações estéticas, principalmente no 
que diz respeito ao tratamento dado ao tempo e ao espaço na narração e 
pelo seu extraordinário modo de construir o monólogo interior de seus 
personagens, Virginia Wolf (1882 – 1941) é uma expoente da literatura 
de língua inglesa que marcou profundamente a literatura do século XX.

Nascida em Londres, Virginia Wolf foi educada dentro de um cír-
culo intelectual da alta sociedade inglesa do qual faziam parte seu pai, 
Leslie Stephen, teórico político, escritor e alpinista e sua mãe, Julia 
Stephen Duckworth, chamada também Julia Prinsep. Os pais de Vir-
ginia Wolf eram viúvos quando se casaram. O pai de Virginia tinha 
sido casado anteriormente com Minny Thackeray, filha primogênita 
do escritor Willian Makepeace Thackeray, tendo com Minny uma fi-
lha, Laura Makepeace Stephen, que viria a ser internada a partir de 
1891 até o fim de sua vida por problemas mentais, enquanto a mãe de 
Virginia teve três filhos com seu marido anterior, Herbert Duckworth. 
Esse quadro fez com que coexistissem na família da escritora três tipos 
diferentes de linhagens de irmãos. 

Essa situação pôde, mais tarde, a partir de estudos biográficos so-
bre Virginia Wolf, produzir um quadro no qual se teceram hipóteses a 

Figura 9 - Virginia Wolf
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respeito de abusos sexuais sofridos pela escritora por parte de seus dois 
meios irmãos maternos, Gerald e George Duckworth, filhos do primeiro 
casamento de sua mãe. Esses abusos teriam provocado, segundo estudos 
biográficos, um quadro de problemas emocionais hoje em dia diagnos-
ticados como “distúrbio bipolar do humor” e que influenciariam toda a 
vida e a obra da autora. Alusões a esses abusos podem ser encontradas 
nos relatos e ensaios autobiográficos da autora nos textos de “A Sketch of 
the Past” (“Um esboço do passado”) e 22 Hyde Park Gate (22, Hyde Park).

Outro importante traço biográfico da escritora é sua atuação como 
feminista. Virginia Wolf deu muitas palestras e conferências sobre as 
relações de desigualdade da mulher na sociedade inglesa e produziu 
muitos textos críticos sobre a condição política e cultural das mulheres 
no mundo intelectual e literário britânico. Esses textos são considerados 
hoje em dia como referência nos chamados “Estudos de Gênero”. Virgi-
nia fazia parte também do importante círculo de intelectuais chamado 
Círculo de Bloonsbury do qual faziam parte vários intelectuais ingleses 
como, por exemplo, Lytton Strachey, Clive Bell, Saxon Sydney-Turner, e 
Leonard Woolf, bem como o economista  John Maynard Keynes. 

7. 2 Uma inovadora

Virginia Wolf é considerada uma inovadora da linguagem literária 
de língua inglesa. Há uma série de traços em sua obra que também con-
firmam uma linguagem literária preocupada em traduzir uma percepção 
poética sutil e singular relacionada indiretamente aos distúrbios emocio-
nais que acompanharam sua vida psíquica, levando-a, em 1941, ao suicí-
dio, quando, carregando pedras em seus bolsos, adentrou o rio Ouse após 
ter deixado uma carta ao seu marido, o escritor e co-editor de suas obras 
na editora The Hogarth Press, Leonard Wolf. Nessa carta ela escreve:

Tenho certeza que vou me tornar louca: sinto que não poderei mais 

suportar um desses terríveis períodos. Eu sinto que não me recuperarei 

desta vez. Começo a escutar vozes e não posso mais me concentrar. En-

tão, farei o que acho a melhor coisa a fazer. Deste-me a maior felicidade 

Você pode saber mais sobre 
o “Círculo de Boonsbury” 

pesquisando em: 
<http://es.wikipedia.org/wiki/
C%C3%Adrculo_de_Blooms-

bury

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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possível... Não posso mais lutar, eu sei que desperdiço tua vida, e que 

sem mim poderás trabalhar. (Tradução nossa)

Antes de seu primeiro romance de 1915, Virginia já escrevia arti-
gos e ensaios críticos no Times Litterary Supplement. Sobre sua primeira 
ficção, o crítico E. M. Forster escreve: 

É um livro estranho, trágico, que se passa numa América do Sul que não 

poderemos encontrar em nenhum mapa e onde não chegaremos por 

nenhum barco, o qual não poderia flutuar sobre nenhum mar, uma Amé-

rica cujas fronteiras espirituais são vizinhas daquelas de Atlântida. Nesse 

romance a Sra. Dalloway já aparece, mas como personagem secundária, 

sendo bem diferente da Sra. Dalloway que conheceremos depois com 

o romance de 1925. Nesse primeiro romance, Virginia já se apresenta 

como observadora sensível das complexas sutilezas que se encadeiam 

nas transformações e nas nuances que se dão nos sentimentos. Mas 

ainda, nesse ponto, sua escrita é ainda herdeira e muito próxima das 

O primeiro livro publicado de Virginia Wolf , The Voyage Out, em 
1915, recebe o título  A Viagem, na edição portuguesa.  Suas obras 
mais conhecidas são: Night and Day de 1919, Jacob’s Room de 1922 
(O quarto de Jacó), Mrs Dalloway de 1925 (Mrs Dalloway); To the 
Lighthouse de 1927 (Passeio ao Farol), Orlando de 1928, (Orlando); 
The Waves de 1931, (As Ondas). Há ainda três volumes de contos, 
sendo o mais conhecido, A Haunted House and other Short stories 
(A casa mal assombrada e outros contos), publicado após sua mor-
te, em 1943. Virginia Wolf escreveu muitas cartas aos seus amigos 
intelectuais e escritores, escreveu, também, um diário e muitos 
textos de caráter autobiográfico, obras com caráter ficcional-bio-
gráfico, como uma biografia sobre Roger Fry e Flush a Biographie 
de 1933, história de um cachorro na forma literária de “stream of 
consciousness” ou “Fluxo de consciência”. Ela produziu também 
uma peça de teatro chamada Freshwater: A Comedy, encenada em 
1923, revisada em 1935 e publicada em 1976.

Figura 10 - Capa de Orlando,  

edição americana de 1946
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estratégias narrativas dos escritores clássicos. Esse “estilo”, ou essa forma 

narrativa, apesar de sensível e bem construída ainda corresponde a uma 

visão por demais próxima de uma descritividade romanesca, baseada 

no que os críticos chamam atualmente estar vinculado a técnicas e pro-

cedimentos de criação de uma ilusão realista. Essa tendência continuará 

ainda em Night and Day, seu romance de 1919.

Ninguém melhor do que a própria Virginia para aludir à necessida-
de de transformação estilística que a escritora pretendia alcançar, para 
chegar no ponto de tradução de suas afecções interiores e dos sentimen-
tos e necessidades de descrição da ambiência complexa que sua perso-
nalidade captava e procurava transmitir em palavras. As impressões da 
vida que ela buscava fazer ressoar como literatura não poderiam depen-
der, por mais que suas técnicas fossem complexas e adequadas, dos pro-
cedimentos das gerações de escritores logo anteriores. Sejam eles, Geor-
ge Eliot, Hardy ou Galsworth. Ela examina a condição de transformação 
por que passa sua necessidade de encontrar um caminho novo a seguir 
em relação aos procedimentos literários baseados numa ilusão realista.

É a vida ela mesma assim, se perguntava ela, é necessário que os roman-

ces seja assim? Observe dentro e a vida, parece, está muito longe de ser 

parecida com isso. Examine por um instante um espírito comum em um dia 

comum. A mente recebe uma miríade de impressões, banais, fantásticas, es-

vaecentes ou gravadas com a limpidez do aço. Elas chegam de todos os lados, 

chuva incessante de inumeráveis átomos. E à medida que elas caem, à medida 

que elas se reúnem para formar a vida de segunda ou a vida de terça-feira, a 

intensidade se coloca diferentemente; o momento importante não está mais 

aqui, mas sim em outro lugar. De modo que se o escritor fosse livre e não um 

escravo, se ele pudesse escrever aquilo que lhe apraz, e não aquilo que ele 

é obrigado, não haveria intriga, nem comédia, nem tragédia, nem história de 

amor, nem catástrofe convencional e talvez nem um único gérmen concebido 

como nos romances realistas. A vida não é uma série de lâmpadas organizadas 

sistematicamente; a vida é um halo luminoso, um envelope meio transparente 

que nos envolve desde o nascimento de nossa consciência.  Seria então a tarefa 

do romancista a de discernir ou agarrar este espírito volúvel, desconhecido, mal 

delimitado, as aberrações ou as complexidades que ele pode apresentar, com 
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a menor mistura de fatos exteriores que lhe seja possível. Não sustentamos 

apenas pela coragem e sinceridade, nos procuramos fazer entender que a ver-

dadeira matéria do romance é um pouco diferente desta que a convenção nos 

habituou a considerar. 

Vimos, anteriormente, como diversas correntes estéticas do início 
do século XX estavam justamente começando a instituir outras formas 
de percepção da vida em suas características tanto objetivas quanto 
subjetivas e, ainda, o quanto uma descrição do mundo não passava ela 
mesma, em termos técnicos e processuais, por uma transformação das 
formas expressivas e estéticas que eram utilizadas até então. Na pintura, 
o caso do impressionismo foi e é exemplar. Virginia Wolf entra com esse 
texto na mesma discussão e procura instaurar uma nova expressivida-
de na literatura. Não há uma forma fixa para os objetos. Há toda uma 
ambiência e uma constituição processual na descrição ou na concepção 
consciente de um objeto no espaço. O movimento da luz durante o dia, 
dentro de uma consciência impressionista ou expressionista na arte, faz 
com que uma cena, um objeto ou um grupo de pessoas, faz com que 
esse bloco perceptivo ou essa imagem, entrem em ressonância segundo 
movimentos complexos que o artista deve conseguir fazer expressar de 
um modo dinâmico e que ao “fixar” esse movimento, instaure em sua 
dinâmica o próprio sentido dessa linguagem própria ao impressionis-
mo. Uma lógica específica da “clareza” ou “nitidez” do objeto retratado 
numa arte realista é apenas uma das possibilidades de se descrever esse 
objeto. Na verdade, existe uma preocupação que passa da finalidade de 
retratar o objeto de arte para uma preocupação própria ao processo de 
“retratação” do próprio objeto. Esse processo em sua dinâmica é infini-
tamente mais rico do que o próprio objeto retratado, segundo proce-
dimentos ingenuamente considerados como objetivando apenas uma 
fidedignidade em relação ao seu modelo.

No caso da literatura, diríamos que existe uma dimensão psicoló-
gica específica que também deverá ser discernida a partir dessa necessi-
dade de transgressão de padrões formais fixos realistas. Ou pelo menos, 
que esses procedimentos realistas fixados numa série de técnicas, como 
numa certa ordem da intriga ou em um tratamento sobre o tempo e o 
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espaço na história, deverão ser questionados em uma certa perspectiva 
sobre sua própria “insuficiência” relativa. É onde se engajam os escrito-
res alinhados com as necessidades estilísticas e expressivas da geração 
de Virginia Wolf, como Proust ou Joyce, dentre outros.

Como os impressionistas, Virginia não pode acreditar que um ca-
ractere, um traço pessoal, possa ser descrito apenas do exterior. Se-
ria necessário conceber a escritura desses traços como um movimento 
que possa fazer parte também dessa turbulência própria ao ser inte-
rior que procura captar tal gradação de forças sensíveis e móveis em 
uma relação expressiva com seu próprio fora ou, finalmente, conceber 
a escritura com toda essa atmosfera híbrida que corresponde às formas 
da sensibilidade e do intimismo paradoxalmente relacionadas com a 
própria matéria de um viver em comum e que, contudo, não pode ser 
discernível de forma pura, lógica ou racional. 

Virginia Wolf executa e performa um tratamento sobre a ima-
gem, portanto, esta se elabora a partir dos fluxos de consciência e de 
toda uma estratégia posta em prática junto a procedimentos e efeitos 
sobre o tempo, nuançados pela textura própria do monólogo interior. 
Pela imagem e na imagem é o que constituirá em Virginia essa exa-
cerbação de uma descrição dobrada e desdobrada a partir do emba-
te entre uma interioridade psíquica desejosa de se fazer observadora 
e sua própria exterioridade, expressa nos contornos infinitos que os 
temas aí expostos fazem ressoar, como o trabalho rigoroso sobre as 
formas translúcidas que o tempo vem depositar sobre o espaço rela-
cional, o que abre o efeito de uma expressividade literária impressio-
nista e expressionista a um só tempo.

Em As Ondas, livro considerado a obra prima de Virginia Wolf, 
a escritora rompe de forma peremptória com uma necessidade da in-
triga. Nesse texto, não há absolutamente um fato que una os diversos 
personagens, mas apenas uma série de descrições de seus movimen-
tos interiores em relação à exterioridade comum que a todos une sem, 
contudo,  faze-os comungar da mesma força, que em cada um só pode 
ocorrer em sua própria integridade móvel e singular. 

Figura 11 - Capa de As Ondas, 

edição britânica 
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Existe uma leitura desta obra – feita por sua tradutora para o fran-
cês, a também escritora Marguerite Yourcenar – que ficou famosa por seu 
engenho em perceber uma relação lírica e musical alegórica submersa no 
interior da ficção. Yourcenar assim descreve As Ondas de Virginia Wolf:

As ondas é um livro com seis personagens, ou melhor, seis instrumentos mu-

sicais, pois consiste unicamente de monólogos interiores cujas curvas se su-

cedem, se entrecruzam, com a firmeza de um desenho que lembra A arte da 

fuga, de Bach. Nesta narrativa musical, os breves pensamentos da infância, as 

rápidas reflexões sobre os momentos de juventude e companheirismo con-

fiante parecem os allegros das sinfonias de Mozart, abrindo, cada vez mais, 

espaço para os lentos andantes dos imensos solilóquios sobre a existência, 

a solidão e a maturidade. Com efeito, As ondas tanto quanto uma medita-

ção sobre a vida, apresenta-se como um ensaio sobre o isolamento humano. 

(WOLF, Virginia. As Ondas, pp. 7-8)

De fato, sem aprofundarmos uma leitura à altura de uma obra de tal 
magnitude, podemos apenas introduzir uma relação entre esses acordes 
que conjugam cada um seis vibrações existenciais e afetivas diferentes 
e que são unidos todos por uma espécie de voz que antecede e produz 
um efeito cênico geral que engloba e compõe como que o fundo grave e 
infinito de um movimento incessante do mar e das ondas. 

Trata-se de uma descrição de paisagem  que antecede cada parte do 
texto. Escrito em itálico, esse fundo que emerge, contudo, no início de 
cada uma das partes, dá o tom, digamos assim, das performances em for-
ma de monólogo interior, onde cada um dos personagens adentra uma 
vertiginosa busca de compreensão sobre a grandeza infinita da existência.

O Sol ainda não nascera. O mar não se distinguia do céu, exceto por 

estar um pouco encrespado, como um tecido que se enrugasse. Gra-

dualmente, conforme o céu alvejava, uma linha escura assentou-se no 

horizonte, dividindo o mar e o céu, e o tecido cinza listrou-se de grossas 

pulsações movendo-se uma após outra, sob a superfície, perseguindo-

-se num ritmo sem fim. (...)
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Vejo um anel – disse Bernard – suspenso acima de mim. Treme e balan-

ça num laço de luz.

-Vejo uma faixa de pálido amarelo – disse Susan – espalhando-se até 

encontrar uma listra roxa.

Ouço um som – disse Rhoda -, chip, chap, chip, chap, subindo e 

descendo.

Vejo um globo – disse Neville- pendendo como uma perola nos imen-

sos flancos de uma colina.

-Vejo uma borla vermelho-vivo – disse Jinny – tramada com fios de ouro.

Ouço alguma coisa batendo – disse Louis. – A pata de um grande ani-

mal acorrentado. Bate, bate, não para de bater. (...) WOLF, Virginia. As On-

das, pp. 7-8).

Se havia em suas obras anteriores, como em Mrs Dallway ou O 
quarto de Jacó, por exemplo, ainda um tênue fio narrativo que apontava 
um assunto comum que deveria ser desenvolvido na história, em As 
Ondas, ele não mais existe. Os seis personagens estão imersos no âmago 
de suas vidas, invadidos pela força de seus monólogos interiores, numa 
busca, certamente esplendorosa, porém sem termo, por uma compre-
ensão mesmo que fugidia do mundo que os cerca e que envolve, inti-
mamente, a própria impossibilidade de se sentirem realizados, em uma 
plenitude que jamais poderia se igualar, entretanto, à beleza obscura de 
sua própria incompletude.



A paixão da escritura

85

Capítulo 08

8 A paixão da escritura

Neste capítulo, estudaremos alguns aspectos da literatura de Samuel Be-
ckett, uma construção erudita e complexa, na qual o caráter tragicômico 
se relaciona à profundidade de uma reflexão existencial e filosófica que 
sua obra realiza de forma única.

8.1 Samuel Beckett

Samuel Beckett, nascido em Foxrock, nas redondezas de Dublin, 
na Irlanda, em 1906, falece em Paris, em 1989, sendo sepultado no 
famoso cemitério de Montparnasse. Beckett é, se não o maior, pelo 

Figura 12 - Samuel Beckett
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menos um dos mais importantes escritores a marcar a transformação 
estética na construção da narrativa contemporânea. O escritor irlan-
dês escreve romances e peças de teatro em inglês e francês e é com 
estas últimas que obtém reconhecimento mundial, chegando a ganhar 
o prêmio Nobel de Literatura de 1969 pelo conjunto de sua obra. Po-
rém, Beckett se recusa a receber pessoalmente o prêmio, cabendo ao 
seu editor na época, Jérôme Lindon, a incumbência de recebê-lo. Sua 
recusa se deve a sua rejeição de cerimônias e rituais relacionados com 
o mundo artístico e a uma determinada idéia sobre a arte que Beckett 
não cessou de fazer aparecer em suas obras, mesmo que evocadas su-
tilmente através de uma construção literária erudita e complexa, onde 
o caráter tragicômico se relaciona à profundidade de uma reflexão 
existencial e filosófica que sua obra realiza de forma única.

A narrativa de Beckett, revisando desde já um certo conceito de ro-
mance que não cessou de ser re-elaborado desde fins do séc. XIX, é influen-
ciada notadamente pelo também escritor irlandês James Joyce. De fato, Be-
ckett vai produzir seu primeiro ensaio crítico, Dante... Bruno. Vico... Joyce 
em 1929, no qual defende os métodos de elaboração e de pesquisa estética 
de Joyce, considerados obscuros por alguns críticos da época. 

Com efeito, pode-se ler nos primeiros textos em prosa de Be-
ckett um trabalho extremamente erudito e elaborado em referência à 
tradição literária clássica, observada as devidas distâncias no uso da 
linguagem, por exemplo quando percebemos a influência da Divina 
Comédia de Dante Alighieri  em seus primeiros textos, como em More 
Pricks than Kicks de 1934, onde há um personagem chamado Belac-
qua, homônimo do personagem dantesco. Já nesse momento, pode-
-se perceber certas linhas de força importantes que irão permanecer 
como indicações do estilo beckettiano. 

Essas linhas de força irão reverberar por toda a obra do escritor 
irlandês, como por exemplo, a questão de uma certa potência parado-
xal de inação desse e de vários outros personagens beckettianos. Outra 
linha de força de sua literatura será a exploração do monólogo interior 
como mergulho dos personagens em si mesmos, abrindo a possibili-

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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dade para um discurso filosófico, com acento hermético, desdobrar-se 
infinitamente e de forma elíptica, conjugando a idéia de uma impossi-
bilidade de se sair da linguagem e do pensamento com a própria con-
dição existencial humana. Ainda como outra variante temática e mes-
mo formal, há um tom sarcástico que atravessa toda a obra de Beckett, 
funcionando como linha de força irônica e tragicômica, a qual se re-
mete, em segundo plano, ao caráter paradoxal da existência entendida 
como desejo e sofrimento em coexistência contínua; nesse plano onde 
coexiste a irrevogável condição na qual se encontra o homem contem-
porâneo e que parece incansavelmente perseguir a própria sombra em 
direção ao desconhecido.

Beckett opera uma verdadeira performação da linguagem em sua 
obra. Como argumenta Evelyne Grossman em seu livro La défigura-
tion. Artaud, Beckett, Michaux, há uma paixão da escritura em Be-
ckett. Paixão paradoxal que se remete a imagens de sofrimento, de de-
cadência e de fracasso, porém a partir de um tom de aceitação, como 
se a inevitável certeza de uma esperança duvidosa em sua existência 
impedisse que pudesse haver o mínimo sentimento de piedade ou de 
pena diante das cenas de verdadeiro desespero que continuamente são 
evocadas. Mas, essa falta de piedade não é jamais associada a uma bru-
talidade ou a uma maldade dos personagens, pois estes são incapazes 
também de fazer o mal ao mesmo tempo em que o sofrem de forma 
absolutamente impotente.

Grossman afirma: 

(...) gostaria de ler em Comment c’est a expressão de uma escritura da 

Paixão, marcada sem dúvidas como uma escritura branca do paradoxo 

da melancolia. Cruzando mística e melancolia, Beckett faz escutar nova-

mente nessa Paixão o sofrimento de um penar.

Nas paixões narcisistas, sublinha o psicanalista André Green, nenhuma 

diferenciação é possível: “amor e destruição afetam no mesmo movi-

mento o Eu e o objeto”. São, ele acrescenta, “paixões no sentido estri-

to, vale dizer, amores que fazem sofrer”. Reconhecemos no paradoxo 

A crítica se remete a impor-
tantes críticos que pensam 
essa questão de estilo, como 
por exemplo Roland Barthes e 
Maurice Blanchot. A escritura 
ou escrita branca se caracte-
rizaria por um tipo de escritu-
ra que passa a ser percebida 
por volta desse período dos 
anos 1950, junto a outros 
escritores como Albert 
Camus, e o próprio Maurice 
Blanchot  por exemplo e que 
opera como performação de 
um nível discursivo neutro, 
sem um estilo rebuscado e 
fazendo uso de uma lingua-
gem que é balanceada entre 
o prosaico e o poético.
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entre escritura desafectada e crueldade passional um dos modelos da 

escritura beckettiana. (...) Podemos ver também na paixão beckettiana 

uma violência impassível, uma tortura acolhedora. Com efeito, a tensão 

é constante entre o horror daquilo que é descrito e a tranqüilidade da 

constatação (...). (GROSSMAN, E. 2004, p. 60).

Devemos ressaltar que essa paixão deve ser entendida, como ob-
serva Grossman, como uma absoluta tensão entre a constatação do 
sofrimento, da dor e da mutilação que o homem sofre em sua existên-
cia e uma impossibilidade de fuga ou de resolução pacífica do que é 
a própria condição material, carnal e existencial do homem. Em uma 
palavra, essa experiência dos limites da compreensão da condição hu-
mana é, em última instância, uma reflexão sobre a violência básica que 
coexiste como base pré-social da humanidade e que está embutida e 
revestida pela linguagem dos ornamentos de uma civilização tecnica-
mente desenvolvida, mas incapaz de controlar essa potência diríamos, 
pré-ontológica, que anima desde sempre as forças biológicas e mate-
riais que nos perpassam cotidianamente.

A linguagem literária beckettiana deverá expor na forma de uma 
paixão angustiosa e melancólica - próxima de um estranho sentimento 
de impotência indiferente, perscrutadora da própria falta de esperan-
ça -, a complexidade que coabita a própria linguagem, pensada como 
verdadeira máquina de sentido, como única possibilidade de exercer 
performaticamente (ou seja, utilizando a mesma matéria da lingua-
gem como produtora de efeitos expressivos críticos da própria idéia 
de linguagem, de ética e de estética) algo como uma força de embate 
ao pensamento e à própria linguagem. Pois, se pensamos a existência 
o fazemos a partir da linguagem, e se constatamos nossa impotên-
cia diante de certos quadros de sofrimento que o homem não é capaz 
de superar, também o fazemos a partir de um pensamento operado 
fundamentalmente pela linguagem, daí que uma tarefa da literatura 
será cobrar ou exigir dessa própria linguagem um certo modo de fun-
cionamento que a faça dobrar-se a si, revelando o desejo ou a paixão 
melancólica de uma escritura que atravessa os limites de um trabalho 
de reflexão sobre sua própria condição existencial.
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8. 2 Paixão melancólica

Grossmann se apóia no discurso psicanalítico para lançar a hipótese 
da paixão melancólica que atravessaria os textos de Beckett. De fato, em 
Beckett há todo um desenvolvimento jamais trivial e simples de imagens 
que se estabeleceriam no paradigma do melancólico. O melancólico se 
relacionaria com um gesto paradoxal ligado a uma certa incompletude 
afetiva ao nível de um objeto de desejo que representa o afeto maternal 
na infância. Segundo a hipótese de Freud, argumenta Grossman:

a tortura a que se inflige o melancólico e que, indubitavelmente, lhe for-

nece um prazer, se endereça, com efeito, ao objeto amado que insufi-

cientemente o amou e o abandonou. As tendências sádicas e hostis que 

visavam o objeto retornam sobre a própria pessoa. O melancólico se 

identifica daí em diante ao abjeto abandonado: “dessa forma, a sombra 

do objeto recai sobre o Eu”. Entretanto, a despeito da preciosa descrição 

freudiana, freqüentemente desconhecemos a melancolia. Esquecemos o 

acento posto sobre a raiva, o sadismo e a tortura. (Grossman, 2004, P. 64)

Assim se caracterizaria a noção de Paixão melancólica que elabora-
ria toda uma série de imagens sobre a crueldade e a violência, mas tam-
bém sobre uma certa apatia e de indiferença nos textos de Beckett. Pois 
justamente, nesse paradoxo de um desejo retraído e reenviado a si pró-
prio na forma de um objeto de desejo a meio caminho de sua realização, 
é que se formam inúmeras imagens e situações de obsessão construídas 
a partir de tantas imagens de irônica e sarcástica crueldade que, em ge-
ral, são orientadas contra uma condição existencial atravessada pela sin-
gular gestualidade impassível dos próprios personagens beckettianos.

Grossman acrescenta:

Paixão melancólica, portanto, como bem sublinha Hassoun, a melancolia 

é o núcleo em torno do qual se organiza a paixão. “A luxuria apaixonada 

é o lugar paradoxal que obsessiona o melancólico e do que procura se 

curar. O melancólico, sabemos, é obsessionado pelo luto impossível do 

objeto materno ou antes, daquilo que Lacan chama a Coisa, este pré-
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-objeto indeterminado, ao mesmo tempo perdido para sempre e nunca 

perdido. A Coisa, “a mãe primordial, arcaica, a mãe visada pelo incesto” 

pode, por lampejos, retornar, como dizemos da fantasia, esse nem morto 

nem vivo que se obsessiona sempre entre os dois, mais do que um obje-

to de fantasia, obsessiona literalmente os textos de Beckett de Pas à Mal 

vu mal dit, passando pelo Trio du Fantôme. (Grossman, 2004, p. 64)

Com efeito, diversas imagens literárias performam essa possibi-
lidade de ler na literatura beckettiana a relação conceitual com o que 
poderíamos chamar de perspectiva psicanalítica, na qual a própria li-
teratura exerce a performação necessária a um movimento de desejo 
artístico que, de algum modo, pôde encenar a própria relação afetiva 

Há toda uma grande densidade conceitual nas teorias psicanalí-
ticas freudianas ou lacanianas. Procura-se apenas referenciar al-
gumas passagens relacionadas ao tema psicanalítico no intuito de 
estabelecer um contato com linhas de pesquisa importantes no es-
tudo da teoria literária. É necessário ter contato progressivo com 
as diversas teorias que envolvem o estudo da literatura, sem neces-
sariamente se ater a uma ou outra dessas teorias, mas, sobretudo, 
tendo em mente que o trabalho crítico é fundado sobre uma sé-
rie de possibilidades teóricas que serão exploradas de acordo com 
o percurso de conhecimento e de aprendizado de cada um, bem 
como a partir das escolhas temáticas e metodológicas que possam 
vir a ocorrer em cada caso particular. Citamos, no início deste li-
vro didático, a importância da teoria psicanalítica freudiana para 
a Literatura Ocidental, bem como o nome de Jacques Lacan. Ago-
ra podemos ter uma amostra de como entram essas teorias numa 
análise crítica sobre a obra desse expoente fundamental da litera-
tura do século XX, Samuel Beckett. Há muitos outros elementos 
importantes na obra de Beckett e não devemos nos ater apenas a 
um viés psicanalítico que procura descrever uma possibilidade no 
nível afetivo ou psíquico de operar conceitos junto à obra densa e 
sofisticada filosoficamente de Samuel Beckett. 
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tanto mais paradoxal quanto mais levada a seus limites estéticos. Nesse 
ponto, chegamos ao momento que muitos críticos atuais, seguindo a 
imagem da “gagueira” cunhada por Gilles Deleuze, consideram como 
o de uma literatura na qual a voz literária se sobrepõe à língua coleti-
va, apresentando ou criando uma certa diferença expressiva que pode 
afetar a compreensão da própria língua enquanto produtora de sentido 
seja histórico, filosófico ou literário. Daí o movimento minimalista da 
última fase de Beckett, no qual a expressividade de sua língua literária 
passa a ser quase um rumor desenfreado de sentidos arranjados numa 
determinada sequência não necessariamente linear. De algum modo, há 
uma certa visão da existência como atrelada à possibilidade irrefreável 
da fala, de uma fala incessante, o que torna essa gagueira mais plausível 
do que qualquer fala coesa e coerente. A coerência da fase minimalista 
de Beckett é a coerência de uma língua dentro de outras línguas que se 
relacionam umas às outras. Como uma imagem labiríntica, mas elevada 
à enésima potência, a gagueira pronunciada quase como delírio pelos 
personagens beckettianos, se lança sem fim ao fundo sem fundo da lin-
guagem e o faz prometendo o próprio fim de toda promessa, remetendo 
a estranha esperança de um nexo que advêm desse rumor incessante e 
reverberante, aos limites da experiência literária.

A experiência literária beckettiana faz falar essa estranha gagueira 
que emana do fundo imemorial do tempo. Aí mesmo onde a memó-
ria (no sentido amplo daquilo que pertence também e arcaicamente ao 
esquecimento, memória da infância ou do próprio curso da vida, inde-
terminada e referenciada pelo acaso) reabilita, transgride ou paira como 
paradoxo sobre uma escritura que constrói e destrói a um só tempo cer-
tas possibilidades de sentido. Essa experiência estética que passa pela 
língua “outra” de Beckett, nem inglês, nem francês, literalmente descons-
trói sem fim determinadas lógicas narrativas e expressa como verdadeira 
performação a própria presença do inexpressivo, o rumor ou a gagueira 
que subsiste indelével na própria linguagem, em uma palavra, expressa a 
insistência do que permanece inominável em  toda nomeação. 

 Para saber mais sobre 
o Minimalismo: <http://
es.wikipedia.org/wiki/Minima-
lismo

http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
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Há vários textos de Beckett traduzidos ao espanhol o que pode fa-
cilitar o acesso a essas obras que, como se sabe, foram escritas em 
inglês e francês, quase sempre com tradução e adaptação nas duas 
línguas pelo próprio Beckett. Para uma consulta mais completa da 
extensa bibliografia de Beckett, você poderá aceder aos endereços 
das páginas de Internet em espanhol, francês, inglês e português 
que seguem. Você poderá também ter acesso a vários outros links e 
textos a partir dessas páginas eletrônicas ou pesquisando você mes-
mo com seu “motor de pesquisa eletrônica” preferido. Boa leitura! 

•	 http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1451 http://mural.
uv.es/sagrau/index.html

•	 http://es.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (espanhol) 

•	 http://fr.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (francês)

•	  http://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (inglês)

•	 http://pt.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (português)

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://goo.gl/pQOjj
http://www.rae.es
http://goo.gl/pQOjj
http://www.rae.es
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9 Um inovador  

Neste capítulo, você terá uma introdução ao romance considerado a maior 
inovação literária do século XX, o Ulisses do escritor irlandês, James Joyce, 
obra sobre a qual os críticos não hesitaram em aclamar como “um roman-
ce para acabar com todos os romances”. 

9. 1 James Joyce: breve biografia

Considerado pelos críticos um dos autores mais importantes do 
século XX, James Joyce é, sem dúvida alguma, um marco na concepção 
e no desenvolvimento literário da modernidade. 

Para uma entrada em sua obra devemos, antes, traçar um quadro 
sintético de sua biografia e da sequência resumida de sua produção lite-
rária para, em seguida, observar algumas das características de Ulisses, 
considerado por muitos como sua “obra prima” e que, sem dúvidas, re-
volucionou a literatura ocidental no começo do século passado.

James Augustine Aloysius Joyce nasceu em Dublin, em 1882 e mor-
reu em Zurique, em 1940. Nascido de uma próspera família católica de 
Cork, seu pai, um bon vivant, após ter dilapidado a fortuna da família, 
trabalhou como secretário numa destilaria. Depois de ter estudado com 
jesuítas no Clongowes Wood College, no condado de Kildare, depois na 
Belveder School, após passagem pelo Christian Brothers, ele entra, em 
1898, na University College, em Dublin, onde segue o curso de Letras e 
Línguas Modernas. Depois de diplomado, em 1902,  inscreve-se na esco-
la de medicina e frequenta numerosos escritores como W. B. Yeats, A. E. 
ou Lady Gregory. Desde 1891, começa a escrever e em 1900 é que ele pu-
blica seu primeiro texto (um ensaio sobre Ibsen) na Fortnighle Review. 

Em 1902, ele faz uma primeira estadia em Paris, voltando a Du-
blin, no ano seguinte, onde começa a escrever seu livro Dublinenses. Na 
mesma época, escreve inúmeros poemas e um esboço autobiográfico 

Há diversas biografias de 
Joyce disponíveis na WEB. 
No nosso caso, partimos 
da leitura do resumo da 
página em francês: http://
fr.wikipedia.org/wiki/Ja-
mes_Joyce#cite_note-3 
e que pode ser lida em 
sua versão em espanhol 
acessando o link: http://
es.wikipedia.org/wiki/Ja-
mes_Joyce>.

Figura 13 - James Joyce

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
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intitulado Retrato do Artista, texto que ele desenvolverá, em seguida, no 
longo romance Stephen Herói, que em uma forma elaborada surgirá sob 
o título Dedalus (Retrato do Artista quando Jovem). 

Em 16 de junho de 1904, ele conhece Nora Bernacle, por quem  se 
apaixona, deixando Dublin e indo com ela para Zurique. Depois de uma 
breve estadia em Pola, eles se instalam em Trieste, onde logo se juntam ao 
irmão de Joyce, Stanilaus. Joyce ensina na escola Berlitz e dá cursos particu-
lares, notadamente a Ettore Schmitz; em seguida, após ter trabalhado num 
banco em Roma, ele é nomeado professor na Escola de Comércio Revo-
tella. Em 1907, ele termina Dublinenses e planeja o que se tornará Ulisses. 
Em 1912, ele tem uma curta estadia (a última) na Irlanda, depois em 1914, 
consegue publicar Dublinenses, termina o Retrato do Artista, e compõe Os 
exilados e Giacomo Joyce. 

Depois de ter passado grande parte da guerra em Zurique (1915-1919), 
Joyce retorna a Trieste alguns meses antes de se instalar, em 1920, em Paris, 
por conselho de Ezra Pound. Ele encontra Valery Larbaud, que lhe apresenta 
toda a Paris literária, do mesmo modo que Silvia Beach que publica a edição 
original de Ulisses, em 1922 e Adrienne Monnier que publica a versão fran-
cesa em 1929. O livro lhe trará inúmeros aborrecimentos com as censuras 
anglo-saxônicas. A partir de 1923, ele começa seu Work in Progress, do qual 
ele apresentará, durante mais de quinze anos, numerosos fragmentos seja 
em revistas, seja sob a forma de folhetos (notadamente Anna Livia Plurabel-
le em 1928), antes da publicação completa sob o título de Finnegans Wake, 
simultaneamente, em Londres e Nova York em 1939. A partir de 1924, o 
estado de seus olhos piora, ele se submete a várias operações. Quase cego, 
ele se refugia em Zurique, em 1940, onde morre um ano mais tarde de uma 
úlcera do duodeno, perfurado com peritonite generalizada. 

9. 2 Uma abordagem sobre o caráter 
parodístico do Ulisses

O crítico francês, Jacques Aubert, especialista em James Joyce e or-
ganizador, pela editora Gallimard de Paris, de uma inovadora tradução 
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coletiva para o francês do Ulisses, resume um perfil possível do grande 
escritor irlandês:

Os objetos de James Joyce, escrutinados e adorados até a execração 

foram a Irlanda e a língua inglesa. Sua leitura é européia e perspectivista 

através de Aristóteles, Santo Tomás, Dante, Shakespeare, Flaubert, Ibsen 

e muitos outros. Cada obra, de Dublinenses a Finnegans Wake, sutil ou 

brutalmente, deslocou os limites da literatura, a cada vez enquadran-

do-a sob um novo e calculado ângulo, interrogação interminável do 

comércio da imagem e do símbolo, do som e do sentido, do mesmo 

e do outro. O Divino Joyce, nem mais nem menos que Hermes (com 

sua obra), arriscou sua reputação ao permanecer obra de difícil visita-

ção. (AUBERT, 1973) (Tradução nossa).

De fato, essa “difícil visitação” existiu, ainda existe, mas já se torna 
“diferentemente” difícil em nossa contemporaneidade. Veremos como e 
por que. Ulisses não é apenas uma “paródia” do clássico de Homero. É 
o que já, há quase um século, e de forma exemplar e perene, o crítico 
Valery Larbaud, especialista francês da literatura inglesa do começo do 
século XX, digamos, “instituiu” em seu texto de defesa e promoção do 
ainda não canonizado autor irlandês.

Larbaud começa seu famoso artigo “James Joyce”, publicado na 
Nouvelle Revue Française, em 1922, defendendo Joyce das hordas de 
moralistas de mente bastante curta e preconceituosa, oriundos no 
caso que ele comenta, de uma famigerada “Sociedade (americana) 
pela supressão do vício”. 

Pois nessa época, alguns fragmentos do Ulisses que, como sabemos, 
ainda não fora concluído, foram apresentados na publicação norte ameri-
cana The Little Review com a ajuda de sua diretora, Margareth Anderson, 
quem, segundo Larbaud, teria sido “corajosamente combativa em prol da 
arte perseguida por preconceito”. Essa sociedade de moralistas se referia 
ao ainda não tão conhecido escritor - pelo menos do outro lado do Atlân-
tico, pois Joyce já agregava na França e na Inglaterra muitos intelectuais e 
escritores em torno a sua obra - como um “escritor Irlandês” que escreve 

 Você pode saber mais sobre 
a narrativa épica de Homero 
em: <http://es.wikipedia.org/
wiki/Odisea>.

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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uma “obra pornográfica” e “que deveria ser perseguido pela polícia corre-
cional. Segundo o crítico, essas pessoas desconheciam certamente tanto 
a opinião capacitada dos intelectuais que o liam como genial e não como 
“pornográfico”, quanto, certamente, a própria complexidade e a inovação 
de sua obra e de seu estilo.

Joyce, é sabido, fez grande e inovador uso da técnica do “monó-
logo interior” ou do “fluxo de consciência”, como também é chamado 
esse modo narrativo ou essa estratégia narratológica que desenvolve 
uma descrição de situações que se passam de forma variável, ou seja, 
mais ou menos complexas e detalhadas, desde o ponto de vista subje-
tivo dos personagens.

Há do ponto de vista estrutural no Ulisses de Joyce, uma relação bem 
marcada com as partes da obra de Homero, ou seja, a Odisséia homérica, 
que tem o título tomado a partir a derivação do nome grego de seu herói 
protagonista, Odisseus, em suas mais conhecidas traduções para a língua 
portuguesa. Mas ao mesmo tempo existem nos dezoito capítulos do Ulis-
ses de Joyce, uma série de outras relações que dão a cada uma dessas par-
tes ou desses capítulos sua ligação com os cantos da narrativa homérica, 
mas também criam outros tipos de relação como, por exemplo, as relações 
com partes do corpo humano, com cores  e com as artes e seus materiais. 

Além do mais, o Ulisses de Joyce, segundo a palavra do próprio es-
critor, foi escrito explorando em cada um dos seus capítulos, uma pers-
pectiva ou uma ótica diferente, e para tanto se utiliza de um mosaico de 
perspectivas estilísticas diferentes, de dicções e de usos da linguagem in-
glesa que, na época, tornaram a leitura desse romance uma experiência 
controversa para muitos de seus leitores e críticos. 

De fato, Joyce se utiliza de uma capacidade de experimentação da 
linguagem e do uso multiplicado de estratégias narrativas, estas fortemen-
te apoiadas no monólogo interior, que acedem à possibilidade “cifrada” de 
tocar numa multiplicidade enorme de temas e questões que poderíamos 
hoje chamar “trans-históricas”. 
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Valery Larbaud, já no início do século passado, pôde exemplificar 
essa questão da inovação da linguagem de Joyce nos seguintes termos: 
“capacidade polissêmica e alegórica da narrativa joyceana”. Ou seja, di-
ríamos que quando Joyce escreve o seu Ulisses, ele o faz de maneira que 
o caráter paródico em relação ao poema de Homero não tenha a preo-
cupação de se fazer evidente e, a partir disso, possa também desenvolver 
de forma tão complexa quanto cifrada a transposição da aventura ho-
mérica para a época de Joyce, penetrando a complexidade dos proble-
mas da temporalidade e do espaço, pelo viés da capacidade polissêmica 
da linguagem e também pela característica que tem a narrativa literária 
de poder relacionar entre si eventos e acontecimentos que não necessa-
riamente acontecem de forma cronológica e linear.

Como veremos adiante, Larbaud se refere à potência paródica e 
“alegórica” do Ulisses, ou seja, à capacidade dessa narrativa de se reme-
ter a um significado ou a vários significados a partir do uso de uma série 
ou de uma rede de símbolos e simbologias que se entremeiam numa 
narrativa ou em uma obra de arte em geral. 

Mas antes teríamos que dizer que se na Odisséia homérica a histó-
ria poderia ser contada a partir das vozes de três personagens principais: 
Telêmaco, Ulisses e Penélope, no Ulisses de Joyce a paródia é circunstan-
ciada a partir dos personagens de Stephen Dedalus, Leopold Bloon e 
Molly, que podem ser associados, também - tomadas as devidas precau-
ções com os exageros psico-biográficos que já não têm mais lugar hoje 
em dia na crítica - ao próprio James Joyce (Leopold Bloon e Stephen De-
dalus) e a sua mulher Nora Bernacle, sendo que personagens secundá-
rios se inspiraram em pessoas que envolviam Joyce em sua própria vida.

Enfim, leiamos o exemplo de Larbaud:

Joyce traça um plano particular no interior de cada um dos dezoito 

quadros ou episódios. Assim, cada episódio tratará de uma ciência ou 

de uma arte particular, conterá um símbolo particular, representará um 

órgão dado do corpo humano, terá sua cor particular (como na liturgia 

católica), terá sua técnica própria e uma temporalidade que correspon-



Literatura Ocidental II

98

derá a uma das horas do dia (período de dezoito horas em que ocorre 

toda a narrativa). E não é tudo, em cada um dos episódios assim dividi-

dos, o autor inscreve novos símbolos, correspondências.

Para ser mais claro, tomemos um exemplo: O episódio IV das aventuras. 

Seu título é Éolo (Aeolus): O lugar onde se passa é a sala de redação  

de um jornal; a hora na qual tem lugar é meio dia; o órgão o qual cor-

responde: o pulmão; a arte da qual trata: retórica; sua cor: o vermelho; 

sua figura simbólica: o redator chefe; sua técnica: entimema (termo de 

lógica: forma abreviada do silogismo); suas correspondências: um per-

sonagem que corresponde ao Éolo de Homero; o incesto comparado 

ao jornalismo: a ilha flutuante de Éolo: a imprensa; o personagem cha-

mado Dignam, morre subitamente três dias antes e é no enterro ao qual 

Léopold Bloom vai (constitui o episódio da descida ao Hades (inferno 

dos gregos): Elpenor. (Larbaud, 1998)

A capacidade estratégica e a potência de construção de “pontes” 
entre os acontecimentos numa história narrada, têm com o monólogo 
interior uma ampla capacidade de construção alegórica no que diz res-
peito ao caráter épico da narrativa homérica e à possibilidade de se fazer 
uma leitura dessa obra a partir da produção de uma outra e a mesma 
história a um só tempo. Não que Joyce quisesse fazer “a mesma” história 
de seu jeito,  trata-se de uma questão mais sutil ou ao menos muito mais 
próxima de uma intenção de se pensar numa “releitura” trans-histórica 
desse marco da literatura épica grega, marco fundador, de algum modo, 
de toda a tradição literária ocidental. 

Sabemos que a literatura no início do século XX passou a promover 
uma série de transformações de ordem estrutural e semântica, intro-
duzindo uma série de outras problematizações tanto históricas quanto 
relacionadas seja ao estilo seja aos modos como a narrativa poderia ser 
diversamente exercida. Vimos como as transformações materiais, his-
tóricas, políticas e culturais puderam apresentar um novo contexto de 
produção e recepção das produções artísticas e literárias que surgem 
na esteira da era de uma industrialização cada vez mais técnica onde 
a reprodução em massa dos bens de consumo passa a gerar toda uma 
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nova percepção do mundo, o quadro de uma aceleração e de uma trans-
formação radicais da civilização ocidental. A literatura de James Joyce 
não é indiferente a isso, pelo contrário, também pode ser lida como uma 
revolução nesses modos de percepção. De fato, a literatura é um canal 
no qual podem ser percebidas as formas de subjetividade e os modos de 
pensamento de uma época. 

Ulisses é, nesse sentido, um manancial enorme de experiências e 
modos de pensamento em um mundo que, mais de dois mil anos de-
pois de Homero, apesar de ter se transformado de forma muito intensa 
e vertiginosa, paradoxalmente continua sendo um mundo onde se pode 
contar a história dos homens em sua enorme complexidade. 

Se toda a história do velho herói grego Odisseus se desenvolveu 
em 18 partes, e cada uma contava aspectos diferentes de uma mesma e 
imensa história de glórias e derrotas, batalhas e grandes mistérios, des-
tinos abertos sob o olhar dos deuses e destinos lançados ao sabor das 
vontades e da coragem desses personagens ou, simplesmente, desses ho-
mens que encarnavam nessas grandes narrativas épicas a grandeza e a 
finalidade enigmática que os fazia perdurarem em suas lutas.  Joyce ao 
criar seu Ulisses, não faz a não ser (e isso não é pouco) re-criar, numa 
aventura redobrada ou desdobrada, a possibilidade de toda essa história 
em outra configuração. 

E, portanto, de lançar novamente toda uma criatividade enig-
maticamente potente e complexa de se refazer uma visão mítica da 
história numa espécie de retorno em espiral, relacionando em cada 
ponto ou em cada cena do Ulisses antigo, esse “seu” ou “nosso” Ulisses 
contemporâneo, a existência desse “extremo” da história das primeiras 
décadas do século XX, ali mesmo onde um personagem como Léo-
pold Bloom participa de todo tipo de coisas, e junto a Stephen Dedalus 
e Molly e aos outros diversos personagens desse retorno inusitado de 
toda a história, poderia, aqui e ali, perceber em mínimos ou em opa-
cos detalhes, situações e eventos que poderiam e puderam ter o tempo 
todo acontecido de forma tão semelhante quanto as diferenças que 
separam uma história de outra. Como a nuvem que em determinado 
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momento observa Stephen Dedalus, às 08:45, sessenta ou noventa pá-
ginas depois, também vê a mesma nuvem Leopold Bloom enquanto 
atravessa uma rua. Antonio Houaiss escreve: “Assim, cada um dos nós 
pode ser um Ulisses ou uma Ulissa entre o acordar e o dormir, entre o 
emigrar e a nostalgia, entre ficar adulto e de perecer com saudades da 
infância e juventude, entre amar e desamar porque o amor deixou de 
ser o que era” (in: SEIXAS, 2005, p. 60)

Uma e outra narrativa, por mais que estendam ou encurtem o tem-
po no interior de sua história, contando de uma maneira ou de outra 
seus acontecimentos, certamente, diferentes no percurso de cada uma 
dessas fabulações, manipulam uma mesma dimensão acessível a todos 
os homens, mesmo que cada um de nós tenha dessa dimensão, inapela-
velmente nossas diferenças relacionadas às singularidades de cada um. 

O Ulisses de Joyce atravessaria ainda traços que, possivelmente, 
pela própria linguagem se dão em outros tantos pensadores e escri-
tores do Ocidente e que, de certa forma, também participam daquela 
primeira Odisséia, justamente ao modo do paradoxo que gera toda 
percepção histórica dada pelo ponto de vista do literário. A paródia do 
Ulisses não geraria de algum modo no texto homérico um salto para 
frente de si próprio? Quando pela imaginação literária e por estranho 
e impossível que possa parecer, coexiste sempre um efeito inverso so-
bre o próprio texto homérico. 

É só pensarmos que Joyce, quando escreveu seu Ulisses, “retorna” 
ao Ulisses homérico que ele havia lido, relacionando com todas as di-
ferenças que virão a se inscrever em seu Ulisses, um laço mínimo ou 
máximo de qualquer modo talvez  mediano ou incalculável em direção 
e a partir daquela mesma origem grega tão recuada quanto próxima, fa-
zendo-a vacilar em sua própria constituição; não pelo material e estático 
de suas páginas ou de seus signos concretos, mas pela concreção que a 
leitura dessas páginas sempre e de todo modo simbolicamente adquiri-
das, criam pelo efeito de uma re-apropriação dinâmica uma espécie de 
transformação anacrônica. 

É possível o acesso à obra 
em sua versão eletrônica e 
hipertextual no original em 
inglês em <http://www.
doc.ic.ac.uk/~rac101/con-
cord/texts/ulysses/>.

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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No sentido que procuramos problematizar, a literatura não pre-
cisa ser pensada apenas na forma genética de sua existência que sem 
dúvida pela evidência de sua materialidade física e histórica se localiza 
anteriormente ou posteriormente no tempo cronológico do mundo. 
Mas a literatura e a significação possível a partir dela, nos informam 
um acesso anacrônico aos fatos históricos. A literatura e nesse caso, o 
Ulisses de Joyce, pode ser lido como abrindo uma “ponte” que atravessa 
toda uma percepção histórica da própria literatura e da história. Pois a 
complexidade das situações que são narradas e ao mesmo tempo, sua 
simplicidade cotidiana, em muitos casos exemplificada nas cenas ba-
nais que nela têm lugar, situam uma forma moderna de concepção do 
tempo, tornando o texto cheio de possibilidades ou de traços que o 
tornam uma espécie de máquina de sentidos e uma imensa alegoria de 
símbolos e imagens, relacionando várias outras leituras de modo não 
evidente. Esse tipo de complexidade e de sentidos que se abrem ou não 
num texto, passa a exercer uma força anacrônica em relação ao histó-
rico e a sua força simbólica, pela experiência de leitura de cada um que 
entre em contato com a literatura posta em prova em Ulisses, a partir 
do movimento que esse universo literário possibilita, principalmente, 
pelo recurso do monólogo interior. 

Nessa narrativa, cheia de espirituosismo e sarcasmo, gigantesca 
pluralidade de expressões tragicômicas dada, na plástica inumerável 
dos gestos de seus personagens e suas vozes, pela simplicidade e a pro-
fundeza co-presentes dos mitos que lhe atravessam e a entrada pelos 
fundos em tantas filosofias quanto sua impossibilidade de responder ao 
todo da vida, os três tempos cronológicos abstratos aí se interpenetram, 
talvez também ao modo paródico, numa experiência que torne acessível 
o fato incontornável do tempo destilado na curva infinita em que toca 
o mundo. No mesmo espaço em que só a literatura e a imaginação en-
tremeadas têm acesso. Literalmente, que séculos se passem em 18 horas 
e que 18 horas possam talvez jamais terminar, como também, durarem 
pouco mais que alguns dias... 

Nessa curva, ou no tempo suspenso de uma ou outra leitura, Ulisses 
ou Léopold Bloom poderiam ser, no futuro ou no passado, quem sabe, 

Antonio Houaiss, em seu 
excelente ensaio “Ulisses 
de James Joyce”, assim se 
refere ao mito de Ulisses 
retomado e transfigurado 
por Joyce: “Enriquecido de 
outros elementos, reapare-
ce em diversas tragédias de 
Esquilo e Eurípedes, entre os 
próprios gregos e, em latim, 
na Eneida, do mantuano 
Virgílio, projetando-se, de-
pois, através da Idade Mé-
dia, na Idade Moderna e na 
Contemporânea, aparecen-
do em poemas, narrativas, 
dramas, óperas, etc. Essen-
cialmente: andanças do he-
rói até o retorno ao ponto 
de partida. Simbolicamente: 
de como o fim está no iní-
cio e o início no fim; ou de 
como uma aventura – por 
exemplo, a vida – é um ciclo, 
isto é, algo que se desdobra, 
formando como um roteiro 
em círculo que se fecha; ou 
de como tudo se repete. (in: 
SEIXAS, 2005, p. 60)
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por um efêmero instante, no próprio presente de todos esses tempos, 
aquele herói que deveria se lançar ao desconhecido para, finalmente e 
segundo a roda infinita do tempo, retornar àquela (Penélope ou Molly) 
que não parava de fiar e desfiar sua própria tessitura e, como a própria 
literatura ao se realizar (tecendo e re-tecendo sua própria enunciação), 
dá início ao estranho processo alegórico que se instaura de retorno ao 
início deslocado de seu próprio fim. 

Você pode ler uma versão de Ulisses em espanhol no seguinte en-
dereço: <http://escolar1.com.ar/libros3/ulises.zip>.

http://goo.gl/pQOjj
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10	 Uma crítica à teoria e 
		  à prática literárias

Neste capítulo, você estudará algo da literatura de Alain Robbe-Grillet e o 
Nouveau Roman francês com as suas propostas de novas formas expressi-
vas e estéticas como o desaparecimento do herói dotado de uma biografia, 
a ausência total de intriga, a destruição do tempo e do espaço e a negação 
de uma psicologia dos personagens. 

10.1 Alain Robbe-Grillet 

Alain Robbe-Grillet nasce em Brest em 18 de agosto de 1922 e mor-
re em Caen, em 18 de fevereiro de 2008. Depois de estudar Agronomia 
e ter viajado várias vezes para as Antilhas e África, Alain Robbe-Grillet 
se consagra à literatura, ou antes, a pesquisas inovadoras relativas à es-
critura literária. Desse modo, ele se torna um dos maiores teóricos e 
representantes do Nouveau Roman francês. 

Esta corrente literária diz respeito a autores que, a partir dos 
anos cinquenta até o fim da década de setenta, rejeitam a forma ro-
manesca tradicional, ou seja, a linearidade da intriga, a cronologia 
do relato e a densidade psicológica dos personagens. Na verdade, 
Robbet-Grillet aparece como uma figura importante na história do 
movimento do Nouveau Roman por sua atuação crítica e teórica, 
pois as bases ou os fundamentos dessa corrente literária surgiram 
ao mesmo tempo em vários escritores e escritoras no período en-
tre 1950 e 1970. Dentre alguns nomes, podemos citar as escritoras 
Nathalie Sarraute e Marguerite Duras e os escritores Michel Butor, 
Robert Pinget e Claude Simon. 

O fato de Robbet-Grillet ter escrito um verdadeiro manifes-
to sobre o “Novo Romance” intitulado Pour um Nouveau Roman 
(1963) que, na verdade, consiste num conjunto de ensaios de 1956 
a 1963 sobre o Nouveau Roman, também pode ser considerado um 

Você pode ler sobre o Nouve-
au Roman no site:
<http://www.canalso-
cial.net/GER/ficha_GER.
asp?id=9427&cat=Literatura>.

Figura 14 - Alain Robbe-Grillet

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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fator importante para seu nome ser lembrado como uma referência 
oficial dessa corrente literária da segunda metade do século XX.

Robbet-Grillet foi amado e odiado na França, pois defendia com 
certa agressividade seu modo de construção literária, detendo um co-
nhecimento e uma inteligência teórica muito combativa em relação às 
expectativas e posições críticas que essa corrente literária desencadeara. 

Robbe-Grillet também foi cineasta, escrevendo o roteiro e traba-
lhando junto do importante cineasta Alain Resnais no filme L’année dér-
niére à Marienbad (O ano passado em Marienbad), de 1961, vencedor 
nesse mesmo ano do Leão de Ouro do festival de Veneza. Esse filme, 
considerado como uma das maiores realizações do cinema, antecipa 
de algum modo, segundo alguns críticos, uma série de outros filmes da 
Nouvelle Vague francesa. 

Em O ano Passado em Marienbad, a história se resume à tentativa 
de um homem convencer uma mulher que eles estiveram juntos no ano 
anterior, sem que a mulher tenha qualquer lembrança desse fato. O filme 
todo se baseia numa espécie de ilusão ou de engano, explorando as difi-
culdades de se estabelecer nexos sólidos com a lembrança. O filme tam-
bém explora a própria relação problemática de qualquer narração com 
seu objeto fugaz de origem. Isto faz com que neste filme haja toda uma 
relação paradoxal da história com seu modo de narração, desequilibran-
do algumas formas expressivas utilizadas no cinema até então.

A primeira obra literária de Robbe-Grillet é Les Gommes, aparecen-
do em 1953 e inaugurando junto a outros escritores do “Novo Romance”, 
esta “nova” forma de estrutura narrativa, que de algum modo relativiza 
o próprio espaço de fixação do narrador em relação a uma perspectiva 
sobre o objeto narrado. 

Com ressalvas - pois se trata exatamente de uma certa impossibili-
dade de se resumir um texto que se abre a uma infinidade de situações 
descritivas e que dissolve, por assim dizer, uma línea diegética bem ob-
jetiva - poderíamos tentar um pequeno resumo dessa obra. O deteti-
ve Wallas é designado ao local de um crime. Mas a vítima está mesmo 

A Nouvelle Vague é uma 
corrente cinematográfica 

que, como o Nouveau Ro-
man, instituiu novas formas 

expressivas na estética 
cinematográfica. Os nomes 

mais conhecidos da Nouvelle 
Vague francesa são: Jean-

-Luc Godard , Alain Resnais, 
François Truffaut e Claude 
Chabrol. Você pode saber 

mais sobre a Nouvelle Vague, 
visitando a página eletrônica 

de Wikipedia em espanhol: 
<http://es.wikipedia.org/wiki/

Nouvelle_vague>.

Figura 15 - Capa do filme 

 O ano Passado em Marienbad
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morta? A investigação tem realmente um sentido sem um cadáver? Pas-
tiche de romance policial, esta obra se esforça por denunciar a ilusão 
realista, manipulando os elementos narrativos. Outra característica é 
que os personagens não têm mais importância do que os objetos, que 
são descritos por eles mesmos, e não em função de sua utilidade com 
relação ao homem. De algum modo, há nessa estratégia narrativa uma 
crítica a uma visão antropomórfica do mundo.

La Jalousie, traduzido ao português por O ciúme, é seu quarto ro-
mance, publicado em 1957 pela Editions de Minuit de Paris, editora na 
qual o autor foi consultor por muitos anos. O ciúme tornou-se um de 
seus livros mais comentados pela crítica ao descrever todo um percurso 
obsessivo, incidindo sobre a narração sem, contudo, apontar a possibili-
dade de uma fixação dos pontos de vista aí relatados, nem da substância 
do relato ou mesmo uma direção discernível na evolução da história. 
Nesta obra, o escritor joga com os dois sentidos do título, pois jalousie, 
em francês, também significa persiana. Ou seja, o ciúme de um marido 
anônimo que espia sua mulher A... e o amigo que ela recebe, Franck, se-
gundo ele, seu amante; e a visão desse mesmo ciúme através da persiana 
pela qual ele os observa numa casa colonial. 

Outro romance importante de Robbe-Grillet é Le Voyeur, formando a 
“tríade” que alguns teóricos e críticos “teimaram”, digamos assim, em consi-
derar como sendo o que de mais inovador haveria em sua obra, remetendo 
a segundo plano um certo retorno de Robbe-Grillet, em suas obras poste-
riores, a um tratamento mais “clássico” ou realista de sua escritura. Isto pelo 
fato de - e o Próprio Robbe-Grillet o diz no Colóquio de Cerisy - que seus 
livros posteriores, na verdade, dão continuidade a toda uma relação funda-
mentalmente crítica de uma representação humanista baseada nos moldes 
do romance realista tradicional. Para Robbe-Grillet, como para o crítico 
Jean Ricardou, um movimento sutil e intrateórico continuava progredindo 
mesmo em suas obras posteriores a Dans le Labyrinthe (1959), La Maison 
de rendez-vous (1965) e Projet pour une revolution à New York (1970). 

Essa progressão continuava existindo como uma preocupação em 
contrapor outras questões formais e expressivas às relações de represen-

Robbe-Grillet dirigiu e co-di-
rigiu diversos filmes além de 
sua participação inicial com 
O Ano Passado em Marien-
bad. Filmes como: L’Immor-
telle (1963) Trans-Europ-
Express(1966), L’Homme 
qui ment (1968), L’Eden et 
après (1971), Glissements 
progressifs du plaisir (1974), 
Le Jeu avec le feu (1975), 
La Belle Captive (1983), Un 
bruit qui rend fou (1995), 
co-realizado com Dimitri de 
Clerq e C’est Gradiva qui 
vous appelle (2007) consti-
tuem sua importante parti-
cipação na Nouvelle Vague 
do cinema francês.

O colóquio de Cerisy de 
1976, em Cerisy-La-Salle, 
na França, foi dedicado à 
obra de Robbe-Grillet. Neste 
colóquio, houve uma intensa 
e prolífera discussão sobre 
as possibilidades de relacio-
namento das experiências 
literárias do Nouveau Roman, 
especificamente da obra de 
Robbet-Grillet, com a psica-
nálise e as teorias literárias, 
linguísticas e do cinema. 
Neste Colóquio, participa-
ram, além do próprio Robbe-
-Grillet, os críticos, teóricos e 
psicanalistas Jean Ricardou, 
Pierre Fedida, J. C. Raillon, M. 
de Gandillac, dentre outros.
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tação romanesca clássica, baseadas no romance do século XIX, de tipo 
balsaquiano, as quais sua obra, como a de outros escritores do Nouveau 
Roman, punham em prática singularmente desde a década de 50. Na 
verdade, existe toda uma discussão que procuramos comentar anterior-
mente, seguindo uma leitura do crítico Henry Godard. Este, observa 
uma espécie de gradação na construção formal do romance do século 
XX e vê, nesse processo, apenas uma diferença singular de estilo em 
cada autor e não especificamente de temática ou de intenção filosófica 
entre as experiências literárias anteriores ao Nouveau Roman como. por 
exemplo, pode ser observado já desde Marcel Proust, James Joyce, Vir-
ginia Wolf, entre outros e em seguida, a partir da década de 30 na lite-
ratura surrealista e em seus desdobramentos fortemente heterogêneos, 
indo até a década de 50, quando se estabelece de forma “pedagógica” ou 
histórico-literária o início das experiências do Nouveau Roman.

Enfim, construindo uma escritura que transformava os próprios 
dispositivos narrativos vinculados a uma preocupação romanesca rea-
lista, Robbe-Grillet operava, segundo Jean Ricardou, a partir de um pro-
cesso de crítica interna à teoria e à prática literárias. Fazendo da paródia, 
por exemplo, um meio de se reverter a própria noção do paródico na lite-
ratura e operando estratégias de linguagem que relativizariam a prepon-
derância do próprio uso do conceito de metáfora, operando em sua es-
critura o que desde então passou a ser analisado, seguindo os estudos do 
teórico da literatura Roman Jakobson como função poética da linguagem 
e o uso metonímico (ou sintagmático) das próprias cadeias metafóricas 
(ou paradigmáticas) existentes no trabalho descritivo da cena e no senti-
do que emerge da dinâmica da voz narrativa no texto ficcional literário.  

Apenas para situar um pequeno quadro da trama em Le Voyeur, al-
guns traços gerais da história seriam a posta em cena de um agente de 
comércio em viagem, seus trajetos de bicicleta em uma ilha. Desse tema 
absolutamente simples é que de repente o chão é retirado bruscamente dos 
pés do leitor. Pois, se há um crime, esse agente de comércio quase anônimo 
pode tê-lo cometido, se há um enigma dessa história, ele está em toda par-
te, tanto na narração como na intriga (quase inexistente em certo sentido).

Você pode saber mais sobre 
este importante teórico da 
linguística que trabalha as 

figuras retóricas em sua fun-
ção poética em: <http://www.
pucsp.br/pos/cos/cultura/bio-

jakob.htm>. 
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11 Um escritor erudito 

Neste capítulo, você estudará um dos escritores mais importantes da Amé-
rica Latina com uma inquestionável projeção internacional, o argentino 
Jorge Luis Borges. Poeta, narrador e ensaísta, Borges foi um escritor ex-
cepcional que conquistou o mundo como poeta da filosofia e filósofo da 
poesia, como afirma o estudioso de sua obra, Daniel Balderston quem não 
duvida em reconhecê-lo como o maior escritor erudito do século XX.

11.1 Fama mundial

O argentino Jorge Luis Borges foi um dos escritores mais impor-
tantes do século XX. Conhecida mundialmente e cultuada por teóricos 
da literatura e importantes filósofos, sua obra transcende amplamente o 
espaço literário de seu país. Desde a década de cinquenta, quando tra-
duções para o francês de alguns textos seus apareceram em Les Temps 
Modernes, Borges passou a fazer parte de um reduzido grupo de autores 
periféricos que logo se tornariam conhecidos no mundo inteiro. Essa 
fama mundial se deve a uma série de complexas razões, mas, em pri-
meiro lugar, à rara perfeição de sua escrita aliada a temas que exploram 
certas teorias que se tornariam centrais no pensamento ocidental. Hiper 
erudito e hiper crítico, Borges prefigurou teorias tais como a teoria do 
intertexto “antes que se disseminara pelos manuais de crítica literária”, 
como afirma Beatriz Sarlo (Sarlo, 1993, p. 11). E argumentou contra a 
autoridade do autor, desenhou uma teoria da linguagem, da escrita, da 
leitura, da interpretação, desconfiando profundamente de todo um le-
gado hermenêutico, explorando, como ninguém, os paradoxos de uma 
tradição metafísica fundada na idéia de univocidade do sentido, nos 
seus textos ensaísticos e ficcionais. 

Já desde seu ingresso na cena cultural de Buenos Aires, no início da 
década de vinte, o jovem Borges imprime a suas intervenções as marcas 
da polêmica e do debate intelectual em um tom altamente transgressivo 
e irreverente, ancorado em suas pacientes leituras de um denso corpus 

Figura 16 - Jorge  Luis Borges
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filosófico e literário da tradição ocidental que terão como resultado um 
desarranjo dessa tradição e uma reorganização do sistema narrativo ar-
gentino. Se o efeito Borges na cultura argentina do século XX terá de ser 
motivo de amplos debates, no presente século, quando o país vizinho, 
no bicentenário de sua fundação, terá que revisitar seu complexo passa-
do, o efeito Borges na cultura ocidental terá que ser pensado desde uma 
postura pós-colonial que consiga perceber as reverberações de textua-
lidades periféricas na formação de um pensamento crítico, tendente a 
rejeitar fronteiras e hierarquizações eurocentristas. O tema é polêmico, 
mas não mais polêmico que a atual presença de culturas não eurocêntri-
cas na exigência de reorganização das trocas de bens materiais e de bens 
simbólicos mundiais. A seu modo, Borges colaborou para que vozes ou-
tras constelassem o que chamamos de literatura ocidental, assumindo a 
prerrogativa dos latino-americanos de pensar, de trabalhar e de discutir 
dentro de todas as tradições. 

11. 2 Uma biografia intelectual

Filho de Jorge Guillermo Borges e de Leonor Acevedo, Jorge Luis 
Borges nasceu em 1899, em Buenos Aires, e passou os primeiros anos de 
sua vida no bairro de Palermo, na época, subúrbio da capital argentina. 
De sua infância, Borges lembra, especialmente, da esmerada educação 
que recebeu em sua casa paterna onde se falava espanhol e inglês e se 
contava com uma farta biblioteca onde o futuro escritor leria as pri-
meiras grandes obras que marcariam sua vida. Também, do suburbano 
Palermo com seus compadritos e cuchilleros, Borges irá guardar lem-
branças que povoarão seu imaginário ao longo de toda sua vida e lhe 
servirão de material para belíssimas páginas poéticas. 

Em 1914, o pai de Borges se muda com sua família à Europa em 
busca de tratamento oftalmológico para sua cegueira progressiva. Por 
causa da Primeira Guerra Mundial, os Borges se instalam em Genebra, 
Suíça, onde o jovem Borges e sua irmã, Norah, frequentam a escola. 
Ali, Borges estuda o francês e o alemão e entra em contato com a obra 
de escritores expressionistas e simbolistas assim como com textos de 
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filósofos que terão forte presença na sua obra futura, tais como Schope-
nhauer, Nietzsche e Mauthner. 

Em 1919, a família se muda à Espanha onde Borges entra em 
contato com o ultraísmo, movimento espanhol fundado pelo escritor 
sevilhano Cansinos Asséns e do qual fez parte o escritor Guillermo de 
Torre quem, mais tarde, se casaria com Norah Borges. 

Os Borges retornam a Buenos Aires em 1921. Depois de sete anos 
de ausência, o jovem Borges vivencia um redescobrimento apaixonado 
de sua cidade natal, sentimento que nunca o abandonará e que se pode 
ler em boa parte de sua obra. Em 1923, Borges publica seu primeiro 
livro de poemas, Fervor de Buenos Aires, um conjunto de trinta e três 
poemas num dos quais escreve: 

Esta ciudad que yo creí mi pasado

Es mi porvenir, mi presente;

Los años que he vivido en Europa son ilusorios,

Yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.

De fato, a literatura de Borges é absolutamente inseparável da cida-
de que ele amou fervorosamente e, no entanto, a sua literatura é insepa-
rável do conjunto das grandes obras que representam os momentos mais 
fortes da formação do cânone da literatura ocidental do século passado. 
Os críticos borgeanos destacam que sua obra seguiu duas vertentes fun-
damentais. No seu ingresso na cena cultural, na década de vinte, o jo-
vem Borges irá intervir calorosamente nas polêmicas sobre a formação 
cultural de seu país, principalmente de sua cidade, na procura de uma 
literatura local que, reorganizando a herança decimonônica, permitisse, 
no entanto, o ingresso da literatura argentina no cenário mundial. Entre 
1924 e 1930, Borges publica Luna de enfrente, Inquisiciones, Cuaderno 
San Martín e Evaristo Carriego, encerrando uma primeira fase intelec-
tual caracterizada por uma literatura do arrabalde portenho e por in-
quietações de ordem nacionalista ou regionalista. 

Você pode ler o manifesto 
desse movimento literário no 
seguinte endereço: <http://
es.wikipedia.org/wiki/Mani-
fiesto_ultra%C3%ADsta>.

Em um dos volumes de sua 
famosa História das literatu-
ras de vanguarda, Guillermo 
de Torre assim escreve sobre 
os ideais do ultraísmo: “Se a 
poesia foi até hoje desen-
volvimento, de agora em 
diante passará a ser sínte-
se. Fusão de vários estados 
anímicos num só. Simulta-
neísmo. Velocidade imagi-
nativa. A rima desaparece 
totalmente da nova lírica. 
Alguns poetas ultraístas, os 
melhores, utilizam o ritmo. 
Um ritmo próprio, variado, 
mutável, que não se sujeita 
a uma pauta. Constante-
mente modificado, adapta-
do, à estrutura do poema” 
(DE TORRE, 1972, p. 81).

http://www.whitbyhs.cheshire.sch.uk/archived/features/blood/resources/lorca2.jpg
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Em 1930, Borges publica Evaristo Carriego, coletânea de ensaios 
que comentam a obra, a vida e o Palermo do poeta do arrabalde porte-
nho, Evaristo Carriego, que foi amigo de seu pai durante os primeiros 
anos de vida do escritor, quando a família morava naquele subúrbio de 
Buenos Aires. Em 1932, o argentino publica Discusión, uma reunião de 
ensaios sobre diversos temas entre os que se destaca “La poesia gauches-
ca”, uma aguda reflexão sobre a gauchesca e em especial, sobre o famoso 
poema de José Hernandez, Martin Fierro. Em 1935, publica-se o livro 
de relatos Historia universal de la infamia e um ano depois, o livro de 
ensaios Historia de la eternidad. Mas será entre 1944 e metade da década 
de cinquenta, quando se publicam seus extraordinários contos reunidos 
em Ficciones e El aleph e a coletânea de ensaios intitulada Otras inquisi-
ciones, que Borges começará a ganhar fama internacional. 

Traduzido pela importante editora francesa, Gallimard, no início 
da década de cinquenta, exatamente em 1951, Ficciones (em francês Fic-
tions) logo se tornou um livro cultuado por certos intelectuais franceses. 
Na mesma década, a Gallimard lança Labyrinthes, em 1953 (uma sele-
ção de contos extraídos de Ficciones e El Aleph), Enquêtes (em espanhol 
Otras Inquisiciones), em 1957 e, no mesmo ano, relança Fictions. Esses 
textos, mais os dez títulos que se publicaram na França, durante a déca-
da de sessenta, encabeçados por La Bibliothèque de Babel (em espanhol 
La Biblioteca de Babel), em 1963, não só consolidaram a presença do es-

O crítico argentino, Jorge Panesi, assim escreve sobre a produção 
borgeana dos anos vinte: “Na década dos anos vinte, [Borges] ensaia 
uma literatura nacionalista que mais estritamente deveria chamar-se 
doméstica, localista ou regionalista (a literatura do arrabalde) e, em 
secreta aliança com essa invenção, da mão de suas leituras alemãs, 
intervém em um debate intelectual típico do Centenário e que se 
remonta à herança das inquietações lingüístico-políticas do século 
XIX: o problema pedagógico do ‘idioma nacional’” (PANESI, 2000, 
p. 132). Dessas inquietações lingüísticas e de suas leituras filosóficas 
em geral e de filosofia da linguagem, em especial, Borges tirará im-
portantíssimos subsídios para as suas melhores criações.
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critor latino-americano nas rodas literárias da França, mas também lhe 
garantiram um lugar no campo de reflexão e renovação teórica que ge-
raria condições de possibilidade para o que passará a conhecer-se como 
pós-estruturalismo francês. O célebre prefácio a Les mots et les choses 
(As palavras e as coisas), de Michel Foucault, publicado pela Gallimard 
em 1966, testemunha a contribuição borgeana ao que se conhece como 
o linguistic turn e rhetorical turn das ciências humanas. No mesmo ano, 
Richard Macksey chama a atenção do filosofo francês, Jacques Derrida, 
sobre a relação de seu famoso ensaio “Estrutura, signo e jogo no discur-
so das ciências humanas”, uma crítica à Metafísica representada pela te-
oria do jogo, com a do “criador de Pierre Menard”, Jorge Luis Borges. As 
leituras borgeanas de Derrida podem ser mapeadas em alguns momen-
tos importantes de sua obra e, do mesmo modo, citações como as que 
encabeçam o capítulo terceiro de A farmácia de Platão, uma das quais 
é extraída de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (que faz parte de Ficciones).

O crítico argentino Alan Pauls destaca que a vida de Borges a partir 
dos anos trinta se volta drasticamente às letras e menos à ação: “De-
cide aceitar o destino ao qual o condena sua miopía: ser ‘um homem 
de letras’, não ‘de ação’”. E logo afirma: “A vida de Borges é uma vida 
puramente ‘literária’, uma existência cortada de ação, feita apenas de 
palavras e de signos, encerrada em si mesma, uma vida autista. A 
grande obra borgeana de finais dos anos trinta até metade dos cin-
qüenta parece aprofundar essa direção. Os livros Ficciones, El Aleph 
u Otras inquisiciones põem o acento nas qualidades mais literárias, 
menos ‘vitais’, da literatura: a reflexão, a especulação, as proezas téc-
nicas ou retóricas, a perfeição do estilo, a erudição... Detetives que 
são puro raciocínio, bibliotecas infinitas, labirintos, paradoxos fi-
losóficos, exotismos importados do Oriente: aparentemente, nada 
mais afastado do ‘mundo’ (a vida, o presente, o aqui e agora) que o 
mundo do melhor Borges, que pisa a década dos anos setenta como 
o protótipo do escritor ‘intelectual’, entrincheirado em sua fortaleza 
verbal, menos interessado em ser ‘um homem de uma vasta e com-
plexa literatura’, como ele mesmo escreveu de Joyce, de Goethe e de 
Shakespeare” (PAULS, 2004, pp. 31-32).
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Em 1955, no mesmo ano em que o escritor é escolhido diretor da 
Biblioteca Nacional de Buenos Aires, seu oftalmologista lhe proíbe ler 
e escrever por causa de mesma doença congênita que afetou a seu pai. 
Porém, esse não foi motivo para parar com sua carreira de escritor, con-
tinuou escrevendo e pedia para lerem para ele. O mesmo Borges co-
mentou o fato numa conferência ministrada anos mais tarde com as 
seguintes palavras: “Poco a poco fui comprendiendo la extraña ironía 
de los hechos. Yo siempre me había imaginado el Paraíso bajo la espe-
cie de una biblioteca. Ahí estaba yo. Era, de algún modo, el centro de 
novecientos mil volúmenes en diversos idiomas. Comprobé que apenas 
podía descifrar las carátulas y los lomos. Entonces escribí el ‘Poema de 
los dones’” (BORGES, 1980, p. 144). 

Nadie rebaje a lágrima o reproche

esta declaración de la maestría 

de Dios, que con magnífica ironía

me dio a la vez los libros y la noche. 

Borges continuou escrevendo e publicando até o final de sua vida, 
ministrou palestras, cursos e conferências em vários países e recebeu vá-
rios prêmios. Por algum motivo, preferiu morrer longe de sua amada Bue-
nos Aires. Sabendo-se doente,  muda-se com sua mulher, Maria Kodama, 
a Genebra, cidade onde morara na sua adolescência e primeira juventude, 
onde aprendera o alemão e tomara conhecimento de teorias que cuja fas-
cinação o acompanhariam a vida toda. Ali morre em 14 de junho de 1986.

Sugerimos que você aces-
se o site da Fundación In-
ternacional Jorge Luis Bor-
ges, no seguinte endereço: 
<http://www.fundacion-
borges.com/principal_in-
tro_esp.html> e o site do 
Centro Borges, excelente 
site do Borges Center, di-
rigido pelo pesquisador e 
pelo professor Daniel Bal-
derston: <http://www.bor-
ges.pitt.edu/spanish.php>

O crítico uruguaio e amigo pessoal de Borges, Emir Rodriguez Mo-
negal, assim lembra dos últimos vinte e cinco anos de vida do es-
critor: “Em 1961 [Borges] comparte com Samuel Beckett o Prêmio 
Formentor, outorgado pelo Congresso Internacional de Editores, 
que será o começo de sua reputação em todo o mundo ocidental. 
Receberá logo o título de Commendatore pelo governo italiano, o 
de Comandante da Ordem das Letras e Artes pelo governo fran-
cês, a Insígnia de Cavalheiro da Ordem do Império Britânico e o 
Prêmio Cervantes, entre outros numerosos prêmios e títulos. Uma

http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/amerindia/ecuatorial/jibaroano/hivaro
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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11.3 Tlön, metáfora do mundo

Vamos, agora, comentar um dos relatos mais densos e ambiciosos 
de Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, conto que abre seu famoso livro 
Ficciones. Nele lemos certas inquietações que se tornaram, não raro, te-
máticas obsessivas em Borges, tal é o caso da problemática em torno da 
questão da linguagem. Enunciar a complexidade que tal problemática 
assumiu ao longo do século XX, excederia em muito este espaço. Mas 
vale lembrar que Borges, assim como outros escritores de sua época, 
mergulharam em profundidade no que se conhece como a “virada lin-
guística” das ciências humanas que ocupa um espaço importante na cena 
das discussões teóricas da contemporaneidade. Segundo uma arriscada 
redução, talvez possa se colocar o problema do seguinte modo: a uma 
fase em que se acreditou na transparência da linguagem sobreveio outra 
em que se entende a linguagem como um jogo que gera uma realidade 
artificial, substituindo a histórica, uma fase em que “a profunda perten-
ça da linguagem e do mundo foi desfeita” (Foucault, 1992: 25). Ora, se 
aceitamos, com Lévi-Strauss, que a linguagem discursiva é que distin-

pesquisa de opinião mundial publicada em 1970 pelo Corriere 
della Sera revela que Borges obteve mais votos como candidato 
ao Prêmio Nobel que Solzhenitsyn, a quem a Academia Sueca dis-
tinguirá esse ano. Em 27 de março de 1983, publica no jornal La 
Nación de Buenos Aires o relato “Agosto 25, 1983”, em que profeti-
za seu suicídio para essa data exata. Perguntado tempo mais tarde 
sobre por que não tinha se suicidado na data anunciada, responde 
sinceramente: “Por covardia”. Nesse mesmo ano, a Academia sueca 
outorga o Prêmio Nobel a William Golding. Um dos acadêmicos 
denuncia a mediocridade da eleição. Todos seguem preguntando-
-se por que Borges é sistematicamente ignorado. O prêmio a Gol-
ding parece dar a razão àqueles que duvidam de que os acadêmicos 
suecos saibam realmente ler. Jorge Luis Borges morreu em Gene-
bra no dia 14 de junho de 1986”.

Você pode ler o resto do 
texto no seguinte endere-
ço: <http://www.literatura.
org/Borges/Borges.html>. 

http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
http://analizarte.es/2006/09/20/la-reduccion-de-cabezas/
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gue o homem dos demais animais; que são as mentes linguísticas as que 
efetivamente podem realizar a distinção entre “mundo” e “linguagem”, 
não será o mundo então aquilo que a linguagem articulada permite re-
conhecer como tal? O que seria, a rigor, aquilo que permitiria levantar a 
barreira entre “mundo” e “linguagem” senão o próprio discurso? Quan-
do alguém enuncia: isto pertence ao mundo e isto pertence à linguagem 
não está executando uma operação através da linguagem, está executan-
do algo que somente lhe é permitido porque “é” linguagem. Teríamos, 
então, que recolocar o problema nos seguintes termos: se negarmos a 
possibilidade de transparência da linguagem, se negarmos que o dis-
curso seja o meio transparente pelo qual expressamos um determinado 
pensamento ou idéia, ou seja, se descrermos que exista algo que precede 
o discurso e que, no entanto, pode ser enunciado, seríamos levados a 
aceitar que a linguagem articulada se apresenta como um artifício que 
necessariamente nos privaria de aceder ao mundo, aos fatos, à realidade 
histórica. Outra possibilidade seria pensar que, a rigor, a única realidade 
de que dispomos é aquela formada dentro do léxico, da gramática e da 
sintaxe do sistema linguístico ao qual acedemos desde o momento em 
que somos lançados ao mundo. Essa parece ser a idéia sustentada pelo 
narrador de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Ficciones, 1956).

Tentando reconstruir a trama urdida por Borges em “Tlön...” de-
sejamos destacar os seguintes pontos: a falsa enciclopédia que o perso-
nagem Bioy Casares teria adquirido em um leilão (sem saber que era 
falsa) registrava, “en la sección idioma y literatura”, que a literatura de 
Uqbar, país inventado pelos autores dessa falsa enciclopédia, “era de ca-
rácter fantástico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referían ja-
más a la realidad, sino a las dos regiones imaginarias de Mlejnas y de 
Tlön...” (p. 415). À falsa enciclopédia segue-se o achado, dois anos mais 
tarde, do tomo XI de outra falsa enciclopédia, A first Encyclopaedia of 
Tlön que descrevia, agora não um país imaginário e sim um planeta, o 
de Tlön que, segundo a primeira enciclopédia pirata, seria uma região 
imaginária, mítica, de Uqbar. Do planeta imaginário, Tlön, descrito na 
enciclopédia, o narrador destaca: “Su lenguaje y las derivaciones de su 
lenguaje – la religión, las letras, la metafísica – presuponen el idealismo 
(p. 20) (grifos nossos). E, logo, afirma que no hemisfério austral do pla-

Figura 17 - Capa de Ficciones, 

edição argentina
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neta: “No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que 
proceden los idiomas ‘actuales’ y los dialectos: hay verbos impersona-
les, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor adverbial” 
(p. 435). Já no hemisfério boreal “la célula primordial no es el verbo, 
sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación 
de adjetivos” (p. 21).  Lembremos também que de Tlön surge um outro 
mundo imaginário, Orbis Tertius, descrito na língua de Tlön que, como 
sabemos, é composta de verbos impessoais e adjetivos e acumulação de 
adjetivos, ou seja, onde o substantivo não existe. É por este motivo que 
em Tlön a percepção da realidade se dá como uma descontinuidade 
temporal e espacial. Se não há um nome que designe uma coisa e sim 
acumulações de adjetivos ou verbos impessoais qualificados por sufixos 
ou prefixos de valor adverbial, não há substância a ser designada; há 
qualidades em transmutação e ações cujos sufixos ou prefixos adver-
biais as localizam em seu devir. Para os habitantes de Tlön, o mundo 
“no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de 
objetos en el espacio” (p. 436). A ausência de nome estaria relacionada 
à ausência de identidade a si do objeto. O objeto, então, é algo heterogê-
neo, cujo sentido se dá efêmera e circunstancialmente pelo ato de diferir 
de si mesmo. Desse modo, o processo cognitivo do mundo, em Tlön, 
dar-se-ia condicionado pela trama discursiva que o léxico e a sintaxe 
permitem operar. Se o tempo e o espaço, em Tlön, são descontínuos, é 
porque não há nem objeto nem substância que permaneçam no tempo 
e no espaço. E se isto é desse modo é porque a linguagem de Tlön de-
termina um processo cognitivo que abdica da nomeação, segundo um 
procedimento de ordenação em categorias estáveis onde a essência das 
coisas estaria como que preservada sob o seu nome. 

A história de Tlön segue uma armação em abismo: Tlön seria um 
planeta ideado pelos escritores de Uqbar, um país inexistente, e Orbis 
Tertius (que significa terceira órbita) é um mundo descrito pelos escri-
tores de Tlön. E sabemos que as três regiões são produtos da armação de 
uma seita de sábios agnósticos. Então, quando lemos: “...cuyo narrador 
omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradiccio-
nes...” (p. 431) poderíamos estar lendo dados sobre o próprio narrador 
que narra o que lemos. É inevitável não ignorar ou esquivar a afirmação: 
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“Las naciones de ese planeta [de Tlön] son – congénitamente – idealis-
tas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje – la religión, las letras, 
la metafísica – presuponen el idealismo” (p. 20). O idealismo, tanto em 
sua corrente gnosiológica quanto na romântica, discute a existência real 
dos próprios corpos e do mundo, que teriam existência ideal em nosso 
espírito. Sabemos, no entanto, que objetos de Tlön (um mundo inven-
tado), por um estranho mecanismo, aparecem em nosso mundo “real” 
(vindos “de la frontera”, p. 432), com todo o peso e as marcas que podem 
deixar os objetos “reais”. Se no mundo “real” os corpos teriam existência 
ideal (pois, o idealismo é uma corrente filosófica do mundo “real”) e, 
quando vindos do mundo irreal ao real, eles acederiam a uma existência 
real, teríamos que aceitar que o nome que os designa no mundo real 
possibilitaria a sua real existência. De fato, o mundo se torna cognos-
cível dentro das possibilidades de ser nomeado, de ser narrado, idéia 
que supera o idealismo mencionado pelo narrador borgeano e entra 
na concepção de uma linguagem já não capaz de expressar o mundo e 
sim de construí-lo, dentro de um mecanismo ou um sistema incapaz de 
apreender e deter o sentido daquilo que nomeia. “El mundo será Tlön”, 
prognostica Borges, em 1940. 
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