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RESUMO

O presente trabalho tem como foco debater a
dicotomia real e fic¢do nos romances O Sol Se Poe
em Sao Paulo e Teatro de Bernardo Carvalho. O
intuito € discutir como a ficcao adentra o real,
sendo assim parte integrante do discurso que
constitui o real. Nos romances estudados essa
dicotomia € desfeita para e a partir dessa operagao

fazer uma critica da literatura e da arte.

Palavras Chave: Bernardo Carvalho, Literatura

Brasileira, Sol Se Poe em Sao Paulo, Teatro.



ABSTRACT

This paper focuses on discussing the real
dichotomy and fiction novels The Sun Sets in Sdo
Paulo and Theatre Bernardo Carvalho. The purpose
is to discuss how fiction enters the real, thus being
an integral part of the discourse that constitutes the
real. In the novels studied this dichotomy is undone
to do this operation from a review of literature and

art.

The Key Word: Bernardo Carvalho, Brazilian

Literature, Sol Se P6e em Sao Paulo, Teatro.
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INTRODUCAO

Durante a graduagdo em letras nos detemos mais
autores mortos do que em escritores vivos. Além
disso, nas disciplinas muito se fala em autores que
foram exaustivamente estudados. Com isso, fica
pouco tempo para ler e estudar autores
contemporaneos. A partir dessa curiosidade de
conhecer a producdo mais recente da literatura
brasileira é que chega a minhas maos o livro O
Filho da Mae (2009) de Bernardo Carvalho.
Posteriormente leio Nove Noites (2002). Impactado
com a for¢a da narrativa do autor carioca decido
escrever meu TCC sobre esse autor, mesmo nao
conhecendo sua trajetéria como escritor de

narrativas e de jornalismo.

Antonio Candido afirma numa entrevista na Flip
em 2011, que ha uma tradi¢@o na academia de nédo
estudar autores vivos, pois eles podem mudar de
opinido, isso implica em uma dificuldade, um risco.
Entendendo o risco que se assume ao escrever

sobre autores novos que tem pouco ou nenhum



estudo. Bernardo Carvalho tem sido estudado
amplamente, tendo j4 sido dissertacdes de mestrado

e teses de doutorado como tema.

Adentrando na producdo tanto ficcional quanto
jornalistica de Bernardo Carvalho me encanto com
riqueza de seus textos quanto de sua visdo de
mundo. Quer dizer, com a sua critica a condi¢cao do
nosso tempo. Fazendo um trocadilho com o titulo
de um livro do autor, estamos em um Mundo fora

dos Eixos (2005).

-

E nessa imersdo nos textos de Bernardo Carvalho
que delimito meu trabalho em Teatro (1998), por
sua radicalidade narrativa quanto por sua posi¢ao
critica e decido fazer uma aproximagdo com o
quinto romance do autor, O Sol Se Pde em Sao
Paulo' (2007). Por existir uma diferenca de uma
década entre Teatro e SSP-SP (colocar nota) e

assim tracar uma conexdo entre os dois romances

' Ser utilizada a abreviagdo SSP-SP para o livro O Sol se pde
em Sdo Paulo com objetivo de tornar o teto mais fluido.



em relacio ao que o real e o ficcional nas

narrativas.

Destacando que se pode considerar Bernardo
Carvalho como um autor de excecdo de acordo com
distingdo que o préprio autor faz no seu texto Em
defesa da obra. Podemos nos perguntar o que €
regra e exce¢do, nas artes contemporaneas?
Adiantando uma resposta para esse questionamento
€ a declaracdo de Hilda Hilst sobre o que é ser

escritor:

“O que existe € que eu escrevo
movida por uma compulsio ética,
a meu ver a unica importante para
qualquer escritor: a de ndo
pactuar”. Para mim, ndo transigir
com 0 que nos é imposto como
mentira circundante é uma atitude

visceral, da alma do coracdo, da



mente do escritor. O escritor € o

que diz ndo.”

Assim como a escritora paulista Bernardo

Carvalho € um escritor que diz Nao.

Utilizarei também o j4 referido livro Mundo fora
dos Eixos (2005), compilacao de cronicas, resenhas
e ficcdes escritas para o jornal Folha de Sao Paulo
que tem como principal interesse a literatura e a
arte. O livro Mundo fora dos Eixos fara parte da
argumentacao e defesa que Bernardo Carvalho faz
sobre um determinado grupo de escritores e
artistas, que como ele questionam a dicotomia real

e ficcional.

Para entendermos a literatura de Bernardo Carvalho
€ necessdrio atentar para o que o autor arquiteta em
sua literatura. Um deslocamento de uma posi¢ado
constituida, dada sobre a relacdo da ficcdo e do
real, para outra posicdo de instabilidade, onde a

ficcdo contamina o real. Bernardo Carvalho utiliza

? Nio foi possivel encontrar a fonte dessa citago.



um procedimento de desfazer a dicotomia real x
ficcional para desestabilizar determinados pontos
de vistas sobre a Realidade. O que o escritor faz em
sua literatura é demonstrar que nao existe distingao

entre a ficcdo e a Realidade.

"Assim, através da abordagem da
relacio entre escrita, realidade e
verdade, a obra de Bernardo Carvalho
presta-se a uma critica da midia, dos
meios de comunicacio e de sua
producdo de discursos, tomados como

verdadeiros." (NOR, SD, pag. 03).

Para o leitor que penetra na literatura do escritor
carioca € necessdrio estar atento, pois a todo o
momento o texto vai misturando a instancia do real
e do ficcional. Mas pensando esse posicionamento
como uma forma de transgressdo, uma forma de
fazer perde a estabilidade do real, de contestar o

que estd dado como verdade.

A relagcdo real e ficcdo é desfeita nas obras de
Bernardo Carvalho, o que ele faz é misturar essas

duas instancias de forma que essa dicotomia ja nao



exista. Pois para o escritor, o real € apenas uma
constru¢do, assim como a ficcdo. A quebra dessa
dicotomia é recurso para que se possa introduzir
um posicionamento critico dentro da criagdo

ficcional.

Ou como acrescenta Firmino:

"A servigco da literatura, ao que parece,
BC estd em busca do que tanto fascinou
Jorge Luis Borges, ou seja, ele quer
provar mais e mais a poténcia do falso, e
para tanto, usa-se dos artificios da
metaficc¢do e da paranoia como maneira
de fazer proliferar sentidos.
Possivelmente, por acreditar que nao ha
mesmo nada a ndo ser um fundo vazio
em toda linguagem, mas que,
paradoxalmente, é essa mesma
linguagem vazia que sustenta como ndo
se cansa de repetir BC em suas resenhas,
uma forma de se viver no mundo de

hoje." (FIRMINO2004, pag. 48).

Os romances de Bernardo Carvalho sdo construidos

num acavalamento de discursos e sobreposi¢ao de



elementos, tornando a leitura labirintica, exigindo
do leitor a todo 0 momento a interpretacdo, recurso
caro ao escritor. Como argumenta Firmino: "Ou
ainda, para usar outra interface dessa mesma
questdo, que lhe € inclusive precedente, pode-se
pensar que BC escreve sempre por pequenos
caminhos, sem que em parte alguma exista uma

estrada principal”. (pag. 48)

Quando o autor de Teatro utiliza elementos de sua
biografia em suas ficcoes € uma forma de
relacionar o ficcional com o real na narrativa. E
com isso romper com a dicotomia realidade x
ficcdo. Sobre os discursos em Bernardo Carvalho,

Firmino acrescenta:

"A concepg¢do estética (e politica) que
BC faz da arte, dada a retomada
incessante da quebra de limites, a qual
aparece, entre outras, sob a forma da
fragmentacdo do eu; da auséncia de
nomes préprios de lugares, personagens

e até de partes de seus textos (como



ocorre em  Teatro, de 1998).”

(FIRMINO2004, pég. 34).

A interpretacdo desses discursos sobrepostos € a
chave para compreender o procedimento feito por
Bernardo Carvalho em relacdo a desfazer a
dicotomia real x ficcional. Como explica Nori

sobre os narradores do escritor:

"Todo o processo de deciframento dos
fatos envolve a leitura de textos pelos
personagens, textos que na superficie
dizem wuma coisa, mas que nas
entrelinhas querem dizer outra — e
chega-se a esta “outra coisa”, que ¢ a
verdade dos narradores, através da
interpretacdo de sinais e pistas que nada
significam para as outras personagens”.

(NOR, SD, pag04).

Nesse sentido, assim como € desfeito a relacdo
entre real e ficcional, desfaz também a diferenca da
escrita critica da escrita de fic¢do. Por isso dentro
dos textos ficcionais vdo se encontrar um
posicionamento  critico  que  desestabiliza

determinadas concepcdes politicas, sociais €



principalmente sobre as artes. Pois o autor de
Teatro entende a arte, a escrita ficcional como
lugar de sobrevivéncia da subjetividade e da visdo
de mundo do escritor. Firmino argumenta que isso
se da para que ocorra a criacdo de contra valores
tanto estéticos quanto politicos, por isso a
necessidade de se assumir uma posicdo enquanto

critico:

"Em parte, é por isso que, diante da
opressdo editorial, muitos escritores
ficcionais optam por desenvolver,
paralelamente a atividade literdria, a
atividade de criticos — essa €, alids, uma
entre tantas outras caracteristicas da
modernidade: veja-se o agenciamento
cultural levado a cabo por Baudelaire,
Pound, Octavio Paz, Borges, Haroldo de
Campos, e atualmente, Bernardo
Carvalho, entre outros tantos. Somado
ao fator mercadoldgico, o
descontentamento com avaliacdes das
quais podem e costumam ser vitimas, o
escritor-critico trata de produzir sua

propria critica a fim de, desde a funcdo-



leitor, produzir seus proprios contra
valores; além de garantir certa
“protecdo”, ja que direciona
constantemente seu projeto ficcional
aquilo que valoriza no texto critico."

(FIRMINO 2004, pég. 29).

No seu texto Em defesa da obra (2011), fica clara a
posicdo que Bernardo Carvalho toma em relacio a
posicdo do autor e da obra na contemporaneidade.
O autor defende que ha escritores de excecdo ou

anacronico, como ele se define:

"A primeira coisa que me vem a cabeca
quando falam das novas relacdes entre
publico e privado é a ideia de autoria.
Provavelmente, por vicio de escritor — e

de escritor anacronico.” (BC, 2011).

Mas o que seria esse escritor anacronico ou de
excecdo que o autor de SSP-SP nos fala? Esse
escritor de excecdo € aquele que tenta romper com
as normas vigentes, o que transgride. Para

Bernardo Carvalho a arte € transgressdo, € a

tentativa de ultrapassar algo. E para o autor carioca



0 que ocorre ao invés de uma transgressio em
algumas das manifestacdes artisticas ¢ uma norma
que € sempre respeitada, e para Bernardo Carvalho
estd cada vez mais raro artistas que tomam como

designio, a transgressdo, 0 romper com a norma.

Na opinido do escritor de Teatro o que hd € um
esforco para se adequar a norma, e onde tudo se

torna norma, tudo se torna igual. Nao ha diferenca.

Bernardo Carvalho se autodenomina como um
escritor de excecdo, o autor opta pela diferenca.
Essa diferenciacdo da norma se dd4 em Bernardo
Carvalho ao desfazer a dicotomia real x fic¢do para
depois misturar essas duas instancia, € assim
desestabilizar a norma. Pois em determinada
literatura, com uma perspectiva mercadoldgica é
bem marcado onde estd se tratando a instancia do

real e onde est4 se tratando do espaco da ficcao.

Nos textos ficcionais do autor estudado neste
trabalho podemos perceber claramente o esforgco
para romper com uma norma vigente, que no caso

de BC ¢ a diferenciacdo como norma entre o real e



ficcional. E a posi¢ao critica de Bernardo Carvalho
no sentido de que um texto ficcional pode defender
e ou criticar um determinado ponto de vista.
Defender uma visdo de mundo ou desestabiliza-la.
O autor carioca tenta € desestabilizar as visdes de
mundo ou em outras palavras desconstruir

determinadas verdades.

Dentro da norma nao ha mais diferenciacao, dai a
perturbacao de Bernardo Carvalho, no seu texto Em
defesa da obra, quando Paulo Coelho reivindica a
mesma tradicio de Jorge Luis Borges. Se
retomarmos a citagdo de Firmino, em que a autora
diz que o autor de SSP-SP seria um herdeiro de
Borges no sentido de afirmar o falso, desacreditar o
real. H4 um contrassenso em sustentar que Paulo
Coelho também faga parte da mesma tradi¢cdo em

que se encontram Bernardo Carvalho e Borges.

Bernardo Carvalho se espanta pelo repdrter, que faz
uma reportagem com o escritor de O Alquimista
(1988), nao questionar essa associacdo. Bernardo

Carvalho até questiona se o repérter teria



condi¢des, conhecimento  para fazer tal

questionamento:

"Numa entrevista recente ao New York
Times, apresentado como modelo de
escritor para os novos tempos, por saber
se servir da gratuidade da internet para
vender ainda mais livros, Paulo Coelho
declarou que Borges foi a sua maior
influéncia. E o entrevistador ndo o
contestou. Seja porque ndo tinha
condigdes criticas para tanto, seja porque
isso ndo interessava ao objetivo da
entrevista. Banidos os critérios da
subjetividade, ja ndo ha como distinguir
entre um texto de Joyce e um Paulo
Coelho ou um apdcrifo, por mais
incoerente que seja a impostura aos
olhos de um leitor educado. A tnica
medida de prestigio passa a ser o
nimero de acessos ou de leitores. Até ai,
trata-se de um velho principio de
mercado. A unica diferenca é que, ao
suplantar todo e qualquer valor

subjetivo, o mercado agora permite a



Paulo Coelho dizer que € herdeiro de

Borges sem causar espécie." (BC, 2011).

Para o autor de SSP-SP a obra de exce¢do é aquela
que é expressdo da subjetividade do escritor, e
medida de acordo com critérios subjetivos também
e ndo avaliado de acordo com valor de vendagem.
Isso fica claro no ultimo paragrafo do ja referido

ensaio de Bernardo Carvalho:

"Mais do que o autor, era a obra que
precisava morrer como exce¢do, como
producdo de subjetividade, exercicio de
imaginacdo e transgressio, para renascer
como veiculo e instrumento de
mercantilizacdo da opinido e do gosto,
para que todos ndés nos torndssemos
autores de nés mesmos, € o privado
pudesse afinal ndo apenas ser lido, mas
vendido como ptblico. Se a excegdo
passa a ser sinonimo de injustica e
antidemocratica, a transgressao ¢
reduzida a crime. Mas podemos ficar
sossegados, porque onde tudo € publico
ndo hd lugar para transgressdo." (BC,

2011).



Ou também como complementa Firmino que
Bernardo Carvalho considera como valores a
literatura a novidade, artificialidade, subjetividade,
impessoalidade, a inventividade, tudo que rompa

com o canone mercadolégico.

Se pensarmos que os valores acima sdo caros ao
autor carioca, podemos associa-los, ao que ele tenta
fazer em seus proprios textos de ficcdo ou na

escolha dos assuntos dos seus textos de critica.

Analisando os valores que Bernardo Carvalho
preza na literatura, podemos pensar artificialidade
como aquilo que por uma técnica cria algo, somos
levados pensar na escrita como criadora de um
mundo. A impessoalidade como algo fora da esfera
do pessoal, pensando na citagdo de Em defesa da
obra, podemos pensar em algo que é exterior ao

campo privado.

A inventividade e subjetividade sdo a literatura
como espaco para a fantasia criadora, onde
sobreviva a subjetividade do artista. Talvez seja

esse um indicio dessa posicdo critica tdo marcada



nas obras de Bernardo Carvalho. O constante

exercicio de se contrapor ao que estd dado ou como

o proprio autor fala de sua obra, em entrevista ao

jornal O estado de Curitiba: “Escrevo para criar

um mundo em que a utilidade ndo seja uma

exigéncia, um mundo em que eu caiba”.

Essa posicdo também fica clara em outro texto do

proprio autor:

"Um escritor ndo pode se definir por um
elemento exterior a praxis da escrita. O
escritor € um homem que possui um
discurso unico, pessoal, e que ndo pode
pretender ao que me parece, assumir
nenhum papel representativo. Um
escritor s6 representa a si mesmo. (...)
Os dados extra-artisticos, nacionalidade,
extragdo social, ‘espirito do tempo',
influéncias culturais etc., sd0
completamente secundadrios. Os
verdadeiros criadores s representam a
sua época se eles a contradizem.” (BC.
Folha de Sao Paulo. Ilustrada. 08
outubro. 2000.).



O que Bernardo Carvalho faz em sua literatura é o
exercicio de se contrapor, a concepgao
mercadolégica da arte e das normas politico
sociais. O autor carioca tenta por meio de sua

ficcao desestabilizar esses valores.

Quando a todo o momento o autor de Teatro esta
contrapondo verdade e realidade em sua ficcdo é
um exercicio de transgressdo, pois faz uma critica a
aquilo que estd dado. Outra funcdo que a ficcdo de
Bernardo Carvalho faz € abrigar essa subjetividade
do escritor. Num mundo onde discordar, ndo seguir
a regra provoca grande embarago, € o espaco da
fantasia e da mentira que vao abrigar essa

subjetividlade. E a fantasia que acolhe a

inventividade do escritor.

Partindo dessas consideracdes feitas da literatura de
Bernardo Carvalho. Que € uma escrita com um
elemento de critica. E sob essa perspectiva que
analisaremos os romances Teatro e O SSP- SP.
Partindo de uma interpretacdo dos textos, € que

serd assinalado onde o autor rompe com a diferenca



entre e real e fic¢do, para desfazer essa dicotomia
ou para questionar o que € considerado como

Realidade.

Na primeira secao serd analisado o romance Teatro,
com o enfoque no movimento de contaminacio do
real pelo ficcional. Como um conjunto de artificios
que fazem com que o real e ficcional se misturem,
para assim criar um novo ponto de observacao.
Assim proporcionando uma nova interpretacdo do

mundo e dando um novo sentido a ele.

Na segunda secdo serd utilizado mesmo
procedimento utilizado na secdo trés, sendo nesta
parte do trabalho analisado o romance o Sol se poe
em Sao Paulo, na perspectiva de identificar onde o
ficcional contamina o real fazendo assim o

narrador como recriador do mundo.

Nesta terceira e ultima secdo serd discutida a
postura que Bernardo Carvalho tem frente a
literatura. O processo que Bernardo Carvalho
utiliza ao contaminar o real e com ficcional em

seus textos narrativos com o intuito de assim



possibilitar uma nova interpretacdo sobre a
Realidade, a partir disso reconstrui-la a partir da

escrita.

Bernardo Carvalho também defende essa posic¢ao
descrita acima nos seus textos de critica, escritos
principalmente no jornal Folha de Sao Paulo e

contidos no livro O mundo fora dos eixos (2005).



TEATRO E A CONTAMINACAO DO REAL

Na trama de Teatro hda uma controversa relacdao
entre o real e o ficcional construido
linguisticamente através de cartas e discursos orais
entre os personagens. Nesse emaranhado de
discursos cabe ao leitor interpretar para tentar
desatar os nds que estdo nessa narrativa, como
corrobora Chiarelli: "o escritor busca reproduzir os
meandros de uma mente perturbada pela paranoia.
A interpenetracdo da verdade e da mentira, o jogo
entre loucura e sanidade vai tecendo um universo
ficcional onde ndo mais € possivel que se
estabeleca uma s6 verdade.” (2007). E na abertura
desse espaco entre verdade e mentira que se pode

interpretar.

O livro Teatro € dividido em duas partes: Os sdos e
Meu nome. Na primeira parte, Os sdos, o narrador é
um policial aposentado que estd enredado numa
trama sobre uma série de atentados terroristas € o

sobre sua relagdo com o personagem chave do livro



que € Ana C., nesta parte do romance a personagem

¢ uma antiga namorada do policial.

Em Os sdos, o policial forja sua morte e foge para o
seu pais de origem. O policial emigrou de seu pais
de origem quando crianga com seus pais, para o
pais que no romance € identificado como o pais das

maravilhas, lugar onde vivem os Saos.

O narrador, o policial € contratado pela policia com
intuito de ser uma espécie de escrivio ou
secretdrio. Tinha a funcdo de descrever o que era
dito em reunides da policia, apenas ouvir e
escrever. “Quando entrei para a policia, eles me
disseram que eu sO precisava ouvir e escrever. E

durante anos a fio foi o que eu fiz" (BC, 1998).

O policial relata que vinte anos antes de sua fuga
comecam a chegar correspondéncias com
substancias téxicas a executivos de corporacoes.
Ap6s alguns atentados com um longo espacamento
temporal entre eles, aparecem cartas em que O
suposto terrorista assume a autoria dos atentados.

Apés o aparecimento das primeiras cartas,



acontecem mais atentados e o aparecimento de
mais cartas. E assim surge um personagem O

terrorista.

"(O Terrorista) tornou-se um
personagem virtual na cabeca de todos,
um fantasma. Podia ser qualquer um.
Seu vizinho. O homem sentado ao seu

lado no 6nibus.” (Teatro, pag. 29).

Deve-se ressaltar que ha a criacdo de um
personagem, O Terrorista, as cartas desse
personagem criavam um mundo onde justificava
sua existéncia e de seus atos. "As cartas, que
sucediam, iam compondo uma teoria do mundo
pelos olhos de um paranoico" (BC, pag. 29).

2

E nesse ponto do texto onde se d4 o rompimento
entre a dicotomia real x ficgdo. O real sendo algo
no mundo concreto que contem uma verdade, e a
ficcdo, uma série de fatos discursivos construidos

para constituir ai uma verdade.

A partir dessa constatagdo que o romance analisado

pode operar alguns movimentos como os descritos



no primeiro pardgrafo. E o personagem Ana C. que
numa fala, se referindo ao autor das cartas, O
Terrorista, desfaz essa suposta separacdo entre real

e ficcional.

"(O paranoico € aquele que acredita num
sentido), me disse Ana C., orgulhosa de
sua intuicdo repentina, quando nos
reencontramos, na rua, had algumas
semanas, comentando o artigo de jornal.
E aquele que vé um sentido em tudo
onde ndo existe nenhum. O paranoico
nao pode suportar a ideia de um mundo
sem sentido. E uma crenca que ele
precisa alimentar com acdes quase
sempre militantes, para manté-la de pé,
tal ¢ a forca com que o mundo a
contraria. O paranoico € aquele que
procura um sentido e ndo achando, cria o
seu proprio, torna-se autor do mundo."

(Teatro, pag. 31).

A partir dessa definicdo do paranoico como um ser
que busca sentido em tudo e nio o encontrando, ele
cria um sentido para si, para o outro e para o

mundo. E de acordo com Ana C., continua na sua



militdncia, na busca da coeréncia desse suposto

sentido.

Pois nessa criagcdo de sentido é aberto o espago
para fusdo real e ficcional. Onde um adentra no
outro, a fic¢do se infiltrando no real. Assim criando
discursos, historias, para a constru¢io de um
mundo onde cabe o paranoico, o autor dessas
historias, nas diferentes camadas da narrativa. Seja,
autor o Bernardo Carvalho, o narrador Daniel ou a
personagem Ana C. E isso fica claro na fala do

personagem Daniel:

“(...) entdo até a mais inofensiva das
atividades, como a literatura, também
seria um ato paranoico. Na sua cabeca,
pelo que vocé esta dizendo, a paranoia €
a possibilidade de criacdo de histérias

(...)" (Teatro, pag. 31).
Nesta passagem hd uma ironia em chamar a
literatura de uma atividade inofensiva. Isso acarreta
um duplo sentido. Inofensiva no sentido de

inoperante, de ndo ter fun¢do pratica. Mas por outro

ponto de vista, a literatura pode conter um risco,



um perigo, no

sentido de que cria realidades,

mundos, através de historias. Sdo essas historias

que vao dar sentido, criar um mundo onde caiba o

escritor ou o paranoico, sendo esse, um criador de

narrativas também.

Vejamos esse trecho em que o personagem Daniel

cometa sobre o papel do escritor como construtor,

inventor de um mundo onde ele cabe, onde ha

sentido para ele:

"(...) achei que aquele era o emprego
certo, seria um exercicio € um alimento
para as minhas proprias ficcdes - ndo
podia sequer imaginar quanto -, todo um
arsenal de situagdes colocadas a minha
disposicdo, ndo poderia haver trabalho
melhor. Mas as coisas vao mudando e,
quando vocé percebe, ji ultrapassou os
limites que tinha estabelecido, as regras
mais fundamentais, e estd perdido num
lugar totalmente desconhecido, para
além das fronteiras, onde ainda estdo
para ser inventados o Norte e o Sul, o

Leste e o Oeste. E vocé avanga antes de



Ainda:

perceber, de maneira que a certa altura
ndo lhe resta outra op¢do se ndo inventar

seu proprio norte" (Teatro, pag. 32).

"H4 um momento no meio do nada em
que vocé precisa tomar um rumo, qual
quer que seja para sair do imobilismo
daquela total auséncia de sentidos e
direcdes. HA um momento em que vocé
se vé obrigado a inventar um sentido,
uma dire¢do. E foi o que eu fiz. E de
certa forma ele também." (Teatro, pag.

32).

Nesses dois trechos acimas pode-se interpretar

novamente, sobre a posicdo do autor de Teatro

frente a literatura. Novamente a literatura é o

espaco que o escritor utiliza para criar algo onde

sua imaginacdo possa existir, um lugar que ele

possa criar seu norte, como nas palavras de Daniel.

Num mundo onde o personagem Daniel ndo se

adapta ou ndo cabe. Subverter esse mundo e criar

outro é o que faz esse personagem, utilizando o



espaco da literatura. Aqui novamente temos a fusao
da dicotomia real e fic¢do. Pois o suposto real ja
ndo serve a esse escritor ou para O paranoico.
Através do que € supostamente chamado de fic¢ao,
se pode criar um espacgo, onde essa subjetividade,

€sse autor possa caber.

A partir de uma fala de Bernardo Carvalho j4 citada
na pagina 13 deste trabalho, podemos tomar essa
fala como uma posi¢do do autor frente a literatura:
“Escrevo para criar um mundo em que a utilidade
ndo seja uma exigéncia, um mundo em que eu
caiba”. A fala dos personagens Daniel e Ana C. vao

ao encontro da declarac@o do autor carioca.

Neste comentdrio de Bernardo Carvalho fica
explicito também a questio da utilidade da
literatura, remetendo a fala do personagem Daniel,
sobre a literatura ser inofensiva. Novamente, na
literatura a utilidade pritica ndo é uma exigéncia,
ela serve de acordo com BC apenas para expressar

a subjetividade do autor, um mundo onde ele caiba.



Esse mundo que se cria com a escrita para que a
subjetividade do autor exista que serve para que
haja um norte na sua existéncia, pois ela ndo parece

existir no campo do real.

Podemos pensar que ato de escrever tem primeiro
a funcdo de companheiro de uma vida solitdria
deve-se recordar aqui o didrio e sua funcdo de
compartilhar ou depositdrio das experiéncias.
Foucault no seu texto A escrita de si discute sobre

essa funcdo do ato de escrever:

"A escrita de si mesmo aparece aqui
claramente na sua relacdo de
complementaridade com a anacorese:
atenua os perigos da soliddo; da o que se
viu ou pensou a um olhar possivel; o
facto de se obrigar a escrever
desempenha o papel de um
companheiro, ao suscitar o respeito
humano e a vergonha podemos, pois
propor uma primeira analogia: aquilo
que os outros sdo para o asceta numa
[131] comunidade, sé-lo-4 o caderno de

notas para o solitdrio". (Foucault, 1992).



De acordo com o pensador francés, escrever, serve
como companheiro, aquele com quem podemos nos
confessar pensar sobre os atos e as experiéncias
vividas. Temos ai uma primeira atividade da escrita
de acordo com Foucault. Assim podemos afirmar
também que a literatura tem essa funcdo descrita
pelo pensador francés, nos remetendo as citagdes

do romance Teatro.

Mas Foucault ainda identifica outras atividades da
escrita € que nos serve também para interpretar o

romance Teatro:

“Nestes textos de Epicteto, a escrita
aparece regularmente associada a
“meditagdo”, a esse exercicio do
pensamento sobre si mesmo que reactiva
o que ele sabe, se faz presente um
principio, uma regra ou um exemplo,
reflete sobre eles, os assimila, e se
prepara assim para enfrentar o real.”

(Foucault, 1992) .

Neste trecho Foucault declara que a escrita € um

ato de refletir sobre si, de forma que esse



pensamento prepara, deixa alerta sobre as questdes
do real. Nos dois trechos podemos perceber que a
escrita fornece uma possibilidade de
autoconhecimento no sentido de autoconstrugio,
reflexdo para uma direcdo a ser seguida. Essas
possibilidades da escrita remetem diretamente as

falas do personagem Daniel, j4 citadas no texto.

O filosofo francés afirma isso em seu texto quando
trata da hiponemata. Essa escritura da construcio
de si. A possibilidade de na escritura, a partir do

passado e do ja vivido construir a si proprio.

"Trata-se de constituir para si préprio
um logos boethikos, um equipamento de
discursos a que se pode recorrer,
susceptiveis — como diz Plutarco — de
erguerem eles préprios a voz e de
fazerem calar as paixdes, como o dono
que, com uma sO palavra, sossega o
alarido dos cdes. E para isso é preciso
que eles ndo sejam simplesmente
arrumados como num armdrio de
recordacdes, mas pro- fundamente

implantados na alma, “gravados nela”,



diz Séneca, e que desse modo facam
parte de nés préprios: em suma, que a
alma os faca ndo apenas seus, mas si
propria. A escrita dos hypomnemata é
um veiculo importante desta
subjectivacdo do discurso. " (Foucault,

1992) .

Foucault continua argumentando sobre o
hiponemata que ndo é questdo de buscar o oculto
nos fatos, o desconhecido. Mas através do j4 dito e
vivido construir uma identidade a partir disso.
Percebe-se que essa afirmacdo do pensador francés
cerra fileiras com o relato de Daniel o narrador de

Os saos e de Teatro:

"Por mais pessoais que sejam estes
hypomnemata ndo devem, porém ser
entendidos como didrios intimos, ou
como aqueles relatos de experiéncias
espirituais (tentacdes, lutas, fracassos e
vitérias) que poderdo ser encontrados na
literatura crista ulterior. Nao constituem
uma “narrativa de si mesmo”; nao tém
por objectivo trazer a luz do dia as

arcanaconscientiae cuja confissdo — oral



ou escrita — possui valor de purificac@o.
O movimento que visam efectuar é
inverso desse: trata-se, ndo de perseguir
o indizivel, ndo de revelar o que estd
oculto, mas, pelo contrdrio, de captar o
ja dito; reunir aquilo que se pode ouvir
ou ler, e isto com uma finalidade que
nao € nada menos que a constituicdo de

si. ”(Foucault, 1992).

-

E interessante destacar que apds a aparicdo do
sujeito Terrorista, o imagindrio responsdvel pelas
cartas envenenadas no romance Teatro, hid o
aparecimento de um suposto autor dos atentados
identificado apenas como V. Esse suspeito V. é um
quimico que tem problemas de sociabilidade e
desenvolve uma teoria onde todo o mundo pode ser
explicado nessa teoria, s6 que V. se recusa sempre a

explicar essa teoria.

“Ana C. ficou muito impressionada com
a declarac@o de uma aluna que descrevia
a primeira aula de uma turma do ultimo
ano: ele entrava em sala, punha seus

livros sobre a mesa sem olhar para a



classe. Depois virava-se para o quadro —
negro e escrevia ininterruptamente
durante quarenta e cinco minutos
férmulas e numeros. Ao final, voltava a
mesa para pegar os livros e ir embora,
nao sem antes dirigir-se por fim aos
alunos. Dizia: - Aqui estd a descri¢do de
um mundo por meio de férmulas. E um
mundo que eu mesmo criei um mundo
imagindrio, talvez perfeito. Ele pode ser
construido, teoricamente, por meio
dessas formulas. Eu quero que, até o fim
do ano, paralelamente aos trabalhos que
terdo que cumprir no curriculo, voces
visualizem esse mundo usando essas
férmulas. Quero que me digam se de
fato ele existe, se é perfeito, ou se ha
contradi¢cdes, incoeréncias. Se as
férmulas sdo verdadeiras. Quero que até
o fim do ano me digam que mundo é
esse e me descrevam que tipo de vida

pode existir ai.” (Teatro, pag. 41).

As falas de V. concordam com a posicdo do
personagem Daniel contido na pdgina 32, que na

falta de um caminho uma direcdo deve se criar



uma. Aqui € o que faz V., que cria um mundo onde
ele caiba, mas diferentemente da literatura que cria
o mundo pela linguagem, V. cria um mundo usando

nameros.

Chamo a atenc¢do para o fato de que as declaracdes
de V., contidas na citagdo da pégina 41, que o
personagem criou uma descri¢io de um mundo por
formulas matematicas, e que esse mundo na visao
de V. é perfeito e ele ainda questiona seus alunos se

€ possivel a existéncia desse mundo.

O movimento que V. faz em construir um mundo
estd novamente implicito a posi¢do de que a partir
de uma observacgdo, uma leitura dos fatos concretos
pode-se criar um mundo onde a subjetividade do

autor possa existir ou sobreviver.

A literatura toma uma posicao critica frente ao real,

a literatura pode desautomatisar as verdades.

"N. diz no jornal que o problema da
mentira é que vocé niao sabe mais o que
¢ verdade e o que ndo é. O problema é

menos a mentira em si do que seu poder



de contaminagio, porque ela
desestrutura todas as verdades, faz vocé
perder o rumo e ndo saber mais o que
estd fazendo. (A mentira atrai a mentira),
disse coberto de razdo, mas ainda sem
saber o que estava dizendo, nem que
com aquilo desvendava todo o mistério"

(Teatro. pag., 48).

Podemos fazer algumas consideragdes sobre essa
citacdo. Primeiro se interpretarmos a mentira, como
o falso, o que ndo é real. Pode se afirmar que essa
mentira de quem fala o personagem N. é a
literatura. A literatura pode ter o papel de
desautomatizar, de fazer uma critica da sociedade e
da politica, € o que estd também contido em Teatro

mesmo que de forma velada ou cifrada.

A literatura tem poder de através da mentira, do
ficcional, contaminar e mostrar o que hd de mentira
em certas verdades, assim ver as coisas do real por
outra perspectiva, assim as desestabilizando. E
demonstrar também que o imagindrio a fic¢do é um

elemento constituinte da propria Realidade.



Ha outro ponto a se destacar na citacao acima que,
"a mentira atrai mentira" (BC, 1998) esse € o poder
da literatura, em um texto engendrar outros textos,
ou seja, a partir de uma criacdo ficcional permitir
inimeras interpretacdes e assim a criagdo de
inimeros mundos. Outras perspectivas de

observacao.

"Ana C. repetia: (Ele descobriu pelas
cartas! Comparando umas com as
outras! As pessoais com as publicas).
Mas eu ainda néo podia saber do que ela
estava falando. Ela também ndo tinha
prestado a atencdo no que o irmao havia
dito sobre a mentira, que era onde tudo

estava fundado." (Teatro, pag. 49).

Este trecho corrobora as afirmacdes feitas acima,
no sentido de que o verdadeiro, pode ser esvaziado
por uma mentira. Assim deixando de ser
verdadeiro. Ou seja, ndo ha como fazer uma
separagdo entre o que € real e o ficcional. Pensando
nos textos de Bernardo Carvalho, podemos afirmar

que tanto o real quanto a ficcdo € um construto



discursivo, onde ha choques entre esses discursos e
assim fazendo com que eles se misturem. Como ja
afirmado anteriormente o real e ficcional se
fundem, pois ndo se pode mensurar o que ha de
verdade e mentira no real, e também nao ha como
fazer essa medicdo na fic¢do, na literatura. Por isso,
o real esta fundada numa mentira, no imagindrio,

na fic¢do, num discurso.

O romance Teatro nos mostrar essa dificuldade de
mensurar o real e ficcional. E até mesmo colocar
em cheque essa diferenca. Isso fica explicito nesta

passagem de Os Saos:

“(...) quando eu lhe disse que também
queria escrever, a fabula do escritor, que
era de certa forma outro caso de
contaminag@o entre escrita € o mundo.

(...)”. (Teatro, pag. 65).
Ou seja, ha uma contaminacdo do real pelo
ficcional. Em toda a primeira parte de Teatro o

romance vai estar nos dizendo isso, talvez até

apontando para a questdo, de o que € a literatura.



Vejamos esse trecho:

“Disse que um dia uma mulher bateu na
porta dele dizendo que também tinha
conhecido e amado o homem de quem
ele estava falando no seu ultimo livro, o
protagonista, na verdade baseado num
personagem real, mas que ele havia
transformado na obsessdao do narrador, e
que, portanto ela e ele, o escritor,
estavam de alguma forma ligados. O
escritor, primeiro com medo e depois
com uma curiosidade quase
autodestrutiva, a meu ver pelo menos,
recebeu aquela desconhecida de quem
acabaria se tornando amante, ouvindo
antes tudo que ela vinha lhe dizer, todas
as histérias dela com aquele homem que
ele tinha se baseado para construir o
protagonista de seu romance.” (Teatro,

pag. 65).
Essa passagem se refere a uma fabula que Ana C.
conta a Daniel, na época que os dois estudavam

juntos. O que se passa neste trecho € semelhante ao

que acontece com personagem Daniel, quando ele



trabalhava na policia e escrevia as cartas do suposto

terrorista.

Como na fabula que Ana C. conta a Daniel. A
mulher que bate na porta do escritor falando que
conheceu o protagonista do romance. Isso ocorre
também com personagem V., O Terrorista, o
suposto autor das cartas, mas sabemos que o autor
das cartas é o personagem Daniel. Essa fabula
ilustra a contaminacdo do mundo pela literatura, do
real pelo falso. Esta afirmag@o se confirma no

trecho abaixo:

“Ana C. queria me dissuadir de escrever
com aquela fabula, ocupar um lugar
mais importante na minha e por isso me
contava aquilo, sem suspeitar, porque
nunca pude lhe dizer que ja era desde
sempre muito mais importante do que
qualquer outra coisa, € que 0 que eu
escreveria, muito pouco literario sem
didvida, embora ndo deixasse de ser
também a  construcdo de um
personagem, ndo poderia me aproximar

de ninguém — e muito menos dela, como



acabou ficando provado, anos e anos
depois, quando li o jornal duas horas
apds o nosso reencontro inesperado e
compreendi por fim que se ficasse ali

morreria.” (Teatro, pag. 65).

O romance aponta para que quando desfeita a
oposi¢do entre real e ficcdo e mesmo assim temos
que tentar entender o mundo. S6 nos cabe o papel
de interpretar. E interpretar € a0 mesmo tempo,

entender e criar um mundo.

“A questdo era essa. Para ela, o que
estava implicito no desafio de
Nabucodonosor era que toda
interpretacdo, e foi isso que Daniel
compreendeu ao responder ao desafio
com um sonho que provavelmente
inventou na hora. A sua prépria mentira.
(O que houve ali, portanto), dizia Ana C.
ainda na escola, explicando-me por que
nido interpretaria o meu, (foi uma
comunicagdo privada entre o rei € o
profeta, uma espécie de compreensdao
profunda e mitua de uma comunicagio

quase inconsciente, numa lingua que s6



pertencia aos dois. O que houve ali foi
uma verdadeira relacdo amorosa)”.

(Teatro, pag. 84).

Esse mundo criado por Daniel ou por V., s6 fara
sentido quando interpretado pelos leitores. No caso
de Daniel, o mundo criado por esse personagem sé
fara sentido quando através das cartas criadas por
ele, se encontrarem O Terrorista. J4 na criacdo de
V. s6 a partir do desvendamento de suas férmulas
matematicas que se visualizara esse mundo. Assim
como a literatura s6 faz sentido a partir da leitura e

interpretagoes dos leitores.

O personagem Daniel, criador das cartas, autor, que
fazia com que os leitores dessas cartas
interpretassem para chegar ao Terrorista, também
se encontra em determinado momento necessitado
de interpretar para tentar entender a terra de seus
pais. E quando o personagem se depara com as
inscrigdes, “Até que Daniel pare de sonhar”. Assim
como as formulas de V., a inscricdo, “Até que

Daniel para de sonhar”, também ¢ uma formula que



Daniel tem que desvendar para melhor
compreender o lugar que agora ele se encontra, o

pais de seus pais.

A partir da inscricdo, “Até que Daniel para de
sonhar”, que Daniel tem que interpretar para fazer
ou dar um sentido nesse lugar onde ele se encontra.

Ou seja, criar uma realidade.

“Pela primeira vez pensei em toda essa
gente me dizendo (Até Daniel para de
sonhar), na rua, no agougue, na padaria,
como uma mensagem. Procuro achar um
sentido. Ndo é possivel que ndo haja
nenhum. Talvez estejam me dizendo,
como dizia Ana C., que a interpretacdo
cria realidade, o que seria de certa forma
banal, mas ndo se aplicado a histéria do

suspeito.” (Teatro. pag. 84).

De certa forma Daniel ainda resiste a aceitar esse
tipo de concepc¢do, de que toda a realidade é uma

interpretacdo, uma leitura ou uma criagado ficcional.

“Eu ndo podia acreditar a interpretagdo

que Ana C. tinha me dado da histéria de



Daniel, s6 para me seduzir, eu acho. Nao
era possivel ndo haver realidade a priori.
Que tudo que passei na policia ficasse
impune”. (Teatro pag. 85).
Essa citag@o nos serve se continuarmos a levar em
consideracdo que o autor no romance € um criador,
seja ele Daniel ou V. e defende a posicdo de
contaminacdo do real pelo ficcional, ou seja, que a

ficcao faz parte da construgdo da Realidade.

Somos levados a pensar que essa hesitacdo do
personagem Daniel em aceitar a posi¢do de Ana C.
de que todo o mundo é uma criacdo ficcional a
partir da interpretacdo € um artificio para jogar uma
pa de cal, na posi¢do contraria, de que existe uma
realidade a priori e objetiva. Isso fica claro nesta

passagem:

“Na verdade, aquela frase podia querer
dizer exatamente isso, que sé Daniel
parar de sonhar € que poderd haver
alguma justica. (E o sonho que Daniel
inventa que cria o amor), me disse Ana

C. ainda na escola, insinuando, agora eu



entendo que o amor e justica eram
incompativeis, que justica e imaginagdo
se excluiam. S6 hd imaginacdo na
histéria do suspeito. (...) A mentira
contaminando tudo, até a realidade do
irmdo um idiota. Nao compreendeu que
nao podia fazer justica dentro do mundo
a da imaginagdo. E do amor”. (Teatro,
pag. 85).
E o narrador Daniel termina a primeira parte de
Teatro chegando a conclusdo de que é ele mesmo
criador de seu mundo ou conforme a argumentagao
desta secdo que € a escritura que cria um mundo,
onde esse autor possa viver, onde jd ndo hd mais

diferenga entre real e ficcao.

“Eu escrevi tudo. Basta escrever. Este é
o mundo. Se sou o autor do mundo, eu
teria respondido a Ana C., entdo como
pode haver algo que ndo compreendo?”

(Teatro, pag. 87).

Em Os Saos, a todo o momento se desestabiliza o
real com a insercdo de elementos ficcionais,

lembremos as cartas produzidas por Daniel que



acabam atribuidas a outro personagem. As cartas
que Daniel produz, num primeiro momento sao
ficcdo, contaminam o real a até que se crie uma
atmosfera onde € possivel atribuir a um terceiro, no
caso o personagem V. a responsabilidade dos atos

terroristas.

Essa atribuicao de culpa de autoria das cartas e dos
atos terroristas por V. faz Daniel enxergar que nao
hd uma verdade ou uma Realidade, e que ele foi
apenas instrumento para criacdo de uma Realidade
ou histéria. E a partir desta constatacdo € que ele
vai se perceber criador de um mundo quando conta
sua historia. Ele passa a ser e a operar na ficcdo
também, quando o personagem Daniel inventa sua

morte. Ai outra vez a inserc¢ao da fic¢do no real.

Na segunda parte de Teatro, O meu nome, a relacio
entre a criacdo de uma realidade, a contaminagdo
do real pelo ficcional por meio da escritura fica
mais acentuada. Nesta parte do livro onde se tenta

desvendar quem é a personagem Ana C. Fica mais



explicita a questdio da interpretacio como

constru¢do de uma personalidade e assim do real.

Em O meu nome, o romance vai demonstrar mais
radicalmente que é a partir da literatura, da
escritura e das leituras e interpretacdes desses
textos que assim se cria um mundo, 0s VArios

mundos, assim como se recria a histéria.

Hé4 de se chamar a atencdo sobre o fato de que
nesta parte do relato a sobreposi¢do de narrativas,
os vérios discursos sobre 0 mesmo personagem
tomam uma proporcdo que chega a loucura e a
paranoia. Para tentar compreender quem de fato é
Ana C., que é uma das ideias centrais romance,
devemos ndo nos apegar ao que estd em Os sdos.
Como argumentado na primeira parte dessa secdo,
tudo que Daniel nos conta € mera interpretacao,
ndo podemos nos agarrar aos dados contidos
naquele relato como verdades. Na primeira parte do
romance os dados sobre Ana C., sdo apenas dados,
que horas sdo mudados em Meu nome ou

simplesmente desaparecem.



Devemos levar em consideragdo também o nome
da segunda parte do romance, Meu nome. Esse
titulo colabora para a proposi¢cdo de que o livro
Teatro € fazer com que o leitor interprete quem ¢é
Ana C., qual € sua historia, e para o que pode

significar esse nome Ana C.

Meu nome é o relato do narrador Daniel, um
fotografo sobre seu envolvimento com Ana C. E o
desaparecimento da mesma. Ana C. que € um ator
pornd de filmes gays, adorado por seus fas. Essa
adoracdo dos fas de Ana C. os leva a loucura. O
numero de fas de Ana C. que foram levados a
loucura tinha aumentado com a suposta morte do
ator. N@o h4 indicios concretos da morte de Ana C.

de acordo com Daniel.

“Assim como nada nunca foi provado,
confirmado ou encontrado apds sua
morte enigmdtica — uma morte
codificada, mantida até hoje em cédigo,
sempre em c6digo, por assim dizer, nos

arquivos de algum partido politico, a que



prefiro ndo dar o nome, para minha

propria seguranga.” (Teatro, pag. 92).

Lembremos que na primeira parte do romance, 0s
alunos que tentavam desvendar as formulas do
personagem V. também ficavam obcecados por
desvendar esse enigma e chegava também a

loucura como acontece com os fas de Ana C.:

“(...) Os que tentaram acabaram
obcecados por uma solugdo e nao
conseguiram fazer mais nada, passaram
0 ano presos aquela armadilha, que para
eles era um desafio, s6 que impossivel,
estava na cara, e perderam tudo, ndo
fizeram mais nada, nfo pensaram em
outra coisa, e foram reprovados nas
outras matérias. Ele era uma droga. E é
verdade que alguns ficaram inutilizados
para o resto da vida. Desde aquela
época, o projeto dele era contaminar os
outros com sua loucura (...).” (Teatro,

pag. 42).

Tanto descobrir as formulas de V. e seu mundo

perfeito ou desvendar o mistério de quem € Ana C.



¢ uma tentativa de chegar a verdade, nos dois casos
podemos interpretar que a verdade € apenas
literatura ou criacdes ficcionais, e que toda sentido,
toda verdade € apenas loucura e paranoia, é a busca

de sentido, ou atribui¢do de um sentido.

Como ja discutido na primeira parte desta se¢do, sO
0 paranoico encontra o sentido e a verdade. Assim
como em Os Sdo que se tenta através da
interpretacdo entender aquele mundo que Daniel

estd narrando, em Meu Nome o que hd é apenas

busca por quem € Ana C.

Ana C. s6 era conhecido por seus videos, e nunca
se ouvia a voz deste personagem em seus videos.
Ana C. é um fendmeno de pura imagem, ndo ha
corporificacdo desse ator, € apenas um personagem.
O que hé além dos videos de Ana C. é uma série de

textos atribuidos ao ator.

“Nenhum texto chegou a  ser
oficialmente atribuido ao astro, embora
tenha havido uma avalanche de poemas,

novelas e contos, no geral inconclusos,



de fas que podiam tanto fazer passar por
Ana C. quanto inventar para ele uma
nova identidade como personagens
dessas historias. Muitos desses textos, na
maioria ilegiveis, da pior qualidade
(...).” (Teatro, pag. 93).
O trecho ja demonstra que tentar descobrir quem ¢é
Ana C. é apenas uma interpretacdo em cima das
varias formas em que esse ator aparece, ora nos
seus filmes, ou pelas criagdes literdrias atribuidas a

ele ou feitas pelos seus fas.

O que hd aqui € novamente um construto discursivo
sobre um personagem, e se deve novamente a partir
desse construto interpretar para tentar descobrir

quem € essa personagem, Ana C.

Esse clima de fantasia em que o ator Ana C. atua
pode ser demonstrado nas narrativas que seus fas
criavam sobre sua vida, todas em geral partiam da
narrativa feita por um admirador, Um dia na
Disneylandia. “Ele me deixou de pau duro quando
disse que trabalhava na Disneylandia.” (Teatro,

pag. 95). Essa citacdo é parte de uma das narrativas



que contam a histéria de Ana C. Neste ponto o
engendramento de narrativas, onde uma narrativa
atribuida a Ana C. € a inspiracdo ou estopim para
criacdo de outras. Desta forma tornando maior esse
contagio da personagem de ficcdo Ana C., com

realidade.

H4 de chamar a atencdo que nessas narrativas hd
um jogo, pois o personagem € um ator apenas
conhecido por seus filmes, e nesses filmes nem ao
menos a voz de Ana C. pode ser escutada, ou seja,
como ja dito, Ana C. € um espectro, apenas

imagem.

O dobramento desse espectro reside que nas
narrativas sobre o ator, ele dizer que trabalha na
Disneylandia. Sendo a Disneylandia o lugar de
exceléncia dos espectros, da pura imagem, da

ficcdo. Como fica claro neste trecho:

“Dessa vez, ele fazia apenas uma breve
apari¢do como convidado especial, algo
que tinha a ver com a sua propria

imagem: era o fantasma de um colono



desregrado do século XVII (teria
organizado bacanais sadomasoquistas
com escravos), assombrando, a casa que
um grupo de estudantes alugava nos dias
de hoje numa praia deserta.” (Teatro,

pag. 106).
Ainda:

“Assim como na de seus personagens,
havia qualquer coisa de fantasmagdrico
na propria existéncia de Ana C. Ele
aparecia nos videos (para seus fas) e
durante as gravacdes (para min),
sumindo em seguida sem deixar rastros.
Era como se ndo tivesse existéncia fora

da imagem.” (Teatro, pag. 106).

O que temos aqui é mais uma vez esse adentrar da
ficcdo no real ou como diz o préprio romance, a
contaminagdo do real pelo ficcional. Ana C. é o
elemento  desestabilizador desta acdo de
contaminagdo do real pelo ficcional. Sua ndo
corporificacdo, essa existéncia como espectro que

se realiza no mundo da fantasia, mas que influencia



a vida de seus fias, os levando até um estado de

loucura.

Aqui podemos fazer uma referencia ao estudo O
sangue de uma poeta de Italo Moriconi sobre a
poeta Ana Cristina Cesar e também a hipétese
levantada por Luciana Maria di Leone no livro
Tramas de uma consagragdo que Bernardo
Carvalho faz uma homenagem no romance Teatro
a poeta Ana Cristina a partir do personagem Ana

C.

Assim como em “Teatro” tem a tentativa de
desvendar uma verdade, quem ¢ Ana C., em O
sangue de uma poeta Italo Moriconi se exercita em
desvendar quem € Ana Cristina César. Por meio de
um jogo de memorias e lembrancas da vida do
autor e uma interpretacdo do momento histérico em
que viveu a poeta e dos fatos da vida de Ana
Cristina Cesar.

Partindo desse ponto, Moriconi tenta
descortinar essa escritora de vérias facetas que ¢é

Ana Cristina Cesar. Poeta marginal, poeta suicida,



a mais bonita escritora de sua geragdo. Ou seja,
mostrar as vdrias facetas da poeta e as diferentes
identidades que habitam um pessoa.

Assim como em Teatro, em que cabe ao
leitor interpretar quem é Ana C., ftalo Moriconi
propdem esse mesmo exercicio no seu estudo, vai
caber ao leitor interpretar e descobrir quem é Ana
Cristina Cesar, permitindo a criagdo de outra Ana
Cristina Cesar.

Nesse sentido, o critico carioca mostra
como a poeta vai se travestindo de varias formas e
ao mesmo tempo se camuflando entre outras
posicdes. Por exemplo, quando ela abandona a
postura de “poeta” e passa para posi¢ao de critica

literaria.

Vejamos este trecho de Meu Nome:

“Se tudo na vida dos homens é uma
busca de sentido, o problema de vocé
cair na pornografia é que o sentido
desaparece de supetdo, quando vocé

goza e se depara com o que tem diante



de si. A pornografia é atividade humana
mais realista e terrivel, por subverter
todas as ilusdes, de surpresa, quando
menos se estd preparado para encarar o
vazio do mundo. Ela é a atividade
humana que, sob o disfarce do prazer [ao
mesmo tempo que o subverte e destrdi —
o adendo meu é meu], mais se avizinha
do desespero e da verdade. Na sua
promessa imediatista de satisfazer, a
pornografia abre a porta para o vazio do
mundo, quando prometia a ilusdo de

descobri-lo.” (Teatro, pag. 109).

A segunda parte do romance reitera de forma mais
radical o que esta na primeira parte do romance. De
que a literatura é um espaco para construcao do
mundo, onde apenas cabe a interpretacdo. Um
espaco onde pode sobreviver a subjetividade desse

autor.

A partir da leitura e interpretacdo dos dados do
mundo é que colocamos ordem nesse mundo, assim
damos sentido a ele. E isso que os dois narradores

de Teatro fazem, os dois Daniel interpretam e da



ordem, sentido de acordo com o que Ana C. vai

lhes contando.

Sendo Ana C. o elemento do romance que estimula
ou potencializa a imaginacdo dos narradores e
criando assim ainda mais um clima onde nio ha
condi¢des de comprovacio de nada. Onde a fic¢do
contaminou de tal ponto o real que ja ndo se sabe

onde comeg¢a um e termina outro.

O personagem Ana C. € esse elemento
desestabilizador, que por sua condi¢do de espectro,
envolto na loucura e fantasia de seus fas. Faz com
que a dicotomia real e ficcional no romance se

desfaca.

Fazendo uma referencia ao nome de Daniel que é
um profeta biblico do antigo testamento. Daniel o
profeta assim como os homdnimos narradores de
Teatro, também interpretam sonhos, nao os de
Nabucodonosor, mas os sonhos e a fantasia que € a
propria Ana C.. Como j4 citado acima, Ana C. pode
ser uma referencia ou homenagem a poeta Ana

Cristina Cesar.



AS SOBREPOICOES NARRATIVAS
E A SUSPENSAO DO REAL EM SSP-SP

Como feito com romance Teatro, serdo destacadas
passagens do texto em que se pode identificar a
dicotomia real e ficcional se desfaz, assim

desestabilizando a Realidade.

Em SSP-SP a trama da narrativa ocorre quando o
narrador, um publicitdrio que teve um divorcio

recente, comeca a escrever as memorias de Setsuko.

Setsuko é uma senhora, imigrante japonesa,
proprietaria de um restaurante japoné€s no bairro da

Liberdade na cidade de Sao Paulo.

Depois do sumi¢o de Setsuko, o narrador ¢
compelido a completar a historia, necessitando que
ele proprio completasse as lacunas deste relato
deixadas por Setsuko. Como em Teatro que o
narrador tem o propoésito de desvendar quem € Ana
C. Em SSP-SP o narrador € compelido a desvendar

quem € Setsuko.



O que narrador do romance tenta fazer

7z

primeiramente € contar a historia relatada por
Setsuko, com a confianga de que a histéria que esta
sendo contada é verdadeira, que a senhora japonesa
nao estaria mentindo ou inventando, criando uma
histéria. Mas na literatura de Bernardo Carvalho o
que estd em jogo € de fato romper com o estatuto

verdade e mentira, real e ficcional.

"Eu queria mostrar que a literatura é
uma forma de se adiantar aos fatos e de
fazer, por meio de ficcdo, previsdes que
soariam disparatadas na boca de alguém
que se dispusesse a alarded-las na vida
cotidiana. Queria provar a tese de que a
literatura € (ou foi) uma forma
dissimulada de profetizar no mundo da
razdo, um mundo esvaziado de mitos;
que ela é (ou foi) um substituto moderno
das profecias, agora que elas se tornaram
ridiculas, antes que a propria literatura

também se torna ridicula". (SSP - SP,

pag. 23).

"A literatura é o que ndo se V€. A

literatura se engana. Enquanto os



escritores  escrevem, as  historias
acontecem em outros lugares. Eles ndo
se enxergam. Nao existe terra escolhida

por Deus”. (SSP-SP, pag. 31).

Nesta passagem podemos destacar que a pretensao
do personagem narrador € provar que a literatura é
uma forma de se adiantar aos fatos concretos, uma
espécie de profecia. Se levarmos isso em
consideragdo pode se afirmar que ha aqui em SSP-
SP assim como no romance Teatro hd uma quebra
ou uma tentativa de rompimento da dicotomia real
e ficcdo. Se pensarmos que o ficcional pode ser
uma predicdo do real, ndo € mais possivel

identificar onde comeca um e termina outro.

Se considerarmos a suposi¢do da literatura como
profecia isso leva a outras questdes. Primeiro, que o
autor ¢ autor do mundo. Ou seja, é o autor que cria
o mundo. Mas nos lembremos do profeta Daniel,
que interpreta a partir do sonho de Nabucodonosor.
A profecia € interpretacdo, entdo novamente o que

estd implicito no romance é que o narrador-autor



interpreta os fatos, e a interpretacdo € uma criagao.

Sendo assim o narrador € criador de mundo.

A questdo da interpretacdo e ordenacdo do mundo a

partir de uma interpretacdo aparece novamente na

literatura de Bernardo Carvalho, assim como no

romance Teatro. Destaca se esta passagem do

texto:

“No fundo, estava enlouquecendo. Néo
conseguia agir de outra forma. Nao
conseguia expressar o amor pelo marido,
nem mesmo por meio de ciume. E agora
estava nas maos dele. Nao podia
imaginar que outra o ligava a Masukichi
além do desejo que na juventude ela
mesma sentira pelo ator. Sobretudo nao
podia confiar nas palavras do ator.
Sobretudo ndo podia confiar nas
palavras do ator de Kiogen. Se quisesse
salvar o casamento, ndo podia acreditar
no que lhe dizia, sem na verdade dizer
coisa nenhuma, como apenas quisesse
enreda-la ainda mais na duvida." (SSP-

SP, pag. 76).



Nesta passagem, todos os elementos s0 podem
fazer sentido a partir da ligacdo que o narrador faz
sobre eles, o enredamento dos personagens nessa
trama, sO € crivel se acreditarmos na. Pois é uma
leitura que o narrador estd fazendo dos fatos que
ele viu o lhe foram contados, ou seja, novamente
uma interpretagdo. "Cada um reconstr6i o mundo
como pode" essa fala de Setsuko reitera a questdo
da interpretacdo construir o mundo, construir uma

histoéria.

A literatura € essa constru¢do de historias, onde se
pode construir uma vida ou como em SSP-SP pode

também predizer, como fica claro neste trecho:

"Numa das vezes que ficou para
almocar, a mulher do escritor, por conta
de alguma coisa que falavam a mesa, lhe
perguntou se ela havia lido certo
romance do marido, e, com os olhos
baixos, Setsuko tomou coragem para
dizer que nunca tivera a honra de ler
nenhum dos seus livros. Naquela tarde,
quando se despediram, a mulher do

escritor a presenteou com um exemplar



daquele romance. E Setsuko o devorou
em poucos dias, nos jardins do Paldcio
Imperial ou 4s margens do rio Kamo ou
nos arredores de um pequeno templo
simples e risticos chamado Hoenin, que
ficava no sopé da mata e que ela visitava
de vez em quando em busca da paz, por
sugestio da mulher do escritor.
Identificou-se ~ de  imediato  com
personagens. Via correspondéncia sem
fim com sua prépria vida. A comegar
pelas relacdes familiares, sobretudo com
as irmas. Aquele era seu mundo, E ao
mesmo tempo o mundo que gostava de

viver." (SSP-SP, pag. 81).
Essa passagem diz respeito ao periodo que Setsuko
foi trabalhar como secretdria de um famoso escritor
japonés. Novamente no romance a predi¢do, ou

melhor, dizendo a identificacdo entre a vida de

Setsuko e a literatura do escritor seu chefe.

Mas devemos ponderar que essa identificacdo
novamente na literatura de BC se da por associag¢do

por interpretacdo. A relacdo da literatura com a



vida da personagem ndo € algo dado a priori, que
estd nos livros do escritor japonés, o chefe de
Setsuko, isso ndo esta nos livros do escritor

propositalmente.

Isso se pode observar na continuacdo da narrago.
"E agora a correspondéncia entre livros e sua vida
se estendiam também ao que tinha visto (Ssuposto
ver) nos ultimos meses, nas relagdes entre Michiyo,
Masukichi e Jokichi." (pag. 81). Aqui Setsuko esta
transpondo a associacdo entre vida e literatura, para
as vérias relagdes que sdo travadas em sua vida. E a
personagem que estd fazendo essa associagdo, € ela

que estd interpretando.

Podemos observar aqui a contaminag¢do do real
pelo ficcional, permitindo uma fus@o entre uma

instancia e outra.

Setsuko associando a literatura do escritor a sua
vida decide no ultimo dia de seu emprego contar a
histéria que envolvia Michiyo, Masukichi e

Jokichiao escritor. Apds um tempo a historia



contada por Setsuko ao escritor comeca a ser

publicada.

Aqui hd um movimento de contaminag¢do do real
pela ficcdo. Setsuko relaciona sua vida com a obra
do escritor, o escritor utiliza a histéria da
personagem para escrever outra ficcao ou literatura.
O que estd acontecendo neste momento ¢é
novamente a fusdo do real com a ficcional. De uma
maneira em que ¢ uma ficcdo que prediz o real,
posteriormente a ficcdo se torna um elemento do

real, € a historia que Setsuko conta que se torna

outra fic¢ao.

Assim como em Teatro que uma histéria gera
outra, assim nao podendo identificar onde comeca
uma e termina outra, isso também ocorre em SSP-
SP. E a partir de uma histéria que vdo sendo
engendradas outras histérias. O que exemplifica
esse jogo proposto por Bernardo Carvalho nos dois

romances € a fala de Ana C. em Teatro:

"N. diz no jornal que o problema da

mentira é que vocé€ nio sabe mais o que



¢ verdade e o que ndo é. O problema ¢é
menos a mentira em si do que seu poder
de contaminagio, porque ela
desestrutura todas as verdades, faz vocé
perder o rumo e ndo saber mais o que
esta fazendo. (A mentira atrai a mentira),
disse coberto de razdo, mas ainda sem
saber o que estava dizendo, nem que
com aquilo desvendava todo o mistério”

(Teatro. P4g. 48).

[lustrativo também € a fala do escritor japonés
quando a personagem Michiyo o procura para pedir
que ele pare de publicar sua histéria. O escritor a
responde: "S6 me interessam as mentiras." (pag.
84). Assim como a passagem de Teatro na citagdo
acima, a fala do escritor de SSP-SP mostra que toda
a histéria que tinha fundo de real, se torna mentira

ou em outras palavras ficcao ou literatura.

Tudo passa a ser apenas literatura, a histéria de
Setsuko e Michiyo ja ndo sdo a histéria delas sao
outras historias, ja ndo mais a pertencem, como fica

claro neste trecho:



Ainda:

“No fundo, o que a publicagdo do
romance revela, apesar da visdo
deturpada de Setsuko, era o elo
insuspeitado e inverossimil entre
Masukichi e Jokichi. Os protagonistas
do romance  correspondiam  aos
personagens reais até nos seus anos de
guerra. Nao podia haver no Japao outra
histéria iguala aquela. Nao havia
nenhum e equivoco. O velho escritor
tinha baseado seu romance em fatos
reais, que sé os envolvidos conheciam.”

(SSP-SP, pdg. 89).

"(...) Setsuko jamais teria narrado ao
escritor uma histéria que ndo existiu. O
romance passava ao largo da histéria
real, sem nem de longe corresponder a
carga dramdtica. O velho escritor tinha
visto um mundo equivocado, pelos olhos
infantis de Setsuko que por sua vez
reproduziram a visdo deturpada de

Michiyo." (SSP-SP, p4g. 90).



Nestes trechos podemos perceber que hd um jogo
similar a brincadeira de telefone sem fio. Como na
brincadeira que a frase que se diz inicialmente ndo
€ a mesma que vai ser pronunciada pelo ultimo
jogador. Em SSP-SP os fatos sdo narrados de um
para o outro fazendo com o que tinha de real ou
concreto se perca, o nucleo da Realidade se perde

nesse jogo.

A histéria que acontece com Masukichi e Jokichi,
relatada a Michiyo a Setsukoe que € contada ao
escritor japonés, que por sua vez a reconta em
forma de ficcdo, fazendo com que esse
encadeamento de narrativas chegarem ao leitor de

SSP-SP pela voz do personagem narrador.

Um narrador que estd inserido na trama, esse
narrador acaba arrastado para a histéria ou por
essas vdrias narrativas e assim fazendo ele parte da
narrativa. Ele acaba indo ao Japdo para tentar atar
os nds que faltam a narrativa ou criar ele mesmo

elos para que faga sentido.



“(...) (Abra) insisti, (este homem esta
morto) — e, antes de terminar a frase, me
dei conta que repetia o Masukichi
dissera a Michiyo quando soube que ela
se casaria com Jokichi. Eu falava como
o ator. Tudo funcionava  por
contaminagdo. (...) (E uma carta. Foi
escrita por um ator de Kyogen),
arrematei, para tranquilizd-la com algo
familiar enquanto ele abria o envelope,
ainda que na verdade aquela altura eu ja
comegasse a desconfiar que na verdade,
Michiyo a escrevera para min.” (SSP-

SP, pdg. 133).

Assim como em Teatro, em que uma mente
paranoica tenta dar sentido a aos elementos
encontrados no real, em SSP-SP € o personagem
narrador que vai ter que dar sentido, construir a
partir de sua interpretagio a histéria. E ele que a

cria.

A passagem da péagina 133 € referente a quando o
narrador vai até o Japdo e descobre um envelope

feito por Setsuko que € destinado a ele. Assim o



narrador ja faz parte da histéria, é mais um

personagem, foi absorvido por ela.

Isso fica claro no trecho em que ele diz “Tudo
funciona por contaminacdo”, a historia vai
transformando tudo que toca, converte tudo em
literatura. Isso acontece no romance analisado, mas
nos remete também ao livro Teatro, a passagem da
pagina 48, ji citada nesta Secdo, que a mentira
também tudo contamina, € nio deixa mais

distinguir verdade de mentira.

O personagem narrador de SSP-SP que tinha o
papel de escrever o que era relatado por Setsuko,
que enxergava o relato pelos olhos da dona do
restaurante, agora € ele que reconstrdi a historia, é
ele que refaz o mundo onde estdo os envolvidos na
narrativa. Para descobrir quem é Setsuko ele acaba
necessitando descobrir quem € ele proprio.

“O que Michiyo me propos foi um

aprendizado e desafio. Deve ter

reconhecido em mim a insatisfacio que

também a fez correr até onde o sol se



pde quando devia nascer e nasce quando
devia se pdr, para revelar tempos
sombrios. Deve ter reconhecido o
desacordo em mim. Quis me tomar por
escritor, o que ndo sou. E me fazer
escrever na frente de batalha, (onde a
civilizacdo encontra a barbdrie e deixa
entrever o que dela traz em si), nesta
cidade que nio pode ser o que ndo &,
uma histéria de homens e mulheres
tentando se fazer passar por outros para
cumprir a promessa do que sdo: um ator
a quem proibem atuar; um homem que
precisa deixar de ser quem é para lutar
pelo o pais que o rejeita; outro que ja
ndo pode viver com o préprio nome,
pois morreu numa guerra que nao
participou; uma mulher que sé ama
quando n3o podem amd-la; um escritor
que s6 pode ser enquanto nao for. Uma
histéria de parias, como eu, gente que
ndo pode pertencer ao lugar onde estd,
onde quer que esteja, e sonha com outro
lugar que s6 pode existir na imaginagdo
em nome da qual ela me contou uma

histéria que pergunta sem parar a quem



a ouve como & possivel ser outra coisa

além de si mesmo.” (SSP-SP, pag. 164).

O que nos mostra o trecho acima € a existéncia de
personagens cheios de impossibilidades que sé
podem realizar essas impossibilidades dentro do
que o narrador chama de imaginacdo. Os
personagens da histdria se transformam naquilo que
o narrador relata sobre eles, assim como o préprio
personagem narrador se transforma, como fica
claro como quando o narrador se define: “ser um
escritor quando ndo se pode ser” (SSP-SP, pag.

164).

A literatura ou fic¢do contamina os personagens 0S
transformando em outra coisa que nao eram. Mas
como ja argumentado, essa transformacdo se da a
partir da interpretacdo de quem nos conta o relato,
de quem € o narrador. No relato deste personagem

ele proprio acaba se transformando em outra coisa.

O que acontece em SSP-SP € que as narrativas se
adentram e se sobrepdem umas as outras como

mise en abyme, fazendo com que nao se possa mais



recuperar o inicio das narrativas. A causa que gerou

as outras. Isso, se € que ela possa existir.

Pois o que SSP-SP estd dizendo € que ndo ha uma
verdade, mas sim narrativas que sdo construidas e
que entram umas nas outras, realizando assim um
jogo de espelhos, onde nao se pode identificar o

comeco nem o fim.

-

E nesse jogo que opera a contaminacdo do real
pelo ficcional no romance, ou seja, o encontro
destas narrativas desestabiliza o que se pode
chamar de Realidade, permitindo assim uma nova
perspectiva. E por essa operagio que o personagem
narrador pode ao final do romance se descobrir
como escritor e assim reconstruindo a histdria dos
outros personagens. E a partir dessa transformacdo
que esse narrador acaba se reconstruindo e com

18so sua realidade.

BERNARDO CARVALHO CRITICO E A
DEFESA DA FICCAO



Na préxima se¢ao deste trabalho serd demonstrada
e discutida essa postura da contaminagdo do real
pelo ficcional, presente em seus textos de criticas

contidos no livro O mundo fora dos eixos.

Numa crénica de Bernardo Carvalho datada de
19/07/2002, o autor esta dissertando sobre a arte
chinesa e sua introducdo nos mercados de arte do
ocidente e relacdo entre o artista e o artesdo no
pensamento chinés, a questdo da originalidade e da
inventividade que ndo estd presente na arte chinesa.
Sendo a originalidade e inventividade conceitos

caros a Bernardo Carvalho.

"Nos ultimos vinte anos, a arte chinesa
"de vanguarda", antes sufocada pelo
realismo socialista e pela Revolugdo
Cultural, floresceu em escolas e
universidades e foi sendo alavancada
para o centro do mercado internacional,

(...)" (O mundo fora dos eixos, pag. 16).
Continua:

"Ha uma simultaneidade de trabalhos

pop, surrealistas, expressionistas,



académicos, realistas, conceituais, de
body-art etc. Convivendo sem nenhum
problema ou hierarquia no mesmo
espago, como se o tempo ndo existisse.
(...) Com efeito, de estranha sensacdo
provocada por esses cacoetes e
anacronismos vendidos como novidade,
até mesmo as principais e mais
prestigiadas galerias, como Red Gate,
Schoeni e a Courtyard, em Pequim. (...)"

(O mundo fora dos eixos, pag. 17).

Nesta cronica ha ainda a fala da critica de arte
Karen Smith que diz, "Na China a imitacdo nunca

foi motivo de vergonha" (pag. 17).

E BC termina sua exposi¢do sobre a concepgdo de

arte chinesa dizendo:

“A China produz uma parcela
significativa dos bens de consumo
vendidos no Ocidente, mas consome
imitagdes e falsificacdes desses mesmos
produtos no mercado interno. Por
curiosa analogia, nos dltimos vinte anos,

os artistas chineses aprenderam a



produzir arte para o exterior e a imitar o

que viam o exterior.

Na cultura chinesa tradicional, ndo
existe espaco para a arte como ela ¢é
compreendida hd mais de um século no
Ocidente. Ndo ha lugar para uma arte
auto reflexiva. Para o chinés tradicional,
arte e artesanato € a mesma coisa. O
artista € um artesdo que domina uma
técnica a atinge a exceléncia dentro de
uma determinada modalidade (caligrafia,
pintura da natureza etc.) que ele
reproduz no maximo com um toque
pessoal. A ideia de invencdo. Desvio ou
ruptura € inconcebivel." (O mundo fora

dos eixos. Pag. 17).

BC toma uma posig¢ao critica bastante clara sobre a
aceitacdo do Ocidente sobre da arte contemporanea
chinesa. Para BC a arte contemporanea chinesa é
copia da arte do Ocidente, mas imersa em mau
gosto. Para BC, essa arte tem apenas o objetivo de
atingir o mercado e por outro lado abandona uma
das caracteristicas da arte contemporanea no

ocidente que ¢ a auto reflexividade.



Sendo a auto reflexividade € um fator importante
na arte para Bernardo Carvalho. Ja argumentado na
primeira parte deste trabalho, trazendo a fala de
Firmino (2004), sobre o que o escritor carioca
considera como valor na arte. Bernardo Carvalho
retorna discutindo sobre a reflexividade nas artes
num texto em que o autor discorre sobre o critico
Harold Rosenberg. Para Rosenberg a reflexividade

era um ponto central na discussdo sobre arte.

“A seguir as ideias de Rosenberg, ndo ¢
um absurdo concluir que ha inércia ou
oportunismo em quem diz que ja ndo é
possivel distinguir o que é arte do que
ndo é. Rosenberg ¢é daqueles que
acreditam numa arte reflexiva. Para ele,
onde ndo reflexdo sobre o papel da arte
também ndo pode haver arte.” (O mundo

fora dos eixos, pag. 153).

Bernardo Carvalho prossegue expondo outros
argumentos em favor a reflexividade na arte, no
sentido de se contrapor a uma arte utilitaria. Pois se

for aceito o argumento de que ja ndo é mais



possivel distinguir arte de ndo arte, corremos o
risco de aceitar qualquer produto como algo que

tenha valor artistico.

Por outro lado o que algo que distinguiria arte de
ndo arte seria mesmo a capacidade auto reflexiva?
Aquilo que ndo esteja em tensdo com as formas em
que foi produzida ndo seria arte? Vejamos o

comentéario de BC:

“A partir do momento que ela passa a
ser aceita e a dispensar justificativas,
como  qualquer outra  profissdo
estabelecida, a partir do momento em
que ela se torna funcional, deixa de ser

arte.” (pag. 154).

De acordo com Bernardo Carvalho, tudo que tem
sua forma de criagcdo estabelecida e inquestiondvel
deixa de ser arte. Por isso o elogio do autor de SSP-
SP as obras que rompem ou questionam uma
linguagem precedente. Pois é uma forma de
reflexividade, colocar em questdo os modelos

consagrados, instaurando uma tensao.



Pois na arte de mercado o espago do real e do
ficcional é bem demarcado, fica claro onde comeca
um e termina outro. Nas obras de Bernardo
Carvalho essas duas instancias se misturam como
demonstrado na analise do romance Teatro e SSP-

SP.

Em outro texto publicado em 29/10/2002, BC
escreve uma cronica sobre o escritor William
Gaddis (1922 - 1998). BC faz uma apologia da
literatura de Gaddis, pois ela vai ao encontro aos
fundamentos de sua literatura, como O
questionamento da verdade nas artes e a mudanca
de uma arte inventiva como resultado de um
processo criativo de um génio de excecdo, para um
objeto com funcdo prética e valor de mercado.

Vejamos parte do texto:

"Os fatos sdo eloquentes. William
Gaddis (1922 -98) foi um dos principais
inovadores da prosa americana nos anos
50, abrindo o caminho para o que
acabou conhecido, de forma um tanto

simplista e generalizada, como literatura



pés-moderna. E verdade que sua obra
prima, Os reconhecimentos (1955), trata
de falsificacdes, mas apenas para
contrapor a um mundo de imposturas a
sua crenga mais profunda na verdade da

arte.

A mesma oposicdo entre (arte de
invencdo) e (arte de imitagdo) ecoa
agora em Agape Agape, seu (canto do
cisne), como o define Joseph Tabbi no
posfacio da edicdo pdstuma que acaba
de ser publicada nos Estados Unidos. O
pequeno livro é um mondlogo de frases
entrecortadas € pensamentos
interrompidos, o fluxo de consciéncia de
um escritor que, a beira da morte tem
pressa de dizer tudo o que sabe sobre o
mundo que estd prestes a deixar." (O

mundo fora dos eixos, pag. 25).

E Bernardo Carvalho continua sua defesa de
Gaddis em relacdo a questdo da arte de invengdo e
arte de imitacdo, onde do lado da primeira esta

Gaddis e do outro esta o mercado.



"Para Frazen [critico de Gaddis], que foi
criado como protestante a arte e a
literatura precisam ter uma fungdo e uma
utilidade. A inadequacdo o incomoda.
Para ele, os (romances dificeis) sdo
apenas uma forma de os autores
encobrirem as proprias deficiéncias. Nao
¢ um ponto de visdo original. O
assustador é que essa Otica convencional
seja hoje defendida por quem prética,

segundo o mercado, (alta literatura).”

(pag. 25).
Como ja argumentado neste trabalho a literatura
para Bernardo Carvalho ndo tem a proposi¢do de
ter utilidade ou funcdo, por isso defesa de Gaddis
por Bernardo Carvalho contra os defensores de
uma literatura mercadoldgica. Ainda nesse texto o
autor de Teatro continua argumentando a favor de
Gaddis em relacdo aos valores que estdo presentes
em sua propria literatura; a liberdade de criag@o, ou
seja, a inventividade. A liberdade onde

subjetividade do escritor possa aparecer.



Ainda:

"Por essa entre outras razdes, seria um
equivoco ler William Gaddis como um
escritor pés-moderno. O que Agape
Agape, revela é a nostalgia do que era
mais caro e fundamental ao projeto da
literatura moderna, a nostalgia da
juventude de uma arte e de uma
literatura verdadeiras, capazes de tudo.
Em seu "canto do cisne", Gaddis lembra
apenas o que os seguidores da escola das
convengdes tentam ocultar: a liberdade
do romance." (O mundo fora dos eixos.

pag. 25).

"O romance é o que se faz dele, e as
possibilidades sao infinitas. Um bom
romance ndo precisa ter
necessariamente, como querem Frazen e
outros neoconservadores, uma boa
histéria com personagens
psicologicamente bem construidos e
verossimeis. Pode ser também livro sem
histéria, em que os personagens sdo

pretextos para uma visdo de mundo.



Cada casa é um caso." (O mundo fora

dos eixos. pag. 25).

A citac@o acima contem o ponto central da posi¢ao
que Bernardo Carvalho toma sobre a literatura e a
questdo proposta pelo presente trabalho. Que € a
literatura como possibilidade infinita de criagdo,
como espaco inventivo. A fala do escritor carioca
resumiu a proposta dos romances analisados neste

trabalho, Teatro e SSP-SP.

Histérias fragmentadas que expdem uma visdo de
mundo. Ou como j4 dito neste trabalho, a literatura
criando um mundo através da ficcdo ou uma

interpretagdo do mundo.

Em outro texto de Bernardo Carvalho datado de
18/03/2003, fica ainda mais clara sua defesa sobre
a postura da literatura construir Realidades. Neste
texto BC estd escrevendo sobre o livro Katka Goes
to the Movie (1996). Onde o autor e ator Hanns
Zischler tenta através dos filmes vistos por Kafka

reconstruir a época do autor tcheco.



"As informagdes sdo tdo escassas € a
vontade de reconstruir o universo de
Kafka, tdo grande, que as vezes as
conexdes apresentadas por Zischler
parecem leite tirado de pedra, j4 que
estdo baseadas unicamente em uma ou
outra frase do escritor e na coincidéncia
entre as datas das cartas, do diario e da
exibicdo dos filmes. Muitas vezes, como
quando Zischler vé em trechos do didrio
ou das cartas referéncias subliminares
aos filmes, tudo parece ndo passar de um
esforco incrivel de  especulagdo,
suposicdo e interpretacdo.” (O mundo

fora dos eixos, pag. 48).

O que Zischler faz com Kafka em seu livro é muito
semelhante ao que € feito nos livros Teatro e SSP-
SP, de acordo com a analise contida neste trabalho.
Ha no livro de Zischler e nos livros Teatro e SSP-
SP, uma espécie de especulagdo para ligar os fatos
e uma interpretacdo desses fatos, assim criando

uma narrativa.



As operacoes feitas no livro de Zischlere o que

acontece em Teatro e SSP-SP sdao muito

semelhantes isso fica claro quando o ator alemao

demonstra que Kafka transforma a realidade em

cinema, assim como acontece nos dois romances

analisados, em que a fic¢do vai transformando a

realidade dos personagens, a fic¢do vai se tornando

o mundo.

"As coisas mudam um pouco de figura
quando alguns raros filmes (em geral,
segunda ordem do cinema mudo) sdo de
fato mencionados pelo escritor. E af
Zischler d4 inicio a uma investigagdo
obsessiva em que o mundo passa a ser
também obra de Kafka, como se as
coisas que ele viu fossem criagdo sua.
Pois ndo sdo apenas filmes que
influenciam a visdo do escritor sobre a
realidade. As vezes, Kafka reconhece
(ou recria) no préprio cotidiano, cenas e
personagens dos filmes que viu,
transformando a vida em cinema." (pag.

48).



Assim como Kafka se torna um criador de sua
propria realidade de acordo como livro de Zischler,
isso € feito pelos personagens com o nome de
Daniel em Teatro e pelo personagem narrador em
SSP-SP. Partindo dessa premissa de autor como
criador de um mundo, Bernardo Carvalho continua
seu texto fazendo uma diferenciacdo entre a arte de

invencao a arte de imitagao:

"Assim, a vontade de reconstruir o que o
escritor viu e sentiu passa a ter menos a
ver com um simples fetiche em relagio a
figura do autor do que com o efeito
assombroso de sua obra, capaz de criar
sensacdo de um outro mundo, até entdo
inédito e insuspeitado. Se o que
diferencia o grande escritor dos outros é
a capacidade de inventar novos mundos,
ampliando retrospectivamente a
realidade em que as pessoas creditavam
viver, entdo Zischler, ao investigar esse
mundo como se fosse obra, ndo podia ter

feito uma homenagem mais pertinente."

(pag. 49).



Corroborando com a argumenta¢do acima, ainda
em O mundo fora dos eixos, Bernardo Carvalho
escreve outro texto fazendo apologia a mesma
atitude criativa do artista, mas nesse referido texto,
de nome, A infincia do mundo 18/03/2003, o autor
carioca se refere as artes pldsticas, especificamente
sobre o artista Matthew Barney que em suas obras
cria seres e objetos relacionados a um mundo
criado na imagina¢do do proprio artista. Barney a
partir de suas obras acaba recriando ou
resinificando o préprio museu onde estd expondo,

assim como expoe Bernardo Carvalho:

“Tudo na obra de Barney diz respeito ao
desejo. E a uma espécie de competicdo
com o Criador. Tudo que Matthew
Barney toca vira Matthew Barney, a
comecar pelo préprio museu, que, em
suas formas orgénicas, agora parece ter
sido concebido com o tnico objetivo de
um dia abrigar essa retrospectiva.
Barney materializa o seu imagindrio
antes de chegar a formar conceitos: o

inconsciente é a sua reacdo contra o



(conceitual) que dominou a arte nas
ultimas décadas.” (O mundo fora dos

eixos, pag. 54).
Em outra passagem Bernardo Carvalho demonstra
como Barney expde seu imagindrio, assim o autor
de Teatro indica como o artista faz da arte um
espaco para sua imaginagao:
“Sdo imagens da cultura ocidental
reapropriadas pelo inconsciente do
artista e regurgitadas numa nova forma,
seu imagindrio, criando um universo
paralelo, coeso e interligado por
associagdes em circuito fechado, o que
responde pelo efeito claustrofobico.”
(pag. 54).
Outro valor artistico importante para Bernardo
Carvalho € a artificialidade, no sentido deque a arte
ndo é feito pela natureza, entdo a arte deve conter
essa artificialidade. Nesta perspectiva o escritor
chama atencdo numa de suas cronicas deque toda
tentativa de captar a realidade € um artificio que cai

numa representagdo ou construgdo da mesma. No



texto em questdo o escritor estd resenhando o

documentario O prisioneiro da grade de ferro

(2003), em que mesmo sendo um documentario nao

deixa de usar artificios e assim construindo uma

verdade. A prépria selecdo das imagens colocadas

no filme € um artificio para construcio de uma

perspectiva da realidade. Vejamos o que fala

Bernardo Carvalho:

Ainda:

“Hoje, na cultura brasileira, hda uma
tendéncia cada vez mais univoca de
refutar o artificio nas artes, em nome da
(expressdo da realidade), como se
pudesse haver arte sem artificio.” (O

mundo fora dos eixos, pag. 75).

“Como declaram recentemente os
irmaos Dardenne, autores do
extraordindrio filme O filho, a diferenca
entre 0o documentdrio e ficcdo € que
primeiro, a realidade tem uma existéncia
independente da presenca do diretor.
Mas a partir do momento em que ele

decide filar essa realidade, o cineasta



tem a disposicdo tantos artificios quanto
autor de um filme de fic¢do. O artificio é

um meio de constru¢do da verdade.”

(pag. 75).

Em outra cronica de Bernardo Carvalho continua

argumentando no mesmo sentido, mas ressaltando

que na ficcio hd elementos do real. Assim

corroborando com a discussdo empreendida neste

trabalho de que na ficcdo de BC € uma fusdo entre

real e ficcional.

Ou como

“O assustador ¢ que possa ser resultado
e sinal de uma percep¢do cada vez mais
empobrecida do imagindrio. Como se
toda (obra de imaginagdo) ndo estivesse
de alguma forma ancorada na realidade e
ndo a refletisse. Como a imagina¢ao néo
fosse um elemento constitutivo e
fundador da realidade, mas um artigo
supérfluo.” (O mundo fora dos eixos,

pag. 123).

Bernardo Carvalho continua

argumentando, que toda historia reconstroi o real a

partir de uma perspectiva. “Ficcdo ¢ ficcao.



Chamar uma histéria de histéria veridica é um
insulto tanto a arte quanto a verdade.” (BC 1999).
Falando sobre o filme argentino O pantano (2001),
Bernardo Carvalho demonstra novamente sua
posicdo de que a o real € algo construido e de onde
a imaginacgdo faz parte.
“Como disse numa entrevista recente a
Silvia Arantes, Martel [diretora do filme
O pantano] entende a realidade como
uma construcdo. Todas as a¢des e todos
0os pensamentos (e, portanto todo o
filme) contribuem para a construgdo da

realidade.” (O mundo fora dos eixos,

pag. 133).
Pensando num contraponto entre o real ser uma
constru¢do e a imaginacdo ser participante desse
constructo. Bernardo Carvalho em outra cronica
mostra como isso pode ser transposto para a
religido. A partir de alguns elementos ordenados
segundo uma subjetividade se pode criar um

imagindrio. Desta forma uma mistura de imagindrio

e Realidade.



No referido texto de 03/08/2004, Bernardo
Carvalho discorre sobre a incursdo do grupo Teatro
da vertigem por trés partes distintas do Brasil. E
nesta viagem o grupo se depara com as mais
dispares manifestacOes religiosas. Entre elas,
religidGes genuinamente brasileiras, como o Santo
Daime e o Vale do Amanhecer. Mas o que nos
interessa neste texto sobre essas religides € como
elas constroem um imagindrio se aproximando
assim da criacdo artistica, onde os elementos

dispostos s6 fazem sentido dentro daquele mundo.

“(...) O Vale do amanhecer ¢ o Santo
Daime sdo, além de religides por assim
dizer tipicamente brasileiras,
manifestagdes misticas que expdem de
uma forma despudorada o quanto ha de
vontade de materializa¢do dos desejos e
fantasias de seus criadores e
administradores na concepg¢do dos ritos
seguidos dai em diante por uma legido
de crentes. (...)” (O mundo fora dos

eixos, pag. 141).



Podemos associar a materializacdo do imagindrio
dos criadores dessas religides a criagdo artistica, no
sentido de espaco inventivo, onde deve prevalecer a

imaginacao.

Sobre o encadeamento de elementos que servem a

determinada interpretac@o nestas religioes.

“Onde uns constroem uma cidade,
outros criam uma religido. Mais de uma
coisa une o Vale do Amanhecer a
construgdo de Brasilia. Tia Neiva, uma
ex-caminhoneira que testemunhou o
espetdculo da constru¢do de da capital,
também decidiu materializar o seu
mundo imagindrio, onde mulheres em
trajes de fadas, vestais, princesas e
rainhas e homens vestidos de guerreiros
biblicos e cavaleiros medievais
conversam na rua como pacatos
moradores de uma cidade do interior a
caminho de cerimdnias em torno de um
lago artificial, entre piramides e altares,
ou no interior de um templo em que ha
de tudo, passes de inspiracdo espirita ao

N

culto a imagem do sarcéfago de um



faraé egipcio. A impressdo é de um

teatro mambembe.” (O mundo fora dos

eixos. pag. 141).
Bernardo Carvalho neste trecho faz uma associag¢ao
entre o imagindrio que deu forma cidade de Brasilia
ao imagindrio que forma seita Vale do Amanhecer.
Ou seja, tanto na cidade quanto na seita o que faz
com que algo se constitua é a imaginacao. No caso
da seita de Tia Neiva, a criadora da religido, que
usa de sua subjetividade para dar um novo
significado a elementos como, fadas, princesas e
rainhas, que s6 tem sentido dentro do jogo desta
religido. Aqui reside mais um exemplo de como a
ficcdo ou imagindrio pode contaminar o real e
demonstrar a constru¢do de uma visao de mundo.
Em outra passagem do mesmo texto isso fica mais

claro.

“No vale do amanhecer, se hoje estou
mais propenso a assumir as (culpas da
minha vida passadas), uso uma
vestimenta que corresponde ao meu

papel. Assumo todo um ritual de



expiacdo publica. O Vale do amanhecer
¢ um enorme teatro em que cada um
assume, dentro das opcdes oferecidas
pela seita, o papel que mais lhe
corresponde. O menor vestigio de humor
ou ironia seria suficiente para fazer
desmoronar esse castelo de cartas
socialmente consentido e representado.”

(pag. 142).
De acordo com a visdo de Bernardo Carvalho o
Vale do amanhecer é uma representagdo, no
sentido teatral, de uma fic¢do revestida de caréter
religioso. Ou seja, € uma ficcdo que permeia a vida
de todos os praticantes dessa seita. Isso seria um

exemplo maior da relacdo entre real e ficcional.

Assim como nos textos ficcionais em suas cronicas
e resenhas Bernardo Carvalho atenta para essa
relacdo entre a fic¢do e o real. Como o imaginério,

o ficcional faz parte da construciao da Realidade.

E se falarmos em constru¢io da realidade, ja
pressupde que ndo hd uma realidade objetiva, a

priori, mas elementos que a constituem sobre



determinada ordenacdo e interpretacdo. Os textos
selecionados neste capitulo tentam fornecer

subsidios para essa argumentacao.

Na proxima parte do trabalho serdo feitas
consideragdes finais sobre como Bernardo
Carvalho nos romances Teatro e SSP-SP utiliza a

ficcao para questionar o real.



CONCLUSAO

O que esta presente nos dois romances estudados
neste trabalho é que Bernardo Carvalho se propde a
questionar o real como algo objetivo, sendo que
através dessa objetividade se poderia chegar a

verdades.

Essa posi¢ao do real como algo objetivo, dado.
Posi¢do que Bernardo Carvalho questiona em seus
romances exclui a instancia da fic¢ao e da
interpretacdo. E é nesse ponto que o escritor
carioca afirma que a constru¢do do real passa
também pelo ficcional. Ou seja, ha no construto do
discurso de real elementos que fazem parte da

ficcao.

Como foi demonstrado neste trabalho a fic¢do vai
contaminado a realidade a tal ponto que chega a

transforma-la.

No romance Teatro os dois personagens Daniel se
enlacam em tramas ficcionais onde suas vidas sdo

afetadas por essas narrativas, criadas por eles



proprios e por outros. Em Teatro ha até a busca por
personagens ficticios como o O Terrorista e Ana
C.. A busca por esses personagens acabam

transformando a vida dos dois Danieis.

Em SSP-SP as varias fic¢des transformam a vida de
Masukichi e Jokichi, Michiyo e Setsukoe assim
como a vida do publicitario narrador. Esses
personagens acabam se tornando algo diferente do

que eram no principio da narrativa.

Bernardo Carvalho em O mundo fora dos eixos faz
uma defesa da fic¢do por entender sua importancia
para interpretacdo do mundo. Nas resenhas que o
escritor faz ou ele da preferencia por escrever sobre
escritores que reafirmam a importancia da fic¢io e
em outros textos faz uma critica a alguns artistas
que excluem se suas obras a fic¢@o e privilegiam o

real.

Bernardo Carvalho tanto em Teatro e SSP-SP como
em O mundo fora dos eixos faz uma opcao pela

ficcdo por entender seu transformador.



Se pode até arriscar a afirmar que ha uma relagao
entre escrita de Bernardo Carvalho e o Pharmacon
descrito por Derrida em sue livro A farmacia de
Platdao (2005). Como afirma Derrida que o
Phamarcon € algo bom e ruim, remédio e veneno.
Ha uma relag@o entre o Pharmacon e a escrita, pois
a escrita também traz esses dois polos o negativo e
0 positivo. A escrita pode causar a desestabilizagdo
da ordem. E isso que ocorre com os romances de
Bernardo Carvalho a escrita e a ficgdo desestabiliza

a ordem e transforma essa ordem.
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