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Apresentação
Caro aluno,

A preparação deste livro didático, Literatura Ocidental II,  apresentou-se 

para nós não só como uma tarefa especialmente prazerosa, mas também 

como um grande desafio. A produção literária do Ocidente do século pas-

sado deu ao mundo uma extraordinária quantidade de obras de excelen-

te qualidade. Em termos quantitativos, teria que se ter  promovido uma 

pesquisa exaustiva de catalogação das mais importantes publicações do 

século passado. Em termos qualitativos, a dificuldade da escolha é ainda 

maior devido às implicações teóricas que a Literatura Ocidental do Século 

XX passa a suscitar, especialmente, a narrativa.

Se a quantidade e a qualidade do material de uma “Literatura Ocidental do 

Século XX” são importantes em um estudo literário, teríamos, como outra 

questão implicada, a dimensão da crítica enquanto construtora e legitima-

dora de modelos de apreciação dessa literatura. Do mesmo modo, como é 

densa a qualidade das obras literárias no ocidente no século XX, também 

há uma visível variedade de escolas críticas que se empenharam em des-

crever e valorizar saberes dessa experiência literária.

Dada a diversidade e a densidade do objeto de nosso livro didático, preten-

demos relacionar em dois tempos a escolha dos autores que aqui serão tra-

tados, com uma observação geral sobre a qualidade da experiência literária 

enquanto experiência estética e a potência crítica de algumas escolas que 

se desenvolveram junto aos ritmos e aos desdobramentos de uma literatu-

ra que se instituiu como verdadeira experimentação e contraponto a um 

certo modelo de linguagem literária do século XIX. 

Nesse sentido, observamos, também, que o eixo principal de nossa propos-

ta será o de descrever, em linhas gerais, o desenvolvimento de uma certa 

passagem de um modelo de romance mimético, apoiado numa estrutura 

narrativa em terceira pessoa - que tende a esconder sutilmente o narrador 

através da ilusão retórica de um narrador onisciente - à valorização de um 

narrador em primeira pessoa que traz consigo uma série de estratégias nar-

rativas diferenciadas e que elabora modelos diferenciados de tratamento 



do foco narrativo, instituindo uma série de re-elaborações da experiência 

narrativa do tempo e do espaço na Literatura Ocidental II. 

Por outro lado, levando em conta que há disciplinas específicas para tratar 

da lírica e do teatro, decidimos nos concentrar no romance que traz, desde 

o século XIX, uma herança de valorização e na narrativa curta ou o conto, 

muito valorizado também durante o século XX.

Para nossa disciplina, com carga horária de 60 horas/aulas, dividimos o ma-

terial didático em quatro Unidades. Na Unidade A, propomos uma reflexão 

sobre a questão literária relacionada aos conceitos de afecção e de duração. 

Na Unidade B, estudaremos as contribuições de Walter Benjamin para se 

entender a arte e a literatura do século XX. Na Unidade C, estudaremos a 

busca da literatura por uma nova temporalidade ficcional e seu mergulho 

na experimentação narrativa. Na Unidade D, estudaremos alguns dos re-

presentantes mais importantes da literatura do século XX.

Desejamos a você um bom estudo! 

Os autores



Unidade A
A questão literária e  
a questão crítica 
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CAPÍTULO 01

O literário e os conceitos de 
Afecção e Duração

Neste Capitulo, vamos re� etir sobre a questão literária, os modos e as prá-
ticas singulares de experiência que ela elabora por meio da linguagem. 
Também, estudaremos o conceito de afecção entendido como operador de 
sentido da arte e o de duração enquanto conceito de � uxo de consciência 
do tempo.

1.1 O literário

A literatura se apresenta como verdadeiro tecido de formas e mo-
dos de expressão do sentido estético e cultural de uma sociedade em 
uma época. Em outras palavras, a escritura ou a textualidade literárias 
expressam, no jogo de suas formas e na prática que fazem da linguagem, 
as questões econômicas, políticas, � losó� cas e históricas presentes num 
determinado período histórico e em um determinado espaço. Além de 
operar como um certo canal de exploração crítica dos acontecimentos 
históricos de um momento ou de uma época, em nosso caso, o século 
XX, a literatura pode apresentar questões ainda não tematizadas pela 
ciência ou pela � loso� a, pois a escritura literária tem características pró-
prias que são os modos e as práticas singulares de experiência que ela 
elabora por meio da linguagem. 

De um modo ou de outro, a literatura tem relação com os fatos e 
desenvolvimentos culturais de um período, os quais estão intimamente 
relacionados tanto à ciência quanto à � loso� a. Mas podemos a� rmar que 
a literatura se dá enquanto tal, ou seja, enquanto fenômeno e expressão 
artística, por meio de uma linguagem diferenciada da linguagem por 
meio da qual a ciência e a � loso� a se tornam possíveis. Isso não signi� ca 
que a literatura não se interseccione a partir de uma estrutura comum 
de linguagem com a ciência e com a � loso� a. A linguagem como es-
trutura de signi� cação constitui e institui modelos de compreensão do 
mundo. Tanto a ciência quanto a � loso� a e a arte se desdobram em pos-

1



Literatura Ocidental II

12

síveis modelos através dos quais o mundo se apresenta de forma múlti-
pla e interseccionada. Finalmente, diríamos que os modelos mesmos se 
interpenetram, gerando e transformando-se a si próprios.

Segundo o � lósofo Gilles Deleuze, enquanto a ciência operaria por 
meio de funções e percepções dos fenômenos, a � loso� a operaria a par-
tir de conceitos e proposições e a arte de modo geral, como a literatura 
de modo particular, operaria a partir de afecções ou modos expressivos 
especí� cos de ordem estética.

1.2 O conceito de afecção

O conceito de afecção entendido como operador de sentido da arte 
seria, grosso modo, toda relação sempre mediada e intrínseca, material 
e subjetiva que se estabeleceria de forma dinâmica na produção da obra 
de arte. Nesse sentido, ao qual remete Deleuze em relação à afecção, a 
obra de arte é experimentada a partir de níveis de sensação que se dão no 
próprio trabalho de elaboração do artista e que continuam co-existindo 
como relações sensórias dinâmicas com uma idéia de arte compartilha-
da socialmente e corporalmente, vale dizer, que são vivenciadas no jogo 
de nossa subjetividade e de nossa coletividade.

Gilles Deleuze

Não entraremos em uma discussão propriamente teórica dessas di-
ferenças conceituais. Optaremos por apresentar, por meio de links, 
os autores e teóricos que são fundamentais para uma compreensão 
da variedade e da singularidade das transformações da linguagem 
literária no século XX. Você pode acessar o endereço http://www.
dossie_deleuze.blogger.com.br/ para obter informações sobre este 
importante � lósofo francês. Nessa mesma página de Internet, há 
outros links interessantes que possibilitam a leitura de textos e cur-
sos de Gilles Deleuze. Não se preocupe em entender tudo logo de 
início, o conhecimento é algo que se faz de forma progressiva e 
sempre com perseverança e curiosidade. Consulte um bom dicio-
nário e sites com credibilidade para elaborar para você mesmo um 
conhecimento sempre mais detalhado e nuançado sobre os con-
ceitos teóricos. 
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CAPÍTULO 01

Ora, essas vivências subjetivas e coletivas a um só tempo e que di-
zem respeito à arte moderna e contemporânea, incluindo aí a literatura, 
são a própria experiência corpórea da arte. São a experiência afectiva 
proporcionada aos corpos que vivenciam a arte como espectadores e 
atores dessa mesma “situação artística”, se assim podemos dizer. Os cor-
pos, os nossos corpos, afetam e são afetados pelas afecções proporciona-
das pela situação artística da obra de arte.

Nesse sentido contemporâneo de uma teoria da arte, a própria obra 
de arte deixa de ser apenas um objeto artístico a ser interpretado pelo 
espectador ou leitor, para ser pensada como coexistência junto ao es-
pectador ou leitor, fazendo parte de um complexo de fatores que in� ui 
e é in� uenciado como situação ou performação artística. A arte passa a 
ser percebida e mesmo afetada e não apenas a signi� car simbolicamen-
te. Ou seja, a partir dessa noção de afecção podemos pensar a arte, não 
apenas como objeto “belo” ou “estranho” ou “diferente” mas como ver-
dadeira possibilidade de expor uma relação complexa de forças afectivas 
que transitam por todo o processo de coexistência entre a experiência 
da arte e a multiplicidade das relações sócio-culturais.

Um exemplo da operatória dessa noção de afecção pode ser obser-
vado na pintura impressionista que passa a desejar captar todo o mo-
vimento de transformação da luz durante o passar das horas. A partir 
dessa relação perceptiva-afectiva, o impressionismo tenta dar conta de 
uma certa performance de afecção dessa transição luminosa, enquanto 
interpretação dinâmica entre a passagem do tempo e sua possibilidade 
de � guração como experiência de “representação” “não-realista” do real. 
O fato de se colocar o termo representação entre aspas indica justamen-
te que o que se entende por representação pode ser percebido de forma 
afectiva, ou seja, que no trabalho de “cópia” de uma paisagem, essa có-
pia, não será — e nunca o foi — algo que poderia chegar a mimetizar sua 
origem “real”. Isso porque, justamente, não é nunca uma cópia, mas sim 
um processo que performa toda uma situação artística. É sempre um 
complexo de relações que acontece numa multiplicidade de opções e 
escolhas. Por exemplo: o movimento da luz sobre os objetos, a mudança 
da aparência da paisagem em função do jogo de sombras que ai se pro-
duz, a escolha das cores e sua vacilação como ato na tela, as interrupções 
de todo tipo exteriores ao trabalho do pintor, etc.

Para saber mais sobre pin-
tura impressionista, acesse 
a seguinte página: http://
es.wikipedia.org/wiki/Impre-
sionismo. Também, acesse a 
página onde você poderá ler 
sobre pós-impressionismo e 
sobre importantes pintores 
considerados por alguns 
críticos pertencentes a essa 
tendência, tais como Vincent 
Van Gogh e Paul Gauguin: 
http://es.wikipedia.org/wiki/
Postimpresionismo 
e http://www.monografi as.
com/trabajos/impresionismo/
impresionismo.shtml
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O trabalho do pintor passa da preocupação com um tipo de mode-
lo representativo para o exercício de outra forma de experiência plástica 
do “real”. As artes plásticas tendem, a partir desse momento, situado a 
partir da segunda metade do século XIX e início do século XX, a um 
processo dinâmico e intrinsecamente vinculado a uma nova atitude per-
ceptiva e de concepção do real. Nesse sentido, sujeito pintor e objeto 
de pintura se confundem e não representam mais pólos absolutamente 
opostos do ponto de vista físico e � losó� co.

O momento histórico de emergência do impressionismo nas artes 
plásticas se dá concomitantemente ao desenvolvimento da fotogra-
� a como técnica cada vez mais elaborada de reprodução de ima-
gens, tornando possível toda uma nova experiência de reprodução 
pictórica do real. As particularidades técnicas e o efeito realista da 
fotogra� a in� uenciam diretamente na transformação dos modelos 
de representação das artes plásticas. Uma nova revolução indus-
trial surgia instituindo formas inovadoras de leitura do mundo. 

A questão tecnológica, exempli� cada pela reprodução técnica em 
série, (fordismo na indústria automobilística e fotogra� a e cine-
ma nas artes) será um elemento importante de transformação do 
mundo. Vale lembrar que o contexto histórico do � m do século 
XIX e começo do século XX mostra a emergência de correntes de 
pensamento econômico e social, como o comunismo e o socialis-
mo, baseadas na leitura de Marx e as ideologias nacionalistas de 
cunho fascista. 

Nesse contexto de transformação radical dos meios de produção 
há todo um efervecimento das questões ideológicas que se trans-
formam a si próprias ao atravessarem as relações sociais. Essas 
tensões sociais e políticas de um novo mundo maquinizado, tan-
to produtor de ideologias socialistas quanto nacionalistas que se 
encrudeleceram como o stalinismo ou nazismo de Hitler, numa 
Europa que passara pelas duas maiores guerras da história recente, 
de 1914 a 1918 e de 1937 a 1945, constituem o panorama histórico 
complexo e multifacetado do que podemos, a principio, entender 
por Literatura Ocidental do século XX.
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CAPÍTULO 01

Dentre outras correntes estéticas, o impressionismo se contraporia 
a um modelo de pintura “realista” que se con� guraria a partir de certas 
regras de perspectiva, de enquadramento, de uso das cores e de toda 
uma herança � gurativa. O impressionismo surge como outro modelo de 
“representação” pictórica, alicerçado por outros elementos perspectivos 
e � gurativos que se elaborarão como alternativa na pintura: a busca de 
uma relação de representação dinâmica da luz, a necessidade de uma 
“liberação” do realismo da pintura pré-moderna, in� uencia a transfor-
mação advinda do surgimento da técnica fotográ� ca no contexto mais 
amplo de toda a revolução das técnicas do começo do séc. XX.

Dessa contextualização geral das transformações políticas, sociais, 
técnicas e estéticas ocorridas na passagem do séc. XIX ao séc. XX e que 
implicam uma transformação profunda nos modos de interpretação � gu-
rativa da realidade, poderíamos dizer que do mesmo modo como existi-
ram modelos estéticos especí� cos nas artes plásticas e que foram radical-
mente contestados na virada do século a partir das diversas vanguardas 
artísticas — como, por exemplo, o impressionismo, o cubismo, o expres-
sionismo, o dadaísmo e o surrealismo — também um certo modelo esté-
tico do romance do séc. XIX e que se tornou, diríamos, hegemônico, será 
contestado e superado de forma crescente e contundente durante todo o 
séc. XX.

Nesse sentido, em contraponto ao modelo preponderante do ro-
mance do século XIX, calcado em um narrador em terceira pessoa — 
modelo desenvolvido e levado a um grau de elaboração altíssimo por 
grandes escritores franceses como Victor Hugo, Balzac, Flaubert e ou-
tros — e que almejava, como entidade narrativa, desaparecer para o lei-
tor por trás de uma espécie de ilusão retórica criada a partir das minú-
cias detalhistas de um narrador onisciente, Marcel Proust, no começo 
do século XX, colocará em prática outro modelo estético, baseado em 
diferentes procedimentos narrativos.

De fato, Proust não irá estabelecer algo absolutamente inédito ao 
passar a narrar em primeira pessoa a história de sua obra mestra, La 
Recherche du temps perdu, traduzida para o português como Em busca 
do tempo perdido. Nesse movimento de passagem da narrativa em ter-
ceira pessoa para uma narrativa em primeira pessoa, há muito mais do 
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que um gesto autobiográ� co. Em outras palavras, poderíamos dizer que 
com a entrada desse “Eu” que conta a história há toda uma construção 
estratégica da narrativa que envolverá uma nova relação com a descri-
ção do tempo e do espaço na história. 

Para Proust, fora fundamental conseguir “contar” a história da bus-
ca de uma experiência de suas memórias de vida, ou seja, para o escritor 
Proust, a busca de um tempo “perdido”, passado, escoado ou � nalmente 
vivenciado enquanto lembrança exposta pela escritura e pela experiên-
cia literária seria a busca de um tipo de narrativa que superasse um certo 
modelo narrativo denominado mimético.

Esse modelo, justamente por se caracterizar por uma idéia de re-
presentação ou de imitação “� dedigna” do real (mimesis é um vocábulo 
latino — mimēsis — que vem do grego — μίμησις, mimeisis — e signi� ca 
imitação), será o padrão “canônico” de descrição narrativa em termos li-
terários no séc. XIX. Vale lembrar que, do mesmo modo como nas artes 
plásticas há toda uma transformação dos modos de “representação” da 
realidade e dos objetos do mundo, o modo mimético de descrição nar-
rativa é um modo especí� co organizado e determinado historicamente 
a partir do uso de certas formas e estratégias narrativas consagradas no 
séc. XIX.

Esse modelo mimético, consagrado pelas obras de escritores como 
Balzac e Flaubert, será, então, aos poucos transgredido de modo que a 
própria experiência do tempo possa ser tematizada e elaborada em sua 
relação paradoxal com a memória, a rememoração e o entroncamento 
dessas relações com o espaço. Trata-se de toda a discussão teórica que 
atravessa a problemática da literatura como representação especí� ca da 
experiência do homem no mundo na forma do relato � ccional ou tes-
temunhal. Para um quadro geral histórico de uma “evolução” da repre-
sentação da realidade na Literatura Ocidental, ver o � lósofo Erich Auer-
bach. Auerbach escreveu um livro importante, Mimesis: A representação 
da realidade na literatura ocidental traduzido para o português em 1953 
e para o espanhol em 1951.

http://www.panfl etonegro.
com/treintaydos/libros.shtml
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CAPÍTULO 01

1.3 O conceito de duração

Seria necessário, agora, remetermo-nos à importância que tiveram 
as pesquisas de Bergson nas várias transformações dos modelos artísti-
cos e literários do começo do século XX. O � lósofo francês Henry Berg-
son, nascido em Paris em 1859 e morto na mesma cidade ,em 1941, teve 
sua produção intelectual preponderante no começo do século XX. Berg-
son desenvolveu uma re� exão � losó� ca sobre a duração (durée) do tem-
po enquanto � uxo de consciência em contraposição ao tempo enquanto 
variável cientí� ca. Para ele, o tempo vivido da consciência é outra coisa 
que o tempo relacionado ao espaço em função de uma compreensão 
cientí� ca. O tempo vivido da consciência, a duração, tem outro sentido 
que o tempo calculado como função do espaço. O tempo enquanto con-
ceito cientí� co está relacionado a uma medida de deslocamento de um 
corpo no espaço segundo o tempo de seu intervalo. Esse intervalo para 
Bergson pode ser pensado como tempo cientí� co ou como duração de 
um � uxo de consciência. Para a consciência, o que importa é justamente 
o que “escorre” entre as bordas da abstração matemática que opera a 
ciência em relação ao tempo.

Bergson in� uenciou muito a construção de outros modelos de des-
crição narrativa do tempo da história, como o que ocorre na obra de 
Marcel Proust, Em Busca do tempo perdido. Veremos que toda uma rela-
ção da descrição do tempo em relação ao espaço na literatura do século 
XX está relacionada às pesquisas sobre a duração enquanto conceito de 
� uxo de consciência do tempo. Da complexidade das descrições sen-
sórias de um narrador que conta a história de sua vida como romance 
de si mesmo, como em Proust, à des� guração e despersonalização do 
narrador que se refere a um mundo onde as fronteiras do inteligível e do 
sensível já não são mais tão discerníveis, como nas narrativas do Nouve-
au roman que estudaremos mais tarde, observa-se um denso processo 
de transformação do discurso narrativo.

O historiador da literatura, Henri Godard, identi� ca na obra mes-
tra de Proust, para além do uso da narração em primeira pessoa e das 
complicações autobiográ� cas que daí emergem, uma série de estratégias 
discursivas que vão criar toda a complexidade do trabalho romanesco 

Henry Bergson
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proustiano sobre a questão da memória e da possibilidade de constru-
ção de outro modelo narrativo. Em seu livro Le roman modes d’emploi, 
que poderíamos traduzir por O Romance: modos de uso, ou Romance: 
manual prático, Henri Godard apresenta a tese de um certo desenvol-
vimento estético do romance no século XX na França, como uma série 
de experimentações narrativas, tendendo todas à crítica e mesmo ao 
rechaço do modelo de representação mimética do romance do séc XIX, 
exempli� cado, principalmente, por Balzac e Flaubert, dentre outros es-
critores canônicos no séc. XIX.

A idéia de “modo de uso” ou de “manual prático” que se pode ler a 
partir do título do livro de Godard, aponta para o tema do desenvolvi-
mento do romance na França, no sentido de se pensar o romance como 
um verdadeiro aparelho de linguagem, como máquina de linguagem ou 
máquina narrativa. Podemos perceber que essa máquina de linguagem 
que é o romance ou, num sentido mais amplo, o texto narrativo ou o re-
lato � ccional no século XX passa a ter como motivação e interesse funda-
mental o questionamento da própria linguagem enquanto possibilidade 
de representação do real em toda a sua complexidade, ou seja, do real 
pensado e experienciado como “texto”, naturalmente, possível de ser lido 
e, conseqüentemente, aberto a uma multiplicidade interpretativa.

O conceito de cânone diz respeito a uma determinada norma de 
gosto e de importância de escritores que teriam uma certa pre-
ponderância por suas regras de estilo e pela amplitude de sua qua-
lidade estética. Há toda uma discussão muito calorosa sobre este 
assunto e sobre a validade teórica de um conceito desse tipo. É a 
discussão mesma que abre nosso livro didático nos termos de uma 
re� exão sobre a quantidade e a qualidade da produção literária no 
século XX ocidental. Procuraremos desenvolver uma discussão 
sobre esse tema, indicando e elaborando durante a apresentação 
um panorama histórico-crítico que possa sustentar algumas linhas 
gerais de explicação para a escolha dos autores que serão trabalha-
dos nas Unidades dedicadas aos escritores escolhidos e que, possi-
velmente, poderão ser enquadrados na acepção do termo Cânone 
no século. XX.
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A narração em primeira pessoa

Neste capítulo estudaremos a passagem da estrutura da ilusão retórica e 
referencial de um narrador em 3ª pessoa à prática narrativa em 1ª pessoa. 
Estudaremos que a literatura no século XX ,de um modo ou de outro, far-
se-á escritura de campos de subjetividade por meio de uma abordagem 
� ccional, porém cada vez mais impulsionada por um desejo autobiográ� -
co que, em última instância, não revelará jamais um “Eu” “verdadeiro” do 
escritor, mas uma gama enorme de relações ou de construções subjetivas. 

2. 1. A passagem da narração em terceira 
pessoa à narração em primeira pessoa

Em outras palavras, a literatura no século XX é marcada pela con-
� guração de uma ruptura entre um modo de representação mimético 
do real, assentado numa estrutura narrativa em 3ª pessoa e na ilusão 
retórica de um sutil desaparecimento referencial desse narrador e o sur-
gimento de uma experiência narrativa calcada no uso da 1ª pessoa pelo 
narrador personagem, sendo que este pode, em alguns casos, ser repre-
sentado como o escritor � ccional do mesmo texto que o narra. 

O século XX observará a emergência de uma complicação e aden-
samento da instância de um narrador-personagem, no sentido que a 
passagem da estrutura da ilusão retórica e referencial de um narrador 
em 3ª pessoa à prática narrativa em 1ª pessoa pressupõe, em sua con-
textualização e emergência estética, nada mais nem nada menos do que 
toda a caudalosa complexidade das transformações políticas, técnicas e 
culturais que a história do século XX di� cilmente poderá esgotar.

A literatura do séc. XX pode ser lida enquanto espaço ou território 
de experiência afectiva e cognitiva onde se reúnem os elementos absolu-
tamente interseccionados de uma experiência histórica e estética da rea-
lidade. O pensamento do criador da psicanálise, Sigmund Freud, in� uen-
ciou fortemente para o advento do tipo de literatura que no século XX 
adquiriria um tom mais intimista e estratégias de � uxo de consciência. 

2

Para saber mais sobre “o 
pai da psicanálise”, acesse 
as seguintes páginas: http://
www.biografi asyvidas.com/
monografi a/freud/ e http://
es.wikipedia.org/wiki/Sig-
mund_Freud
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É a partir do conhecimento de um determinado esquema ou con-
� guração das forças afectivas desenvolvidas desde o nascimento que se 
pode estabelecer um conhecimento entre um certo quadro psíquico do 
indivíduo e um nível de consciência ou de linguagem capaz de com-
preender seu próprio desenvolvimento. Naturalmente, essa produção 
de conhecimento está também atravessada por uma multiplicidade de 
fatores que poderíamos chamar, em grandes linhas, fatores psico-socio-
econômicos.

Existiriam estruturas desse desenvolvimento que estariam mais ou 
menos fadadas a um certo esquecimento traumático como forma de de-
fesa da própria signi� cação de um determinado evento na constituição 
da personalidade do indivíduo. Toda uma dimensão de conhecimento 
sobre os modos de operação entre inconsciência e consciência a partir da 
con� guração psíquica do individuo, passa a fazer parte do conhecimen-
to psicológico. Na verdade, o que Freud desenvolve é um conhecimento 
sobre a possibilidade de “desmascarar” certos efeitos de forças afectivas 
no desenvolvimento psíquico de certos indivíduos. A esse método de 
investigação e de interpretação das con� gurações subjetivas dadas na 
relação do inconsciente e do consciente se nomeara de psicanálise.

Freud estabelecera, na passagem do séc. XIX ao séc. XX, as bases 
para o conhecimento do inconsciente entendido como verdadei-
ra dimensão das relações de afecção no homem. O conhecimento 
sobre o desenvolvimento psíquico humano estaria daí em diante 
atrelado a toda uma pesquisa contínua da função do desenvolvi-
mento da sexualidade junto aos ritmos afetivos que o ser humano 
desenvolveria desde seu nascimento. Como uma espécie de escri-
tura afectiva dimensionada a partir do inconsciente e funciona-
lizada na construção de modos de comportamento mais ou me-
nos condizentes com certas estruturas afectivas dadas a partir de 
processos ou fases do desenvolvimento psíquico, Freud desenvolve 
uma verdadeira revolução no conhecimento a partir de uma lei-
tura do inconsciente interpretado enquanto estrutura arquetípica 
fundamental. (Saiba mais sobre o conceito de arquétipo visitando 
a página http://es.wikipedia.org/wiki/Arquetipo)
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As anotações que acabamos de fazer sobre Freud procuram ape-
nas situar o acontecimento “cientí� co” das investigações freudianas no 
plano de con� guração da Literatura Ocidental do século XX. Diversos 
serão os herdeiros e críticos da obra de Freud como, por exemplo, para 
citar apenas dois nomes, Carl Jung e Jacques Lacan, este último sendo 
aquele que desenvolve a idéia de um inconsciente estruturado como lin-
guagem.

Na verdade, a obra de Freud, por sua vasta dimensão e alcance epis-
temológico atravessará como um todo praticamente todas as áreas do 
conhecimento humano. A literatura jamais será a mesma após o adven-
to da psicanálise, pois de algum modo a escritura literária pode ser pen-
sada como verdadeiro trabalho de interpenetração e desdobramento da 
linguagem pensada, a partir desse momento, como dimensão de expo-
sição e retraimento de forças tanto afectivas quanto perceptivas da reali-
dade. A literatura no século XX, de um modo ou de outro, se fará escri-
tura de campos de subjetividade por meio de uma abordagem � ccional, 
porém cada vez mais impulsionada por um desejo autobiográ� co que, 
em última instância, não revelará jamais um “Eu” “verdadeiro” do es-
critor, mas uma gama enorme de relações ou de construções subjetivas 
que partem da subjetivização ou � ccionalização desse “Eu” à destinação 
� gurativa, descritiva e narrativa de um “Ele”. Este será a instância de 
diferença absoluta encarnada como Outro, como o fora de mim, aquele 
que não sou, ou seja, dimensão de negatividade ou de contraponto com 
a possibilidade de construção de identidade do sujeito.

Para saber mais sobre Carl 
Jung acesse: http://www.
psicomundo.org/jung/
O site http://es.wikipedia.org/
wiki/Jacques_Lacan lhe aju-
dará a obter mais informação 
sobre Jacques Lacan

A propósito dessa aparente 
força identitária, a literatu-
ra do séc. XX irá pouco a 
pouco e de forma sutil, a 
um só tempo temática e 
semanticamente elabora-
da, mostrar que ao mesmo 
tempo em que um “Eu” 
fi ctício é atravessado por 
questões autobiográfi cas, 
ele se remete a si mesmo 
ou aos outros a sua volta 
a partir da exploração dos 
meandros muitas vezes ca-
óticos de sua subjetividade. 
Essa subjetividade já não 
será a de um sujeito deter-
minado por uma analogia 
biográfi ca, mas declarará 
a verdadeira complexidade 
de um mundo atravessado 
por questões tão densas 
quanto a própria dimensão 
do inconsciente em sua re-
lação indissociável com o 
que entendemos por cons-
ciência. É nesse ponto bru-
moso, onde se cruzam as 
questões fi losófi cas, éticas 
e estéticas, que nosso tem-
po procura estabelecer os 
nexos possíveis de entendi-
mento e onde procuramos 
observar, também, como a 
literatura ai se apresenta.
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CAPÍTULO 03

A dessacralização da 
obra de arte

Neste capitulo, veremos como a arte, não estando mais associada à valora-
ção de um caráter único e sagrado, passa a ser considerada em relação ao 
seu valor de comércio, de exposição, de troca e de uso. As transformações 
técnicas e materiais que passam a re-fundar a própria compreensão do 
mundo estão também relacionadas com uma transformação da signi� -
cação simbólica e sociológica que a arte traduz como meio singular de 
interpretação histórica.

3.1 Retomando algumas questões da 
Unidade anterior

Tentaremos, agora, resumir o que delineamos até aqui como eixo 
crítico para se pensar o complexo e amplo tema de nossa disciplina: 
Literatura Ocidental do século XX. Não se poderia deixar de observar 
a complexidade quantitativa e qualitativa de um corpus que compreen-
de um século absolutamente conturbado por sua variedade de fatos e a 
emergência de toda uma indústria de reprodução técnica que transforma 
e multiplica vertiginosamente a obra de arte e a própria produção literá-
ria. Lembremos o papel da fotogra� a e do cinema como fundamentais 
em relação às in� uências técnicas e estéticas que terão sobre a literatura. 
Lembremos, também, a complexidade do contexto histórico e político 
da passagem do séc. XIX ao séc. XX, marcado por árduas lutas sociais 
e a formação das ideologias social nacionalistas que, junto ao aconte-
cimento traumático das duas grandes guerras, na primeira metade do 
século XX, puseram a nu uma série de outras problemáticas históricas 
e culturais profundas que serão tematizadas a partir de con� gurações 
estéticas variadas nas obras literárias que trataremos mais adiante.

Veri� cada a amplitude do corpus literário do século XX, determi-
namos, então, como eixo organizador de análise da Literatura Ocidental 
desse século, a passagem de uma estrutura narrativa mimética baseada 

3

A noção de corpus se refere 
ao material documental e bi-
bliográfi co relacionado a um 
determinado tema de pesqui-
sa e que corresponde sempre 
a uma escolha metodológica 
que exige a delimitação de 
uma hipótese de trabalho 
cujo desenvolvimento tenta 
responder a determinadas 
questões.
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no uso da 3ª pessoa pelo narrador, às estruturas e modos de descrição 
narrativa em 1ª pessoa. Esse fenômeno estabelece uma experiência de 
exploração subjetiva do narrador que poderíamos compreender como 
a entrada em uma dimensão subjetivante e uma valorização da cena 
autobiográ� ca da literatura do séc. XX. 

Em última análise, essa dimensão autobiográ� ca da literatura será 
também a abertura da narrativa a um desenvolvimento maior de suas 
próprias possibilidades formais e temáticas de contextualização críti-
ca, estética e histórica do século XX. O desdobramento da investigação 
subjetiva elaborada pelo narrador em 1ª pessoa não signi� ca de forma 
alguma — e é preciso que isso � que claro — a eliminação do uso dis-
cursivo de um narrador em 3ª pessoa no desenvolvimento da literatura, 
mas sim o deslocamento do foco narrativo a uma instância de subjetivi-
zação que passa a elaborar de outro modo a complexidade das questões 
que atravessam de forma inédita a literatura no séc. XX.

Observado esse quadro de desenvolvimento estético-formal da li-
teratura, con� gura-se na modernidade.

Para saber mais sobre o con-
ceito de Modernidade, você 
pode consultar as seguintes 
páginas: http://www.merca-

ba.org/DicPC/M/modernidad.
htm e http://es.wikipedia.org/

wiki/Modernidad

O conceito de modernidade é chave para a compreensão da Li-
teratura Ocidental do séc. XX. Em linhas muito gerais, podería-
mos marcar alguns traços descritivos do que se poderia chamar 
modernidade: A) Momento histórico mais ou menos delimitado 
entre a revolução francesa e a primeira metade do século XX. B) 
Essa circunscrição histórica e cronológica deve servir apenas para 
delimitar um espaço de análise que se relaciona, em última instân-
cia, à historia do conhecimento ocidental situado entre o advento 
do iluminismo e a continuidade da revolução industrial de � ns do 
século XIX, também chamada pelos historiadores segunda e ter-
ceira revoluções industriais. C) Em termos � losó� cos, a moder-
nidade se caracteriza como um amplo movimento de idéias que 
elabora uma crítica dos modos de pensamento moderno e anti-
go e que tem como eixo de análise um entendimento da natureza 
político-social do homem fundado na razão como controladora da 
sociedade em toda sua extensão. Nesse sentido, a razão antes de 
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tudo, passa a ser imposta como norma fundamental da socieda-
de. D) A modernidade carrega um sentido particular de crise dos 
parâmetros teóricos e históricos, pois em seu sentido mais geral é 
o período no qual se desenvolve um pensamento que ao mesmo 
tempo em que situa a razão como guia do homem em direção aos 
ideais do iluminismo, estampados nos lemas da revolução france-
sa: “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”, enfrenta-se com os pro-
blemas inerentes ao desenvolvimento histórico e social do próprio 
mundo ocidental, quando a razão e a técnica não puderam superar 
inteiramente os desa� os de uma sociedade mais justa, ou quando 
a ciência e as técnicas que surgem a partir do trabalho da razão 
como baluarte de uma emancipação social se tornam elas mesmas, 
a ciência e a técnica, formas de dominação e de exploração do ho-
mem. Vale lembrar a crítica marxista-socialista da opressão das 
classes trabalhadoras, do colonialismo e do imperialismo sobre os 
países alheios à hegemonia capitalista européia. E) No que concer-
ne à teoria literária propriamente dita, a questão da modernidade 
está vinculada, em seu espectro conceitual, à produção e ao desen-
volvimento da literatura do século XX como experimentação de 
modos e de estratégias narrativas e estéticas que dêem conta da du-
pla relação complexa de construção da subjetividade desse homem 
moderno e suas relações intrínsecas à “exterioridade” do mundo 
social e político do qual ele faz parte. Esse movimento apresenta os 
meios e os temas que a própria modernidade não deixa de conti-
nuar a elaborar como sua singular força histórica e � losó� ca, uma 
postura literária de � ccionalização do “Eu” que operará um verda-
deiro cruzamento entre as preocupações estéticas e � losó� cas que 
engendram enquanto crise de paradigmas a cena do pensamento 
contemporâneo.
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3.2 As contribuições teóricas de
Walter Benjamin

Não poderíamos deixar de comentar em alguns parágrafos a im-
portância do ensaio. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica 
de Walter Benjamim. De fato, esse ensaio tem uma importância muito 
grande por trazer uma re� exão acurada sobre as relações sociológicas e 
simbólicas que atravessam, na modernidade, o sentido da obra de arte 
na passagem do século XIX ao século XX. Vimos anteriormente como 
a fotogra� a e o cinema representaram uma transformação importante 
nas formas de representação das artes plásticas e como, já antes, o mo-
vimento impressionista passara a representar o real a partir de outros 
modos de interpretação da luz e do movimento. 

 Benjamim, em seu ensaio, observa que com o advento de novas 
tecnologias e o surgimento de uma cultura baseada na reprodução téc-
nica de produtos e bens de consumo, ocorrerá uma transformação no 
conceito de obra de arte. A idéia central do ensaio é uma crítica a uma 
determinada evolução e derrocada do conceito de aura na obra de arte. 
Com efeito, para Benjamim, a obra de arte operaria uma signi� cação 
profunda relacionada com a idéia do sagrado e do divino desde a pré-
história. Uma certa aura pairaria sobre a obra de arte, implicando nes-
ta uma relação especí� ca de poder vinculada às classes dominantes e 
aos modos como certas funções simbólicas são operadas na relação do 
artista com a obra e com o meio político e econômico que envolve a 
produção artística. O caráter único da obra de arte remeteria a um certo 
ideal de poder das classes que poderiam ter acesso ou proximidade às 
obras que em sua caracterização profunda continuavam a emitir uma 
espécie de aura sagrada. Com o advento dos meios de reprodução de 
massa como na indústria maquinizada e a produção de imagens em sé-
rie como ocorre com a técnica fotográ� ca, esse caráter de unicidade da 
obra se torna relativo.

Essas relações de reprodução técnica a partir do � m do século 
XIX terão papel fundamental na queda de uma idéia sagrada da obra 
de arte que Benjamim desenvolve junto à obra de Charles Baudelaire, 
notadamente em relação ao poema La perte d’aureole (A perda da aura) 

Para saber sobre Walter 
Benjamin, acesse: http://
www.epdlp.com/escritor.

php?id=1461 e http://www.
infoamerica.org/teoria/benja-

min1.htm

Para saber sobre este impor-
tante poeta e crítico francês, 
acesse: http://www.baudelai-

re.galeon.com/
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publicado originalmente em Spleen de Paris, em 1862, no qual o poe-
ta francês descreve as transformações do meio urbano na cidade como 
ressonâncias incontornáveis de transformações no próprio trabalho de 
interpretação poética elaborado pelo artista. 

Em resumo, para Benjamim, uma certa idéia de arte enquanto por-
tadora de uma aura simbólica é transformada em sua signi� cação his-
tórica a partir do momento em que a arte não estando mais associada 
à valoração de um caráter único e sagrado, passa a ser considerada em 
relação ao seu valor de comércio, de exposição, de troca e de uso. As 
transformações técnicas e materiais que passam a re-fundar a própria 
compreensão do mundo estão também relacionadas com uma transfor-
mação da signi� cação simbólica e sociológica que a arte traduz como 
meio singular de interpretação histórica.

Em última análise, poderemos, então, pensar o tema da Literatura 
Ocidental no século XX a partir da leitura desse fundamental ensaio de 
Walter Benjamin, A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. 

Diríamos, para � nalizar, que o ensaio de Benjamin pode ser lido 
como uma re� exão tributária de uma analítica dos meios de produção 
técnicos e econômicos associada a uma profunda compreensão socioló-
gica da arte enquanto atividade material e simbólica a um só tempo e que 
informa por sua experiência representativa e performativa da realidade, 
a possibilidade de uma compreensão dinâmica do desenvolvimento his-
tórico do ocidente, contextualizando um verdadeiro impasse político e 
cultural, representado pelo advento das duas grandes guerras mundiais 
e que marcam, de forma peremptória, todo o século XX. O ensaio de 
Benjamin trata, essencialmente, a discussão crítica do que poderíamos 
chamar análise histórico-sociológica do advento da cultura de massas.

Finalmente, é do contexto do surgimento das massas populares 
proletárias e da constituição das multidões, ou seja, do contexto de 
emergência de uma dimensão do anonimato e do controle estatístico da 
população pelo estado, que emerge como advento de uma nova etapa 
de industrialização e da constituição de ideologias de mercado voltadas 
para a produção e o controle do consumo (qualquer consumo, inclusive 
o consumo estético) pelas multidões, de que trata, em última análise, o 
ensaio de Benjamin.

Você poderá ler a íntegra 
deste ensaio de Benjamin em 
espanhol na página eletrôni-
ca que segue e que também 
contém, em formato eletrô-
nico, além de outros textos 
do fi lósofo, outros importan-
tes textos de vários outros 
fi lósofos e críticos reconhe-
cidos historicamente neste 
tema fascinante da arte e de 
suas relações com a histó-
ria, a sociedade, a fi losofi a 
e a cultura no século XX: 
http://tijuana-artes.blogspot.
com/2005/03/el-arte-en-la-
era-de-la-reproduccion.html

Charles Baudelaire
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Podemos perceber, nesse sentido, a partir da re� exão benjaminia-
na, o grau de importância que se estabelece entre uma compreensão 
sociológica do contexto político e econômico, na primeira metade do 
século XX e o tema do estudo da literatura nesse início de século. A 
constituição de modos diferentes de composição narrativa que se desen-
volve de forma diversi� cada na literatura desse período se relaciona não 
apenas com uma vontade de inovação estilística ou estética por parte 
dos autores e artistas, mas, sobretudo, impõe-se, gradativamente, como 
verdadeira necessidade crítica perante um mundo que emerge pleno de 
contradições de ordem política e econômica.

3.3 O narrador

Ao lado de A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 
podemos situar um outro importante ensaio de Benjamin: O narrador. 
De fato, esse ensaio escrito no mesmo ano (1936) que o ensaio sobre 
a obra de arte, é uma re� exão que tem como mérito estabelecer nexos 
profundos entre a atividade narrativa e as transformações políticas, téc-
nicas e sociais que passam a descrever o mundo no século XX. Esses 
nexos são fundamentais para podermos pensar os modos de construção 
de estratégias narrativas cada vez mais focadas numa fragmentação do 
sujeito enquanto entidade “de papel”, que elabora seu próprio papel � c-
cional como narrador, a meio caminho entre a � ccionalidade que o real 
empreende ao ser “recortado” em sua complexidade e a realidade da 
� cção enquanto processo de experimentação estética.

Para Benjamin, há uma relação muito estreita entre a atividade 
de narrar enquanto fato imemorial e uma perda da experiência dessa 
mesma atividade no seio da sociedade moderna. Na verdade, Benjamin 
coloca essa perda de experiência como perda da capacidade de troca 
ou intercâmbio de experiências. Essa perda da capacidade de troca de 
experiência é resultado de um desenvolvimento da técnica e da estru-
tura econômica capitalista bem como, num sentido mais particular, re-
sultado do verdadeiro trauma (individual e coletivo) que a experiência 
de guerra mundial, apoiada por técnicas militares avassaladoras (uso 
do avião, de novos explosivos, de bombas químicas, etc), deixara como 

A leitura de O narrador é fun-
damental para a compreen-

são das sutilezas e dos desen-
volvimentos de uma refl exão 

sobre o papel da estrutura da 
narração e de suas funções 
na história da literatura do 
século XX. Você encontrará 

o ensaio na seguinte página: 
http://tijuana-artes.blogspot.

com/2005/03/el-narrador.
html 
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herança. Por outro lado, a antiga ética dos combates militares passa a 
ser substituída por uma estratégica e tática de guerra que transforma a 
própria lógica do combate que existia até então.

O homem que retornava da guerra, em lugar de ter muitas experi-
ências para contar, retornava emudecido e traumatizado. A radicaliza-
ção das transformações que os avanços e o desenvolvimento da técnica 
— que se mostram de forma traumática já na 1ª guerra mundial — trou-
xeram, transformará a atividade narrativa que se conhecia até então. A 
experiência da narrativa oral, ou seja, da capacidade de narrar que se 
desenvolvia a partir do “dizer” e da “fala” entre os indivíduos de uma 
comunidade e da conseqüente transmissão de conhecimentos, conse-
lhos e experiências entre eles passa por uma profunda transformação e 
desvalorização. Pois, como a� rma Benjamin:

En todos los casos, el que narra es un hombre que tiene consejos para el 

que escucha. Y aunque hoy el “saber dar consejo” nos suene pasado de 

moda, eso se debe a la circunstancia de una menguante comunicabili-

dad de la experiencia. Consecuentemente, estamos desasistidos de con-

sejo tanto en lo que nos concierne a nosotros mismos como a los demás. 

El consejo no es tanto la respuesta a una cuestión como una propuesta 

referida a la continuación de una historia en curso. Para procurárnoslo, 

sería ante todo necesario ser capaces de narrarla. (Sin contar con que el 

ser humano sólo se abre a un consejo en la medida en que es capaz de 

articular su situación en palabras.) (Benjamin; 1936)

Essa mudança que passa a ser percebida na experiência de narrar 
não se remete de forma nenhuma a uma “decadência” da atividade nar-
rativa e não se limita a ser pensada como fenômeno “moderno”, ela faz 
parte de toda uma série de transformações materiais profundas que po-
dem ser situadas historicamente e que tem nessa mesma historicidade 
sua capacidade de ser pensada como complexo de relações tanto mate-
riais e técnicas como simbólicas e ideológicas. Essas transformações em 
última instância irão deslocar a experiência da narração oral para outras 
formas de narrar, seja a partir de suas mudança em nível simbólico seja 
a partir das novas tecnologias materiais de reprodução que advêm dos 
novos processos produtivos baseados na reprodutibilidade técnica — 
lembremos do desenvolvimento da fotogra� a e do cinema como verda-
deiros baluartes da nova industrialização.
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Essa mudança no estatuto da narração no começo do século XX 
não implica uma destituição total das formas tradicionais de narração, 
mas sim numa mudança de suas formas, de seus modos e de suas estra-
tégias narrativas. É o caso do surgimento do romance, que Benjamin 
coloca como exemplo. 

De fato, o romance depende, em certa medida, do desenvolvimento 
de uma imprensa baseada na reprodutibilidade e de exigências mate-
riais, ou de suporte, muito diferentes daquelas que sustentam a existên-
cia do gênero épico e que se apresenta, como vimos, atrelado às formas 
de intercâmbio do patrimônio de uma experiência de oralidade na for-
ma do conselho. 

Na verdade, o romance moderno representa a passagem de uma 
forma de narração baseada na experiência de intercâmbio das práticas 
narrativas coletivas, à experiência narrativa baseada na segregação do 
indivíduo. O narrador do romance narra experiências em sua origem 
baseadas em sua compreensão já apartada do sentido de narração fun-
dada na oralidade e na prática de uma experiência compartilhada como 
oralidade.

A análise de Benjamin em O narrador a respeito das transforma-
ções da experiência narrativa é, sem dúvida, uma das melhores re� exões 
sobre um tema que abarca, para além dos temas relacionados à literatu-
ra do séc. XX, a amplitude de uma teoria geral da comunicação. Nesse 
sentido, o que devemos reter a partir dessa importante re� exão se refere 
ao relacionado ao paradigma de uma passagem de uma estrutura nar-
rativa calcada em um narrador em 3ª pessoa, estabelecida no romance 
mimético do séc. XIX, aos desenvolvimentos diversi� cados por todo o 
séc. XX de outras estruturas narrativas baseadas numa introspecção e 
numa transformação muitas vezes radical do modelo mimético.

Nesse sentido, ressaltaremos aqui, em relação ao ensaio de Benja-
min, sua aguda percepção sobre a mudança da forma de articulação de 
uma narrativa épica, baseada na oralidade e uma narrativa que migra 
na modernidade, chegando, já no século XX, à exploração de uma di-
mensão psicológica e explicativa sobre os fatos ou os núcleos de sentido 
da narrativa. Desse modo, aquilo que marca a contundência de uma 
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narrativa baseada numa experiência de oralidade é sua estrutura bási-
ca subtraída de toda especulação explicativa e ou psicologizante. Como 
a� rma Benjamin:

Nada puede encomendar las historias a la memoria con mayor insisten-

cia, que la continente concisión que las sustrae del análisis psicológico. 

Y cuanto más natural sea esa renuncia a matizaciones psicológicas por 

parte del narrador, tanto mayor la expectativa de aquélla de encontrar 

un lugar en la memoria del oyente, y con mayor gusto, tarde o tempra-

no, éste la volverá, a su vez, a narrar. (Benjamin: 1936, VIII, Cf hiperlink)

O narrador que emerge na literatura do século XX é a � gura que 
corresponde ao contraponto mais expressivo do narrador oral. Para 
Benjamin, uma das garantias da transmissibilidade das histórias narra-
das estaria fundamentada na subtração de desdobramentos psicológi-
cos, o que, contrariamente, é elevado à máxima potência pelo narrador 
em 1ª pessoa. 

Esses fatos evocados na re� exão de Benjamin servirão para situar 
o contexto no qual se insere nossa re� exão sobre a Literatura Ocidental 
no século XX. Veremos como cada vez mais haverá uma preocupação, 
por parte dos escritores do século XX, de aceder a outras formas e mo-
dos de se remeter ao tema da experiência narrativa e que em muitos 
casos, ao invés de ocorrer a narração de acontecimentos ao modo de 
uma narrativa tradicional, essa nova fase literária e � ccional (muitas ve-
zes autobiográ� ca ou que toma como referência operações textuais da 
autobiogra� a), passa a construir universos literários onde ocorre uma 
experiência de fragmentação e despersonalização do sujeito encarnado 
na � gura móvel e paradoxal do narrador presente na literatura desse 
século.





Unidade C
Em busca de uma nova 
temporalidade ficcional
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A experimentação narrativa

Neste capítulo, observaremos que o monólogo interior seria a marca da 
própria emergência de uma estratégia de valorização da experiência tem-
poral subjetiva. Essa condução “verticalizante” da narrativa em torno a 
um “Eu” que busca narrar o mundo do ponto de vista de sua experiência 
singular, opera em contraponto à horizontalidade da experiência de su-
cessão temporal da história narrada, a qual é levada a cabo pelo romance 
mimético durante o século XIX.

4.1 Em busca de uma nova temporalidade 
fi ccional

Devemos ter em mente, quanto ao estatuto da narrativa do século 
XX e especi� camente, quanto às transformações na estrutura narrativa 
do romance nesse século, que a passagem de uma narração da 3ª pessoa 
para a 1ª pessoa carrega consigo, como lei geral da narrativa romanesca, 
a questão do tempo e do espaço como categorias fundamentais.

Poderíamos dizer que a temporalidade de uma narrativa passa ne-
cessariamente pela conjugação das dimensões de Tempo e de Espaço mo-
dalizadas por estratégias narrativas que comporão a história narrada. 

Pode-se observar, em alguns casos, que a história narrada — vale 
dizer, o assunto contado numa sucessão de acontecimentos no interior 
do romance — sofre, pouco a pouco, um processo de perda de sua força 
ao ser diluída pela própria experiência narrativa, concentrada muitas 
vezes numa experiência de subjetivação do narrador e levada a cabo por 
uma preocupação em narrar em 1ª pessoa. A história a ser contada, en-
tão, passa a ser relativizada por outras preocupações que passam a ocu-
par um papel privilegiado entre os narradores do século XX tais como 
a temática e a forma daquilo que será narrado. Desse modo, também 
uma nova temporalidade necessariamente se propaga como condição 
da experiência narrativa. 

4
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Muitos críticos concordam em a� rmar que o monólogo interior, que 
surge de forma elaborada em obras como as de James Joyce e de Virginia 
Woolf, dentre outros, é a marca da própria emergência de uma estratégia 
de valorização da experiência temporal subjetiva. Essa condução “verti-
calizante” da narrativa em torno a um “Eu” que busca narrar o mundo 
do ponto de vista de sua experiência singular, opera em contraponto à 
horizontalidade da experiência de sucessão temporal da história narrada, 
a qual é levada a cabo pelo romance mimético durante o século XIX.

O monólogo interior, ou seja, os momentos da narrativa que sur-
gem com a elaboração, no século XX, de estratégias de narração em 
primeira pessoa, pode ser pensado como espaço próprio ao desenvolvi-
mento do tempo em sua multiplicidade não linear. 

A experiência temporal que temos em nossa vida cotidiana é marca-
da por uma certa abstração em relação a uma linha do tempo. Podemos 
nos lembrar de experiências que vivemos ontem ao mesmo tempo em 
que projetamos e esperamos as experiências para amanhã. Esse posicio-
namento, hoje, numa presença mais ou menos estável e nunca absoluta é 
o que, entretanto, faz-me conceber a possibilidade da lembrança das ex-
periências passadas e a esperança da continuidade dessas experiências no 
amanhã. Podemos nos esforçar para retraçar cronologicamente as experi-
ências que tivemos no passado, mas sabemos que de algum modo há uma 
série de intercalações ou intrusões de outras experiências entre as ações 
que rememoramos a partir de um presente que não deixa de se mover. 
Inclusive, todas as esperanças que temos no futuro e que são projetadas a 
partir de nossos desejos momentâneos atravessam essa experiência de re-
memoração. Essa posição nunca estática do presente é o que caracteriza-
ria a complexidade da experiência temporal em nossa vida cotidiana. No 
entanto, a experiência de temporalidade � ccional oferecida pela literatura 
deve ser entendida como uma estruturação estratégica de construção de 
linguagem diferente de nossa experiência cotidiana, pelo fato de que sua 
elaboração se dá fora do encadeamento temporal que nos atravessa em 
tempo real. Mas, de algum modo, a relativização do tempo enquanto � e-
cha abstrata permanece atravessando a construção � ccional. 

Poderíamos a� rmar, junto a Henri Godard, que de um modo geral 
a experiência narrativa do século XX procura encontrar uma certa ex-
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periência do presente. Essa experiência do presente se refere ao que di-
zíamos acima sobre a abstração e o sentido de temporalidade em nossa 
vida cotidiana. Aquele espaço onde nos posicionamos sempre mais ou 
menos em relação à lembrança ou ao desejo e aos projetos futuros, na 
verdade entre essas duas direções que de algum modo são irredutíveis a 
esse mesmo presente que escoa entre os instantes. 

Henri Godard a� rmará, antes de descrever a evolução das estraté-
gias de temporalidade do romance, que a questão básica da temporalida-
de linear do romance mimético no século XIX foi a de se “criar um tempo 
outro que aquele que nós vivemos” (GODARD: 2006, p. 248), mas o qual 
estava relacionado à necessidade da narrativa de se submeter ela mesma à 
“própria lei do tempo que é a sucessão” (GODARD: 2006, p. 248). 

Ora, a construção de outro tempo � ccional pressupõe a renúncia 
ao tempo próprio de vivência cotidiana, este tempo que também se ba-
seia numa abstração mais ou menos e� ciente sobre sua sucessão, visto 
que somos atravessados por lembranças e esperanças oriundas de uma 
temporalidade complexa que pomos a prova cotidianamente, seja em 
relação ao passado ou ao futuro. 

O romance mimético do século XIX forjara uma concepção de 
temporalidade que se estabelecera com a força de uma evidência. Cou-
be às experiências narrativas modernistas e contemporâneas o papel 
de experimentação e de aguda crítica a esse modelo bem sucedido de 
temporalidade, baseado na construção de uma ilusão retórica de um 
narrador onisciente que acabara por se camu� ar em seu próprio modelo 
perspectivo e em suas estratégias descritivas baseadas numa temporali-
dade linear e sucessiva.

O efeito de temporalidade que experimentamos numa obra como 
Em busca do tempo perdido de Proust pode ser pensado como o de-
sencadeamento de novas experiências � ccionais postas em prática pelo 
romance no século XX.

Proust dará um passo fundamental para uma nova experiência de 
temporalidade da narrativa ocidental ao iniciar seu grande romance 
a partir da construção de séries temporais que iriam ser relacionadas 
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umas às outras durante a própria experiência de narrativa que ele colo-
cava em prática. Assim, essas séries, que são, por exemplo, as experiên-
cias de sono, a descrição do espaço do quarto e os momentos em que o 
narrador desperta e rememora cenas e experiências passadas se repetem 
durante o romance, criando uma rede de relações retrospectivas que 
servem para a elaboração de uma outra temporalidade diferente da su-
cessão lógica e linear dos romances miméticos do século XIX.

Na obra de Proust, há uma relação lógica, mas não necessariamente 
linear entre as séries e que pode ser conectada em diferentes momentos 
da longa narrativa. A experiência do tempo na obra de Proust pode ser 
pensada como uma verdadeira rede de conexões entre imagens ou séries 
de signi� cantes, que se reportam umas às outras a partir de seus ele-
mentos dispersos pelo romance. Os quartos por onde passa o narrador 
proustiano, serão os espaços onde uma temporalidade não linear pode 
entrar em jogo e onde a experiência do sono e do despertar exercem 
uma relação direta na construção de outra estratégia de sucessão tem-
poral da história. 

Depois de Proust haverá muitas outras experiências de construção 
� ccional de temporalidades que se preocuparão de uma forma ou de 
outra em superar os modelos de temporalidade mimética estabelecidos 
durante o século XIX. Na França, mesmo a inovadora narrativa prous-
tiana será alvo de críticas, notadamente e a principio, dos surrealistas, 
como André Breton, Michel Leiris, Antonin Artaud, Paul Eluard, Jo-
seph Delteil, Louis Aragon, Philippe Soupault, dentre outros que radi-
calizariam a experiência literária de narração através da construção de 
narradores que cada vez mais transgrediriam os modos de constitui-
ção do tempo da história bem como relativizariam sua própria posição 
identitária como sujeito.

Assistiremos cada vez mais — depois dos marcos de surgimento da 
narrativa de Proust, bem como das consagradas obras em língua inglesa 
de James Joyce e de Virginia Woolf — ao surgimento de experimenta-
ções narrativas que levarão a uma radicalização da experiência do tem-
po e do espaço que farão do narrador um paradoxal protagonista da 
experiência narrativa, justamente por tornar-se uma presença cada vez 
mais forte em sua posição discursiva, porém, fragmentado e cindido.

Você poderá saber mais 
sobre esses autores na 
seguinte página: <http://
ar.geocities.com/vanguar-
diasliterarias/autoressurre-
alismo.htm>.
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O monólogo interior, como brevemente exposto e que James Joyce 
e Virginia Woolf desenvolvem magistralmente, no início do século XX, 
tornar-se-á — a partir do desdobramento estético que possibilitam as 
vanguardas artísticas (dadaísmo, surrealismo, etc.) — uma estratégia 
fundamental de contestação do romance mimético do século XIX. Isso 
porque é no monólogo interior que se cruza uma série de questões de 
ordem � losó� ca e estética.

A respeito da constituição de uma nova temporalidade � ccional 
na literatura do século XX — ressaltando a quantidade, a pluralidade 
e a singularidade de suas experiências literárias — poderíamos dizer 
que é na construção de uma temporalidade constituída como descrição 
intersubjetiva de estados de percepção híbridos, sugestivos, delirantes, 
hipnóticos, angustiosos ou oníricos que uma experiência limite de exis-
tência (estética ou existencial) pode ter lugar num século marcado pelas 
duas grandes guerras mundiais. Essa experiência limite seria fruto da 
própria realidade material, técnica e política que o tipo de conhecimento 
acumulado nos últimos 150 anos pôde fazer emergir como verdadeiro 
abismo de contradições e paradoxos, os quais o século XX narra como 
experiência histórica e literária. Trata-se não apenas de uma experiência 
de importantes avanços técnicos e cientí� cos e de grandes descobertas, 
mas também, da traumática vivência de suas guerras e genocídios.

A representação de um narrador sensível às conturbações exis-
tenciais, às angustias, às inseguranças e à desestabilização emocional 
decorrentes desse momento histórico e que advêm, também, de uma 
longa transformação histórica, material e ideológica da literatura pode 
ser percebida como emergência já no � m do século XIX. No � nal desse 
século, já podemos observar diversas estratégias discursivas que se con-
trapõem à � gura estável de um narrador em 3ª pessoa, exempli� cado 
aqui na forma paradigmática de uma literatura mimética. A literatura 
de escritores como Balzac e Flaubert, entre outros, é exemplo dessa mu-
dança. Podemos entrever na literatura do século XX o desdobramento 
de uma consciência histórica e estética que passa a aceder, através da 
experiência literária de um narrador em 1ª pessoa, a modos narrativos 
que exploram o caráter anacrônico da experiência de duração do tem-
po (uma “verticalização” de uma experiência subjetiva do tempo). Tal 
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experiência relativiza a estabilidade concebida por teses que defendem 
um desenvolvimento linear e regular da história nos moldes de uma 
narração mimética que procurou, durante todo o seu período de rei-
nado, pelo menos durante todo o século XIX, a� rmar a ilusão retórica 
de uma história e de uma vida dos personagens descolada da vida e da 
temporalidade fática.

Foi do que falamos até agora, em relação às diversas estratégias nar-
rativas inauguradas no começo do século XX e que deslocam o discurso 
do narrador a uma construção da história e dos personagens que põe 
em cheque a ilusão retórica mimética operada pelo paradigma narrati-
vo do século XIX. Mais importante que a percepção concreta do uso da 
primeira pessoa pelo narrador da Literatura Ocidental do século XX, 
será a compreensão da representação do narrador como centro da re-
� exão da própria atividade literária e das relações que essa experiência 
especí� ca tece com a re� exão existencial e � losó� ca. 

Veremos que em Samuel Beckett, por exemplo, que produz desde a 
década de 1930 uma literatura sobre a qual muitos críticos concordam 
em destacar a sua densidade experimental, psicológica e � losó� ca como 
literatura limite em sua experiência estética, haverá o uso da 3ª pessoa 
pelo narrador. Em Bande e Sarabande e Murph, textos iniciais de sua 
obra, o narrador penetra de tal modo irônico e com tal intensidade de 
erudição � losó� ca em questões existenciais que, ao invés dessa narrati-
va estabelecer uma ilusão mimética da história e dos personagens, ela 
desperta uma grande descon� ança no leitor a respeito da história e dos 
personagens que aí se apresentam e que praticamente são manipulados 
como meras marionetes pelo narrador.

Devemos entender que se bem destacamos o tratamento privile-
giado que recebeu o uso da 1a pessoa no discurso do narrador no perí-
odo literário em estudo, não devemos pensar que o uso da 3a pessoa foi 
totalmente esquecido. O destaque dado à passagem da 3a pessoa para 
a 1a pessoa se entende como um dos paradigmas que nos permite or-
ganizar as informações com � ns didáticos. O paradigma da passagem 
de estratégias narrativas miméticas do século XIX a uma experiência de 
temporalidade e de subjetivização da experiência vivida do narrador no 
século XX, deve ser observado, fundamentalmente, porque se trata de 
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um narrador que permite a representação da instabilidade, da descon-
� ança, da perplexidade e das atribulações existenciais do homem desse 
século – con� itos que esse narrador passa a performar.

Utiliza-se o termo performar no sentido de um narrador que expõe 
suas crises, atribulações e con� itos dentro de uma perspectiva de ex-
ploração existencial, de indagação e busca pelo sentido não somente de 
sua vida singular, mas também do ser. Nesse procedimento, tal prática 
narrativa convoca um leitor quase cúmplice, participante, junto com ele, 
de sua crise existencial. De fato, o narrador que passamos a constatar 
se caracteriza por um tipo de crise que poderíamos a� rmar sendo de 
ordem ontológica e fenomenológica. 

Vimos que o desenvolvimento do romance durante o século XX 
está marcado por intensas experimentações formais e temáticas na 
construção dos relatos e que, de um modo ou de outro, essas cons-
truções se debatiam vigorosamente contra um modelo de represen-
tação que valorizava uma certa tomada de perspectiva e de posição 
por parte do narrador, que tendia a se esconder atrás da própria 
ilusão de representatividade, fruto dessa própria estratégia.

Essas estratégias miméticas se constituíam nas formas de des-
crição do espaço e do tempo e que tendiam a naturalizar a maneira 
de representação do ambiente romanesco baseada na constituição do 
espaço e do tempo próprios para serem experimentados e usufruídos 
pelos personagens. Pois bem, veremos que esse narrador onipotente, 
quase divino criador do espaço e do tempo da história, passa a partici-
par mais ativamente e introspectivamente da história, questionando o 
mundo em que “vive” e, muitas vezes, o próprio procedimento � ccional 
que o torna possível. O questionamento dos procedimentos do relato 
dentro do relato é uma das características de certas experiências narra-
tivas do século XX.

Essa “entrada” na cena literária por parte desse narrador ferido e 
traumatizado pelas intensas transformações do século XX, faz-se como 
performação de estados psíquicos e de crises existenciais construídas 

Leia sobre Ontologia em: 
http://es.wikipedia.org/
wiki/Ontologia e Acesse 
http://es.wikipedia.org/wiki/
Fenomenolog%C3%Ada para 
saber sobre Fenomenologia
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por meio de estratégias narrativas que expõem tais estados como di-
álogos cruzados, transgressão da ordem temporal, ambigüidade e até 
contradição naquilo que se narra, etc.

De uma intensa produção de ilusão de representação da realidade 
no século XIX, baseada na descrição “realista”, passamos a uma verda-
deira construção performática de experiências subjetivas e de um agudo 
questionamento existencial. Mesmo que em muitas narrativas observe-
mos a representação de um narrador em 3a pessoa, poderemos observar, 
também, que este tipo de narrador, por momentos, cede a voz narrativa 
a personagens que a assumirão, expondo sua subjetividade, certo caos 
emocional, narrando fatos de modo ambíguo, desrespeitando a ordem 
temporal, etc. Mas é com o surgimento desse narrador contemporâneo 
que de forma contundente se institui uma voz híbrida e indiscernível, 
lugar opaco e ambíguo entre o autor e sua performance literária. Daí 
que a morte do autor que será proferida por críticos da importância de 
Roland Barthes e Michel Foucault passar a ser tema dos mais controver-
sos por sua ousadia e pertinência. O autor passa a ser uma entidade que 
se funde na � ccionalidade desses personagens narradores contemporâ-
neos, atravessados pelas incertezas de um mundo que chega a plurais 
platôs críticos e onde a ciência, a � loso� a e a crítica de um modo geral 
devem se defrontar com as marcas que o desenvolvimento técnico e as 
crises políticas e ideológicas ajudaram a construir.

As transformações de ordem material, técnica e ideológica do século 
XX serão decisivas para a construção de uma literatura questionadora, 
crítica e voltada para os paradoxos que constituem a complexidade obje-
tiva e subjetiva do homem contemporâneo, o que para muitos críticos, e 
não sem controvérsia, marcaria a passagem para outro período histórico, 
caracterizado por uma certa falência de toda certeza ideológica ou de toda 
possibilidade de constituição de sistemas “fortes” e coesos de pensamen-
to. Esse momento marca na comunidade acadêmica uma série de debates 
teóricos muito intensos e calorosos e é batizado de pós-modernidade.

Entre aspas obrigatoriamen-
te, pois se trata de apenas 

mais um modelo de constru-
ção representativa do real 

pela linguagem



Unidade D
Alguns representantes da 
literatura ocidental do século XX
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Introdução

O quadro geral de uma passagem de um tipo de narrador mimético ao 
narrador de algum modo autobiográ� co que passa a relativizar e a fragmen-
tar a própria estrutura narrativa dada no romance, deve apenas constituir 
uma perspectiva geral de um quadro de desenvolvimento literário múltiplo e 
plural que se caracteriza justamente por sua diversi� cada qualidade estética.

Os autores que serão estudados individualmente, na seqüência, 
nesta disciplina introdutória à Literatura Ocidental II, representarão 
apenas uma parte de uma vasta experiência literária a partir do quadro 
de uma escolha “canônica”, ou seja, resultado de uma valoração estética 
e representativa modulada a partir do impacto e de uma certa impor-
tância dada pela fortuna crítica a seus trabalhos. 

De um quadro que comporta um corpus literário enorme e que 
ultrapassaria de longe o espaço destinado a nossa disciplina, impõe-se 
a necessidade da escolha de determinados autores e obras que possam 
representar a Literatura Ocidental do séc. XX. Nesse sentido, é neces-
sário percebermos que uma história complexa atravessa tanto os mo-
dos quanto a expressividade das formas estéticas e retóricas de que a 
literatura se serve ao mesmo tempo em que se desenvolve simbólica e 
materialmente. Não é outra a mensagem dos dois brilhantes ensaios já 
estudados de Walter Benjamin: A obra de arte na era da reprodutibili-
dade técnica e O narrador. É claro que a sutileza de argumentação e a 
densidade das observações do crítico alemão evocam a singular com-
plexidade que o estudo da literatura impõe, justamente no sentido desta 
literatura elaborar como verdadeira máquina de linguagem o que, de 
algum modo, representa a própria possibilidade material e simbólica de 
uma expressão da cultura no sentido mais amplo do termo. 

Daí que para um estudo aprofundado da Literatura Ocidental do 
séc. XX seja necessário estar atento a outras disciplinas como a história, 
a � loso� a e o estudo das artes em geral. A literatura está em diálogo 
constante com todos os ramos do conhecimento e está justamente nisso 
sua riqueza e fonte inesgotável de interesse.
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Procurar-se-á dar uma introdução ao estudo de cada um dos auto-
res selecionados a seguir, abrindo a possibilidade para outras pesquisas 
individuais que possam ser feitas utilizando materiais, documentos, te-
orias e escolas críticas diferentes, para aceder a compreensões cada vez 
mais elaboradas de pontos de vista diversos sobre a importância, a qua-
lidade estética ou mesmo o impacto que uma determinada obra possa 
vir a exercer no mundo da cultura. Além do mais, não poderemos nos 
esquecer, como foi dito acima, que esses autores exempli� cam uma pos-
sibilidade de escolha que neste momento procura criar um certo qua-
dro representativo possível da vasta experiência literária do séc. XX. Há 
muitos outros autores tão importantes quanto os que convidamos vocês 
a conhecer em linhas gerais e que devem ser lidos com tanto interesse 
quanto os que lhes propomos a seguir.

Desejamos a todos uma ótima leitura e relembramos que uma lei-
tura crítica se faz junto com a produção de � chamentos de leitura, o que 
possibilita tanto o exercício da escrita compreensiva, ou seja, da cons-
trução de uma retórica ou de um estilo pessoal de escritura, quanto um 
registro de trabalho que possibilite o recurso do retorno a idéias e hipó-
teses de trabalho sobre os textos que se deseje analisar criticamente.

En� m, o movimento crítico se estabelece justamente no cruzamen-
to das leituras teóricas e no desenvolvimento de habilidades compreen-
sivas que só podem ter êxito quando associadas ao conhecimento cada 
vez mais elaborado de uma experiência de leitura do corpus literário, 
este, tão vasto quanto o próprio conhecimento humano acumulado no 
percurso da história.
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A experiência fi gurativa do 
tempo e do espaço fi ccionais

Neste capitulo, você estudará uma introdução à biogra� a e à produção li-
terária de Marcel Proust um dos escritores mais representativos da Litera-
tura Ocidental do século XX. Procurar-se-á dar uma introdução ao estudo 
de sua obra, abrindo a possibilidade para outras pesquisas individuais 
que possam ser feitas utilizando materiais, documentos, teorias e escolas 
críticas diferentes, para aceder a compreensões cada vez mais elaboradas 
de pontos de vista diversos sobre a importância, a qualidade estética ou 
mesmo o impacto que uma determinada obra possa vir a exercer no mun-
do da cultura.

5.1 Marcel Proust

Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust, mais conhecido 
como Marcel Proust, foi um dos escritores que tendo vivenciado a pas-
sagem do século XIX para o século XX — com a prosperidade e o gla-
mour da belle époque, a nostalgia do � n de siècle e a explosão e renovação 
cultural das vanguardas européias, mais tarde, in� uenciou fortemente a 
literatura do séc. XX. Marcel Proust nasceu em Paris, em 10 de Julho de 
1871 e faleceu em 18 de novembro de 1922, na mesma cidade. Sua obra 
principal, À la recherche du temps perdu, traduzida para o português 
como Em busca do tempo perdido, composta de sete romances, é con-
siderada por muitos críticos como uma das obras mais importantes da 
Literatura Ocidental de todos os tempos.

Muitos biógrafos narram que Marcel Proust sofreu de asma desde a 
infância e que aos nove anos de idade teve uma forte crise respiratória que 
deixaria marcas profundas em toda a sua vida. Isto porque, com a chegada 
da primavera e com o ciclo biológico natural de polinização das plantas, 
Proust passaria a viver com o fantasma das crises asmáticas provocadas 
por reações alérgicas ao pólen. Muitas biogra� as também se referem ao 
sofrimento e à depressão que se seguiu à morte de sua mãe, em 1905, após 

5

Marcel Proust

Para você poder entender 
melhor o contexto histórico 
e cultural que deu as condi-
ções de possibilidade para 
que a literatura do século XX 
tivesse as características que 
teve, é de grande importân-
cia dedicar algum tempo à 
pesquisa dos três momentos 
culturais que mencionamos 
como marcos históricos que 
não podem se desconhecer: a 
belle époque, o fi n de siècle e 
o surgimento das vanguardas 
na Europa.
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a qual Proust praticamente se isolou da vida social, no número 102 do 
Boulevard Haussmann, em Paris e iniciou a escrita de sua obra cume, que 
seria publicada entre 1913 e 1927, Em busca do tempo perdido.

Já foi mencionada, anteriormente, a importância que a obra de 
Proust teve para a literatura do século XX. A obra proustiana, ao de-
senvolver uma narrativa não apoiada de modo preponderante na trama, 
privilegiou um trabalho de investigação sobre a experiência � gurativa 
do tempo e do espaço � ccionais.

Muitos críticos concordam em a� rmar que a primeira frase do cé-
lebre texto de Em busca do tempo perdido: “Por muito tempo, eu fui 
me deitar cedo (...)”, ao remeter a história à primeira pessoa, mais que 
contar a história de vida de um narrador que se lembra de suas experi-
ências, inaugura, na verdade, a possibilidade de uma nova forma de es-
critura narrativa desvinculada de um modelo narrativo que chamamos 
de mimético. Sem a preocupação com o desenvolvimento conclusivo da 
intriga, não há um � nal nessa história que não seja a abertura mesma de 
uma nova relação do leitor com essa verdadeira aventura do espírito ao 
relatar � ccionalmente as diversas faces da experiência dos sentidos, da 
memória e da re� exão estética por meio da literatura.

A experiência do tempo afetivo é determinante no sentido de que 
para Proust o tempo será descrito a partir de determinados “lapsos” 
se assim podemos dizer, momentos nos quais um certo evento, muitas 
vezes banal, inaugura uma linha de construção temporal que surge 
ou emerge da relação singularíssima da imaginação, da re� exão e da 
experiência de escritura como elaboração formal e expressiva da me-
mória como � cção literária. Assim é que se apresenta a famosa “cena” 
da “Madeleine”, na qual uma experiência degustativa de um pedaço 
de bolo molhado numa colher de chá se alia à atmosfera que envol-
ve esse momento, dispositivando uma longa série de acontecimentos 
narrados e que extrapolam completamente sua suposta origem, rela-
cionando esteticamente um momento banal de vivência à construção 
de toda uma série de outras experiências que, no � m das contas, serão 
redobradas e disseminadas sobre a experiência singular primeira, à 
qual não retorna mais.

Você pode ler algumas 
páginas em versão digital 
do livro do professor Ra-
fael Gómez Pérez sobre a 
belle époque no seguinte 
endereço: <http://books.
google.co
m/books?id=nL6SLlk5t
X4C&pg=PA134&lpg=
PA134&dq=belle+epo
que&source=web&ots=
3HPgj80z7y&sig=pU38
-9Mvi3xF57OjDz90XM
ylFyk#PPA134,M1>. 
Sobre o fi n de siècle e as 
vanguardas européias, 
você pode ler alguns 
dados importantes nas 
seguintes páginas: <http://
es.wikipedia.
org/wiki/Fin_de_si%C
3%A8cle> e <http://e
s.wikipedia.org/wiki/
Vanguardismo>.
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Fonte sem origem determinada, verdadeiro � uxo do tempo que se 
revelara na distância de uma memória construída sobre a certeza daquela 
presença tênue de felicidade, o prazer indescritível da experiência tem-
poral produzida pela Madeleine molhada no chá, produziria uma série 
de outras experiências temporais que, � nalmente, jamais alcançariam sua 
cintilante e dispersiva origem, mas a relançariam adiante numa constan-
te fuga, numa estranha capacidade de descrever essa mesma impossibili-
dade, ou seja, a impossibilidade de retornar a mesma sensação, mas que 
produzirá paradoxalmente outras tantas experiências temporais às quais 
somente o movimento próprio à escritura literária poderia aceder.

Há nesse movimento da literatura o paradoxo que a arte e a crítica 
não cessarão de pôr em evidência durante todo o século XX. Qual seja, 
o momento no qual se instaura o movimento próprio de coexistência 
da busca e da criação de uma experiência limite de temporalidade, ou 
como diz o próprio Proust, ao descrever pontualmente o teor � losó� co 
de sua obra: “Um pouco de tempo em estado puro”.

A busca dessa experiência vivida jamais será atingida, como o me-
taforiza o próprio Proust e, ao contrário, deverá coexistir no mesmo 
movimento que instaura e cria a experiência pela via dupla da escritura, 
vale dizer, representação e performação a um só tempo do tecido móvel 
do vivido. A experiência desse tempo em estado puro será � nalmente o 
que gerará sua própria impossibilidade conclusiva ou puramente repre-
sentativa. Ali onde o narrador proustiano, mais do que simplesmente 
representar essa oblíqua temporalidade, experimentou no próprio redo-
bramento do tempo, como que saltar sobre sua própria sombra.

Propomos-lhe a leitura de um belo trecho do primeiro romance da 
série Em busca do tempo perdido: Du côté de chez Swann. Esse ro-
mance foi traduzido ao português como A caminho de Swann e ao 
espanhol como Por el camino de Swann. A seguir, transcrevemos o 
trecho que gostaríamos que você lesse prestando especial atenção 
ao desencadeamento da memória e do profundo prazer provocado 
pelo sabor da Madeleine molhada no chá:

Hacía ya muchos años que no existía para mí de Combray más que el 

escenario y el drama del momento de acostarme, cuando un día de in-

Reprodução da capa de 
Du côté de chez Swann

 Você poderá encontrar Por 
el camino de Swann na 
seguinte página: <http://
www. l ib rosgra t i sweb.
com/html/proust-marcel/
por-el-camino-de-swann/
index.htm>. O trecho que 
reproduzimos corresponde 
às páginas 38 e 39 desse 
site, cuja leitura integral 
recomendamos. Você pode 
ter acesso a todos os ro-
mances que compõem En 
busca del tiempo perdido 
em espanhol na seguin-
te página: <ttp://www.
librosgratisweb.com/auto-
res/proust-marcel.html>. 
Mas, se preferir, você 
pode ter acesso à totalida-
de da obra de Proust em 
francês a partir do link: 
<http://jydupuis.apinc.org/
Proust/index.htm>.
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vierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenía frío, me propuso 

que tomara, en contra de mi costumbre, una taza de té. Primero dije que 

no; pero luego, sin saber por qué, volví de mi acuerdo. Mandó mi madre 

por uno de esos bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que 

parece que tienen por molde una valva de concha de peregrino. Y muy 

pronto, abrumado por el triste día que había pasado y por la perspectiva 

de otro tan melancólico por venir, me llevé a los labios unas cucharadas 

de té en el que había echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo 

instante en que aquel trago, con las miga del bollo, tocó mi paladar, 

me estremecí, fi ja mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi 

interior. Un placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que 

lo causaba. Y él me convirtió las vicisitudes de la vida en indiferentes, 

sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo 

modo que opera el amor, llenándose de una esencia preciosa; pero, me-

jor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era yo mismo. 

Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. ¿De dónde podría 

venirme aquella alegría tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al 

sabor del té y del bollo, pero le excedía en, mucho, y no debía de ser de 

la misma naturaleza. ¿De dónde venía y qué signifi caba? ¿Cómo llegar 

a aprehenderlo? Bebo un segundo trago, que no me dice más que el 

primero; luego un tercero, que ya me dice un poco menos. Ya es hora 

de pararse, parece que la virtud del brebaje va aminorándose. Ya se ve 

claro que la verdad que yo busco no está en él, sino en mí. El brebaje 

la despertó, pero no sabe cuál es y lo único que puede hacer es repetir 

indefi nidamente, pero cada vez con menos intensidad, ese testimonio 

que no sé interpretar y que quiero volver a pedirle dentro de un instante 

y encontrar intacto a mi disposición para llegar a una aclaración decisiva. 

Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene que dar con la 

verdad. ¿Pero cómo? Grave incertidumbre ésta, cuando el alma se siente 

superada por sí misma, cuando ella, la que busca, es juntamente el país 

oscuro por donde ha de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje. 

¿Buscar? No sólo buscar, crear. Se encuentra ante una cosa que todavía 

no existe y a la que ella sola puede dar realidad, y entrarla en el campo 

de su visión. Y otra vez me pregunto: ¿Cuál puede ser ese desconocido 

estado que no trae consigo ninguna prueba lógica, sino la evidencia 

de su felicidad, y de su realidad junto a la que se desvanecen todas las 

restantes realidades? Intento hacerlo aparecer de nuevo. Vuelvo con el 

pensamiento al instante en que tomé la primera cucharada de té. Y me 

encuentro con el mismo estado, sin ninguna claridad nueva. Pido a mi 

alma un esfuerzo más; que me traiga otra vez la sensación fugitiva. Y 

para que nada la estorbe en ese arranque con que va a probar captarla, 
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aparta de mí todo obstáculo, toda idea extraña, y protejo mis oídos y 

mi atención contra los ruidos de la habitación vecina. Pero como siento 

que se me cansa el alma sin lograr nada, ahora la fuerzo, por el contrario, 

a esa distracción que antes le negaba, a pensar en otra cosa, a reponerse 

antes de la tentativa suprema. Y luego, por segunda vez, hago el vacío 

frente a ella, vuelvo a ponerla cara a cara con el sabor reciente del primer 

trago de té, y siento estremecerse en mí algo que se agita, que quiere 

elevarse; algo que acaba de perder ancla a una gran profundidad, no sé 

qué, pero que va ascendiendo lentamente; percibo la resistencia y oigo 

el rumor de las distancias que va atravesando.

Indudablemente, lo que así palpita dentro de mi ser será la imagen y el 

recuerdo visual que, enlazado al sabor aquel, intenta seguirlo hasta lle-

gar a mí. Pero lucha muy lejos, y muy confusamente; apenas si distingo 

el refl ejo neutro en que se confunde el inaprensible torbellino de los 

colores que se agitan; pero no puedo discernir la forma, y pedirle, como 

a único intérprete posible, que me traduzca el testimonio de su contem-

poráneo, de su inseparable compañero el sabor, y que me enseñe de 

qué circunstancia particular y de qué época del pasado se trata”.

5.2 Marcel Proust crítico

Marcel Proust também escreveu sobre arte e estética em geral. É o 
que provam, por exemplo, suas traduções do esteta inglês John Ruskin 
nas quais aparecem, além do trabalho de tradução, alguns apontamen-
tos e textos críticos que o autor da La Recherche escreveu como posi-
cionamento crítico em relação a Ruskin e a questões pertinentes a sua 
época. É o caso do prefácio que escreveu sobre a tradução que fez de 
Sésame et les lys, do citado John Ruskin. Sur la lecture ou Sobre a leitura 
é um ensaio literário sobre estética, particularmente sobre a questão da 
leitura e os devaneios prazerosos que daí provêm, onde Proust, antes de 
apenas “prefaciar” ou remeter-se a seu “mestre”, tem voz própria e assu-
me singularmente suas convicções estéticas.

De fato, desde 1908, quando Proust começa a se desinteressar do 
projeto de tradução das obras de Ruskin e escreve então Contre Sainte-
Beuve (Contra Sainte-Beuve, em tradução livre), podemos perceber uma 
preocupação com a crítica em sua obra. Nesse livro, Proust se posiciona, 

Você pode ler o texto no 
seguinte endereço: <http://
jydupuis.apinc.org/Proust/
Proust-Surlalecture.pdf>.
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justamente como o indica o título, contra as posições estéticas e os mé-
todos de crítica literária de Sainte-Beuve.

Poderíamos pensar, justamente a partir de Contre Sainte-Beuve, em 
como a tarefa crítica em Proust aparece em sua própria obra mestra, Em 
busca do tempo perdido. Pois se nos atermos à história da gênese de sua 
obra, veremos que o próprio autor considera esse livro como “um ver-
dadeiro romance”. Com efeito, Proust elabora a questão crítica a partir 
de uma expressividade própria, trabalhada a partir de um estilo que aí 
não difere substancialmente do que será incansavelmente aprimorado 
até sua morte.

O título original desse livro: Contre Sainte-Beuve. Souvenir d’une ma-
tinée (Contra Sainte-Beuve. Lembrança de uma manhã, em tradução li-
vre) remete, indubitavelmente, à temática da memória involuntária e que 
operará em La Recherche como verdadeiro “diagrama” teórico interno, se 
assim podemos dizer, pois exercerá um papel estruturado do modo de 
concepção sobre a temática do tempo e do espaço na obra, realizando 
verdadeiras pontes entre momentos diferentes no interior da mesma.

Com efeito, a respeito da complexidade dessa narrativa “quase sem 
enredo” — mas povoada de descrições minuciosas e de momentos que 
vivem de certa microscopia ao mesmo tempo em que se de� nem por vas-
tidões tão inusitadas quanto as visões que possibilitam certas paisagens 
físicas ou da memória, não importa a ordem — a� rma o crítico Paulo 
Mendes Campos em seu ensaio sobre Em busca do Tempo perdido:

Proust teve a visão de sua obra no decorrer de um fato corriqueiro: levou 

à boca um bolinho chamado madeleine, molhado numa infusão de tília, 

e teve a revivência de sua infância. Sentiu um prazer delicioso, antes de 

saber a causa; fi cou indiferente às vicissitudes, aos desastres inofensivos 

da vida, à sua brevidade ilusória. Deixou de se sentir medíocre, contin-

gente, mortal, e passou a ser uma essência preciosa. Era a luta e a vitória 

do Espírito contra o Tempo. A vida interior é incompreensível à inteligên-

cia. Para demonstrar isso, Proust criou um sistema lógico, com as leis 

próprias da vida afetiva, em contraposição às leis do raciocínio. Como o 

criador da psicanálise, mostrou que o mundo do inconsciente é de uma 

vastidão ilimitada, iluminado pela pequena luz da consciência. Seu in-

tento é revelar a imagem do universo deformado pela inteligência. Para 

Para entender a importân-
cia do trabalho deste polê-
mico crítico do século XIX 

cuja obra provocou grande 
interesse em Proust e que, 
depois, o levou a repensar 

criticamente suas idéias 
contestando-as em seu 

Contre Sainte-Beuve, reco-
mendamos-lhe a leitura do 

artigo do crítico Juan Malpar-
tida no seguinte endereço: 

<http://www.letraslibres.
com/index.php?art=9750>. O 

artigo de Malpartida também 
lhe ajudará a compreender 
muitos dos grandes temas 

de debate que ocuparam a 
cena intelectual do século 

XIX e que formaram parte do 
contexto cultural que infl uen-
ciou na gênese das profundas 

mudanças nas artes e 
na literatura que acontece-

ram na passagem do 
séc. XIX para o XX.
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conseguir seu intento, Proust muniu-se de um estilo fora do comum, 

quase sem similar na historia literária (...) (In: SEIXAS. H., 2005, P. 56–57).

Nesse sentido e a partir dessa consciência sobre os avatares do in-
consciente através do trabalho da escritura e da memória involuntária, 
as lembranças se enredam umas às outras em determinados momentos. 
Elas seguem um ritmo dado muitas vezes por momentos banais, mas de 
forte signi� cação para o narrador, onde os sentidos se amarram a per-
cepções sonoras, olfativas e tácteis, como na cena da Madeleine molha-
da no chá, mas também em outras cenas, como, por exemplo, naquelas 
do último livro da série, Le Temps retrouvé, traduzido como O tempo 
redescoberto. Nelas, se percebe, por parte do narrador, a construção de 
um verdadeiro campo de observação sobre as descrições e os fatos nar-
rados ao longo da obra. Campo de observação sobre o tempo, a� nal, 
onde um olhar sobre a memória é como um feixe de recordações que 
associa partes do tempo com descrições que possibilitam verdadeiros 
blocos de percepção, a vivência ou revivência de certas cenas que advêm 
como jorros de lembrança e que reúne, no admirável estilo proustiano, 
o tempo em seu ritmo dissociado ou fragmentário, mais uma vez emol-
durado na dinâmica da escritura.

Em O tempo redescoberto, certos momentos inauguram verdadei-
ras passagens ou “túneis” na densa rede da memória, trazendo de volta 
os acontecimentos que se reorganizaram em outra dimensão temporal e 
constituíram até ali a rede complexa de uma história que se projeta em 
todas as direções da memória, aí onde o tempo, en� m redescoberto, é o 
próprio de um retorno do passado sob novas formas; sorte de hibridiza-
ção temporal levada a cabo pelo discurso literário e que marca a própria 
constituição da escritura � ccional, posicionando o narrador num lugar 
próprio à literatura, campo de experimentação estética do tempo e do 
espaço. Campo da experiência afetiva, en� m, da sensação tornada espa-
ço e tempo � ccionais. Em uma palavra: Temporalidade.

Veremos, mais adiante, como a questão da memória involuntária, 
que é o tema � losó� co por excelência que perpassa toda a cena da Made-
leine a que acabamos de nos remeter, articula-se na obra mestra prous-
tiana como o grande eixo de discussão crítica e teórica dentro do roman-
ce. Uma das grandes características de certas obras literárias do século 

O tema da memória invo-
luntária foi mencionado na 
primeira parte deste livro e 
está relacionado ao tema 
da “duração” na fi losofi a 
de Henri Bérgson. De fato, 
o tempo, que é descrito em 
sua relação a uma série de 
percepções sensoriais que o 
narrador proustiano experi-
menta, é a própria descrição 
de uma consciência do tempo 
que se elabora ela mesma em 
relação à imagem que certas 
experiências elaboram na 
construção literária operada 
pelo discurso do narrador. 
Assim é que um fato de 
percepção infl uenciará outra 
percepção afetiva que pode 
levar à construção ou à 
reconstrução, em outro nível, 
de cenas já descritas em ou-
tros momentos da obra.
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XX é, justamente, entender o texto � ccional como campo de re� exão de 
questões teóricas, entender a escrita � ccional como escrita crítica, mas 
sem abandonar, no entanto, a linguagem narrativa e inventiva.

De fato, há diversos momentos em que personagens proustianos, ao 
se relacionarem em círculos artísticos, nos sarais literários, nas festas e 
vernissages embalados pela música clássica, discutem questões políticas, 
� losó� cas e estéticas. Nessas ocasiões, o autor pôde desenvolver uma série 
de re� exões acuradas a respeito de temas como a percepção estética sobre 
o tempo e suas conseqüências literárias, o amor e o ciúme como afetos 
complexos que se atraem e se distanciam, onde a ausência do ser amado 
pode ser pensada como verdadeiro eixo analítico de toda uma aproxima-
ção psicológica sobre o sentido do afeto e a elucubração estético-� losó� ca 
e também o tema do homossexualismo que é tematizado particularmente 
no livro Sodoma e Gomorra de Em busca do tempo perdido.

A questão da re� exão crítica em Proust não deve ser entendida como 
sendo semelhante à forma técnica ou metodológica dos textos críticos 
acadêmicos, mas, antes, está incorporada pela linguagem literária e, mes-
mo trabalhada criativamente, ela conserva a força polêmica de um texto 
crítico. Essa linguagem crítica aparece muitas vezes na voz de seus perso-
nagens e em outras ocasiões ela é proferida pelo próprio solilóquio desse 
narrador proustiano que se confunde irremediavelmente com a � gura do 
escritor sem, contudo, poder ser aí identi� cado de forma absoluta.
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Franz Kafka

Neste capítulo, você terá uma introdução à biogra� a e à obra de um dos 
escritores que mais contribuiu a uma verdadeira revolução da literatura do 
século passado que obrigou a crítica a se repensar e a repensar a literatura.

6.1 Kafka e a transformação da literatura

Em seu famoso ensaio, Ka� a y sus precursores, o argentino Jorge 
Luis Borges (outro dos grandes escritores do século XX que estudaremos 
mais adiante), falando sobre os escritores que, de um modo ou de outro, 
teriam antecipado Ka� a, chega a uma engenhosa conclusão. Na verdade, 
diz Borges, “cada escritor crea a sus precursores”. Franz Ka� a foi um des-
ses escritores que obrigou a crítica, os leitores críticos e os próprios escri-
tores posteriores a ele a repensar a literatura. “Su labor – escreve Borges 
referindo-se a Ka� a – modi� ca nuestra concepción del pasado, como ha 
de modi� car el futuro” (Borges, 1974: 712). O impacto da obra de Ka� a 
foi tão grande que, a partir da leitura de seus textos, foi possível, segundo 
Borges, ler de um modo renovado os autores anteriores a ele e, obvia-
mente, modi� car a concepção da literatura posterior a sua obra.

Os estudos sobre Ka� a são milhares e muitas vezes fortemente dis-
similes, fato que, naturalmente, nos alerta sobre a di� culdade da crítica 
de poder dar conta de uma obra tão complexa quanto de inesgotáveis 
interpretações sobre a qual existe, no entanto, o consenso de se tratar de 
uma das que mais in� uenciou a literatura do século XX até hoje. O � ló-
sofo e escritor francês Jean-Paul Sartre, por exemplo, não duvidou em 
chamá-lo de “pai da literatura moderna”. Tanto reconhecimento, justo, 
sem dúvidas, contrasta com o que foi a sua existência, “uma vida humil-
de, dir-se-ia escondida, de um homem marcado para a morte prematura 
e em cujo túmulo se escreveria a palavra que escreve o espectro na fa-
mosa gravura de Goya: Nada”, a� rma Otto Maria Carpeaux em um belo 
ensaio sobre o nosso autor (Carpeaux, 2005: 15).

6

Franz Kafka



Literatura Ocidental II

58

Franz Ka� a nasceu em Praga, em 1883 e morreu de tuberculose 
no sanatório de um obscuro médico de Kierling, perto de Viena, em 
1924. Na época em que Ka� a nasceu, a cidade estava sob o domínio do 
Império Austro-húngaro e somente em 1918, seis anos antes da morte 
de Ka� a, foi proclamada a República de Tchecoslováquia, com capital 
em Praga, que durará até 1993, quando se divide em República Tcheca 
e Eslováquia. Otto Maria Carpeaux, crítico erudito e grande historiador 
da literatura, nascido em Viena em 1900 e refugiado no Brasil durante 
a segunda guerra mundial, traça, no ensaio mencionado, um esboço do 
que teria sido a atribulada vida de Ka� a e, também, das peripécias pelas 
que passaram os originais de sua obra.

Uma das observações mais interessantes de Carpeaux sobre a vida 
de Ka� a é a sua relação com a sua cidade natal, onde morou a vida toda, 
mas com a qual lhe teria sido difícil estabelecer laços identitários claros 
devido às características peculiares da Praga dessa época:

[...] é uma cidade cheia de recordações e de espectros, habitada por tchecos 

que não querem falar alemão, e por alemães que não sabem falar tcheco, e 

no meio entre eles uma minoria judaica que fala alemão sem ser alemã, mas 

que tampouco é tcheca. Em caso nenhum Kafka pode ser chamado – como é 

usual nos países anglo-saxônicos e no Brasil — escritor tcheco. [...] Seria escri-

tor austríaco? Não existe uma independente literatura austríaca; faz parte da 

literatura alemã, e Kafka escreveu sempre e tudo em alemão. Mas seria, então, 

escritor alemão? Seria ele o primeiro a protestar; pois embora desobedecendo 

às crenças e às leis de sua religião paterna, sempre julgou ser judeu [...]. (Carpe-

aux, 2005: 16)

Este esclarecedor trecho revela também uma questão essencial: o 
próprio Ka� a se considerava judeu, mesmo não seguindo as leis de sua 
religião. A condição judaica é um tema dos mais ricos e interessantes e 
sobre o qual muitos grandes � lósofos se debruçaram e se debruçam atual-
mente. A ele, está associado o tema do exílio, do sem pátria, sem terra, da 
displaced person a que Otto Maria Carpeaux se refere, a pessoa deslocada 
que nunca encontra a sua casa, seu lugar. Um tema que, como veremos 
adiante, Maurice Blanchot destaca quando faz a sua leitura de Ka� a. A 
ele está ligado outro tema importante que, segundo muitos críticos, teria 
sido decisivo para a vida literária de Ka� a: a difícil relação com seu pai 
a quem Carpeaux se refere com as seguintes palavras: “Mal agüentou a 

Otto Maria Carpeaux foi 
um dos mais importantes 
críticos e historiadores da 
literatura no Brasil, país 
aonde chegou em 1939, 
fugindo dos nazistas. Car-
peaux nasceu na cosmo-
polita Viena de 1900, de 
pai judeu e mãe católica 
e morreu no Rio de Janei-
ro, em 1978. Formou-se 
em Direito e Filosofi a em 
Viena e também estudou 
matemáticas em Leipzig, 
sociologia em Paris, litera-
tura em Nápoles e ciências 
políticas em Berlim. Em 
1938, teve que fugir com 
sua esposa do avanço das 
tropas hitlerianas, chegan-
do na Bélgica e depois no 
nosso país, onde se natu-
ralizou brasileiro. Carpeaux 
escreveu os oito volumes 
que compõem sua monu-
mental História da Litera-
tura Ocidental além de vá-
rios outros livros que estão 
sendo reeditados no Brasil. 
Para saber mais sobre este 
grande intelectual que teve 
um papel importante para 
a formação da crítica brasi-
leira, aconselhamos-lhes a 
leitura da seguinte página: 
<http://www2.correioweb.
com.br/cw/2001-05-13/
mat_38011.htm>.
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atmosfera da casa do pai, um velho em cuja cara milênios de perseguição 
e de estudo talmúdico tinham inscrito mil rugas em torno da boca cheia 
de sarcasmo, um tirânico complexo de superioridade” (p. 17).

Porém, Ka� a nunca conseguiu se liberar de sua relação de depen-
dência com seu pai nem, por outro lado ou, por isso mesmo, assumir 
um casamento com nenhuma das mulheres com quem manteve rela-
ções amorosas. Em 1922, é compulsoriamente aposentado após terem 
lhe diagnosticado uma tuberculose da laringe. Morrerá dois anos mais 
tarde no sanatório de Kierling que Carpeaux, em sua última viagem a 
sua cidade natal, Viena, visitara. O relato dessa peregrinação a Kierling, 
atrás de informações sobre os últimos e sofridos anos de Ka� a na clí-
nica de um tal Dr. Ho� mann, é de uma beleza singular. E, também, 
acrescenta um dado surpreendente à biogra� a de Ka� a. Depois de ter 
sido recebido com hostilidade pelo � lho, também médico, do falecido 
Dr. Ho� mann, Carpeaux, de volta em Viena, foi informado que “o Dr. 
Ho� mann foi provavelmente um ex-nazista que se assusta ao ouvir o 
nome de um judeu morto, com medo de ser denunciado como assas-
sino” (Carpeaux: 30). Na Kierling da década de setenta, “ninguém se 
lembra”, narra nosso crítico, que nessa clínica passou os últimos anos de 
vida o homem que iria transformar radicalmente o destino da literatura 
de seu século. Talvez Kierling continue, hoje, esquecendo Ka� a. Mas, 
a cidade velha de Praga conserva a casa em que Ka� a morou e ergueu 
um museu em sua memória. Nesses quarteirões espectrais, é possível 
tentar imaginar como teria sido a Praga de Ka� a, daquele rapaz magro, 
empregado durante dezenove anos em um certo Instituto de Seguros de 
Acidentes de Trabalho, um burocrata subalterno que imaginou, talvez 
sem propor-se, o destino do homem das grandes cidades. Escreveu a 
solidão, o exílio, o deslocamento, a dissolução do “eu”, essa desolação e 
desamparo que são temáticas que, a seu modo, podemos ler em escri-
tores como Robert Müssil, Samuel Becket e que, no Brasil, podemos ler 
em João Gilberto Noll, um dos nomes maiores da literatura que hoje se 
escreve em nosso país.

Em vida, Ka� a publicou somente dois volumes de contos que qua-
se ninguém leu. Antes de morrer, escreveu um testamento encarregan-
do seu amigo, Max Brod, que queimasse todos os originais por ventu-
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ra ainda existentes em suas gavetas. Brod não somente não obedeceu, 
publicou-os. Lembra Carpeaux que a editora Die Brücke publicou O 
processo, em 1925 e O castelo, em 1926, mas, sem sucesso. Logo depois, 
a editora foi à falência e os livros vendidos como papel de embrulho. 
Somente em 1932, depois de um artigo escrito dois anos antes pelo ale-
mão � omas Mann, prêmio Nobel de literatura em 1929, elogiando a 
Ka� a, é que um editor judeu de Berlim, Schocken, decidiu editar a obra 
completa de Ka� a. Porém, por causa do regime nazista tanto Schocken 
como Brod, tiveram que iniciar uma série de fugas. Finalmente, “Brod 
conseguiu fugir para a Palestina, levando consigo os originais. Foram 
feitas cópias e saiu, en� m, em 1941, a edição Schocken em Nova York, 
base de todas as edições posteriores e das traduções para outras línguas”, 
escreve Carpeaux (p. 18).

Como já comentamos, apesar de morar em Praga e falar a língua 
tcheca, Ka� a escreveu praticamente toda sua obra em alemão. O cruza-
mento de línguas e a questão da in� uência política e cultural do germa-
nismo criarão uma espécie de jogo de forças muito especí� co em sua es-
critura, desenvolvendo tematicamente o absurdo, o desespero e a solidão. 
Todos esses temas irão compor a síntese das cenas do mundo ocidental 
moderno, com os fenômenos do fascismo, das revoluções tecnológicas e 
as fortes transformações da geogra� a urbana nas grandes cidades.

O romance A metamorfose conta a história de um homem, Gregor 
Samsa, que em um dia qualquer acorda transformado em um grande 
inseto. Em O Processo, um homem comum, funcionário de uma em-
presa administrativa, como o foi o próprio Ka� a em sua curta vida, é 
preso, processado e condenado sem jamais saber porque. Em O Castelo, 
livro inacabado, no qual falta o último capítulo, publicado após a sua 
morte, o topógrafo K. que não é o mesmo funcionário K de O processo, 
� ca aguardando a resposta dos altos funcionários do Castelo para saber 
se pode ou não permanecer na cidade onde foi chamado para executar 
um trabalho que justamente ele não pode cumprir por determinação da 
mesma instância superior. En� m, as histórias de Ka� a por descrevem o 
próprio absurdo e o irracional, enquanto fatos humanos sem, contudo 
jamais terem em sua forma expressiva nenhum tipo de “apelo” irracio-
nal como, por exemplo, a utilização de “temas” ou variantes sintáticas ou 
retóricas não-lógicas, deram origem ao termo ka� iano.

Capa e Contracapa de 
A metamorfose.
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Ka� a escreve de forma absolutamente clara e lógica, esmiuçando 
mesmo a caracterização das cenas e dos personagens. Trabalha temas a 
partir de uma operação expressiva que, ao serem narrados, revelam-se 
no encadeamento de suas descrições como a própria essência do mun-
do em que vivemos. Paradoxal e absurda. A própria forma em que os 
fatos são contados, de forma clara e objetiva, ao mesmo tempo em que 
apresenta uma situação bizarramente paradoxal e sem saída em relação 
à historia e aos personagens, cria a esperança � nalmente impossível de 
sua conclusão.

Essa “artimanha”, elevada à perfeição no estilo de Ka� a, produz 
uma sensação estranhamente desesperadora em qualquer um que leia 
seus textos. Sem rebuscamento do estilo, a historia é elaborada e pre-
enchida de uma estranha luz negra que paradoxalmente ilumina suas 
cenas a partir de intuições extremamente elaboradas sobre o espírito 
humano, seus abismos e suas solidões. Essa escritura se apresenta como 
uma expressão única da literatura no início do século XX, aliando os 
temas ao próprio trabalho da linguagem levado a cabo pelo estilo de 
Ka� a. Maurice Blanchot explicará a singularidade da obra e do estilo de 
Ka� a a partir do que ele chama de “a exigência da obra” no escritor de 
A metamorfose.

6.2 A exigência da obra em Kafka

Além do ambiente cultural híbrido e atravessado de intensas ques-
tões políticas e históricas a que se liga tanto o corpo da obra como o cor-
po do escritor, pois veremos que a questão do corpo em Ka� a é funda-
mental para se compreender sua escritura e sua obra, há o que o crítico 
Maurice Blanchot chama de “exigência da obra” em Ka� a. De fato, não 
podemos esquecer do ambiente familiar de Ka� a, dos seus problemas 
de relacionamento com seu pai, � gura dominadora e com a qual Ka� a 
se debatera por toda a sua vida. No livro Carta ao Pai, Ka� a dá toda a 
dimensão dessa crise fundamentalmente psíquica.

A exigência da obra para Ka� a é, segundo Blanchot, o resultado 
do somatório das questões sociais e familiares que Ka� a vivia na Pra-
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ga do começo do século XX e das particularidades que seu gênio pôde 
elaborar na forma de uma obra altamente reveladora dos meandros � -
losó� cos e psicológicos à que a arte da literatura está constitutivamente 
ligada. Um dos documentos fundamentais para a compreensão da li-
teratura de Ka� a é seu Diário pessoal, que de forma excepcional cons-
titui um dos documentos mais importantes para o entendimento das 
questões relacionadas à subjetividade e ao psiquismo que se elaboram 
em conjunto às problemáticas estéticas que emergem na composição 
de uma obra literária. Ka� a elabora re� exões acuradas, sobre todo esse 
complexo trabalho de composição da obra, mas é possível observar que 
quando relata essas questões remete constantemente aos problemas de 
relação familiar, de insegurança a respeito de seu próprio trabalho ar-
tístico e, fundamentalmente, dos problemas que seu desejo artístico en-
frenta diante de um projeto de escritura tão grande e tenso quanto sua 
complexa relação familiar.

Ka� a vive um eterno dilema entre escrever o melhor possível e uti-
lizar todo o seu tempo de vida a isso ou se submeter à lei “natural” da 
constituição de uma família e da repetição do exemplo paterno, a quem, 
como vimos, ele se opunha intensamente por seu caráter dominador e 
castrador. Daí que a biogra� a de Ka� a mostre seus recorrentes fracassos, 
se assim podemos dizer, em relação a essa paradoxal estabilidade familiar 
que ele jamais pôde aceitar, a lei especí� ca de sociabilidade que coexiste 
na estrutura familiar. Ka� a queria escrever acima de tudo, mas, ao mes-
mo tempo, relacionava esse desejo extremo a uma certa incapacidade de 
manutenção da tarefa artística e da lei familiar e social que se liga simbo-
licamente ao matrimônio. Blanchot explica essa questão num trecho de 
seu extraordinário livro sobre crítica e teoria literárias: L’espace littéraire. 
A propósito do dilema que vive Ka� a, o crítico francês a� rma:

Kafka oscila pateticamente. Tanto que ele parece tudo fazer para criar 

uma morada entre os homens na qual “a potência de atração é mons-

truosa”. Ele procura fi car noivo, ele faz jardinagem, ele exerce trabalhos 

manuais, ele pensa na Palestina, ele procura um apartamento em Pra-

ga para conquistar não apenas a tranqüilidade, mas a independência 

de um homem maduro e vivaz. Sobre esse plano, o debate com o pai 

permanece essencial e todas as novas notas do Diário o confi rmam, 

mostrando que Kafka não tem desconhecimento do que a psicanálise 
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poderia lhe revelar. Sua dependência em relação à família, não apenas 

o tornou fraco, estranho às tarefas viris (assim como ele o afi rma) mas, 

como essa dependência lhe horroriza, tornam-se insuportáveis, para ele, 

todas as formas de dependência – e, de início, o casamento que lhe 

lembra com desgosto o do seus pais, a vida em família da qual ele gosta-

ria de se liberar, mas na qual ele gostaria também de se engajar porque 

ela também é o cumprimento da lei, é a verdade, aquela do pai, que o 

atrai tanto quanto o afasta, de modo que “realmente eu me mantenho 

em pé diante de minha família e, sem cessar, em seu círculo, eu brando 

facas para a ferir mas, ao mesmo tempo, para a defender”. (Blanchot, 

2005, p. 91) (Tradução nossa).

Por outro lado, dirá Blanchot no parágrafo seguinte, remetendo-se 
à outra bandeja dessa balança que oscila sem parar e que nesse mesmo 
movimento elabora a própria escritura de Ka� a, há o desejo da escritu-
ra e da literatura que constroem sem cessar o próprio espaço da obra e 
da exigência da obra. Um desejo de literatura que deve ultrapassar todas 
as barreiras, mesmo que essas “barreiras” sejam desejáveis, mesmo que 
elas sejam o próprio cumprimento da lei social mais básica, a lei do pai 
e da continuidade das gerações:

Por outro lado ele vê cada vez mais, e a doença (tuberculose) natural-

mente o ajuda a ver que ele pertence à outra margem, que, banido, 

ele não deve abusar desse banimento, nem permanecer passivamente 

acuado e esmagado contra essas fronteiras, através uma realidade da 

qual ele se sente excluído e a qual ele jamais teria vivenciado, porque ele 

ao teria nem mesmo nascido. Esta nova perspectiva poderia ser somen-

te aquela do desespero absoluto, do niilismo que lhe atribuímos muito 

facilmente. Que o desespero seja seu elemento, como o negar? É sua 

morada e seu “tempo”. Mas esse desespero não é nunca sem esperança; 

essa esperança não é, freqüentemente, a não ser o que refl ui do deses-

pero, o que vem da esperança, mas aquilo mesmo que nos impede que 

a desesperança nos retome, aquilo que faz com que “condenados a aí 

terminar, somos também condenados a nos defender até o fi m” e talvez 

então, levados a inverter condenação em liberdade. (Blanchot, 2005, p. 

91) (Tradução nossa).

Observa-se, no trecho acima citado — que Blanchot desenvolve 
a partir de passagens do Diário de Ka� a —, uma espécie de inversão 
dos valores em Ka� a. O desespero gera a própria esperança que não 
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produz a não ser uma forma de negatividade do desespero. Mas essa 
negatividade do desespero pode, ao se ligar ao seu contrário, produzir 
a sensação e mesmo o movimento da própria esperança sem ilusões 
de conclusão ou resolução feliz de problemas que � nalmente serão a 
energia e a força paradoxal da escritura de Ka� a. Toda a obra de Ka� a 
explora genialmente essas aporias entre forças positivas e negativas que 
não fazem a não ser serem remanejadas em sua intimidade intrínseca 
e originária. Daí o gênio de Ka� a de saber elaborar de forma absoluta-
mente objetiva esse jogo de contrários que nunca se neutraliza a não ser 
como uma continuidade sem � m que joga do interior ao exterior de seu 
regime de atrações mútuas. A sensação é de que algo patina e se afoga 
lentamente sem jamais chegar a termo exatamente como um discurso 
conclusivo ou uma literatura de tipo mimético na qual uma estrutura 
edi� cada conduz o enredo a etapas mais ou menos encadeadas e nas 
quais um desfecho é preparado e levado a termo mais cedo ou mais 
tarde. Em Ka� a, cada imagem e cada parágrafo fazem se revolver a 
própria imagem ou a descrição de cenas paradoxais em seu posiciona-
mento no interior da história.

Mas esse tipo de construção paradoxal das cenas não é senão ela-
borada como uma espécie de ilusão retórica, visto que o texto indica 
sempre uma direção dada pela força metonímica da própria construção 
textual e a própria história, em seu sentido narrativo, leva-o a um lugar 
prometido, como o próprio da direção que o texto narrativo propõe, 
se assim podemos dizer. Se bem que esse lugar prometido se espalha 
e se confunde com o próprio movimento de elaboração paradoxal de 
sua construção narrativa, é esse movimento mesmo de contrários na 
construção das cenas que se interpenetram na lógica particular do texto 
ka� iano, que explora a essência do paradoxo, ou em termos lógicos, di-
ríamos que trata retoricamente da aporia. A aporia, em seu signi� cado 
literal na lógica, é justamente aquilo que se apresenta como uma di� -
culdade de resolução inultrapassável, irresolúvel. Como exemplo, mas 
sem associar diretamente às preocupações de Ka� a, pois deveríamos 
antes o fazer em relação à Cabala judaica que realmente foi assunto que 
o escritor de O processo estudou, poderíamos pensar em várias imagens 
do conhecimento Zen-budista que operam a partir de aporias.

Mais sobre Zen-budismo 
em: <http://es.wiki

pedia.org/wiki/Zen>.
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Acima, quando seguimos as palavras de Blanchot, constatamos que 

ele se remeteu ao modo como a tuberculose de Ka� a teria in� uenciado 
na realização de sua obra. Muitos críticos se referem ainda à existência 
de problemas psicológicos em Ka� a. Uma depressão crônica seria um 
deles. Outros problemas de ordem psíquica seriam aqueles vinculados 
à construção de sua personalidade e à in� uência de seu pai na consti-
tuição psíquica de seu gênio. Não nos remeteremos à discussão dessas 
hipóteses, mas apenas ao problema da doença pulmonar diagnosticada 
do escritor de Praga. Como já falamos antes, Ka� a adquiriu tuberculo-
se em 1917, começando a expectorar regularmente sangue. De algum 
modo sua doença acaba agravando ainda mais ou pelo menos tendo 
intensa participação na tensão entre sua vida dentro de uma esfera de 
preocupações sociais e familiares e de sua própria exigência artística. 
Ka� a viverá apenas sete anos mais quando sua doença, evoluindo con-
sideravelmente por causa da falta de remédios que ainda não existiam 
e de uma dieta inadequada que o próprio Ka� a escolhe levado por ob-
sessões alimentares particulares, acaba por levá-lo àquele sanatório em 
Kierling, próximo de Viena, onde falece no dia 3 de junho de 1924.

6.3 O papel fundamental da imagem do 
“topógrafo” na obra de Kafka

A obra de Ka� a é considerada por muitos críticos como alegoria 
do exílio. O espaço que representa Praga no contexto histórico da época 
pode ser pensado como uma espécie de exílio híbrido onde se cruzam 
questões culturais, lingüísticas e políticas. O exílio na cultura judaica é 
uma imagem muito forte e de grande complexidade quando se pensa 
nas diásporas (necessidade de dispersão do povo judeu por causa de 
fatores de dominações e perseguições por outros povos) pelas que os ju-
deus tiveram que passar. O deserto é uma imagem recorrente nos diários 
de Ka� a e, como espaço de exílio por excelência, representa a relação 
� ctícia com a própria esperança difícil e mitológica do encontro com a 
terra prometida, nesse sentido com um ideal de resolução e de estabele-
cimento fora da errância secular do povo judeu. Blanchot irá se referir à 
imagem que Ka� a teria feito desse espaço de exílio que ele mesmo teria 
sofrido de forma singular. Como um jogo de espelhos no qual haveria 
ad in� nitun a imagem de um exílio de um exílio de um exílio...

Praga, República Checa.
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Se em O Processo o personagem K. nunca saberá por que e do que 
o culpam nem mesmo as razões de seu processo, se esse personagem 
parece sofrer sem razão as forças misteriosas de uma máquina buro-
crática obscura e jamais visualizável em suas engrenagens desumanas, 
essa imagem ainda não alcançaria toda a profundidade limite a que o 
personagem do topógrafo de O castelo oblitera em sua estranha e apa-
rente super� cialidade. Segundo Blanchot, o personagem Joseph K de O 
processo, mesmo que de algum modo perdido dentro de seu processo 
ainda é negligente o su� ciente para imaginar que “As coisas vão sempre 
continuar e que ele está ainda dentro do mundo, mesmo que desde a 
primeira frase ele é rejeitado desse mundo” (Blanchot, 2005, p. 93).

Blanchot acrescenta:

A culpa de Joseph, como aquela que, sem dúvida, Kafka se recriminava 

na época que escrevia esse livro, consiste em querer ganhar o seu pro-

cesso no próprio mundo, ao qual ainda acreditava pertencer, mas onde 

seu coração frio, vazio, sua existência de celibatário e de burocrata, sua 

indiferença pela família – todos traços de caráter que Kafka reenconta 

em si mesmo – já o impedem de manter-se.

O processo — o banimento — é sem dúvida um grande infortúnio, tal-

vez seja uma injustiça incompreensível ou uma punição inexorável, mas 

também é – somente numa certa medida, é verdade, eis a desculpa do 

herói, a armadilha onde se deixa prender – também é um dado que 

não basta recusar invocando nos discursos ocos uma justiça mais alta, 

do qual se deve, pelo contrário, tirar partido, segundo a regra que Kafka 

fi zera sua: “Cumpre limitarmo-nos somente ao que ainda se possui”. O 

processo tem, pelo menos, esta vantagem, a de fazer saber a K. o que 

ele realmente é, de dissipar a ilusão, as consolações enganadoras que, 

por ter um bom emprego, e alguns prazeres indiferentes, o levam a crer 

em sua existência, em sua existência de homem do mundo. Mas o pro-

cesso nem por isso é a verdade, é, pelo contrário, um processo de erro, 

como tudo o que está ligado ao lado de fora, a essas trevas “exteriores” 

onde se é lançado pela força do banimento, processo em que, se resta 

uma esperança, é aquele que avança, não em contracorrente, por uma 

oposição estéril, mas no sentido mesmo do erro. (Blanchot, 1987, p. 73).

Blanchot alude nesta passagem à imagem de que mesmo pelo pro-
cesso que Joseph K. passa, com sua indubitável carga de contradições e 
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de um certo desespero frente às incertezas que daí decorrem, o perso-
nagem ainda pode estar sendo enganado por si próprio ao imaginar-se 
pertencente a esse inferno burocrático que o localiza, mesmo que de 
forma terrível, ao menos, em algum lugar. O lugar do próprio proces-
so. De outro modo, será o horizonte sem nenhuma esperança ou pelo 
menos ainda mais distante de qualquer imagem satisfatória de um � m 
ou de uma conclusão para a errância nos arredores do Castelo que o 
personagem do topógrafo K. vive.

Não portador das “falhas” de Joseph K, o topógrafo K. não procura 
retornar a nenhuma terra natal.

Não é mais negligente mas está sempre em movimento, nunca se de-

tendo, quase nunca se desencorajando jamais, indo de fracasso em fra-

casso, por um movimento incansável que evoca a inquietação fria do 

tempo sem repouso. Sim, ele caminha sempre, com uma obstinação 

infl exível, no sentido do erro extremo, desdenhando a aldeia que ainda 

possui alguma realidade, mas querendo o Castelo que talvez inexista [...]. 

(Blanchot, 1987, p. 73–74).

Esse personagem, diferentemente de Joseph K, pecara por aquilo 
que Ka� a entendera como o pior dos pecados, a impaciência. A impaci-
ência seria a pior das faltas justamente porque ela desconheceria a verda-
de própria da errância, a saber, que não há � m próximo além da própria 
continuidade da busca e de nunca acreditar que o � m ou o objetivo está 
próximo a não ser como a lei mesma da errância. Aí pode-se ler uma es-
pécie de lei nômade do erro enquanto único caminho do conhecimento; 
crítica moderna das certezas da razão e crítica contemporânea da pró-
pria essência da verdade como possibilidade última do conhecimento.

A burocracia na obra ka� iana seria apenas o re� exo modulado de 
um problema maior e que tocaria uma questão eminentemente ontológi-
ca. Seria o re� exo dessa impaciência constitutiva que atravessa a conduta 
do topógrafo, esse pro� ssional das medidas, o construtor de limites no 
espaço que no � m das contas não pode jamais executar seu trabalho, 
condenado a ser aquele que diagrama o espaço, mas que não tem espaço 
a limitar, condenado a ser e a viver num espaço sem limites e sem hori-
zonte de � nalidade. Espaço do exílio de um exílio de um exílio que, � -
nalmente, marca a presença desesperada, mas obstinada num espaço ex-
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teriorizado por sua própria impossibilidade de constituição. Vivência de 
um fora sempre próximo ao espaço de sua vida no vilarejo, o topógrafo 
espera as ordens que virão dessa exterioridade inalcançável do castelo.

Desse modo, Blanchot conclui, em grandes linhas, uma certa ima-
gem crítica sobre a obra desse escritor considerado como in� uência 
maior da Literatura Ocidental do século XX:

A fantasmagoria burocrática, essa ociosidade afobada que a caracteriza, 

esses seres dúplices que nela são os seus executantes, guardiões, aju-

dantes, mensageiros, que andam sempre dois a dois, como para mostrar 

bem que apenas são os refl exos um do outro e o refl exo de um todo 

invisível, toda essa cadeia de metamorfoses, esse crescimento metódi-

co da distância que nunca é dado como infi nito mas aprofunda-se in-

defi nidamente de maneira necessária pela transformação da meta em 

obstáculos, mas também dos obstáculos em etapas intermediárias que 

conduzem à meta fi nal, todas essas poderosas imagens não descrevem 

fi gurativamente a verdade do mundo superior, nem mesmo a sua trans-

cendência, elas representam antes a felicidade e a infelicidade da fi gura-

ção, dessa exigência pela qual o homem do exílio é obrigado a fazer do 

erro um meio de verdade, e daquilo que o engana indefi nidamente, a 

possibilidade última de apreender o infi nito. (Blanchot, 1987, p. 75–76).
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Um novo caminho contra a 
ilusão realista

Neste capítulo, você estudará alguns aspectos da obra de Virginia Woolf 
considerada pelos críticos uma inovadora da linguagem literária de lín-
gua inglesa. Observaremos a necessidade de transformação estilística que 
a escritora pretendia alcançar para chegar no ponto de tradução de suas 
afecções interiores e dos sentimentos e necessidades de descrição da am-
biência complexa que sua personalidade captava e procurava transmitir 
em palavras.

7.1 Virginia Woolf

Junto com Marcel Proust e James Joyce, seja pelo contexto histórico, 
seja por alguns traços ou preocupações estéticas, principalmente no que 
diz respeito ao tratamento dado ao tempo e ao espaço na narração e pelo 
seu extraordinário modo de construir o monólogo interior de seus per-
sonagens, Virginia Woolf (1882 – 1941) é uma expoente da literatura de 
língua inglesa que marcou profundamente a literatura do século XX.

Nascida em Londres, Virginia Woolf foi educada dentro de um cír-
culo intelectual da alta sociedade inglesa do qual faziam parte seu pai, Les-
lie Stephen, teórico político, escritor e alpinista e sua mãe, Julia Stephen 
Duckworth, chamada também Julia Prinsep. Os pais de Virginia Woolf 
eram viúvos quando se casaram. O pai de Virginia tinha sido casado an-
teriormente com Minny � ackeray, � lha primogênita do escritor Willian 
Makepeace � ackeray, tendo com Minny uma � lha, Laura Makepeace 
Stephen, que viria a ser internada a partir de 1891 até o � m de sua vida por 
problemas mentais, enquanto a mãe de Virginia teve três � lhos com seu 
marido anterior, Herbert Duckworth. Esse quadro fez com que coexistis-
sem na família da escritora três tipos diferentes de linhagens de irmãos.

Essa situação pôde, mais tarde, a partir de estudos biográ� cos so-
bre Virginia Woolf, produzir um quadro no qual se teceram hipóteses a 

7

Virginia Woolf
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respeito de abusos sexuais sofridos pela escritora por parte de seus dois 
meios irmãos maternos, Gerald e George Duckworth, � lhos do primeiro 
casamento de sua mãe. Esses abusos teriam provocado, segundo estudos 
biográ� cos, um quadro de problemas emocionais hoje em dia diagnos-
ticados como “distúrbio bipolar do humor” e que in� uenciariam toda a 
vida e a obra da autora. Alusões a esses abusos podem ser encontradas 
nos relatos e ensaios autobiográ� cos da autora nos textos de A Sketch of 
the Past (Um esboço do passado) e 22 Hyde Park Gate (22, Hyde Park).

Outro importante traço biográ� co da escritora é sua atuação como 
feminista. Virginia Woolf deu muitas palestras e conferências sobre as 
relações de desigualdade da mulher na sociedade inglesa e produziu 
muitos textos críticos sobre a condição política e cultural das mulheres 
no mundo intelectual e literário britânico. Esses textos são considerados 
hoje em dia como referência nos chamados “Estudos de Gênero”. Virgi-
nia fazia parte também do importante círculo de intelectuais chamado 
Círculo de Bloomsbury, do qual faziam parte vários intelectuais ingleses 
como, por exemplo, Lytton Strachey, Clive Bell, Saxon Sydney-Turner, e 
Leonard Woolf, bem como o economista John Maynard Keynes.

7.2 Uma inovadora

Virginia Woolf é considerada uma inovadora da linguagem literária 
de língua inglesa. Há uma série de traços em sua obra que também con-
� rmam uma linguagem literária preocupada em traduzir uma percepção 
poética sutil e singular relacionada indiretamente aos distúrbios emocio-
nais que acompanharam sua vida psíquica, levando-a, em 1941, ao suicí-
dio, quando, carregando pedras em seus bolsos, adentrou o rio Ouse após 
ter deixado uma carta ao seu marido, o escritor e co-editor de suas obras 
na editora � e Hogarth Press, Leonard Woolf. Nessa carta ela escreve:

Tenho certeza que vou me tornar louca: sinto que não poderei mais 

suportar um desses terríveis períodos. Eu sinto que não me recuperarei 

desta vez. Começo a escutar vozes e não posso mais me concentrar. En-

tão, farei o que acho a melhor coisa a fazer. Deste-me a maior felicidade 

possível... Não posso mais lutar, eu sei que desperdiço tua vida, e que 

sem mim poderás trabalhar. (Tradução nossa).

Você pode saber mais 
sobre o “Círculo de Blooms-

bury” pesquisando em: 
<http://es.wikipedia.org/

wiki/C%C3%Adrculo_
de_Bloomsbury>.
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O primeiro livro publicado de Virginia Woolf , � e Voyage Out, em 
1915, recebe o título A Viagem, na edição portuguesa. Suas obras 
mais conhecidas são: Night and Day de 1919, Jacob’s Room de 1922 
(O quarto de Jacó), Mrs Dalloway de 1925 (Mrs Dalloway); To the 
Lighthouse de 1927 (Passeio ao Farol), Orlando de 1928, (Orlando); 
� e Waves de 1931, (As Ondas). Há ainda três volumes de contos, 
sendo o mais conhecido, A Haunted House and other Short stories 
(A casa mal assombrada e outros contos), publicado após sua mor-
te, em 1943. Virginia Woolf escreveu muitas cartas aos seus ami-
gos intelectuais e escritores, escreveu, também, um diário e muitos 
textos de caráter autobiográ� co, obras com caráter � ccional-bio-
grá� co, como uma biogra� a sobre Roger Fry e Flush a Biographie 
de 1933, história de um cachorro na forma literária de “stream of 
consciousness” ou “Fluxo de consciência”. Ela produziu também 
uma peça de teatro chamada Freshwater: A Comedy, encenada em 
1923, revisada em 1935 e publicada em 1976.

Capa de Orlando, edição 
americana de 1946

Antes de seu primeiro romance de 1915, Virginia já escrevia artigos 
e ensaios críticos no Times Litterary Supplement. Sobre sua primeira � c-
ção, o crítico E. M. Forster escreve:

É um livro estranho, trágico, que se passa numa América do Sul que não pode-

remos encontrar em nenhum mapa e onde não chegaremos por nenhum bar-

co, o qual não poderia fl utuar sobre nenhum mar, uma América cujas fronteiras 

espirituais são vizinhas daquelas de Atlântida. Nesse romance a Sra. Dalloway 

já aparece, mas como personagem secundária, sendo bem diferente da Sra. 

Dalloway que conheceremos depois com o romance de 1925. Nesse primei-

ro romance, Virginia já se apresenta como observadora sensível das comple-

xas sutilezas que se encadeiam nas transformações e nas nuances que se dão 

nos sentimentos. Mas ainda, nesse ponto, sua escrita é ainda herdeira e muito 

próxima das estratégias narrativas dos escritores clássicos. Esse “estilo”, ou essa 

forma narrativa, apesar de sensível e bem construída ainda corresponde a uma 

visão por demais próxima de uma descritividade romanesca, baseada no que 

os críticos chamam atualmente estar vinculado a técnicas e procedimentos de 

criação de uma ilusão realista. Essa tendência continuará ainda em Night and 

Day, seu romance de 1919.
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Ninguém melhor do que a própria Virginia para aludir à necessidade 
de transformação estilística que a escritora pretendia alcançar, para che-
gar no ponto de tradução de suas afecções interiores e dos sentimentos e 
necessidades de descrição da ambiência complexa que sua personalidade 
captava e procurava transmitir em palavras. As impressões da vida que 
ela buscava fazer ressoar como literatura não poderiam depender, por 
mais que suas técnicas fossem complexas e adequadas, dos procedimen-
tos das gerações de escritores logo anteriores. Sejam eles, George Eliot, 
Hardy ou Galsworth. Ela examina a condição de transformação por que 
passa sua necessidade de encontrar um caminho novo a seguir em rela-
ção aos procedimentos literários baseados numa ilusão realista.

É a vida ela mesma assim, se perguntava ela, é necessário que os ro-

mances seja assim? Observe dentro e a vida, parece, está muito longe 

de ser parecida com isso. Examine por um instante um espírito comum 

em um dia comum. A mente recebe uma miríade de impressões, banais, 

fantásticas, esvaecentes ou gravadas com a limpidez do aço. Elas che-

gam de todos os lados, chuva incessante de inumeráveis átomos. E à 

medida que elas caem, à medida que elas se reúnem para formar a vida 

de segunda ou a vida de terça-feira, a intensidade se coloca diferente-

mente; o momento importante não está mais aqui, mas sim em outro 

lugar. De modo que se o escritor fosse livre e não um escravo, se ele 

pudesse escrever aquilo que lhe apraz, e não aquilo que ele é obrigado, 

não haveria intriga, nem comédia, nem tragédia, nem história de amor, 

nem catástrofe convencional e talvez nem um único gérmen concebi-

do como nos romances realistas. A vida não é uma série de lâmpadas 

organizadas sistematicamente; a vida é um halo luminoso, um envelo-

pe meio transparente que nos envolve desde o nascimento de nossa 

consciência. Seria então a tarefa do romancista a de discernir ou agarrar 

este espírito volúvel, desconhecido, mal delimitado, as aberrações ou as 

complexidades que ele pode apresentar, com a menor mistura de fatos 

exteriores que lhe seja possível. Não sustentamos apenas pela coragem 

e sinceridade, nos procuramos fazer entender que a verdadeira matéria 

do romance é um pouco diferente desta que a convenção nos habituou 

a considerar.

Vimos, anteriormente, como diversas correntes estéticas do início 
do século XX estavam justamente começando a instituir outras formas 
de percepção da vida em suas características tanto objetivas quanto 
subjetivas e, ainda, o quanto uma descrição do mundo não passava ela 
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mesma, em termos técnicos e processuais, por uma transformação das 
formas expressivas e estéticas que eram utilizadas até então. Na pintura, 
o caso do impressionismo foi e é exemplar. Virginia Woolf entra com 
esse texto na mesma discussão e procura instaurar uma nova expressivi-
dade na literatura. Não há uma forma � xa para os objetos. Há toda uma 
ambiência e uma constituição processual na descrição ou na concepção 
consciente de um objeto no espaço. O movimento da luz durante o dia, 
dentro de uma consciência impressionista ou expressionista na arte, faz 
com que uma cena, um objeto ou um grupo de pessoas, faz com que 
esse bloco perceptivo ou essa imagem, entrem em ressonância segundo 
movimentos complexos que o artista deve conseguir fazer expressar de 
um modo dinâmico e que ao “� xar” esse movimento, instaure em sua 
dinâmica o próprio sentido dessa linguagem própria ao impressionis-
mo. Uma lógica especí� ca da “clareza” ou “nitidez” do objeto retratado 
numa arte realista é apenas uma das possibilidades de se descrever esse 
objeto. Na verdade, existe uma preocupação que passa da � nalidade de 
retratar o objeto de arte para uma preocupação própria ao processo de 
“retratação” do próprio objeto. Esse processo em sua dinâmica é in� -
nitamente mais rico do que o próprio objeto retratado, segundo pro-
cedimentos ingenuamente considerados como objetivando apenas uma 
� dedignidade em relação ao seu modelo.

No caso da literatura, diríamos que existe uma dimensão psicoló-
gica especí� ca que também deverá ser discernida a partir dessa necessi-
dade de transgressão de padrões formais � xos realistas. Ou pelo menos, 
que esses procedimentos realistas � xados numa série de técnicas, como 
numa certa ordem da intriga ou em um tratamento sobre o tempo e o 
espaço na história, deverão ser questionados em uma certa perspectiva 
sobre sua própria “insu� ciência” relativa. É onde se engajam os escrito-
res alinhados com as necessidades estilísticas e expressivas da geração 
de Virginia Woolf, como Proust ou Joyce, dentre outros.

Como os impressionistas, Virginia não pode acreditar que um ca-
ractere, um traço pessoal, possa ser descrito apenas do exterior. Seria 
necessário conceber a escritura desses traços como um movimento que 
possa fazer parte também dessa turbulência própria ao ser interior que 
procura captar tal gradação de forças sensíveis e móveis em uma rela-
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ção expressiva com seu próprio fora ou, � nalmente, conceber a escritura 
com toda essa atmosfera híbrida que corresponde às formas da sensibi-
lidade e do intimismo paradoxalmente relacionadas com a própria ma-
téria de um viver em comum e que, contudo, não pode ser discernível 
de forma pura, lógica ou racional.

Virginia Woolf executa e performa um tratamento sobre a imagem, 
portanto, esta se elabora a partir dos � uxos de consciência e de toda uma 
estratégia posta em prática junto a procedimentos e efeitos sobre o tem-
po, nuançados pela textura própria do monólogo interior. Pela imagem e 
na imagem é o que constituirá em Virginia essa exacerbação de uma des-
crição dobrada e desdobrada a partir do embate entre uma interioridade 
psíquica desejosa de se fazer observadora e sua própria exterioridade, 
expressa nos contornos in� nitos que os temas aí expostos fazem ressoar, 
como o trabalho rigoroso sobre as formas translúcidas que o tempo vem 
depositar sobre o espaço relacional, o que abre o efeito de uma expressi-
vidade literária impressionista e expressionista a um só tempo.

Em As Ondas, livro considerado a obra prima de Virginia Woolf, a 
escritora rompe de forma peremptória com uma necessidade da intriga. 
Nesse texto, não há absolutamente um fato que una os diversos perso-
nagens, mas apenas uma série de descrições de seus movimentos inte-
riores em relação à exterioridade comum que a todos une sem, contudo, 
faze-os comungar da mesma força, que em cada um só pode ocorrer em 
sua própria integridade móvel e singular.

Existe uma leitura desta obra – feita por sua tradutora para o fran-
cês, a também escritora Marguerite Yourcenar – que � cou famosa por seu 
engenho em perceber uma relação lírica e musical alegórica submersa no 
interior da � cção. Yourcenar assim descreve As Ondas de Virginia Woolf:

As Ondas é um livro com seis personagens, ou melhor, seis instrumen-

tos musicais, pois consiste unicamente de monólogos interiores cujas 

curvas se sucedem, se entrecruzam, com a fi rmeza de um desenho que 

lembra A arte da fuga, de Bach. Nesta narrativa musical, os breves pen-

samentos da infância, as rápidas refl exões sobre os momentos de ju-

ventude e companheirismo confi ante parecem os allegros das sinfonias 

de Mozart, abrindo, cada vez mais, espaço para os lentos andantes dos 

imensos solilóquios sobre a existência, a solidão e a maturidade. Com 

Capa de As Ondas, edição 
britânica
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efeito, As ondas tanto quanto uma meditação sobre a vida, apresenta-

se como um ensaio sobre o isolamento humano. (WOOLF, Virginia. As 

Ondas, pp. 7–8).

De fato, sem aprofundarmos uma leitura à altura de uma obra de tal 
magnitude, podemos apenas introduzir uma relação entre esses acordes 
que conjugam cada um seis vibrações existenciais e afetivas diferentes 
e que são unidos todos por uma espécie de voz que antecede e produz 
um efeito cênico geral que engloba e compõe como que o fundo grave e 
in� nito de um movimento incessante do mar e das ondas.

Trata-se de uma descrição de paisagem que antecede cada parte do 
texto. Escrito em itálico, esse fundo que emerge, contudo, no início de cada 
uma das partes, dá o tom, digamos assim, das performances em forma de 
monólogo interior, onde cada um dos personagens adentra uma vertigi-
nosa busca de compreensão sobre a grandeza in� nita da existência.

O Sol ainda não nascera. O mar não se distinguia do céu, exceto por estar um 

pouco encrespado, como um tecido que se enrugasse. Gradualmente, con-

forme o céu alvejava, uma linha escura assentou-se no horizonte, dividindo 

o mar e o céu, e o tecido cinza listrou-se de grossas pulsações movendo-se 

uma após outra, sob a superfície, perseguindo-se num ritmo sem fi m. (...)

— Vejo um anel — disse Bernard — suspenso acima de mim. Treme e 

balança num laço de luz.

— Vejo uma faixa de pálido amarelo — disse Susan — espalhando-se 

até encontrar uma listra roxa.

— Ouço um som — disse Rhoda —, chip, chap, chip, chap, subindo e 

descendo.

— Vejo um globo — disse Neville — pendendo como uma perola nos 

imensos fl ancos de uma colina.

— Vejo uma borla vermelho-vivo — disse Jinny — tramada com fi os de 

ouro.

— Ouço alguma coisa batendo — disse Louis. — A pata de um grande 

animal acorrentado. Bate, bate, não para de bater. (...) (Woolf, Virginia. As 

Ondas, pp. 7–8).
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Se havia em suas obras anteriores, como em Mrs Dalloway ou O 
quarto de Jacó, por exemplo, ainda um tênue � o narrativo que apontava 
um assunto comum que deveria ser desenvolvido na história, em As 
Ondas, ele não mais existe. Os seis personagens estão imersos no âmago 
de suas vidas, invadidos pela força de seus monólogos interiores, numa 
busca, certamente esplendorosa, porém sem termo, por uma compre-
ensão mesmo que fugidia do mundo que os cerca e que envolve, inti-
mamente, a própria impossibilidade de se sentirem realizados, em uma 
plenitude que jamais poderia se igualar, entretanto, à beleza obscura de 
sua própria incompletude.
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A paixão da escritura

Neste capítulo, estudaremos alguns aspectos da literatura de Samuel Be-
ckett, uma construção erudita e complexa, na qual o caráter tragicômico 
se relaciona à profundidade de uma re� exão existencial e � losó� ca que 
sua obra realiza de forma única.

8.1 Samuel Beckett

Samuel Beckett

Samuel Beckett, nascido em Foxrock, nas redondezas de Dublin, 
na Irlanda, em 1906, falece em Paris, em 1989, sendo sepultado no fa-
moso cemitério de Montparnasse. Beckett é, se não o maior, pelo menos 
um dos mais importantes escritores a marcar a transformação estética 
na construção da narrativa contemporânea. O escritor irlandês escreve 

8
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romances e peças de teatro em inglês e francês e é com estas últimas que 
obtém reconhecimento mundial, chegando a ganhar o prêmio Nobel de 
Literatura de 1969 pelo conjunto de sua obra. Porém, Beckett se recusa a 
receber pessoalmente o prêmio, cabendo ao seu editor na época, Jérôme 
Lindon, a incumbência de recebê-lo. Sua recusa se deve a sua rejeição de 
cerimônias e rituais relacionados com o mundo artístico e a uma deter-
minada idéia sobre a arte que Beckett não cessou de fazer aparecer em 
suas obras, mesmo que evocadas sutilmente através de uma construção 
literária erudita e complexa, onde o caráter tragicômico se relaciona à 
profundidade de uma re� exão existencial e � losó� ca que sua obra rea-
liza de forma única.

A narrativa de Beckett, revisando desde já um certo conceito de ro-
mance que não cessou de ser re-elaborado desde � ns do séc. XIX, é in-
� uenciada notadamente pelo também escritor irlandês James Joyce. De 
fato, Beckett vai produzir seu primeiro ensaio crítico, Dante... Bruno. Vico... 
Joyce em 1929, no qual defende os métodos de elaboração e de pesquisa 
estética de Joyce, considerados obscuros por alguns críticos da época.

Com efeito, pode-se ler nos primeiros textos em prosa de Beckett 
um trabalho extremamente erudito e elaborado em referência à tradição 
literária clássica, observada as devidas distâncias no uso da linguagem, 
por exemplo quando percebemos a in� uência da Divina Comédia de 
Dante Alighieri em seus primeiros textos, como em More Pricks than 
Kicks de 1934, onde há um personagem chamado Belacqua, homônimo 
do personagem dantesco. Já nesse momento, pode-se perceber certas 
linhas de força importantes que irão permanecer como indicações do 
estilo beckettiano.

Essas linhas de força irão reverberar por toda a obra do escritor ir-
landês, como por exemplo, a questão de uma certa potência paradoxal 
de inação desse e de vários outros personagens beckettianos. Outra linha 
de força de sua literatura será a exploração do monólogo interior como 
mergulho dos personagens em si mesmos, abrindo a possibilidade para 
um discurso � losó� co, com acento hermético, desdobrar-se in� nitamen-
te e de forma elíptica, conjugando a idéia de uma impossibilidade de se 
sair da linguagem e do pensamento com a própria condição existencial 
humana. Ainda como outra variante temática e mesmo formal, há um 
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tom sarcástico que atravessa toda a obra de Beckett, funcionando como 
linha de força irônica e tragicômica, a qual se remete, em segundo plano, 
ao caráter paradoxal da existência entendida como desejo e sofrimento em 
coexistência contínua; nesse plano onde coexiste a irrevogável condição 
na qual se encontra o homem contemporâneo e que parece incansavel-
mente perseguir a própria sombra em direção ao desconhecido.

Beckett opera uma verdadeira performação da linguagem em sua 
obra. Como argumenta Evelyne Grossman em seu livro La dé� guration. 
Artaud, Beckett, Michaux, há uma paixão da escritura em Beckett. Pai-
xão paradoxal que se remete a imagens de sofrimento, de decadência e 
de fracasso, porém a partir de um tom de aceitação, como se a inevitável 
certeza de uma esperança duvidosa em sua existência impedisse que pu-
desse haver o mínimo sentimento de piedade ou de pena diante das ce-
nas de verdadeiro desespero que continuamente são evocadas. Mas, essa 
falta de piedade não é jamais associada a uma brutalidade ou a uma mal-
dade dos personagens, pois estes são incapazes também de fazer o mal ao 
mesmo tempo em que o sofrem de forma absolutamente impotente.

Grossman a� rma:

(...) gostaria de ler em Comment c’est a expressão de uma escritura da 

Paixão, marcada sem dúvidas como uma escritura branca do paradoxo 

da melancolia. Cruzando mística e melancolia, Beckett faz escutar nova-

mente nessa Paixão o sofrimento de um penar.

Nas paixões narcisistas, sublinha o psicanalista André Green, nenhuma 

diferenciação é possível: “amor e destruição afetam no mesmo movi-

mento o Eu e o objeto”. São, ele acrescenta, “paixões no sentido estri-

to, vale dizer, amores que fazem sofrer”. Reconhecemos no paradoxo 

entre escritura desafectada e crueldade passional um dos modelos da 

escritura beckettiana. (...) Podemos ver também na paixão beckettiana 

uma violência impassível, uma tortura acolhedora. Com efeito, a tensão 

é constante entre o horror daquilo que é descrito e a tranqüilidade da 

constatação (...). (GROSSMAN, E. 2004, p. 60).

Devemos ressaltar que essa paixão deve ser entendida, como observa 
Grossman, como uma absoluta tensão entre a constatação do sofrimento, 
da dor e da mutilação que o homem sofre em sua existência e uma impos-
sibilidade de fuga ou de resolução pací� ca do que é a própria condição 

A crítica se remete a impor-
tantes críticos que pensam 
essa questão de estilo, como 
por exemplo Roland Barthes e 
Maurice Blanchot. A escritura 
ou escrita branca se caracte-
rizaria por um tipo de escritu-
ra que passa a ser percebida 
por volta desse período dos 
anos 1950, junto a outros 
escritores como Albert 
Camus, e o próprio Maurice 
Blanchot por exemplo e que 
opera como performação de 
um nível discursivo neutro, 
sem um estilo rebuscado e 
fazendo uso de uma lingua-
gem que é balanceada entre 
o prosaico e o poético.
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material, carnal e existencial do homem. Em uma palavra, essa experiência 
dos limites da compreensão da condição humana é, em última instância, 
uma re� exão sobre a violência básica que coexiste como base pré-social 
da humanidade e que está embutida e revestida pela linguagem dos or-
namentos de uma civilização tecnicamente desenvolvida, mas incapaz de 
controlar essa potência diríamos, pré-ontológica, que anima desde sempre 
as forças biológicas e materiais que nos perpassam cotidianamente.

A linguagem literária beckettiana deverá expor na forma de uma 
paixão angustiosa e melancólica — próxima de um estranho sentimento 
de impotência indiferente, perscrutadora da própria falta de esperan-
ça —, a complexidade que coabita a própria linguagem, pensada como 
verdadeira máquina de sentido, como única possibilidade de exercer 
performaticamente (ou seja, utilizando a mesma matéria da linguagem 
como produtora de efeitos expressivos críticos da própria idéia de lin-
guagem, de ética e de estética) algo como uma força de embate ao pen-
samento e à própria linguagem. Pois, se pensamos a existência o faze-
mos a partir da linguagem, e se constatamos nossa impotência diante 
de certos quadros de sofrimento que o homem não é capaz de superar, 
também o fazemos a partir de um pensamento operado fundamental-
mente pela linguagem, daí que uma tarefa da literatura será cobrar ou 
exigir dessa própria linguagem um certo modo de funcionamento que a 
faça dobrar-se a si, revelando o desejo ou a paixão melancólica de uma 
escritura que atravessa os limites de um trabalho de re� exão sobre sua 
própria condição existencial.

8.2 Paixão melancólica

Grossmann se apóia no discurso psicanalítico para lançar a hipótese 
da paixão melancólica que atravessaria os textos de Beckett. De fato, em 
Beckett há todo um desenvolvimento jamais trivial e simples de imagens 
que se estabeleceriam no paradigma do melancólico. O melancólico se 
relacionaria com um gesto paradoxal ligado a uma certa incompletude 
afetiva ao nível de um objeto de desejo que representa o afeto maternal 
na infância. Segundo a hipótese de Freud, argumenta Grossman:
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a tortura a que se infl ige o melancólico e que, indubitavelmente, lhe for-

nece um prazer, se endereça, com efeito, ao objeto amado que insufi -

cientemente o amou e o abandonou. As tendências sádicas e hostis que 

visavam o objeto retornam sobre a própria pessoa. O melancólico se iden-

tifi ca daí em diante ao abjeto abandonado: “dessa forma, a sombra do ob-

jeto recai sobre o Eu”. Entretanto, a despeito da preciosa descrição freudia-

na, freqüentemente desconhecemos a melancolia. Esquecemos o acento 

posto sobre a raiva, o sadismo e a tortura. (GROSSMAN, 2004, p. 64).

Assim se caracterizaria a noção de Paixão melancólica que elaboraria 
toda uma série de imagens sobre a crueldade e a violência, mas também 
sobre uma certa apatia e de indiferença nos textos de Beckett. Pois jus-
tamente, nesse paradoxo de um desejo retraído e reenviado a si próprio 
na forma de um objeto de desejo a meio caminho de sua realização, é 
que se formam inúmeras imagens e situações de obsessão construídas a 
partir de tantas imagens de irônica e sarcástica crueldade que, em geral, 
são orientadas contra uma condição existencial atravessada pela singular 
gestualidade impassível dos próprios personagens beckettianos.

Grossman acrescenta:

Paixão melancólica, portanto, como bem sublinha Hassoun, a melanco-

lia é o núcleo em torno do qual se organiza a paixão. “A luxuria apaixona-

da é o lugar paradoxal que obsessiona o melancólico e do que procura 

se curar. O melancólico, sabemos, é obsessionado pelo luto impossível 

do objeto materno ou antes, daquilo que Lacan chama a Coisa, este pré-

objeto indeterminado, ao mesmo tempo perdido para sempre e nunca 

perdido. A Coisa, “a mãe primordial, arcaica, a mãe visada pelo incesto” 

pode, por lampejos, retornar, como dizemos da fantasia, esse nem mor-

to nem vivo que se obsessiona sempre entre os dois, mais do que um 

objeto de fantasia, obsessiona literalmente os textos de Beckett de Pas à 

Mal vu mal dit, passando pelo Trio du Fantôme. (GROSSMAN, 2004, p. 64).
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Há toda uma grande densidade conceitual nas teorias psicanalí-
ticas freudianas ou lacanianas. Procura-se apenas referenciar al-
gumas passagens relacionadas ao tema psicanalítico no intuito de 
estabelecer um contato com linhas de pesquisa importantes no es-
tudo da teoria literária. É necessário ter contato progressivo com 
as diversas teorias que envolvem o estudo da literatura, sem neces-
sariamente se ater a uma ou outra dessas teorias, mas, sobretudo, 
tendo em mente que o trabalho crítico é fundado sobre uma sé-
rie de possibilidades teóricas que serão exploradas de acordo com 
o percurso de conhecimento e de aprendizado de cada um, bem 
como a partir das escolhas temáticas e metodológicas que possam 
vir a ocorrer em cada caso particular. Citamos, no início deste li-
vro didático, a importância da teoria psicanalítica freudiana para 
a Literatura Ocidental, bem como o nome de Jacques Lacan. Ago-
ra podemos ter uma amostra de como entram essas teorias numa 
análise crítica sobre a obra desse expoente fundamental da litera-
tura do século XX, Samuel Beckett. Há muitos outros elementos 
importantes na obra de Beckett e não devemos nos ater apenas a 
um viés psicanalítico que procura descrever uma possibilidade no 
nível afetivo ou psíquico de operar conceitos junto à obra densa e 
so� sticada � loso� camente de Samuel Beckett.

Com efeito, diversas imagens literárias performam essa possibi-
lidade de ler na literatura beckettiana a relação conceitual com o que 
poderíamos chamar de perspectiva psicanalítica, na qual a própria li-
teratura exerce a performação necessária a um movimento de desejo 
artístico que, de algum modo, pôde encenar a própria relação afetiva 
tanto mais paradoxal quanto mais levada a seus limites estéticos. Nesse 
ponto, chegamos ao momento que muitos críticos atuais, seguindo a 
imagem da “gagueira” cunhada por Gilles Deleuze, consideram como 
o de uma literatura na qual a voz literária se sobrepõe à língua coleti-
va, apresentando ou criando uma certa diferença expressiva que pode 
afetar a compreensão da própria língua enquanto produtora de sentido 
seja histórico, � losó� co ou literário. Daí o movimento minimalista da 
última fase de Beckett, no qual a expressividade de sua língua literária 
passa a ser quase um rumor desenfreado de sentidos arranjados numa 

Acerca do Minimalismo: 
<http://es.wikipedia.org/

wiki/Minimalismo>.
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determinada seqüência não necessariamente linear. De algum modo, há 
uma certa visão da existência como atrelada à possibilidade irrefreável 
da fala, de uma fala incessante, o que torna essa gagueira mais plausível 
do que qualquer fala coesa e coerente. A coerência da fase minimalista 
de Beckett é a coerência de uma língua dentro de outras línguas que se 
relacionam umas às outras. Como uma imagem labiríntica, mas elevada 
à enésima potência, a gagueira pronunciada quase como delírio pelos 
personagens beckettianos, se lança sem � m ao fundo sem fundo da lin-
guagem e o faz prometendo o próprio � m de toda promessa, remetendo 
a estranha esperança de um nexo que advêm desse rumor incessante e 
reverberante, aos limites da experiência literária.

A experiência literária beckettiana faz falar essa estranha gagueira 
que emana do fundo imemorial do tempo. Aí mesmo onde a memória 
(no sentido amplo daquilo que pertence também e arcaicamente ao es-
quecimento, memória da infância ou do próprio curso da vida, indeter-
minada e referenciada pelo acaso) reabilita, transgride ou paira como 
paradoxo sobre uma escritura que constrói e destrói a um só tempo cer-
tas possibilidades de sentido. Essa experiência estética que passa pela 
língua “outra” de Beckett, nem inglês, nem francês, literalmente descons-
trói sem � m determinadas lógicas narrativas e expressa como verdadeira 
performação a própria presença do inexpressivo, o rumor ou a gagueira 
que subsiste indelével na própria linguagem, em uma palavra, expressa a 
insistência do que permanece inominável em toda nomeação.
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Há vários textos de Beckett traduzidos ao espanhol o que pode fa-
cilitar o acesso a essas obras que, como se sabe, foram escritas em 
inglês e francês, quase sempre com tradução e adaptação nas duas 
línguas pelo próprio Beckett. Para uma consulta mais completa da 
extensa bibliogra� a de Beckett, você poderá aceder aos endereços 
das páginas de Internet em espanhol, francês, inglês e português que 
seguem. Você poderá também ter acesso a vários outros links e tex-
tos a partir dessas páginas eletrônicas ou pesquisando você mesmo 
com seu “motor de pesquisa eletrônica” preferido. Boa leitura!

http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1451;• 

http://mural.uv.es/sagrau/index.html;• 

http://es.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (em espanhol);• 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (em francês);• 

http://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (em inglês);• 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett (em português).• 
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Um inovador

Neste capítulo, você terá uma introdução ao romance considerado a maior 
inovação literária do século XX, o Ulisses do escritor irlandês, James Joyce, 
obra sobre a qual os críticos não hesitaram em aclamar como “um roman-
ce para acabar com todos os romances”.

9.1 James Joyce: breve biografi a

Considerado pelos críticos um dos autores mais importantes do sé-
culo XX, James Joyce é, sem dúvida alguma, um marco na concepção e 
no desenvolvimento literário da modernidade.

Para uma entrada em sua obra devemos, antes, traçar um quadro 
sintético de sua biogra� a e da seqüência resumida de sua produção lite-
rária para, em seguida, observar algumas das características de Ulisses, 
considerado por muitos como sua “obra prima” e que, sem dúvidas, re-
volucionou a literatura ocidental no começo do século passado.

James Augustine Aloysius Joyce nasceu em Dublin, em 1882 e mor-
reu em Zurique, em 1940. Nascido de uma próspera família católica de 
Cork, seu pai, um bon vivant, após ter dilapidado a fortuna da família, 
trabalhou como secretário numa destilaria. Depois de ter estudado com 
jesuítas no Clongowes Wood College, no condado de Kildare, depois na 
Belveder School, após passagem pelo Christian Brothers, ele entra, em 
1898, na University College, em Dublin, onde segue o curso de Letras e 
Línguas Modernas. Depois de diplomado, em 1902, inscreve-se na esco-
la de medicina e freqüenta numerosos escritores como W. B. Yeats, A. E. 
ou Lady Gregory. Desde 1891, começa a escrever e em 1900 é que ele pu-
blica seu primeiro texto (um ensaio sobre Ibsen) na Fortnighle Review.

Em 1902, ele faz uma primeira estadia em Paris, voltando a Du-
blin, no ano seguinte, onde começa a escrever seu livro Dublinenses. Na 
mesma época, escreve inúmeros poemas e um esboço autobiográ� co 
intitulado Retrato do Artista, texto que ele desenvolverá, em seguida, no 

9

James Joyce

Há diversas biografi as de 
Joyce disponíveis na WEB. 
No nosso caso, partimos 
da leitura do resumo da 
página em francês: <http://
fr.wikipedia.org/wiki/Ja-
mes_Joyce#cite_note-3> 
e que pode ser lida em 
sua versão em espanhol 
acessando o link: <http://
es.wikipedia.org/wiki/Ja-
mes_Joyce>.
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longo romance Stephen Herói, que em uma forma elaborada surgirá sob 
o título Dedalus (Retrato do Artista quando Jovem).

Em 16 de junho de 1904, ele conhece Nora Bernacle, por quem 
se apaixona, deixando Dublin e indo com ela para Zurique. Depois de 
uma breve estadia em Pola, eles se instalam em Trieste, onde logo se 
juntam ao irmão de Joyce, Stanilaus. Joyce ensina na escola Berlitz e dá 
cursos particulares, notadamente a Ettore Schmitz; em seguida, após ter 
trabalhado num banco em Roma, ele é nomeado professor na Escola 
de Comércio Revotella. Em 1907, ele termina Dublinenses e planeja o 
que se tornará Ulisses. Em 1912, ele tem uma curta estadia (a última) 
na Irlanda, depois em 1914, consegue publicar Dublinenses, termina o 
Retrato do Artista, e compõe Os exilados e Giacomo Joyce.

Depois de ter passado grande parte da guerra em Zurique (1915–
1919), Joyce retorna a Trieste alguns meses antes de se instalar, em 1920, 
em Paris, por conselho de Ezra Pound. Ele encontra Valery Larbaud, 
que lhe apresenta toda a Paris literária, do mesmo modo que Silvia Be-
ach que publica a edição original de Ulisses, em 1922 e Adrienne Mon-
nier que publica a versão francesa em 1929. O livro lhe trará inúmeros 
aborrecimentos com as censuras anglo-saxônicas. A partir de 1923, ele 
começa seu Work in Progress, do qual ele apresentará, durante mais de 
quinze anos, numerosos fragmentos seja em revistas, seja sob a forma 
de folhetos (notadamente Anna Livia Plurabelle em 1928), antes da pu-
blicação completa sob o título de Finnegans Wake, simultaneamente, em 
Londres e Nova York em 1939. A partir de 1924, o estado de seus olhos 
piora, ele se submete a várias operações. Quase cego, ele se refugia em 
Zurique, em 1940, onde morre um ano mais tarde de uma úlcera do 
duodeno, perfurado com peritonite generalizada.

9.2 Uma abordagem sobre o caráter 
parodístico do Ulisses

O crítico francês, Jacques Aubert, especialista em James Joyce e or-
ganizador, pela editora Gallimard de Paris, de uma inovadora tradução 
coletiva para o francês do Ulisses, resume um per� l possível do grande 
escritor irlandês:
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Os objetos de James Joyce, escrutinados e adorados até a execração 

foram a Irlanda e a língua inglesa. Sua leitura é européia e perspectivista 

através de Aristóteles, Santo Tomás, Dante, Shakespeare, Flaubert, Ibsen 

e muitos outros. Cada obra, de Dublinenses a Finnegans Wake, sutil ou 

brutalmente, deslocou os limites da literatura, a cada vez enquadran-

do-a sob um novo e calculado ângulo, interrogação interminável do 

comércio da imagem e do símbolo, do som e do sentido, do mesmo 

e do outro. O Divino Joyce, nem mais nem menos que Hermes (com 

sua obra), arriscou sua reputação ao permanecer obra de difícil visita-

ção. (ALBERT, 1973) (Tradução nossa).

De fato, essa “difícil visitação” existiu, ainda existe, mas já se torna 
“diferentemente” difícil em nossa contemporaneidade. Veremos como 
e por que. Ulisses não é apenas uma “paródia” do clássico de Homero. 
É o que já, há quase um século, e de forma exemplar e perene, o crítico 
Valery Larbaud, especialista francês da literatura inglesa do começo do 
século XX, digamos, “instituiu” em seu texto de defesa e promoção do 
ainda não canonizado autor irlandês.

Larbaud começa seu famoso artigo “James Joyce”, publicado na 
Nouvelle Revue Française, em 1922, defendendo Joyce das hordas de 
moralistas de mente bastante curta e preconceituosa, oriundos no caso 
que ele comenta, de uma famigerada “Sociedade (americana) pela su-
pressão do vício”.

Pois nessa época, alguns fragmentos do Ulisses que, como sabemos, 
ainda não fora concluído, foram apresentados na publicação norte ame-
ricana � e Little Review com a ajuda de sua diretora, Margareth Ander-
son, quem, segundo Larbaud, teria sido “corajosamente combativa em 
prol da arte perseguida por preconceito”. Essa sociedade de moralistas se 
referia ao ainda não tão conhecido escritor — pelo menos do outro lado 
do Atlântico, pois Joyce já agregava na França e na Inglaterra muitos 
intelectuais e escritores em torno a sua obra — como um “escritor Irlan-
dês” que escreve uma “obra pornográ� ca” e “que deveria ser perseguido 
pela polícia correcional. Segundo o crítico, essas pessoas desconheciam 
certamente tanto a opinião capacitada dos intelectuais que o liam como 
genial e não como “pornográ� co”, quanto, certamente, a própria com-
plexidade e a inovação de sua obra e de seu estilo.

Você pode saber mais sobre 
a narrativa épica de Homero 
em: <http://es.wikipedia.org/
wiki/Odisea>.
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Joyce, é sabido, fez grande e inovador uso da técnica do “monólogo 
interior” ou do “� uxo de consciência”, como também é chamado esse modo 
narrativo ou essa estratégia narratológica que desenvolve uma descrição 
de situações que se passam de forma variável, ou seja, mais ou menos com-
plexas e detalhadas, desde o ponto de vista subjetivo dos personagens.

Há do ponto de vista estrutural no Ulisses de Joyce, uma relação 
bem marcada com as partes da obra de Homero, ou seja, a Odisséia ho-
mérica, que tem o título tomado a partir a derivação do nome grego de 
seu herói protagonista, Odisseus, em suas mais conhecidas traduções 
para a língua portuguesa. Mas ao mesmo tempo existem nos dezoito 
capítulos do Ulisses de Joyce, uma série de outras relações que dão a 
cada uma dessas partes ou desses capítulos sua ligação com os cantos da 
narrativa homérica, mas também criam outros tipos de relação como, 
por exemplo, as relações com partes do corpo humano, com cores e com 
as artes e seus materiais.

Além do mais, o Ulisses de Joyce, segundo a palavra do próprio es-
critor, foi escrito explorando em cada um dos seus capítulos, uma pers-
pectiva ou uma ótica diferente, e para tanto se utiliza de um mosaico de 
perspectivas estilísticas diferentes, de dicções e de usos da linguagem 
inglesa que, na época, tornaram a leitura desse romance uma experiên-
cia controversa para muitos de seus leitores e críticos.

De fato, Joyce se utiliza de uma capacidade de experimentação da 
linguagem e do uso multiplicado de estratégias narrativas, estas forte-
mente apoiadas no monólogo interior, que acedem à possibilidade “ci-
frada” de tocar numa multiplicidade enorme de temas e questões que 
poderíamos hoje chamar “trans-históricas”.

Valery Larbaud, já no início do século passado, pôde exempli� car 
essa questão da inovação da linguagem de Joyce nos seguintes termos: 
“capacidade polissêmica e alegórica da narrativa joyceana”. Ou seja, di-
ríamos que quando Joyce escreve o seu Ulisses, ele o faz de maneira que 
o caráter paródico em relação ao poema de Homero não tenha a preo-
cupação de se fazer evidente e, a partir disso, possa também desenvolver 
de forma tão complexa quanto cifrada a transposição da aventura ho-
mérica para a época de Joyce, penetrando a complexidade dos proble-
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mas da temporalidade e do espaço, pelo viés da capacidade polissêmica 
da linguagem e também pela característica que tem a narrativa literária 
de poder relacionar entre si eventos e acontecimentos que não necessa-
riamente acontecem de forma cronológica e linear.

Como veremos adiante, Larbaud se refere à potência paródica e 
“alegórica” do Ulisses, ou seja, à capacidade dessa narrativa de se remeter 
a um signi� cado ou a vários signi� cados a partir do uso de uma série ou 
de uma rede de símbolos e simbologias que se entremeiam numa narra-
tiva ou em uma obra de arte em geral.

Mas antes teríamos que dizer que se na Odisséia homérica a história 
poderia ser contada a partir das vozes de três personagens principais: Te-
lêmaco, Ulisses e Penélope, no Ulisses de Joyce a paródia é circunstanciada 
a partir dos personagens de Stephen Dedalus, Leopold Bloon e Molly, 
que podem ser associados, também — tomadas as devidas precauções 
com os exageros psico-biográ� cos que já não têm mais lugar hoje em dia 
na crítica — ao próprio James Joyce (Leopold Bloon e Stephen Dedalus) 
e a sua mulher Nora Bernacle, sendo que personagens secundários se 
inspiraram em pessoas que envolviam Joyce em sua própria vida.

En� m, leiamos o exemplo de Larbaud:

Joyce traça um plano particular no interior de cada um dos dezoito 

quadros ou episódios. Assim, cada episódio tratará de uma ciência ou 

de uma arte particular, conterá um símbolo particular, representará um 

órgão dado do corpo humano, terá sua cor particular (como na liturgia 

católica), terá sua técnica própria e uma temporalidade que correspon-

derá a uma das horas do dia (período de dezoito horas em que ocorre 

toda a narrativa). E não é tudo, em cada um dos episódios assim dividi-

dos, o autor inscreve novos símbolos, correspondências.

Para ser mais claro, tomemos um exemplo: O episódio IV das aventuras. 

Seu título é Éolo (Aeolus): O lugar onde se passa é a sala de redação 

de um jornal; a hora na qual tem lugar é meio dia; o órgão o qual cor-

responde: o pulmão; a arte da qual trata: retórica; sua cor: o vermelho; 

sua fi gura simbólica: o redator chefe; sua técnica: entimema (termo de 

lógica: forma abreviada do silogismo); suas correspondências: um per-

sonagem que corresponde ao Éolo de Homero; o incesto comparado 

ao jornalismo: a ilha fl utuante de Éolo: a imprensa; o personagem cha-
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mado Dignam, morre subitamente três dias antes e é no enterro ao qual 

Léopold Bloom vai (constitui o episódio da descida ao Hades (inferno 

dos gregos): Elpenor. (Larbaud, 1998).

A capacidade estratégica e a potência de construção de “pontes” 
entre os acontecimentos numa história narrada, têm com o monólogo 
interior uma ampla capacidade de construção alegórica no que diz res-
peito ao caráter épico da narrativa homérica e à possibilidade de se fazer 
uma leitura dessa obra a partir da produção de uma outra e a mesma 
história a um só tempo. Não que Joyce quisesse fazer “a mesma” história 
de seu jeito, trata-se de uma questão mais sutil ou ao menos muito mais 
próxima de uma intenção de se pensar numa “releitura” trans-histórica 
desse marco da literatura épica grega, marco fundador, de algum modo, 
de toda a tradição literária ocidental.

Sabemos que a literatura no início do século XX passou a promover 
uma série de transformações de ordem estrutural e semântica, intro-
duzindo uma série de outras problematizações tanto históricas quanto 
relacionadas seja ao estilo seja aos modos como a narrativa poderia ser 
diversamente exercida. Vimos como as transformações materiais, his-
tóricas, políticas e culturais puderam apresentar um novo contexto de 
produção e recepção das produções artísticas e literárias que surgem 
na esteira da era de uma industrialização cada vez mais técnica onde 
a reprodução em massa dos bens de consumo passa a gerar toda uma 
nova percepção do mundo, o quadro de uma aceleração e de uma trans-
formação radicais da civilização ocidental. A literatura de James Joyce 
não é indiferente a isso, pelo contrário, também pode ser lida como uma 
revolução nesses modos de percepção. De fato, a literatura é um canal 
no qual podem ser percebidas as formas de subjetividade e os modos de 
pensamento de uma época.

Ulisses é, nesse sentido, um manancial enorme de experiências e 
modos de pensamento em um mundo que, mais de dois mil anos de-
pois de Homero, apesar de ter se transformado de forma muito intensa 
e vertiginosa, paradoxalmente continua sendo um mundo onde se pode 
contar a história dos homens em sua enorme complexidade.

Se toda a história do velho herói grego Odisseus se desenvolveu 
em 18 partes, e cada uma contava aspectos diferentes de uma mesma e 
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imensa história de glórias e derrotas, batalhas e grandes mistérios, des-
tinos abertos sob o olhar dos deuses e destinos lançados ao sabor das 
vontades e da coragem desses personagens ou, simplesmente, desses ho-
mens que encarnavam nessas grandes narrativas épicas a grandeza e a 
� nalidade enigmática que os fazia perdurarem em suas lutas. Joyce ao 
criar seu Ulisses, não faz a não ser (e isso não é pouco) re-criar, numa 
aventura redobrada ou desdobrada, a possibilidade de toda essa história 
em outra con� guração.

E, portanto, de lançar novamente toda uma criatividade enigmati-
camente potente e complexa de se refazer uma visão mítica da história 
numa espécie de retorno em espiral, relacionando em cada ponto ou em 
cada cena do Ulisses antigo, esse “seu” ou “nosso” Ulisses contemporâneo, 
a existência desse “extremo” da história das primeiras décadas do século 
XX, ali mesmo onde um personagem como Léopold Bloom participa de 
todo tipo de coisas, e junto a Stephen Dedalus e Molly e aos outros diver-
sos personagens desse retorno inusitado de toda a história, poderia, aqui 
e ali, perceber em mínimos ou em opacos detalhes, situações e eventos 
que poderiam e puderam ter o tempo todo acontecido de forma tão se-
melhante quanto as diferenças que separam uma história de outra. Como 
a nuvem que em determinado momento observa Stephen Dedalus, às 
08:45, sessenta ou noventa páginas depois, também vê a mesma nuvem 
Leopold Bloom enquanto atravessa uma rua. Antonio Houaiss escreve: 
“Assim, cada um dos nós pode ser um Ulisses ou uma Ulissa entre o 
acordar e o dormir, entre o emigrar e a nostalgia, entre � car adulto e de 
perecer com saudades da infância e juventude, entre amar e desamar por-
que o amor deixou de ser o que era” (in: SEIXAS, 2005, p. 60).

Uma e outra narrativa, por mais que estendam ou encurtem o tem-
po no interior de sua história, contando de uma maneira ou de outra 
seus acontecimentos, certamente, diferentes no percurso de cada uma 
dessas fabulações, manipulam uma mesma dimensão acessível a todos 
os homens, mesmo que cada um de nós tenha dessa dimensão, inapela-
velmente nossas diferenças relacionadas às singularidades de cada um.

O Ulisses de Joyce atravessaria ainda traços que, possivelmente, 
pela própria linguagem se dão em outros tantos pensadores e escritores 
do Ocidente e que, de certa forma, também participam daquela primei-



Literatura Ocidental II

92

ra Odisséia, justamente ao modo do paradoxo que gera toda percepção 
histórica dada pelo ponto de vista do literário. A paródia do Ulisses não 
geraria de algum modo no texto homérico um salto para frente de si 
próprio? Quando pela imaginação literária e por estranho e impossível 
que possa parecer, coexiste sempre um efeito inverso sobre o próprio 
texto homérico.

É só pensarmos que Joyce, quando escreveu seu Ulisses, “retorna” 
ao Ulisses homérico que ele havia lido, relacionando com todas as di-
ferenças que virão a se inscrever em seu Ulisses, um laço mínimo ou 
máximo de qualquer modo talvez mediano ou incalculável em direção 
e a partir daquela mesma origem grega tão recuada quanto próxima, fa-
zendo-a vacilar em sua própria constituição; não pelo material e estático 
de suas páginas ou de seus signos concretos, mas pela concreção que a 
leitura dessas páginas sempre e de todo modo simbolicamente adquiri-
das, criam pelo efeito de uma re-apropriação dinâmica uma espécie de 
transformação anacrônica.

No sentido que procuramos problematizar, a literatura não precisa 
ser pensada apenas na forma genética de sua existência que sem dúvida 
pela evidência de sua materialidade física e histórica se localiza ante-
riormente ou posteriormente no tempo cronológico do mundo. Mas a 
literatura e a signi� cação possível a partir dela, nos informam um acesso 
anacrônico aos fatos históricos. A literatura e nesse caso, o Ulisses de 
Joyce, pode ser lido como abrindo uma “ponte” que atravessa toda uma 
percepção histórica da própria literatura e da história. Pois a comple-
xidade das situações que são narradas e ao mesmo tempo, sua simpli-
cidade cotidiana, em muitos casos exempli� cada nas cenas banais que 
nela têm lugar, situam uma forma moderna de concepção do tempo, 
tornando o texto cheio de possibilidades ou de traços que o tornam uma 
espécie de máquina de sentidos e uma imensa alegoria de símbolos e 
imagens, relacionando várias outras leituras de modo não evidente. Esse 
tipo de complexidade e de sentidos que se abrem ou não num texto, pas-
sa a exercer uma força anacrônica em relação ao histórico e a sua força 
simbólica, pela experiência de leitura de cada um que entre em contato 
com a literatura posta em prova em Ulisses, a partir do movimento que 
esse universo literário possibilita, principalmente, pelo recurso do mo-
nólogo interior.

É possível o acesso à obra 
em sua versão eletrônica e 
hipertextual no original em 
inglês em <http://www.
doc.ic.ac.uk/~rac101/con-
cord/texts/ulysses>.
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Nessa narrativa, cheia de espirituosismo e sarcasmo, gigantesca 
pluralidade de expressões tragicômicas dada, na plástica inumerável 
dos gestos de seus personagens e suas vozes, pela simplicidade e a pro-
fundeza co-presentes dos mitos que lhe atravessam e a entrada pelos 
fundos em tantas � loso� as quanto sua impossibilidade de responder ao 
todo da vida, os três tempos cronológicos abstratos aí se interpenetram, 
talvez também ao modo paródico, numa experiência que torne acessível 
o fato incontornável do tempo destilado na curva in� nita em que toca 
o mundo. No mesmo espaço em que só a literatura e a imaginação en-
tremeadas têm acesso. Literalmente, que séculos se passem em 18 horas 
e que 18 horas possam talvez jamais terminar, como também, durarem 
pouco mais que alguns dias...

Nessa curva, ou no tempo suspenso de uma ou outra leitura, Ulisses 
ou Léopold Bloom poderiam ser, no futuro ou no passado, quem sabe, 
por um efêmero instante, no próprio presente de todos esses tempos, 
aquele herói que deveria se lançar ao desconhecido para, � nalmente e 
segundo a roda in� nita do tempo, retornar àquela (Penélope ou Molly) 
que não parava de � ar e des� ar sua própria tessitura e, como a própria 
literatura ao se realizar (tecendo e re-tecendo sua própria enunciação), 
dá início ao estranho processo alegórico que se instaura de retorno ao 
início deslocado de seu próprio � m.

Você pode ler uma versão de Ulisses em espanhol no seguinte en-
dereço: <http://escolar1.com.ar/libros3/ulises.zip>.

Antonio Houaiss, em seu 
excelente ensaio “Ulisses 
de James Joyce”, assim se 
refere ao mito de Ulisses 
retomado e transfi gurado 
por Joyce: “Enriquecido de 
outros elementos, reapare-
ce em diversas tragédias de 
Esquilo e Eurípedes, entre 
os próprios gregos e, em 
latim, na Eneida, do man-
tuano Virgílio, projetando-
se, depois, através da Idade 
Média, na Idade Moderna 
e na Contemporânea, apa-
recendo em poemas, narra-
tivas, dramas, óperas, etc. 
Essencialmente: andanças 
do herói até o retorno ao 
ponto de partida. Simbo-
licamente: de como o fi m 
está no início e o início no 
fi m; ou de como uma aven-
tura – por exemplo, a vida 
– é um ciclo, isto é, algo 
que se desdobra, forman-
do como um roteiro em 
círculo que se fecha; ou de 
como tudo se repete. (in: 
SEIXAS, 2005, p. 60).
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Uma crítica à teoria e 
à prática literárias

Neste capítulo, você estudará algo da literatura de Alain Robbe-Grillet e o 
Nouveau Roman francês com as suas propostas de novas formas expressi-
vas e estéticas como o desaparecimento do herói dotado de uma biogra� a, 
a ausência total de intriga, a destruição do tempo e do espaço e a negação 
de uma psicologia dos personagens.

10.1 Alain Robbe-Grillet

Alain Robbe-Grillet nasce em Brest em 18 de agosto de 1922 e mor-
re em Caen, em 18 de fevereiro de 2008. Depois de estudar Agronomia 
e ter viajado várias vezes para as Antilhas e África, Alain Robbe-Grillet 
se consagra à literatura, ou antes, a pesquisas inovadoras relativas à es-
critura literária. Desse modo, ele se torna um dos maiores teóricos e 
representantes do Nouveau Roman francês.

Esta corrente literária diz respeito a autores que, a partir dos anos 
cinqüenta até o � m da década de setenta, rejeitam a forma romanesca 
tradicional, ou seja, a linearidade da intriga, a cronologia do relato e 
a densidade psicológica dos personagens. Na verdade, Robbet-Grillet 
aparece como uma � gura importante na história do movimento do 
Nouveau Roman por sua atuação crítica e teórica, pois as bases ou os 
fundamentos dessa corrente literária surgiram ao mesmo tempo em vá-
rios escritores e escritoras no período entre 1950 e 1970. Dentre alguns 
nomes, podemos citar as escritoras Nathalie Sarraute e Marguerite Du-
ras e os escritores Michel Butor, Robert Pinget e Claude Simon.

O fato de Robbet-Grillet ter escrito um verdadeiro manifesto so-
bre o “Novo Romance” intitulado Pour um Nouveau Roman (1963) que, 
na verdade, consiste num conjunto de ensaios de 1956 a 1963 sobre o 
Nouveau Roman, também pode ser considerado um fator importante 
para seu nome ser lembrado como uma referência o� cial dessa corrente 
literária da segunda metade do século XX.

10

Alain Robbe-Grillet

Você pode ler sobre o 
Nouveau Roman no site: 
<http://www.canalso
cial.net/GER/fi cha_GER.
asp?id=9427&
cat=Literatura>.
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Robbet-Grillet foi amado e odiado na França, pois defendia com 
certa agressividade seu modo de construção literária, detendo um co-
nhecimento e uma inteligência teórica muito combativa em relação às 
expectativas e posições críticas que essa corrente literária desencadeara.

Robbet-Grillet também foi cineasta, escrevendo o roteiro e traba-
lhando junto do importante cineasta Alain Resnais no � lme L’année dér-
niére à Marienbad (O ano passado em Marienbad), de 1961, vencedor 
nesse mesmo ano do Leão de Ouro do festival de Veneza. Esse � lme, 
considerado como uma das maiores realizações do cinema, antecipa de 
algum modo, segundo alguns críticos, uma série de outros � lmes da 
Nouvelle Vague francesa.

Em O ano Passado em Marienbad, a história se resume à tentativa 
de um homem convencer uma mulher que eles estiveram juntos no ano 
anterior, sem que a mulher tenha qualquer lembrança desse fato. O � l-
me todo se baseia numa espécie de ilusão ou de engano, explorando as 
di� culdades de se estabelecer nexos sólidos com a lembrança. O � lme 
também explora a própria relação problemática de qualquer narração 
com seu objeto fugaz de origem. Isto faz com que neste � lme haja toda 
uma relação paradoxal da história com seu modo de narração, desequi-
librando algumas formas expressivas utilizadas no cinema até então.

A primeira obra literária de Robbe-Grillet é Les Gommes, apare-
cendo em 1953 e inaugurando junto a outros escritores do “Novo Ro-
mance”, esta “nova” forma de estrutura narrativa, que de algum modo 
relativiza o próprio espaço de � xação do narrador em relação a uma 
perspectiva sobre o objeto narrado.

Com ressalvas — pois se trata exatamente de uma certa impossibi-
lidade de se resumir um texto que se abre a uma in� nidade de situações 
descritivas e que dissolve, por assim dizer, uma línea diegética bem ob-
jetiva — poderíamos tentar um pequeno resumo dessa obra. O deteti-
ve Wallas é designado ao local de um crime. Mas a vítima está mesmo 
morta? A investigação tem realmente um sentido sem um cadáver? Pas-
tiche de romance policial, esta obra se esforça por denunciar a ilusão 
realista, manipulando os elementos narrativos. Outra característica é 
que os personagens não têm mais importância do que os objetos, que 

Cartaz do fi lme 
O ano Passado em Marienbad

A Nouvelle Vague é uma 
corrente cinematográfi ca 

que, como o Nouveau Ro-
man, instituiu novas formas 

expressivas na estética 
cinematográfi ca. Os nomes 

mais conhecidos da Nouvelle 
Vague francesa são: Jean-

Luc Godard , Alain Resnais, 
François Truffaut e Claude 
Chabrol. Você pode saber 

mais sobre a Nouvelle Vague, 
visitando a página eletrônica 

de Wikipedia em espanhol: 
<http://es.wikipedia.org/

wiki/Nouvelle_vague>.
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são descritos por eles mesmos, e não em função de sua utilidade com 
relação ao homem. De algum modo, há nessa estratégia narrativa uma 
crítica a uma visão antropomór� ca do mundo.

La Jalousie, traduzido ao português por O ciúme, é seu quarto ro-
mance, publicado em 1957 pela Editions de Minuit de Paris, editora na 
qual o autor foi consultor por muitos anos. O ciúme tornou-se um de 
seus livros mais comentados pela crítica ao descrever todo um percurso 
obsessivo, incidindo sobre a narração sem, contudo, apontar a possibili-
dade de uma � xação dos pontos de vista aí relatados, nem da substância 
do relato ou mesmo uma direção discernível na evolução da história. 
Nesta obra, o escritor joga com os dois sentidos do título, pois jalousie, 
em francês, também signi� ca persiana. Ou seja, o ciúme de um marido 
anônimo que espia sua mulher A... e o amigo que ela recebe, Franck, se-
gundo ele, seu amante; e a visão desse mesmo ciúme através da persiana 
pela qual ele os observa numa casa colonial.

Outro romance importante de Robbe-Grillet é Le Voyeur, forman-
do a “tríade” que alguns teóricos e críticos “teimaram”, digamos assim, 
em considerar como sendo o que de mais inovador haveria em sua obra, 
remetendo a segundo plano um certo retorno de Robbe-Grillet, em suas 
obras posteriores, a um tratamento mais “clássico” ou realista de sua es-
critura. Isto pelo fato de — e o Próprio Robbe-Grillet o diz no Colóquio 
de Cerisy — que seus livros posteriores, na verdade, dão continuidade a 
toda uma relação fundamentalmente crítica de uma representação hu-
manista baseada nos moldes do romance realista tradicional. Para Ro-
bbe-Grillet, como para o crítico Jean Ricardou, um movimento sutil e 
intrateórico continuava progredindo mesmo em suas obras posteriores 
a Dans le Labyrinthe (1959), La Maison de rendez-vous (1965) e Projet 
pour une revolution à New York (1970).

Essa progressão continuava existindo como uma preocupação em 
contrapor outras questões formais e expressivas às relações de represen-
tação romanesca clássica, baseadas no romance do século XIX, de tipo 
balsaquiano, as quais sua obra, como a de outros escritores do Nouveau 
Roman, punham em prática singularmente desde a década de 50. Na 
verdade, existe toda uma discussão que procuramos comentar anterior-
mente, seguindo uma leitura do crítico Henry Godard. Este, observa 

O colóquio de Cerisy de 1976, 
em Cerisy-La-Salle, na Fran-
ça, foi dedicado à obra de 
Robbe-Grillet. Neste colóquio, 
houve uma intensa e prolífera 
discussão sobre as possibi-
lidades de relacionamento 
das experiências literárias do 
Nouveau Roman, especifi ca-
mente da obra de Robbet-
Grillet, com a psicanálise e as 
teorias literárias, lingüísticas 
e do cinema. Neste Colóquio, 
participaram, além do pró-
prio Robbe-Grillet, os críticos, 
teóricos e psicanalistas Jean 
Ricardou, Pierre Fedida, J. 
C. Raillon, M. de Gandillac, 
dentre outros.

Robbe-Grillet dirigiu e co-
dirigiu diversos fi lmes além 
de sua participação inicial 
com O Ano Passado em 
Marienbad. Filmes como : 
L’Immortelle (1963) Trans-
Europ-Express (1966), 
L’Homme qui ment (1968), 
L’Eden et après (1971), 
Glissements progressifs du 
plaisir (1974), Le Jeu avec 
le feu (1975), La Belle Cap-
tive (1983), Un bruit qui 
rend fou (1995), co-reali-
zado com Dimitri de Clerq 
e C’est Gradiva qui vous 
appelle (2007) constituem 
sua importante participa-
ção na Nouvelle Vague do 
cinema francês.
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uma espécie de gradação na construção formal do romance do século 
XX e vê, nesse processo, apenas uma diferença singular de estilo em 
cada autor e não especi� camente de temática ou de intenção � losó� ca 
entre as experiências literárias anteriores ao Nouveau Roman como. por 
exemplo, pode ser observado já desde Marcel Proust, James Joyce, Vir-
ginia Woolf, entre outros e em seguida, a partir da década de 30 na lite-
ratura surrealista e em seus desdobramentos fortemente heterogêneos, 
indo até a década de 50, quando se estabelece de forma “pedagógica” ou 
histórico-literária o início das experiências do Nouveau Roman.

En� m, construindo uma escritura que transformava os próprios 
dispositivos narrativos vinculados a uma preocupação romanesca re-
alista, Robbe-Grillet operava, segundo Jean Ricardou, a partir de um 
processo de crítica interna à teoria e à prática literárias. Fazendo da pa-
ródia, por exemplo, um meio de se reverter a própria noção do paródi-
co na literatura e operando estratégias de linguagem que relativizariam 
a preponderância do próprio uso do conceito de metáfora, operando 
em sua escritura o que desde então passou a ser analisado, seguindo os 
estudos do teórico da literatura Roman Jakobson como função poética 
da linguagem e o uso metonímico (ou sintagmático) das próprias ca-
deias metafóricas (ou paradigmáticas) existentes no trabalho descritivo 
da cena e no sentido que emerge da dinâmica da voz narrativa no texto 
� ccional literário.

Apenas para situar um pequeno quadro da trama em Le Voyeur, 
alguns traços gerais da história seriam a posta em cena de um agente de 
comércio em viagem, seus trajetos de bicicleta em uma ilha. Desse tema 
absolutamente simples é que de repente o chão é retirado bruscamente 
dos pés do leitor. Pois, se há um crime, esse agente de comércio quase 
anônimo pode tê-lo cometido, se há um enigma dessa história, ele está 
em toda parte, tanto na narração como na intriga (quase inexistente em 
certo sentido).

Você pode saber mais sobre 
este importante teórico da 
lingüística que trabalha as 

fi guras retóricas em sua fun-
ção poética em: <http://www.

pucsp.br/pos/cos/cultura/
biojakob.htm>.
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Um escritor erudito

Neste capítulo, você estudará um dos escritores mais importantes da Amé-
rica Latina com uma inquestionável projeção internacional, o argentino 
Jorge Luis Borges. Poeta, narrador e ensaísta, Borges foi um escritor ex-
cepcional que conquistou o mundo como poeta da � loso� a e � lósofo da 
poesia, como a� rma o estudioso de sua obra, Daniel Balderston quem não 
duvida em reconhecê-lo como o maior escritor erudito do século XX.

11.1 Fama mundial

O argentino Jorge Luis Borges foi um dos escritores mais impor-
tantes do século XX. Conhecida mundialmente e cultuada por teóricos 
da literatura e importantes � lósofos, sua obra transcende amplamente o 
espaço literário de seu país. Desde a década de cinqüenta, quando tra-
duções para o francês de alguns textos seus apareceram em Les Temps 
Modernes, Borges passou a fazer parte de um reduzido grupo de autores 
periféricos que logo se tornariam conhecidos no mundo inteiro. Essa 
fama mundial se deve a uma série de complexas razões, mas, em pri-
meiro lugar, à rara perfeição de sua escrita aliada a temas que exploram 
certas teorias que se tornariam centrais no pensamento ocidental. Hiper 
erudito e hiper crítico, Borges pre� gurou teorias tais como a teoria do 
intertexto “antes que se disseminara pelos manuais de crítica literária”, 
como a� rma Beatriz Sarlo (Sarlo, 1993, p. 11). E argumentou contra a 
autoridade do autor, desenhou uma teoria da linguagem, da escrita, da 
leitura, da interpretação, descon� ando profundamente de todo um le-
gado hermenêutico, explorando, como ninguém, os paradoxos de uma 
tradição metafísica fundada na idéia de univocidade do sentido, nos 
seus textos ensaísticos e � ccionais.

Já desde seu ingresso na cena cultural de Buenos Aires, no início da 
década de vinte, o jovem Borges imprime a suas intervenções as marcas da 
polêmica e do debate intelectual em um tom altamente transgressivo e irre-
verente, ancorado em suas pacientes leituras de um denso corpus � losó� co 

11

Jorge Luis Borges
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e literário da tradição ocidental que terão como resultado um desarranjo 
dessa tradição e uma reorganização do sistema narrativo argentino. Se o 
efeito Borges na cultura argentina do século XX terá de ser motivo de am-
plos debates, no presente século, quando o país vizinho, no bicentenário de 
sua fundação, terá que revisitar seu complexo passado, o efeito Borges na 
cultura ocidental terá que ser pensado desde uma postura pós-colonial que 
consiga perceber as reverberações de textualidades periféricas na forma-
ção de um pensamento crítico, tendente a rejeitar fronteiras e hierarqui-
zações eurocentristas. O tema é polêmico, mas não mais polêmico que a 
atual presença de culturas não eurocêntricas na exigência de reorganização 
das trocas de bens materiais e de bens simbólicos mundiais. A seu modo, 
Borges colaborou para que vozes outras constelassem o que chamamos de 
literatura ocidental, assumindo a prerrogativa dos latino-americanos de 
pensar, de trabalhar e de discutir dentro de todas as tradições.

11.2 Uma biografi a intelectual

Filho de Jorge Guillermo Borges e de Leonor Acevedo, Jorge Luis 
Borges nasceu em 1899, em Buenos Aires, e passou os primeiros anos de 
sua vida no bairro de Palermo, na época, subúrbio da capital argentina. 
De sua infância, Borges lembra, especialmente, da esmerada educação 
que recebeu em sua casa paterna onde se falava espanhol e inglês e se 
contava com uma farta biblioteca onde o futuro escritor leria as pri-
meiras grandes obras que marcariam sua vida. Também, do suburbano 
Palermo com seus compadritos e cuchilleros, Borges irá guardar lem-
branças que povoarão seu imaginário ao longo de toda sua vida e lhe 
servirão de material para belíssimas páginas poéticas.

Em 1914, o pai de Borges se muda com sua família à Europa em 
busca de tratamento o� almológico para sua cegueira progressiva. Por 
causa da Primeira Guerra Mundial, os Borges se instalam em Genebra, 
Suíça, onde o jovem Borges e sua irmã, Norah, freqüentam a escola. 
Ali, Borges estuda o francês e o alemão e entra em contato com a obra 
de escritores expressionistas e simbolistas assim como com textos de 
� lósofos que terão forte presença na sua obra futura, tais como Schope-
nhauer, Nietzsche e Mauthner.
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Em 1919, a família se muda à Espanha onde Borges entra em con-
tato com o ultraísmo, movimento espanhol fundado pelo escritor sevi-
lhano Cansinos Asséns e do qual fez parte o escritor Guillermo de Torre 
quem, mais tarde, se casaria com Norah Borges.

Os Borges retornam a Buenos Aires em 1921. Depois de sete anos 
de ausência, o jovem Borges vivencia um redescobrimento apaixonado 
de sua cidade natal, sentimento que nunca o abandonará e que se pode 
ler em boa parte de sua obra. Em 1923, Borges publica seu primeiro 
livro de poemas, Fervor de Buenos Aires, um conjunto de trinta e três 
poemas num dos quais escreve:

Esta ciudad que yo creí mi pasado

Es mi porvenir, mi presente;

Los años que he vivido en Europa son ilusorios,

Yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.

De fato, a literatura de Borges é absolutamente inseparável da cida-
de que ele amou fervorosamente e, no entanto, a sua literatura é insepa-
rável do conjunto das grandes obras que representam os momentos mais 
fortes da formação do cânone da literatura ocidental do século passado. 
Os críticos borgeanos destacam que sua obra seguiu duas vertentes fun-
damentais. No seu ingresso na cena cultural, na década de vinte, o jo-
vem Borges irá intervir calorosamente nas polêmicas sobre a formação 
cultural de seu país, principalmente de sua cidade, na procura de uma 
literatura local que, reorganizando a herança decimonônica, permitisse, 
no entanto, o ingresso da literatura argentina no cenário mundial. Entre 
1924 e 1930, Borges publica Luna de enfrente, Inquisiciones, Cuaderno 
San Martín e Evaristo Carriego, encerrando uma primeira fase intelectu-
al caracterizada por uma literatura do arrabalde portenho e por inquie-
tações de ordem nacionalista ou regionalista.

Você pode ler o manifesto 
desse movimento literário no 
seguinte endereço: <http://
es.wikipedia.org/wiki/Mani-
fi esto_ultra%C3%ADsta>.

Em um dos volumes de 
sua famosa História das 
literaturas de vanguarda, 
Guillermo de Torre assim 
escreve sobre os ideais do 
ultraísmo: “Se a poesia foi 
até hoje desenvolvimento, 
de agora em diante passará 
a ser síntese. Fusão de vá-
rios estados anímicos num 
só. Simultaneísmo. Veloci-
dade imaginativa. A rima 
desaparece totalmente da 
nova lírica. Alguns poetas 
ultraístas, os melhores, uti-
lizam o ritmo. Um ritmo 
próprio, variado, mutável, 
que não se sujeita a uma 
pauta. Constantemente 
modifi cado, adaptado, à 
estrutura do poema” (DE 
TORRE, 1972, p. 81).
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O crítico argentino, Jorge Panesi, assim escreve sobre a produção 
borgeana dos anos vinte: “Na década dos anos vinte, [Borges] ensaia 
uma literatura nacionalista que mais estritamente deveria chamar-
se doméstica, localista ou regionalista (a literatura do arrabalde) 
e, em secreta aliança com essa invenção, da mão de suas leituras 
alemãs, intervém em um debate intelectual típico do Centenário e 
que se remonta à herança das inquietações lingüístico-políticas do 
século XIX: o problema pedagógico do ‘idioma nacional’” (PANE-
SI, 2000, p. 132). Dessas inquietações lingüísticas e de suas leituras 
� losó� cas em geral e de � loso� a da linguagem, em especial, Borges 
tirará importantíssimos subsídios para as suas melhores criações.

Em 1930, Borges publica Evaristo Carriego, coletânea de ensaios 
que comentam a obra, a vida e o Palermo do poeta do arrabalde porte-
nho, Evaristo Carriego, que foi amigo de seu pai durante os primeiros 
anos de vida do escritor, quando a família morava naquele subúrbio de 
Buenos Aires. Em 1932, o argentino publica Discusión, uma reunião de 
ensaios sobre diversos temas entre os que se destaca “La poesia gauches-
ca”, uma aguda re� exão sobre a gauchesca e em especial, sobre o famoso 
poema de José Hernandez, Martin Fierro. Em 1935, publica-se o livro 
de relatos Historia universal de la infamia e um ano depois, o livro de 
ensaios Historia de la eternidad. Mas será entre 1944 e metade da década 
de cinqüenta, quando se publicam seus extraordinários contos reunidos 
em Ficciones e El aleph e a coletânea de ensaios intitulada Otras inquisi-
ciones, que Borges começará a ganhar fama internacional.

Traduzido pela importante editora francesa, Gallimard, no início 
da década de cinqüenta, exatamente em 1951, Ficciones (em francês Fic-
tions) logo se tornou um livro cultuado por certos intelectuais franceses. 
Na mesma década, a Gallimard lança Labyrinthes, em 1953 (uma sele-
ção de contos extraídos de Ficciones e El Aleph), Enquêtes (em espanhol 
Otras Inquisiciones), em 1957 e, no mesmo ano, relança Fictions. Esses 
textos, mais os dez títulos que se publicaram na França, durante a déca-
da de sessenta, encabeçados por La Bibliothèque de Babel (em espanhol 
La Biblioteca de Babel), em 1963, não só consolidaram a presença do es-
critor latino-americano nas rodas literárias da França, mas também lhe 
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garantiram um lugar no campo de re� exão e renovação teórica que ge-
raria condições de possibilidade para o que passará a conhecer-se como 
pós-estruturalismo francês. O célebre prefácio a Les mots et les choses 
(As palavras e as coisas), de Michel Foucault, publicado pela Gallimard 
em 1966, testemunha a contribuição borgeana ao que se conhece como 
o linguistic turn e rhetorical turn das ciências humanas. No mesmo ano, 
Richard Macksey chama a atenção do � losofo francês, Jacques Derrida, 
sobre a relação de seu famoso ensaio “Estrutura, signo e jogo no discur-
so das ciências humanas”, uma crítica à Metafísica representada pela te-
oria do jogo, com a do “criador de Pierre Menard”, Jorge Luis Borges. As 
leituras borgeanas de Derrida podem ser mapeadas em alguns momen-
tos importantes de sua obra e, do mesmo modo, citações como as que 
encabeçam o capítulo terceiro de A farmácia de Platão, uma das quais é 
extraída de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (que faz parte de Ficciones).

O crítico argentino Alan Pauls destaca que a vida de Borges a par-
tir dos anos trinta se volta drasticamente às letras e menos à ação: 
“Decide aceitar o destino ao qual o condena sua miopía: ser ‘um 
homem de letras’, não ‘de ação’”. E logo a� rma: “A vida de Borges é 
uma vida puramente ‘literária’, uma existência cortada de ação, feita 
apenas de palavras e de signos, encerrada em si mesma, uma vida 
autista. A grande obra borgeana de � nais dos anos trinta até metade 
dos cinqüenta parece aprofundar essa direção. Os livros Ficciones, 
El Aleph u Otras inquisiciones põem o acento nas qualidades mais 
literárias, menos ‘vitais’, da literatura: a re� exão, a especulação, as 
proezas técnicas ou retóricas, a perfeição do estilo, a erudição... 
Detetives que são puro raciocínio, bibliotecas in� nitas, labirintos, 
paradoxos � losó� cos, exotismos importados do Oriente: aparente-
mente, nada mais afastado do ‘mundo’ (a vida, o presente, o aqui e 
agora) que o mundo do melhor Borges, que pisa a década dos anos 
setenta como o protótipo do escritor ‘intelectual’, entrincheirado 
em sua fortaleza verbal, menos interessado em ser ‘um homem 
de uma vasta e complexa literatura’, como ele mesmo escreveu de 
Joyce, de Goethe e de Shakespeare” (PAULS, 2004, pp. 31-32).
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Em 1955, no mesmo ano em que o escritor é escolhido diretor da 
Biblioteca Nacional de Buenos Aires, seu o� almologista lhe proíbe ler 
e escrever por causa de mesma doença congênita que afetou a seu pai. 
Porém, esse não foi motivo para parar com sua carreira de escritor, con-
tinuou escrevendo e pedia para lerem para ele. O mesmo Borges co-
mentou o fato numa conferência ministrada anos mais tarde com as 
seguintes palavras: “Poco a poco fui comprendiendo la extraña ironía 
de los hechos. Yo siempre me había imaginado el Paraíso bajo la espe-
cie de una biblioteca. Ahí estaba yo. Era, de algún modo, el centro de 
novecientos mil volúmenes en diversos idiomas. Comprobé que apenas 
podía descifrar las carátulas y los lomos. Entonces escribí el ‘Poema de 
los dones’” (BORGES, 1980, p. 144).

Nadie rebaje a lágrima o reproche

esta declaración de la maestría

de Dios, que con magnífi ca ironía

me dio a la vez los libros y la noche.

Borges continuou escrevendo e publicando até o � nal de sua vida, 
ministrou palestras, cursos e conferências em vários países e recebeu 
vários prêmios. Por algum motivo, preferiu morrer longe de sua amada 
Buenos Aires. Sabendo-se doente, muda-se com sua mulher, Maria Ko-
dama, a Genebra, cidade onde morara na sua adolescência e primeira 
juventude, onde aprendera o alemão e tomara conhecimento de teorias 
que cuja fascinação o acompanhariam a vida toda. Ali morre em 14 de 
junho de 1986.

Sugerimos que você aces-
se o site da Fundacion In-
ternacional Jorge Luis Bor-
ges no seguinte endereço: 
<http://www.fundacion-
borges.com/principal_in-
tro_esp.html> e o site do 
Centro Borges, excelente 
site do Borges Center, di-
rigido pelo pesquisador e 
professor Daniel Balders-
ton: <http://www.borges.
pitt.edu/spanish.php>.
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O crítico uruguaio e amigo pessoal de Borges, Emir Rodriguez Mo-
negal, assim lembra dos últimos vinte e cinco anos de vida do es-
critor: “Em 1961 [Borges] comparte com Samuel Beckett o Prêmio 
Formentor, outorgado pelo Congresso Internacional de Editores, 
que será o começo de sua reputação em todo o mundo ocidental. 
Receberá logo o título de Commendatore pelo governo italiano, o de 
Comandante da Ordem das Letras e Artes pelo governo francês, a 
Insígnia de Cavalheiro da Ordem do Império Britânico e o Prêmio 
Cervantes, entre outros numerosos prêmios e títulos. Uma pesqui-
sa de opinião mundial publicada em 1970 pelo Corriere della Sera 
revela que Borges obteve mais votos como candidato ao Prêmio 
Nobel que Solzhenitsyn, a quem a Academia Sueca distinguirá esse 
ano. Em 27 de março de 1983, publica no jornal La Nación de Bue-
nos Aires o relato “Agosto 25, 1983”, em que profetiza seu suicídio 
para essa data exata. Perguntado tempo mais tarde sobre por que 
não tinha se suicidado na data anunciada, responde sinceramen-
te: “Por covardia”. Nesse mesmo ano, a Academia sueca outorga o 
Prêmio Nobel a William Golding. Um dos acadêmicos denuncia a 
mediocridade da eleição. Todos seguem preguntando-se por que 
Borges é sistematicamente ignorado. O prêmio a Golding parece 
dar a razão àqueles que duvidam de que os acadêmicos suecos sai-
bam realmente ler. Jorge Luis Borges morreu em Genebra no dia 
14 de junho de 1986”.

11.3 Tlön, metáfora do mundo

Vamos, agora, comentar um dos relatos mais densos e ambiciosos 
de Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, conto que abre seu famoso livro 
Ficciones. Nele lemos certas inquietações que se tornaram, não raro, te-
máticas obsessivas em Borges, tal é o caso da problemática em torno da 
questão da linguagem. Enunciar a complexidade que tal problemática 
assumiu ao longo do século XX, excederia em muito este espaço. Mas 
vale lembrar que Borges, assim como outros escritores de sua época, 
mergulharam em profundidade no que se conhece como a “virada lin-
güística” das ciências humanas que ocupa um espaço importante na cena 

Você pode ler o resto do 
texto no seguinte endere-
ço: <http://www.literatura.
org/Borges/Borges.html>.
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das discussões teóricas da contemporaneidade. Segundo uma arriscada 
redução, talvez possa se colocar o problema do seguinte modo: a uma 
fase em que se acreditou na transparência da linguagem sobreveio outra 
em que se entende a linguagem como um jogo que gera uma realidade 
arti� cial, substituindo a histórica, uma fase em que “a profunda perten-
ça da linguagem e do mundo foi desfeita” (Foucault, 1992: 25). Ora, se 
aceitamos, com Lévi-Strauss, que a linguagem discursiva é que distin-
gue o homem dos demais animais; que são as mentes lingüísticas as que 
efetivamente podem realizar a distinção entre “mundo” e “linguagem”, 
não será o mundo então aquilo que a linguagem articulada permite re-
conhecer como tal? O que seria, a rigor, aquilo que permitiria levantar a 
barreira entre “mundo” e “linguagem” senão o próprio discurso? Quan-
do alguém enuncia: isto pertence ao mundo e isto pertence à linguagem 
não está executando uma operação através da linguagem, está executan-
do algo que somente lhe é permitido porque “é” linguagem. Teríamos, 
então, que recolocar o problema nos seguintes termos: se negarmos a 
possibilidade de transparência da linguagem, se negarmos que o dis-
curso seja o meio transparente pelo qual expressamos um determinado 
pensamento ou idéia, ou seja, se descrermos que exista algo que precede 
o discurso e que, no entanto, pode ser enunciado, seríamos levados a 
aceitar que a linguagem articulada se apresenta como um artifício que 
necessariamente nos privaria de aceder ao mundo, aos fatos, à realidade 
histórica. Outra possibilidade seria pensar que, a rigor, a única realidade 
de que dispomos é aquela formada dentro do léxico, da gramática e da 
sintaxe do sistema lingüístico ao qual acedemos desde o momento em 
que somos lançados ao mundo. Essa parece ser a idéia sustentada pelo 
narrador de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Ficciones, 1956).

Tentando reconstruir a trama urdida por Borges em “Tlön...” de-
sejamos destacar os seguintes pontos: a falsa enciclopédia que o perso-
nagem Bioy Casares teria adquirido em um leilão (sem saber que era 
falsa) registrava, “en la sección idioma y literatura”, que a literatura de 
Uqbar, país inventado pelos autores dessa falsa enciclopédia, “era de ca-
rácter fantástico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referían ja-
más a la realidad, sino a las dos regiones imaginarias de Mlejnas y de 
Tlön...” (p. 415). À falsa enciclopédia segue-se o achado, dois anos mais 
tarde, do tomo XI de outra falsa enciclopédia, A � rst Encyclopaedia of 

Capa de Ficciones, edição 
argentina.
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Tlön que descrevia, agora não um país imaginário e sim um planeta, o 
de Tlön que, segundo a primeira enciclopédia pirata, seria uma região 
imaginária, mítica, de Uqbar. Do planeta imaginário, Tlön, descrito na 
enciclopédia, o narrador destaca: “Su lenguaje y las derivaciones de su 
lenguaje – la religión, las letras, la metafísica – presuponen el idealismo” 
(p. 20) (grifos nossos). E, logo, a� rma que no hemisfério austral do pla-
neta: “No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que 
proceden los idiomas ‘actuales’ y los dialectos: hay verbos impersona-
les, cali� cados por su� jos (o pre� jos) monosilábicos de valor adverbial” 
(p. 435). Já no hemisfério boreal “la célula primordial no es el verbo, 
sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación 
de adjetivos” (p. 21). Lembremos também que de Tlön surge um outro 
mundo imaginário, Orbis Tertius, descrito na língua de Tlön que, como 
sabemos, é composta de verbos impessoais e adjetivos e acumulação de 
adjetivos, ou seja, onde o substantivo não existe. É por este motivo que 
em Tlön a percepção da realidade se dá como uma descontinuidade 
temporal e espacial. Se não há um nome que designe uma coisa e sim 
acumulações de adjetivos ou verbos impessoais quali� cados por su� xos 
ou pre� xos de valor adverbial, não há substância a ser designada; há 
qualidades em transmutação e ações cujos su� xos ou pre� xos adverbiais 
as localizam em seu devir. Para os habitantes de Tlön, o mundo “no es 
un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de obje-
tos en el espacio” (p. 436). A ausência de nome estaria relacionada à au-
sência de identidade a si do objeto. O objeto, então, é algo heterogêneo, 
cujo sentido se dá efêmera e circunstancialmente pelo ato de diferir de si 
mesmo. Desse modo, o processo cognitivo do mundo, em Tlön, dar-se-
ia condicionado pela trama discursiva que o léxico e a sintaxe permitem 
operar. Se o tempo e o espaço, em Tlön, são descontínuos, é porque não 
há nem objeto nem substância que permaneçam no tempo e no espaço. 
E se isto é desse modo é porque a linguagem de Tlön determina um 
processo cognitivo que abdica da nomeação, segundo um procedimen-
to de ordenação em categorias estáveis onde a essência das coisas estaria 
como que preservada sob o seu nome.

A história de Tlön segue uma armação em abismo: Tlön seria um 
planeta ideado pelos escritores de Uqbar, um país inexistente, e Orbis 
Tertius (que signi� ca terceira órbita) é um mundo descrito pelos escri-
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tores de Tlön. E sabemos que as três regiões são produtos da armação de 
uma seita de sábios agnósticos. Então, quando lemos: “...cuyo narrador 
omitiera o des� gurara los hechos e incurriera en diversas contradiccio-
nes...” (p. 431) poderíamos estar lendo dados sobre o próprio narrador 
que narra o que lemos. É inevitável não ignorar ou esquivar a a� rmação: 
“Las naciones de ese planeta [de Tlön] son – congénitamente – idealis-
tas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje – la religión, las letras, 
la metafísica – presuponen el idealismo” (p. 20). O idealismo, tanto em 
sua corrente gnosiológica quanto na romântica, discute a existência real 
dos próprios corpos e do mundo, que teriam existência ideal em nosso 
espírito. Sabemos, no entanto, que objetos de Tlön (um mundo inven-
tado), por um estranho mecanismo, aparecem em nosso mundo “real” 
(vindos “de la frontera”, p. 432), com todo o peso e as marcas que podem 
deixar os objetos “reais”. Se no mundo “real” os corpos teriam existência 
ideal (pois, o idealismo é uma corrente � losó� ca do mundo “real”) e, 
quando vindos do mundo irreal ao real, eles acederiam a uma existência 
real, teríamos que aceitar que o nome que os designa no mundo real 
possibilitaria a sua real existência. De fato, o mundo se torna cognos-
cível dentro das possibilidades de ser nomeado, de ser narrado, idéia 
que supera o idealismo mencionado pelo narrador borgeano e entra 
na concepção de uma linguagem já não capaz de expressar o mundo e 
sim de construí-lo, dentro de um mecanismo ou um sistema incapaz de 
apreender e deter o sentido daquilo que nomeia. “El mundo será Tlön”, 
prognostica Borges, em 1940.
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