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RESUMO 

 

Em 1945, Graciliano Ramos, já consagrado escritor brasileiro, publicou Infância, um livro de 
memórias onde as fronteiras entre o ficcional e o autobiográfico se misturam na narrativa, 
desde a primeira lembrança infantil até os 11 anos da personagem central. O livro é muitas 
vezes entendido como relato denúncia da forma como se dava a educação brasileira, e o 
presente trabalho buscou analisá-lo sobre outra ótica, além de perceber as relações entre a 
sociedade e a literatura que se materializam na escrita do texto. Entendendo a literatura como 
o diálogo com a sociedade que a produz, a pesquisa voltou-se para os debates sobre a 
educação que acontecia nos anos de produção do livro e o lugar de Infância na literatura 
brasileira, como pertencente da corrente literária denominada “Romance de 30”, fundada 
sobre uma nova percepção da realidade. O Brasil, que nos anos de 1920 foi palco de utopias 
modernistas e modernizantes,figura, após a crise da bolsa nos Estados Unidos da América, um 
cenário de países que afundaram na recessão e no desemprego, presencia as sombras do 
fascismo e nazismo, o sentimento de catástrofe dado como algo iminente, e as ameaças 
latentes da guerra e da revolução. Uma onda de pessimismo e desespero tomou conta do 
mundo, tornando geral o sentimento de descrença no sistema liberal democrático que, até 
então, servia como modelo. E, no Brasil, ocorre uma bifurcação na sociedade: uma reação à 
extrema direita, materializada no fascismo, nazismo e integralismo, ou à esquerda na forma 
do comunismo ou bolchevismo. Diluídas as utopias modernistas, os intelectuais brasileiros 
precisam construir um novo horizonte, com base em novos ideais, em que dois caminhos se 
apresentam, e a escolha por um deles significa total afastamento do outro, assim, os 
intelectuais dos anos 30 estavam totalmente conectados a essa realidade política. A narrativa 
memorialista de Infância não nos remete somente ao fato lembrado e narrado, mas cria a 
possibilidade de deslocamento no tempo e no espaço, interconectando palavras e 
representações, correlacionando sentidos, abrindo perspectiva de acesso ao estudo do passado, 
bem como à ressignificação do lembrado que, encerrado na esfera do vivido, o acontecimento 
lembrado não tem limites, apresenta-se como uma chave para significar o antes e o depois. É 
assim que interpretamos as explicações dadas pela personagem-narrador, o cotidiano 
vivenciado é o de sua família, mas ali se materializam os elementos e contradições de toda 
uma sociedade brasileira que olha para si e tenta transformar a sua realidade. 
 

Palavras-chave: Infância. Graciliano Ramos. Romance de 30. História. Literatura. 
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INTRODUÇÃO 

 

Articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo “como ele de fato foi. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência,tal 
como ela relampeja no momento de um perigo.1 

Walter Benjamin 
 

Conhecer o passado foi, durante muito tempo, a missão do historiador, para que não se 

cometesse os mesmos erros, para educar, tratava-se de um historicismo com pretensões de 

escrever uma História Universal. Para isso, o pesquisador deveria se despir de todos os 

conhecimentos e pressupostos de seu tempo para conceber, de forma empática, a realidade 

dos fatos ocorridos. Diante da dificuldade deste exercício, o uso de testemunhos, fragmentos 

intactos de um passado que chega até o tempo presente, tornou-se legitimador da narrativa 

histórica. 2 

Os testemunhos foram, então, valorados entre os mais verossímeis, mais fiéis, e os 

passíveis de impressões alheias, documentos oficiais, planilhas, diários, mapas, fotografias, 

estiveram entre as fontes mais “confiáveis”, assim a história que se construía possuía um 

sentido de progresso, progresso em si da humanidade. O cientificismo, a busca por criar um 

método científico de produção do conhecimento histórico, trouxe novos elementos. No séc. 

XX, já se questionava a ideia de julgar o passado e deste trazer instrução para o presente, 

visando que, com isso, as gerações futuras fossem beneficiadas. Com o historicismo de 

Leopold Von Ranke, fundaram-se as bases da crítica documental, mesmo que ainda com o 

objetivo de encontrar a “verdade” contida nas fontes históricas.Charles Langlois e Charles 

Seignobos, historiadores franceses da virada do século XIX para o XX, escrevem, no seu livro 

sobre metodologia da história, que a história se faz com documentos, enfatizando assim o 

caráter fundamental dos documentos na produção do conhecimento histórico, e afirmam: 

“sem documentos não há história”. 3Essa passagem se mantém atual, contudo a produção 

historiográfica agora tem outros modos, com novas perspectivas e, consequentemente, com a 

ampliação da noção de documentos e fontes históricas. A incorporação de novos materiais, 

                                                           
1 BENJAMIN, Walter.Sobre o conceito de história. In.: ______. Magia e Técnica, Arte e Política. Tradução de 
Sergio Paulo Rouanet. 10. ed.. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 222-232. 
2 Observação presente na maioria dos estudos realizados por historiadores dos séculos XIX e XX: Fustel de 
Coulanges, Saraman, Langlois/Seignobos, Lefebvre e outros. A ideia foi sintetizada por Coulanges: “pas de 

documents, pasd’Histoire” (“sem documentos, sem História”). 
3 CARDOSO, Ciro Flamarion. Uma Introdução à História. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 46-47. 
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novas fontes, exigiu da historiografia um movimento de refinamento dos procedimentos 

metodológicos para a sua análise.  

Dentre as fontes já utilizadas, que passaram a ser consideradas com outro olhar, com 

novas perguntas e considerações, no que tange a crítica documental, estava a literatura que 

recebeu diferentes olhares, entendida ora como retrato da realidade, ora como produção 

meramente abstrata e imaginativa.Nesta pesquisa, contudo, ela será compreendida como um 

catalisador, materializando as contradições da sociedade em que é produzida. Parte integrante 

de um sistema que compreende as condições de produção, a própria obra e a sua 

disseminação. 

No processo de construção da História, Paul Veyne4 apresenta a noção de trama, trama 

essa que se constitui a partir do pressuposto de que os fatos não existem isoladamente. Ao 

historiador, no exercício do seu ofício, caberia fazer relações, seleções, montar as séries dos 

documentos, a partir de critérios específicos. A trama é o tecido que constitui a forma da 

narrativa histórica. Assim, o historiador, em suas escolhas, realiza os cortes, os encaixes e 

costura a sua trama. Contudo a noção de construção histórica e de discurso, não anula sua 

relação com a realidade, há uma relação intrínseca com o acontecido que se funda no trabalho 

com as fontes históricas, e isso a distingue da narrativa literária. 

A história e a literatura têm muito em comum, dentre tantos aspectos o seu objeto 

final, a produção de uma narrativa. Ambas recontam, narram, falam sobre fatos, 

acontecimentos, sobre a realidade. Ambas têm personagens, tramas e enredo na sua 

composição. Algumas vezes, misturam-se, confundem-se, têm fronteiras muito próximas, 

muitas vezes invadidas, daí o meu gosto pela literatura e também pela história, de forma quase 

simultânea, sem saber ao certo quem deu origem a quem ao longo dos anos.  

Esse gosto motivou o interesse em aliá-lo a outro tema de muito apreço, o da 

educação, e por meio de um levantamento de obras literárias relacionadas à educação, tomei 

conhecimento de Infância, escrito por Graciliano Ramos ente 1938 e 1944, constituída 

inicialmente na forma de contos avulsos, publicados em diferentes jornais, atendendo à 

necessidade de cobrir as despesas de casa da família Ramos. Escrita memorialística fundida 

em ficção, quando publicada em 1945, recebeu inúmeras resenhas críticas, elogios à narrativa 

desnuda e confessional. A personagem tem sua história narrada desde sua primeira memória 

até os onze anos, em 39 capítulos em que a vivência familiar, o conhecimento da sociedade, o 

processo de alfabetização e o encontro com a literatura se apresentam. 

                                                           
4 VEYNE, Paul. Como se escreve a história e Foucault revoluciona a história.Tradução de Alda Baltar e 
Maria Auxiliadora Kneipp. 4. Ed. Brasília: Editora da UnB, 1998. 
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A trajetória de alfabetização da personagem foi a motivação inicial da pesquisa e, ao 

longo da leitura da fonte, a problemática que se formulou foi a seguinte: quais percepções a 

obra Infância traz ao se colocar como uma reflexão acerca da infância e da educação? Entre 

os objetivos buscados, ao responder essa questão, estão: aplicar o uso da literatura, enquanto 

produção cultural, como fonte histórica; contribuir para o amplo debate acerca da produção 

literária de Graciliano Ramos; analisar a interação de Infância com o romance de 

30;identificar a percepção da infância e do processo de educação contido em Infância e 

compreender como se dá o processo dialógico entre literatura e a sociedade, quando da obra 

escolhida.  

As memórias de Graciliano Ramos convertem-se em material ficcional e tecem a 

narrativa do narrador-personagem, a rememoração realizada não é um procedimento 

conservador no sentido de uma preservação do passado, uma vez que não existe um “passado 

em si”, mas um passado visto com os olhos do presente. E, assim como Graciliano Ramos faz 

com suas memórias, a ciência histórica trata de articular o passado e o presente, o que 

significa dizer que o historiador é marcado pela tarefa de ligar, de encadear passado e 

presente. 5 

Para compreender o objetivo do trabalho, é necessário analisar a obra Infância e sua 

relação com o romance de 30, o que é feito no primeiro capítulo, para, então, no segundo 

capítulo, realizar um debate teórico sobre o papel que ocupa a literatura como fonte histórica e 

a forma como pode vir a ser analisada, por fim, o capítulo final que apresenta as 

considerações finais sobre a pesquisa realizada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 BENJAMIN, Walter.Sobre o conceito de história. In.: ______. Magia e Técnica, Arte e Política. Tradução de 
Sergio Paulo Rouanet. 10. ed. SP: Brasiliense, 1996.p. 222-232. 
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1. INFÂNCIA: ANÁLISE 

 

Quebrângulo é desses vilarejos pequenos que não se põe no mapa, no interior do 

Alagoas do final do século XIX, terra que fora dominada pela cana de açúcar, já em 

decadência. Ali nasceu Graciliano Ramos de Oliveira, no ano de 1892, em meio a disputas 

políticas da passagem de poder de mando dos senhores dos canaviais e os coronéis de algodão 

e da pecuária. A família de seu pai, Sebastião Ramos de Oliveira, fora dona de engenho, agora 

arruinado, Sebastião trabalhava, então, em sua modesta loja de tecidos e, entre panos, vendia 

outras tantas coisas. Sua mãe, Maria Amália Ferro, era filha de fazendeiros, donos de cabeças 

de gado. 

Em Quebrângulo, está localizada a primeira memória reconhecível de Graciliano 

Ramos, memória resgatada na abertura do livro Infância: 

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 
cheio de pitombas, escondido atrás da porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e 
se uma parte do caso remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia 
sonho. 6 

 

Mas a vida ali não fincou raízes, em 1895, a família Ramos, sob o comando do 

patriarca, muda-se para Buíque, no estado de Pernambuco, em busca de uma vida farta que 

seria possível pela criação de gado, a Fazenda Pintadinho tornou-se a nova morada de 

Graciliano Ramos, mas a fartura nunca veio: 

A seca em Buíque se prolongou, para desespero de Sebastião Ramos. O 
Açude secou, os bois minguaram no pasto, as plantas murcharam e 
enegreceram, faltou água em casa. 7 

 
A vida trabalhando a terra e criando gado não se mostrou fácil e, depois de perder 

cabeças de gado, passar fome e sede, mais uma vez, a família Ramos partiu agora rumo a 

Viçosa, retornando ao estado de Alagoas, onde se estabeleceram com uma pequena venda. Foi 

no balcão desta modesta venda que Graciliano Ramos demonstrou seus primeiros sinais de 

interesse na leitura, tentando, aos cinco anos de idade, dar sentido às letras contidas no 

caderno de contabilidades ali deixado. Com o passar dos anos, neste mesmo balcão, teve o 

primeiro contato com outras línguas como o Francês e o Italiano, por meio de “dicionários 

                                                           
6 RAMOS, Graciliano. Infância: memórias. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 7 
Optei por escolha pessoal manter a grafia da versão utilizada, do ano de 1953, ao longo de todo o trabalho de 
pesquisa. 
7 MORAES, Dênis. O Velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. São Paulo: Boitempo, 2012. p.28. 



13 
 

velhos encontrados no fundo das prateleiras”, resquícios de “compras erradas”, segundo as 

palavras de Sebastião Ramos.  

Depois de algum tempo, diante da visível inclinação do filho para leituras e total falta 

de jeito para qualquer outra coisa, Sebastião mandou o filho para Maceió, para que tivesse os 

estudos completos. Em 1910, em dias de comemorar seu 18º ano, Graciliano Ramos retorna, 

para casa, a pedido do pai, que agora abrira uma loja na cidade de Palmeira dos Índios, Loja 

Sincera, e contava com a ajuda do filho, mas o comércio não era o seu gosto: 

Entre um freguês e outro, folheava livros, jornais e revistas. Quando 
cerravam as portas, ia para o fundo da loja escrever, usando o papel dos 
talonários de pedidos e notas fiscais. Sem regularidade, despachava sonetos 
e pequenas crônicas para O Malho, Jornal de Alagoas e Correio de Maceió. 
8 

Lia jornais da Itália, Franca, Inglaterra, Portugal e Argentina, e passou a ministrar um 

curso noturno de português, em que seus alunos tinham lições básicas de gramática e noções 

de Francês, Italiano, Esperanto e Jornalismo. Mas Palmeira dos Índios não lhe contentava, aos 

22 anos, viajou para o Rio de Janeiro,crendo poder viver da imprensa. Lá viveu de revisor e 

escrevendo crônicas, mas a vida naentão capitaldo país durou pouco e, no ano seguinte, 

precisou retornar para Alagoas. 

Lá casou e se estabeleceu no comando da loja Sincera, lecionando Francês e 

ministrando o curso noturno, enquanto escrevia narrativas curtas, contos, pequenas crônicas. 

No ano de 1926, foi nomeado presidente da Junta Escolar de Palmeira dos Índios, e dali em 

diante estaria envolvido de alguma forma com a política. No ano de 1927,tornou-se prefeito 

da cidade, e assim, exercendo a função de prefeito, seus escritos tornaram-se conhecidos e 

comentados, não os contos e crônicas, mas seus relatórios de governo, as prestações de conta 

publicadas em Diário Oficial, como conta a Raúl Navarro9 em carta no ano de 1937: 

Nunca fui literato, até pouco tempo vivia na roça e negociava. Por 
infelicidade, virei prefeito no interior de Alagoas e escrevi uns relatórios que 
me desgraçaram. Veja o senhor como coisas aparentemente inofensivas 
inutilizam um cidadão. Depois que redigi esses infames relatórios, os jornais 
e o governo resolveram não me deixar em paz. Houve uma série de 
desastres: mudanças, intrigas, cargos públicos, hospital, coisas piores e três 

                                                           
8 MORAES, Dênis. O Velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. São Paulo: Boitempo, 2012. p.38 
9Raúl Navarro era um tradutor argentino que passou a se corresponder com Graciliano Ramos após uma 
“campanha” iniciada por Benjamín de Garay, entre os intelectuais argentinos, uruguaios, colombianos e 

paraguaios em um movimento de solidariedade a Graciliano, exigindo de Getulio Vargas a sua libertação da 
Colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande, onde esteve preso de março de 1936 a janeiro de 1937. 
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romances fabricados em situações horríveis (RAMOS, 1937 apud 
MORAES, 2012. p. 25).10 

 

Da prefeitura para a direção da Imprensa Oficial do Estado e,mais tarde, para a 

Instrução de Educação Pública do Estado de Alagoas.Homem de política sem partido foi 

preso em 1936 acusado de conspirar para o “atentado comunista” de 1935. 11 

Solto em janeiro de 1937, passa a trabalhar como revisor de jornais do Rio de Janeiro, 

no ano seguinte, 1938, publica o romance Vidas secas. No ano seguinte, é nomeado Inspetor 

Federal do Ensino Secundário no Rio de Janeiro. Sua filiação ao Partido Comunista 

acontecera no ano de 1945, mesmo ano em que é publicado Infância. 

A publicação de Infância, na forma de livro de memórias, motiva o escritor Antonio 

Candido a publicar uma série de cinco artigos sobre a obra de Ramosno jornal Diário de São 

Paulo, a esses artigos Graciliano Ramos respondeu por carta, iniciando uma conversação com 

Antonio Candido acerca da sua produção. 

Antonio Candido foi um dos primeiros críticos literários a realizar uma análise da obra 

completa de Graciliano Ramos, ele propõe uma divisão dos livros do autor alagoano em três 

grupos: o dos livros voltados para “uma pesquisa progressiva da alma humana”
12, todos em 

primeira pessoa; o dos livros mais voltados à realidade objetiva, em terceira pessoa; e as obras 

autobiográficas. Infância, sugere Cândido,é um amalgama de todas essas intenções, 

fusionando ficção e realidade na busca da compreensão do outro, da linha que costura suas 

memórias de infância e suas análises maduras. “Datam desse tempo as minhas mais antigas 

recordações do ambiente onde me desenvolvi como um pequeno animal”. 13 É, a partir de 

lugares, pessoas ou situações que marcaram a infância da personagem, que vamos construindo 

um quadro do seu cotidiano, da sociedade que o cercava, em que imperava o“Medo. Foi o 

                                                           
10MORAES, Dênis. O Velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. São Paulo: Boitempo, 2012.p.25. 
11 Uma competente articulação política levou Graciliano Ramos a concorrer à Prefeitura de Palmeira dos Índios 
nas eleições de 1927. A sucessão municipal estava em pauta desde que o prefeito Lauro de Almeida Lima fora 
assassinado, em fevereiro de 1926, após desentendimento com o fiscal de tributos João Ferreira de Gusmão e 
Melo. Esse em seguida foi fuzilado pelo delegado de polícia local. O banho de sangue traumatizou a cidade. O 
vice-prefeito, Manuel Sampaio Luz, assumiu para cumprir o terço restante do mandato.  À medida que se 
avizinhava o pleito, as forças situacionistas se reagrupavam, comandadas por um triunvirato do qual faziam parte 
o jornalista e deputado federal Álvaro Paes e os irmãos Francisco e Otávio Cavalcanti. Os Cavalcanti, que 
dominavam a política palmeirense há quatro décadas, eram aliados do governador Costa Rego, cujo principal 
representante na região era Paes, todos do Partido Democrata. Depois de rodadas de discussões, a cúpula se 
fixou no nome de Graciliano. Bem-sucedido como presidente da Junta Escolar, tinha fama de honesto, austero e 
culto, e era amigo dos caciques do partido. O relacionamento com os Cavalcanti vinha desde 1910, quando 
osRamos chegaram de Viçosa. E com Álvaro Paes a convivência se estreitara pelas afinidades intelectuais 
(MORAES, 2012, p.79). 
12 CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.p.71. 
13 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 10. 
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medo que me orientou nos primeiros anos, pavor”.14 Esse sentimento, o medo, assim como o 

uso da força, é elemento recorrente na narrativa, e a personagem narradora 15 busca 

compreendê-los, situá-los na realidade daquela sociedade: 

Bem e mal ainda não existiam, faltava uma razão para que nos afligissem 
com pancadas e gritos. Contudo as pancadas e os gritos figuravam na ordem 
dos acontecimentos, partiam sempre de seres determinados, como a chuva e 
o sol vinham do céu. E o céu era terrível e os donos da casa eram fortes.16 

 
O período era final do séc. XIX e início no séc. XX, havia uma intensa atividade da 

imprensa e clubes de propaganda nas capitais da região nordeste do país, cresciam as cidades 

brasileiras, chegavam imigrantes e tudo parecia mudar em ritmo alucinante, rumo ao 

progresso. 17 No entanto, a personagem diz:  

Factos antigos se renovavam, confundiam-se com outros recentes, e as 
noticias dos jornais determinavam perturbações nos espíritos. Debatiam-se 
Canudos, a revolta da armada, a abolição e a guerra do Paraguai como 
acontecimentos simultâneos. A república, no fim do segundo quadriênio, 
ainda não parecia definitivamente proclamada. Realmente não houvera 
mudança na vila. Os mesmos jogos de gamão e solo transmitiam-se de 
geração a geração; as mesmas pilhérias provocavam as mesmas risadas. 
Certas frases decoravam-se, achavam meio de arranjar-se com outras de 
sentido contrário – e essas incompatibilidades firmavam-se nas mentes como 
artigos de fé.18 

 
Contrastam-se aqui duas realidades, aparentemente, opostas: modernidade,de um lado, 

e a preservação da lógica do favor, o conservadorismo de outro. Modernidade e 

tradicionalismo funcionam aqui como mecanismos de interação, esse tradicionalismo se 

materializa na forma do patrimonialismo19 na política brasileira, consiste no capitalismo de 

Estado de natureza patrimonial, de modo que a classe proprietária, “minoria dissociada da 

nação, é que domina, dela se constituindo a classe política”. 
20 

                                                           
14 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 12. 
15 A narrativa de Infância se dá na primeira pessoa, por entender que as memórias também são uma construção e 
que na auto-biografia há conteúdo ficcional, não cabe aqui considerar o autor Graciliano Ramos como o 
narrador, mas como personagem por ele construída em sua obra.  
16 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 20. 
17 NEVES, Margarida de Souza. Os cenários da República: o Brasil na virada do século XIX para o XX. In.: 
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lúcia (Org.). O tempo do liberalismo excludente: da proclamação da à 
Revolução de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,2003. p. 15. 
18 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 49. 
19 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 1991. 
20 CARVALHO, José Murilo de. Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: uma discussão conceitual. DADOS-
R. Ci. Soc., Rio de Janeiro, v. 40, n. 2, 1997. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0011-525819970002>. Acesso em: DD mês. AAAA.  
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As relações de poder se dão de forma direta, na figura local no coronel, o poder 

político e o poder econômico não estão dissociados. É característico do patrimonialismo o não 

reconhecimento da distinção entre a esfera pública e a esfera privada, ou melhor, o 

desconhecimento da esfera pública. Tudo o que seria da esfera pública é regido como 

patrimônio privado, significa que os critérios, os procedimentos e as regras típicas das 

relações privadas – noâmbito da família, dos amigos, do empreendimento agrário ou 

comercial – aplicam-se também às relações com o Estado e em espaços que a modernidade 

considera públicos. Trata-se da apropriação do público e do estatal pelo privado. Atraso e 

modernidade andam de mãos dadas na República Federativa do Brasil, uma república que não 

permitiu a participação do povo, as oligarquias conseguiram inventar e consolidar um sistema 

de poder – batizado por Campos Sales como a “política dos estados” –capaz de gerenciar seus 

conflitos internos que deixava o povo de fora, havendo, assim, um período de paz oligárquica 

baseado em uma combinação de cooptação e repressão. O aparato do Estado republicano, 

expressão da modernidade brasileira, foi então subvertido à ordem arcaica do poder de mando 

dos coronéis. Mudanças sociais, civis e políticas não aconteceramna mesma proporção que as 

mudanças econômicas. Enquanto, nos anos que iniciaram o século XX, a economia 

caminhava a passos largos em direção a seu objetivo moderno, os direitos civis, sociais e 

políticos reclamados pela república capitalista democrática não foram estendidos ao povo. 

A vila, a que se refere o narrador,é Buíque, no estado de Pernambuco e o cenário 

apresentado, num primeiro momento, parece contraditório com o quadro de virada do século e 

crescimento do país: aceleração do tempo e marasmo combinam-se, aqui, de forma dialética 

construindo uma lógica paradoxal que compatibiliza organicamente esses dois cenários, o da 

capital federal e o interior.  

Nos sertões, o tempo corre tão lento que a sua marcha quase não é percebida, mantém-

se uma rotina secular, pois a República foi uma mudança sem transformações significativas, 

“sob novas formas, os antigos e os novos donos do poder mantém as rédeas”. 21 Os princípios 

descentralizadores do federalismo foram bem aceitos e, assim, sob nova roupagem, os 

coronéis buscavam resistir à falência de seu sistema pelo mandonismo, da lógica de favores, 

do qual a família do narrador também se beneficiava: 

 

Ofereceram a meu pai o emprego de juiz substituto e ele o aceitou sem 
nenhum escrúpulo. Nada percebia de lei, possuía conhecimentos gerais 

                                                           
21 NEVES, Margarida de Souza. Os cenários da República: O Brasil na virada do século XIX para o XX. In.: 
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida. (Orgs.). O Tempo do Liberalismo excludente: da 
proclamação da República à Revolução de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. p.26 
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muito precários. Mas estava aparentado com senhores de engenho, votava na 
chapa do governo, merecia a confiança do chefe político — e achou-se capaz 
de julgar. Naquele tempo, e depois, os cargos se davam a sequazes dóceis, 
perfeitamente cegos. Isto convinha à justiça. Necessário absolver amigos, 
condenar inimigos, sem o que a máquina eleitoral emperraria. 22 

 

A violência era outro elemento constante, logo, o medo que a personagem diz ter 

orientado os primeiros anos de sua vida era o mesmo que dava coesão às comunidades do 

nordeste, o capítulo Fernando refere-se a um desses homens dos coronéis, encarregados de 

executar a sua “política”: 

Cresci ouvindo as piores referências a Fernando. Se fosse tão mau como 
afirmavam, não existia patife igual. Era parente do chefe político, e um chefe 
político da roça naquele tempo mandava mais que um soba, dispunha das 
pessoas e manipulava as autoridades, bonecos miseráveis. Vivíamos num 
grande cercado de engenho e só tinha sossego quem adulava o senhor. Os 
jornais da capital noticiavam horrores, mas ninguém se atrevia a assinar uma 
denuncia. Qualquer indiscrição podia originar incêndios, bordoadas, prisões 
ou mortes. 23 

Essa violência institucionalizada atomiza-se de forma capilar, preenchendo todos os 

espaços de vivência, e onarrador-personagem se torna consciente disto, pois sua escrita é 

reflexiva e se dá anos depois. O trecho a seguir, embora grande, torna possível perceber esse 

exercício de reflexão e a sua tentativa de compreensão das estruturas sociais na qual estavam 

submersos:  

As nascentes secavam, o gado se findava no carrapato e na morrinha. 
Estranhei a morrinha e estranhei o carrapato, forças evidentemente maiores 
que as do meu pai. Não entendi o sussurro lastimoso, mas adivinhei que ia 
surgir transformação. A vila, uma loja e dinheiro entraram-me nos ouvidos. 
Explicavam a sisudez, o desgosto habitual, as rugas, as explosões de pragas e 
injurias. Mas a explicação me apareceu anos depois. Na rua examinei o ente 
sólido, áspero com os trabalhadores, garboso nas cavalhadas. Vi-o arrogante, 
submisso, agitado, apreensivo – despotismo que às vezes se encolhia, 
impotente e lacrimoso. A impotência e as lágrimas não nos comoviam. Hoje 
acho naturais as violências que o cegavam. Se ele estivesse em baixo, livre 
de ambições ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José teríamos 
vivido em sossego. Mas no meio, receando cair, avançando a custo, 
perseguido pelo verão, arruinado pela epizootia, indeciso, obediente ao chefe 
político, a justiça e o fisco, precisava desabafar, soltar a zanga concentrada. 
Aperreava o devedor e afligia-se temendo calotes. Venerava o credor, 
pontual no pagamento, economizava com avareza. Só não economizava 
pancadas e repreensões. Éramos repreendidos e batidos.24 

                                                           
22 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 217. 
23 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 205.  
24 RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 29. 
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A narrativa memorialista, em suas dimensões material, simbólica e funcional25, não 

nos remete somente ao fato lembrado e narrado, mas cria a possibilidade de deslocamento no 

tempo e no espaço, interconectando palavras e representações, correlacionando sentidos; 

abrindo perspectiva de acesso ao estudo do passado, bem como à significação do lembrado, é 

encerrado na esfera do vivido, o acontecimento lembrado não tem limites, apresenta-se como 

uma chave para significar o antes e o depois. É assim que interpretamos a explicação dada 

pelo narrador, o cotidiano vivenciado pelo personagem-narrador é o da sociedade patriarcal 

do Nordeste, sua família nada mais era do que um microcosmo da rígida tradição familiar 

sertaneja. A naturalidade da violência no interior da família também está fora dela, ao redor, 

na cidade, na sociedade brasileira e nas letras, como fica exposto no seu primeiro contato com 

elas, dá-se de forma quase acidental, numa tarde de afazeres na venda do pai:  

Demorei a atenção nuns cadernos de capa enfeitadas por três faixas verticais, 
borrões, nódoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos livros. 
Tive a ideia infeliz de abrir um desses folhetos, percorri as páginas amarelas, 
de papel ordinário. Meu pai tentou avivar-me a curiosidade valorizando com 
energia as linhas mal impressas, falhadas, antipáticas. Afirmou que as 
pessoas familiarizadas com elas dispunham de armas terríveis. Isso me 
pareceu absurdo: os traços insignificantes não tinham feição perigosa de 
armas. Ouvi os louvores, incrédulo.26 

 
As letras ditam as leis, mas há também uma possível interpretação “libertária”, em que 

o conhecimento das letras permite a quebra da estrutura “condicionante” da sociedade, essa 

ideia da educação, como forma de ascensão social, emancipação, de evasão da violência do 

mundo onde se está inserido, é a que vemos na referência que faz o pai da personagem mais a 

frente. “Tornar-se um sujeito sabido como padre João Inácio e o advogado Bento Américo” 

dialoga com o que ocorria no cenário nacional, já que é possível dizer que a pedagogia 

tradicional brasileira, que representou os primeiros 30 anos da República, originou-se de um 

amálgama entre tendências pedagógicas católicas (de inspiração jesuítica) e as concepções 

pedagógicas modernas, cientificistas, inspiradas nos trabalhos de Pestalozzi e Herbart com 

princípios positivistas 27, concepções, essas últimas, que chegaram ao Brasil pela influência 

americana que, de forma tímida, já se fazia sentir nos anos primeiros da República. 

                                                           
25 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, n.10, p. 7-
28, 1993. Disponível em: <http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/revista/PHistoria10.pdf>. Acesso em: 
13 de abril.2014. 
26 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 99. 
27 Na pedagogia moderna, algumas teorias da educação adquiriram importância histórica pelas alterações que 
provocaram e pela influência exercida nas práticas educativas escolares, é o caso da pedagogia tradicional, 
representada por Johann Heinrich Pestalozzi e Johann Friedrich Herbart. Pestalozzi foi o primeiro a estabelecer 
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O período de transição do Império para a República assistiu a uma certa 
efervescência intelectual e ideológica. A possibilidade de construção de um 
novo país, livre do regime de trabalho escravo e do arcaico arcabouço 
jurídico-político monárquico, entusiasmava as elites intelectuais que, 
euforicamente, discutiam os rumos da nação professando ideias sobre 
federalismo, democracia e educação para todos. 28 

 
As elites intelectuais almejavam inserir o Brasil na modernidade, e ser moderno no 

Brasil da primeira república era ser liberal29, o que tinha como uma das consequências crer na 

educação como componente decisivo na resolução dos problemas sociais.  

A exemplo desses intelectuais, Rui Barbosa, enquanto deputadoàAssembleia da 

Corte30, realizou pareceres sobre a educação, "Reforma do Ensino Secundário e Superior" 

(1882) e "Reforma do Ensino Primário e várias Instituições Complementares da Instrução 

Pública" (1883), a leitura desses pareceressobre educação evidencia que ela foi posta como 

solução para um dos problemas que, segundo sua compreensão, comprometia o futuro do 

Brasil. Para ele, a formação da inteligência popular por meio da instrução escolar era 

fundamental para a reconstituição do caráter nacional; a ciência estava de mãos dadas com a 

liberdade. Colocava a educação como um fator de desenvolvimento, a alavanca capaz de 

modernizar o país. 

Contudo, esse projeto político de investimento na educação não foi adiante. A 

composição do governo, que inicialmente continha fazendeiros do oeste paulista, militares e 

intelectuais de camadas médias, tinha a defesa da construção de um país urbano-industrial 

feita pelos dois últimos setores, mas com a consolidação do novo governo e, afastada a 

possibilidade de um contragolpe monarquista, os setores progressistas foram retirados do 

aparelho do Estado. As oligarquias agrárias obtiveram o monopólio do poder, instituindo um 

projeto político de “vocação agrária” do país, consolidada principalmente a partir de 1894 

com a eleição de Prudente de Morais. Os grandes temas nacionais foram, então, abandonados 

                                                                                                                                                                                     
horários diversos e a separar as crianças por faixas etárias diferentes. Já Herbart tem na sua proposta de educação 
a aspiraçãoda formação do indivíduo, altamente moral, em que o principal resultado esperado é moldar os 
desejos e a vontade das pessoas. Para saber mais ler: ZANATTA, Beatriz Aparecida. O legado de Pestalozzi, 
Herbart e Dewey para as práticas pedagógicas escolares. Teoria e Prática da Educação, Maringá, v. 15, n. 1, 
2012. Disponível em: <http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/TeorPratEduc/article/view/18569>. Acesso em: 24 
de abril. 2014. 
28  GHIRALDELLI Junior, Paulo. Evolução das idéias pedagógicas no Brasil Republicano. Cadernos de 
Pesquisa: revista de estudos e pesquisa em educação, São Paulo, n. 60, p. 28-37, fev. 1987. 
29 FAORO, Rodrigo. Os Donos do Poder. Porto Alegre: Globo, 1979.  
30 Cargo existente no Brasil Imperial atuava na Assembleia do Rio de Janeiro, antiga capital do Brasil, junto aos 
senadores e deputados. 
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em prol de um esforço agrário e ruralista, a federação brasileira era, na prática, formada por 

um Estado intervencionista. 

Voltando à narrativa de Infância, o pai, Sebastião, decidiu ser responsável por sua 

alfabetização: 

A aprendizagem começou ali mesmo, com a indicação de cinco letras já 
conhecidas de nome, as que a moça, anos antes, na escola rural balbuciava 
junto ao mestre barbado (...). Enfim consegui familiarizar-me com as letras 
quase todas. Aí me exibiram outras vinte e cinco, diferentes das primeiras e 
com os mesmos nomes delas. Atordoamento, preguiça, desespero, vontade 
de acabar-me. Veio o terceiro alfabeto, veio quarto, e a confusão se 
estabeleceu, um horror de quiproquós. Quatro sinais com uma só 
denominação. Se me habituassem às maiúsculas, deixando as minúsculas 
para mais tarde, talvez não me embrutecesse. Jogaram-me simultaneamente 
maldades grandes e pequenas, impressas e manuscritas. Um inferno. 
Resignei-me – e venci as malvadas. Duas, porém, se defenderam: as 
miseráveis dentais que ainda hoje me causam dissabores quando escrevo31. 

O pai, diante da resistência ao processo de alfabetização,revela todo o seu poder e 

autoridade com o uso da palmatória e vários castigos que são infligidos à personagem. O 

menino que, a princípio, acreditava que os “garranchos do papel” pudessem livrá-lo de 

pequenos deveres e castigos, descobre, entretanto, que as letras só serviam para atormentá-lo 

ainda mais. Após tentativas frustradas de Sebastião Ramos, pai de Graciliano, de alfabetizar o 

filho com o uso constante de ameaças e violência, ficou decidido que este iria para a escola, 

ambiente desconhecido apresentado de forma hostil: 

A noticia veio de supetão: iam meter-me na escola. Já me haviam falado 
nisso, em horas de zanga, mas nunca me convencera de que realizassem a 
ameaça. A escola, segundo informações dignas de crédito, era um lugar para 
onde se enviavam as crianças rebeldes. (...) a escola era horrível – eu não 
podia negá-la como negara o inferno. Considerei a resolução de meus pais 
uma injustiça. Procurei na consciência, desesperado, acto que determinasse a 
prisão, o exílio entre paredes escuras. Certamente haveria uma tábua para 
desconjuntar-me os dedos, um homem furioso a bradar-me noções 
esquisitas. Lembre-me do professor púbico, austero e cabeludo, arrepiei-me 
calculando o vigor daqueles braços. Não me defendi, não mostrei as razões 
que me fervilhavam na cabeça, a mágoa que inchava o coração. Inútil 
qualquer resistência.32 

Atualmente é comum relacionarmos crianças e escolas, no entanto a relação, hoje 

evidente, como qualquer relação existente na sociedade, não é natural. A afirmação da 

educação das crianças, primeiramente como um valor e, posteriormente, como uma 

necessidade e um direito, é fruto de um longo processo histórico. O Brasil ocupava uma 

                                                           
31

 RAMOS, Graciliano, op. cit., p.103. 
32 RAMOS, Graciliano, op. cit., p.109. 
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posição ruim no índice de letrados. No censo de 1890, o número de iletrados era de 85,21% 

na população total; no ano de 1900, esse índice era de 74,59%, excluindo os menores de cinco 

anos, esse número resultava em 69,63%. 33  É a partir desse momento que o tema do 

analfabetismo se torna ponto de pauta na questão política e nas estratégias educacionais. 

No final do século XIX, o Brasil passou por profundas transformações, como a 

mudança do Império para a República bem como passou a adotar o modelo político 

americano, baseado no sistema presidencialista. Houve mudanças na área política, econômica 

e social, como a transformação das antigas Províncias em Estados, a determinação de que o 

Rio de Janeiro seria provisoriamente a sede do Governo Federal, a dissolução da Câmara dos 

Deputados e do Senado, a separação da Igreja e o Estado. Referente a tais mudanças, Caio 

Prado Júnior afirma que: 

Os primeiros anos que seguem imediatamente à proclamação da 
República serão dos mais graves da história das finanças brasileiras. A 
implantação do novo regime não encontrou oposição nem resistência 
aberta sérias. Mas a grande transformação política e administrativa que 
operou não se estabilizará e normalizará senão depois de muitos anos de 
lutas e agitações. Do império unitário o Brasil passou bruscamente com a 
República para uma federação largamente descentralizada que entregou às 
antigas Províncias, agora Estados, uma considerável autonomia 
administrativa, financeira e até política. 34 

 Pregava-se a liberdade de ensino, entendendo-se como a possibilidade de oferta de 

ensino que não fosse por escolas oficiais, muitas escolas eram particulares, as escolas 

primárias, separadas conforme o sexo dos alunos, e funcionavam geralmente no âmbito dos 

espaços domésticos, nas próprias residências dos mestres. Eram denominadas “casas de 

escola” e conhecidas pelos nomes dos professores e professoras que as administravam, 

cenário que converge com o apresentado pela personagem-narrador de Infância:  

Matricularam-me na escola pública da professora Maria do O,mulata fosca,  
robusta  em  demasia,  uma  das  criaturas  mais  vigorosas  que  já  vi.  Esse 
vigor se manifestava em repelões, em berros, aos setenta ou oitenta alunos 
arrumados por todos os cantos. 35 

Nessas escolas,muitas vezes, confundiam-se os espaços público e o privado, as 

funções domésticas e o ofício do educador, os meios disciplinares que poderiam ser utilizados 

pelos professores para reprimir e repreender os alunos incluía castigos públicos e corporais. O 

                                                           
33PAIVA, Vanilda. Um século de educação republicana. Revista Pro-Posições, Campinas, v. 1, n. 2, p. 7-18, jul. 
1990. Disponível em: < http://www.proposicoes.fe.unicamp.br/~proposicoes/textos/2-artigo-paivav.pdf>. Acesso 
em: 24 de abril. 2014. 
34 PRADO JUNIOR, Caio. História econômica do Brasil. 43.ed. São Paulo: Brasiliense, 1998, p. 218. 
35RAMOS, Graciliano, op. cit.,p.173. 
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desenvolvimento dos serviços de instrução, de rede de escolas muito diversas – públicas, 

particulares, domésticas –, dava-se conforme a realidade de cada uma das províncias, agora 

estados, embora os estudos apontem que a aplicação de recursos orçamentários esteve sempre 

muito aquém das necessidades.  

Somente nos anos 20 do séc. XX são realizadas várias iniciativas em prol do fim do 

analfabetismo, e passam a existir políticas mais efetivas, por motivos patrióticos ou 

nacionalistas, por considerações a respeito da estabilidade social – na forma de educação 

moral da classe trabalhadora – em função de uma ideologia educativa ou de sua junção com 

sentimentos humanitários, ou em nome dos ideais republicanos e democráticos que visavam a 

ampliação do número de eleitores. 36O que gera no Brasil uma mobilização intelectual em 

torno desse tema. Mas a realidade nas salas de aula era outra: 

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco 
horas de suplício, uma crucificação. Certo dia vi moscas na cara de um, 
roendo o canto do olho, entrando no olho.  E o olho sem se mexer, como se o 
menino estivesse morto.  Não há prisão pior que uma escola primária do 
interior.  A imobilidade e a insensibilidade me aterraram. Abandonei os 
cadernos e as auréolas, não deixei que as moscas me comessem. Assim, aos 
nove anos ainda não sabia ler. 37 

Havia um descompasso entre o projeto de educação pensado pelos intelectuais e as 

condições materiais de intervenções do Estado. Programas que visavam a alfabetização da 

população, ou mesmo programas de incentivo a cultura voltado para os trabalhadores, surgem 

entre as décadas de 20 e 40, mas trata-se de iniciativas restritas, ligadas a grupos com diversas 

orientações políticas. 38 

Nos anos de 1930, a educação se tornará, novamente, pauta dos intelectuais 

brasileiros, com ideias que dialogam com muito das expectativas anteriores atribuídas à 

educação: 

Na hierarquia dos problemas nacionais, nenhum sobreleva em importância e 
gravidade o da educação. Nem mesmo os de caráter econômico lhe podem 
disputar a primazia nos planos de reconstrução nacional. Pois, se a evolução 
orgânica do sistema cultural de um país depende de suas condições 
econômicas, é impossível desenvolver as forças econômicas ou de produção, 
sem o preparo intensivo das forças culturais e o desenvolvimento das 

                                                           
36 Na Constituição Federal de 1891, ficava estabelecido que o voto no Brasil continuaria "a descoberto" – voto 
não secreto – a assinatura da cédula pelo eleitor tornou-se obrigatória e universal. Por "universal", entenda-se o 
fim do voto censitário que definia o eleitor por sua renda, pois ainda se mantiveram excluídos do direito ao voto 
os analfabetos, as mulheres, os religiosos sujeitos à obediência eclesiástica e os mendigos. 
37 RAMOS, Graciliano, op. cit., p.190. 
38 O governo brasileiro terá iniciativas centrais nesse setor em dois grandes momentos, no pós-guerra, com 
campanhas incentivadas pela UNESCO, e nos anos 1970, durante o regime militar que coincide com o 
crescimento econômico, quando a educação foi utilizada para dar coesão a um regime ditatorial. 



23 
 

aptidões à invenção e à iniciativa que são os fatores fundamentais do 
acréscimo de riqueza de uma sociedade.39 

Assim, tem início o Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, de 1932, que foi 

escrito durante o governo de Getúlio Vargas. Consolidava a visão de um segmento da elite 

intelectual que, embora com diferentes posições ideológicas, vislumbrava a possibilidade de 

interferir na organização da sociedade brasileira do ponto de vista da educação. Redigido por 

Fernando de Azevedo, contando com a participação de 26 intelectuais, entre os quais Anísio 

Teixeira, Afrânio Peixoto, Lourenço Filho, Roquette Pinto, Delgado de Carvalho, Hermes 

Lima e Cecília Meireles. Ao ser lançado, em meio ao processo de reordenação política 

resultante da revolução de 30, o documento se tornou o marco inaugural do projeto de 

renovação educacional do país. 

A revolução de 30 trouxe uma nova dimensão no que diz respeito à ideia da 

representação popular, a República reconhecia agora, de forma pública e formal, a 

necessidade de um ensino para o povo. E o movimento renovador da educação, que havia 

entrado em cena, traz como substrato político de sua crítica e proposta de ação – presente de 

forma embrionárias nas mudanças educacionais dos anos 1920 – a implementação de uma 

educação universal, tanto no acesso como na capacidade de seleção e qualificação do ensino. 

Esse novo paradigma educacional vai se materializar nas discussões da Constituinte, 

tendo expressões anteriores no Manifesto dos Pioneiros e no anteprojeto constitucional da 5ª 

Conferência Nacional da ABE40, em 1933. Os debates ocorrem entre 1933 e 1934 e, ao 

analisarmos os temas debatidos e o projeto final da Constituinte,chegamos a algumas 

conclusões: embora os renovadores buscassem garantir a todos o direito a educação, esse não 

se fez pleno. A obrigatoriedade escolar não incidiu coativamente ao Estado, não o obrigando 

ao seu cumprimento pleno, somado à fragilidade do princípio do direito à educação, pois a 

delimitação inicial de que exerce a educação coube à “família”, ou seja, ao âmbito privado 

primeiramente e, em segundo, aos poderes públicos. 41 

Efetivamente, na educação básica, não aconteceu a tão alegada política, anunciada 

pelo Estado Novo, de integração de direitos sociais à cidadania, em substituição aos direitos 

                                                           
39 Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, 1932. Disponível em: 
<http://www.pedagogiaemfoco.pro.br/heb07a.htm>. Acesso em: 03 de maio. 2014. 
40  A década de 1920, no Brasil, foi marcada por movimentos intelectuais que tinham em convergência a 
promoção da educação como mola propulsora de uma nova estrutura social e política. No fervor dessa 
perspectiva, vários intelectuais de renome nacional fundam a Associação Brasileira de Educação (ABE) em 
1924. 
41 Para ter um maior conhecimento sobre os temas debatidos na Constituinte de 1934, e o desenvolvimento da 
educação ao longo das Constituições brasileiras, ver: FAVERO, Osmar. A educação nas constituintes 
brasileiras 1823-1988. Campinas: Autores Associados, 1996. 
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políticos liberais amplamente condenados, pois a educação privada continuou a existir e ser 

uma realidade reconhecida pelo Estado, em forma de um orçamento que pautava o pagamento 

de bolsas em escolas privadas, para os alunos carentes. E a dimensão pública da educação 

ficou restrita, em grande medida, às funções de regulamentação e fiscalização por parte do 

Estado.  

Embora o Estado Novo propusesse romper doutrinariamente com o pensamento 

educacional formulado pelos renovadores, os intelectuais desse movimento foram 

incorporados no aparato estatal do regime autoritário estadonovista. O que significou que os 

projetos educacionais desse novo regime precisou considerar um conjunto de questões que 

tinham, nesses novos colaboradores, os seus intérpretes atuantes nos aparelhos incumbidos da 

tarefa de implementar as políticas educacionais. A Comissão Nacional de Ensino Primário 

(CNEP), criada em 1938, será uma expressão das dificuldades do regime autoritário de 

conciliar suas pretensões ideológicas homogeneizantes com o complexo campo de interesses e 

de problemas social e politicamente instalados. Embora o sentido de modernidade e civilidade 

atribuído à alfabetização ainda permanecesse, a conclusão a qual chega o narrador, após a sua 

entrada na vida escolar, é “Tinham-me domado. Na civilização e na fraqueza, ia para onde me 

impeliam, muito dócil, muito leve, como pedaços da carta de A B C, triturados, soltos no 

ar”.42 

Esse exercício reflexivo, da personagem narradora, em relação ao processo 

educacional nos permite supor que essas mudanças na educação, os longos debates, os 

diferentes projetos políticos que se apresentavam estavam presentes no cotidiano de 

Graciliano Ramos e, em certa medida, o estimulam no processo de rememoração e escrita do 

livro, há no exercício de escrita no livro um movimento de diálogo com esses debates, suas 

considerações sobre a educação ministrada no início da República são uma lembrança dos 

erros cometidos e proposições para futuros acertos.  

Há em Infância um sentido aparentemente pessimista, no qual as relações familiares e 

sociais seguem à risca, com pequenas nuances, os princípios norteadores do modelo patriarcal 

brasileiro, no qual a violência é elemento constante. Em Infância, a personagem central 

menciona o receio que tinha de se dirigir ao pai para lhe fazer qualquer pergunta, porque cada 

vez que ousava indagar sobre algo desconhecido obtinha como resposta frases ríspidas e, 

quando permanecia insistente em suas dúvidas, não só as frases eram ríspidas, “algumas vezes 

fui sincero, idiotamente. E vieram-me chineladas eoutros castigos oportunos”. 
43 

                                                           
42 RAMOS, Graciliano, op. cit., p.110. 
43RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 81. 
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Essa forma de educar os filhos, como seres inferiores, foi a que imperou até o primeiro 

quarto do século XX, no Brasil.“Éramos repreendidos e batidos”. 
44 Num dos acessos de 

violência, a mãe do narrador deixou espalhados pelo seu corpo pequeno, o “saldo” de 

inúmeros hematomas, “Certa vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou 

as costas de manchas sangrentas”. 
45 O conteúdo do capítulo “Um cinturão”, em Infância, 

pode ser considerado o espelho das relações conflituosas entre pais e filhos e o emblema da 

intensidade da presença da violência nas relações. Nesse capítulo, tudo não passa de um mal 

entendido. O pai, ao dormir na rede, perde uma correia presa no cinturão, quando se levanta 

ele dá por falta do objeto e, imediatamente, acusa o filho de ter perdido. O menino, sem 

reação diante da acusação, fica calado, com um “aperto na garganta”. Daí para a violência foi 

um salto, narra: 

Não o vi aproximar-se do torno e pegar o chicote. A mão cabeluda prendeu-
me arrastou-me para o meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. 
Uivos, alarido inútil, estertor. Já então eu devia saber que rogos e adulações 
exasperavam o algoz. 46 

O saber, elemento de modernidade e civilidade, é percebido, nessa análise pessimista, 

como um “mal inevitável”, tanto é assim que a personagem narra ter frequentado inúmeras 

classes e passado pelas mãos de inúmeros professores, e a crítica à escola e ao processo de 

alfabetização é focada em seus métodos arcaicos, severos e punitivos. A escola, na verdade, é 

apenas mais uma ramificação da casa, reproduzindo entre aluno e professor a rede de relações 

antagônicas vividas em família. “Talvez as vergastadas não fossem muito fortes: comparadas 

ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco” 
47 a violência está 

presente novamente, não mais na forma física, mas tão dolorosa quanto essa. 

Essa é uma análise possível, mas é também uma análise mais óbvia. Dentro do sentido 

de compreensão, que proponho ser a chave de leitura de Infância,a conquista da leitura e 

escrita e, sobretudo de seu sentido, não serão submetidas ao dever, apenas, de aprender a, 

quando muito, codificar e decodificar signos linguísticos, a educação traria consigo, na 

conquista da leitura e escrita, a possibilidade de ser resgatado do abandono da escuridão e da 

solidão e não capitularem frente à proibição de ingressarem no novo mundo prometido, para o 

qual a educação é o seu passaporte. 

                                                           
44 RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 29. 
45 RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 30. 
46 RAMOS, Graciliano, op. cit., p.33. 
47RAMOS, Graciliano, op. cit., p.33. 
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Este caminho aparece, em Infância, de forma sofrida, nas trocas de “t” e “d”, na 

constante assombração por certo”Ter-te-ão”, nas dificuldades que tinha com a leitura e a 

escrita na escola e com as letras miúdas do folheto que lia “como quem decifra uma língua 

desconhecida”, esse romance representava para ele uma clareira de liberdade, que lhe permitia 

pensar “nas crianças que vencem gigantes e bruxas, vencem o medo da floresta” e o fazia 

esquecer o “código medonho” que o “atazanava”.  

Mas não há a desistência, no capítulo “Os astrônomos”, depois de fracassadas as 

tentativas domésticas e na escola, aos nove anos, ainda analfabeto, a personagem central 

pensa que a decifração da escrita seja algo inatingível para suas limitações. Uma noite, o pai, 

que costumeiramente lhe era rude e áspero, convida-o a pegar um romance e lê-lo. “Como um 

carro em estrada cheia de buracos”, o menino vai tropeçando continuamente na leitura 

“mastigando as palavras, gaguejando, gemendo uma cantilena medonha”, até que o pai 

surpreendentemente lhe pergunta se estava entendendo, explica-lhe a aventura em que uma 

família é perseguida por lobos na floresta invernal. Primeiro estímulo, que depois é retomado 

em outra noite, até que o pai, por um mau humor contumaz, recusa manter a leitura com ele. 

Mas agora não há mais volta, o narrador se diz já enfeitiçado pela leitura, interessado em seu 

desdobramento. A solução foi recorrer à boa prima Emília, que lhe propôs lesse sozinho. 

Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a impossibilidade de 
compreender as palavras difíceis, sobretudo na ordem terrível em que se 
juntavam. [...] Emília combateu minha convicção, falou-me dos astrônomos, 
indivíduos que liam no céu, percebiam tudo quanto há no céu. [...] Ora, se 
eles enxergavam coisas tão distantes, por que não conseguiria eu adivinhar a 
página aberta diante dos meus olhos? [...] E tomei coragem, fui esconder-me 
no quintal, com os lobos, o homem, a mulher, os pequenos, a tempestade na 
floresta, a cabana do lenhador. 48 

E o movimento de compreensão: 

Reli as fôlhas já percorridas. E as partes que se esclareciam derramavam 
escassa luz sôbre os pontos obscuros. Personagens diminutas cresciam, 
vagarosamente me penetravam a inteligência espêssa. Vagarosamente. 49 

E, a partir desse momento, um novo horizonte está dado à personagem que,pela 

biblioteca de Jerônimo Barreto percorreu vários caminhos, de Joaquim Manuel de Macedo a 

Júlio Verne, a utopia encontra, assim, o seu lugar, nos livros e na leitura. 

 

 

                                                           
48RAMOS, Graciliano, op. cit., p.194 
49 Idem.  
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1.1 O LUGAR DE INFÂNCIA NA LITERATURA 

 

Infância, assim como os romances de 30, insere-se no conceito de “comunidade 

cognoscível”, formulado por Raymond Williams50, uma categoria que é, ao mesmo tempo, 

sócio-histórica e literário-textual: 

Os romances que atingem um escopo amplo de experiência social por meio 
de relações imediatas suficientemente manifestadas possuem uma 
comunidade cognoscível [...] uma ficção regional não inclui os conflitos de 
uma sociedade mais ampla da qual a região é, evidentemente, uma parte.51 

Para compreender essa premissa, é necessário discutir, em certa medida, a constituição 

da literatura brasileira até a chegada dos anos de 1930. Compartilhando da compreensão da 

literatura como um sistema, proposta por Antônio Cândido, em que:  

A atividade do artista estimula a diferenciação de grupos; a criação de obras 
modifica os recursos de comunicação expressiva; as obras delimitam e 
organizam o público. Vendo os problemas sob esta dupla perspectiva, 
percebe-se o movimento dialético que engloba a arte e a sociedade num 
vasto sistema solidário de influências recíprocas. 52 

De forma simplificada, não havia um sistema literário que se configuraria pela 

existência conjunta de obras, autores em diálogo e público consumidor. O Brasil, até o séc. 

XIX, possui manifestações literárias e não uma literatura, essas manifestações literárias 

possuem uma língua, temas e imagens em comum, mas apenas quando há uma continuidade, 

e a atividade dos escritores se integram, há a formação de um sistema literário, diferentemente 

do que ocorria nesse momento histórico, quando as obras eram isoladas.  

Um sistema começa a se constituir em meados do séc. XVIII e toma forma coesa na 

primeira metade do século XIX, sua primeira expressão são os Árcades que se organizam com 

uma intenção instituída de fazer literatura brasileira, eles objetivavam inserir a literatura como 

elemento na construção nacional.  

E essa será a característica maior da Literatura no Brasil, trata-se de uma literatura 

empenhada, ela é consciente de sua função histórica e, desde o início de sua formação, está 

buscando comprovar a sua capacidade, seja com tendências universalistas, como os 

neoclássicos, como em tendências particularistas, como os românticos.  

                                                           
50WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na historia e na literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990. 
51 WILLIAMS, Raymond. A Política e as letras: Entrevistas da 'New leftreview'. São Paulo: Unesp, 2013. p. 
245. 
52 CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 10.ed. Rio de Janeiro: 
Ouro Sobre Azul, 2008.p.33. 
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Com a declaração de independência política do Brasil, em 1822, esse anseio ganha 

força maior no esforço de construção de um país livre, onde a literatura passa a encarnar o 

espírito nacional.  

Essas intenções, de certa forma, segundo Dacanal 53 ,prejudicaram o exercício da 

fantasia na ficção literária, pois havia o peso da missão, a literatura é, aqui, revestida de 

sentido histórico e torna-se a língua geral de uma sociedade em busca de autoconhecimento e 

esse foi o tom da literatura brasileira, de forma geral, até as décadas de 20 e 30 do século XX, 

Graciliano Ramos, ao falar desse período, posiciona-se da seguinte forma: 

Tínhamos, porém, vivido numa estagnação. Ignorância das coisas mais 
vulgares, o país quase desconhecido. Sujeitos pedantes, num academicismo 
estéril, alheavam-se dos fatos nacionais, satisfaziam-se com o artifício, a 
imitação, o brilho do plaquê. Escreviam numa língua estranha, importavam 
ideias, reduzidas. As novelas que apareceram no começo do século, 
medíocres, falsas sumiram-se completamente.54 

A crítica de Graciliano Ramos era semelhante à que moveu a organização da Semana 

de Arte Moderna, em 1922, e todo movimento artístico no qual ela está inserida, 1922 

ampliou os horizontes de produção literária, novamente citando o próprio Graciliano Ramos: 

Abriram caminhos, cortaram diversas amarras, exibiram coisas que não 
enxergávamos (...). Os modernistas não construíram: usaram a picareta e 
espalharam o terror entre os conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais 
ou menos desobstruído. Foi aí que se vários pontos surgiram desconhecidos 
que se afastavam dos preceitos rudimentares da nobre arte da escrita e, 
embrenhando-se pela sociologia e pela economia, lançavam no mercado, em 
horrorosas edições provincianas, romances causadores de enxaqueca ao mais 
tolerante dos gramáticos. Um escândalo. As produções de sintaxe 
presumivelmente correta encalharam. E as barbaridades foram aceitas, lidas, 
relidas, multiplicadas, traduzidas e aduladas. Estavam ali pedaços do Brasil 
— Pilar, a ladeira do Pelourinho, Fortaleza, Aracaju.55 

Esse surgimento escandaloso descrito por Graciliano Ramos é o que hoje se 

convencionou chamar de Romance de 1930. Esses romances regionalistas, em função do 

predomínio da temática rural e urbana e de questões sociais e ideológicas, receberam as 

seguintes denominações pela crítica: romance de “denúncia”, “social”, “proletário”.  

Os anos de 1930 traziam as condições para “realizar, difundir e ‘normalizar’ uma série 

de aspirações, inovações, pressentimentos gerados no decênio de 1920, que tinha sido uma 

sementeira de grandes e inúmeras mudanças”, mas não era a continuidade das transformações 

                                                           
53 DACANAL, José Hildebrando. Realismo Mágico. Porto Alegre: Movimento, 1970. 
54  RAMOS, Graciliano. Decadência do romance brasileiro.Literatura, Rio de Janeiro, ano. I, n. 1, set. 
1946.p.94. 
55 Idem. 
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dos anos de 1920, eles haviam aberto o caminho, mas, após isso, haviam ocorrido profundas 

transformações econômicas e sociais o que implicava numa mudança na forma de perceber a 

realidade, e agora os literatos condensaram todas essas transformações na forma do Romance 

de 30. 

A década de 1920, finda com a quebra da Bolsa de Nova Iorque, em 1929, a mais 

avassaladora crise econômica até então enfrentada pelo sistema capitalista, não só porque os 

Estados Unidos da América e dezenas de outros países afundaram na recessão e no 

desemprego, mas principalmente porque uma onda de pessimismo e desespero tomou conta 

do mundo, tornando geral o sentimento de descrença no sistema liberal democrático – 

descrença que nascera, de fato, com a eclosão da I guerra mundial e a revolução Russa, 

percebidas como causadas pelo liberalismo e a democracia – que servia, à época, como 

modelo. 

Em contraste aos anos 1920, tomados por inovações artísticas e otimismo geral quanto 

ao futuro, seguiu-se a década de 30, com as sombras do fascismo e nazismo, com a catástrofe 

dada como algo iminente, com a ameaça de uma nova guerra e da revolução mundial e, por 

consequência, com uma terrível sensação de mal-estar 56 . Esse clima geral radicaliza as 

posições e acirra o debate político: 

Há apenas duas possibilidades: o estar contra as forças reacionárias ou a 
favor delas. Não comparecer é necessariamente pactuar, nem um outro 
motivo pode ser aventado(...). É um movimento geral de toda uma geração. 
57 

Institui-se, assim,uma bifurcação na sociedade: uma reação à direita, materializada no 

fascismo, nazismo e integralismo, ou à esquerda na forma do comunismo ou bolchevismo e 

socialismos, em geral. Diluídas as utopias modernistas, os intelectuais brasileiros passam 

construir um novo horizonte, com base em novos ideais em que dois caminhos se apresentam 

e a escolha por um deles significa total afastamento do outro. Desse modo, os intelectuais dos 

anos 30 estavam totalmente conectados a essa realidade política, como deixaria muito bem 

colocado Jorge Amado em Apontamentos sobre o Moderno Romance Brasileiro: 

Mas, afinal, esses que se definem são honestos. O que não se admite são os 
que querem agradar a todo mundo, a Deus e o Diabo, se colocando na 

                                                           
56 Para maior compreensão sobre o sentimento de mal-estar que pairava sobre a sociedade, indico a leitura de “O 
Mal-Estar na Civilização” de Sigmund Freud, escrito em 1930.  
57 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: EDUSP, 2006.  p.35. 
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cômoda posição de romancistas puros e sem cor política. Em 1934 isso não 
pega mais (AMADO, 1934  apud BUENO, 2006. p. 34). 58 

Deve-se a esse contexto geral, a consciência política entre os projetos ideológicos das 

duas fases. A prosa de ficção do decênio de 1930 produz uma literatura com ensaios 

sociológicos sobre a realidade brasileira. Trata-se, nesse momento, de escritores engajados, 

nem sempre numa concepção de esquerda, mas empenhados na construção do Brasil, muitas 

vezes, representada pela figura do nordestino e do operário, em estado social precário e 

subumano. Para Antonio Candido, “mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os 

que não tinham consciência clara de fato, manifestaram em sua obra esse tipo de inserção 

ideológica, que dá contorno a fisionomia do período”. 59 

Uma das causas para a abertura de ‘consciência’ no plano literário seria a divulgação 

de livros por pequenas editoras, como a “Ariel” e a “José Olympio”. É durante a década de 30 

que surgem os primeiros livros com orientação marxista, traduzidos para a Língua 

Portuguesa, “mas só depois de 1930 se generalizava em grande escala este desejo de 

nacionalizar o livro e torná-lo instrumento da cultura mais viva do país”. 60Graciliano Ramos 

sugere um breve panorama do cotidiano na editora “José Olympio”: 

Move-se diariamente em redor daquelas mesas uma boa parte da literatura 
nacional. Fervilham as discussões, enchem a casa, às vezes se prolongam até 
que se feche a porta. Das duas vitrinas da entrada aos bancos que se 
encostam às estantes que há no fundo do estabelecimento, formam-se e 
desmancham-se os grupos (...). Há ali crentes descrentes, homens de todos 
os partidos, em carne e osso ou impressos nos volumes que se arrumam nas 
mesas, muitos a esquerda, vários a direita, alguns no centro. O editor é 
liberal. Se tem simpatia para qualquer extremidade, oculta-a. Aparentemente 
está no meio: aceita livros de um lado e do outro, acolhe com amizade 
pessoas de cores diferentes ou sem nenhuma cor. Os acadêmicos são raros.61 

Informações como essas marcam o espaço da editora “José Olympio” como um dos 

lugares de sociabilidade intelectual e falam sobre a rede de relações pessoais de Graciliano 

Ramos, em que estão Jorge Amado, Otávio Tarquínio, Amando Fontes, José Américo, José 

Lins do Rego, Marques Rebêlo, Santa Rosa, Portinari, Murilo Mendes, Lúcio Cardoso, 

Gilberto Freyre, Raquel de Queiróis, Adalgisa Neri e muitos outros. 62 

                                                           
58 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: EDUSP, 2006.  p.34. 
59 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 30 e a Cultura. São Paulo: Novos Estudos Cebrap. 1984 (vol2).p.27-
28. 
60 Ibidem. p.33. 
61RAMOS, Graciliano. Linhas tortas. Rio de Janeiro: Didática Paulista, 2002.p.119. 
62 Idem. 
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Dos modernistas para o Romance de 30, havia uma nova perspectiva, a maneira como 

enxergavam o Brasil era outra. 63 Não há mais a ideia de construção de um país novo, projeto 

da vanguarda artística dos anos 1920, essa utopia se desmanchou diante da cooperação de 

muitos desses artistas com governo de Getulio Vargas. Houve, em um determinado momento 

dos anos 1930 uma confluência entre o projeto político proposto por Vargas e os anseios dos 

intelectuais brasileiros, mas as políticas efetivamente aplicadas iriam, cada vez mais, 

demonstrar o afastamento e diferenciação desses projetos distintos.  

Findado os anos 20, houve uma “polarização” das questões culturais, e o tema da 

modernização fica submetido ao da construção de um projeto nacional. A busca por 

identidade social do intelectual brasileiro tem seu ponto finalna procura de um ponto entre a 

perspectiva de renovação cultural e a possibilidade de reforma da sociedade – o modernismo, 

como adesão à mudança, vai sendo frustrado pelo caráter restaurador do processo inaugurado 

em 30 – entre 1930 e 1935 o potencial de mudança é significativo, mas aumenta a dificuldade 

de qualquer ação efetiva.  Ao longo dos anos 30, o tema que irá prevalecer na intelectualidade 

é o da organização nacional, subordinam a dinâmica da sociedade e seus conflitos ao princípio 

abstrato da organização, tendo como exemplos a busca intensa por construção de modelos 

pedagógicos e a busca por reformar a sociedade.  

Havia uma demanda intensa por unificação cultural, o que fez com que, apesar do 

caráter coercivo que possuía, o Estado Novo tivesse ampla aceitação, e se traduziu num 

projeto que era ao mesmo tempo modernizador e restaurador dos pilares da nacionalidade, em 

nome do bem comum e da construção da nação e, de forma mais ou menos consensual, entre a 

esquerda e a direita políticas do país. 

Os anseios de mudança e modernização nos anos 20 se converteram em cultura 

política do Estado Novo, construir-se-ia agora um estado com cultura própria, e a unificação 

cultural se dá de forma dialética por meio da projeção, em escala nacional, dos fatos que antes 

eram de âmbito das regiões. O conteúdo histórico altera, então, a forma da literatura que será 

produzida: 

Sem perspectiva utópica, o movimento de vanguarda perde o seu sentido. 
Nessa acepção, a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, 
não porque seja pós-moderna ou anti-moderna, mas porque é pós-utópica. 
Ao projeto totalizador de vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora 
pode sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis. Ao princípio-

                                                           
63 CANDIDO, Antonio. A revolução de 1930 e a cultura. In.: ______. A educação pela noite e outros ensaios. 
São Paulo: Ática, 1987. 
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esperança, voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, fundamente 
ancorado no presente. 64 

O que é narrado é verossímil, se não aconteceu poderia ter acontecido no mundo real, 

para além da lógica interna do texto, as forças que se apresentam no mundo narrado são as 

mesmas do mundo real, trata-se de um mundo laicizado; a linguagem, algo muito próximo do 

coloquial, mas filtrado pelas normas gramaticais, se a palavra nomeia o real ela deveria estar 

indissoluvelmente ligada a ele, deve ser verossímil com o mundo empírico.  

Há entre os escritores de 30, independente de suas filiações partidárias, uma 

simultânea produção e resposta, a intenção de atuar, de dialogar e intervir na realidade que 

está sendo descrita. A literatura no romance de 30 assume o sentido de articulação de 

alternativas para as visões dominantes de mundo e, consequentemente, para a política da 

mudança social. 

A estrutura de sentimento, a qual se referiu anteriormente, consiste em dizer que a 

estrutura é sempre a do sentimento real, ligado à particularidade da experiência coletiva 

histórica e de seus efeitos reais nos indivíduos e nos grupos. As estruturas de sentimento são 

geradas pela interação imaginativa e as práticas culturais e sociais de produção e resposta que 

são, em essência, práticas sociais de comunicação reflexiva e de experiência que estão na raiz 

da estabilidade e da mudança das sociedades humanas. Os romancistas de 30 eram atuantes 

diretos, na forma de agentes políticos, a exemplo do próprio Graciliano Ramos. Os romances 

de 30 são comunidades cognoscíveis, pois revelam as pessoas e suas relações, são a 

representação da sociedade brasileira dentro dessa estrutura de sentimento que é a consciência 

nascente do subdesenvolvimento, o que repele as utopias do futuro, características dos 

modernistas, em nome do mergulho na incompletude do presente. 

Embora essa não fosse a proposta unificada do Romance de 30 – não que houvesse um 

projeto unificado de produção – que se pautava na pluralidade de realidades do Brasil, ao se 

voltar para as entranhas da sociedade nordestina, para o núcleo familiar, Graciliano Ramos 

traduziu, em ficção memorialística, uma realidade brasileira que perdurou por muitos anos.  

O olhar possibilitado pelo Romance de 30 está presente em toda a sua produção 

literária, olhar esse construído pelo que Luis Bueno considera o fim da utopia modernista dos 

anos 1920 e que cria uma nova percepção: 

A utopia está, então, adiada, mas não de todo afastada. Só será possível 
pensar qualquer utopia depois de mergulhar o mais profundamente possível 

                                                           
64 CAMPOS, Haroldo de. Poesia e modernidade: o poema pós-utópico.Folha de São Paulo, São Paulo, 14 out. 
1984. Folhetim, p. 5. 
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nas misérias do presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias do país: 
eis o que toma a peito fazer o romance de 30. 65 

E o adiamento da utopia tem fim em Infância, pois há um futuro para a personagem. E 

podemos perceber isso na relação que estabelece entre a literatura, a escrita, e seus 

personagens: em Caetés, João Valério, que já tivera posses, tem agora como única forma de 

distinção a sua intelectualidade, mantém para com ela uma relação ambígua de inferioridade e 

superação, mas ao fim, ao enriquecer, entende que literatura e propriedade não são 

compatíveis e abre, de bom grado, mão da alcunha de intelectual para ser um negociante. Em 

Angústia, Luis tem reconhecimento social pela atividade da escrita, mas essa, embora lhe dê 

visibilidade, também o condiciona, pois escreve por encomenda, é uma forma de humilhação, 

presente na relação de subalterno na qual está em relação à Julião. Enquanto em Infância, o 

narrador diz: 

Conheci desse jeito várias cidades, vivi nelas, enquanto os pequenos em 
redor se esgoelavam, num barulho de feira. O rumor não me atingia. Em vão 
me falavam. Sacudido, sobressaltava-me, as ideias ausentes, como se me 
arrancassem do sono. Olhavam-me estupefactos, devagar me inteirava da 
realidade. 66 

A personagem tem na literatura sua possibilidade de mudança, uma fuga da realidade 

de opressões, uma alternativa à precariedade das salas de aula que frequentou e a 

possibilidade de construção de outra realidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
65BUENO, Luís. Nação. Nações: Os modernistas e a geração de 30. Via Atlântica, São Paulo, n. 7, p. 83-97, 
2004. Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/49789/53893>. Acesso em: 14 de 
abril. 2014. 
66 RAMOS, Graciliano. op. cit., p.214. 
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2. A LITERATURA COMO FONTE HISTÓRICA 

 

Ao optar pela literatura como fonte, para a produção de conhecimento histórico, a 

seguinte pergunta se faz necessária: qual o tipo de conhecimento específico da literatura para 

a história? Essa questão traz em si alguns elementos que exigem discussão e que se 

configuram no mote deste segundo capítulo. 

O conhecimento histórico – que o historiador deve sempre ter consciência de que, pela 

sua própria natureza, é provisório e incompleto; seletivo e limitado67 – surge do diálogo entre 

a fonte histórica e as várias perguntas com as quais o historiador a interroga. A "história inclui 

todo o traço e vestígio de tudo o que o homem fez ou pensou desde seu primeiro aparecimento 

sobre a Terra” (ROBINSON, 1912 apud BURK, 1992. p. 17)68essa definição torna toda 

produção humana uma fonte histórica. 

A literatura é, então, entendida como uma prática social ou práxis, conceito marxista 

que significa a unidade da teoria e da prática. É o mundo material social elaborado e 

organizado pelo homem no desenvolvimento de sua existência como ser pensante. Na 

existência real, o ser humano, como ser social,realiza uma atividade prática, objetiva, que está 

fora desu a consciência,e que visa à transformação da natureza, da sociedade e da realidade. 69 

Logo a literatura está inserida num contexto e, portanto, deve-se percebê-la em sua dimensão 

histórica, no seu lugar e seu tempo. 70 Ser prática social pressupõe também que ela está entre 

as condições materiais de produção e reprodução da vida. 

Portanto a literatura é uma fonte que, como todas as outras, possui suas 

especificidades, permitindo ao historiador formular e responder questões importantes relativas 

ao tempo da sua produção, sobre as quais as fontes tradicionais normalmente silenciam –a 

literatura é uma forma de percepção sobre a realidade, Antonio Candido, em seu estudo sobre 

a função do personagem no romance, coloca que: 

(...) uma das funções capitais da ficção, que é a de nos dar um conhecimento 
mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante e 
fragmentário que temos dos seres. 71 

                                                           
67  THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetário de erros: uma crítica ao pensamento de 
Althusser. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. 
68 BURK, Peter. A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo:Unesp, 1992. 
69  MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã: critica da mais recente filosofia alemã em seus 
representantes Feuerbach, B. Bauer, Stirner, e do socialismo alemão em seus diferentes profetas, 1845-1846. São 
Paulo: Boitempo, 2007. 
70 O tempo aqui não é aquele no qual ocorre a ficção, mas as condições históricas de produção da obra. 
71 CANDIDO, Antonio. A personagem do Romance. In.: ______. A personagem de ficção. 9. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1995. 
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A obra literária possibilita “a avaliação das forças e dos níveis de tensão existentes no 

seio de uma determinada estrutura social”. Ao trabalhar com esse espaço fronteiriço, entre a 

história e a literatura, Nicolau Sevcenko sugere que: 

A exigência metodológica que se faz (...) é de que se preserve toda a riqueza 
estética e comunicativa do texto literário, cuidando igualmente para que a 
produção discursiva não perca o conjunto de significados na sua dimensão 
social (...) a literatura mais do que testemunho da sociedade, ela deve trazer 
em si revelação dos seus focos mais candentes de tensão e mágoa dos aflitos. 
72 

No decorrer dos estudos literários, a relação literatura e sociedade foi considerada sob 

várias perspectivas e dimensões. De forma sucinta, podemos elencar pelo menos duas 

tendências influentes: uma tendência em que o status artístico da obra é reconhecido tendo em 

vista o que ela configura da realidade, ou seja, a realidade é algo exterior à obra e ela a 

espelha; e outra tendência em que a obra faz parte do social, ou seja, constitui e é constituída 

por esse. Sobre a primeira tendência, a teoria do reflexo, que pode ser dividida em três 

percepções, a primeira, mecânica e objetivista, considera a arte um reflexo imediato do 

mundo objetivo. Uma segunda interpretação, dentro da teoria do reflexo, entende a arte como 

um reflexo não do mundo aparente, mas da realidade que se esconde por trás das aparências. 

A terceira interpretação, subjetivista, considera a arte o reflexo do mundo como ele é sentido 

pela mente do artista. 

A teoria da mediação, inserida na segunda tendência de estudos literários, segundo 

Raymond Willians em seu livro Cultura73, tem três ênfases básicas: nas condições sociais da 

arte no sentido estético e psicológico; no material social e nas obras de arte, levando em 

consideração fatos e estrutura; e nas relações sociais da arte, ou seja, as ligações entre 

elementos sociais e as estruturas de produção. De forma geral, na teoria da mediação, a 

literatura é compreendida como um produto da realidade e concomitantemente como 

produtora da sociedade, configura-se numa forma de pensar e problematizar o mundo, a 

mediação seria esse processo em que a realidade social é transformada em arte.  

Essa teoria da mediação tem fundamento numa percepção dialético materialista da 

realidade, a literatura é entendida como produto do trabalho humano, um produto que contém 

em si as visões de mundo coletivas de determinados grupos sociais,ao mesmo tempo em que, 

dialeticamente, são construtoras dessas mesmas experiências vivenciadas.  

                                                           
72 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 
4.ed. São Paulo: Brasiliense, 1999.p. 20. 
73 WILLIAMS, Raymond. Cultura. São Paulo: Paz e Terra, 1992. 
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Em Literatura e sociedade74, Antônio Candido, ao historicizar o uso da literatura 

como fonte histórica, apresenta três aspectos o uso da literatura junto a outras fontes 

históricas, buscando um sentido de comprovação ou ilustração dos conhecimentos históricos 

produzidos, de modo que tanto o autor como a obra literária não são o foco; estudos que 

fazem da própria obra o seu objeto, podendo tratar de movimentos literários, instituições de 

produção literária ou das redes de sociabilidade na qual obra e autor estão envoltas, além da 

posição e função social do escritor, procurando relações entre sua posição e a natureza de sua 

produção literária, ambas com a organização da sociedade. 

Investigar da função política das obras e dos autores; investigação hipotética das 

origens, buscando uma essência particular; e uma terceira forma, dialética, que compreende as 

duas anteriores, o sentido dialético é conferido por conceber forma e conteúdo literário como 

duas partes indissociáveis na interpretação da obra. Partindo da premissa de que o mundo 

social se transforma em forma literária, segundo as palavras de Cândido:  

O externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 
constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.75 

Ideia compartilhada por Theodor Adorno que concebe a forma estética como conteúdo 

sócio-histórico sedimentado, em Teoria estética, essa percepção se faz clara: 

Tudo o que aparece na obra de arte é virtualmente conteúdo tal como forma, 
ao passo que esta permanece, no entanto, o meio de definição do que aparece 
e o conteúdo permanece o que se define a si mesmo.76 

Ambos entendem a forma literária como materialização das contradições da sociedade, 

e, assim sendo, decifrá-la equivale a capturar a estrutura de sentimento de um tempo.  

A literatura é “por natureza” o campo de estudos dos literatos, e a entrada do 

historiador profana em muitos sentidos o que está colocado nesse campo de conhecimento. 

Essa profanação, que é própria da atuação do historiador, ocorre,pois a literatura, e as artes 

como um todo, sofreram um processo de idealização e abstração do plano material. Um 

processo de negação da arte como produto do trabalho humano. Essa ideia de arte apartada do 

mundo é datada historicamente: é um conceito moderno surgido com advento do capitalismo, 

tem como conjuntura fundadora a Revolução Francesa, a Revolução Industrial e a ascensão da 

                                                           
74 CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 10.ed. Rio de Janeiro: 
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burguesia, e a nova realidade que, então, estabeleceu-se, em que tudo passa a ter preço, a ser 

mercadoria. Os românticos, numa ação de negação dessa realidade, passam a caracterizar a 

arte de abstração.77 

O historiador, principalmente se tratando da história social, mas no seu ofício como 

um todo, desmistifica essa ideia de imaterialidade que se tem atribuído à literatura ao longo de 

tempos.Obviamente, não apenas esse campo de estudo o faz, nos próprios estudos literários 

existe esse movimento, tomando como exemplo Antonio Candido. No caso da história social 

da cultura, essa é tributária dos paradigmas iniciados pelos primeiros Annales. Os horizontes 

epistemológicos da história são ampliados, assim como os diálogos com outros saberes e 

outras áreas do conhecimento, e mais fortemente com a literatura. Como exemplo tomemos 

Edward Palmer Thompson, em sua obra “Costumes em comum – estudos sobre a cultura 

popular tradicional” em que articula diversas fontes, entre elas o texto literário – em suas 

formas distintas – para fazer conhecer os rituais dos camponeses e grupos populares ingleses, 

o seu cotidiano e o que chamou de “cultura popular tradicional”. 

Por história social,compreende-se a história como o estudo da experiência humana no 

tempo 78, concepção que permite entender que a história estuda a vida de todos os homens e 

mulheres, com a preocupação de recuperar o sentido de experiências individuais e coletivas. 

Há um movimento de repensar a relação do historiador com o passado, para entender essa 

nova lógica que se estabelece,a exemplo de Hayden White, um crítico literário estadunidense 

que faz uma disjunção entre a história e a verdade, que é ilustrado pelo seguinte texto: “(...) o 

historiador contemporâneo precisa estabelecer o valor do estudo do passado, não como um 

fim em si, mas como um meio de fornecer perspectivas sobre o presente que contribuam para 

a solução dos problemas peculiares ao nosso tempo”.
79 

No Brasil, a literatura tomou grande importância nos estudos de compreensão da 

formação da sociedade brasileira. Candido, em 1950, afirmara que “diferentemente do que 

sucede em outros países, a literatura tem sido aqui, mais do que a filosofia e as ciências 

humanas, o fenômeno central para da vida do espírito”. 80 

                                                           
77 Para compreender as transformações no conceito de literatura e seu emprego atual, ler: Williams, Raymod. 
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Tratar a obra literária como um documento, essa é a proposição colocada por 

Chalhoub, na introdução de História Contada 81 . Numa crítica aguda ao esteticismo 82 

materializado no discurso de intertextualidade, propõe a profanação da literatura, 

historicizando-a, o que se trata de um pressuposto materialista de análise, uma busca da 

totalidade, categoria central na dialética marxista. 83 

 

2.1 ENTRE SEVCENKO E CHALHOUB: A “PROFANAÇÃO” TOTAL DA 

LITERATURA 

 

Em sua obra Literatura como missão, Nicolau Sevcenko argumenta que, às mudanças 

entre os séculos XIX e XX, os fenômenos históricos reproduziram-se no campo das letras 

trazendo consigo modos originais de observar, sentir, compreender, nomear e exprimir a 

realidade. Essa literatura era fruto das transformações e estava dedicada a refletir sobre elas, a 

alcançar o seu controle. Os textos artísticos são, aqui, considerados termômetros da mudança 

de mentalidade e sensibilidade. 

Nicolau Sevcenko crê que se lê a história simultaneamente ao ato de ler-se a literatura, 

e, entre o Romantismo e o Realismo, está a diferença do meramente decorativo para o 

imediatamente utilitário, as diferenças aqui apresentadas na constituição do mesmo tema 

testemunham a mudança profunda de quadros mentais traduzidos em linguagem literária.  O 

ponto de intersecção mais evidente entre a história, a literatura e a sociedade está na figura do 

escritor; assim, produzir literatura criativa é encarado como um gesto de inconformismo, é um 

ato fundador que nomeia situações e elementos imprevistos e lança-os na cena de embates. A 

literatura consegue amalgamar todo o material heterogêneo, pois, apesar de uma composição 

solidária, entre grupos sociais diversos, não poderiam deixar de existir ambiguidades. Essas 

ambiguidades, essas contradições, são testemunhos históricos, possíveis somente pelo 

exercício literário. 

                                                           
81História Contada, organizada por Sidney Chalhoub e Leonardo Miranda, que pretende ser, como assinala o 
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Outros efeitos decorrem ainda desse poder alegórico da literatura. Todo 
discurso criativo assinala um ato fundador, na medida em que nomeia 
situações e elementos imprevistos, conferindo-lhes existência e lançando-os 
na luta por um espaço e uma posição, no interior das hierarquias que 
encerram as palavras encarregadas de dizer o mundo reconhecido e 
compreendido. Produzir literatura criativa é um gesto de inconformismo. 84 

Há, na obra de Sevcenko, um elemento de inconsistência, de contradição entre o 

sublime inatingível e o material, a literatura se apresenta aqui, como propositiva de projetos 

sociais, há nos escritores certa liberdade condicional de criação, pois eles falam do mundo que 

deveria vir a ser, estão para além da realidade vivenciada cotidianamente. A literatura como 

reafirmação de uma criatividade humana ante as formas repressivas e mecânicas da nova 

ordem social, do capitalismo e do capital industrial. Sevcenko carrega em si muito de uma 

percepção romântica da literatura, ela é testemunha da realidade, mas não pode ser 

considerada produto direto de sua sociedade, a escolha da abordagem teórica de Sevcenko é o 

de muitos outros, e coloca a insistência em negar a materialidade da produção cultural, o 

desejo de que a natureza humana seja responsável pelas produções artísticas. 

Pensando, não de forma dicotômica, mas sem ilusões românticas, SidneyChalhoub 

também considera a literatura um testemunho histórico, sem cair na armadilha da teoria do 

reflexo ou compreensões que, por testemunho, tomem um compromisso de total 

verossimilhança com a realidade vivenciada. A literatura, enquanto testemunho histórico,é 

uma fonte tal qual um mapa, um jornal, uma ata. Embora tenha suas peculiaridades. 

Por meio de um pressuposto materialista de análise, objetiva historicizar a obra 

literária, pensar suas condições de produção: entender as intenções do escritor, buscando a 

lógica social do texto produzido; investigar as redes de interlocução na qual autor e obra 

literária estão inseridos. Questões que inserem a literatura num contexto espacial e temporal, 

impedindo qualquer possibilidade de compreensão da produção literária como abstração 

artística. Trata-se de uma profanação total, desconsiderando e desrespeitando totalmente a 

possível atemporalidade ou imaterialidade da produção literária, inserindo-a num processo 

histórico determinado, em um tempo e lugar, pois “são acontecimentos datados, 

historicamente condicionados, valem pelo que expressam aos contemporâneos”. 85 

Graciliano Ramos se preocupou em pensar e escrever sobre o romance brasileiro, entre 

alguns dos textos estão “O fator econômico no romance brasileiro”, de 1945, e “Decadência 

                                                           
84 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na primeira República. São 
Paulo: Brasiliense, 1983. p.247. 
85  CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de M. Apresentação. In.: CHALHOUB, Sidney; 
PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (Org.). A história contada: capítulos de História social da Literatura no 
Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
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do romance brasileiro”, em 1946, ali está exposta sua visão marxista da arte, os textos são de 

tempos quando Graciliano Ramos já estava filiado ao Partido Comunista Brasileiro, mas 

longe de aderir ao “realismo socialista”, sua filiação teórica ao marxismo antecede os contatos 

com o Partido. 

Atribui a decadência do romance dos anos de 1940 ao fato dos escritores terem 

abandonado a escrita do que realmente conhecem, de suas vivências, muitos desses haviam, 

nos anos de 1930, participado de uma narrativa comprometida, mas como apresenta 

Graciliano Ramos:  

Há os que principiaram descrevendo coisas que viram e acabaram 
descrevendo coisas que não viram. Criaturas inteligentes e inquietas não 
confiaram nos seus sentidos e entrara, resolutamente a delirar. As suas 
personagens, vagas, absurdas, não comem, não bebem, não sentem as 
necessidades comuns dos viventes ordinários: mexem-se, ou antes estão 
paradas num ambiente de sonho, procedem como loucos, falam como 
loucos. 86 

Por escolherem temas que não correspondem a suas realidades, mantêm-se alheios à 

representação dos fatores econômicos, esses “fatores econômicos” não são números ou 

estatísticas, mas a busca por desnudar as relações sociais e históricas nas quais se desenrolam 

os romances, elementos que conferem a verossimilhança do romance. Nos romances nos 40, 

na percepção de Graciliano Ramos, ninguém tem que “ganhar a vida” ou a labuta da maioria 

que a ganha não parece ter importância, como se a base material da vida não fosse assunto 

adequado à literatura e devesse estar, por definição, fora da alçada do romancista, ou 

ensejasse uma ordem de problemas “impuros” demais para merecerem tratamento literário. 

Encobertar essas relações resulta em representações dos homens como produtos da fatalidade, 

do acaso ou determinismo, elementos que Graciliano rechaça em toda a sua produção literária. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: UMA EXPERIÊNCIA UTÓPICA NO ROMANCE DE 30 

 

A obrigação do romancista não é condenar nem 
perdoar a malvadez: é analisá-la, explicá-la. Sem 
ódios, sem ideias preconcebidas, que não somos 
moralistas. 87 

Graciliano Ramos 
 

Ao discutir o lugar do romance de 30 e pensar o panorama no qual se encontravam os 

artistas desse período, Luís Bueno traz o seguinte comentário: 

Olhar para o presente é ver um cenário não muito agradável – que salta aos 
olhos é o atraso e a exclusão que a modernização já implementada não 
consegue cobrir.Daí nasce aquela pré-consciência do subdesenvolvimento, 
ou seja, o início da percepção de que o presente não se modificará sem que 
algo se modifique na própria estrutura das relações sociais.88 

Diferente dos modernistas dos anos 20, com essa nova percepção da realidade 

brasileira, os artistas de 30 vão defender um projeto unificado e comum, estão cindidos, 

bifurcados entre os escritores de romances sociais com suas filiações de esquerda e levando a 

bandeira de crítica social; e,em outro caminho, os escritores de romances psicológicos com  

caráter religioso e filiações de direita, levantando questões existencialistas, intimistas; os que 

se voltam para temas metafísicos, obscuros, místicos, não dialogam em espaços como revistas 

e institutos como os modernistas dos anos 20, estão atomizados. Estão mergulhados na 

realidade, refutando as percepções utópicas do presente, marca dos modernistas. 

O mal estar instalado na sociedade pela conjuntura da contestação do modelo 

capitalista liberal estadunidense com a crise de 1929, somada à iminência da guerra, ao 

presente tomado pelas experiências dos fascismos e do nazismo, tornam a possibilidade de 

mudança do presente algo distante, a realidade só poderia ser transformada por uma revolução 

social. É essa nova realidade que dá sentido em falar que o romance de 30 se construirá como 

uma arte pós-utópica, quando comparada aos modernistas de 1920 que viam o Brasil como 

um país novo, caminhando lado a lado com a modernidade, um projeto que nasce em São 

Paulo, em franco desenvolvimento industrial, e alimenta a ideia de uma utopia no tempo 

presente. 

Isso não significa dizer que no romance de 30 o mundo não é passível de 

transformação, a transformação está colocada como uma necessidade, contudo a sua chegada 

                                                           
87 RAMOS, Graciliano. O fator econômico no romance brasileiro. In.: ______.Linha Tortas. 18. ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2002. p.252. 
88 BUENO, Luís. Uma História do Romance de 30. São Paulo: Editora da Unicamp, 2006. p. 68. 
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é incerta, não está presente nos romances, é postergada para um momento outro, distante, 

diante da realidade na qual se encontram. Não há, assim, uma projeção do futuro 

transformado, mas o seu adiamento por tempo indeterminado.  

Infância é publicada em 1945, o que aparentemente a exclui dos romances de 30, mas, 

ao considerar suas características específicas de produção – como o fato de que tem a maior 

parte de sua produção realizada na década de 1930 e o fato de que a estrutura de sentimento 

nela envolta é a mesma dos romances de 30, já discutida anteriormente – a datação específica 

torna-se secundária, o romance de 30 é um movimento que vai além da década de 1930, 

ocupa os anos 30 todos e passa até o fim da II Guerra Mundial.  

Essa obra foi, ao longo do tempo, interpretada a partir de questões muito próximas: 

violência, medo, ressentimento. De forma contrária, neste trabalho, a conclusão a que se 

chegou é que está contida ali uma visão esperançosa do homem que é também a de toda a 

geração da vertente de crítica social do romance de 30.  A utopia aqui não está materializada 

na forma do gênero literário, que consiste em uma narrativa sobre uma sociedade perfeita e 

feliz e um discurso político de exposição sobre uma cidade ou lugar justo. 89 

A utopia a que se refere dialoga com a nova definição de utopia surgida ao final do 

século XIX, proposta por Marilena Chauí: 

Em contrapartida, quando passamos ao século XIX, a utopia deixa de ser um 
jogo intelectual para tornar-se um projeto político, no qual o possível está 
inscrito na história. Esta deixa de ser a narrativa de grandes feitos e de 
acontecimentos contingentes para ser concebida como ciência do 
encadeamento causal necessário dos fatos e das instituições humanas. Agora, 
a utopia é deduzida de teorias sociais e científicas, sua chegada é tida como 
inevitável porque a marcha da história e o conhecimento de suas leis 
universais garantem que ela se realizará. Deixa de ser obra literária para 
tornar-se prática organizada, passando a ser encarada pelos poderes vigentes 
como perigo real e a ser censurada como loucura. 90 

Não se trata, então, de um lugar, mas de crenças baseadas em teorias sociais que se 

convertem em projeto político, em possibilidades existentes no tempo presente. E é esse 

sentido que está presente em Infância, o autor Graciliano Ramos é crítico e empenhado das 

falhas e mazelas da sociedade brasileira, mas nessa obra o narrador personagem é 

extremamente empático com os personagens que constituem a narrativa. As dores e angústias 

dos seres que rememora e recria na narrativa ficcional e autobiográfica estão expostas 

                                                           
89 CHAUÍ, Marilena. Notas sobre Utopia. Ciência e Cultura, São Paulo, v. 60, n. spel, p. 7-12, 2008. Disponível 
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havendo um movimento no sentido de buscar compreender as ações das personagens, uma 

tentativa de humanizá-las diante do cenário desumanizador no qual estão fatalmente inseridas.  

Em sua análise da obra de Graciliano Ramos, Antonio Candido expressa a presença 

dessa característica nos textos analisados: 

Nesse escritor cuja obra revela visão pessimista e não raro sórdida do 
homem, vemos a necessidade de reequilibrar-se pela crença racional, 
construída, na melhoria do homem – porque havia nele reservas profundas 
de solidariedade. 91 

Um exercício da compreensão do Outro, que foge às desilusões do presente, longe da 

acomodação com a realidade aparente e, para além da busca de compreensão dessa sociedade 

corrompida e violenta, há a presença de outra possibilidade. À personagem central, por 

exemplo, é permitida a saída desse ciclo de violência e opressão, por meio da educação e, para 

além dela, do letramento, que possibilita o acesso à literatura, permitindo-lhe construir outra 

realidade, dando-lhe um futuro no tempo presente. Trata-se de uma utopia possível em meio 

às desilusões vivenciadas e que não é dependente da transformação social completa, embora 

não possa ser de todo efetiva sem essa transformação. 

Este trabalho não buscou, porém, esgotar as interpretações possíveis a partir da obra 

escolhida, tão menos refutar toda a produção existente até o momento, trata-se de uma 

contribuição, com outro olhar, sobre um autor e um livro tão amplamente debatidos. 
92Algumas questões ficam em aberto, como a da editora “José Olympio” enquanto espaço de 

sociabilidade dos escritores desse período; esse olhar sobre o Outro característico do romance 

de 30 e no qual Graciliano Ramos irá se destacar por abarcar elementos que compreendem as 

duas tendências do romance de 30, do romance social-regional e do romance psicológico, 

perante os quais assume o Outro como diferente de si para entendê-lo, diferenciando-se dos 

críticos sociais que se aliaram ao projeto de um realismo socialista disseminado pelo Partido 

Comunista que,ironicamente, mantinha o mesmo posicionamento dos modernistas utópicos, 

de “dar voz ao povo”, conferindo aos intelectuais daquele período a tarefa de arautos dos 

explorados incapazes de se expressar.  
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