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RESUMO

Em 1945, Graciliano Ramos, ja consagrado escritor brasileiro, publicou Infancia, um livro de
memoérias onde as fronteiras entre o ficcional e o autobiografico se misturam na narrativa,
desde a primeira lembranca infantil até os 11 anos da personagem central. O livro é muitas
vezes entendido como relato dendncia da forma como se dava a educacdo brasileira, e o
presente trabalho buscou anais&-lo sobre outra Gtica, além de perceber as relacbes entre a
sociedade e a literatura que se materializam na escrita do texto. Entendendo a literatura como
o didlogo com a sociedade que a produz, a pesguisa voltou-se para os debates sobre a
educacdo que acontecia nos anos de producéo do livro e o lugar de Infancia na literatura
brasileira, como pertencente da corrente literaria denominada “Romance de 307, fundada
sobre uma nova percepcao da realidade. O Brasil, que nos anos de 1920 foi palco de utopias
modernistas e modernizantes,figura, apos a crise da bolsa nos Estados Unidos da América, um
cenario de paises que afundaram na recessdo e no desemprego, presencia as sombras do
fascismo e nazismo, o sentimento de catastrofe dado como algo iminente, e as ameacas
latentes da guerra e da revolucdo. Uma onda de pessimismo e desespero tomou conta do
mundo, tornando geral o sentimento de descrenca no sistema liberal democrético que, até
entdo, servia como modelo. E, no Brasil, ocorre uma bifurcacéo na sociedade: uma reacéo a
extrema direita, materializada no fascismo, nazismo e integralismo, ou a esquerda na forma
do comunismo ou bolchevismo. Diluidas as utopias modernistas, os intelectuais brasileiros
precisam construir um novo horizonte, com base em novos ideais, em que dois caminhos se
apresentam, e a escolha por um deles significa total afastamento do outro, assim, os
intelectuais dos anos 30 estavam totalmente conectados a essa realidade politica. A narrativa
memorialista de Infancia nd nos remete somente ao fato lembrado e narrado, mas cria a
possibilidade de deslocamento no tempo e no espaco, interconectando palavras e
representacoes, correlacionando sentidos, abrindo perspectiva de acesso ao estudo do passado,
bem como aressignificacédo do lembrado que, encerrado na esfera do vivido, o acontecimento
lembrado n&o tem limites, apresenta-se como uma chave para significar o antes e o depois. E
assim que interpretamos as explicacbes dadas pela personagem-narrador, o cotidiano
vivenciado € o de sua familia, mas ai se materializam os elementos e contradi¢cdes de toda
uma sociedade brasileira que olha paras e tentatransformar a sua realidade.

Palavras-chave: Infancia. Graciliano Ramos. Romance de 30. Histéria. Literatura
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INTRODUCAO

Articular historicamente o0 passado n&o
significa conhecé-lo “como ele de fato foi.
Sgnifica apropriar-se de uma reminiscéncia,tal
como ela relampeja no momento de um perigo.”

Walter Benjamin

Conhecer o passado foi, durante muito tempo, a misséo do historiador, para que ndo se
cometesse 0S mesmos erros, para educar, tratava-se de um historicismo com pretensdes de
escrever uma Histéria Universal. Para isso, 0 pesguisador deveria se despir de todos os
conhecimentos e pressupostos de seu tempo para conceber, de forma empética, a realidade
dos fatos ocorridos. Diante da dificuldade deste exercicio, 0 uso de testemunhos, fragmentos
intactos de um passado que chega até o tempo presente, tornou-se legitimador da narrativa
histérica. 2

Os testemunhos foram, entdo, valorados entre os mais verossimeis, mais fiéis, e os
passiveis de impressdes aheias, documentos oficiais, planilhas, didrios, mapas, fotografias,
estiveram entre as fontes mais “confiaveis”, assim a histéria que se construia possuia um
sentido de progresso, progresso em si da humanidade. O cientificismo, a busca por criar um
método cientifico de producdo do conhecimento histérico, trouxe novos elementos. No Séc.
XX, ja se questionava a ideia de julgar o passado e deste trazer instrucdo para o presente,
visando que, com isso, as geragOes futuras fossem beneficiadas. Com o historicismo de
Leopold Von Ranke, fundaram-se as bases da critica documental, mesmo que ainda com o
objetivo de encontrar a “verdade” contida nas fontes histéricas.Charles Langlois e Charles
Seignobos, historiadores franceses da virada do século XIX parao XX, escrevem, no seu livro
sobre metodologia da histéria, que a histéria se faz com documentos, enfatizando assim o
cardter fundamental dos documentos na producéo do conhecimento histérico, e afirmam:
“sem documentos nd0 ha historia”. *Essa passagem se mantém atual, contudo a producéo
historiografica agora tem outros modos, com novas perspectivas e, consequentemente, com a

ampliagdo da nogéo de documentos e fontes histéricas. A incorporagdo de novos materiais,

! BENJAMIN, Walter.Sobre o conceito de histéria. In.: . Magia e Técnica, Arte e Politica. Tradugdo de
Sergio Paulo Rouanet. 10. ed.. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 222-232.

2 Observagdo presente na maioria dos estudos realizados por historiadores dos séculos XI1X e XX: Fustel de
Coulanges, Saraman, Langlois/Seignobos, Lefebvre e outros. A ideia foi sintetizada por Coulanges: “pas de
documents, pasd’Histoire” (“sem documentos, sem Historia”).

¥ CARDOSO, Ciro Flamarion. Uma I ntroducio & Histéria. 4. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p. 46-47.
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novas fontes, exigiu da historiografia um movimento de refinamento dos procedimentos
metodol 6gicos para a sua analise.

Dentre as fontes ja utilizadas, que passaram a ser consideradas com outro olhar, com
novas perguntas e consideragdes, no que tange a critica documental, estava a literatura que
recebeu diferentes olhares, entendida ora como retrato da realidade, ora como producéo
meramente abstrata e imaginativa.Nesta pesquisa, contudo, ela ser& compreendida como um
catalisador, materializando as contradi ¢cbes da sociedade em que é produzida. Parte integrante
de um sistema que compreende as condicdes de producdo, a propria obra e a sua
disseminagao.

No processo de construcéo da Histdria, Paul Veyne* apresenta a nogdo de trama, trama
gue se constitui a partir do pressuposto de que os fatos ndo existem isoladamente. Ao
historiador, no exercicio do seu oficio, caberia fazer relacdes, selecbes, montar as séries dos
documentos, a partir de critérios especificos. A trama € o tecido que constitui a forma da
narrativa histérica. Assim, o historiador, em suas escolhas, realiza os cortes, 0s encaixes e
costura a sua trama. Contudo a nocéo de construcdo histérica e de discurso, ndo anula sua
relacdo com arealidade, hd uma relacdo intrinseca com o acontecido gque se funda no trabalho
com as fontes historicas, e isso adistingue da narrativa literéria.

A histéria e a literatura tém muito em comum, dentre tantos aspectos 0 seu objeto
final, a producdo de uma narrativa Ambas recontam, narram, falam sobre fatos,
acontecimentos, sobre a readlidade. Ambas tém personagens, tramas e enredo na sua
composicdo. Algumas vezes, misturam-se, confundem-se, tém fronteiras muito proximas,
muitas vezes invadidas, dai 0 meu gosto pelaliteratura e também pela histéria, de forma quase
simulténea, sem saber ao certo quem deu origem a quem ao longo dos anos.

Esse gosto motivou o interesse em alialo a outro tema de muito apreco, o da
educacdo, e por meio de um levantamento de obras literarias relacionadas a educacdo, tomei
conhecimento de Infancia, escrito por Graciliano Ramos ente 1938 e 1944, constituida
inicialmente na forma de contos avulsos, publicados em diferentes jornais, atendendo a
necessidade de cobrir as despesas de casa da familia Ramos. Escrita memoriaistica fundida
em ficgdo, quando publicada em 1945, recebeu inlmeras resenhas criticas, elogios a narrativa
desnuda e confessional. A personagem tem sua histéria narrada desde sua primeira memoria
até os onze anos, em 39 capitulos em que avivénciafamiliar, o conhecimento da sociedade, o

processo de afabetizacdo e o encontro com a literatura se apresentam.

*VEYNE, Paul. Como se escreve a histéria e Foucault revoluciona a histéria.Traducdo de Alda Baltar e
Maria Auxiliadora Kneipp. 4. Ed. Brasilia: Editorada UnB, 1998.
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A trgjetdria de afabetizacdo da personagem foi a motivagdo inicial da pesquisa e, ao
longo da leitura da fonte, a problemética que se formulou foi a seguinte: quais percepgdes a
obra Infancia traz ao se colocar como uma reflexdo acerca da infancia e da educacéo? Entre
0s objetivos buscados, ao responder essa questdo, estdo: aplicar o uso da literatura, enquanto
producdo cultural, como fonte histérica; contribuir para o amplo debate acerca da producéo
liter&ria de Greciliano Ramos; andlisar a interagdo de Infancia com o romance de
30;identificar a percepcdo da infancia e do processo de educacdo contido em Infancia e
compreender como se da o processo dialégico entre literatura e a sociedade, quando da obra
escolhida

As memorias de Graciliano Ramos convertem-se em materia ficcional e tecem a
narrativa do narrador-personagem, a rememoracdo realizada ndo é um procedimento
conservador no sentido de uma preservacao do passado, uma vez que nao existe um “passado
em si”, mas um passado visto com os olhos do presente. E, assim como Graciliano Ramos faz
com suas memdrias, a ciéncia histérica trata de articular o passado e 0 presente, o que
significa dizer que o historiador é marcado pela tarefa de ligar, de encadear passado e
presente. °

Para compreender o objetivo do trabalho, é necessario analisar a obra Infancia e sua
relacdo com o romance de 30, o que é feito no primeiro capitulo, para, entdo, no segundo
capitulo, realizar um debate tedrico sobre o papel que ocupa a literatura como fonte historica e
a forma como pode vir a ser andisada, por fim, o capitulo fina que apresenta as

consideracOes finais sobre a pesquisa realizada.

> BENJAMIN, Walter.Sobre o conceito de histéria. In.: . Magia e Técnica, Arte e Politica. Tradugdo de
Sergio Paulo Rouanet. 10. ed. SP: Brasiliense, 1996.p. 222-232.
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1. INFANCIA: ANALISE

Quebrangulo é desses vilargjos pequenos que ndo se pde no Mapa, no interior do
Alagoas do final do século XIX, terra que fora dominada pela cana de aglcar, ja em
decadéncia. Ali nasceu Graciliano Ramos de Oliveira, no ano de 1892, em meio a disputas
politicas da passagem de poder de mando dos senhores dos canaviais e os coronéis de algodéo
e dapecuaria. A familiade seu pai, Sebastido Ramos de Oliveira, fora dona de engenho, agora
arruinado, Sebastido trabalhava, entdo, em sua modesta |oja de tecidos e, entre panos, vendia
outras tantas coisas. Sua mae, Maria Amalia Ferro, era filha de fazendeiros, donos de cabecas
de gado.

Em Quebrangulo, esta localizada a primeira memodria reconhecivel de Graciliano
Ramos, memoria resgatada na aberturado livro Infancia:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vidrada,
cheio de pitombas, escondido atrés da porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e
se uma parte do caso remoto ndo desaguasse noutro posterior, julgélo-ia
sonho. °©

Mas a vida ai ndo fincou raizes, em 1895, a familia Ramos, sob o comando do
patriarca, muda-se para Buique, no estado de Pernambuco, em busca de uma vida farta que
seria possivel pela criagdo de gado, a Fazenda Pintadinho tornou-se a nova morada de

Graciliano Ramos, mas a fartura nuncaveio:

A seca em Buique se prolongou, para desespero de Sebastido Ramos. O
Acude secou, 0s bois minguaram no pasto, as plantas murcharam e
enegreceram, faltou 4gua em casa. ’

A vida trabalhando a terra e criando gado ndo se mostrou fécil e, depois de perder
cabecgas de gado, passar fome e sede, mais uma vez, a familia Ramos partiu agora rumo a
Vigosa, retornando ao estado de Alagoas, onde se estabel eceram com uma pequena venda. Foi
no balcdo desta modesta venda que Graciliano Ramos demonstrou seus primeiros sinais de
interesse na leitura, tentando, aos cinco anos de idade, dar sentido as letras contidas no
caderno de contabilidades ali deixado. Com o0 passar dos anos, neste mesmo balcéo, teve o

primeiro contato com outras linguas como o Francés e o Italiano, por meio de “dicionarios

® RAMOS, Graciliano. Infancia: memdrias. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 7

Optei por escolha pessoal manter a grafia da versdo utilizada, do ano de 1953, ao longo de todo o trabalho de
pesquisa.

" MORAES, Dénis. O Velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos. S8 Paulo: Boitempo, 2012. p.28.
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velhos encontrados no fundo das prateleiras”, resquicios de “compras erradas”, segundo as
palavras de Sebasti&o Ramos.

Depois de algum tempo, diante da visivel inclinacdo do filho para leituras e total fata
de jeito para qualquer outra coisa, Sebastido mandou o filho para Macei6, para que tivesse 0s
estudos completos. Em 1910, em dias de comemorar seu 18° ano, Graciliano Ramos retorna,
para casa, a pedido do pai, que agora abrira uma loja na cidade de Palmeira dos indios, Loja

Sincera, e contava com a gjuda do filho, mas o comércio ndo era o seu gosto:

Entre um fregués e outro, folheava livros, jornais e revistas. Quando
cerravam as portas, ia para o fundo da loja escrever, usando o papel dos
talonérios de pedidos e notas fiscais. Sem regularidade, despachava sonetos
8e peguenas crénicas para O Malho, Jornal de Alagoas e Correio de Macei6.

Liajornais da Itdlia, Franca, Inglaterra, Portugal e Argentina, e passou a ministrar um
curso noturno de portugués, em gue seus alunos tinham li¢Bes bésicas de gramética e noces
de Francés, Italiano, Esperanto e Jornalismo. Mas Palmeira dos indios n&o |he contentava, aos
22 anos, vigjou para 0 Rio de Janeiro,crendo poder viver da imprensa. L& viveu de revisor e
escrevendo crénicas, mas a vida naentdo capitaldo pais durou pouco e, no ano seguinte,
precisou retornar para Alagoas.

L& casou e se estabeleceu no comando da loja Sincera, lecionando Francés e
ministrando 0 curso noturno, enquanto escrevia narrativas curtas, contos, peguenas cronicas.
No ano de 1926, foi nomeado presidente da Junta Escolar de Palmeira dos indios, e dali em
diante estaria envolvido de alguma forma com a politica. No ano de 1927 tornou-se prefeito
da cidade, e assim, exercendo a funcéo de prefeito, seus escritos tornaram-se conhecidos e
comentados, ndo 0s contos e cronicas, mas seus relatorios de governo, as prestacdes de conta

publicadas em Diério Oficial, como contaa Ratll Navarro® em carta no ano de 1937:

Nunca fui literato, até pouco tempo vivia na roca e negociava. Por
infelicidade, virei prefeito no interior de Alagoas e escrevi uns relatérios que
me desgracaram. Vea o senhor como coisas aparentemente inofensivas
inutilizam um cidad&o. Depois que redigi esses infames relatérios, osjornais
e 0 governo resolveram ndo me deixar em paz. Houve uma série de
desastres. mudancas, intrigas, cargos publicos, hospital, coisas piores e trés

8 MORAES, Dénis. O Velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos. S8 Paulo: Boitempo, 2012. p.38
°Rall Navarro era um tradutor argentino que passou a se corresponder com Graciliano Ramos apds uma
“campanha” iniciada por Benjamin de Garay, entre os intelectuais argentinos, uruguaios, colombianos e
paraguaios em um movimento de solidariedade a Graciliano, exigindo de Getulio Vargas a sua libertacdo da
Colonia Correciona de Dois Rios, na llha Grande, onde esteve preso de marco de 1936 ajaneiro de 1937.
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romances fabricados em situagdes horriveis (RAMOS, 1937 apud
MORAES, 2012. p. 25).°

Da prefeitura para a direcdo da Imprensa Oficial do Estado emais tarde, para a
Instrucdo de Educacdo Publica do Estado de Alagoas.Homem de politica sem partido foi
preso em 1936 acusado de conspirar para o “atentado comunista” de 1935. 1

Solto em janeiro de 1937, passa a trabalhar como revisor de jornais do Rio de Janeiro,
no ano seguinte, 1938, publica o romance Vidas secas. No ano seguinte, € nomeado Inspetor
Federa do Ensino Secundario no Rio de Janeiro. Sua filiagdo ao Partido Comunista
acontecera no ano de 1945, mesmo ano em que € publicado Infancia.

A publicacdo de Infancia, na forma de livro de memarias, motiva o escritor Antonio
Candido a publicar uma série de cinco artigos sobre a obra de Ramosno jornal Diério de Sao
Paulo, a esses artigos Graciliano Ramos respondeu por carta, iniciando uma conversacdo com
Antonio Candido acerca da sua producéo.

Antonio Candido foi um dos primeiros criticos literérios a realizar uma andise da obra
completa de Graciliano Ramos, ele propde uma divisdo dos livros do autor alagoano em trés

12 todos em

grupos: o dos livros voltados para “uma pesquisa progressiva da alma humana
primeira pessoa; o dos livros mais voltados a realidade objetiva, em terceira pessoa; e as obras
autobiogréficas. Infancia, sugere Céndido,é um amagama de todas essas intencdes,
fusionando ficgcdo e realidade na busca da compreensdo do outro, da linha que costura suas
memorias de infancia e suas andlises maduras. “Datam desse tempo as minhas mais antigas
recordacBes do ambiente onde me desenvolvi como um pequeno animal”. ** E, a partir de
lugares, pessoas ou situagdes que marcaram ainfancia da personagem, que vamos construindo

um quadro do seu cotidiano, da sociedade que o cercava, em gue imperava o“Medo. Foi o

'YMORAES, Dénis. O Velho Graca: uma biografia de Graciliano Ramos. S&o Paulo: Boitempo, 2012.p.25.

" Uma competente articulago politica levou Graciliano Ramos a concorrer & Prefeitura de Palmeira dos indios
nas eleicbes de 1927. A sucessdo municipal estava em pauta desde que o prefeito Lauro de Almeida Lima fora
assassinado, em fevereiro de 1926, apds desentendimento com o fiscal de tributos Jodo Ferreira de Gusméo e
Melo. Esse em seguida foi fuzilado pelo delegado de policia local. O banho de sangue traumatizou a cidade. O
vice-prefeito, Manuel Sampaio Luz, assumiu para cumprir o terco restante do mandato. A medida que se
avizinhava o pleito, as for¢as situaci onistas se reagrupavam, comandadas por um triunvirato do qual faziam parte
o jornalista e deputado federal Alvaro Paes e os irmdos Francisco e Otavio Cavalcanti. Os Cavalcanti, que
dominavam a politica palmeirense ha quatro décadas, eram aliados do governador Costa Rego, cujo principal
representante na regido era Paes, todos do Partido Democrata. Depois de rodadas de discussfes, a clpula se
fixou no nome de Graciliano. Bem-sucedido como presidente da Junta Escolar, tinha fama de honesto, austero e
culto, e era amigo dos caciques do partido. O relacionamento com os Cavalcanti vinha desde 1910, quando
osRamos chegaram de Vicosa. E com Alvaro Paes a convivéncia se estreitara pelas afinidades intelectuais
(MORAES, 2012, p.79).

2 CANDIDO, Antonio. Ficgéo e confissio: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.p.71.
¥ RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 10.
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medo que me orientou nos primeiros anos, pavor”.* Esse sentimento, o medo, assim como o
uso da forca, é elemento recorrente na narrativa, € a personagem narradora ™ busca

compreendé-los, situé-los na realidade daquela sociedade:

Bem e ma ainda ndo existiam, faltava uma razéo para que nos afligissem
com pancadas e gritos. Contudo as pancadas e os gritos figuravam na ordem
dos acontecimentos, partiam sempre de seres determinados, como a chuva e
o sol vinham do céu. E o céu eraterrivel e os donos da casa eram fortes.'®

O periodo era fina do séc. XIX e inicio no séc. XX, havia uma intensa atividade da
imprensa e clubes de propaganda nas capitais da regido nordeste do pais, cresciam as cidades
brasileiras, chegavam imigrantes e tudo parecia mudar em ritmo alucinante, rumo ao

progresso. * No entanto, a personagem diz:

Factos antigos se renovavam, confundiam-se com outros recentes, e as
noticias dos jornais determinavam perturbactes nos espiritos. Debatiam-se
Canudos, a revolta da armada, a abolicdo e a guerra do Paraguai como
acontecimentos simultaneos. A republica, no fim do segundo quadriénio,
ainda ndo parecia definitivamente proclamada. Realmente ndo houvera
mudanca na vila Os mesmos jogos de gamdo e solo transmitiam-se de
geracdo a geracao; as mesmas pilhérias provocavam as mesmas risadas.
Certas frases decoravam-se, achavam meio de arranjar-se com outras de
sentido contrario — e essas incompatibilidades firmavam-se nas mentes como
artigos de fé.'®

Contrastam-se aqui duas realidades, aparentemente, opostas. modernidade,de um lado,
e a preservacdo da logica do favor, o conservadorismo de outro. Modernidade e
tradicionalismo funcionam agqui como mecanismos de interacdo, esse tradicionalismo se
materializa na forma do patrimonialismo™ na politica brasileira, consiste no capitalismo de
Estado de natureza patrimonial, de modo que a classe proprietéria, “minoria dissociada da

nacao, é que domina, dela se constituindo a classe politica”. °

“RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 12.

5 A narrativa de Infancia se d& na primeira pessoa, por entender que as memoérias também s&0 uma construgéo e
gque na auto-biografia ha conteido ficcional, ndo cabe aqui considerar 0 autor Graciliano Ramos como o
narrador, mas como personagem por ele construida em sua obra.

* RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 20.

Y NEVES, Margarida de Souza. Os cenérios da Replblica: o Brasil na virada do século XI1X parao XX. In.:
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lcia(Org.). O tempo do liberalismo excludente: da proclamacdo daa
Revolucéo de 1930. Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira,2003. p. 15.

8 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 49.

9 FAORO, Raymundo. Os donos do poder : formagao do patronato politico brasileiro. S&o Paulo: Globo, 1991.
% CARVALHO, José Murilo de. Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: uma discussdo conceitual. DADOS-
R. Ci. Soc., Rio de Janeiro, V. 40, n. 2, 1997. Disponivel em:
<http://www.sciel 0.br/scielo.php?script=sci_arttext& pid=S0011-525819970002>. Acesso em: DD més. AAAA.
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As relagdes de poder se ddo de forma direta, na figura local no coronel, o poder
politico e o poder econdmico n&o estdo dissociados. E caracteristico do patrimonialismo o no
reconhecimento da distingdo entre a esfera publica e a esfera privada, ou melhor, o
desconhecimento da esfera publica. Tudo o que seria da esfera publica é regido como
patriménio privado, significa que os critérios, os procedimentos e as regras tipicas das
relacbes privadas — nodmbito da familia, dos amigos, do empreendimento agrério ou
comercial — aplicam-se também as relagdes com o Estado e em espacos que a modernidade
considera publicos. Trata-se da apropriacdo do publico e do estatal pelo privado. Atraso e
modernidade andam de méos dadas na Republica Federativa do Brasil, uma republica que ndo
permitiu a participagéo do povo, as oligarquias conseguiram inventar e consolidar um sistema
de poder — batizado por Campos Sales como a “politica dos estados” —Capaz de gerenciar seus
conflitos internos que deixava o povo de fora, havendo, assim, um periodo de paz oligarquica
baseado em uma combinagdo de cooptacdo e repressdo. O aparato do Estado republicano,
expressdo da modernidade brasileira, foi entdo subvertido a ordem arcaica do poder de mando
dos coronéis. Mudancas sociais, civis e politicas ndo aconteceramna mesma proporcao que as
mudancas econdmicas. Enguanto, nos anos que iniciaram o0 século XX, a economia
caminhava a passos largos em direcdo a seu objetivo moderno, os direitos civis, sociais e
politicos reclamados pela republica capitalista democrética ndo foram estendidos ao povo.

A vila, a que se refere o narrador,é Buique, no estado de Pernambuco e o cenério
apresentado, num primeiro momento, parece contraditério com o quadro de virada do século e
crescimento do pais: aceleracdo do tempo e marasmo combinam-se, aqui, de forma dialética
construindo uma légica paradoxa que compatibiliza organicamente esses dois cenarios, o da
capital federal e o interior.

Nos sertdes, o tempo corre tdo lento que a sua marcha quase ndo € percebida, mantém-
se uma rotina secular, pois a Republica foi uma mudanca sem transformacfes significativas,
“sob novas formas, os antigos € os novos donos do poder mantém as rédeas”. 2 Os principios
descentralizadores do federalismo foram bem aceitos e, assim, sob nova roupagem, 0S
coronéis buscavam resistir a faléncia de seu sistema pelo mandonismo, da légica de favores,

do qual afamiliado narrador também se beneficiava:

Ofereceram a meu pai 0 emprego de juiz substituto e ele o aceitou sem
nenhum escripulo. Nada percebia de lei, possuia conhecimentos gerais

2 NEVES, Margarida de Souza. Os cendrios da Replblica: O Brasil na virada do século XIX para o XX. In.:
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida. (Orgs.). O Tempo do Liberalismo excludente: da
proclamacdo da Republica a Revolugéo de 1930. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003. p.26
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muito precérios. Mas estava aparentado com senhores de engenho, votava na
chapa do governo, merecia a confianga do chefe politico — e achou-se capaz
de julgar. Naguele tempo, e depois, 0s cargos se davam a sequazes déceis,
perfeitamente cegos. Isto convinha a justica. Necessario absolver amigos,
condenar inimigos, sem o que a maquina eleitoral emperraria.

A violéncia era outro elemento constante, logo, 0 medo gque a personagem diz ter
orientado os primeiros anos de sua vida era 0 mesmo que dava coesdo as comunidades do
nordeste, o capitulo Fernando refere-se a um desses homens dos coronés, encarregados de

executar a sua “politica’:

Cresci ouvindo as piores referéncias a Fernando. Se fosse tdo mau como
afirmavam, ndo existia patife igual. Era parente do chefe politico, e um chefe
politico da roga naquele tempo mandava mais que um soba, dispunha das
pessoas e manipulava as autoridades, bonecos miseréveis. Viviamos num
grande cercado de engenho e so tinha sossego quem adulava o senhor. Os
jornais da capital noticiavam horrores, mas ninguém se atrevia a assinar uma
denuncia. Quaquer indiscricdo podia originar incéndios, bordoadas, prisdes
ou mortes. *

Essa violéncia institucionalizada atomiza-se de forma capilar, preenchendo todos os
espacos de vivéncia, e onarrador-personagem se torna consciente disto, pois sua escrita €
reflexiva e se da anos depois. O trecho a seguir, embora grande, torna possivel perceber esse
exercicio de reflexdo e a sua tentativa de compreensdo das estruturas sociais na qual estavam

submersos;

As nascentes secavam, 0 gado se findava no carrapato e na morrinha.
Estranhei a morrinha e estranhel o carrapato, forcas evidentemente maiores
gue as do meu pai. Ndo entendi o0 sussurro lastimoso, mas adivinhei que ia
surgir transformacdo. A vila, uma loja e dinheiro entraram-me nos ouvidos.
Explicavam a sisudez, 0 desgosto habitual, as rugas, as explosdes de pragas e
injurias. Mas a explicagdo me apareceu anos depois. Na rua examinei o ente
solido, aspero com os trabal hadores, garboso nas cavalhadas. Vi-o arrogante,
submisso, agitado, apreensivo — despotismo que as vezes se encolhia,
impotente e lacrimoso. A impoténcia e as |agrimas n&o nos comoviam. Hoje
acho naturais as violéncias que o cegavam. Se ele estivesse em baixo, livre
de ambicBes ou em cima, na prosperidade, eu e o molegque José teriamos
vivido em sossego. Mas no meio, receando cair, avangando a custo,
perseguido pelo verdo, arruinado pela epizootia, indeciso, obediente ao chefe
politico, ajustica e o fisco, precisava desabafar, soltar a zanga concentrada.
Aperreava 0 devedor e dfligia-se temendo caotes. Venerava o credor,
pontual no pagamento, economizava com avareza. SO ndo economizava
pancadas e repreensdes. Eramos repreendidos e batidos.?*

%2 RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 217.
% RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 205.
# RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 29.
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A narrativa memoridista, em suas dimensdes material, simbélica e funcional®®, ndo
nos remete somente ao fato lembrado e narrado, mas cria a possibilidade de deslocamento no
tempo e no espago, interconectando palavras e representagdes, correlacionando sentidos;
abrindo perspectiva de acesso ao estudo do passado, bem como a significacdo do lembrado, €
encerrado na esfera do vivido, o acontecimento lembrado ndo tem limites, apresenta-se como
uma chave para significar o antes e o depois. E assim que interpretamos a explicacio dada
pelo narrador, o cotidiano vivenciado pelo personagem-narrador é o da sociedade patriarcal
do Nordeste, sua familia nada mais era do que um microcosmo da rigida tradicdo familiar
sertangja. A naturalidade da violéncia no interior da familia também esta fora dela, ao redor,
na cidade, na sociedade brasileira e nas letras, como fica exposto no seu primeiro contato com
elas, da-se de forma quase acidental, numatarde de afazeres na venda do pai:

Demorei a atencdo nuns cadernos de capa enfeitadas por trés faixas verticais,
borrdes, nddoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos livros.
Tive aideiainfeliz de abrir um desses folhetos, percorri as paginas amarelas,
de papel ordinario. Meu pai tentou avivar-me a curiosidade val orizando com
energia as linhas ma impressas, fahadas, antipaticas. Afirmou que as
pessoas familiarizadas com elas dispunham de armas terriveis. 1sso me
pareceu absurdo: os tragos insignificantes ndo tinham feicdo perigosa de
armas. Ouvi os louvores, incrédul 0.

As letras ditam as leis, mas ha também uma possivel interpretacao “libertaria”, em que
o conhecimento das letras permite a quebra da estrutura “condicionante” da sociedade, essa
ideia da educacdo, como forma de ascensdo social, emancipacdo, de evasdo da violéncia do
mundo onde se esta inserido, é a que vemos nareferéncia que faz o pai da personagem mais a
frente. “Tornar-se um sujeito sabido como padre Jodo Inacio e o advogado Bento Américo”
dialoga com o que ocorria no cenario nacional, ja que € possivel dizer que a pedagogia
tradicional brasileira, que representou os primeiros 30 anos da Republica, originou-se de um
amélgama entre tendéncias pedagogicas catdlicas (de inspiragcdo jesuitica) e as concepcoes
pedagbgicas modernas, cientificistas, inspiradas nos trabalhos de Pestalozzi e Herbart com
principios positivistas %’, concepcdes, essas Ultimas, que chegaram ao Brasil pela influéncia

americana que, de formatimida, ja se fazia sentir nos anos primeiros da Republica.

% NORA, Pierre. Entre memoéria e histéria: a problemética dos lugares. Projeto Histéria, S8 Paulo, n.10, p. 7-
28, 1993. Disponivel em: <http://www.pucsp.br/projetohistoria/downl oads/revista/PHistorial0.pdf>. Acesso em:
13 de abril.2014.

% RAMOS, Graciliano. op. cit., p. 99.

%" Na pedagogia moderna, algumas teorias da educagdo adquiriram importancia histdrica pelas alteragdes que
provocaram e pelainfluéncia exercida nas préticas educativas escolares, € 0 caso da pedagogiatradicional,
representada por Johann Heinrich Pestalozzi e Johann Friedrich Herbart. Pestalozzi foi o primeiro a estabel ecer
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O periodo de transicdo do Império para a Republica assistiu a uma certa
efervescéncia intelectual e ideolégica. A possibilidade de construgdo de um
novo pais, livre do regime de trabalho escravo e do arcaico arcabougo
juridico-politico monérquico, entusiasmava as elites intelectuais que,
euforicamente, discutiam os rumos da nacdo professando ideias sobre
federalismo, democracia e educacdo paratodos.

As dlites intelectuais almejavam inserir o Brasil na modernidade, e ser moderno no
Brasi| da primeira reptiblica era ser libera®, o que tinha como uma das consequéncias crer na
educacdo como componente decisivo na resolucdo dos problemas sociais.

A exemplo desses intelectuais, Rui Barbosa, enquanto deputadoaAssembleia da
Corte®, redlizou pareceres sobre a educacdo, "Reforma do Ensino Secundério e Superior”
(1882) e "Reforma do Ensino Primério e varias Instituicdes Complementares da Instrucéo
Plblica' (1883), a leitura desses pareceressobre educacdo evidencia que ela foi posta como
solugdo para um dos problemas que, segundo sua compreensdo, comprometia o futuro do
Brasil. Para ele, a formagdo da inteligéncia popular por meio da instrucdo escolar era
fundamental para a reconstituicdo do cardter nacional; a ciéncia estava de maos dadas com a
liberdade. Colocava a educacdo como um fator de desenvolvimento, a alavanca capaz de
modernizar o pais.

Contudo, esse projeto politico de investimento na educagd ndo foi adiante. A
composicdo do governo, que inicialmente continha fazendeiros do oeste paulista, militares e
intelectuais de camadas médias, tinha a defesa da construcéo de um pais urbano-industrial
feita pelos dois Ultimos setores, mas com a consolidacdo do novo governo e, afastada a
possibilidade de um contragolpe monarquista, os setores progressistas foram retirados do
aparelho do Estado. As oligarquias agrarias obtiveram 0 monopdlio do poder, instituindo um
projeto politico de “vocagdo agraria” do pais, consolidada principalmente a partir de 1894

com a eleicdo de Prudente de Morais. Os grandes temas nacionais foram, entdo, abandonados

horarios diversos e a separar as criangas por faixas etarias diferentes. JA Herbart tem na sua proposta de educagéo
a aspiracdoda formagdo do individuo, altamente moral, em que o principal resultado esperado € moldar os
desgjos e avontade das pessoas. Para saber maisler: ZANATTA, Beatriz Aparecida. O legado de Pestalozzi,
Herbart e Dewey para as préaticas pedagdgicas escolares. Teoria e Pratica da Educacdo, Maringd, v. 15, n. 1,
2012. Disponivel em: <http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/TeorPratEduc/article/view/18569>. Acesso em: 24
de abril. 2014.

% GHIRALDELLI Junior, Paulo. Evolugdo das idéias pedagdgicas no Brasil Republicano. Cadernos de
Pesquisa: revista de estudos e pesguisa em educacdo, S&o Paulo, n. 60, p. 28-37, fev. 1987.

% FAORO, Rodrigo. Os Donos do Poder . Porto Alegre: Globo, 1979.

% Cargo existente no Brasil Imperia atuava na Assembleia do Rio de Janeiro, antiga capital do Brasil, junto aos
senadores e deputados.
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em prol de um esforgco agrério e ruralista, a federac@o brasileira era, na prética, formada por
um Estado intervencionista.

Voltando a narrativa de Infancia, o pai, Sebastido, decidiu ser responsavel por sua
alfabetizacao:

A aprendizagem comegou ali mesmo, com a indicagdo de cinco letras ja
conhecidas de nome, as que a moga, anos antes, na escola rural balbuciava
junto ao mestre barbado (...). Enfim consegui familiarizar-me com as letras
quase todas. Ai me exibiram outras vinte e cinco, diferentes das primeiras e
com 0s mesmos nomes delas. Atordoamento, preguica, desespero, vontade
de acabar-me. Veio o terceiro afabeto, veio quarto, e a confusio se
estabeleceu, um horror de quiproqués. Quatro sinais com uma s
denominacdo. Se me habituassem as mailsculas, deixando as minusculas
para mais tarde, talvez ndo me embrutecesse. Jogaram-me simultaneamente
maldades grandes e pequenas, impressas e manuscritas. Um inferno.
Resignei-me — e venci as malvadas. Duas, porém, se defenderam: as
miseraveis dentais que ainda hoje me causam dissabores quando escrevo®.

O pai, diante da resisténcia ao processo de afabetizacdo,revela todo o seu poder e
autoridade com o uso da palmatéria e varios castigos que sdo infligidos a personagem. O
menino que, a principio, acreditava que os “garranchos do papel” pudessem livra-lo de
pequenos deveres e castigos, descobre, entretanto, que as letras sd serviam para atormenté-1o
ainda mais. Apo0s tentativas frustradas de Sebastido Ramos, pai de Graciliano, de alfabetizar o
filho com o uso constante de ameacas e violéncia, ficou decidido que este iria para a escola,

ambiente desconhecido apresentado de forma hostil :

A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escola. JA& me haviam falado
nisso, em horas de zanga, mas nunca me convencera de que realizassem a
ameaca. A escola, segundo informacfes dignas de crédito, era um lugar para
onde se enviavam as criangas rebeldes. (...) a escola era horrivel — eu ndo
podia negé-la como negara o inferno. Considerei a resolucdo de meus pais
uma injustica. Procurei na consciéncia, desesperado, acto que determinasse a
prisdo, o exilio entre paredes escuras. Certamente haveria uma tébua para
desconjuntar-me os dedos, um homem furioso a bradar-me nogdes
esquisitas. Lembre-me do professor pubico, austero e cabeludo, arrepiei-me
calculando o vigor dagueles bragos. N& me defendi, ndo mostrei as razdes
gue me fervilhavam na cabega, a magoa que inchava o coracdo. Indtil
qualquer resisténcia.®

Atuamente € comum relacionarmos criancas e escolas, no entanto a relacéo, hoje
evidente, como qualquer relacdo existente na sociedade, ndo € natural. A afirmacdo da
educagdo das criangas, primeiramente como um valor e, posteriormente, como uma

necessidade e um direito, € fruto de um longo processo histérico. O Brasil ocupava uma

* RAMOS, Graciliano, op. cit., p.103.
¥ RAMOS, Graciliano, op. cit., p.109.
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posicao ruim no indice de letrados. No censo de 1890, o nimero de iletrados era de 85,21%
na populagdo total; no ano de 1900, esse indice era de 74,59%, excluindo os menores de cinco
anos, esse nimero resultava em 69,63%. ** E a partir desse momento que o tema do
analfabetismo se torna ponto de pauta na questdo politica e nas estratégias educacionais.

No final do século XIX, o Brasil passou por profundas transformagdes, como a
mudanca do Império para a Republica bem como passou a adotar o modelo politico
americano, baseado no sistema presidencialista. Houve mudancas na area politica, econémica
e social, como a transformacéo das antigas Provincias em Estados, a determinacéo de que o
Rio de Janeiro seria provisoriamente a sede do Governo Federal, a dissolucéo da Camara dos
Deputados e do Senado, a separacdo da Igrgja e o Estado. Referente a tais mudangas, Caio

Prado Janior afirma que:

Os primeiros anos que seguem imediatamente a proclamagdo da
Republica serdo dos mais graves da histéria das finangas brasileiras. A
implantacdo do novo regime ndo encontrou OpoSiCA0 nem resisténcia
aberta sérias. Mas a grande transformagdo politica e administrativa que
operou ndo se estabilizard e normalizara sendo depois de muitos anos de
lutas e agitagdes. Do império unitario o Brasil passou bruscamente com a
Republica para uma federagdo largamente descentralizada que entregou as
antigas Provincias, agora Estados, uma consideravel autonomia
administrativa, financeira e até politica. *

Pregava-se a liberdade de ensino, entendendo-se como a possibilidade de oferta de
ensino que ndo fosse por escolas oficials, muitas escolas eram particulares, as escolas
primérias, separadas conforme 0 sexo dos aunos, e funcionavam geramente no &mbito dos
espacos domésticos, nas proprias residéncias dos mestres. Eram denominadas “casas de
escola” e conhecidas pelos nomes dos professores e professoras que as administravam,

cendério que converge com o apresentado pela personagem-narrador de Infancia:

Matricularam-me na escola publica da professora Maria do O,mulata fosca,
robusta em demasia, uma das criaturas mais vigorosas que ja vi. Esse
vigor se manifestava em repel 6es, em berros, aos setenta ou oitenta alunos
arrumados por todos os cantos. *

Nessas escolas,muitas vezes, confundiam-se os espagos publico e o privado, as
funcbes domésticas e o oficio do educador, os meios disciplinares que poderiam ser utilizados

pelos professores para reprimir e repreender 0s alunos incluia castigos publicos e corporais. O

BPAIVA, Vanilda. Um século de educagdo republicana. Revista Pro-Posigdes, Campinas, v. 1, n. 2, p. 7-18, jul.
1990. Disponivel em: < http://www.proposi coes.fe.unicamp.br/~proposi coes/textos/2-artigo-paivav.pdf>. Acesso
em: 24 de abril. 2014.

¥ PRADO JUNIOR, Caio. Histéria econémica do Brasil. 43.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1998, p. 218.
®RAMOS, Graciliano, op. cit.,p.173.
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desenvolvimento dos servigos de instrucdo, de rede de escolas muito diversas — publicas,
particulares, domésticas —, dava-se conforme a realidade de cada uma das provincias, agora
estados, embora os estudos apontem que a aplicacdo de recursos orgamentarios esteve sempre
muito aquém das necessi dades.

Somente nos anos 20 do séc. XX sdo redlizadas varias iniciativas em prol do fim do
analfabetismo, e passam a existir politicas mais efetivas, por motivos patriéticos ou
nacionalistas, por consideracfes a respeito da estabilidade social — na forma de educacéo
moral da classe trabalhadora — em funcdo de uma ideologia educativa ou de sua juncéo com
sentimentos humanitarios, ou em nome dos ideais republicanos e democréaticos que visavam a
ampliacdo do nimero de eleitores. **0 que gera no Brasil uma mobilizacgo intelectual em

torno desse tema. Mas arealidade nas salas de aula era outra:

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos. cinco
horas de suplicio, uma crucificagdo. Certo dia vi moscas ha cara de um,
roendo o canto do olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como se o
menino estivesse morto. N&o ha prisdo pior que uma escola priméria do
interior. A imobilidade e a insensibilidade me aterraram. Abandonel os
cadernos e as auréolas, ndo deixel que as moscas me comessem. Assim, aos
nove anos ainda n&o sabialer. ¥

Havia um descompasso entre o projeto de educagéo pensado pelos intelectuais e as
condicdes materiais de intervencdes do Estado. Programas que visavam a alfabetizacdo da
populacdo, ou mesmo programas de incentivo a cultura voltado para os trabal hadores, surgem
entre as décadas de 20 e 40, mas trata-se de iniciativas restritas, ligadas a grupos com diversas
orientacdes politicas. *

Nos anos de 1930, a educacdo se tornard, novamente, pauta dos intelectuais

brasileiros, com ideias que dialogam com muito das expectativas anteriores atribuidas a

educacéo:

Na hierarquia dos problemas nacionais, nenhum sobreleva em importéncia e
gravidade o da educacdo. Nem mesmo os de carater econémico |he podem
disputar a primazia nos planos de reconstrucéo nacional. Pois, se a evolucéo
organica do sistema cultura de um pais depende de suas condictes
econdmicas, é impossivel desenvolver as forgas econdmicas ou de producéo,
sem o preparo intensivo das forgcas culturais e o desenvolvimento das

% Na Constituiciio Federal de 1891, ficava estabelecido que o voto no Brasil continuaria "a descoberto” — voto
ndo secreto — a assinatura da cédula pelo eleitor tornou-se obrigatéria e universal. Por "universal", entenda-se o
fim do voto censitério que definia o eleitor por sua renda, pois ainda se mantiveram excluidos do direito ao voto
os analfabetos, as mulheres, os religiosos sujeitos a obediéncia eclesiastica e os mendigos.

" RAMOS, Graciliano, op. cit., p.190.

% O governo brasileiro tera iniciativas centrais nesse setor em dois grandes momentos, no pds-guerra, com
campanhas incentivadas pela UNESCO, e nos anos 1970, durante o regime militar que coincide com o
crescimento econdmico, quando a educacdo foi utilizada para dar coesdo a um regime ditatorial.
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aptidées a invencdo e a iniciativa que sdo os fatores fundamentais do
acréscimo de riqueza de uma sociedade. *

Assim, tem inicio o Manifesto dos Pioneiros da Educacdo Nova, de 1932, que foi
escrito durante o governo de Getulio Vargas. Consolidava a visdo de um segmento da elite
intelectual que, embora com diferentes posi¢oes ideol bgicas, vislumbrava a possibilidade de
interferir na organizacéo da sociedade brasileira do ponto de vista da educacéo. Redigido por
Fernando de Azevedo, contando com a participagdo de 26 intelectuais, entre os quais Anisio
Teixeira, Afranio Peixoto, Lourenco Filho, Roquette Pinto, Delgado de Carvaho, Hermes
Lima e Cecilia Meireles. Ao ser lancado, em meio ao processo de reordenacdo politica
resultante da revolucdo de 30, o documento se tornou o marco inaugural do projeto de
renovagdo educacional do pais.

A revolucdo de 30 trouxe uma nova dimensdo no que diz respeito a ideia da
representacdo popular, a Republica reconhecia agora, de forma publica e formal, a
necessidade de um ensino para 0 povo. E o movimento renovador da educacdo, que havia
entrado em cena, traz como substrato politico de sua critica e proposta de agcdo — presente de
forma embrionérias nas mudancas educacionais dos anos 1920 — a implementacdo de uma
educacdo universal, tanto no acesso como na capacidade de selecdo e qualificacdo do ensino.

Esse novo paradigma educacional vai se materializar nas discussdes da Constituinte,
tendo expressdes anteriores no Manifesto dos Pioneiros e no anteprojeto constitucional da 52
Conferéncia Nacional da ABE™, em 1933. Os debates ocorrem entre 1933 e 1934 e, a0
analisarmos os temas debatidos e o projeto fina da Constituinte,chegamos a algumas
conclusdes. embora 0s renovadores buscassem garantir a todos o direito a educacdo, esse ndo
se fez pleno. A obrigatoriedade escolar ndo incidiu coativamente ao Estado, ndo o obrigando
ao seu cumprimento pleno, somado a fragilidade do principio do direito a educacdo, pois a
delimitagdo inicia de que exerce a educagdo coube a “familia”, ou seja, a0 ambito privado
primeiramente e, em segundo, aos poderes plblicos. **

Efetivamente, na educagéo basica, ndo aconteceu a tdo alegada politica, anunciada
pelo Estado Novo, de integracéo de direitos sociais a cidadania, em substituicéo aos direitos

¥ Manifesto dos  Piondros da  Educacdo Nova, 1932. Disponivel em:
<http://www.pedagogiaemfoco.pro.br/heb07a.htm>. Acesso em: 03 de maio. 2014.

“O A década de 1920, no Brasil, foi marcada por movimentos intelectuais que tinham em convergéncia a
promogdo da educagdo como mola propulsora de uma nova estrutura socia e politica. No fervor dessa
perspectiva, vérios intelectuais de renome nacional fundam a Associagdo Brasileira de Educacdo (ABE) em
1924.

“! Para ter um maior conhecimento sobre os temas debatidos na Constituinte de 1934, e o desenvolvimento da
educacdo ao longo das Constituicdes brasileiras, ver: FAVERO, Osmar. A educacdo nas constituintes
brasileiras 1823-1988. Campinas: Autores Associados, 1996.
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politicos liberais amplamente condenados, pois a educagéo privada continuou a existir e ser
uma realidade reconhecida pelo Estado, em forma de um orgamento que pautava o pagamento
de bolsas em escolas privadas, para 0s aunos carentes. E a dimensdo publica da educacéo
ficou restrita, em grande medida, as funcbes de regulamentacdo e fiscalizacdo por parte do
Estado.

Embora o Estado Novo propusesse romper doutrinariamente com 0 pensamento
educacional formulado pelos renovadores, os intelectuais desse movimento foram
incorporados no aparato estatal do regime autoritério estadonovista. O que significou que os
projetos educacionais desse novo regime precisou considerar um conjunto de questbes que
tinham, nesses novos colaboradores, 0s seus intérpretes atuantes nos aparel hos incumbidos da
tarefa de implementar as politicas educacionais. A Comissdo Nacional de Ensino Primério
(CNEP), criada em 1938, serd uma expressdo das dificuldades do regime autoritario de
conciliar suas pretensdes ideol gi cas homogenei zantes com 0 complexo campo de interesses e
de problemas social e politicamente instalados. Embora o sentido de modernidade e civilidade
atribuido a alfabetizacdo ainda permanecesse, a conclusdo a qual chega o narrador, apos a sua
entrada na vida escolar, € “Tinham-me domado. Na civilizac8o e na fragueza, ia para onde me
impeliam, muito décil, muito leve, como pedacos da carta de A B C, triturados, soltos no
ar,,.42

Esse exercicio reflexivo, da personagem narradora, em relacdo a0 processo
educacional nos permite supor que essas mudancas na educacdo, os longos debates, o0s
diferentes projetos politicos que se apresentavam estavam presentes no cotidiano de
Graciliano Ramos e, em certa medida, 0 estimulam no processo de rememoragado e escrita do
livro, h& no exercicio de escrita no livio um movimento de didlogo com esses debates, suas
consideracOes sobre a educacdo ministrada no inicio da Republica sGo uma lembranca dos
erros cometidos e proposi ¢coes para futuros acertos.

Ha em Infancia um sentido aparentemente pessimista, no qual as relacbes familiares e
sociai's seguem arisca, com pequenas nuances, 0s principios norteadores do modelo patriarcal
brasileiro, no qual a violéncia é elemento constante. Em Infancia, a personagem central
menciona o receio que tinha de se dirigir ao pai paralhe fazer qualquer pergunta, porgue cada
vez que ousava indagar sobre algo desconhecido obtinha como resposta frases rispidas e,
quando permanecia insistente em suas duvidas, ndo so as frases eram rispidas, “agumas vezes

fui sincero, idiotamente. E vieram-me chineladas eoutros castigos oportunos”.

“2 RAMOS, Graciliano, op. cit., p.110.
“RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 81.
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Essa forma de educar os filhos, como seres inferiores, foi a que imperou até o primeiro
quarto do século XX, no Brasil.“Eramos repreendidos e batidos”. ** Num dos acessos de
violéncia, a mae do narrador deixou espalhados pelo seu corpo pequeno, o “saldo” de
inimeros hematomas, “Certa vez minha méie surrou-me com uma corda nodosa que me pintou
as costas de manchas sangrentas”. ® O conteudo do capitulo “Um cinturdo”, em Infancia,
pode ser considerado o espelho das relacbes conflituosas entre pais e filhos e o emblema da
intensidade da presenca da violéncia nas rel agdes. Nesse capitulo, tudo ndo passa de um mal
entendido. O pai, ao dormir na rede, perde uma correia presa no cinturdo, quando se levanta
ele da por fata do objeto e, imediatamente, acusa o filho de ter perdido. O menino, sem
reacao diante da acusagdo, fica calado, com um “aperto na garganta”. Dai para avioléncia foi

um salto, narra:

N&o o vi aproximar-se do torno e pegar o chicote. A méo cabeluda prendeu-
me arrastou-me para o0 meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas.
Uivos, darido inttil, estertor. Ja entdo eu devia saber que rogos e adulacdes
exasperavam o algoz.

O saber, elemento de modernidade e civilidade, € percebido, nessa andlise pessimista,
como um “mal inevitavel”, tanto ¢ assim que a personagem harra ter frequentado inimeras
classes e passado pelas méos de inimeros professores, e a critica a escola e ap processo de
afabetizac8o € focada em seus métodos arcaicos, severos e punitivos. A escola, na verdade, é
apenas mais uma ramificagcdo da casa, reproduzindo entre aluno e professor arede de relagOes
antagdnicas vividas em familia. “Talvez as vergastadas ndo fossem muito fortes. comparadas

» 47 g violéncia esta

ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco
presente novamente, ndo mais na forma fisica, mas to dolorosa quanto essa.

Essa € uma andlise possivel, mas é também uma andlise mais ébvia. Dentro do sentido
de compreensdo, que proponho ser a chave de leitura de Infancia,a conquista da leitura e
escrita e, sobretudo de seu sentido, ndo serdo submetidas ao dever, apenas, de aprender a,
quando muito, codificar e decodificar signos linguisticos, a educagdo traria consigo, na
conquista da leitura e escrita, a possibilidade de ser resgatado do abandono da escuriddo e da
solid&o e néo capitularem frente a proibicdo de ingressarem no novo mundo prometido, parao

qual aeducagdo é 0 seu passaporte.

“ RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 29.
> RAMOS, Graciliano, op. cit., p. 30.
“ RAMOS, Graciliano, op. cit., p.33.
“"RAMOS, Graciliano, op. cit., p.33.
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Este caminho aparece, em Infancia, de forma sofrida, nas trocas de “t” e “d”, na
constante assombrag&o por certo”’Ter-te-do”, nas dificuldades que tinha com a leitura e a
escrita na escola e com as letras miudas do folheto que lia “como quem decifra uma lingua
desconhecida”, esse romance representava para ele uma clareira de liberdade, que lhe permitia
pensar “nas criangas que vencem gigantes e bruxas, vencem o medo da floresta” e o fazia
esquecer o “codigo medonho” que o “atazanava”.

Mas nao héa a desisténcia, no capitulo “Os astronomos”, depois de fracassadas as
tentativas domésticas e na escola, aos nove anos, ainda analfabeto, a personagem central
pensa gque a decifracdo da escrita sgja algo inatingivel para suas limitagdes. Uma noite, o pali,
que costumeiramente |he era rude e aspero, convida-0 a pegar um romance e 1é-lo. “Como um
carro em estrada cheia de buracos”, o menino vai trope¢ando continuamente na leitura
“mastigando as palavras, gaguejando, gemendo uma cantilena medonha”, até que o pai
surpreendentemente Ihe pergunta se estava entendendo, explica-lhe a aventura em que uma
familia é perseguida por lobos na floresta invernal. Primeiro estimul o, que depois é retomado
em outra noite, até que o pai, por um mau humor contumaz, recusa manter a leitura com ele.
Mas agora ndo ha mais volta, o narrador se diz ja enfeiticado pela leitura, interessado em seu

desdobramento. A solugéo foi recorrer & boa prima Emilia, que Ihe propds lesse sozinho.

Longamente |he expus a minha fragueza mental, a impossibilidade de
compreender as paavras dificels, sobretudo na ordem terrivel em que se
juntavam. [...] Emilia combateu minha conviccao, falou-me dos astrénomos,
individuos que liam no céu, percebiam tudo quanto ha no céu. [...] Ora, se
€les enxergavam coisas tdo distantes, por que ndo conseguiria eu adivinhar a
pagina aberta diante dos meus olhos? [...] E tomel coragem, fui esconder-me
no quintal, com os lobos, 0 homem, a mulher, os pequenos, a tempestade na
floresta, a cabana do lenhador. *®

E o movimento de compreensao:

Reli as félhas ja percorridas. E as partes que se esclareciam derramavam
escassa luz sbbre os pontos obscuros. Personagens diminutas cresciam,
vagarosamente me penetravam a inteligéncia espéssa. V agarosamente. *

E, a partir desse momento, um novo horizonte estd dado a personagem que,pela
biblioteca de Jerdnimo Barreto percorreu varios caminhos, de Joaguim Manuel de Macedo a

Julio Verne, autopia encontra, assim, o seu lugar, nos livros e naleitura.

“RAMOS, Graciliano, op. cit., p.194
49| dem.
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1.1 O LUGAR DE INFANCIANA LITERATURA

Infancia, assim como os romances de 30, insere-se no conceito de “comunidade
cognoscivel”, formulado por Raymond Williams™®, uma categoria que €, a0 mesmo tempo,
socio-historicae literério-textual:

Os romances que atingem um escopo amplo de experiéncia social por meio
de relagcbes imediatas suficientemente manifestadas possuem uma

comunidade cognoscive [...] uma ficcdo regional ndo inclui os conflitos de
uma sociedade mais ampla da qual aregido é, evidentemente, uma parte.”

Para compreender essa premissa, € hecessario discutir, em certa medida, a constituicéo
da literatura brasileira até a chegada dos anos de 1930. Compartilhando da compreensdo da
literatura como um sistema, proposta por Anténio Candido, em que:

A atividade do artista estimula a diferenciagdo de grupos; a criacdo de obras
modifica os recursos de comunicacdo expressiva;, as obras delimitam e
organizam o publico. Vendo os problemas sob esta dupla perspectiva,
percebe-se 0 movimento diaético que engloba a arte e a sociedade num
vasto sistema solidério de influéncias reciprocas. >

De forma smplificada, ndo havia um sistema literario que se configuraria pela
existéncia conjunta de obras, autores em didlogo e publico consumidor. O Brasil, até o séc.
XI1X, possui manifestacfes liter&rias e ndo uma literatura, essas manifestacOes literarias
possuem uma lingua, temas e imagens em comum, mas apenas quando ha uma continuidade,
e a atividade dos escritores se integram, ha a formacéo de um sistemalliterario, diferentemente
do que ocorria hesse momento histérico, quando as obras eram isoladas.

Um sistema comega a se congtituir em meados do séc. XVIII e toma forma coesa na
primeira metade do século X IX, sua primeira expressio sio os Arcades que se organizam com
umaintencdo instituida de fazer literatura brasileira, eles objetivavam inserir a literatura como
elemento na construcéo nacional.

E essa serd a caracteristica maior da Literatura no Brasil, trata-se de uma literatura
empenhada, ela é consciente de sua funcéo historica e, desde o inicio de sua formacéo, esta
buscando comprovar a sua capacidade, sgja com tendéncias universalistas, como 0s

neoclassicos, como em tendéncias particularistas, como 0s romanticos.

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na historia e na literatura. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1990.

L WILLIAMS, Raymond. A Politica e as letras: Entrevistas da 'New leftreview'. S8 Paulo: Unesp, 2013. p.
245.

°2 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria literéria. 10.ed. Rio de Janeiro:
Ouro Sobre Azul, 2008.p.33.
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Com a declaracdo de independéncia politica do Brasil, em 1822, esse anseio ganha
forca maior no esforco de construcdo de um pais livre, onde a literatura passa a encarnar o
espirito nacional.

Essas intengdes, de certa forma, segundo Dacana > prejudicaram o exercicio da
fantasia na ficgdo literaria, pois havia o peso da missdo, a literatura €, aqui, revestida de
sentido histérico e torna-se a lingua geral de uma sociedade em busca de autoconhecimento e
esse foi 0 tom daliteratura brasileira, de forma geral, até as décadas de 20 e 30 do século XX,

Graciliano Ramos, ao falar desse periodo, posiciona-se da seguinte forma:

Tinhamos, porém, vivido numa estagnacdo. Ignorancia das coisas mais
vulgares, 0 pais quase desconhecido. Sujeitos pedantes, num academicismo
estéril, alheavam-se dos fatos nacionais, satisfaziam-se com o artificio, a
imitagdo, o brilho do plagué. Escreviam numa lingua estranha, importavam
ideias, reduzidas. As novelas que apareceram no comego do século,
mediocres, falsas sumiram-se completamente.>

A critica de Graciliano Ramos era semelhante a que moveu a organizacdo da Semana
de Arte Moderna, em 1922, e todo movimento artistico no qual €ela esta inserida, 1922
ampliou os horizontes de producdo literéria, novamente citando o proprio Graciliano Ramos:

Abriram caminhos, cortaram diversas amarras, exibiram coisas que nédo
enxergavamos (...). Os modernistas ndo construiram: usaram a picareta e
espalharam o terror entre os conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais
ou menos desobstruido. Foi ai que se varios pontos surgiram desconhecidos
gque se afastavam dos preceitos rudimentares da nobre arte da escrita e,
embrenhando-se pela sociologia e pela economia, langavam no mercado, em
horrorosas edigdes provincianas, romances causadores de enxaqueca ao mais
tolerante dos gramaticos. Um escandalo. As producBes de sintaxe
presumivel mente correta encalharam. E as barbaridades foram aceitas, lidas,
relidas, multiplicadas, traduzidas e aduladas. Estavam ali pedacos do Brasil
— Pilar, aladeirado Pelourinho, Fortaleza, Aracgju.”

Esse surgimento escandaloso descrito por Graciliano Ramos é o que hoje se
convencionou chamar de Romance de 1930. Esses romances regionalistas, em funcdo do
predominio da temética rural e urbana e de questdes sociais e ideoldgicas, receberam as
seguintes denominagdes pela critica: romance de “dentincia”, “socia”, “proletario”.

Os anos de 1930 traziam as condic¢des para “realizar, difundir e ‘normalizar’ uma série
de aspiragdes, inovagOes, pressentimentos gerados no decénio de 1920, que tinha sido uma

sementeira de grandes e inumeras mudangas”, mas ndo era a continuidade das transformagdes

3 DACANAL, José Hildebrando. Realismo M agico. Porto Alegre: Movimento, 1970.

* RAMOS, Graciliano. Decadéncia do romance brasileiro.Literatura, Rio de Janeiro, ano. I, n. 1, set.
1946.p.94.

% |dem.
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dos anos de 1920, eles haviam aberto o caminho, mas, apds isso, haviam ocorrido profundas
transformacdes econdmicas e sociais o que implicava numa mudancga na forma de perceber a
realidade, e agora os literatos condensaram todas essas transformagdes na forma do Romance
de 30.

A década de 1920, finda com a quebra da Bolsa de Nova lorque, em 1929, a mais
avassaladora crise econdmica até entdo enfrentada pelo sistema capitalista, ndo s porque os
Estados Unidos da América e dezenas de outros paises afundaram na recessdo € no
desemprego, mas principalmente porque uma onda de pessimismo e desespero tomou conta
do mundo, tornando geral o sentimento de descrenca no sistema libera democrético —
descrenca que nascera, de fato, com a eclosdo da | guerra mundial e a revolugdo Russa,
percebidas como causadas pelo liberalismo e a democracia — que servia, a época, como
modelo.

Em contraste aos anos 1920, tomados por inovagdes artisticas e otimismo geral quanto
ao futuro, seguiu-se a década de 30, com as sombras do fascismo e nazismo, com a catastrofe
dada como algo iminente, com a ameaca de uma nova guerra e da revolugdo mundial e, por
consequéncia, com uma terrivel sensacdo de mal-estar®®. Esse clima gera radicaliza as

posicOes e acirra o debate politico:

Ha apenas duas possibilidades. o estar contra as forgas reacionarias ou a
favor delas. N&o comparecer € necessariamente pactuar, nem um outro
motivo pode ser aventado(...). E um movimento gera de toda uma geracéo.
57

Institui-se, assim,uma bifurcacéo na sociedade: uma reacdo a direita, materializada no
fascismo, nazismo e integralismo, ou a esguerda na forma do comunismo ou bolchevismo e
socialismos, em gera. Diluidas as utopias modernistas, os intelectuais brasileiros passam
construir um novo horizonte, com base em novos ideais em que dois caminhos se apresentam
e a escolha por um deles significa total afastamento do outro. Desse modo, os intelectuais dos
anos 30 estavam totalmente conectados a essa realidade politica, como deixaria muito bem

colocado Jorge Amado em Apontamentos sobre 0 Moderno Romance Brasileiro:

Mas, afinal, esses que se definem sdo honestos. O que ndo se admite sdo o0s
gue querem agradar a todo mundo, a Deus e o Diabo, se colocando na

% Para maior compreensio sobre o sentimento de mal -estar que pairava sobre a sociedade, indico a leitura de “O
Mal-Estar na Civilizagéo” de Sigmund Freud, escrito em 1930.
" BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sio Paulo: EDUSP, 2006. p.35.
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cdmoda posic¢ao de romancistas puros e sem cor politica. Em 1934 isso ndo
pegamais (AMADO, 1934 apud BUENO, 2006. p. 34). %

Deve-se a esse contexto geral, a consciéncia politica entre os projetos ideol 6gicos das
duas fases. A prosa de ficcdo do decénio de 1930 produz uma literatura com ensaios
socioldgicos sobre a realidade brasileira. Trata-se, nesse momento, de escritores engajados,
nem sempre numa concepcao de esquerda, mas empenhados na construcéo do Brasil, muitas
vezes, representada pela figura do nordestino e do operario, em estado socia precério e
subumano. Para Antonio Candido, “mesmo os que nao se definiam explicitamente, e até os
gue ndo tinham consciéncia clara de fato, manifestaram em sua obra esse tipo de insercéo
ideol gica, que dé contorno a fisionomia do periodo”. *°

Uma das causas para a abertura de ‘consciéncia’ no plano literario seria a divulgacéo
de livros por pequenas editoras, como a “Ariel” e a“José Olympio”. E durante a década de 30
gue surgem os primeiros livros com orientacdo marxista, traduzidos para a Lingua
Portuguesa, “mas s6 depois de 1930 se generalizava em grande escala este desgo de
nacionalizar o livro e tornélo instrumento da cultura mais viva do pais”. ®Graciliano Ramos

sugere um breve panorama do cotidiano na editora “José Olympio™:

Move-se diariamente em redor daquelas mesas uma boa parte da literatura
nacional. Fervilham as discussdes, enchem a casa, as vezes se prolongam até
gque se feche a porta. Das duas vitrinas da entrada aos bancos que se
encostam as estantes que ha no fundo do estabelecimento, formam-se e
desmancham-se os grupos (...). Ha ali crentes descrentes, homens de todos
0s partidos, em carne e 0SSO OU impressos Nos volumes que se arrumam nas
mesas, muitos a esquerda, varios a direita, alguns no centro. O editor é
liberal. Se tem simpatia para qual quer extremidade, oculta-a. Aparentemente
estd no meio: aceita livros de um lado e do outro, acolhe com amizade
pessoas de cores diferentes ou sem nenhuma cor. Os acad@micos sfo raros.®

InformagBes como essas marcam 0 espaco da editora “José Olympio” como um dos
lugares de sociabilidade intelectual e falam sobre a rede de relacBes pessoais de Graciliano
Ramos, em que estdo Jorge Amado, Otavio Targuinio, Amando Fontes, José Américo, José
Lins do Rego, Marques Rebélo, Santa Rosa, Portinari, Murilo Mendes, Lucio Cardoso,
Gilberto Freyre, Raguel de Queirdis, Adalgisa Neri e muitos outros. %

¥ BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. S&o Paulo: EDUSP, 2006. p.34.
% CANDIDO, Antonio. A Revolucdo de 30 e a Cultura. S& Paulo: Novos Estudos Cebrap. 1984 (vol2).p.27-
28.
% | bidem. p.33.
®IRAMOS, Graciliano. Linhas tortas. Rio de Janeiro: Didética Paulista, 2002.p.119.
62
Idem.
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Dos modernistas para 0 Romance de 30, havia uma nova perspectiva, a maneira como
enxergavam o Brasil era outra. ® N&o ha mais a ideia de construcio de um pais novo, projeto
da vanguarda artistica dos anos 1920, essa utopia se desmanchou diante da cooperacéo de
muitos desses artistas com governo de Getulio Vargas. Houve, em um determinado momento
dos anos 1930 uma confluéncia entre o projeto politico proposto por Vargas e 0s anseios dos
intelectuais brasileiros, mas as politicas efetivamente aplicadas iriam, cada vez mais,
demonstrar o afastamento e diferenciacéo desses projetos distintos.

Findado os anos 20, houve uma “polarizagdo” das questdes culturais, e 0 tema da
modernizagcdo fica submetido ao da construcdo de um projeto nacional. A busca por
identidade social do intelectual brasileiro tem seu ponto finalna procura de um ponto entre a
perspectiva de renovacdo cultura e a possibilidade de reforma da sociedade — o modernismo,
como adesdo a mudanca, vai sendo frustrado pelo carater restaurador do processo inaugurado
em 30 — entre 1930 e 1935 o potencial de mudanca é significativo, mas aumenta a dificul dade
de qualquer acdo efetiva. Ao longo dos anos 30, o temaque ira prevalecer naintelectualidade
€ 0 da organizacdo nacional, subordinam a dinamica da sociedade e seus conflitos ao principio
abstrato da organizacdo, tendo como exemplos a busca intensa por construcdo de modelos
pedagdgicos e a busca por reformar a sociedade.

Havia uma demanda intensa por unificagdo cultural, o que fez com que, apesar do
cardter coercivo que possuia, o Estado Novo tivesse ampla aceitacdo, e se traduziu num
projeto que era ao mesmo tempo modernizador e restaurador dos pilares da nacionalidade, em
nome do bem comum e da construcdo da nacdo e, de forma mais ou menos consensual, entre a
esquerda e a direita politicas do pais.

Os anseios de mudanca e modernizacdo nos anos 20 se converteram em cultura
politica do Estado Novo, construir-se-ia agora um estado com cultura prépria, e a unificacéo
cultural se dade forma dialética por meio da projecdo, em escala nacional, dos fatos que antes
eram de ambito das regides. O contelido historico atera, entdo, a forma da literatura que sera
produzida:

Sem perspectiva utépica, 0 movimento de vanguarda perde o seu sentido.
Nessa acepcdo, a poesia viavel do presente é uma poesia de pés-vanguarda,
ndo porque sgja pés-moderna ou anti-moderna, mas porque € pos-utopica
Ao projeto totalizador de vanguarda, que, no limite, sd a utopia redentora
pode sustentar, sucede a pluraizacdo das poéticas possivels. Ao principio-

% CANDIDO, Antonio. A revoluggo de 1930 eacultura. In.: . A educacdo pela noite e outros ensaios.
S50 Paulo: Atica, 1987.
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esperanca, voltado para o futuro, sucede o principio-realidade, fundamente
ancorado no presente.

O que é narrado € verossimil, se ndo aconteceu poderia ter acontecido no mundo redl,
para aém da logica interna do texto, as forgas que se apresentam no mundo narrado séo as
mesmas do mundo real, trata-se de um mundo laicizado; a linguagem, algo muito préximo do
coloquial, mas filtrado pelas normas gramaticais, se a palavra nomeia o real ela deveria estar
indissoluvelmente ligada a ele, deve ser verossimil com o mundo empirico.

Ha entre os escritores de 30, independente de suas filiagbes partidérias, uma
simulténea producéo e resposta, a intencdo de atuar, de dialogar e intervir na realidade que
esta sendo descrita. A literatura no romance de 30 assume 0 sentido de articulagdo de
dternativas para as visdes dominantes de mundo e, consequentemente, para a politica da
mudanca social.

A estrutura de sentimento, a qual se referiu anteriormente, consiste em dizer que a
estrutura € sempre a do sentimento real, ligado a particularidade da experiéncia coletiva
histérica e de seus efeitos reais nos individuos e nos grupos. As estruturas de sentimento sdo
geradas pelainteracdo imaginativa e as préticas culturais e sociais de producéo e resposta que
s80, em esséncia, préaticas sociais de comunicagio reflexiva e de experiéncia que estdo naraiz
da estabilidade e da mudanca das sociedades humanas. Os romancistas de 30 eram atuantes
diretos, na forma de agentes politicos, a exemplo do préprio Graciliano Ramos. Os romances
de 30 sdo comunidades cognosciveis, pois revelam as pessoas e suas relaches, sdo a
representacao da sociedade brasileira dentro dessa estrutura de sentimento que é a consciéncia
nascente do subdesenvolvimento, o que repele as utopias do futuro, caracteristicas dos
modernistas, em nome do mergulho naincompletude do presente.

Embora essa ndo fosse a proposta unificada do Romance de 30 — ndo que houvesse um
projeto unificado de producdo — que se pautava na pluralidade de realidades do Brasil, ao se
voltar para as entranhas da sociedade nordestina, para o nucleo familiar, Graciliano Ramos
traduziu, em ficcdo memorialistica, uma realidade brasileira que perdurou por muitos anos.

O olhar possibilitado pelo Romance de 30 est4 presente em toda a sua producéo
literaria, olhar esse construido pelo que Luis Bueno considera o fim da utopia modernista dos

anos 1920 e que cria uma nova percepcao:

A utopia estd, entdo, adiada, mas ndo de todo afastada. SO sera possivel
pensar qualquer utopia depois de mergulhar 0 mais profundamente possivel

# CAMPOS, Haroldo de. Poesia e modernidade: o poema pés-utdpico.Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 14 out.
1984. Folhetim, p. 5.
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nas misérias do presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias do pais.
eis 0 que toma a peito fazer o romance de 30. ®

E o adiamento da utopia tem fim em Infancia, pois ha um futuro para a personagem. E
podemos perceber isso na relagdo que estabelece entre a literatura, a escrita, e seus
personagens. em Caetés, Jodo Vaério, que ja tivera posses, tem agora como Unica forma de
distingdo a sua intelectualidade, mantém para com ela uma relacéo ambigua de inferioridade e
superacdo, mas a0 fim, ao enriquecer, entende que literatura e propriedade ndo sdo
compativeis e abre, de bom grado, m&o da acunha de intelectual para ser um negociante. Em
Angustia, Luis tem reconhecimento social pela atividade da escrita, mas essa, embora |he dé
visibilidade, também o condiciona, pois escreve por encomenda, € uma forma de humilhacéo,
presente na relacdo de subalterno na qual esta em relagdo a Julido. Enquanto em Infancia, o
narrador diz:

Conheci desse jeito vérias cidades, vivi nelas, enquanto 0os pequenos em
redor se esgoelavam, num barulho de feira. O rumor ndo me atingia Em véo
me falavam. Sacudido, sobressaltava-me, as ideias ausentes, como se me
arrancassem do sono. Olhavam-me estupefactos, devagar me inteirava da
redidade. ®

A personagem tem na literatura sua possibilidade de mudanca, uma fuga da realidade
de opressdes, uma aternativa a precariedade das salas de aula que frequentou e a
possi bilidade de construcéo de outra realidade.

®BUENO, Luis. Nagdo. NagBes: Os modernistas e a geracéo de 30. Via Atlantica, Sdo Paulo, n. 7, p. 83-97,
2004. Disponivel em: <http://www.revistas.usp.br/viaatlantical/article/view/49789/53893>. Acesso em: 14 de
abril. 2014.

% RAMOS, Graciliano. op. cit., p.214.
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2. A LITERATURA COMO FONTE HISTORICA

Ao optar pela literatura como fonte, para a producdo de conhecimento histérico, a
seguinte pergunta se faz necesséria: qual o tipo de conhecimento especifico da literatura para
a historia? Essa questdo traz em s alguns elementos que exigem discussdo e que se
configuram no mote deste segundo capitulo.

O conhecimento historico — que o historiador deve sempre ter consciéncia de que, pela
sua propria natureza, é provisorio e incompleto; seletivo e limitado® — surge do didogo entre
afonte histérica e as varias perguntas com as quais o historiador ainterroga. A "histériainclui
todo o trago e vestigio de tudo o que o0 homem fez ou pensou desde seu primeiro aparecimento
sobre a Terra” (ROBINSON, 1912 apud BURK, 1992. p. 17)%®®essa definicgo torna toda
producdo humana uma fonte historica.

A literatura é, entdo, entendida como uma prética social ou praxis, conceito marxista
que significa a unidade da teoria e da pratica E o mundo material social elaborado e
organizado pelo homem no desenvolvimento de sua existéncia como ser pensante. Na
existénciareal, o ser humano, como ser social,realiza uma atividade pratica, objetiva, que esta
fora desu a consciéncia,e que visa a transformacao da natureza, da sociedade e da realidade. ®°
Logo aliteratura esta inserida num contexto e, portanto, deve-se percebé-la em sua dimenséo
histérica, no seu lugar e seu tempo. ™ Ser prética social pressupde também que ela esté entre
as condicdes materiais de producdo e reproducéo da vida.

Portanto a literatura € uma fonte que, como todas as outras, possui suas
especificidades, permitindo ao historiador formular e responder questdes importantes relativas
ao tempo da sua producéo, sobre as quais as fontes tradicionais normalmente silenciam —a
literatura € uma forma de percepcéo sobre a realidade, Antonio Candido, em seu estudo sobre
afuncdo do personagem no romance, coloca que:

(...) uma das funcdes capitais da ficcdo, que € a de nos dar um conhecimento

mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante e
fragmentério que temos dos seres. *

% THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetario de erros. uma critica a0 pensamento de
Althusser. Traducdo de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.

® BURK, Peter. A escrita da histéria: novas per spectivas. S0 Paulo:Unesp, 1992.

% MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemé&: critica da mais recente filosofia alemd em seus
representantes Feuerbach, B. Bauer, Stirner, e do socialismo alem&o em seus diferentes profetas, 1845-1846. S&o
Paulo: Boitempo, 2007.

" O tempo aqui ndo é aquele no qual ocorre aficgdo, mas as condigdes histéricas de producéo da obra.

™ CANDIDO, Antonio. A personagem do Romance. In.: . A personagem de ficgdo. 9. ed. S8o Paulo:
Perspectiva, 1995.
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A obra literaria possibilita “a avaliagdo das forcas e dos nivels de tensdo existentes no
seio de uma determinada estrutura social”. Ao trabalhar com esse espago fronteirico, entre a

histéria e aliteratura, Nicolau Sevcenko sugere que:

A exigéncia metodoldgica que se faz (...) € de que se preserve toda a riqueza
estética e comunicativa do texto literario, cuidando iguamente para que a
producdo discursiva ndo perca o conjunto de significados na sua dimensao
socia (...) aliteratura mais do que testemunho da sociedade, ela deve trazer
em si revelagdo dos seus focos mais candentes de tensdo e mégoa dos aflitos.
72

No decorrer dos estudos literéarios, arelacdo literatura e sociedade foi considerada sob
vérias perspectivas e dimensdes. De forma sucinta, podemos elencar pelo menos duas
tendéncias influentes: uma tendéncia em que o status artistico da obra é reconhecido tendo em
vista 0 que ela configura da realidade, ou sgja, a redlidade € algo exterior a obra e ela a
espelha; e outra tendéncia em que a obra faz parte do social, ou sgja, constitui e é constituida
por esse. Sobre a primeira tendéncia, a teoria do reflexo, que pode ser dividida em trés
percepcdes, a primeira, mecanica e objetivista, considera a arte um reflexo imediato do
mundo objetivo. Uma segunda interpretacdo, dentro dateoria do reflexo, entende a arte como
um reflexo ndo do mundo aparente, mas da realidade que se esconde por tras das aparéncias.
A terceirainterpretacéo, subjetivista, considera a arte o reflexo do mundo como ele € sentido
pela mente do artista.

A teoria da mediacdo, inserida na segunda tendéncia de estudos literérios, segundo
Raymond Willians em seu livro Cultura’, tem trés énfases bésicas: nas condicdes sociais da
arte no sentido estético e psicolégico; no material social e nas obras de arte, levando em
consideracdo fatos e estrutura; e nas relacbes sociais da arte, ou sgja, as ligagdes entre
elementos sociais e as estruturas de producdo. De forma geral, na teoria da mediacdo, a
literatura € compreendida como um produto da redlidade e concomitantemente como
produtora da sociedade, configura-se numa forma de pensar e problematizar o mundo, a
mediacao seria esse processo em que arealidade socia é transformada em arte.

Essa teoria da mediacdo tem fundamento numa percepcdo dialético materialista da
realidade, a literatura é entendida como produto do trabalho humano, um produto que contém
em s as visdes de mundo coletivas de determinados grupos sociais,a0 mesmo tempo em que,

dialeticamente, sdo construtoras dessas mesmas experiéncias vivenciadas.

2 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missio: tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira Repuiblica.
4.ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1999.p. 20.
B WILLIAMS, Raymond. Cultura. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992.
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Em Literatura e sociedade™, Anténio Candido, ao historicizar o uso da literatura
como fonte historica, apresenta trés aspectos o uso da literatura junto a outras fontes
histéricas, buscando um sentido de comprovacéo ou ilustracdo dos conhecimentos historicos
produzidos, de modo que tanto o autor como a obra literaria ndo sdo o foco; estudos que
fazem da prépria obra o seu objeto, podendo tratar de movimentos literarios, instituicdes de
producdo literaria ou das redes de sociabilidade na qual obra e autor estdo envoltas, além da
posicdo e funcdo social do escritor, procurando relacdes entre sua posicao e a natureza de sua
producdo literéria, ambas com a organizacao da sociedade.

Investigar da funcdo politica das obras e dos autores; investigagdo hipotética das
origens, buscando uma esséncia particular; e umaterceiraforma, dialética, que compreende as
duas anteriores, o sentido dialético € conferido por conceber forma e conteldo literério como
duas partes indissocidveis na interpretacdo da obra. Partindo da premissa de que o mundo

social setransformaem formaliteréria, segundo as palavras de Candido:

O externo (no caso, 0 socia) importa, nd0 como causa, hem COmMO
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno.”

|deia compartilhada por Theodor Adorno que concebe a forma estética como contetido
socio-histérico sedimentado, em Teoria estética, essa percepcdo se faz clara:
Tudo 0 que aparece na obra de arte é virtualmente contetido tal como forma,

ao passo que esta permanece, no entanto, o0 meio de definicdo do que aparece
e 0 conte(do permanece o que se define as mesmo.”

Ambos entendem a forma literéria como materializagdo das contradicdes da sociedade,
e, assim sendo, decifra-la equivale a capturar a estrutura de sentimento de um tempo.

A literatura é “por natureza” o campo de estudos dos literatos, e a entrada do
historiador profana em muitos sentidos o que est4 colocado nesse campo de conhecimento.
Essa profanacgéo, que € propria da atuacéo do historiador, ocorre,pois a literatura, e as artes
como um todo, sofreram um processo de idealizagcdo e abstracdo do plano material. Um
processo de negacdo da arte como produto do trabalho humano. Essa ideia de arte apartada do
mundo € datada historicamente: € um conceito moderno surgido com advento do capitalismo,
tem como conjuntura fundadora a Revolucéo Francesa, a Revolugdo Industrial e a ascenséo da

" CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria literéria. 10.ed. Rio de Janeiro:
Ouro Sobre Azul, 2008.

" CANDIDO, Antdnio. Critica e sociologia. In.: Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria
literéria. S80 Paulo: USP, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, 2006.

® ADORNO, Theodor W. Teoria estética. S&o Paulo: M. Fontes, 1970. p. 167.
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burguesia, e a nova realidade que, entdo, estabeleceu-se, em que tudo passa a ter preco, a ser
mercadoria. Os romanticos, numa agdo de negacdo dessa realidade, passam a caracterizar a
arte de abstracdo.””

O historiador, principalmente se tratando da histéria social, mas no seu oficio como
um todo, desmistifica essaideia de imaterialidade que se tem atribuido aliteratura ao longo de
tempos.Obviamente, ndo apenas esse campo de estudo o faz, nos préprios estudos literarios
existe esse movimento, tomando como exemplo Antonio Candido. No caso da histéria social
da cultura, essa é tributéria dos paradigmas iniciados pelos primeiros Annales. Os horizontes
epistemol 6gicos da histéria sGo ampliados, assim como os didogos com outros saberes e
outras &reas do conhecimento, e mais fortemente com a literatura. Como exemplo tomemos
Edward Palmer Thompson, em sua obra “Costumes em comum — estudos sobre a cultura
popular tradicional” em que articula diversas fontes, entre elas o texto literario — em suas
formas distintas — para fazer conhecer os rituais dos camponeses e grupos populares ingleses,
o seu cotidiano e o que chamou de “cultura popular tradicional”.

Por historia social,compreende-se a histéria como o estudo da experiéncia humana no
tempo ", concepcdo que permite entender que a histéria estuda a vida de todos os homens e
mulheres, com a preocupacao de recuperar o sentido de experiéncias individuais e coletivas.
Ha um movimento de repensar a relacdo do historiador com o passado, para entender essa
nova l6gica que se estabel ece,a exemplo de Hayden White, um critico literério estadunidense
que faz uma diguncdo entre a histéria e a verdade, que é ilustrado pelo seguinte texto: “(...) O
historiador contemporaneo precisa estabelecer o valor do estudo do passado, ndo como um
fim em si, mas como um meio de fornecer perspectivas sobre o0 presente que contribuam para
a soluco dos problemas peculiares ao nosso tempo™.”

No Brasil, a literatura tomou grande importancia nos estudos de compreensdo da
formagdo da sociedade brasileira. Candido, em 1950, afirmara que “diferentemente do que
sucede em outros paises, a literatura tem sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias

humanas, o fendmeno central para da vida do espirito”. *

" Para compreender as transformagdes no conceito de literatura e seu emprego atual, ler: Williams, Raymod.

Literatura. In.: .Marxismo eliteratura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

" THOMPSON, Edward Palmer. A miséria da teoria ou um planetério de erros: uma critica a0 pensamento

de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.

" WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Tradugdo de Alipio Correia de

Franca Neto. 2. ed. S0 Paulo: EDUSP, 2001. p. 53.

8 CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945: panorama para estrangeiros. In.:
. Literatura e sociedade: estudo de teoria e historia liter&ria. 6. ed. S0 Paulo: Companhia Editora

Nacional, 1980.
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Tratar a obra literaria como um documento, essa é a proposicdo colocada por
Chalhoub, na introducdo de Histéria Contada® . Numa critica aguda ao esteticismo %
materializado no discurso de intertextualidade, propde a profanacdo da literatura,
historicizando-a, 0 que se trata de um pressuposto materialista de andise, uma busca da

totalidade, categoria central na dialética marxista. &

21 ENTRE SEVCENKO E CHALHOUB: A “PROFANACAO” TOTAL DA
LITERATURA

Em sua obra Literatura como missao, Nicolau Sevcenko argumenta que, as mudancgas
entre os seculos XIX e XX, os fendbmenos histéricos reproduziram-se no campo das letras
trazendo consigo modos originais de observar, sentir, compreender, nomear e exprimir a
realidade. Essa literatura era fruto das transformacdes e estava dedicada a refletir sobre elas, a
alcancar o seu controle. Os textos artisticos sdo, aqui, considerados termémetros da mudanca
de mentalidade e sensibilidade.

Nicolau Sevcenko cré que se 1€ a histéria simultaneamente ao ato de ler-se a literatura,
e, entre 0 Romantismo e o Realismo, esta a diferenca do meramente decorativo para o
imediatamente utilitario, as diferencas aqui apresentadas na constituicdo do mesmo tema
testemunham a mudanca profunda de quadros mentais traduzidos em linguagem literaria. O
ponto de interseccdo mais evidente entre a histéria, a literatura e a sociedade esté na figura do
escritor; assim, produzir literatura criativa € encarado como um gesto de inconformismo, é um
ato fundador que nomeia situacoes e elementos imprevistos e langa-0s na cena de embates. A
literatura consegue amalgamar todo o material heterogéneo, pois, apesar de uma composi ¢ao
solidéria, entre grupos sociais diversos, ndo poderiam deixar de existir ambiguidades. Essas
ambiguidades, essas contradicdes, sdo testemunhos histéricos, possiveis somente pelo

exercicio literario.

¥ Histéria Contada, organizada por Sidney Chalhoub e Leonardo Miranda, que pretende ser, como assinala o
subtitulo, uma histéria social de nossa literatura.

8 O esteticismo é a proclamagao da autossuficiéncia da arte e sua independéncia de qualquer outro valor, sejaele
moral, religioso, politico ou social. A elevagdo da forma como Unico critério de valor.

8 Essa categoria é definida por Lukécs no livro Existencialismo ou marxismo, em que coloca que “a categoria de
totalidade significa (...), de um lado, que a realidade objetiva € um todo coerente em que cada elemento esta, de
uma maneira ou de outra, em relago com cada elemento e, de outro lado, que essas relagBes formam, na prépria
realidade objetiva, correlagbes concretas, conjuntos, unidades, ligados entre si de maneiras completamente
diversas, mas sempre determinadas”. As condigdes de producdo de toda sociedade formam um todo, cultura,
economia, politica estd imbricadas e devem ser consideradas. LUKACS, Gyorgy. Existencialismo ou
marxismo. S8o Paulo: Ciéncias Humanas, 1979.
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Outros efeitos decorrem ainda desse poder alegdérico da literatura. Todo
discurso criativo assindla um ato fundador, na medida em que nomeia
situacBes e elementos imprevistos, conferindo-lhes existéncia e lancando-os
na luta por um espaco e uma posicdo, no interior das hierarquias que
encerram as palavras encarregadas de dizer o mundo reconhecido e
compreendido. Produzir literatura criativa é um gesto de inconformismo. &

H&, na obra de Sevcenko, um elemento de inconsisténcia, de contradicdo entre o
sublime inatingivel e o material, a literatura se apresenta aqui, como propositiva de projetos
sociais, ha nos escritores certa liberdade condicional de criacéo, pois eles falam do mundo que
deveria vir a ser, estdo para além da realidade vivenciada cotidianamente. A literatura como
reafirmacdo de uma criatividade humana ante as formas repressivas e mecanicas da nova
ordem social, do capitalismo e do capital industrial. Sevcenko carrega em s muito de uma
percepcdo romantica da literatura, ela € testemunha da realidade, mas ndo pode ser
considerada produto direto de sua sociedade, a escolha da abordagem tedrica de Sevcenko € 0
de muitos outros, e coloca a insisténcia em negar a materialidade da producdo cultural, o
desgjo de que a natureza humana seja responsavel pelas producdes artisticas.

Pensando, ndo de forma dicotbmica, mas sem ilusdes romanticas, SidneyChalhoub
também considera a literatura um testemunho histérico, sem cair na armadilha da teoria do
reflexo ou compreensdes que, por testemunho, tomem um compromisso de total
verossimilhanga com a realidade vivenciada. A literatura, enquanto testemunho historico,é
umafonte tal qual um mapa, um jornal, umaata. Embora tenha suas peculiaridades.

Por meio de um pressuposto materiaista de andlise, objetiva historicizar a obra
literaria, pensar suas condicfes de producdo: entender as intengdes do escritor, buscando a
l6gica socia do texto produzido; investigar as redes de interlocucdo na qual autor e obra
literéria estdo inseridos. Questfes que inserem a literatura num contexto espacial e temporal,
impedindo qualquer possibilidade de compreensdo da producdo liter&ria como abstracéo
artistica. Trata-se de uma profanacéo total, desconsiderando e desrespeitando totalmente a
possivel atemporalidade ou imaterialidade da producéo literaria, inserindo-a num processo
histérico determinado, em um tempo e lugar, pois “sdo acontecimentos datados,
hi stori camente condicionados, valem pelo que expressam aos contempordneos”. &

Graciliano Ramos se preocupou em pensar e escrever sobre o romance brasileiro, entre

alguns dos textos estdo “O fator econdmico no romance brasileiro”, de 1945, e “Decadéncia

8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missio: tensdes sociais e criaggo cultural na primeira Replblica. S5
Paulo: Brasiliense, 1983. p.247.

% CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de M. Apresentacdo. In.. CHALHOUB, Sidney;
PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (Org.). A histéria contada: capitulos de Historia socia da Literatura no
Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
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do romance brasileiro”, em 1946, ali esta exposta sua visdo marxista da arte, os textos séo de
tempos quando Graciliano Ramos ja estava filiado ao Partido Comunista Brasileiro, mas
longe de aderir ao “realismo socialista”, sua filiagao tedrica ao marxismo antecede os contatos
com o Partido.

Atribui a decadéncia do romance dos anos de 1940 ao fato dos escritores terem
abandonado a escrita do que realmente conhecem, de suas vivéncias, muitos desses haviam,
nos anos de 1930, participado de uma narrativa comprometida, mas como apresenta

Graciliano Ramos:

Ha os que principiaram descrevendo coisas que viram e acabaram
descrevendo coisas que ndo viram. Criaturas inteligentes e inquietas ndo
confiaram nos seus sentidos e entrara, resolutamente a delirar. As suas
personagens, vagas, absurdas, ndo comem, ndo bebem, ndo sentem as
necessidades comuns dos viventes ordindrios; mexem-se, ou antes estdo
paradas%num ambiente de sonho, procedem como loucos, faam como
loucos.

Por escolherem temas que ndo correspondem a suas realidades, mantém-se alheios a
representacao dos fatores econdmicos, esses “fatores econdmicos” ndo sao numeros ou
estatisticas, mas a busca por desnudar as relagdes sociais e historicas nas quais se desenrolam
0s romances, elementos que conferem a verossimilhanga do romance. Nos romances nos 40,
na percepcdo de Graciliano Ramos, ninguém tem gue “ganhar a vida” ou a labuta da maioria
gue a ganha ndo parece ter importancia, como se a base material da vida ndo fosse assunto
adequado a literatura e devesse estar, por definicdo, fora da alcada do romancista, ou
ensejasse uma ordem de problemas “impuros” demais para merecerem tratamento literario.
Encobertar essas relacBes resulta em representacdes dos homens como produtos da fatalidade,

do acaso ou determinismo, elementos que Graciliano rechaca em toda a sua producéo literaria.

8 RAMOS, Graciliano. Decadéncia do romance brasileiro.Literatura, Rio de Janeiro, ano. I, n. 1, set.
1946.p.9%4.



41

CONSIDERACOESFINAIS: UMA EXPERIENCIA UTOPICA NO ROMANCE DE 30

A obrigacdo do romancista ndo € condenar nem
perdoar a malvadez: é analisa-la, explica-la. Sem
odios, sem ideias preconcebidas, que ndo somos
moralistas. &

Graciliano Ramos

Ao discutir o lugar do romance de 30 e pensar 0 panorama no qual se encontravam 0s

artistas desse periodo, Luis Bueno traz o seguinte comentario:

Olhar para o presente € ver um cenario ndo muito agradével — que salta aos
olhos € o atraso e a exclusdo que a modernizacdo ja implementada néo
consegue cobrir.Dai nasce aquela pré-consciéncia do subdesenvolvimento,
ou sgja, 0 inicio da percepcdo de que o presente ndo se modificara sem que
ago se modifique na propria estrutura das rel agdes sociais.®®

Diferente dos modernistas dos anos 20, com essa nova percepcéo da realidade
brasileira, os artistas de 30 vao defender um projeto unificado e comum, estdo cindidos,
bifurcados entre o0s escritores de romances sociais com suas filiacdes de esquerda e levando a
bandeira de critica social; e,em outro caminho, 0s escritores de romances psicol0gicos com
caréter religioso e filiagdes de direita, levantando questbes existencialistas, intimistas; os que
se voltam para temas metafisicos, obscuros, misticos, ndo dialogam em espacos como revistas
e institutos como os modernistas dos anos 20, estdo atomizados. Estdo mergulhados na
realidade, refutando as percepgdes utdpicas do presente, marca dos modernistas.

O mal estar instalado na sociedade pela conjuntura da contestacdo do modelo
capitalista liberal estadunidense com a crise de 1929, somada a iminéncia da guerra, ao
presente tomado pelas experiéncias dos fascismos e do nazismo, tornam a possibilidade de
mudanca do presente algo distante, arealidade sb poderia ser transformada por uma revolucéo
social. E essa nova redidade que da sentido em falar que o romance de 30 se construird como
uma arte pos-utdpica, quando comparada aos modernistas de 1920 que viam o Brasil como
um pais novo, caminhando lado a lado com a modernidade, um projeto que nasce em S&o
Paulo, em franco desenvolvimento industrial, e alimenta a ideia de uma utopia no tempo
presente.

Isso ndo significa dizer que no romance de 30 o0 mundo ndo € passivel de

transformacao, a transformagéo esta colocada como uma necessidade, contudo a sua chegada

8 RAMOS, Graciliano. O fator econdmico no romance brasileiro. In.: .Linha Tortas. 18. ed. Rio de
Janeiro: Record, 2002. p.252.
% BUENO, Luis. Uma Histéria do Romance de 30. S&o Paulo: Editora da Unicamp, 2006. p. 68.
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€ incerta, nd0 esta presente nos romances, € postergada para um momento outro, distante,
diante da redidade na qual se encontram. N& ha, assim, uma projecdo do futuro
transformado, mas o seu adiamento por tempo indeterminado.

Infancia € publicada em 1945, o que aparentemente a exclui dos romances de 30, mas,
ao considerar suas caracteristicas especificas de producdo — como o fato de que tem a maior
parte de sua producdo realizada na década de 1930 e o fato de que a estrutura de sentimento
nela envolta € a mesma dos romances de 30, ja discutida anteriormente — a datacdo especifica
torna-se secundaria, 0 romance de 30 € um movimento que vai aém da década de 1930,
ocupa os anos 30 todos e passa até o fim da |l GuerraMundial.

Essa obra foi, ao longo do tempo, interpretada a partir de questdes muito proximas:
violéncia, medo, ressentimento. De forma contréria, neste trabalho, a conclusdo a que se
chegou é gue esta contida ali uma visdo esperancosa do homem que é também a de toda a
geracdo da vertente de critica social do romance de 30. A utopia aqui hdo esta materializada
na forma do género literario, que consiste em uma narrativa sobre uma sociedade perfeita e
feliz e um discurso politico de exposicdo sobre uma cidade ou lugar justo. %

A utopia a que se refere dialoga com a nova defini¢do de utopia surgida ao fina do

seculo X1X, proposta por Marilena Chaui:

Em contrapartida, quando passamos ao século X1X, a utopia deixa de ser um
jogo intelectual para tornar-se um projeto politico, no qual o possivel esta
inscrito na histéria. Esta deixa de ser a narrativa de grandes feitos e de
acontecimentos contingentes para ser concebida como ciéncia do
encadeamento causal necessério dos fatos e das ingtitui¢des humanas. Agora,
a utopia é deduzida de teorias sociais e cientificas, sua chegada é tida como
inevitavel porque a marcha da histéria e o conhecimento de suas leis
universais garantem que ela se realizara. Deixa de ser obra literaria para
tornar-se prética organizada, passando a ser encarada pelos poderes vigentes
como perigo real e a ser censurada como loucura. *

N&o se trata, entdo, de um lugar, mas de crencas baseadas em teorias sociais que se
convertem em projeto politico, em possibilidades existentes no tempo presente. E € esse
sentido que esta presente em Infancia, o autor Graciliano Ramos é critico e empenhado das
falhas e mazelas da sociedade brasileira, mas nessa obra 0 narrador personagem €
extremamente empético com 0s personagens que constituem a narrativa. As dores e angustias

dos seres que rememora e recria na narrativa ficcional e autobiografica estdo expostas

8 CHAUI, Marilena. Notas sobre Utopia. Ciéncia e Cultura, So Paulo, v. 60, n. spel, p. 7-12, 2008. Disponivel
em: <http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?pid=S0009-67252008000500003& script=sci_arttext>. 29 de maio.
2014.

% CHAUI, Marilena. op. cit., p. 11.
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havendo um movimento no sentido de buscar compreender as agdes das personagens, uma
tentativa de humanizé-las diante do cenério desumanizador no qual estéo fatalmente inseridas.
Em sua andlise da obra de Graciliano Ramos, Antonio Candido expressa a presenca

dessa caracteristica nos textos analisados;

Nesse escritor cuja obra revela visdo pessimista e ndo raro sordida do
homem, vemos a necessidade de reequilibrar-se pela crenca racional,
construida, na melhoria do homem — porque havia nele reservas profundas
de solidariedade. **

Um exercicio da compreensdo do Outro, que foge as desilusbes do presente, longe da
acomodacdo com a realidade aparente e, para além da busca de compreensdo dessa sociedade
corrompida e violenta, hd a presenca de outra possibilidade. A personagem central, por
exempl o, € permitida a saida desse ciclo de violéncia e opressdo, por meio da educacéo e, para
além dela, do letramento, que possibilita 0 acesso a literatura, permitindo-lhe construir outra
realidade, dando-lhe um futuro no tempo presente. Trata-se de uma utopia possivel em meio
as desilusdes vivenciadas e que ndo é dependente da transformagdo social completa, embora
ndo possa ser de todo efetiva sem essa transformacao.

Este trabalho ndo buscou, porém, esgotar as interpretacdes possiveis a partir da obra
escolhida, tdo menos refutar toda a producéo existente até o momento, trata-se de uma
contribui¢cdo, com outro olhar, sobre um autor e um livro tdo amplamente debatidos.
%2Algumas questdes ficam em aberto, como a da editora “José Olympio” enquanto espaco de
sociabilidade dos escritores desse periodo; esse olhar sobre o0 Outro caracteristico do romance
de 30 e no qual Graciliano Ramos ira se destacar por abarcar elementos que compreendem as
duas tendéncias do romance de 30, do romance socia-regional e do romance psicoldgico,
perante o0s quais assume 0 Outro como diferente de si para entendé-lo, diferenciando-se dos
criticos sociais que se adiaram ao projeto de um realismo socialista disseminado pelo Partido
Comunista que,ironicamente, mantinha o0 mesmo posicionamento dos modernistas utopicos,
de “dar voz ao povo”, conferindo aos intelectuais daquele periodo a tarefa de arautos dos

explorados incapazes de se expressar.

8 CANDIDO, Antonio. Ficgéo e confissdo. Sao Paulo: Ed. 34, 1992.p. 62.

?Existem al guns estudos especificos sobre a obra Infancia, como o livio O Mandacaru e a Flor:a autobiografia
Infancia e os modos de ser de Graciliano, de Regina Fatima de Almeida Conrado, focado no estudo daironiae
da memorialistica; em A escrita do eu de Eliane Zagury; Literatura em campo minado: a metalinguagem em
Graciliano Ramos e a tradicdo literaria brasileirade Marcelo Magalhdes Bulhdes; A infancia de Graciliano
Ramos de Auddlio Dantas; A infancia do velho Graciliano: memdrias em letras deFormade Tania Regina de
Souza e em varios artigos e dissertagdes sobre literatura, memoria, autobiografia, violéncia e historia
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