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RESUMO 

 

Ao propor como tema desta tese a análise do cinema moçambicano 

sobre o HIV/Aids, o intuito foi o de refletir –  alicerçado na perspectiva 

antropológica e em diálogo com outros discursos (filosófico, literário e 

cinematográfico) – sobre as tessituras desta experiência narrativa em 

Moçambique, em torno deste assunto, buscando elencar suas 

especificidades, articulações e sentidos. Em termos metodológicos, vali-

me da análise de algumas imagens e procurei investigar a relação entre 

cinema e os imaginários sociais no tocante ao HIV/Aids. Assim, 

considerei que a imagética moçambicana – expressa no cinema, jornais, 

relatórios oficiais, entrevistas, depoimentos, etc – forneceu pistas 

importantes para compreender as complexas relações entre sujeitos, 

instituições, práticas e discursos – relações essas quase sempre marcadas 

por diferentes clivagens (global/local) e intersecções: gênero, classe 

social, faixa etária, religião, entre outros. Esse cruzamento de 

perspectivas, à semelhança de um grande mosaico, permitiu-me 

entender – a partir da justaposição dos diferentes cenários – os discursos 

e posicionamentos encontrados. A multiplicidade de imagens e 

narrativas se constituiu em chaves significativas para a apreensão da 

problemática em questão levando-me a considerar tanto as diferentes 

lógicas e agenciamentos de sujeitos e instituições quanto as diversas 

moralidades em jogo presentes na intrincada rede de interpretação e 

construção de sentidos contidos nas “imagens” analisadas. Deste modo, 

ao problematizar cartazes das campanhas do Ministério da Saúde de 

Moçambique, filmes de diferentes cineastas moçambicanos bem como 

entrevistas e recortes de jornais, quis evidenciar os diversos regimes de 

verdade que fundamentam práticas e discursos que se expressam no 

cinema e nas narrativas que o primeiro elabora sobre temas complexos, 

dotados de forte dimensão político-social. A partir destas reflexões, 

acredito trazer uma contribuição relevante para o campo de investigação 

da Antropologia contemporânea na medida em que, ao estabelecer esta 

conexão entre imagens, imaginários e significados, busco evidenciar 

questões e aspectos até então pouco explorados nas abordagens 

convencionais, questões estas que emergem de modo privilegiado na 

narrativa imagética de Moçambique.  

 

Palavras-chave: Cinema. Moçambique. HIV/Aids. Imaginários. 
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ABSTRACT 

 

By proposing as the theme of this dissertation the analysis of the 

Mozambican cinema regarding  HIV/Aids, the purpose was to think –  

based on the anthropological perspective and in dialogue with other 

discourses (philosophic, literary and cinematographic) – over the 

weaving of such narrative experience in Mozambique, about this subject 

matter, in an effort to survey its specificities, articulations, and 

meanings. In methodological terms, I analyzed some images and sought 

to investigate the relationship between cinema and social imageries 

related to HIV/Aids. Thus, I considered that the Mozambican imagetic – 

expressed in the cinema, newspapers, official reports, interviews, 

testimonies, etc. – provided important clues to understand the relations 

between subjects, institutions, practices and discourses – relations which 

are almost always marked by the different cleavages (global/local) and 

intersections, including gender, social class, age group, and religion. 

Such crossed perspectives, like a great mosaic, allowed me to 

comprehend – based on the overlapping of different scenarios – the 

discourses and standpoints I have found. The multiplicity of images and 

narratives are significant keys to apprehend the problem in question and 

led me to consider both the different logics and agencies of subjects and 

institutions as well the several moralities at stake present in the intricate 

net of interpretation and construction of meanings contained in the 

“images” I have analyzed. Thus, by problematizing campaign posters 

produced by Mozanbique´s Healh Department, films by different 

Mozambican movie makers as well interviews and newspaper clippings, 

I tried to demonstrate the several regimes of truth that are the ground of 

practices and discourses which are expressed by the cinema and the 

narratives that the former produces about complex topics, with a strong 

political and social dimension. Based on these reflections, I believe I 

was able to bring a significant contribution to the field of investigation 

in contemporary Anthropology as, by establishing a connection between 

images, imageries and meanings, I seek to highlight issues and aspects 

that had been little explored until now in the conventional approaches, 

issues that emerge in a privileged way in the imagetic narrative of 

Mozambique.  

 

Key words: Cinema. Mozambique. HIV/Aids. Imageries. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
Método é caminho indireto, é desvio. A representação como desvio é,  portanto 

a característica metodológica do tratado. Sua renúncia à intenção, em seu 

movimento contínuo: nisso consiste a natureza básica do tratado. Incansável, o 
pensamento começa sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente às 

próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de ser da 
contemplação. Pois ao considerar um mesmo objeto nos vários estratos de sua 

significação, ela recebe ao mesmo tempo um estímulo para o recomeço 
perpétuo e uma justificação para a intermitência do seu ritmo. Ela não teme, 

nessas interrupções, perder sua energia, assim como o 
mosaico, na fragmentação caprichosa de suas partículas, não perde sua 

majestade. Tanto o mosaico como a contemplação justapõem elementos 
isolados e heterogêneos, e nada manifesta com mais força o impacto 

transcendente, quer da imagem sagrada, quer da verdade. 
(Walter Benjamin) 

 
  Esta tese é um desdobramento do Projeto “A ‘Trilogia das 

Novas Famílias’: ampliando o debate e o conhecimento sobre a 

dimensão sócio-cultural do HIV/AIDS no Brasil e Moçambique”, criado 

no contexto do Núcleo de Estudos de Identidades e Relações 

Interétnicas- NUER, coordenado pela Profª Drª Ilka Boaventura Leite. O 

projeto teve a intenção, entre outras coisas, de discutir o impacto do 

HIV/Aids
1
 no cinema moçambicano bem como dinamizar e promover 

estudos comparados entre Moçambique e Brasil. Foi no contexto da 

“Trilogia das Novas Familias” que tomei contato, em 2011, com a obra 

cinematográfica de Isabel Noronha. 

Cineasta moçambicana com uma vasta produção fílmica, Isabel 

Noronha produziu dois documentários sobre a temática do HIV/Aids: a 

Trilogia das Novas Famílias (2008) e Mãe dos Netos (2008) – este 

último em parceria com a cineasta brasileira Vivian Altman. Nos filmes, 

Isabel retrata o impacto da epidemia do HIV/Aids nas relações de 

parentesco de alguns núcleos familiares, que vivem em províncias de 

Moçambique e o modo como a rede de parentesco passa a ser 

reconfigurado a partir desse impacto. Cabe ressaltar, que além desses, 

outros cineastas realizaram trabalhos voltados à problemática do 

                                                             
1
 No contexto moçambicano, a sigla segue a tradução portuguesa de Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida – SIDA. Nas entrevistas e transcrições dos documentários 

optamos por manter a versão local. 
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HIV/Aids. Ao longo dessa investigação, tive a oportunidade de dialogar 

com diversos cineastas, que também abordam em suas produções este 

tema é o caso de Gabriel Mondlane, Orlando Mesquita, Sol de Carvalho, 

Licínio Azevedo, para citar alguns. 

Assim, com o propósito de aprofundar os estudos sobre a 

temática em pauta, estive em 2012, de fevereiro ao início de maio, em 

Moçambique com uma bolsa de doutorado sanduíche concedido pelo 

CNPq e, sob  orientação do Prof. Dr. Francisco Noa, vinculado ao 

Departamento de Literatura da Universidade Eduardo Mondlane, 

desenvolvi a pesquisa.  

 Inicialmente a investigação tinha a intenção de analisar a 

temática da Aids a partir da obra cinematográfica de Isabel Noronha, 

aos poucos, o trabalho de pesquisa, as entrevistas, o convívio e o diálogo 

com acadêmicos e cineastas moçambicanos e a conversa com o 

orientador foram ampliando os horizontes da pesquisa e suscitando 

novas inquietações de investigação acerca da temática, tais como a 

questão do engajamento político-social do cinema moçambicano com a 

problemática do HIV/Aids e as diferentes imagens, imaginários e 

percepções em torno da epidemia.  

Isabel Noronha, na obra fílmica Mãe dos Netos, faz a seguinte 

provocação: “Qualquer semelhança entre esta estória e a tua própria 

história é uma possibilidade. Para e Pensa”. Ancorado nesse desafio, 

propus como título desta tese “Qualquer semelhança não é mera 

coincidência”. Mas o que isso nos ajuda a pensar? Afinal, seria possível 

estabelecer uma relação entre eventos, imagens, imaginários, obras 

cinematográficas e narrativas sobre o HIV/Aids?  

  Ao me debruçar sobre a significação do HIV/Aids, por meio do 

cinema moçambicano, busco perceber os modos pelos quais que a 

epidemia alcançou e alcança nas diferentes imagens, imaginários e 

discursos socialmente constituídos uma construção de sentidos 

polissêmicos. Assim, espero poder contribuir com a reflexão e o registro 

da relação entre imagem/imaginário e a HIV/Aids, ampliando, deste 

modo, as discussões em torno de uma antropologia do cinema e sua 

interface com questões de saúde/doença, corpo/corporalidade, 

valores/moralidades. Neste sentido, cabe destacar que, apesar de esta 

tese se inserir dentro do campo antropológico, não se fecha ao diálogo 

com outros campos disciplinares como a literatura, a filosofia, o cinema, 

a arte...  

Ao problematizar a dimensão metafórica da linguagem 

(SONTAG, 2007), o caráter simbólico do cinema (MARTIN, 2003), a 
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capacidade de agenciamento dos sujeitos mediante as práticas sociais 

normatizadoras (ORTNER, 2007; FOUCAULT, 2007b), o aspecto 

“sobrevivente” e “catastrófico” das imagens e das experiências 

liminares (BENJAMIN, 1986, 1987; DIDI-HUBERMAN, 2011), 

proponho analisar os aspectos e questões apresentadas no cinema 

moçambicano contemporâneo que se voltam para a temática do 

HIV/Aids, sob um ponto de vida transdisciplinar.  Alçando mão do 

arcabouço teórico-metodológico da teoria social, tenho a intenção de 

pensar o cinema e a produção fílmica moçambicana sobre o HIV/Aids 

como um espectro que ajuda a vislumbrar aspectos da cultura 

moçambicana contemporânea, seu contexto e seu tempo, dimensões 

importantes para o pensamento antropológico.  

De acordo com os críticos e comentaristas cinematográficos 

Ngugi Wa Thiong’o (2007), Manthia Diawara (2007) e Guido Convents 

(2011), uma das grandes características do cinema africano é seu grau 

de engajamento com o contexto social no qual se insere. E esse aspecto 

não passa despercebido nas obras cinematográficas moçambicana. 

Nesse sentido, um dos focos privilegiados dessa experiência 

cinematográfica é o docudrama
2
. Tentando compreendê-lo como um 

estilo cinematográfico que busca enfocar a dramaticidade histórica de 

eventos e situações, visamos apreender as tessituras que ajudam a 

compor os cenários e narrativas da produção fílmica moçambicana 

contemporânea que tomam como foco a questão da epidemia da Aids. 

Buscando a compreensão da tessitura narrativa de imagens, imaginários 

e discursos sobre o HIV/Aids, intento refletir sobre os processos de 

construção social de sentidos e práticas que tanto corroboram quanto 

questionam as ordens convencionais de compreensão da experiência 

humana. Nesse sentido, acredito que os eventos, narrativas e discursos 

sobre os quais me debruço não podem ser compreendidos numa 

perspectiva historicista e unilinear, mas apontam para uma experiência 

                                                             
2
 Influenciado pelo Neorrealismo italiano (p. ex. Luchino Visconti, Roberto Rosselini, Vittorio 

de Sica), pela “Nouvelle Vague” francesa (p. ex. Jean-Luc Godard) e pelo Cinema Novo (p. ex. 

Glauber Rocha, Ruy Guerra), o cinema moçambicano buscou constituir ao longo de sua gênese 

e consolidação uma estética bem peculiar: o docudrama. Através de um estilo que busca 

justapor ficção e documentário, o docudrama possui um foco na dimensão histórica tentando 

evidenciar a dimensão dramática das condições sócio-histórico-culturais dos sujeitos 

filmografados, utilizando-se para isso de dramatizações/encenações de personagens e situações 

reais. Trata-se, portanto, de uma experiência cinematográfica que busca dar conta tanto da 

dimensão estética quanto da dimensão política do cinema (CONVENTS, 2011). 
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surreal das vivências e realidades humanas. E nesta perspectiva, o “real” 

passa a ser compreendido como imaginado (GONÇALVES, 2008). 

 Há que se pensar, portanto, qual a relação entre eventos e 

narrativas? Qual o papel que o cinema documental e o filme ficcional 

possuem no contexto de Moçambique, sobretudo quando esses filmes se 

propõem narrar aspectos da vida cotidiana com seus dramas, conflitos e 

contradições?  De que modo saúde e doença estão aí relacionados? 

Como a narrativa cinematográfica dialoga com aspectos da cultura 

local? Quais as imagens e os discursos que são utilizados para justificar 

as hierarquias sociais sobre grupos socialmente vulneráveis? E, 

especificamente com relação à epidemia do HIV/Aids, como esta 

problemática aparece, é desenvolvida e significada nas imagens e 

discursos que encontramos? São questões importantes a serem 

consideradas ao longo desta tese. 

 
 

Trabalho de campo, uma experiência de viagem 
 

O trabalho de campo se constitui, na tradição antropológica, 

como um dos pontos fundamentais da formação do antropólogo, uma 

das etapas constituintes de seu “rito de iniciação” (DA MATTA, 1978). 

É o contato com contextos diversos e complexos, sejam eles próximos 

ou distantes, que permite a aplicação dos conhecimentos adquiridos 

durante a formação, a relativização da teoria e a busca de um 

conhecimento mais aprofundado acerca da cultura a ser investigada. 

Podendo ser configurado como uma verdadeira viagem, este processo de 

saída de si mesmo (de dimensões intersubjetivas e objetivas), que o 

antropólogo ousa realizar, permite um confronto com as alteridades 

consideradas, com o real
3
 confrontado, vidas, contextos e situações que 

quase sempre destoam das ideias e das expectativas possivelmente pré-

concebidas do viajante e que permitem a percepção, vivência e 

entendimento de experiências humanas intensas e particulares que vão 

                                                             
3
 Uso o conceito de real para opor-me a noção de realidade e, portanto, de “coisa-em-si”. E, 

nesse sentido, compreendo-o como algo que escapa ao pensamento objetivista, essencialista e 

universalizante. Aqui o real é utilizado para ressaltar a experiência vivida e apropriada pelos 

sujeitos em sua relação com o mundo, ou seja , como uma estética que permanece aberta à 

experimentação do cotidiano, permitindo expressar, desse modo, múltiplas formas de olhar, 

criar e experienciar as situacionalidades e relações – sejam elas corporais, estéticas, 

intersubjetivas, etc (GONÇALVEZ, 2008). 
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além de mera especulação e que possibilitam a relativização de pontos 

de vista. 

Como toda viagem, o inesperado transforma a surpresa no 

grande desafio e ao mesmo tempo instaura as motivações que irão 

demarcar os novos olhares e a reelaboração das questões e inquietações 

que norteiam a elaboração do projeto. É, pois, no contato com as 

pessoas, com os colaboradores, com os imprevistos, leituras e vivências,  

que a pesquisa ganha forma e o trabalho do antropólogo adquiri novos 

sentidos. Embora a pesquisa tenha sido realizada ao longo de um ano, 

levando em conta toda a pesquisa bibliográfica e documental, além do 

levantamento e análise dos filmes moçambicanos, realizados ainda aqui 

no Brasil, ressalto que um dos momentos mais significativos, foram os 

três meses
4
 que permaneci em Moçambique. Esta oportunidade de 

conhecer in loco os cineastas e o contexto de suas produções ajudou-me 

a enfrentar o olhar ingênuo e, por vezes, marcado pelo exótico, próprio 

de um viajante de “primeira” viagem. Tratava-se de conhecer a partir 

daquele momento, pessoas de carne e osso e não mais pessoas “de 

papel” (DA MATTA, 1978). 

Inicialmente, o estranhamento com o novo contexto não pode 

ser ignorado. Esse estranhamento, antes de significar o encapsulamento 

do sujeito-antropólogo em si mesmo, foi o que possibilitou  olhar para 

mim e para meus interlocutores, sob  novos pontos-de-vista. Atitude 

sem a qual não teria sentido o próprio trabalho de campo enquanto um 

deslocamento provocado, uma aproximação como exercício  

possivelmente capaz de estranhar a exotização e o etnocentrismo. Sem 

perder de vista os imponderáveis da viagem, e ao assumir a 

impossibilidade de uma compreensão totalizadora sobre as experiências 

vistas e vividas, sem ignorar a existência de perspectivas contrastivas, 

mas, nem  isso,  não dialógicas, e ciente das relações de assimetria, o 

caminho, que antes parecia ser apenas um roteiro de viagem com 

traçados pouco claros e rotas incertas, ganhou contornos cada vez mais 

firmes e horizontes cada vez mais próximos, numa experiência envolta 

numa estética surreal (CLIFFORD, 2008). 

Não apenas a dimensão teleológica do trabalho de campo 

contribuiu para a expansão dos meus horizontes de compreensão nesta 

viagem, mas, sobretudo, a convivência, a observação e o diálogo 

intersubjetivo realizados em diferentes momentos e situações (até as 

                                                             
4
 De 01 de fevereiro de 2012 a 30 de abril de 2012. 
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mais corriqueiras) – que permanentemente me remetiam à experiência 

do flâneur de Baudelaire – me impeliam a não ser apenas um mero 

expectador, mas um com os outros. Assim, essa minha experiência de 

aportar em outro “cais” – em uma viagem que inicialmente me 

confrontava com ar de nevoeiro, pelos devaneios e expectativas do 

inexperiente viajante –, aos poucos foi se tornando cada vez mais 

próxima, concreta e visível. Mas o desembarque, antes de significar o 

fim da viagem, era apenas o começo de outra jornada com novas 

descobertas e ampliação dos horizontes da pesquisa. 

A calorosa recepção que tive durante a permanência em 

Moçambique, a abertura para estabelecer diálogo com pesquisadores e 

estudantes da universidade, o acolhimento por parte dos diferentes 

cineastas com quem dialoguei foram aspectos importantes para a 

maturação da investigação. Enfim, como no mito grego do labirinto do 

Rei Minos, fui conduzido como que pelo fio de Ariadne. E, neste 

contexto, o fio que me permitiu a saída do labirinto traduz-se pela busca 

de sentidos para as relações sociais estabelecidas com meus 

interlocutores, por meio da apreensão de sentidos presentes na diferentes 

imagens e imaginários que observei. Assim, não seria equivocado 

afirmar que as pistas às quais fui tendo acesso, durante todo o processo 

de investigação, como um fio que foi sendo tecido ao longo da minha 

jornada em Moçambique – a participação e colaboração de todos com 

quem tive a oportunidade de conviver, o contato com a história de vida 

de alguns cineastas e do Instituto Nacional de Cinema e o acesso a uma 

vasta fonte bibliográfica e jornalística, foram indispensáveis para a 

compreensão do problema investigado. De fato, foi nas entrevistas, nas 

conversas informais, nas pesquisas, mas também na observação e 

vivência do cotidiano com cineastas e outras pessoas com quem 

estabeleci contatos e relações que, aos poucos, o trabalho foi ganhando 

contornos e “carne e sangue” (MALINOWSKI, 1976). Em outras 

palavras, aquilo que eu via inicialmente apenas como uma obra 

individual passou a ter sentido a partir dos entrelaçamentos de sujeitos, 

acontecimentos, experiências, imagens e narrativas. Equívocos e 

controvérsias à parte, busquei, ao longo de toda a pesquisa, prezar pela 

dimensão ética ao tentar resguardar a integridade e anonimato de meus 

interlocutores, não só de alguns de seus depoimentos, quando assim foi 

necessário, bem com, pela valorização de uma postura respeitosa e 

dialógica, sem perder de vista os critérios científicos que norteiam as 

pesquisas nas ciências sociais (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2006). 
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         Sabe-se que um documento da cultura se dá em torno da discussão de 

documentários, por isso  é fundamental ressaltar, nesta pesquisa, a 

importância dos códigos linguísticos, vistos compreendidos e significados a 

partir da experiência do trabalho de campo, dos contornos de um grande 
mosaico, com suas formas, traçados e perspectivas, que nem sempre são 

convergentes, mas nem por isso antagônicos. (CLIFFORD, 2008). 

Era assim que a experiência da viagem me apontava caminhos e 

sentidos imagéticos, possibilitando-me pensar as questões 

epistemológicas de minha própria condição de pesquisador. O diálogo 

com os diversos interlocutores, o real vivido e observado, as interações 

já não eram algo distante e estanque, mas trocas de experiências que 

possibilitavam a compreensão e a emergência dialógica. Naquele 

universo em que a imagem cinematográfica se constituía como uma 

imagem dentre muitas, era tomado por um redemoinho de impressões, 

que pelas imagens compartilhadas, disseminadas, elaboradas e 

reelaboradas,  o cinema e o contexto moçambicano propiciou-me aos 

poucos a tomada   de consciência dos limites e possibilidades da 

investigação. Ilka Boaventura Leite (1996) ao evidenciar os equívocos 

da produção pré-etnográfica do século XIX no Brasil e o que os próprios 

contextos de viagem suscitam como limite analítico, aponta 

 
Para o viajante, a viagem não é uma continuação 
de sua vida. É um momento distinto, marcado 

pelo antes e pelo depois. Constitui, sobretudo, um 
estágio “especial” de sua existência, onde se 

permite sair de sua condição de cidadão, para 
entrar na condição de estrangeiro. Ao sair de seu 

cotidiano, de sua cultura, de sua língua, de seu 
referencial de identidade máxima, entra num outro 

tipo de existência – a do outro (LEITE, 1996, 

p.87). 

  

A imagem do campo, por mim idealizada por meio das leituras 

ainda no Brasil, agora cedia lugar a outras imagens, sempre plurais e 

diversas, agora com pessoas de carne e osso. Assim, tomava consciência 

dos limites e das possibilidades de estar exatamente nesta viagem. 

Compreendia e era desafiado, então, a ver o campo, sobretudo, como um 

ajuste de foco, um polimento do olhar, um deslocamento de mim mesmo 

e do meu ponto de vista (LEITE, 1998).
 
Isso tudo sem jamais perder de 
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vista a precariedade das impressões, das narrativas, da escrita e da 

própria viagem.  

Nesta viagem, deparava-me com uma alteridade enigmática e, 

por vezes, desafiadora – como todo encontro intersubjetivo. Uma 

alteridade que era sempre mais do que eu podia imaginar e apenas 

compreender e, nesse sentido, questões de ordem étnico racial (minha 

condição de brasileiro branco), de classe (estudante estrangeiro com 

bolsa de estudos) e de gênero (homem) não deixavam de influir nessa 

relação. Havia necessidade de estabelecer um diálogo em que a 

compreensão (tautológica, especulativa), cedesse lugar à apreensão das 

lógicas locais de produção de sentidos e (imagin)ários. Era a imponência 

do inesperado dos eventos, das possibilidades dos encontros, dos 

contrastes entre eu e o Outro, que são próprios das relações sociais, que 

possibilitavam que as barreiras iniciais do encontro aos poucos 

passassem a ser ressignificadas. Como num jogo de espelhos, o “dar-se 

a ver” e o “ser visto” foram permanentemente se constituindo para mim 

como geradores de sentidos e fornecendo uma chave importante para o 

estabelecimento de relações. Tratou-se de uma verdadeira experiência 

de outridade. 

 
Outro  na forma como olho aqueles outros, outro 
na forma como sinto e ocupo o espaço onde eles 

se movimentam, outro na forma como me 
espanto, ainda, com as vozes, as linguagens e os 

gestos dos seres com os quais me cruzo na rua, 

outro no modo como percebo os cheiros, os sons, 
os ruídos, outro, afinal, na forma como os outros 

surpreendem o meu olhar carregado de uma 
inquietação decifradora, quase indiscreta (NOA, 

2008, p.157). 

 

Ainda que esta experiência de trabalho de campo não se tenha 

dado, sem um contato prévio com uma vasta e densa leitura sobre o 

contexto da pesquisa e a problemática a ser analisada, ao chegar em 

Moçambique, aquelas leituras se apresentavam como uma mera sombra 

de uma figura, que agora se punha em relevo – a complexa, rica e densa 

Moçambique. Mais uma vez, tomamos de empréstimo a narrativa 

mitológica da experiência de Teseu no labirinto do rei Minos, era como 

se aos poucos a vivência complexa e cheia de caminhos desconhecidos 

daquilo que vivia através das imagens e imaginários da sociedade 

moçambicana se desvelasse aos poucos, graças aos fios que os dados de 
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campo me possibilitava tecer. Fios que não permitiram que me perdesse, 

mas que encontrasse alternativas para pensar as questões sobre as quais 

me debruçava. 

Durante vários momentos da pesquisa de campo fui tomado por 

uma série de inquietações próprias do encontro relacional intersubjetivo; 

em cena vários processos de negociações, aprendizados e 

conhecimentos e reconhecimentos mútuos. Ao mesmo tempo a presença 

de vários marcadores sociais de diferença: o corpo do antropólogo: 

homem, branco, estrangeiro. Marcações estas que em muito ajudam a 

situar as inserções que tive, como também, os acessos, êxitos e dilemas 

vividos em campo.  

A condição do encontro de alteridades me fazia pensar em 

vários momentos na condição liminar, tal como apontada por Victor 

Turner (1974). Neste sentido, penso minha inserção em campo a partir 

da experiência fronteiriça. Mas, ao contrário do que propunha Turner 

acerca da fase pós-liminar – de reinserção –, não nutri nenhuma 

expectativa ilusória e ingênua de que minha experiência de campo 

pudesse apagar as particularidades e diferenças intersubjetivas e que 

meus interlocutores pudessem me ver como um “deles”. Pelo contrário, 

os estranhamentos e tensões foram aspectos enriquecedores nessa 

viagem compreensiva e intersubjetiva. 

Ao longo de minha trajetória na antropologia, havia lido muitos 

textos sobre a inserção do antropólogo em contextos exógenos, sobre o 

desafio do relativizar, sobre a necessidade de uma prática dialógica, mas 

a teoria é sempre outra com relação à experiência vivida (DA MATTA, 

1978). Ao ali chegar, sem os referenciais costumeiros de tempo (o fuso 

horário com cinco horas de diferença com relação ao Brasil) e espaço 

(por exemplo, a perda dos referenciais de localização), sentindo-me 

completamente perdido e ao mesmo tempo totalmente dependente da 

condução do Outro, vivi a experiência de ser estrangeiro – com todos os 

dilemas e possibilidades dessa condição. Essa experiência de estar num 

contexto não familiar, nos possibilitou experimentar a riqueza do 

encontro etnográfico por meio do desafio de “tornar o exótico familiar e 

o familiar exótico” (DA MATTA, 1978). Para mim ficava evidente que, 

no universo das experiências humanas, os contrastes, estranhamentos e 

tensões são inevitáveis e ao mesmo tempo se constituem como chaves 

importantes de processos de compreensões intersubjetivas. E, nesse 

sentido, o confronto com sujeitos, com experiências, historicidades e 

situacionalidades diversas nos possibilitaram tanto o relativismo de 
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pontos de vista possivelmente etnocêntricos, quanto o estabelecimentos 

de relações e conhecimentos dialógicos. Afinal, 

 
[...] não é o lado supostamente exótico de práticas 
ou costumes o que chama a atenção da 

antropologia: trata-se de experiências humanas, e 
o interesse em conhecê-las reside no fato de 

constituírem arranjos diferentes, particulares – e 
para o observador de fora, inesperados – de temas 

e questões mais gerais e comuns a toda a 
humanidade. A antropologia, lá ou cá, na floresta 

ou na cidade, na aldeia ou na metrópole, não 
dispensa o caráter relativizador,  que a presença 

do ‘outro’ possibilita. É esse jogo de espelhos, é 
essa imagem de si refletida no outro que orienta e 

conduz o olhar em busca de significados ali onde, 
à primeira vista, a visão desatenta ou 

preconceituosa só enxerga o exotismo, quando 
não o perigo, a anormalidade. (MAGNANI, 2000, 

p.21). 

 

Ao longo de toda a pesquisa, os moçambicanos, homens e 

mulheres com quem dialoguei –  pessoas de minha convivência e 

relacionamento social e cotidiano,  pessoas que se constituíram 

interlocutores e entrevistados no processo de pesquisa –  mostravam-se 

muito preocupados com minhas impressões sobre o lugar. Eu estava 

gostando? O que esperava encontrar antes de chegar? O que sabia sobre 

o lugar? O que estava vendo seria muito diferente do que havia 

imaginado? As expectativas estavam correspondendo?  O fato é que, de 

algum modo, a recepção que tive, a postura sempre dialogal de meus 

interlocutores possibilitavam que, apesar das diferenças, me sentisse 

muito bem acolhido e bem à vontade para a realização da pesquisa. 

Buscava fazer de cada conversa, de cada encontro, de cada 

estranhamento, a oportunidade para estabelecer relações e relativizações 

de meu ponto de vista. Em suma, estava diante de uma experiência 

fronteiriça, de uma experiência de deslocamento, ou, no dizer de  Leite 

(1996), de uma experiência de viagem, fosse ela gnosiológica ou 

subjetiva. Uma viagem que apontava para experiências novas, para 

novos encontros, diálogos, descobertas e aprendizagens; portanto, tudo 

isso  aponta tanto para a dimensão epistemológica quanto humana e que 

são próprios do encontro etnográfico. 
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Mas o que a viagem tem a dizer sobre a construção do objeto de 

pesquisa? Para chegar a determinados fins ou, em outras palavras, para 

aportar no “cais” de nossas viagens epistemológicas, às vezes 

precisamos rever trajetos, percursos e, por que não, métodos? Nesse 

sentido, não podemos ignorar todos os aspectos surpreendentes e 

inesperados dos eventos,  que ocorrem ao longo do caminho percorrido 

e que nos ajudam a dar corpo ao trabalho. Apontar os percursos desse 

trajeto torna-se um dos modos importantes de promover nossa 

experiência de campo compreensível. 

            Aberto aos imprevistos do campo, foi  nesse cenário, que 

surgiram os primeiros contatos, obtidos por meio de meu orientador em 

Moçambique, professor Francisco Noa, foram fundamentais para minha 

entrada no  âmbito universitário. Um dos lócus privilegiados de 

desenvolvimento da minha investigação. Foi a partir desses contatos, 

que fui apresentado ao professor Emídio Gune, professor do 

Departamento de Antropologia da Universidade Eduardo Mondlane - 

UEM. Naquela altura, ele era o responsável pela organização dos 

seminários de pesquisa do Departamento de Arqueologia e Antropologia 

e em nosso primeiro contato pessoal, que ocorreu  no espaço acadêmico 

da UEM e lá, fui logo convidado para participar do mesmo 

A proposta dos seminários é apresentar, aos acadêmicos 

moçambicanos, pesquisas de professores e pesquisadores nativos e 

estrangeiros e dessa forma, possibilitar o cruzamento e o diálogo entre 

campos, métodos e teorias. Considero  esse  procedimento  um dos 

momentos-chave de minha inserção no campo e de abertura de um novo 

horizonte, até então, nem imaginado. 

Recordo-me que apresentei meu trabalho para uma plateia cheia 

de estudantes entusiasmados e de professores e pesquisadores atentos. 

Falar de uma antropologia do cinema e de uma pesquisa sobre HIV/Aids 

por meio do cinema, mostrava-se para meus interlocutores como uma 

novidade. Falei durante uns 40 minutos e depois fui indagado sobre os 

caminhos a serem percorridos e sobre a metodologia da pesquisa. Foi 

um momento importante  de interlocução e de entrosamento. Foi a partir 

dessa oportunidade, que pude dialogar com estudantes, professores e 

pesquisadores moçambicanos e  a partir daí minha pesquisa ganhou 

visibilidade e acesso aos informantes durante  experiência vivida no 

campo. Como esquecer a chuva de e-mails, que recebi de estudantes 

interessados em manter contato e de saber mais sobre meu trabalho? Ao 

mesmo tempo fui surpreendido por muitos acadêmicos (tanto homens 
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quanto mulheres) interessados em dialogar comigo. Aos poucos o 

cruzamento de horizontes de pesquisa possibilitava um diálogo intenso e 

frutífero.  

O espaço da universidade foi muito importante para a obtenção 

dos dados de campo, tanto é verdade, que das diversas conversas 

informais que tive com diferentes interlocutores (na maioria estudantes 

universitários, abrangendo uma faixa etária de 20 a 30 anos de idade e 

de diferentes inserções sociais) pude cruzar diferentes imagens do 

cinema com as diferentes imagens dos discursos e imaginários desses 

meus interlocutores sobre o HIV/Aids em Moçambique. As conversas, 

sempre num tom de muita informalidade e de disponibilidade por parte 

dos sujeitos com quem dialoguei, foram fundamentais para compreender 

o universo da pesquisa, além da “obviedade” das imagens 

cinematográficas. Tendo em vista que nenhuma imagem fala por si 

mesma, nesse momento compreendia o campo e a viagem como um 

grande mosaico e, nesse sentido, buscava compreender meu objeto de 

pesquisa a partir do cruzamento de diferentes horizontes. 

Enfim, o pequeno número de pessoas com quem dialoguei, não 

é suficiente para pensar a sociedade moçambicana como um todo, mas, 

uma pesquisa de viés qualitativo, possibilita  fomentar a compreensão de 

aspectos importantes , no que tange ao posicionamento de sujeitos,  os 

modos específicos de se situar frente a epidemia e as políticas oficiais de 

saúde. Assim sendo, entendia a  voz dos cineastas, das propagandas do 

Ministério da Saúde – MISAU e das organizações às quais tive acesso, 

como uma voz entre outras. 

O espaço de socialização da Universidade, com suas mesas de 

concreto e suas árvores frondosas, foi um dos ambientes mais 

importantes de minha “viagem” epistemológica. Como esquecer o 

diálogo que tive com Maria
5
 na UEM, 25 anos, moradora da Matola 

(periferia de Maputo), estudante do curso de Letras, que falava dos 

dramas vividos por amigos que haviam falecido por conta da 

precariedade do sistema de saúde. Ou mesmo da conversa que estabeleci 

com Daniel, 27 anos, acadêmico do curso de Medicina, e morador de 

uma região nobre da cidade Maputo (Polana Cimento) e que ressaltava 

os dilemas encontrados em sua atuação junto às populações mais 

carentes da cidade e por vezes manifestavam resistências, às ações de 

intervenção e prevenção ao HIV? Ao mesmo tempo, como esquecer 

                                                             
5
 Nome fictício. 
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minha inserção junto à equipe do Projeto CinemArena e que me 

possibilitaram percorrer distritos de diferentes províncias do País?                             

         Apesar dos limites com que me deparei ao não falar as línguas 

locais, o diálogo que pude estabelecer com os membros da equipe bem 

como dos envolvidos nas atividades do Projeto e com alguns 

comunitários das localidades pelas quais passamos, foi fundamental para 

deslocar o olhar para além da realidade da capital do país e me inserir 

diante de outros dramas, situações e aspectos que não poderiam ser 

explorados sem essa minha incursão nas atividades da equipe. Se minha 

inserção foi privilegiada ao apontar para minha condição, enquanto um 

estudante branco, estrangeiro (de nacionalidade brasileira) e de nível 

universitário (pós-graduando), e que não podem ser ignorados, por outro 

minha abertura para dialogar e minha busca por me inserir em diferentes 

contextos e interações me possibilitou olhar a problemática do HIV/Aids 

na imagética moçambicana sob diferentes horizontes e pontos de vista. 

São esses pequenos ladrilhos do grande mosaico que encontrei 

na construção da tese que nos ajudam a compreender aspectos pouco 

considerados nas abordagens convencionais sobre a epidemia na África. 

E nesse universo o cinema, como parte de outros imaginários, teve 

muito a nos revelar. 

 

As ferramentas analíticas 

 

 Ao propormos como tema desta tese a análise do HIV/Aids a 

partir da imagética moçambicana, e adotando uma perspectiva 

hermenêutica (GEERTZ, 1989), temos a intenção de refletir, em diálogo 

com a literatura antropológica, filosófica, cinematográfica e literária, 

sobre os imaginários que constroem sentidos e discursividades em torno 

da epidemia. Nesse sentido, ao longo desta tese, buscamos nos debruçar 

sobre alguns conceitos e categorias que nos possibilitaram a 

compreensão dos principais aspectos sócio-político-culturais 

relacionados à problemática do HIV. Assim, tanto os conceitos de 

destruição e de ruínas (BENJAMIN, 1986, 1987), de agência 

(ORTNER, 2007) e de biopolítica (FOUCAULT, 2007b) foram 

fundamentais em nossa análise ao possibilitarem a compreensão de 

situações e eventos que não se restringem aos processos de objetificação 

e institucionalização de práticas e sujeitos, mas, ao contrário, apontam 

para a dimensão simbólica, contestatória e agenciadora das ações 

individuais e coletivas. 
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Deste modo ao tentar apreender a obra cinematográfica 

moçambicana contemporânea, como um conjunto de produções 

culturais, buscamos perceber o modo pelo qual tanto discursos quanto 

práticas sociais são perpassadas e constituídas de linguagens produtoras 

de sentidos, significados (DURAND, 2001). Afinal de contas, o que são 

as obras dos cineastas moçambicanos, as imagens e discursos da 

sociedade moçambicana sobre a problemática do HIV/Aids, senão um 

conjunto de (imagi)nários culturalmente construídos? Imagens que se 

conectam, relacionam se, e que, portanto, são portadoras de discursos e 

significados? E o que dizer dos próprios cineastas e do cinema 

moçambicano e sua relação com os eventos políticos do país? Tomando 

esse imaginário social cinematográfico como um produto cultural 

impregnado de significados, propomos o desafio de pensar a 

importância das imagens e imaginários como elementos que nos ajudam 

a problematizar questões sociais de dialogar com elas, recriá-las e 

compreendê-las, levando em conta esse aspecto. Como não pensar as 

múltiplas problemáticas que o cinema moçambicano nos apresenta sobre 

o HIV/Aids por meio de suas imagens? Sendo o imaginário um aspecto 

considerável da cultura enquanto produtor de sentidos, imagens e 

discursos (DURAND, 2001), o desafio que se apresenta é o de refletir 

sobre as lógicas locais de significação de si e do mundo social. Trata-se, 

portanto, de apreender um conjunto de feixes que se intersectam 

formando um texto cultural significativo (GEERTZ, 1989). 

Etimologicamente, os termos (imagin)ário e imagem parecem 

que estão auto implicados. Em que medida se inter-relacionam? Seria 

possível um imaginário sem imagem e vice-versa? Se compreendemos 

as imagens como portadoras de sentidos, de significados, e que revelam 

as faces do (imagin)ário social do homem, o que a imagética 

moçambicana sobre o HIV/Aids teria a nos comunicar? Se, conforme 

Durand, é o “conjunto das imagens e relações de imagens que constitui 

o capital pensado do homem sapiens” (2001, p.18), qual as tessituras 

(imagin)árias e simbólicas desse capital imagético? 

Se por um lado temos que pensar nas diferentes construções de 

sentidos presentes nas imagens cinematográficas  moçambicana,  há que 

nos atentarmos para o caráter fugidio e metafórico da linguagem e de 

seus códigos e signos. Ao nos debruçarmos sobre a noção de imaginário 

quisemos nos despir de toda noção de “verdade”, “realidade”, 

“objetividade”, enquanto categorias que estão impregnadas de uma 

ideologia universalizante e trans-histórico-cultural. A partir de uma 

leitura foucaultiana pensamos a noção de verdade como dispositivo de 
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controle e normatividade, mas também como produtoras de significados 

e classificações. E nesse sentido, como “regimes de verdade”. Por outro 

lado, o próprio paradigma pós-estruturalista inaugurado no seio da 

antropologia nos adverte sobre os perigos das narrativas e discursos que 

visam à uma noção de verdade enquanto uma prática discursiva que 

busca a totalidade (CLIFFORD, 2008; CALDEIRA, 1988). Sem 

ignorar, que esse trabalho também se constitui como um regime de 

verdade, à medida que enuncia, significa e interpreta, além disso 

buscamos fugir de toda enunciação essencializada e substantiva. Desse 

modo, ao estruturar essa narrativa em forma de perguntas e 

questionamentos, sem dar uma resposta pronta e acabada, quisemos 

fornecer ao leitor um espaço para a sua própria leitura e ponderações 

acerca dos materiais aqui analisados. 

Nesse sentido, se o que consideramos como “real” mostra-se 

por vezes contraditório e ambivalente, o que pensar das categorias de 

análise que o antropólogo utiliza para a compreensão do mundo social? 

Para Caldeira, a ambiguidade é a marca da presença do antropólogo no 

texto (CALDEIRA, 1988). Portanto, em nossa análise privilegiamos nas 

diferentes perspectivas e abordagens, pôr em evidência o caráter 

polissêmico das imagens analisadas. Trata-se, assim de uma abordagem 

que prioriza a linguagem, o inconsciente, a metáfora, o significado e não 

as noções de “verdade”, “realidade” ou um tipo de coisa chamada de 

“contexto histórico em si”. 

Ao apontar o caráter figurativo da escrita etnográfica Clifford 

afirma: “Os processos experiencial, interpretativo, dialógico e polifônico 

são encontrados, de forma discordante, em cada etnografia, mas a 

apresentação coerente pressupõe um modo controlador de autoridade.” 

(CLIFFORD, 2008, p.55). E ainda o fato de pensar as narrativas 

etnográficas, como estratégias retóricas e não como meta-narrativas que 

dão conta de significar e apreender o “real” observado. Afinal o que é o 

real? Uma entidade fixa, permanente e essencial? Ou uma experiência 

de significação construída pelos sujeitos situacionalmente e 

contextualmente posicionados? Em nossa análise, ao privilegiarmos 

uma abordagem das imagens a partir de uma perspectiva metafórica e 

simbólica, quisemos subverter o “logocentrismo” que impregna as 

abordagens convencionais.  

Se por um lado as etnografias lutam para limitar o jogo de 

significados e assim sendo, construir regimes de verdade (FOUCAULT, 

2005), por outro, o próprio texto etnográfico é uma invenção literária em 
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que, para além do que é dito, emergem também as entrelinhas como que 

se apresentando como excessos transbordantes de sentidos. Assim 

compreendemos tanto o texto que construímos quanto as imagens que 

analisamos, bem como, a discursividade dos diferentes sujeitos com os 

quais dialogamos, como uma tessitura significativa, como uma trama 

simbólica. 

A etnografia com pretensão de ciência objetiva, mascara as 

dimensões e os processos múltiplos alegóricos e criativos das relações 

humanas. Assim o fazer etnográfico é muito mais uma inscrição, mais 

do que transcrição, haja vista que estamos atentos às diferentes formas 

de textualização da vida, do mundo e das relações sociais a partir de 

múltiplos contextos, situações e posicionamentos. A etnografia não é só 

teoria, mas experiência vivida e intersubjetivamente construída. Assim 

sendo, não se reduz a escrita. É uma experiência que se transforma 

numa escrita. É uma forma de escuta que quer tornar-se escrita e que 

deve assumir todos os riscos deste empreendimento. Trata-se de uma 

relação tensa, porque política (em todos os sentidos). É neste contexto 

que a escrita etnográfica se dá. 

Em muitas situações, em nossa ânsia por objetividade 

ignoramos que nossa escrita é uma operação literária, vale dizer, 

criadora de ficção (WHITE, 1994, p.102). Deste modo, aquilo que 

compreendemos ao longo da tese como imagética moçambicana 

(imagens, discursos, narrativas, etc.), assim como a própria etnografia, é 

alegórica, ou seja, tem conteúdo e forma ficcionalmente elaborados. 

Assim sendo, ao longo desta tese buscamos abrir mão de uma 

abordagem totalizadora, mas a partir de uma perspectiva estética e 

filosófica, sem perder de vista a dimensão antropológica, ressaltamos os 

aspectos fugidios, metafóricos e simbólicos da linguagem visual 

(BENJAMIN, 1986, 1987; DIDI-HUBERMAN, 2010, 2011; 

RANCIÈRE, 2012).  

Afinal, que é a totalidade senão a projeção humana em seu 

desejo de abarcar o mundo que o cerca? Nosso intuito ao nos 

debruçarmos sobre as imagens do cinema moçambicano, bem como, 

sobre os imaginários de alguns sujeitos moçambicanos e de narrativas 

institucionais sobre o HIV/Aids (propagandas do Ministério da Saúde e 

Reportagens Jornalísticas) se configurou como uma experimentação 

interpretativa à medida que permanecendo aberta aos diferentes 

sentidos, que foram sendo desvelados em nossa leitura do material 

analisado e dos diálogos travados em campo não se privou de buscar 

diferentes conexões e oposições de sentido. Muito mais que um 
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panorama completo e acabado do fenômeno do HIV/Aids em 

Moçambique, tratou-se de uma tentativa de tradução nos termos 

benjaminianos (BENJAMIN, 2008).  

Enfim “a tradução nunca consegue na verdade revelar, nunca 

consegue estabelecer essa relação oculta; pode todavia, apresentá-la na 

medida em que de modo incoativo intensifica ou fecunda a sua essência 

embrionária” (BENJAMIN, 2008, p. 29). A partir disso tanto 

compreendemos a imagética moçambicana sobre o HIV/Aids quanto a 

própria Moçambique antes como tradução cultural (e, portanto, abertos à 

múltiplos sentidos, apropriações, significações, ressignificações e 

desestabilizações) do que como algo “original” ou “essencial” 

(BHABHA, 1996). 

E em se tratando de imagens, imaginários e sentidos, o que 

pensar de outras estratégias narrativas que encontram na captação do 

“real” enquanto visualidade o elemento central de seu discurso? Como 

utilizar essas imagens como método e objeto de reflexão antropológica? 

Representariam alternativas ao descentramento do discurso 

logocêntrico? O que a imagética moçambicana sobre o HIV/Aids teria a 

traduzir sobre o imaginário social dos sujeitos moçambicanos e de suas 

práticas culturais? 

 Na história do pensamento antropológico, a utilização de 

imagens (fotográficas ou fílmicas), como recurso analítico ou como 

suporte metodológico, se configurou como uma prática recorrente entre 

os clássicos da antropologia. Atendo-nos apenas a alguns exemplos, 

podemos citar as imagens captadas por Bronislaw Malinowski sobre os 

nativos da Nova Guiné, anexadas ao final da obra Argonautas do 

Pacífico Ocidental (1922), ou mesmo o trabalho de Margaret Mead e 

Gregory Bateson, com fotografia e filmagem acerca das práticas 

performáticas dos Balineses (1942). Se em Malinowski a fotografia 

tinha a intenção de marcação da “verdade” dos fatos observados e 

etnografados pelo antropólogo em campo – “estive lá” (SAMAIN, 

1995), em Mead e Bateson a fotografia não é tratada apenas como um 

recurso ilustrativo, mas problematizada, enquanto um instrumento 

analítico dentro do método antropológico de pesquisa (SAMAIN, 2004). 

Especificidades analíticas à parte, em ambos os usos e propostas estava 

posta para a antropologia o desafio de pensar a função social das 

imagens – fosse enquanto recurso metodológico ou analítico. 

Desde então, a imagem e seus diferentes modos de 

compreensão de contextos culturais através de fotografias, vídeos/filmes 
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e produção/captação de sons, têm ocupado grande destaque nas novas 

metodologias da pesquisa antropológica. Contudo, cabe destacar que a 

centralidade que o uso de imagens como ferramenta e/ou objeto de 

análise antropológica instituiu não se operou de modo imediato. Há que 

se considerar, portanto, conforme Ilka Boaventura Leite (2007), que 

mudanças de paradigmas têm sido operadas no campo antropológico, 

sobretudo pela transformação teórica do arcabouço conceitual da 

disciplina, abrindo, assim, a possibilidade para a análise de novos 

fenômenos. Portanto, o desafio desta tese consistiu em usar as 

ferramentas analíticas de diferentes campos do conhecimento para que 

pudéssemos pensar os (imagin)ários presentes no interior da narrativa 

cinematográfica moçambicana, bem como, nos discursos de diferentes 

sujeitos e instituições presentes nessas narrativas. Deste modo, tomando 

a linguagem como polissemia, recriação infinita de sentidos, buscamos 

refletir sobre os diferentes processos de “tradução” simbólica que 

constituem a tessitura narrativa em torno da epidemia. Pautando nossa 

investigação numa perspectiva hermenêutica, não perdemos de vista que 

 
[...] fazer etnografia é como tentar ler (no sentido 

de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito 
estranho, desbotado, cheio de elipses, 

incoerências, emendas suspeitas e comentários 
tendenciosos, escrito não com os sinais 

convencionais do som, mas com exemplos 
transitórios de comportamento modelado 

(GEERTZ, 1989, p.20). 
 

Assim, ao analisarmos filmes, notícias de jornais e discursos,   

aos quais tivemos acesso, indagamos sobre os significados explícitos e 

implícitos responsáveis pela construção de imaginários sobre a doença. 

Como um texto a ser lido e interpretado, permanecemos atentos às 

entrelinhas e aos sentidos nem sempre evidentes dessas imagens. 

Nesse sentido, é preciso considerar a importância da 

contribuição teórico-epistemológica de trabalhos que usaram como 

método, a análise de filmes, seja no campo antropológico seja fora dele, 

juntas nos auxiliaram nesse processo semiótico. Especificamente dentro 

do campo da antropologia brasileira, este trabalho não se constitui como 

novidade. Artigos e teses utilizando-se de análise de filmes são bem 

recorrentes na contemporaneidade, valendo citar Rose Hikiji (1998), 

Fernando de Tacca (2002), Sônia Maluf (2002), dentre outros. 
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 Rose Hikiji (1998) escreve sua dissertação de mestrado 

propondo fazer usos de filmes como objetos de análise antropológica. 

Tendo em vista que até então a antropologia visual tinha em conta o uso 

dos recursos audiovisuais enquanto técnicas de pesquisa, Hikiji se 

propõe o desafio de pensar estes recursos não como técnica, mas como 

objeto de reflexão e análise. Do mesmo modo, Sônia Maluf (2002), ao 

analisar um dos personagens presentes no filme Tudo sobre minha mãe 

(Agrado), de Pedro Almodóvar, busca evidenciar, por meio do recurso 

fílmico, as relações de gênero, corpo e corporalidade que se vão 

constituindo por meio do personagem Agrado ao longo da trama. 

Fernando de Tacca (2002), por sua vez, também se colocou o desafio de  

pensar a construção exótica do indígena como "selvagem" por meio de 

imagens fílmicas produzidas pela Comissão Rondon sobre os índios 

Bororo. Deste modo, defendemos que este trabalho também se constitui 

como uma possibilidade analítica e metodológica no campo 

antropológico, na medida em que o cinema moçambicano se apresenta 

como um (imagi)nário que pode ser lido, compreendido e analisado; 

portanto, como criador e produtor de “traduções” culturais. 

Partimos, assim, da ideia de que as imagens – fílmicas, 

documentais, jornalísticas, discursivas – enquanto “tradução”, estão 

prenhe de significados não apenas simbólicos (éticos e estéticos), mas 

políticos e sociais. Os filmes, imagens e discursos moçambicanos sobre 

o HIV/Aids aos quais tivemos acesso não podem ser compreendidos 

sem levar em conta a dimensão simbólica, bem como, as preocupações e 

visões de mundo dos próprios sujeitos implicados (com seu universo 

subjetivo de compreensões e  expectativas). Desse modo, a análise da 

imagética moçambicana nos colocou diante de processos de significação 

em que estiveram em cena aspectos sócio-histórico-relacionais, mas 

também, simbólicos, aspectos caros à pesquisa antropológica. Daí 

perguntarmos sobre os elementos que ajudam a compor sua mise-en-
scène: O que os filmes dos diferentes cineastas moçambicanos 

mostram? Como mostram? Por que mostram? O que permanece como 

central? O que permanece como ponto de fuga? Como são recebidos 

pelo expectador? E no que concerne a outros aparatos imagéticos e 

discursivos, o que eles também têm a nos dizer? Conforme Freire e 

Lourdou (2009): 

  
Um filme não é tão somente o produto de um olho 

neutro, mecânico e implacável, ele é, mais que 
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tudo, resultado de escolhas de mise en scène do 
cineasta. Em outros termos, ele é fruto de uma 

estratégia fílmica essencialmente elaborada, 
conscientemente ou não, pelo diretor durante a 

fase de registro das imagens (2009, p.16). 

 

Tendo em vista a longa trajetória de discussão em torno dos 

métodos de pesquisa em Antropologia acerca de pesquisas com 

imagens, utilizamos diferentes ferramentas analíticas que nos ajudaram 

a refletir sobre o cenário da imagética moçambicana em torno da 

problemática do HIV/Aids. Trata-se, portanto, de uma proposta de 

alargar os horizontes da pesquisa antropológica à medida que 

estabelecemos o diálogo com outros campos do conhecimento e ao 

mesmo tempo sem perder de vista o caráter polissêmico das práticas 

culturais. Assim, ao nos debruçarmos sobre algumas imagens que tratam 

do HIV/Aids no contexto moçambicano – filmes de alguns cineastas, 

entrevistas e conversas com estudantes e profissionais de diferentes 

áreas, notícias de jornais – acreditamos na possibilidade de formular 

questões, por meio da análise desses diferentes recursos, que estão para 

além de uma abordagem meramente “positivista” e pragmática, que 

apontam, portanto, para o aspecto simbólico dos (imagin)ários sociais. 

Há que nos atentar, dessa forma, para o aspecto multifacetado dos 

diversos discursos e textos que se entrecruzam, num mosaico complexo 

de vivências, encontros, diálogos, silêncios, imagens e vazios. Ao 

levarmos em conta esse aspecto, talvez estejamos abertos para criar 

novas textualizações que possibilitem o diálogo intersubjetivo, 

formando assim uma tessitura narrativa marcada pela miscelânea, pela 

experimentação, pela fragmentação e que desestabilize os discursos 

taxonômicos.  

Ilka Boaventura Leite (1998), ao falar sobre a questão da 

sensibilidade no campo antropológico, chamava a atenção para a 

necessidade de “polir o olhar” e, mais do que isso, de “alargar o olhar”. 

Trata-se de um duplo movimento que convida a novas experimentações 

e possibilidades. Polir o olhar significa estar atento para os 

imponderáveis do mundo social, para a fugacidade dos fenômenos, para 

a compreensibilidade das múltiplas vivências e experiências no/do 

mundo. Alargar o olhar significa estar atento às “diferentes linguagens” 

para ver diferentes experiências sociais, estéticas e comunicativas como 

uma linguagem prenhe de significados antropológicos. Eis nosso 

propósito nesta tese.  
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Ao desenvolver modos de apresentar e significar a sociedade 

moçambicana em seu “confronto” com a epidemia, os filmes, imagens, 

narrativas e discursos nos apontam, principalmente, para a dimensão 

figurativa de uma imagem. É assim que podemos situar a assertiva de 

Roland Barthes (1984) sobre o caráter figurativo e fugidio de uma 

imagem. Para o autor, uma imagem não está restrita a um único sentido; 

pelo contrário, aponta para múltiplos sentidos e significações.  Ao 

contemplar uma imagem – seja ela uma fotografia, um filme, uma obra 

de arte etc – cria-se um espaço de refração de sentidos entre sujeito e 

“objeto”. Surge então o espaço, conforme Barthes, do punctum, 

momento pelo qual o sujeito é afetado pelos múltiplos sentidos que a 

imagem evoca e provoca.   

Pela análise da imagética moçambicana sobre o HIV, é possível 

perceber que há nelas, também, aspectos políticos-ideológicos que não 

podem ser ignorados e que certamente ajudam a localizar sentidos, 

perspectivas e expectativas dos sujeitos em relação à epidemia. 

Tomando como base as reflexões de Durand (2001) acerca do 

imaginário, somos provocados a pensar sobre o complexo jogo de 

relações inseridas na produção de uma imagem (seja ela fílmica, 

fotográfica, sonora, discursiva) que nos despertam para aspectos que 

somos tentados a ignorar com relação ao que se nos apresenta ao 

primeiro olhar. “Neste mundo pleno que é o mundo humano criado pelo 

homem, o útil e o imaginativo estão inextricavelmente misturados [...]” 

(DURAND, 2001, p.397). Desse modo, passamos a nos interrogar 

também sobre o que permanece como foco; sobre o que fica em segundo 

plano; o que se denuncia; o que se desvela etc. Conforme os termos de 

Claudine de France (1998) somos desafiados e pensar a “mise-en-

scène”, que se delineia no ato de filmar, tendo em vista que, ao 

mostrarmos alguma coisa, ocultamos  outra. 

A intencionalidade das imagens (a partir da dinâmica do que é 

mostrado e do que é ocultado) nos aponta para a dimensão ideológica de 

uma imagem que não está isenta de expectativas, desejos, projeções, 

intencionalidades. E sob esta perspectiva há de se destacar, as 

intencionalidades dos sujeitos e instituições em torno do que se 

considera como o mais relevante para ser mostrado, bem como, a 

perspectiva e o posicionamento a serem adotados. Mas nem tudo é 

intencionalidade. E, aqui, penso que reside a riqueza das imagens como 

um material de análise antropológica: há também o elemento do 

inesperado. Ressalto, neste ponto, a dimensão “autônoma” que as 
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imagens têm sobre os sujeitos que as recebem/veem, a partir das 

relações subjetivas que são feitas do que é visto (BARTHES, 1984; 

DIDI-HUBERMAN, 2010; DURAND, 2001; 2004). A imagética 

moçambicana sobre o HIV/Aids não consiste apenas de uma “descrição” 

do vivido e do narrado, mas uma “metaforização” deles, uma construção 

de sentidos e intencionalidades. Está imersa dentro de um imaginário 

social específico e, assim sendo, nos coloca diante de complexas redes 

de significado cultural, que podem vir a ser compreendidas e 

interpretadas pelo pensamento antropológico. Nesse sentido, não seria 

errôneo afirmar que a imagética moçambicana sobre o HIV/Aids se 

constitui como uma verdadeira metáfora do mundo social e humano. 

Mas em que sentido se constitui como uma metáfora? Em 1929, Michel 

Leiris escreve um verbete para a Revue Documents intitulado metáfora. 

Segundo o autor: 

 
 Metáfora. – ‘A Metáfora (do grego metafora, 

translação) é uma figura pela qual o espírito aplica 
o nome de um objeto a um outro,  graças a um 

caráter comum que os faz aproximar e comparar.’ 
(Darmesteter). Todavia, não se sabe onde começa 

e onde termina a metáfora. Uma palavra abstrata 

se forma pela sublimação de uma palavra 
concreta. Uma palavra concreta, que jamais 

designa o objeto mais do que por uma de suas 
qualidades, não é ela própria mais do que uma 

metáfora, ou ao menos uma expressão figurada. 
Além do mais, designar um objeto por uma 

expressão que lhe correspondesse, não no 
figurado, mas no próprio,  por que exigiria o 

conhecimento da essência mesma desse objeto, o 
que é impossível, pois não podemos conhecer 

mais do que os fenômenos, não as coisas em si. 
Não somente a linguagem, mas toda vida 

intelectual repousa sobre um jogo de 
transposições de símbolos que podemos qualificar 

de metafórica. De outra parte, o conhecimento 
procede sempre por comparação, de maneira que 

todos os objetos conhecidos estão ligados uns aos 
outros por relações de interdependência. Não é 

possível determinar, para dois quaisquer dentre 
eles, qual é designado pelo nome que lhe é próprio 

e não é a metáfora do outro, e vice-versa. O 
homem é uma árvore móvel, tanto quanto a árvore 
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um homem enraizado. Da mesma forma o céu é 
uma terra sutil, a terra um céu engrossado. E se 

vejo um cachorro correr, é também a corrida que 
cachorra. […] Esse artigo ele mesmo é 

metafórico.” (LEIRIS, 1929).
6
 

 

Ao propor, portanto, a análise da imagética moçambicana em 

torno do HIV/Aids, estamos atentos ao caráter metafórico da linguagem, 

sobretudo ao da imagem (BENJAMIN, 1986, 1987; DERRIDA, 2012). 

Assim encaramos o desafio de pensar a imagética moçambicana sobre o 

HIV como uma linguagem que comunica mensagens que estão prenhes 

de significados simbólicos, semânticos, políticos. Nesse sentido, as 

imagens às quais tivemos acesso (filmes, jornais, conversas/entrevistas) 

podem ser compreendidas como uma justaposição de códigos, sentidos e 

subjetividades que permitem que aspectos e questões de grande 

complexidade, no que concerne ao HIV/Aids, sejam apreendidos e 

compreendidos por outras perspectivas e por outros 

mecanismos/estratégias de linguagem. Portanto, estamos atentos a um 

imaginário que, também se manifesta na maneira como os sujeitos 

concebem aquilo que está sendo apresentado ao seu olhar (aquilo que 

está à sua volta), recriando desse modo o objeto percebido a partir dos 

códigos de seu próprio universo simbólico-cultural (ISER, 2013). 

Desse modo, o imaginário se coloca como um aspecto 

preponderante de nossa análise, na medida em que a própria linguagem 

imagética, com seus códigos, recursos, mise-en-scènes, nos interpela 

para esta dimensão figurativa e simbólica do cinema, ao chamar a 

atenção para o fato de que a significação de uma imagem 

cinematográfica permanece sempre aberta a múltiplas compreensões e 

associações. Não podemos ignorar, portanto, o caráter simbólico 

inerente a toda imagem: “[...] toda realidade, acontecimento ou gesto é 

símbolo – ou, mais precisamente, signo – em algum grau.” (MARTIN, 

2003, p. 92). 

Seguindo essas pistas reflexivas, nos colocamos outra questão: 

se, desde seus primórdios, o que tem caracterizado a prática 

antropológica tem sido a descrição e a reflexão a partir do observado, 

por que um filme (como algo que, assim como qualquer fato social, 

também mostra e revela) não pode ser entendido como um campo a ser 

                                                             
6
 Tradução: Fernando Scheibe. 
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observado, descrito e analisado? Se o ponto de partida de uma 

etnografia é a relação intersubjetiva, possibilitando assim a expansão de 

horizontes analíticos e de perspectivas, podemos pensar que tanto a 

análise de uma aldeia per si quanto uma análise sobre um filme são 

possibilidades de pesquisa para se fazer uma etnografia. O que está em 

jogo, portanto, não são os “objetos” a serem analisados, mas as 

ferramentas analíticas a serem utilizadas (PEIRANO, 1992). Vale 

lembrar que, se num primeiro momento, houve um mal estar na 

antropologia com toda a relativização do campo (estar lá/estar aqui), 

hoje novas relativizações e possibilidades reflexivas se impõem a partir 

da inserção de novos campos e métodos de trabalho (VELHO, 1978). É 

assim que defendemos a ideia de que, sob muitos aspectos, a análise de 

imagens (cinema, fotografia, pinturas, sons) também pode ser 

considerada como objeto de investigação antropológica do mesmo modo 

que outros campos/objetos de investigação. Conforme France, “uma 

descrição fílmica minuciosa dos fatos e gestos oferece um suporte 

insubstituível à análise, independentemente do valor dramático do 

filme” (1998: 13).  

Essas questões se impõem como relevantes no campo da 

antropologia contemporânea, onde não só a utilização de imagens 

“clássicas” (fotografias e filmagens) se faz cada vez mais presente, mas 

também toda uma explosão de novas experiências com imagens e 

métodos com elas relacionados. Nesse sentido, basta lembrar o uso dos 

new media (ECKERT; ROCHA, 2006; DEVOS; VEDANA, 2010). 

Sobre a ampliação do uso de imagens digitais/virtuais no campo 

antropológico, Devos e Vedana (2010), ao perguntarem sobre a 

especificidade do “documento hipermídia”, apresentam a complexidade 

e os novos desafios da utilização do website na pesquisa antropológica. 

Apontando para a noção de “hipermídia”, os autores destacam o caráter 

inventivo e relacional e, portanto, antropológico dos novos medias. Em 

cena, novas formas de ler, assistir e divulgar narrativas visuais, escritas 

e sonoras. Assim como Eckert e Rocha (2006), Devos e Vedana (2010) 

defendem a ideia de que essa nova configuração hipermidiática 

apresenta novos desafios à própria antropologia, sobretudo pela aparente 

desordem e permanente transformação a que estão submetidas estas 

novas tecnologias digitais. Assim, o fazer antropológico se depara com a 

construção de um conhecimento cada vez mais fragmentado, em que 

não apenas a imagem é instrumento de análise e reflexão, mas também a 

própria sonoridade. É assim que George Marcus (2009), ao 

problematizar criticamente o método malinowskiano de se fazer 
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etnografia (“cena malinowskiana”), chama a atenção para a necessidade 

de uma abertura por parte da antropologia para novos terrenos e 

circunstâncias de pesquisa, incluindo as artes, o cinema e o teatro como 

campos férteis de investigação.  

Propomos, portanto, ao analisarmos o HIV/Aids no cinema 

moçambicano, o desafio de uma antropologia do cinema. Uma 

antropologia que segue uma perspectiva interdisciplinar com relação a 

sua abordagem metodológica, dialogando com diferentes campos 

disciplinares que ajudam a apreender os aspectos analisados numa 

perspectiva multifacetada. Nesse sentido, é preciso destacar que, como 

um campo que tem privilegiado as experiências sensoriais, a 

antropologia traz em seu próprio cerne preocupações epistemológicas, 

que nos levam a problematizar a importância da imagem, do visual, da 

visualidade, tanto no campo analítico quanto no campo social. Não por 

acaso, constata-se a valorização de diferentes aspectos da experiência 

epistemológico-sensorial do trabalho do antropólogo. Roberto Cardoso 

de Oliveira (2000) deteve-se em analisar o olhar, o ouvir e o escrever na 

prática antropológica.  Para o autor, trata-se de atos cognitivos. Diante 

de uma imagem, de uma cena, ocorre não apenas um processo mecânico 

de captação de um dado, mas uma captação de produção de sentidos. 

David MacDougall (2009) segue a mesma linha reflexiva no que 

concerne à importância de abertura da antropologia para uma estética 

visual, ao propor uma corporalidade das imagens. Para ele, antes de 

produzirem atos cognitivos, as imagens (fotográficas, fílmicas, 

artísticas) são pura sensibilidade. Nas palavras do autor, “imagens 

corporais não são apenas imagens de nossos corpos; elas são também 

imagens do corpo atrás da câmera e de suas relações com o mundo” 

(2009, p.63). Para além de criadoras de sentidos, as imagens também 

possibilitam experiências sensoriais, corporais, sentimentais, 

promovendo uma sensibilidade imagética. 

Assim, ao analisar a imagética moçambicana em torno do 

HIV/Aids, contatamos que se nos apresenta metodologicamente um 

importante campo de reflexão antropológica, já que nos permite 

apreender questões e aspectos pouco explorados até então pelos 

discursos médicos e institucionais. O que significa, nesse caso, estarmos 

atentos ao caráter subversivo e questionador das imagens. Os 

(imagi)nários presentes nessas diferentes narrativas são, portanto, 

constituídos e constituintes de sentidos, colocando-se como desafio para 

pensarmos as “teias de significado” nas quais estão inseridos (GEERTZ, 
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1989). Assim, ao propormos a análise das imagens do HIV/Aids no 

cinema moçambicano, queremos estar atentos aos processos dinâmicos e 

fragmentários de construção de sentidos. Sentidos esses que não estão 

dados previamente, mas que se constroem em relação, em processo, em 

negociações. Talvez assim consigamos estar abertos dialogicamente a 

processos que não se enquadram em nossas taxonomias universalistas e 

essencializantes. Afinal, como os próprios moçambicanos “[...] se veem 

e julgam sua situação, sua história e seus contatos [...]” (BAMBA, 2007, 

p.82-83)?   

Nossa proposta é, em suma, indagar sobre as tessituras da 

narrativa cinematográfica moçambicana em torno do HIV/Aids, 

buscando refletir sobre suas especificidades, articulações e sentidos. 

Conforme Ferid Boughedir (2007), com relação à especificidade das 

produções cinematográficas africanas, “é a posição que cada diretor 

adota quando confrontado com os vários movimentos de sua sociedade 

que nos permite compreender os principais temas dos filmes africanos” 

(2007, p.39). A análise da imagética moçambicana em torno do 

HIV/Aids nos permite a compreensão das complexidades desta 

problemática, bem como, de seus dilemas, conflitos, condições político-

sociais, relações de poder, perspectivas distintas e, por vezes, 

conflitantes entre o saber local e o saber global. 

Se imagens evocam (imagi)nários, que metáfora poderíamos 

utilizar como representativa da experiência cinematográfica 

moçambicana com relação à sua narrativa acerca do HIV/Aids? Como 

não pensar nas metáforas de guerra evocadas por Walter Benjamin, 

quando se refere ao desenrolar dos dramas da própria história humana? 

Levando em conta o contexto histórico de constituição de um cinema 

nacional, em certo sentido “produto de guerra”, e a caracterização dos 

mecanismos de enfrentamento da epidemia do HIV/Aids no contexto 

moçambicano, ao nos apropriarmos do conceito de “ruina” e de 

“destruição”, conforme desenvolvidas por Benjamin, pensamos a guerra 

como produtora de novos caminhos e possibilidades analíticas 

(BENJAMIN, 1986 [1931]; 1987 [1940]). Nesse sentido, ao longo desta 

tese, a noção de “guerra”, “combate”, “enfrentamento” serviu como 

categorias analíticas privilegiadas para pensar as nuances e dilemas da 

política de enfrentamento da epidemia de HIV/Aids em Moçambique. 

Assim, a “guerra”, enquanto metáfora,  forneceu –nos chaves 

importantes de compreensão do fenômeno analisado. 

Tomando como norte essas reflexões, no capítulo I apresento 

um panorama da problemática do HIV/Aids em Moçambique, a partir de 
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dados oficiais e de pesquisas etnográficas, buscando esboçar os dilemas 

e complexidades que cercam as políticas de enfrentamento do HIV, ao 

mesmo tempo em que buscamos refletir sobre o modo como as imagens 

se inserem neste cenário, e a sua interface com o ponto de vista de 

alguns estudantes moçambicanos. Num campo de disputas, quais 

imaginários, as estratégias, os projetos que estão em jogo e como os 

sujeitos e instituições articulam e agenciam seus discursos e narrativas 

em torno do HIV/Aids? 

No capítulo II, abordo o trabalho realizado pela equipe de 

cinema itinerante de Moçambique (CINEMARENA), que se insere 

dentro das políticas oficiais de combate à epidemia do HIV/Aids. Nesse 

sentido, apontamos algumas questões: O que é e como acontece o 

docudrama em sua interface com a as políticas de enfrentamento da 

epidemia? Afinal de contas, que estratégias são essas da utilização de 

filmes em campanhas de conscientização da população moçambicana? 

Quais suas possibilidades e limites? Haveria uma relação entre eventos, 

práticas e discursos? A partir do relato do trabalho de campo 

desenvolvido em contextos distintos, busco apresentar algumas 

complexidades do cenário de guerra contra o HIV, a recepção nas 

aldeias, o ambiente de dramatização de suas práticas. 

No capítulo III, a partir do trabalho cinematográfico de dois 

cineastas (Isabel Noronha e Orlando Mesquita), busco pensar a relação 

entre o HIV/Aids e o corpo. Através da linguagem metafórica 

introduzida nos filmes, problematizo o modo como a doença é abordada 

nos filmes e é encenada por diferentes personagens, apontando questões 

e aspectos que fogem à uma abordagem fatalista e biologizante do corpo 

e da corporalidade, ao mesmo tempo  em que busco pensar de que forma 

o HIV/Aids é recriado no cinema moçambicano. 

No capítulo IV, com base na análise do filme Silêncio da 

Mulher, de Gabriel Mondlane, busco retomar algumas questões 

delineadas ao longo dos capítulos anteriores, para refletir sobre a relação 

entre o “local” e o “global” e para discutir alguns dos principais dilemas 

enfrentados pelo portador de HIV/Aids, a partir de algumas notícias de 

jornais e de discursos que encontrei sobre a problemática do HIV/Aids. 

Nesse sentido, problematizo: Quais os dilemas que cercam a relação 

entre as políticas oficiais de enfrentamento e entre as práticas “locais” 

da população moçambicana? Como a epidemia é percepcionada pelos 

sujeitos que a vivenciam no cotidiano? 
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Por fim, nas considerações finais, sintetizo e avalio minhas 

reflexões sobre a  imagética moçambicana acerca do HIV/Aids, 

destacando as peculiaridades levantadas e as possibilidades de 

desdobramentos das discussões levadas a efeito neste trabalho de 

pesquisa. 
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CAPÍTULO I 

IMAGENS SOBRE O HIV/AIDS: (IMAGI)NÁRIOS DE UMA 

GUERRA 

 

 
Um corpo é imaterial. É um desenho, um contorno, uma ideia. 

(Jean-Luc Nancy) 

 

 
Conforme nos apontam diversos autores (BENJAMIN, 1987 [1940]; 

BARTHES, 1964; DIDI-HUBERMAN, 2010) uma imagem possui 

sentidos que estão para além dela mesma. E mais do que isso, podem 

evocar sensibilidades – lampejos, “punctuns”, sobrevivências – que já 

não estão na ordem da objetividade daquilo que é mostrado, mas numa 

experiência subjetiva por parte do receptor (com sua própria construção 

de sentidos). Nesse aspecto, uma imagem está envolta em um jogo 

complexo de sentidos e agenciamentos. Ao longo deste capítulo 

buscaremos refletir sobre os limites das ações de enfrentamento ao 

HIV/Aids em Moçambique, por meio de imagens e assim, evidenciar as 

contradições de um discurso que busca transmitir uma mensagem de 

“prevenção” numa política do controle e num discurso “catastrófico”. 

Para isso utilizamos de algumas imagens e discursos buscando pensar as 

diferentes lógicas de sentido que tecem as tessituras narrativas e 

simbólicas em torno do HIV/Aids. Poderíamos situar os cartazes de 

prevenção utilizadas pelo Ministério da Saúde de Moçambique 

(MISAU),  como metáforas do HIV/Aids? Quais os dilemas inerentes a 

esta política de enfrentamento da epidemia? Que estratégias são 

utilizadas nesse “combate”? A utilização de imagens como técnica de 

conscientização se apresenta como uma possibilidade? Qual sua 

eficácia? São aspectos que serão considerados ao longo deste capítulo.  

Com uma população de cerca de 22.416.881 milhões de pessoas 

(segundo o Censo de 2010), Moçambique está localizado na costa 

oriental da África Austral. Essa informação quantitativa nos ajuda a 

pensar o impacto da epidemia de HIV/Aids no contexto moçambicano. 

Dados fornecidos pelo Instituto Nacional de Estatística de Moçambique 

- INE,
7
 sobre o último senso realizado no país em 2010, apontam para a 

importância de se pensar o impacto que a pandemia de Aids provoca 

                                                             
7
 Vide anexo ao final deste trabalho. 
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naquele país. Se, conforme esses dados, o HIV/Aids afeta 14% da 

população, certamente não é uma questão a ser desconsiderada e 

desvinculada de aspectos sócio-político-culturais que ajudam a compor 

a conjuntura de Moçambique.
8
 

Os dados fornecidos, em 2009, pela UNAIDS (programa das 

Nações Unidas sobre o HIV/Aids) confirmam, que os altos índices de 

infecção estão nos países subsaarianos, sobretudo quando comparados a 

outros países/regiões do mundo. Segundo o relatório, se houve uma 

queda com relação ao número de óbitos, possibilitada principalmente 

pelo uso de retrovirais, por outro lado há um crescimento no número de 

infectados. Estes dados estatísticos também revelam o drama de um  

grande número de crianças infectadas pelos genitores e de órfãos 

deixados pela Aids. 

O HIV/Aids, enquanto problemática social, surge na década de 80, 

provocando um impacto nas sociedades ocidentais, principalmente no 

que tange a falta de conhecimento médico sobre a doença, o que 

acarretou a construção de discursos e de práticas envoltos em 

preconceitos e estereotipias. Diante de uma postura científica que 

evidenciava até então um total controle sobre as principais mazelas, que 

atingiam a humanidade e da crença dos “ocidentais” no poder 

“salvador” do conhecimento médico-científico, o aparecimento súbito 

de uma doença que em pouco tempo levava à morte suas “vítimas”, sem 

que nenhuma intervenção médica tivesse resultado/sucesso, era 

estarrecedora e desestabilizadora (SONTAG, 2007; BASTOS, 2002).  

Assim, se num primeiro momento o HIV é compreendido como 

uma mutação do vírus da sífilis (diante da exigência da sociedade de 

uma resposta imediata por parte do conhecimento médico para a 

problemática emergente naquele momento), pesquisas intensas serão 

feitas para descobrir as “causas reais” da doença. Que doença é esta que 

ataca homens, brancos, de classe média e de orientação sexual homo? 

Nas palavras de Foucault, aos poucos ia se concretizando uma “política 

da vida”, ou seja, enquanto vida controlada e submetida ao biopoder e, 

nesse sentido, cada mais controlada e administrada (FOUCAULT, 

2007a; 2007b). 

Já na década de 70, a autora americana Susan Sontag, vítima de um 

câncer, escreve um pequeno livro intitulado Illnes as a metaphor 

                                                             
8
 Embora dados da UNAIDS apontem para índices mais elevados em outros países da África 

Subsaariana (por exemplo, África do Sul 20%; Botswana 39%) há que se estabelecer 

comparação com outros contextos em que os índices de infecção se mantêm abaixo dos níveis 

encontrados no continente africano.  
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([1979] 2007), no qual Sontag discutia como a doença na história do 

ocidente esteve intimamente ligada à criação de metáforas. Ao longo da 

obra, a autora vai destacando o caráter fantasioso, falacioso, 

estereotipado (mas nem por isso ineficaz) dos imaginários sociais em 

torno das doenças. Tomando como foco de reflexão o modo como a 

tuberculose e o câncer foram sendo encarados ao longo do tempo, 

Sontag ressalta que o mistério e o medo foram as condições 

indispensáveis para que algumas doenças pudessem ser “adjetivadas” 

(2007, p.53).  Desse modo, evita-se o contato, o “falar sobre”, criando-

se, portanto, um “tabu”. Se num primeiro momento a tuberculose é 

temida, aos poucos passa a integrar-se dentro de todo um sistema de 

imaginário social. É assim que Sontag diz que, se a tuberculose era uma 

doença do “tempo”/espírito, por sua vez, o câncer seria uma doença do 

“espaço”/corpo (2007, p.19 e 22). O certo é que, ao longo do tempo, o 

processo de compreensão social sobre as doenças foi sendo modificado. 

Do incognoscível, tenebroso, inelutável e, portanto, perigoso, passa-se 

para o conhecível, tratável e evitável. Em outros termos, o câncer (bem 

como outras doenças) recebeu posteriormente grande parte dos atributos 

que a tuberculose tinha quando também era desconhecida (2007, p.36), e 

tal sortilégio logo iria recair também sob o HIV/Aids e seus portadores. 

Neste último caso, como o caráter moral sobrepõe-se ao factual, está 

dado o espaço necessário para toda sorte de metaforizações. A noção de 

metáfora é fundamental para esta pesquisa. No sentido usado por Sontag 

(2007), metáfora, seria, portanto, estes jogos de palavras e perspectivas 

moralizantes que servem para classificar socialmente a doença e que 

possuem eficácia simbólica. 

Interessante destacar que, segundo a autora:  

 
A ideia de que uma doença pode ser explicada 

apenas por uma variedade de causas é exatamente 
a característica da reflexão acerca de doenças cuja 

causa não é compreendida. E as doenças tidas 
como determinadas por múltiplas causas (ou seja, 

misteriosas) são aquelas com mais possibilidades 

de uso como metáforas para o que é visto como 
moral e socialmente errado (SONTAG, 2007, 

p.55-56). 

 

Talvez pudéssemos pensar, a partir de Sontag, sobre os 

mecanismos sociais de controle que tentam emoldurar as condutas e os 
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acontecimentos sociais em taxonomias classificatórias que pouco ou 

quase nada revelam sobre as problemáticas analisadas, mas que servem 

apenas para justificar um lugar de subalternidade e estigmatização dos 

sujeitos. Nesse sentido, as metáforas se constituem como mecanismos 

eficazes de produção de sentidos e, assim, servindo como processos 

ordenamento do mundo social. 

Com relação ao HIV/Aids, foi exatamente isto que ocorreu. Nos 

primórdios de sua manifestação nos EUA e na Europa, logo após as 

primeiras pesquisas (nos EUA e França), associou-se imediatamente a 

doença como relativa a “grupos de risco”: primeiramente os 

homossexuais (vale lembrar que no início o HIV/Aids será 

pejorativamente chamado de “peste gay”), logo depois as prostitutas e 

os usuários de drogas injetáveis. Tal associação liga-se diretamente a 

estes aspectos moralizantes/juízos de valor acerca da relação entre 

doença e comportamento sexual. 

 Em outra obra, publicada em 1989, AIDS as a metaphor, Susan 

Sontag, continua a pensar a relação entre doença e metáfora, desta vez 

trazendo para o palco de reflexões a Aids. Nesta segunda publicação, 

Sontag retoma a noção de metáfora, mas agora relacionando diretamente 

com a questão da Aids. Sua análise, então, consiste em pensar os modos 

pelos quais algumas metáforas foram se constituindo e, ao mesmo 

tempo, criando toda uma significação acerca da doença (2007: 84). 

Assim, a Aids oscila entre muitas metaforizações de variada natureza: 

bélica (“combate”, “guerra”, “inimigo”, “vítima”, “invasão”), 

calamitosa (peste) etc. Conforme Sontag, “A genealogia metafórica da 

Aids é dupla: uma invasão e uma poluição” (2007, p.90). Metaforização 

essa, que pode ser entendida como uma mecânica que busca enquadrar e 

manipular arbitrariamente as tensões e contradições do mundo social. 

Na tradição antropológica, a análise dos mecanismos sociais de 

classificação, são percebidos como sistemas de ordenamento do mundo. 

É assim que – anterior à Sontag -, em seu clássico trabalho Pureza e 
Perigo (1991), Mary Douglas se propõe pensar as antinomias 

pureza/impureza, limpeza/sujeira, contágio/purificação, 

ordem/desordem como analogias que expressam visões de mundo e, 

portanto, a própria ordem social.   

É interessante notar que, nesse processo de adjetivação da 

doença, o “Outro” (o estrangeiro/o de fora) é sempre onde está 

localizado o perigo, o contágio, a zona de interdição. Assim, criam-se os 

estereótipos, as discriminações, as segregações. Inicialmente associada 

aos homossexuais, posteriormente localizada como uma doença de 
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haitianos, a Aids foi encarada como um fenômeno exterior 

(precisamente um inimigo) que precisava ser “combatido”, “eliminado”, 

“controlado”. O que as considerações de Sontag nos ajudam a pensar? 

Conforme as palavras da própria autora: “Eu estava convencida de que 

as metáforas e os mitos podiam matar” (2007, p.88). Se tais processos 

de metaforização, classificação, têm implicações sociais, poderíamos 

indagar sobre sua relevância enquanto objeto de reflexão antropológica. 

Nesse sentido, caberia investigarmos como e de que modo operam e 

quais os mecanismos responsáveis por sua produção e reprodução. 

Assim sendo, como não pensar no modo como o HIV/Aids tem sido 

narrado, construído e significado por meio da linguagem 

cinematográfica moçambicana?  

 Cristiana Bastos (2002) também se debruça sobre questões 

relacionadas à Aids. É assim que apresenta um panorama sobre o 

fenômeno da Aids em nível global. Para a autora, a Aids representa uma 

“experiência transnacional” (2002, p.1). Bastos mostra o modo como o 

advento do HIV/Aids desestabilizou o saber médico ocidental num 

momento em que se vivia um estado de confiança pleno no 

conhecimento científico. Desde seus primeiros casos, envolvendo 

homossexuais masculinos brancos e de classe média alta, passando 

sobre as pesquisas especulativas iniciais até a detecção e classificação 

da “síndrome da imunodeficiência adquirida” (Aids), estiveram em cena 

diversos saberes, poderes, imagens e imaginários.  

A ideia de Bastos de que a Aids é um “fenômeno multilocal” 

nos permite pensar toda a trama envolvida no modo como a epidemia é 

agenciada em diferentes contextos e, ao mesmo tempo, observar sua 

interconexão com situações mais amplas. Isso para nós é de fundamental 

importância, visto que possibilita uma reflexão sobre os dispositivos de 

controle sobre saúde/doença, conforme é operada pelo conhecimento 

médico. Mas é necessário pensarmos outros discursos e lógicas 

envolvidos nesse campo de batalha. Assim, certamente há que se pensar 

sobre  as lógicas locais de lidar com a “doença” ocidental. Nesse 

sentido, a autora, ao analisar o caso americano e o caso brasileiro, 

contrapõe modos de agenciamentos que, embora voltados para o mesmo 

fenômeno, adquirem maneiras formas particulares de articulação e ação. 

Bastos abre inclusive a possibilidade de discutir modos não 

hegemônicos, embora também ocidentais, de diagnóstico e tratamento 

da “doença”. Cita como exemplo o caso brasileiro que, por questões 

tecnológicas e financeiras, permanece de certa forma à margem do que 
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se produz no “primeiro mundo” e, ainda assim, consegue dar respostas 

válidas e eficazes para a problemática em questão. 

 
Mas global não equivale a homogéneo; 
atravessando as categorias de classe, raça, nação, 

género e idade, afectando a todos, a SIDA fez 
também realçar os contrastes e contradições da 

sociedade contemporânea. Temos assim que, por 
um lado, ao aproximar desenvolvidos e 

subdesenvolvidos, centros e periferias, primeiro e 
terceiro mundos, unificando o globo num 

problema de saúde comum, a SIDA subverteu a 
clivagem binária do sistema de saúde mundial; 

por outro, teve como efeito intensificar as 
diferenças de classe, género, orientação sexual, 

raça e nacionalidade previamente existentes. 
Unindo e diferenciando a um tempo, a epidemia 

espelha o mundo contemporâneo e reverbera 
através das suas estruturas, não se reduzindo a um 

retrato único nem a uma narrativa consolidada, 
mas antes a diversas narrativas desdobradas em 

suportes múltiplos (BASTOS, 2002, p.21). 

 

Essas reflexões de Bastos podem ser um dos pontos de partida 

para analisar o cinema produzido em Moçambique, que trata do impacto 

do HIV/Aids no país, como um ilustrativo desse processo de 

descentramento dos modos de operação da pandemia e, ao mesmo 

tempo, como um instrumento narrativo alternativo de agenciamento do 

fenômeno HIV/Aids, que serve para repensarmos as dicotomias 

unilaterais estabelecidas pelos paradigmas até então existentes 

(central/periférico, moderno/tradicional, etc.) esse modo, cabe 

perguntar: o que dizem os próprios moçambicanos acerca da Aids? Com 

relação especificamente a Moçambique, alguns autores ajudam a pensar 

a doença no contexto local (MATSINHE, 2005; PASSADOR e 

THOMAZ, 2005-2006; GUNE, 2008; PASSADOR, 2009; 2010; 2011). 

Em sua tese de doutorado, Cristiano Matsinhe (2005) apresenta a 

trajetória da doença em Moçambique desde seu surgimento (ainda na 

década de 80) até os atuais dilemas que têm caracterizado a epidemia no 

contexto moçambicano contemporâneo. Envolto num momento político 

tumultuado em que se confrontavam duas facções políticas no país 
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recém- independente (FRELIMO e RENAMO)
9
, o primeiro caso de 

HIV/Aids (1986, em Pemba) foi, segundo Matsinhe, tratado com 

descaso. Não sendo, inicialmente, uma doença cujo enfrentamento fosse 

prioritário pelas políticas oficiais (MATSINHE, 2005, p.43-44). O que 

chama a atenção na tese de Matsinhe são as situações que cercam o 

fenômeno do HIV/Aids, para além das políticas oficiais de 

enfrentamento e que com elas se “chocam”. Ao longo de sua tese, o 

autor destaca que há uma separação e um distanciamento entre as 

políticas de saúde e o universo cosmológico da população; as questões 

de gênero que perpassam a representação da doença; bem como, os 

dilemas em torno da resistência ao uso do preservativo como 

mecanismo de proteção contra a contaminação (MATSINHE, 2005, 

p.153). 

Esses conflitos, presentes no modo como diferentes 

perspectivas são confrontadas com relação ao HIV/Aids em 

Moçambique, também são reiterados por Passador (2009, 2010, 2011) 

que apresenta, como uma das centralidades do “confronto” entre saber 

médico e o saber popular, o dilema entre a “modernidade” e a 

“tradição”. Segundo Passador (2009), a partir de um estudo de caso no 

sul de Moçambique, a própria noção de pessoa, conforme a 

compreensão nativa, em muito destoa do modo como 

corpo/saúde/doença são abordados pelas políticas oficiais de saúde. 

Durante minha estada em Maputo, aos poucos fui percebendo 

esse universo complexo das políticas de enfretamento da epidemia. 

Comerciais na TV, jornais, outdoors, banners, cartazes etc. ,eram 

imagens que apontavam permanentemente para uma problemática que, 

aparentemente, as pessoas no cotidiano preferiam não falar. Eu percebia 

aquela situação como um assunto indigesto, sobretudo, quando 

dialogava com as pessoas e observava que falar sobre o HIV/Aids soava 

quase como um assunto de “mau gosto”. Se de um lado a resistência 

fosse perceptível, por outro lado as imagens permanentemente pareciam 

tocar em um problema “tabu”. 

Nesse sentido, algumas imagens são reveladoras: 

 

                                                             
9
 Frente de Libertação Moçambicana (FRELIMO) e Resistência Nacional Moçambicana 

(RENAMO).  
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Figura 1: Cartaz de prevenção do MISAU 

 

Nas imagens dos cartazes, dentre elas, a do cartaz acima,  é 

perceptível uma linguagem voltada, sobretudo, para o público jovem – 

embora a ele não esteja restrito – que busca tratar da problemática de 

uma forma “natural”. Nota-se que há toda uma linguagem que adota um 

estilo coloquial, buscando alcançar um amplo e variado público, que 

possa apreender o que está sendo comunicado. Há aqui todo um 

desenvolvimento de um dispositivo, que busca regular as práticas dos 

sujeitos e, para isso, faz-se necessária a utilização de uma mecânica 

semântico-visual que possibilite uma comunicação eficaz (FOUCAULT, 

2007a). Foucault, ao tratar dos dispositivos que se voltam para o 

controle da sexualidade, nos ajuda a pensar sobre as mecânicas sociais 

de disciplinamento dos corpos, sexualidades, desejos e ao mesmo tempo 

de produção de sentidos e de discursividade. Tratar-se-ia, na perspectiva 

do autor, de uma “biopolítica”, ou seja, políticas sobre a vida dos 
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sujeitos sociais (FOUCAULT, 2007b). Como não pensar essas 

estratégias de combate ao HIV/Aids no contexto moçambicano como 

inseridas nessa mecânica de poder? Um poder que controla, mas que 

também produz. Afinal de contas, considerando o caráter institucional 

das campanhas de combate ao HIV, problematizamos interpelados pelas 

reflexões de Foucault, tanto o papel normativo/regulador das instituições 

em relação às práticas consideradas de “risco”, como também sua 

mecânica de construção de discursos de “conscientização” e “cuidado”. 

Nesse contexto, não podemos ignorar que estas instituições 

(governamentais e não governamentais) possuem uma função de 

policiamento, controle, normatização, e ainda, de  produção de sentidos 

tudo baseado em estratégias de saber e de poder. Nas palavras do autor: 

 
A partir do século XVIII, o sexo das crianças e 
adolescentes passou a ser um importante foco em 

torno do qual se dispuseram inúmeros dispositivos 
institucionais e estratégias discursivas. É possível 

que se tenha escamoteado, aos próprios adultos e 
crianças, uma certa maneira de falar do sexo, 

desqualificada como sendo direta, crua, grosseira. 
Mas, isso não passou da contrapartida e, talvez, da 

condição para funcionarem outros discursos, 
múltiplos, entrecruzados, sutilmente 

hierarquizados e todos estreitamente articulados 
em torno de um feixe de relações de poder 

(FOUCAULT, 2007ª, p.32). 

 

Trata-se de uma comunicação que está inserida numa 

“pedagogia da sutileza”. Observe-se que o assunto não é tratado 

diretamente, mas funciona numa dimensão evocativa. Antes de se 

restringir a uma política de enfrentamento do HIV/Aids, trata-se de uma 

política de “cuidado integral” e, ao mesmo tempo, tabu. Podemos 

verificar no cartaz que o HIV/Aids aparece quase como uma nota de 

rodapé, ao mesmo tempo, em que há a prevalência de sentidos 

conotativos: “coisarmos/coiso”.  

Por outro lado, há que se pensar não apenas numa linguagem 

“ampla,” como também num público diversificado, alcançando, assim, 

homens e mulheres. 
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Figura 2: Cartaz de prevenção do MISAU 

 

As preocupações não são diretas. A mensagem de proteção 

contra o HIV/Aids fica subentendida. No cartaz acima, verifica-se que, 

embora apareça a sigla HIV/SIDA abaixo da mensagem principal, a 

problemática central que está sendo tratada não é sobre a doença, mas 

com relação a um possível conforto/desconforto no que diz respeito ao 

uso do preservativo. Ambas as imagens são bastante elucidativas 

daquilo que encontrei em Maputo quanto buscava tratar, ainda que 

informalmente, da questão do HIV/Aids: um assunto socialmente posto, 

mas ao mesmo tempo indigesto para a população e que levou-me a 

pensar se a causa desse “receio” não seria reflexo de um pânico 

disseminado ou mesmo a forma cultural própria de tratar algo 

desconhecido, temido e que exigia uma compreensão e uma tomada de 

posição externa à lógica da cultura local. Seguindo as pistas de Foucault, 

podemos pensar numa política dos corpos em que os sujeitos não apenas 

são “orientados” sobre suas práticas sexuais, mas “convidados” a falar 

sobre elas. Observemos que em ambos os cartazes é possível identificar 

um número de telefone que se coloca à disposição dos sujeitos, para tirar 

dúvidas e dar esclarecimentos. E para “atrair” o público alvo da 

campanha, constrói-se um discurso de confidencialidade e filantropia: “é 

confidencial e não se paga”. 

 
[...] de um extremo a outro o sexo se tornou, de 
todo modo, algo que se deve dizer, e dizer 

exaustivamente, segundo dispositivos discursivos 
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diversos, mas todos constrangedores, cada à sua 
maneira. Confidência sutil, ou interrogatório 

autoritário, o sexo, refinado ou rústico, deve ser 
dito (FOUCAULT, 2007ª, 38-39). 

 

Diferentes autores têm se debruçado a pensar esta postura de 

“evitação” com relação ao HIV/Aids entre a população moçambicana. 

Matsinhe (2005), Gune (2008) e Passador (2010, 2011) chamam a 

atenção para os vários aspectos socioculturais inerentes a esta discussão, 

que não podem ser desconsiderados em qualquer análise antropológica: 

especificidades culturais, questões de gênero, religião, classe social etc. 

Compreendo, portanto, que os melindres relativos às linguagens 

utilizadas nos cartazes das campanhas de enfretamento precisam ser 

compreendidos dentro desta dinâmica e deste contexto. Afinal, não 

estaria em jogo uma política de “prevenção” incapaz de efetivamente 

falar a língua do interlocutor e/ou de fornecer atenção adequada? 

 

1.1. Imagens em confronto 
 

Em Maputo, tive a oportunidade de realizar conversas informais 

com acadêmicos da Universidade Eduardo Mondlane. As conversas 

eram realizadas sempre no espaço de socialização dos acadêmicos – 

uma área aberta, com mesas e assentos de concreto e cercada por 

árvores frondosas. Geralmente os diálogos iniciavam-se  por meio de 

temas corriqueiros, em que os estudantes perguntavam sobre minhas 

impressões sobre a cidade, sobre o andamento da pesquisa e sobre 

minha possível intenção de voltar ao país. Aos poucos, às vezes após 

longos diálogos, eu procurava entrar no tema da minha pesquisa, ao 

mesmo tempo em que deixava claro a importância do ponto de vista 

deles,  para minha compreensão sobre o tema para além do que havia 

lido no Brasil. Por se tratar de conversas informais, optei por não 

realizar a gravação, a fim de que não os colaboradores não se sentissem 

intimidados e/ou constrangidos, afinal se tratava de um tema delicado e 

que envolvia de algum modo a intimidade das pessoas. O fato de estar 

em um ambiente universitário e me apresentar como pesquisador, talvez 

tenha facilitado as conversas, contudo, as respostas que obtive, de modo 

geral, demonstraram claramente que há um abismo entre as políticas 

oficiais de combate ao HIV/Aids e a prática individual dos sujeitos.  
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Os dados apontados nas conversas corroboram com pesquisas 

realizadas por outros autores, no que tange aos aspectos socioculturais 

que permeiam a percepção do HIV/Aids e que chamam a atenção para 

os dilemas da “eficácia” das políticas de informação junto à população 

moçambicana (MATSINHE, 2005; GUNE, 2008; PASSADOR, 2011). 

Nas conversas, pude perceber uma reação que revelava a 

dificuldade, por parte dos interlocutores, em lidar com o problema. 

Dificuldade essa que poderia ser associada, principalmente, à 

desconfiança com relação à eficácia do preservativo, à valorização das 

relações de confiança em detrimento de uma conduta de prevenção, e 

atenção a aspectos socioculturais que extrapolam as políticas públicas de 

saúde/prevenção ou que a elas não se restringem. As conversas se deram 

no âmbito da universidade e, por se tratar de um tema delicado, busquei 

dar um caráter de informalidade ao diálogo. A pergunta era feita após 

alguns instantes de diálogo e colocada na esteira de outras perguntas não 

necessariamente relacionadas ao tema proposto. Minha condição de 

estrangeiro pode ter facilitado os diálogos, na medida em que a 

indagação sobre o HIV/Aids estava colocada de minha parte, muito mais 

como a curiosidade de “alguém de fora” do que uma pretensão 

acadêmico-investigativa. Essa condição de pesquisador pode ter 

facilitado a interação e possibilitado o estabelecimento de uma relação 

de confiança. 

Seguindo a pista hermenêutica de Geertz, a partir da “briga de 

galos” (1989), estava preocupado em saber “quem as pessoas acham que 

são, o que elas fazem e por que razões elas creem que fazem o que 

fazem.” Nesse sentido, se entendemos a cultura como um sistema 

integrado de símbolos públicos que os indivíduos possuem e manipulam 

a partir de suas contingências contextuais e relacionais, minha busca por 

tentar apreender a dinâmica entre as políticas oficiais de saúde e as 

práticas individuais dos sujeitos mostrava-se relevante. Os relatos a 

seguir são imagens que revelam, relatam e anunciam como são criadas e 

mantidas as metáforas do HIV/Aids, a partir dos próprios 

moçambicanos. 

 

 

José,
10

 24 anos, solteiro.  
 

                                                             
10

 Em se tratando de um tema delicado e envolvendo questões de âmbito íntimo/pessoal dos 

colaboradores, optei por nomeá-los com nomes fictícios visando preservar suas identidades. 
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Não sei como está esta coisa no Brasil, mas aqui em Moçambique as 

pessoas não gostam de falar sobre a SIDA
11

. Isso fala da intimidade das 

pessoas. Eu particularmente não gosto de falar a respeito. O MISAU 

[Ministério da Saúde] investe em muitas campanhas. Mas não dá certo, 

porque uma coisa é o que as pessoas dizem, outra, o que elas fazem. Os 

rapazes na hora de irem pra cama não vão se preocupar com 

preservativos. Na minha opinião,  tem que ter confiança, e isso basta. Se 

eu saio com frequência com uma menina e ela se nega a transar comigo, 

se eu não uso o preservativo, desconfio logo dela. Acho que a mulher 

tem que confiar no seu parceiro. Se não há confiança, não há relação. 

 

Ana, 25, namora. 

 

Falar sobre a SIDA é complicado. Aqui em Moçambique parece que 

tem um tabu com relação a isso. Não sei como é no Brasil, mas aqui é 

assim. Hoje a gente não sabe quem tem SIDA ou não. Ao mesmo 

tempo, nós não nos preocupamos muito com isso. Acho que os de fora 

se preocupam mais do que a gente. Eu frequento uma Igreja e o nosso 

pastor diz que devemos fazer sexo só depois do casamento e que quando 

casarmos, devemos confiar nos nossos esposos. Eu acredito nisso. Acho 

que a SIDA tem a ver com pecado. Quando o pastor fala sobre essas 

coisas, ele diz que é coisa do diabo. Se você tem um único parceiro você 

não pega SIDA, mas se você fica sempre mudando de parceiros, aí você 

pega a SIDA. Tenho um namorado, estamos juntos há três anos e eu 

confio nele e ele em mim. 

 

Pedro, 29, casado. 

 

Eu ouço muito falar sobre a SIDA e acho que às vezes há um exagero. 

Eu e minha mulher somos religiosos, somos mutuamente fiéis e por isso 

não precisamos usar o preservativo. Tive várias parceiras antes de casar. 

Usei preservativo algumas vezes com algumas delas nunca tive 

problemas. Nunca fiquei doente e hoje costumo ter relações com minha 

esposa, sem me preocupar com o preservativo. Preservativo separa o 

casal e não é natural, entende? Não é uma coisa que vem de Deus. 

                                                             
11

 No contexto moçambicano, por adotar-se a tradução portuguesa de Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida, utiliza-se a sigla SIDA e não AIDS. 
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Como vai ter prazer, usando preservativo? É como comer uma fruta com 

casca. 

 

Teresa, 22 anos, solteira. 
 

Minha família é bem tradicional. Não costumamos falar sobre sexo em 

casa. Mas as campanhas sobre a SIDA estão sempre na TV. É bem 

comum a gente ver na televisão filmes e propagandas sobre isso. Acho 

que mesmo quando não se fala se pode saber. Eu acho que podemos 

evitar a SIDA, tendo um parceiro fixo. Eu sou solteira e quero um 

companheiro pra casar. Se você é fiel, não pega a SIDA. Aqui, fala-se 

muito em preservativo, acho que você já viu nas propagandas. Mas não 

sei se é seguro. Algumas pessoas dizem que os preservativos têm 

pequenos furos, que a gente não percebe e por ali é que passa o vírus. Eu 

fico insegura de usar o preservativo. Prefiro um parceiro único em que 

eu possa confiar. 

 

Carlos, 26 anos, noivo. 
 

Acho complicado falar de SIDA. Acho que é algo íntimo. A gente fica 

confuso, com tantas informações desencontradas. Tem a TV que fala, 

têm os médicos, tem as igrejas, os curandeiros... Dizem que uma forma 

segura de evitar é usar o preservativo. O pessoal diz: usa e não terá 

problemas! Eu não acredito muito. Acho que tudo passa pela confiança. 

Se minha futura mulher pedir pra eu usar preservativo, vou desconfiar 

dela. Não estará a me trair com outro? E também eu já tentei usar com 

umas meninas,  mas me incomodou bastante. Eu particularmente prefiro 

não usar. Tem uns amigos meus, que falam que pegaram uma alergia, 

outros  que  até já brocharam. Eu não confio nesse negócio. Eu quero ter 

muitos filhos e isso é importante para os meus pais, como vou ter filhos 

se uso isso? Acho que a SIDA, é mais propaganda dessas empresas 

multinacionais de medicamentos, que se aproveitam para lucrar. 

 

Maria, 20 anos, solteira. 
 

Falar sobre a SIDA ou sobre as DSTs é falar sobre cuidado, confiança. 

Quando há confiança não tens com que te preocupar – a não ser 

engravidar, é claro. Já tive algumas relações com preservativo e outras 

sem preservativo. Quando aparece alguém que a gente acha interessante 

e passa confiança, não há a preocupação com o preservativo. Minha 
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única preocupação é evitar uma gravidez indesejada, mas isso não é 

problema. Basta tomar a pílula do dia seguinte e tudo fica tranquilo. 

 

A partir de Geertz (1989), somos provocados e pensar as 

entrelinhas desses diferentes discursos, buscando apreender assim os 

modos de significação que os sujeitos criam sobre si mesmos e sobre o 

mundo social, que os cerca. Nesse sentido, caberia perguntarmo-nos 

sobre as estratégias de significação e dramatização dos moçambicanos.  

Assim, as questões evocadas pelos interlocutores apontam para 

a complexidade das práticas consideradas “de risco”. Ao longo das 

conversas, é possível localizar uma série de argumentos comuns, que 

têm como base elementos, que nem sempre dialogam com o que as 

políticas oficiais de saúde consideram como “saudáveis”, “seguras”, 

“corretas” etc. Esta investigação apresenta muitos aspectos já apontados 

por Gune (2008) em sua pesquisa sobre a utilização de preservativos no 

contexto moçambicano. Conforme o autor,  

 
mesmo, quando o preservativo é usado para 

prevenção de infecções, são as dinâmicas sociais, 
que definem esse uso, gerando uma contradição 

entre essas lógicas sociais e a necessidade de uma 
prevenção, que se baseie na objectividade do 

conceito de risco de infecção proposto pelos 
quadros epidemiológicos (2008, p.310). 

 

 Há que se atentar, portanto, para um aspecto fundamental no 

que diz respeito às práticas dos sujeitos, que são alvo das campanhas de 

saúde/prevenção: seu agenciamento. Conforme Serry Ortner (2006), a 

agência tanto pode ser pensada como uma ação motivada e intencional, 

como também a capacidade de projetar, desejar e atuar criativamente 

(ORTNER, 2006: 136). Nesse sentido é que chamamos a atenção para 

os diferentes planos de atuação de sujeitos e instituições em torno da 

epidemia do HIV/Aids e que revelam diferentes estratégias de apreensão 

do mundo social.  No texto Poder e Projetos: reflexões sobre a agência 

(2007), Ortner chama a atenção para transformação dos sentidos nas 

relações sociais. Para a autora, os sentidos seriam mobilizados pelos 

sujeitos de acordo com suas demandas sociais, mas também com as 

conjunturas possíveis. Sem perder de vista os aspectos estruturantes da 

sociedade, Ortner destaca que os sujeitos podem criar, em determinados 



44 

 

 

contextos e circunstâncias, formas particulares de resistência ou de 

dominação, haja vista que as relações sociais são baseadas em relações 

de poder. Assim entram em cena o que a autora chama de “jogos 

sérios”. 

 
As interpretações da vida social por meio de jogos 

sérios não envolvem a modelagem formal da 
teoria dos jogos e não envolvem o seu pressuposto 

de que prevalece uma espécie de racionalidade 
universal em praticamente todos os tipos de 

comportamento social. Ao contrário, os “jogos 
sérios” são, bem enfaticamente, formações 

culturais, não modelo de analista. Além disso, a 
perspectiva dos jogos sérios pressupõe atores 

culturalmente variáveis (e não universais) e 
subjetivamente complexos (e não 

predominantemente racionalistas e interessados 

em si mesmos) (ORTNER, 2007, p.46). 

 

 Ao analisarmos os argumentos dos interlocutores citados 

anteriormente, podemos verificar uma série de elementos que 

corroboram com estes “jogos”, aos quais Ortner se refere. Há nos 

depoimentos aspectos que evocam projetos de resistência perante um 

modo ocidental de viver com “segurança”, com “proteção”, com hábitos 

“saudáveis” e que apontam para outros sentidos de “risco” e de 

“perigo”, que não aqueles convencionados pelas instituições de saúde. 

Como sujeitos ativos numa relação intrínseca de poder, percebe-se a 

utilização de algumas estratégias, nem sempre conscientes, de se colocar 

diante do “poder” do “outro” – seja ele institucional ou não. Em outras 

palavras, envolvem “intencionalidades” e “agência”. Nesse cenário, 

risco e segurança não são categorias absolutas. 

 Das seis pessoas com quem dialoguei, percebem-se alguns 

traços comuns e aspectos que se impõem de modo recorrente. 

Apresentando variações de gênero, idade e estado civil - pois estava 

preocupado em conversar com estudantes de uma faixa etária variada, 

que me possibilitasse estabelecer algumas comparações no que tange às 

perspectivas em torno da problemática do HIV/Aids – também 

manifestaram especificidades no modo como compreendiam a doença e 

se posicionavam diante dela. Quais as aproximações e os 

distanciamentos presentes na noção de “risco” acionadas pelos 

diferentes sujeitos? À medida que ia conversando com os interlocutores, 



45 

 

 
 

fui percebendo que, para além das diferenças de idade e de gênero, havia 

alguma proximidade no seu modo de se situar frente ao HIV/Aids. 

 Dos seis colaboradores, três se definiram como solteiros/as 

(José, Teresa e Maria) e três se apresentaram como em estado de 

comprometimento – namoro, noivado ou casamento – (Ana, Pedro e 

Carlos). Observamos que a faixa etária do grupo dos solteiros não 

apresenta grande diferenciação: 20 (Maria), 22 (Teresa) e 24 (José). Já 

no grupo dos “comprometidos”, a diferença de idade foi maior se 

comparada aos solteiros: 25 (Ana), 26 (Carlos) e 29 (Pedro). Apesar das 

diferenças tanto etárias quanto civis, é possível estabelecer algumas 

aproximações entre os discursos.  

 Alguns elementos chamam a atenção, principalmente se 

levarmos em conta a questão de gênero – questão que se mostrou 

importante ao longo de toda pesquisa. Nesse aspecto, algumas mulheres 

em vários momentos, apresentaram uma percepção que, segundo os 

estudos de gênero, poderia ser compreendida como sendo machista e 

conservadora.  

 Nas conversas, perguntei sobre a questão do HIV/Aids, como 

uma curiosidade de alguém que era de fora. Manifestei para meus 

interlocutores a intenção de saber mais sobre esta problemática. O que 

ficou evidente foi o desconforto por parte de alguns deles em tratar da 

questão – das seis pessoas com que dialoguei, quatro expressaram 

abertamente o desconforto. Os argumentos evocavam se tratar de uma 

questão “delicada”, de foro “íntimo”, enfim, um “tabu”: 

 

Aqui em Moçambique as pessoas não gostam de falar sobre a 

SIDA. Isso fala da intimidade das pessoas. Eu particularmente não 

gosto de falar a respeito. (José, 24 anos). 

 

Falar sobre a SIDA é complicado. Aqui é Moçambique parece 
que tem um tabu com relação a isso. (Ana, 25 anos). 

 

Minha família é bem tradicional. Não costumamos falar sobre 
sexo em casa. (Teresa, 22 anos). 

 

Acho complicado falar de SIDA. Acho que é algo íntimo. 
(Carlos, 26 anos). 
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Por outro lado, a resistência inicial não impossibilitou que nossa 

conversa fluísse. Pelo contrário, há que se notar uma ambiguidade entre 

um “eu não gostaria de falar sobre isso” e ao mesmo tempo falar 

sutilmente ou até claramente de questões “delicadas” e “íntimas”. Outro 

aspecto a ser considerado é com relação ao fato de se assumir ou não a 

vivência de práticas consideradas “de risco” e encarar isso de forma não 

problemática. Nessas conversas encontrei tanto pessoas que se 

esquivavam, falando que não faziam “práticas de risco”, mas que 

conheciam alguém (amigos, parentes etc.) que já haviam feito, quanto 

aquelas que assumiam esta experiência. Em muitos diálogos 

predominava um tom pessoal e intimista, ainda que algumas vezes as 

situações narradas tivessem uma conotação hipotética ou ficasse 

subentendido. De qualquer modo, o “eu” em primeira pessoa foi um 

aspecto recorrente: 

 

Se eu saio com frequência com uma menina e ela se nega a 

transar comigo se eu não uso o preservativo, desconfio logo dela. 

(José). 

 

Tenho um namorado, estamos juntos há três anos e eu confio 
nele e ele em mim (Ana). 

 

Eu e minha mulher somos religiosos, somos mutuamente fiéis e 
por isso não precisamos usar o preservativo [...]. Usei preservativo 
algumas vezes com algumas delas nunca tive problemas. Nunca fiquei 
doente e hoje costumo a ter relações com minha esposa sem me 

preocupar com o preservativo (Pedro). 

 

Eu fico insegura de usar o preservativo (Teresa). 

 

Se minha futura mulher pedir pra eu usar preservativo vou 
desconfiar dela. [...] Eu particularmente prefiro não usar (Carlos). 

 

Já tive algumas relações com preservativo e outras sem 
preservativo (Maria). 

 

Há nas falas dos interlocutores um tom naturalizado com 

relação à prática sexual sem o uso do preservativo, ainda que algumas 

vezes ele venha compreendido dentro de uma dinâmica religiosa. Nesse 

sentido, a utilização do preservativo não aparece como indispensável, 



47 

 

 
 

pois a “sensação de segurança” não passa necessariamente pela 

utilização do preservativo, mas por uma ideia de confiança, fidelidade, 

parceria, ou seja, em cena outros critérios que não os do discurso 

medicalizante. No imaginário desses sujeitos, se a relação é feita entre 

parceiros fixos, não haveria por que a utilização do preservativo. Mas 

nem sempre este é o critério fundamental. É possível perceber, 

principalmente na fala dos homens, que na hora da relação sexual o que 

é mais importante é o prazer e não o “cuidado”. Podemos visualizar ai, 

de algum modo, uma subversão das normas convencionais do “sexo 

seguro”.
 12

  Assim, a partir das reflexões de Ortner (2007), podemos 

verificar um jogo de percepções e práticas que subvertem a lógica de um 

paradigma médico-normativo ao realizar práticas sexuais , que têm 

como foco não a proteção (sinônimo de uso do preservativo), mas a 

satisfação imediata dos desejos, dos afetos. Em cena outras lógicas de 

“cuidado” e/ou de “risco”. 

Gune (2008), ao se debruçar sobre estas mesmas questões em 

pesquisa anterior, aponta para o caráter social/contextual das práticas 

sociais consideradas de “risco”. 

 
Relembremos que os argumentos que enformam 
quer o uso, quer o não uso do preservativo são 

condicionados por pressupostos sociais, que 
definem o que é seguro e o que é arriscado ou 

perigoso e que, como critérios para definir o 
perigo, são usadas a desconfiança, a distância 

emocional, a inexistência de condições 
consideradas óptimas para a prática sexual ou 

ainda a busca de manutenção das referidas 
condições. Deste modo, mais do que um discurso 

da prática do «sexo seguro», são as normas sociais 
que regulam o uso ou não do preservativo, um uso 

que é dinâmico e que alterna entre o uso e o não 
uso ao longo do tempo com o mesmo ou com 

diferentes parceiros. (GUNE, 2008, p.311). 

 

 Os argumentos utilizados pelos interlocutores baseiam-se muito 

mais nas relações de confiança, do que em critérios médicos. Esse 

aspecto é ressaltado tanto pelos homens, quanto pelas mulheres e se 

                                                             
12

 Nas políticas oficiais de saúde, as práticas “seguras” se opõe às chamadas práticas de “risco” 

e são caracterizadas pela utilização de preservativo e pela não rotatividade de parcerias sexuais. 
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associam a outros critérios, como relações de reciprocidade, relações 

naturalizadas de gênero, preceitos religiosos, desconfiança quanto à 

eficácia do preservativo, bem como, de seus possíveis “efeitos 

colaterais”, dentre outros. Os sujeitos fazem leituras do mundo social e 

apresentam estratégias lógicas, embora nem sempre conscientes, de 

justificar suas práticas que, segundo as instituições oficiais de saúde, 

seriam de “risco”, subvertendo, portanto, a “eficácia” das políticas 

oficiais de combate ao HIV. Convém destacar os tipos de argumentos 

arrolados pelos entrevistados, quando instados a falar sobre o HIV/Aids: 

  
Argumentos baseados na confiança e nas relações de gênero: 

 

Na minha opinião,   tem que ter confiança, e isso basta. Se eu saio com 

frequência com uma menina e ela se nega a transar comigo se eu não 
uso o preservativo, desconfio logo dela. Acho que a mulher tem que 
confiar no seu parceiro. (José) 

 

Eu e minha mulher somos religiosos, somos mutuamente fiéis e por isso 
não precisamos usar o preservativo. (Pedro) 

 

Acho que tudo passa pela confiança. Se minha futura mulher pedir pra 
eu usar preservativo vou desconfiar dela. (Carlos) 

 

Argumentos baseados na confiança e em preceitos religiosos ou de teor 

moralizante: 

 

Eu frequento uma Igreja e o nosso pastor diz, que devemos fazer sexo só 

depois do casamento e que quando casarmos, devemos confiar nos 
nossos esposos. Eu acredito nisso. (Ana) 

 

Eu acho que podemos evitar a SIDA tendo um parceiro fixo. Eu sou 
solteira e quero um companheiro pra casar. Se você é fiel, não pega a 

SIDA. (Teresa) 

 

 Os argumentos citados refletem um conjunto de imaginários 

sociais, que associam os indivíduos portadores de HIV/Aids a uma série 

de estereótipos moralizantes.  Isso remete, também, ao modo como os 

primeiros casos da doença nos países de primeiro mundo foram 

percebidos, tanto pela comunidade médica, quanto pelo restante da 

população. Vale lembrar que a Aids esteve durante muito tempo 
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associada aos chamados “grupos de risco” (homossexuais, usuários de 

drogas injetáveis, prostitutas) e a minorias étnico-raciais (haitianos, 

africanos). No caso moçambicano, a percepção não é diferente com 

relação aos juízos valorativos. Isso é bem expresso na fala de Ana: 

 

Acho que a SIDA tem a ver com pecado. Quando o pastor fala sobre 

essas coisas ele diz que é coisa do diabo. Se você tem um único parceiro 

você não pega SIDA, mas se você fica sempre mudando de parceiros aí 
você pega a SIDA. [grifo nosso]. 

 

Com relação a estas percepções morais por parte da população 

moçambicana, afirma Matsinhe: 

 
Na maior parte das áreas rurais estudadas, assim 
como nos centros urbanos de um modo geral, o 

HIV/SIDA é também associado à ideia de uma 
realidade que emerge em função de 

comportamentos e atitudes considerados 
desviantes, ou de práticas de relações sexuais tidas 

como ‘ilícitas’, sendo citadas as relações sexuais 
que ocorrem fora do casamento, adultério, 

relações sexuais entre pessoas de gerações muito 
diferentes, ou relações sexuais com ‘trabalhadoras 

de sexo’ e camionistas (MATSINHE, 2005, 
p.160). 

 

 Interessante notar que o único argumento que não esteve 

baseado em critérios de gênero e religioso/moralizante foi o de Maria. 

Para ela, a possibilidade de contrair a Aids [SIDA] não é menos 

preocupante que contrair uma gravidez indesejada, ou seja, aponta para 

uma ampliação do universo de riscos e perigos no que tange ao universo 

das práticas sexuais. Em sua fala, a confiança vai na contramão, do que 

disseram os outros sujeitos. Pelo que podemos depreender de seus 

argumentos, a confiança seria resultado não de certo tempo de duração 

de um relacionamento, mas de uma imagem positiva do parceiro: 

“Quando aparece um tipo que a gente acha interessante e passa 

confiança, não há a preocupação com o preservativo”. Há aqui um 

deslocamento da percepção de confiabilidade em que entra em jogo não 

um conceito de fidelidade – ideia pressuposta no conceito de confiança 

dos demais sujeitos das conversas – mas de sedução, atração e 
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aparência. Passar confiança, portanto, quer dizer que, se um tipo que se 

mostra desejável e ao mesmo tempo “sadio”, merece confiança. Aqui se 

percebem duas lógicas, ou agenciamentos, do que seja “saúde” ou 

“saudável”, operando em sentidos não confluentes. Se para o 

conhecimento médico é um exame laboratorial hematológico que 

garantirá o estado de “não infecção” dos indivíduos, e, portanto, sua 

condição saudável, para Maria isso é “garantido” por um julgamento a 

“olho nu”, em que estão em jogo aspectos estéticos e não “científicos”. 

 Cristiano Matsinhe (2005), ao analisar a trajetória do HIV/Aids 

em Moçambique, revela as lógicas que vão na contramão das políticas 

oficiais de combate à epidemia, sobretudo no que tange às cosmologias 

locais. Entre esses aspectos apontados pelo autor estão as representações 

negativas de uma grande parcela da população, com relação ao 

preservativo e ao seu consequente uso. Nas conversas transcritas 

anteriormente, constatamos vários elementos que nos provocam reflexão 

no que se refere ao uso do preservativo. Destacamos alguns fragmentos: 

 

Usei preservativo algumas vezes com algumas delas nunca tive 
problemas. Nunca fiquei doente e hoje costumo a ter relações com 

minha esposa sem me preocupar com o preservativo. Preservativo 
separa o casal e não é natural, entende? Não é uma coisa que vem de 
Deus. Como vais ter prazer usando preservativo? É como comer uma 

fruta com casca. (Pedro) 

 

Aqui fala-se muito em preservativo, acho que você já viu nas 
propagandas. Mas não sei se é seguro. Algumas pessoas dizem que os 

preservativos têm pequenos furos que a gente não percebe e por ali é 

que passa o vírus. Eu fico insegura de usar o preservativo. (Teresa) 

 

Dizem que uma forma segura de evitar é usar o preservativo. O pessoal 
diz: usa e não terás problemas! Eu não acredito muito. [...] E também 
eu já tentei usar com umas meninas mas me incomodou bastante. Eu 

particularmente prefiro não usar. Tem uns amigos meus que falam que 
pegaram uma alergia. Eu não confio nesse negócio. Eu quero ter muitos 
filhos e isso é importante para os meus pais, como vou ter filhos se uso 

isso? Acho que a SIDA é mais propaganda dessas empresas 
multinacionais de medicamentos que se aproveitam para lucrar. 

(Carlos) 
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 Os principais argumentos utilizados pelos interlocutores dizem 

respeito à desconfiança quanto à eficácia do preservativo e ao temor dos 

possíveis “efeitos colaterais”. Observamos ainda que a preocupação 

principal dos homens é com relação ao “desconforto” na relação sexual. 

Mas como apreender as lógicas locais para além dos paradigmas 

médico-institucionais? Como encarar esta negação em usar e não 

propriamente a resistência ao uso do preservativo? Trata-se de um 

processo de desinformação? Valeria a pena analisar os aspectos 

socioculturais que nos permitem visualizar as complexidades desta 

questão. 

 Uma vasta literatura etnográfica que versa sobre o contexto 

africano, revela que a progenitura se configura como um aspecto 

importante de preservação da memória familiar do grupo
13

. Nesse 

sentido, a riqueza e, consequentemente, a visibilidade de uma família é 

mensurada pela quantidade de possíveis herdeiros que gera. Assim 

sendo, como pensar a valorização do preservativo? O que é 

culturalmente mais significativo: a memória coletiva e o 

reconhecimento social pela fertilidade ou uma noção abstrata de 

“segurança” e a invisibilidade social de uma possível infertilidade? No 

que tange especificamente às questões de gênero, numa sociedade em 

que predomina uma organização patriarcal, como a mulher poderá se 

opor à utilização do preservativo sem atrair a desconfiança de seu 

esposo e sem atentar contra o princípio da “fertilidade” que lhe é 

exigido?   Este aspecto não passa despercebido em grande parte das 

produções cinematográficas moçambicanas; pelo contrário, é possível 

visualizarmos o paralelismo entre a problemática do HIV/Aids e as 

questões de gênero como aspecto recorrentemente considerado pelos 

cineastas.
14

  

 Assim, o preservativo se apresenta para esses sujeitos como 

ferindo uma lógica de “sobrevivência” do grupo. Nesse sentido, coloca-

se como algo antinatural, na medida em que impede a reprodução e, 

portanto, “diabólico” – como nos diz veementemente Ana. Por outro 

lado, é possível pensar questões que não necessariamente passam por 

aspectos cosmológicos, mas que, emergem da própria construção 

                                                             
13

 Sobre esta discussão, cf. RADCLIFFE-BROWN, A. R.; FORDE, Daryll. Sistemas políticos 

africanos de parentesco e casamento. 2. ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbekian, 1982. 

FORTES, Meyer; EVANS-PRITCHARD, E.E. Sistemas Políticos Africanos. Lisboa: Fundação 

Calouste Gulbenkian. 1981. 
14

 Aspecto melhor desenvolvido no capítulo IV desta tese. 
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histórico-político-ideológica do país. Diante de um projeto político 

construído segundo os ideais socialistas
15

, como não desconfiar do que é 

“de fora”, daquilo que é representativo das grandes agências 

internacionais (e, portanto, ocidentais/capitalistas )? Embora não 

possamos ignorar toda a abertura política vivenciada pelo governo 

moçambicano, ainda na década de 80, há que se considerar as 

permanências de ideologias resistentes – que podem remontar ao próprio 

processo de independência do país e sua à sua posterior adesão aos 

ideais marxistas-leninistas
16

 -  à uma possível influência externa – e que, 

portanto, seria “nociva” - nos rumos da política interna do país e que 

ainda ecoam no imaginário coletivo da população. A partir disso, talvez 

possamos situar a desconfiança de Teresa e de Carlos, que evocam a 

suspeita tanto sobre a qualidade do material (teria furos?) quanto sobre 

suas origens e sua principal intenção (interesse das multinacionais 

estrangeiras?). 

 Compartilhamos do argumento de Matsinhe no que se refere à 

importância de refletir sobre os elementos socioculturais, que ajudam a 

compor esses imaginários sociais.  

 
É preciso compreendermos as instituições, como 
resultantes de processos interactivos e 

comunicativos, através dos quais os indivíduos 
constroem uma rede de significados para as suas 

experiências aflitivas. Na construção de sentidos, 
factores intersubjectivos e existenciais se mesclam 

com formas culturalmente padronizadas de 
interpretação. Nesse aspecto, as estruturas 

cognitivas devem ser analisadas, enquanto 
resultados de condições sociais da produção de 

conhecimento. Assim, os modelos cognitivos 
devem ser analisados na sua plasticidade, em sua 

capacidade de responder aos desafios 
circunstanciais. (MATSINHE, 2007, p.20). 

 

 Outra questão que se impõe é a da análise das lógicas em 

confronto. Alguns autores têm chamado a atenção para lógicas nativas 

de construção da pessoa (LEENHARDT, 1971; STRATHERN, 2006), 

que evocam sentidos particulares sobre pessoa, corpo, corporalidade. É 

                                                             
15

 Um socialismo influenciado pelo modelo soviético e compartilhado com países como 

Tanzânia e Zâmbia e também inspirado pelo pan-africanismo. 
16

 Conferir capítulo II. 
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segundo esta perspectiva, que podemos refletir sobre a compreensão de 

saúde/doença e sua relação com a utilização ou não do preservativo e 

que se apresenta na fala de Pedro: “Tive várias parceiras antes de casar. 

Usei preservativo algumas vezes com algumas delas nunca tive 

problemas. Nunca fiquei doente e hoje costumo a ter relações com 

minha esposa sem me preocupar com o preservativo”.  

 A lógica de Pedro opera segundo uma mecânica da experiência, 

em que o resultado imediato – não a médio e longo prazo, como se 

apresenta no diagnóstico médico para a ação do HIV no organismo – é 

mais importante do que as consequências hipotéticas – e, portanto, 

“distantes” – de um ato “não pensado”. Segundo o raciocínio de Pedro, 

ter passado por outras relações “desprevenidas” e não ter “ficado” 

doente – ou pelo menos a não manifestação dos sinais de adoecimento – 

permite a manutenção da prática e, consequentemente, o uso do 

preservativo mostra-se desnecessário. Até mesmo quando o HIV 

aparece como um perigo em potencial, ele aparece como sendo 

secundário em relação a outros aspectos considerados mais 

preponderantes.  

É o que podemos notar no caso de Maria. Conforme seu relato: 

“Quando há confiança não tem com que te preocupar – a não ser 

engravidar, é claro. [...].Minha única preocupação é evitar uma gravidez 

indesejada, mas isso não é problema. Toma a pílula do dia seguinte e 

tudo fica tranquilo.”  Assim, para Maria, contrair o HIV se mostra tão 

preocupante quanto uma gravidez não planejada, ou seja, seu ponto de 

vista nos ajuda a repensar as noções de risco tal qual apresentadas pelas 

ONGs - que na maioria das vezes se restringem à atuar apenas no 

combate epidemiológico, deixando de lado aspectos de ordem social 

(pobreza, planejamento familiar, educação, etc) (FELIMONE, 2002). 

Ao buscarmos refletir sobre a afirmativa de Maria “acima de seus 

ombros”, como diria Geertz (1989), talvez torne compreensível seu 

posicionamento de que gerar outra pessoa, e pensar nas implicações 

sociais que dela advenham – cuidados especiais, “perda” da liberdade – 

gera tanta tensão e preocupação quanto a possibilidade de contrair o 

HIV. Apesar das situações de “risco” às quais se submete: “Quando 

aparece alguém que a gente acha interessante e passa confiança, não há 

a preocupação com o preservativo.” 
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As campanhas de enfrentamento também buscam alcançar a 

conscientização das famílias.
17

 Conforme podemos ver na imagem a 

seguir, a mensagem tenta trazer para o palco das discussões o impacto 

do HIV/Aids nos núcleos familiares. 

 
  Figura 3: Cartaz de prevenção do MISAU 

 

Ajudar a preservar a integridade do núcleo familiar representa o 

desafio, para os membros de uma família, de manter distantes os perigos 

que advêm da contaminação do HIV. Manter a família protegida 

significa manter distância de relações e práticas que possam representar 

o “perigo” do contágio. Na imagem, a borracha escolar representa o 

impacto do contágio nas relações familiares. Na nota de rodapé da 

imagem, está a seguinte mensagem: “Assim como a borracha pode 

acabar com o desenho do Pedrito, o HIV tem tirado a vida a muitos pais 

e mães deixando várias crianças. Mas juntos podemos parar esta 

tragédia. Recorta a borracha para que o desenho nunca seja apagado.” A 

dramaticidade da imagem, bem como, da frase ao pé da  página revelam 

as estratégias discursivas que são utilizadas para tentar “esclarecer” e 

                                                             
17

 No capítulo III desta tese, analiso uma obra fílmica que busca pensar justamente o impacto 

da pandemia de HIV/Aids nas famílias moçambicanas.  
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“sensibilizar” a população. Um tom de fatalidade, de terror, de medo se 

coloca como um mecanismo que busca ser “eficaz”.  

As questões levantadas ao longo deste capítulo, apontam para a 

importância de se levar em consideração os elementos culturais. Nas 

imagens divulgadas nas propagandas do MISAU, podemos observar 

que, a representação do HIV/Aids está sempre envolta numa dimensão 

da negação, do mal, do perigo, daquilo que é interdito, portanto, 

proibido. Em cena o que Susan Sontag (2007) chama de “retórica do 

medo”, cujo objetivo seria o de manter os indivíduos amedrontados e, 

consequentemente, distanciados de possíveis situações de contaminação. 

Nas diferentes imagens pudemos perceber uma linguagem que busca 

interferir na vida pessoal dos sujeitos e nesse sentido, buscam se 

constituir como dispositivos regulatórios. Mas se por um lado há o 

propósito institucional, por outro há os diferentes sujeitos, que 

envolvidos em jogos complexos de compreensão e atuação do/no mundo 

social “driblam” o aparato institucional e, nesse sentido, questionam de 

algum modo os dispositivos de controle sobre o corpo. São diferentes 

sujeitos, diferentes compreensões, diferentes jogos de linguagem e 

diferentes discursos institucionais, todos em torno do mesmo problema. 

Em cena múltiplas percepções e escolhas.  

Não apenas meus interlocutores revelaram que na sua vida 

cotidiana as estratégias foram e são ineficazes, como às estatísticas 

oficiais confirmam tal constatação. Numa luta em que estão em jogo 

desejos, prazeres e subvenções, os altos índices de contaminação por 

HIV em Moçambique vêm denunciar que as imagens de medo, terror, 

repressão, interdição têm perdido a guerra. O que há para combater? 

Para evitar? Longe de querer e poder dar uma resposta para a questão, 

ouso dizer que certamente essas imagens estão longe de ser a panaceia 

moçambicana. Numa situação em que milhares de pessoas lutam 

cotidianamente para sobreviver com o mínimo, talvez o foco do 

combate esteja apontado para o lado errado e, o pior, as armas (imagens) 

não sejam as mais adequadas. No mundo atual, com sua política do 

“bem viver”, de manipulação do corpo, que nega a velhice e a morte a 

todo custo, a imagem “concreta” do HIV/Aids –por meio das estatísticas 

oficiais – vem denunciar que vivemos num tempo de ruínas, em que os 

únicos projetos possíveis são os das fragmentações, dos cacos juntados, 

dos corpos despedaçados, das experiências deslocadas e das imagens 

desfocadas (NANCY, 2012). 
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CAPÍTULO II 

O PROJETO ITINERANTE DO CINEMARENA: ESTRATÉGIA 

DE GUERRA E DE SOBREVIVÊNCIA 

 

 
O caráter destrutivo não idealiza imagens. Tem pouca necessidade delas, e esta 

seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a coisa destruída. Para 
começar, no mínimo por um instante: o espaço vazio, o lugar onde se achava o 

objeto, onde vivia a vítima. Com certeza haverá alguém que precise dele sem 
ocupá-lo. 

(Walter Benjamin) 

 

No capítulo anterior, apresentamos, a partir de imagens de 

cartazes utilizados nas campanhas feitas pelo Ministério da Saúde de 

Moçambique (MISAU), para o enfrentamento ao HIV e de conversas 

que tivemos com estudantes moçambicanos, os paradoxos que cercam 

as políticas oficiais de saúde com relação ao HIV/Aids.  

Se, por um lado, a linguagem utilizada está imersa em discursos 

“catastróficos” de controle, por outro, observamos, a partir do relato 

desses jovens moçambicanos, uma atitude de “desconfiança” diante dos 

programas de saúde/prevenção. Essas constatações também estão 

presentes em outras imagens, sobre as quais nos debruçamos para pensar 

a problemática do HIV/Aids em Moçambique: o cinema.  

Neste capítulo, daremos prosseguimento às reflexões acerca da 

imagética moçambicana sobre o HIV, com base a experiência do projeto 

cinematográfico CinemArena. Trata-se de um projeto itinerante, que 

percorre as províncias do país e que tem nas imagens cinematográficas a 

base de sua atuação e que, ao levar filmes e animações para as 

populações rurais, o projeto busca, por meio do cinema, conscientizar a 

população acerca da necessidade de práticas “saudáveis” e “seguras” 

com relação ao HIV/Aids.  

Acompanhamos de perto esta experiência e pudemos verificar 

in loco a dinâmica do projeto. É a partir desta incursão em campo, que 

iremos de trazer outros elementos para esta discussão. Afinal de contas, 

como pensar o cinema a serviço das políticas oficiais de saúde de 

enfrentamento ao HIV/Aids? Tendo em vista, que nenhuma prática 

social está desprovida,  de componentes histórico-político-ideológicos, 

cabe a nós  pontuarmos, inicialmente, a trajetória do cinema 

moçambicano, a fim de que possamos refletir sobre a dinâmica da 
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relação entre cinema e política, bem como, sobre as nuances e dilemas 

que esta relação compreende. Como o cinema se insere nos programas 

de enfrentamento ao HIV/Aids? Quais os limites e possibilidades desta 

inter-relação entre cinema e políticas públicas de saúde?  

Ao tomar como eixo analítico o conceito de destruição e 

sobrevivência, conforme proposto por Benjamin (1986; 1987), 

buscaremos pensar ao longo deste capítulo, alguns eventos marcantes da 

história de Moçambique e seus os posteriores desdobramentos e 

implicações no cinema e nas políticas oficiais de enfrentamento ao 

HIV/Aids, como marcadas pelo caráter agonístico e precário das todas 

as narrativas, que se pretendem salvacionistas e homogeneizantes. O 

desafio a que nos propomos, é o de mostrar como este cinema faz das 

ruínas da guerra, uma forma de emergir, criar novas pautas, novos 

modelos estéticos, novas estratégias de financiamento, distribuição e 

publicização e como todos esses aspectos se relacionam, com as atuais 

políticas de combate ao HIV em Moçambique. 

 

2.1. Cinema moçambicano: uma política de guerra? 

 
A história de Moçambique – como um país independente – está 

diretamente relacionada com os movimentos de independência, que 

ocorreram durante a segunda metade do século XX. Talvez a guerra, em 

sentido literário, metafórico ou histórico, seja a palavra-chave para 

pensar a sociedade moçambicana (PASSADOR, 2011; PASSADOR E 

THOMAZ, 2005-2006; THOMAZ, 2005-2006), assim como, o próprio 

cinema e as questões por ele apontadas. Poderíamos estabelecer essa 

relação seguindo as reflexões de Walter Benjamin (1986; 1987) que, a 

partir de metáforas de guerra, reflete sobre as condições e contradições 

de sistemas político-ideológicos totalizantes, que tentam arbitrariamente 

dar conta de contextos sociais dinâmicos e complexos. Para o autor, pelo 

contrário, vivemos um tempo catastrófico, marcado por ruínas, por 

imagens sobreviventes, que escapam aos esquemas universalistas.  

Nesse cenário, as imagens ocupam um espaço privilegiado de 

contestação. Portanto, pensar a guerra, tanto como evento, quanto como 

categoria analítica teria a nos revelar sobre a problemática do HIV/Aids 

em Moçambique a partir do cinema? 

 Walter Benjamim, ao se debruçar sobre a história, utilizou 

largamente conceitos, que remetem à ideia de guerra: seja para falar das 

“ruínas” (1987), seja para “anunciar” a “destruição” (1986), o autor 

desenvolveu a dimensão criativa, revolucionária e subversiva desses 
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eventos liminares, sempre direcionado para o caráter disruptivo das 

imagens. Ao viver as angústias e dilemas de seu tempo – não podemos 

ignorar o contexto de guerra em que viveu Benjamin – o autor 

potencializa a dimensão catártica de processos, que estão em estreita 

relação com os limites da condição humana.  

Ao relacionar Benjamin com as reflexões de Friedrich Nietzsche, 

também poderíamos dizer que o pensamento benjaminiano resgata a 

dimensão dionisíaca das situações “liminares” e potencializa sua 

releitura e compreensão.  

A partir dessas pistas reflexivas, ao analisar a trajetória do cinema 

moçambicano
18

, somos provocados a pensar, em que medida suas 

imagens são portadoras de uma mensagem messiânico-catastrófica. 

Cabe pontuar, contudo, que nossa proposta não está baseada num 

modelo historicista – que busca compreender a história como um 

processo linear e factual -, mas sim, com base nas pistas benjaminianas, 

numa compreensão de que a história é construção e alegoria.  

A partir de Benjamin, nossa intenção foi apresentar um panorama 

da trajetória do cinema de Moçambique, antes de significar a tentativa 

de dar conta de todos os aspectos, nuances e complexidades dos eventos 

históricos (historicismo), tem a intenção apenas de contextualizar e 

problematizar alguns momentos dessa história, abrindo mão de uma 

perspectiva totalizadora, de forma a compreender esses eventos como 

construções político-culturais (historicização). Nesse sentido, a questão 

que se coloca é: como os projetos políticos nacionalistas  

instrumentalizam identidades culturais que são produzidos em contextos 

histórico-políticos (COHEN, 1973; 1974)? 

Pensar o cinema moçambicano a partir de Benjamin, 

possibilita- nos a compreensão, de que as imagens cinematográficas, 

inseridas num tempo histórico, não estão isentas de contradições, 

tensões e dilemas, nem de possibilidades. Nesse sentido, traz em sua 

própria gênese um espaço liminar, que permite pensar estados de 

exceção imprevisíveis, conflituosos e, por vezes, antagônicos, mas 

também, gerativos. Assim, não seria equivocado dizer que, o cinema 

                                                             
18

 Sem ignorar as diferentes nacionalidades de cada cineasta, e tendo em vista as múltiplas 

relações estabelecidas com outras experiências cinematográficas nacionais, utilizo a categoria 

de “cinema moçambicano” apenas para destacar o cinema que é produzido em Moçambique 

(sejam os realizadores moçambicanos ou não). Nesse sentido, não está em jogo a nacionalidade 

dos cineastas – a ideia essencialista de origem ou pertencimento, mas a questão temática de 

suas produções – a dimensão estético-criativa, que permite a correlação entre autores e obras. 
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moçambicano fala de um lugar de sobrevivência. Um cinema que, 

diante das ruínas nas quais emerge, ainda encontra espaço para anunciar 

imagens sobreviventes.  

O cinema, assim, é a metáfora do Angelus Novus
19

 de 

Benjamin, personagem que anuncia a radicalidade da catástrofe
20

 e que 

denuncia os projetos de “civilização”, que não deram certo (políticos, 

ideológicos, filosóficos, técnicos). Anjo que vê e anuncia a catástrofe da 

não linearidade, da imprevisibilidade do tempo histórico.  

Afinal, como o cinema moçambicano foi transpassado pela 

“experiência” da guerra? Que relação podemos estabelecer,  entre o 

conceito de “guerra” e o cinema de Moçambique, por meio da produção 

cinematográfica de seus cineastas? Se a “guerra”, seja como evento, seja 

como conceito analítico, possibilita-nos pensar as situações limites ou 

de “sobrevivência”, como podemos apreender as conjunturas e 

narratividades por ela constituídas?  

Por fim, quais os sentidos engendrados por uma experiência 

cinematográfica originada num contexto de guerra e que, 

posteriormente, estará associada à políticas oficiais de enfrentamento ao 

HIV/Aids? Partindo dessas indagações, desenvolvemos ao longo deste 

capítulo, uma relação entre o cinema moçambicano e a guerra – esta 

última vista como categoria analítica, que possibilita tanto a 

compreensão de aspectos da cultura moçambicana, quanto das suas 

produções cinematográficas. 

Entender a lógica de produção de imagens no cenário 

moçambicano, é estar atento às nuances simbólicas e imaginárias, que 

ajudam a compor a trajetória e a narrativa do cinema daquele país. 

Assim, compreendemos cinema como um conjunto de enunciados 

historicamente situados, permeado, por teias discursivas 

ideologicamente marcadas. Assim, tendo em vista os diferentes campos 

de possibilidades do trabalho com filmes dentro do campo 

antropológico, somos desafiados a analisar tanto a trajetória do cinema e 

de alguns cineastas, quanto sua produção fílmica, considerada uma 

construção social histórica e ideologicamente marcada, com destaque 

                                                             
19

 Cf. “Sobre o conceito da história”, fragmento 9. In: BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito 

da história [1940]. Obras escolhidas. v.1. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 

literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987, p.222-232. 
20

 Em Benjamin, a história é anunciada como catástrofe inadiável. Nesse sentido, para o autor, 

todos os projetos “salvacionistas”, “redentores” etc, que acreditam numa mudança situacional 

das grandes catástrofes do mundo moderno, constituem projetos insustentáveis e fracassados. 

Segundo Benjamin, a catástrofe é o desfecho que aguarda o fim da história humana. 
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aos múltiplos aspectos, que compõem a narrativa fílmica, o caráter 

dialógico e polifônico de uma obra cinematográfica e os diversos níveis 

sócio-linguístico-culturais que a ancoram; há  ainda que se considerar, 

os vários mecanismos de construção de sentido, que formam o discurso 

cinematográfico moçambicano, sem o intuito de tomar os discursos, 

trajetórias e obras como algo particular e independente,  com isso 

procuramos pensar as conexões, as inter-relações e justaposições. A 

partir disso, perguntamo-nos quais os vários aspectos e linguagens, que 

ajudam a compor as diferentes narratividades?  

Conforme Marcelo Rodrigues Souza Ribeiro (2008), a 

utilização do cinema como objeto de reflexão antropológica possui 

diferentes possibilidades analíticas no campo da antropologia. Para o 

autor, essas possibilidades se dão, principalmente, em três sentidos: seja 

por uma antropologia da produção fílmica, seja por uma antropologia da 

recepção fílmica, seja ainda por uma antropologia da narrativa e 

representação fílmica. Tendo em vista esses aspectos e tomando como 

base a perspectiva antropológica, analisamos tanto a narrativa fílmica 

moçambicana, quanto seu contexto de produção. Mas o que significa 

uma etnografia do cinema moçambicano? Neste estudo, uma etnografia 

do cinema moçambicano busca perceber os diferentes discursos e 

intencionalidades, que o cercam, com atenção especial às rupturas e 

continuidades da suas  discursividades, ou seja, a busca da compreensão 

de sentidos (GEERTZ, 1989).  

A partir disso, compreendemos que o cinema de Moçambique, 

como um projeto de comunicação, não está deslocado de processos 

sócio-histórico-culturais mais amplos. Conforme a historiadora Maria 

do Carmo Piçarra (2009), já no Estado Novo, Portugal, apropriando-se 

do ideal luso-tropicalista de Gilberto Freyre, e com a intenção de 

propagar a ideologia do Estado Português como um “Império”, teve nos 

programas de atualidades – noticiários filmografados – um aporte 

fundamental. Baseado em estereotipias e imposição colonialista, as 

imagens produzidas pelo Estado Novo tinham a intenção de destacar o 

império colonial português como coeso e, desse modo, justificar seus 

domínios, além- mar, ante outros domínios imperialistas. Como não 

pensar o Kuxa Kanema
21

 criado no pós- independência, enquanto uma 

proposta de ruptura com o modelo colonial?  

                                                             
21

 Com a independência do país, ocorrida em 1975, a centralidade que o cinema tinha no 

cenário colonial acentua-se ainda mais. É neste contexto que podemos situar a inauguração do 
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Nesse sentido, não podemos perder de vista as especificidades 

de cada projeto imagético, destacando, justamente, a dimensão 

disruptiva do processo de construção de imagens. Se, por um lado, o 

“Jornal Português” e, posteriormente, o “Imagens de Portugal” 

estiveram associados ao projeto colonizador português, por outro, o 

Kuxa Kanema era um instrumento de dar voz e “vista” aos 

moçambicanos – naquela altura recém- descolonizados. Piçarras diz 

que, durante a construção das narrativas fílmicas feitas pela metrópole 

durante o Estado Novo, dificilmente havia espaço para o indígena.  

Portanto, pensar o caráter disruptivo da imagem, ou do “olhar”, 

como nos propõe Piçarras, é fundamental, na nossa perspectiva, para 

entender o cinema moçambicano e seus posteriores desdobramentos nas 

políticas de enfrentamento ao HIV. 

O que, numa certa altura, tinha se configurado como uma 

narrativa de ruptura com o projeto colonizador da ex-metrópole, não 

deixou de expressar também seus dilemas e contradições. Com o 

processo de independência de Moçambique, houve uma preocupação 

imediata com a produção de imagens nativas e não mais a serem 

elaboradas por estrangeiros. Se antes os indígenas das colônias 

portuguesas eram invisibilizados nas produções cinematográficas 

(PIÇARRA, 2009) ou quando muito retratados por meio de imagens 

submetidas a um regime de estereotipia e racismo (MATOS, 2006), o 

pós-independência se apresenta como um importante processo de 

ruptura com a imagem colonial. Afinal, o que dizer do processo de 

apropriação da imagem cinematográfica pelos moçambicanos? 

Em Moçambique, o cinema nasce comprometido com os ideais 

de construção da nação e é a arma por excelência desse projeto. É nesse 

contexto, que devemos compreender, o engajamento dos cineastas, que 

participaram da criação e consolidação do Instituto Nacional de Cinema 

(INC). Isso é perceptível na fala de seus cineastas. 

 

                                                                                                                                 
Instituto Nacional de Cinema - INC em 1976 e a criação do semanário informativo “Kuxa 

Kanema” em 1978. Através do Kuxa Kanema, uma espécie de noticiário semanal com uma 

duração de 10 minutos, onde Samora Machel (primeiro presidente do país) apresentava interna 

e externamente o desenrolar da guerra civil e as ações de seu governo de caráter socialista, aos 

poucos ia sendo moldada a imagem de uma nação “unificada”, de um cultura “homogênea” e 

uma identidade “moçambicana”. E neste cenário tanto Isabel Noronha quanto outros cineastas 

(Camilo de Sousa, Gabriel Mondlane, dentre outros) tiveram uma atuação preponderante 

enquanto responsáveis por sua produção. Não por acaso, Kuxa Kanema quer dizer “O 

nascimento do cinema”.  
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Eu entrei no instituto de cinema já em 1984. Em 
84 já era uma época diferente no país, portanto, 

enquanto que na primeira época logo após a 
independência havia nas pessoas todo um 

entusiasmo e as pessoas acreditavam que de fato, 
valia a pena o esforço, valia a pena o trabalho e 

tudo isso fazia parte de um contexto, em que as 
pessoas estavam a trabalhar pelo desenvolvimento 

do país, que era o seu e para o crescimento e para 
o aparecimento de uma nação que nós 

acreditávamos seria diferente das outras. Não sei 
por que, mas acreditávamos. (Isabel Noronha – 

Transcrição de trecho do documentário Kuxa 
Kanema, Margarida Cardoso, 2003). 

Momento que decorria azáfama jubilosa e 

registros das efemérides da independência 
nacional em que a rádio, jornais e revistas eram os 

primeiros órgãos de informação, que se 
evidenciavam na mira dos populares das grandes 

urbes. Não era falta de vontade , que todo o povo 
partilhasse aqueles momentos de alegria colorados 

de lindos depoimetos, discursos e canções que 
enalteciam um Moçambique novo. A grandeza do 

território limitava a capacidade técnica dos meios 
de comunicação herdados do colonialismo 

português, que pudessem garantir integralmente, a 

cobertura e divulgação dos acontecimentos que se 
realizavam ao longo de todos os pontos deste 

vasto país. [...]. A vertente que restava, era a do 
cinema, que mesmo no tempo colonial ocupava 

espaço bastante relevante sobretuto, como meio, 
para difundir os interesses coloniais e zonas 

remotas, e porque não se poderia usar, os mesmos 
meios para novos conceitos? Bem visto, o novo 

governo não deixaria perder a oportunidade de 
revitalizar a máquina bandonada criando novas 

tacticas para a sua viabilidade. Foi assim que um 
inquérito de uma escalada nacional abriu espaço 

para todos moçambicanos se pronunciarem sobre 
o nome atribuir ao novo órgão de informativo. Era 

assim que nascia o KUXAKANEMA, um jornal 
de actualidades totalmente moçambicano, que 

passaria garantir a cobertura cinematográfica para 
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todo o país. (Gabriel Mondlane – trecho extraído 
de um texto escrito pelo próprio cineasta. Fonte: 

Arquivos pessoais de Isabel Noronha, Maputo, 09 
de abril de 2012). 

 

No entanto, o desenrolar da história não está livre das 

contradições e decepções. A criação do Instituto Nacional de Cinema 

(INC) e os posteriores eventos que se seguiram ao pós-independência, 

omo, por exemplo, a morte do presidente Samora Machel (1986) e o 

posterior  incêndio do INC (1991), significaram a emergência de um 

período de “ruínas”. Esses eventos não foram desacompanhados de uma 

sensação de desencantamento ou mesmo decepção por parte dos 

cineastas, que de um protagonismo quase heroico, no início das lutas de 

libertação, agora são submetidos a uma “política oficial”,  que os leva à 

invisibilidade. E talvez esse “choque” tenha sido gerado pela percepção 

por parte dos cineastas de duas contradições expressas em indagações: 

Como pensar que o cinema – instrumento importante no processo de 

construção da nação – fosse submetido ao anonimato? Qual o grau de 

reconhecimento e de valorização dos protagonistas deste cinema, que 

participaram ativamente do processo de construção dessa imagem de 

nação, mas que agora veem seus trabalhos submetidos a uma política de 

controle e de falta de financiamento? 

Há que se considerar, portanto, mudanças que ocorreram 

inesperadamente no cenário político nacional e que tiveram influência 

direta nos desdobramentos da política de produção de imagens. Não 

podemos ignorar o fato de que o uso do cinema para propaganda 

política, também deixa de acontecer pela crise instaurada com a morte 

trágica e inesperada de Samora, que durante sua atuação política tinha 

como proposta principal usar o cinema para fazer chegar nas 

comunidades e aldeias distantes a mensagem oficial do governo da 

FRELIMO. Nesse sentido, a transição de poder e as novas orientações 

políticas introduzidas no país com a gestão do seu sucessor (Joaquim 

Chissano), provocaram mudanças significativas no cinema de 

Moçambique. Isto sem dúvida marca uma mudança no papel da Arte e 

do cinema no modelo de nação implantado e, portanto, não deixa de ter 

um impacto direto no investimento cinematográfico do país. Assim 

sendo, poderíamos nos perguntar sobre o que resulta do cinema 

moçambicano, depois de todo esse processo de mudanças político-

institucionais bruscos e dramáticos. Qual o cinema que surge a partir 

daí? Talvez esses elementos tenham possibilitado a emergência de um 
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cinema mais “comercial” e aberto às agências internacionais. Tais 

produções deixariam, portanto, de ter uma narrativa nacionalista, para 

experimentar novas formas e novos modos de apreensão da realidade 

moçambicana. Nesse momento mais atrelado ao financiamento externo 

e às agendas internacionais (influenciadas pelas campanhas 

humanitárias de ONGs), o cinema moçambicano torna-se um veículo 

educativo e de informação, mais do que um programa noticioso como 

era no governo Samora.  

Diante do cenário que foi apresentado, o que as metáforas 

benjaminianas de sobrevivência nos permitem indagar? O que restou 

dessa história de “guerras”? Seria possível criar a partir das ruínas? 

Enquanto estive em Maputo, em vários momentos, ficaram 

evidenciadas, a partir dos relatos dos cineastas, as suas dificuldades para 

a “sobrevivência” da atividade criadora. Já não contando com a atenção 

por parte do Estado, e vivendo sob um regime de precariedade no que 

tange aos fundos para o financiamento de suas produções, atualmente os 

cineastas buscam alternativas para que suas produções se mantenham 

por meio de financiamentos estrangeiros. Hoje, um dos grandes 

financiadores, dos projetos cinematográficos moçambicanos, são as 

ONGs internacionais e os centros culturais de diferentes embaixadas 

presentes no país.  

Assim, há que se perceber que, se por um lado durante o pós-

independência o cinema teve um papel fundamental nos principais 

eventos políticos do país, por outro, após o período da guerra civil, ficou 

relegado às agruras do abandono estatal. Ainda assim, vivendo sob as 

ruínas de um regime político fracassado e diante das condições de 

precariedade, às quais está submetido, o cinema moçambicano, por meio 

do persistente trabalho cinematográfico de seus cineastas, aponta para o 

caráter sobrevivente das imagens.   

Em Benjamin (1987), a imagem é movimento, movimento que 

não tem sua trajetória previamente delineada  e que desloca o 

estabelecido e que tem como mote a instabilidade. Pensar as 

experiências cinematográficas moçambicanas, como estratégias de 

guerra (inicialmente a serviço das políticas de construção da nação e 

atualmente a serviço de organismos internacionais de combate ao 

HIV/Aids),  justifica- se apenas, se pensarmos as imagens do cinema de 

Moçambique como eventos, que evocam situações, experiências, 

sensações e práticas desestabilizadoras.  
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A guerra, sob esse ponto de vista, não teria como resultado um 

estado de equilíbrio e ordenamento (como pensava Heráclito), pelo 

contrário, o resultado da guerra são as ruínas. O cinema moçambicano 

em suas formas de atuação, concepções e projetos passa a se relacionar 

com as ruínas: tem nelas sua vitalidade e motivação (recordamos aqui 

sua condição de existência tanto no período pós-colonial), e também sua 

inspiração (lembramos que os temas principais do cinema moçambicano 

estão na ordem, do que parece se identificar com as tragédias, os 

fracassos de seu tempo – os problemas sociais, as injustiças, as 

contradições/dilemas de seu país). Enfim, com tudo o que a guerra 

potencializou,  com o que ela diretamente gerou e com o que ela não 

conseguiu resolver. 

Assim, aos poucos, compreendia que, se por um lado 

entusiasmo, o protagonismo inicial desses cineastas cedia lugar para 

uma sensação de desconforto e desamparo diante de um futuro incerto e 

desfavorável; por outro havia sinal de resistências, de retomadas e 

mudanças de rumos, de ter que se manter, de emergir através das 

“sobrevivências”.  

O sonho de um cinema eminentemente moçambicano, que 

vinculado aos sistemas de comunicação oficial e rompendo as fronteiras 

geográficas e linguísticas da nação, servisse de comunicação entre os 

governantes e o povo e, que mostrasse uma imagem que não fosse mais 

baseada em exotismos e estereotipias, aos poucos se esvaía, ou talvez, 

estivesse acordando para as utopias libertárias semeadas pela própria 

pauta anunciada na guerra.  

Contudo, jamais o conformismo e derrotismo encontraram lugar 

num contexto, em que a bravura e a resistência eram as principais 

bandeiras, que impulsionavam as pessoas à luta e faziam do cinema uma 

espécie de arma na guerra. No Moçambique atual é possível perceber 

que novas utopias, novos sonhos e projetos, apesar de todas as 

limitações impostas pelo momento de reconstrução, indicam que o 

cinema nacional moçambicano continua dando provas de sua vitalidade 

e criatividade, seja nos festivais de cinema (Dockanema), seja nas 

oficinas de cinema para jovens promovidas por pequenas organizações 

(Kugoma), o cinema de Moçambique, à semelhança das ruínas de 

Benjamin, evocam a potência do inesperado e do imprevisível. 
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2.2. A guerra cria imagens  
 

Segundo o historiador belga Guido Convents (2011), a história do 

cinema em Moçambique se constitui antes mesmo do processo de 

independência do país. Em sua pesquisa, o autor aponta que, já no 

período colonial, a vida artístico-cultural esteve intensamente vinculada 

aos cineclubes – naquela altura,  responsáveis pela difusão de filmes. 

Com a independência do país, ocorrida em 1975, essa centralidade que o 

cinema tinha no cenário colonial, acentua-se ainda mais. É nesse 

contexto que podemos situar a inauguração do Instituto Nacional de 

Cinema – INC, em 1976.  

Muitos dos cineastas, que ainda hoje atuam em Moçambique, 

participaram ativamente das lutas de libertação do país.  É o caso de 

Isabel Noronha, Camilo de Sousa Gabriel Mondlane, dentre outros. O 

INC desempenhou nesse cenário de guerras um “poder” estratégico, por 

ser o braço de divulgação dos ideais revolucionários da FRELIMO. Por 

meio do Kuxa Kanema, noticiário semanal, Samora Machel, então 

presidente do país, apresentava interna e externamente o desenrolar da 

guerra civil e as ações de seu governo, que aos poucos ia sendo moldada 

a imagem ideológica de uma nação “unificada”, de uma cultura 

“homogênea”, consequentemente, de uma “identidade moçambicana”. 

O cinema moçambicano produzido após a independência se 

constituiu, portanto, como uma ferramenta importante no processo de 

construção de uma imagem nacional. Se antes da independência houve 

produções e iniciativas externas (é o caso dos filmes/produções 

estrangeiras), no pós-independência a preocupação com uma imagem a 

partir de “dentro” se tornou o foco da iniciativa política de Samora. 

Ainda que utilizada para satisfazer as intenções ideológicas da 

FRELIMO, as ações do governo na área do cinema se mostravam de 

suma importância, na medida em que se constituía como uma tentativa 

de ruptura com as imagens coloniais. Tratava-se, naquele momento, de 

assumir a imagem do país recém-independente e de criar imagens 

outras, que não mais aquelas produzidas por um “olhar externo” e 

colonizador. 

Houve, nesse sentido, todo um investimento por parte do Estado 

em capacitar e formar uma “mão de obra” qualificada. Assim, a criação 

do INC (primeiro ato cultural após a independência) e a formação de 

uma geração de cineastas, em colaboração com cineastas estrangeiros 

(sobretudo iugoslavos, cubanos, chilenos e brasileiros), foram 
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fundamentais. Na “missão” do INC, destacava-se o controle da 

importação e exportação de filmes; a socialização e disseminação das 

orientações da FRELIMO para a população moçambicana; e, 

principalmente, o estabelecimento de uma estrutura, que pudesse 

desenvolver o cinema nacional (arquivo de imagem, capacitação de 

técnicos de imagem/som, infraestrutura).  

 Levando em conta que a diversidade étnico-linguística da 

população moçambicana, o noticiário Kuxa Kanema se constituía como 

uma forma estratégica de levar informação a todos os cidadãos 

moçambicanos na língua definida como oficial (o português). 

Conforme, Lorenzo Macagno “o português foi mantido como língua de 

unidade nacional, pois, segundo os porta-vozes da FRELIMO, esta era 

uma maneira de neutralizar as ameaças divisionistas do “tribalismo” e, 

assim, poder construir a moçambicanidade” (2009, p. 20). Portanto, 

mergulhado num ideal nacionalista onde as diferenças precisavam ser 

suprimidas em nome de uma identidade nacional genérica (o 

moçambiacano), Samora defenderá: 

  
Em Moçambique não há maconde, não há macúa, 

não há nhanga, não há jaúa, não há ronga. O que é 
em Moçambique, é moçambicano. Quando 

maconde comia macúa, quando macúa comia 
maconde, então o português comia macúa e 

maconde ao mesmo tempo. Comia os dois. 
(Transcrição de trecho do documentário Kuxa 

Kanema, Margarida Cardoso, 2003).
 22 

  

É dentro deste cenário nacionalista e anticolonial, que o cinema 

ocupará um lugar privilegiado e de responsabilidade exclusiva dos 

técnicos moçambicanos, que foram sendo formados dentro e fora do 

país, o Kuxa Kanema possuía uma regularidade semanal, com cerca de 

10 minutos de duração, e sua missão era informar a todos os 

moçambicanos sobre os principais eventos políticos da FRELIMO e sua 

atuação na guerra civil. 

 Conforme afirma o documentário Samora Vive,
23

 “Sempre fiel 

às tradições revolucionárias da Frente de Libertação de Moçambique, 

Samora Machel teve sempre a preocupação de transmitir ao povo as 

grandes decisões tomadas pelo partido.” [Transcrição de trecho do 

                                                             
22

 52min, Moçambique, 2003. 
23

 Realização: Instituto de Audiovisual e Cinema (INAC), 31min, Maputo, 2011. 
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documentário]. Mas o desenvolvimento não esteve isento de dilemas e 

contradições. Pelo contrário, ao longo de sua história, desde seu apogeu 

na década de 70/80, até seu declínio na década de 90 (marcado pelo 

incêndio ocorrido na estrutura do INC), há altos e baixos.  

Nesse sentido, o documentário Kuxa Kanema, de Margarida 

Cardoso, é ilustrativo. Ao iniciar o filme com a imagem do hasteamento 

da bandeira da recém -independente  República Popular de 

Moçambique, seguida pelo discurso de proclamação de independência 

feito por Samora Machel, Margarida Cardoso de imediato põe em 

evidência, a importância, que a imagem teve na trajetória política do 

país: “A imagem tem um poder. E o novo presidente Samora Machel 

tem consciência disso. Ele vai utilizá-la para construir a nova república 

socialista” [Margarida Cardoso in voz off –  Transcrição de trecho do 

documentário Kuxa Kanema, 2003]. Há aqui uma menção ao caráter 

político do cinema. Aos poucos, ao entrevistar diferentes personagens 

que estiveram envolvidos diretamente com a história do cinema 

moçambicano (Camilo de Sousa, Luis Patraquim, Gabriel Mondlane, 

Ruy Guerra, José Cardoso, Carlos Jambo, José Luis Cabaço, Licinio 

Azevedo e Isabel Noronha) e que relatam os percalços de suas 

experiências e expectativas, Margarida Cardoso vai pondo em evidência 

a complexa teia de significados, que constitui o cinema nacional 

moçambicano, a intrincada relação de forças, bem como, os dilemas 

dessa relação.  

Conforme Ferid Boughedir, “Os cinemas africanos refletem as 

intensas mudanças culturais e sociais que vêm ocorrendo nas nações 

africanas como consequência de reviravoltas políticas e econômicas, que 

afligem constantemente o continente” (2007, p. 37). Como colônia 

portuguesa, Moçambique esteve inserido em todos os processos e 

condicionamentos advindos de uma relação colonial e, neste sentido, em 

uma situação de guerra. Sua subordinação a Portugal deixou marcas 

profundas no modo como o país passou a se organizar posteriormente. 

Tendo a língua portuguesa como idioma oficial, num contexto em que a 

grande maioria da população (formada por uma multiplicidade de 

grupos étnicos) tem sua própria língua, tais marcas revelam as relações 

de poder, que marcaram a história do País. Acreditamos, portanto, que a 

compreensão de alguns aspectos da história do país nos ajudam a 

entender melhor o contexto sociocultural de Moçambique, bem como, 

de seu cinema.  
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Com relação ao período colonial, cabe destacar as relações 

estabelecidas entre portugueses e africanos. Peter Fry (2003), ao analisar 

a especificidade entre o modelo de colonização britânico e o português, 

tendo como pano de fundo a comparação entre Moçambique e África do 

Sul, afirma que, enquanto no modelo britânico impôs-se uma relação, 

que visava manter a diferença por um processo de segregação entre 

brancos e negros (universalização), no modelo português teria imperado 

uma política de “miscigenação” (diversificação), em que as possíveis 

diferenças entre colonizador e colonizado deveriam desaparecer em prol 

de uma política de “aproximação”, que visava a uma “unidade” do 

Império Ultramarino Português. Para o autor, essas relações impostas 

pelo modelo colonial português não teriam deixado de cunhar marcas 

profundas no ethos político moçambicano do pós-independência. 

Há que se destacar, contudo, pontos de vista contrários a essa 

perspectiva de um processo de colonização “pacífico” e “humanitário” 

levado a cabo pelo império colonial português. Patrícia Ferraz de Matos 

(2006), ao se debruçar sobre as representações raciais no império 

colonial português, a partir dos discursos, imagens e saberes vinculados 

pela metrópole portuguesa sobre seus “colonizados”, destaca a carga de 

dominação e discriminação, que se estabeleceu na relação entre 

portugueses e os “nativos” de suas colônias. Tomando como base 

exposições, filmes e livros didáticos produzidos durante a primeira 

metade do século XX por Portugal, para destacar seu imperialismo 

colonialista, Matos apresenta o modo como africanos e asiáticos de 

colônias portuguesas eram tratados pelos representantes do governo 

colonial português, tanto na metrópole quanto na colônia. Segundo a 

autora, a ideia de que o modelo português se diferenciou de outros 

sistemas colonialistas (por exemplo, o britânico), esteve pautada na 

tentativa de dissimulação das estruturas e das relações de poder 

impostas por Portugal aos seus “colonizados”.  

Além disso, a ideia  mencionada estava inserida dentro de uma 

ideologia de unidade política, jurídica, moral e econômica desejada pelo 

governo português, sobretudo durante o Estado Novo. Assim, o Império, 

sob o regime de Salazar, ao lançar mão de uma perspectiva 

marcadamente evolucionista e racista, deixava claro, pelo Ato colonial e 

pelo Estatuto de Indigenato, o modo como lidava com seus colonos a 

partir do desafio que se propunha: civilizar primitivos, infantis, 

preguiçosos, libidinosos, incapazes, fetichistas etc. Seguindo essas pistas 

reflexivas, indagamos: se num sistema que tende a encarar as relações 

sociais e raciais numa escala valorativa e hierárquica, como podemos 
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pensar num modelo igualitário e pacífico? Afinal, existe relação colonial 

simétrica e igualitária? 

Mas outras imagens somam-se ao regime colonial português e 

são reveladoras de significados. Sousa (2007) corrobora com a crítica 

feita por Matos (2006) ao mito da fraternidade, tolerância e afabilidade 

do sistema colonial português ao analisar o contexto histórico-cultural, 

em que se delineou o trabalho do missionário e etnógrafo suíço Henri-

Alexander Junod (1863-1934) em Moçambique. Segundo Sousa, o lugar 

paradigmático ocupado por Junod na missão suíça em Moçambique e na 

África do Sul, só pode ser compreendido à luz das condições e 

contradições que cercavam as relações sociais entre colonizadores 

portugueses e colonizados africanos. As missões religiosas ocupavam, 

nesse sentido, um papel específico dentro de um projeto, que visava a 

um processo de “assimilação” dos grupos étnicos africanos. O caso do 

protestantismo é emblemático, afinal, seja corroborando com as ações 

de “disciplinamento” seja se opondo às atrocidades cometidas pelo 

sistema colonial português, com relação ao tratamento dispensado aos 

nativos, tornava evidente o intenso processo de tensão e conflito de 

interesses presentes no regime colonial.     

Conforme Sousa, isso pode ser evidenciado na distinção entre 

“civilizing colonialism” e “state colonialism”, ou, dito de outro modo, 

entre “tsonganidade” e “lusitanidade”, que tencionaram os “projetos 

civilizatórios” da missão suíça e do regime colonial português. Para 

Sousa, “a construção de ambos, colonizado e colonizador, deve ser 

problematizada a partir do entendimento do jogo de forças, tensões e 

negociações que performa suas intricadas relações” (SOUSA, 2007, p. 

54). 

Com relação ao período pós-independência, cabe destacar 

também os conflitos políticos internos no país recém-independente, 

ilustrados, sobretudo, por meio da guerra civil entre FRELIMO e 

RENAMO
24

, que só se encerrará em 1992, com a assinatura do acordo 

de paz e a constituição de um governo democrático e multipartidário. 

Se aparentemente a guerra está associada à destruição e à perda, 

por outro lado, pode ser geradora de novos significados – inclusive 

políticos (BENJAMIN, 1986, 1987). Nesse contexto, não é difícil 

entender a conjuntura política inaugurada pela FRELIMO logo após a 

                                                             
24

 A RENAMO, guerrilha que se opunha a FRELIMO, foi apoiada e financiada pela África do 

Sul e pela Rodésia (atual Zimbábue).  



72 

 

 

independência, que tinha como um dos grandes ideais a constituição de 

um “homem novo”.
25

 Acima das particularidades étnico-linguísticas, 

haveria o surgimento de uma “moçambicanidade”, forjada a ferro e 

fogo. Isso, contudo, não deixou de ser acompanhado por contradições e 

conflitos.  

 
Internamente, as formas que assumiu a prática do 
poder, do ponto de vista da organização política 

do Partido-Estado e das opções económicas, 
rapidamente se traduziram na negação da 

organização social das comunidades rurais, na 
política de concentração da população em aldeias 

comunais e numa política de investimento 
concentrada no sector estatal da economia. Aliás, 

isso pode também explicar a razão por que a 
RENAMO, cuja origem e desenvolvimento estão 

intimamente ligados à política regional dos 
regimes sul-africano e rodesiano, seja também 

fruto de uma oposição interna à FRELIMO, tendo 
contado com o apoio de franjas significativas das 

comunidades rurais moçambicanas na luta contra 
o seu próprio Estado (ROCHA, 2006, p.83). 

 

Assim, a RENAMO, cujos militantes eram intitulados pela 

FRELIMO de “bandidos armados”, surge como uma facção que trazia 

em seu âmago a resistência a uma política de privilegiamento de setores 

tradicionais da sociedade moçambicana e, ao mesmo tempo, a 

insatisfação com o silenciamento e invizibilização de grupos étnicos e 

sociais daquele novo país, bem como, de suas práticas. Conforme 

Cabaço (2009):  

 
Na visão da Frente de Libertação de Moçambique 
[FRELIMO], os princípios da convergência e do 

contraste estavam subjacentes à construção (era 
essa a palavra que usava) de uma “identidade 

nacional” em que se elaborasse a síntese na qual a 
tradição seria reinterpretada pela incorporação 

                                                             
25

 Inserido dentro de um projeto político de construção da nação, o “homem novo” 

representaria a superação de práticas consideradas pouco condizentes com o novo projeto 

político do país. Nesse sentido, previa tanto a superação de práticas consideradas 

“obscurantistas”, como todas as formas de “tribalismo”. 



73 

 

 
 

crescente de elementos da modernidade 
(CABAÇO, 2009, p.296). 

  

Benedict Anderson (2008), na obra Comunidades Imaginadas, 

ao problematizar os esquemas que permeiam a constituição de 

comunidades étnicas e a formulação de nacionalismos, aponta para a 

dimensão cultural dos sistemas políticos. Para enfatizar essa 

característica, Benedict Anderson utiliza-se do conceito de 

“imaginação”. Nas palavras do autor, os nacionalismos são 

comunidades imaginadas: “uma comunidade política imaginada – e 

imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, 

soberana” (2008, p. 32).  Mas o que estaria pressuposto nesta 

afirmativa? Que tanto identidades nacionais quanto os processos de 

construção da nação são atos deliberados, ou seja, produtos culturais que 

buscam tanto a legitimidade quanto a hegemonia. Portanto, seriam 

dotadas de uma eficácia simbólica e política paradigmática ao tentar 

naturalizar regimes políticos socialmente construídos. Assim, essa 

“imaginação”, antes de evocar um sentido de não existência, aponta para 

a dimensão porosa e dinâmica dos mecanismos coletivos de construção 

de sentidos. Logo, para Anderson, a imaginação das comunidades, sem 

significar falsidade, aponta para uma “rede de parentesco” – rede esta 

baseada em laços de identificação coletiva – que faz com que membros 

sejam dotados de certa particularidade e acreditem numa origem 

comum, em um parentesco compartilhado, ainda que não se conheçam. 

Seria Moçambique uma comunidade imaginada? É assim que diversos 

autores moçambicanos (MACAGNO, 2009; CABAÇO, 2009) têm 

compreendido como a proposta de “unidade político-cultural” permeou 

as lutas de independência e deixou marcas no modo como os 

moçambicanos pensam a si mesmos e a sua “moçambicanidade”. Assim 

a compreensão da história de Moçambique e, consequentemente, do 

cinema produzido no país não pode estar desvinculada da compreensão 

dos processos intensos, complexos e criativos de tentativa de 

constituição de uma “identidade nacional” (NOA, 1997; CABAÇO, 

2009). Dessa forma, ao problematizarmos tanto a trajetória histórica de 

Moçambique quanto de seu cinema, estamos atentos aos processos de 

construção das políticas de identidade que estiveram presentes ao longo 

da história do país e que, de algum modo, tiveram impacto na 

constituição de suas instituições – dentre elas, o cinema.  
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Cabaço (2009) diz que os processos políticos, que antecederam 

as lutas pela independência de Moçambique tiveram como locus central, 

a polaridade entre identidade e diferença. Contudo, conforme o autor, 

não podemos ignorar todo um ideário lusitano, que tentava a todo custo 

implementar uma política de assimilação/”integração” que, de diferentes 

modos (por exemplo, por meio dos aldeamentos ou dos recrutamentos 

militares), tinha o intuito de “imobilizar” os grupos colonizados e 

impossibilitar “atos subversivos” em nome do bem estar da província. 

Posteriormente, essa política da “unidade” acabou sendo a bandeira de 

luta e sustentação dos movimentos de independência: acima das 

diferenças étnicas e linguísticas estava uma noção de Nação 

Moçambicana. Conforme o autor,  

 
A unidade demarcava, pelo comportamento e 
pelas idéias, o espaço da revolução nacional, a 

‘nossa zona’, do espaço colonial, a ‘zona do 
inimigo’, conceito polarizado que fazia identificar 

‘a moçambicanidade’ com o ‘segundo 
nascimento’ de que fala Arendt (CABAÇO, 2009, 

p. 297-298). 

 

Esse aspecto de “unidade nacionalista” perpassará toda a 

produção político-cultural posterior ao processo de independência e 

resvalará no próprio cinema. Vale esclarecer, que essa “unidade” 

idealizada por um ideário nacionalista, pouco ou quase nada dizia sobre 

a diversidade presente no interior da nação. Pelo contrário, ao 

invisibilizar a diversidade étnica do país, estava a apontar para a 

dimensão imaginária ou inventiva de um “ser moçambicano” 

politicamente edificado acima das diferenças. Segundo Rocha (2006):  

 
Tendo em conta a multidiversidade sociocultural 

da maioria dos países africanos, o nacionalismo 

africano não era, evidentemente, a expressão de 
um sentimento nacional propriamente partilhado 

pelos diferentes grupos populacionais, mas de um 
projecto formulado, pelas elites, visando construir 

a nação dentro das fronteiras do Estado herdado 
da colonização (ROCHA, 2006, p. 82). 

 

Assim, toda essa política nacionalista moçambicana, que estava 

focada na necessidade da constituição de uma identidade nacional, 



75 

 

 
 

coesa, homogênea e autossuficiente, deixava escapar, dentro de si 

mesma, diferenças, contradições e heterogeneidades (PINA CABRAL, 

2005). As disputas entre a FRELIMO e RENAMO, responsáveis pela 

guerra civil que durou 16 anos (de 1976 a 1992), deixaram exposta a 

dificuldade das políticas oficiais em pensar a diversidade étnica e 

multicultural do país. Nesse sentido, os autores são unânimes em 

apontar para os aspectos híbridos que cercam o ethos moçambicano 

(GRAÇA, 2005; LEITE, 2004).  Assim, há que se notar todo um quadro 

que se assemelha ao de “mosaico cultural” (GRAÇA, 2005, p.25) ou 

uma “intertextualidade” (LEITE, 2004, p.53), que veio inclusive 

influenciar o modo, como as produções artísticas foram sendo 

delineadas no contexto moçambicano (COSTA, 2005). 

Desse modo, não podemos deixar de destacar que os contrastes, 

conflitos, diálogos, rupturas e confluências presentes na constituição de 

uma “moçambicanidade” revelam, ao mesmo tempo, o caráter histórico, 

cultural e político de sua existência. É preciso pensar que, desde o 

período colonial, conforme apontam Matos (2006) e Sousa (2007), as 

relações de poder, as perspectivas ideológicas e os agentes/instituições 

se mantiveram presentes de diferentes modos nesse grande cenário 

moçambicano. Esse cenário político deixou marcas profundas no cinema 

moçambicano. Nesse sentido, não é de se estranhar, por exemplo, que 

nos primórdios do cinema moçambicano houvesse preocupação da 

FRELIMO com a imagem do partido e do governo diante da população: 

“é preciso produzir imagens do povo e devolver ao povo” – proposta 

ideológica do projeto imagético da FRELIMO.  

O documentário Kuxa Kanema nos ajuda a desvendar esse 

cenário político-ideológico do cinema como um discurso institucional 

oficializado, em que a linguagem, os valores, as propostas do regime 

instalado por Samora Machel se faziam ver e ouvir. O Kuxa Kanema 

mostra como o cinema moçambicano, em seus primórdios, estava 

intimamente ligado com a história política do país. De que modo isso se 

operou e qual a motivação dessa iniciativa? No documentário de 

Margarida Cardoso fica evidenciado que a criação do INC se constituiu 

como um instrumento privilegiado de registro e de divulgação da 

ideologia política estabelecida em Moçambique a partir da 

independência. Nas palavras da cineasta moçambicana Isabel Noronha, 

 
Tudo quanto se dissesse devia estar, portanto, de 

acordo com o discurso, que era um discurso, no 
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fundo, de uma situação de guerra. Ou tu estavas 
pró ou tu estavas contra. Não havia um meio 

termo no meio disso. Portanto, isto acabou por 
refletir no trabalho que nós fazíamos porque tudo 

o que nós encontrávamos tinha que ser, tinha que 
caber, dentro deste relato bipolar, digamos. E isso 

obrigava que o discurso fosse cada vez mais 
repetitivo, cada vez mais o mesmo e cada vez 

mais sem sentido (Trecho transcrito da fala de 
Isabel Noronha no Documentário Kuxa Kanema, 

2003). 

 

Isabel Noronha, como alguém que viveu e participou 

ativamente dos eventos políticos de Moçambique, revela os sonhos e 

desencantamentos,  com um sistema que aos poucos se mostrava, de 

certo modo, tão contraditório. No documentário Kuxa Kanema, ela 

recorda sua inserção no INC e o processo de mudança que, ao longo do 

tempo, o cinema foi passando com a evolução dos acontecimentos 

políticos ocorridos no país. 

 
Eu entrei no instituto de cinema já em 1984. Em 

84 já era uma época diferente no país, portanto, 
enquanto que na primeira época logo após a 

independência havia nas pessoas todo um 
entusiasmo e as pessoas acreditavam que de fato, 

valia a pena o esforço, valia a pena o trabalho e 
tudo isso fazia parte de um contexto em que as 

pessoas estavam a trabalhar pelo desenvolvimento 
do país que era o seu e para o crescimento e para o 

aparecimento de uma nação que nós 
acreditávamos seria diferente das outras. Não sei 

por que, mas acreditávamos. Naquela altura já 
não. Era uma altura já de desilusão, a guerra 

estava a marcar o dia a dia de toda a gente de uma 
forma muito violenta. O trabalho do Kuxa 

Kanema era mostrar que existia uma guerra, que 

existia um grupo, que naquela altura era chamado 
de bandidos armados, que estavam a promover 

esta guerra, portanto, tendo a África do Sul por 
trás (Trecho transcrito da fala de Isabel Noronha 

no Documentário Kuxa Kanema, 2003). 

 



77 

 

 
 

Os reveses da política interna, com seus conflitos ideológicos, 

com a situação de desolação causada pela guerra, deixavam marcas na 

percepção e na subjetividade dos cineastas do INC. Aos poucos, o sonho 

de um país com ideal socialista se esfacela, deixando no ar uma 

paisagem de grande desolação, ao mesmo tempo,  que põe em evidência 

os dilemas e contradições de um regime político centralizador. 

 
Nós já não saíamos da cidade, nós quando 
saíamos era pra filmar e íamos em coluna militar. 

Quando, não íamos em coluna militar, íamos em 
risco de emboscada a qualquer momento. Portanto 

era de fato uma situação difícil. E em termos 

humanos essa situação refletia-se a todos os 
níveis, quer dizer, cada vez que nós saíamos pra 

filmar, era uma situação tão terrível e tão 
humanamente violenta, que tu não te davas conta 

se aquilo que estavas a ver era real. Portanto, era 
quase como se aquilo que nós estivéssemos a ver 

fosse o filme e não a realidade. Porque de outra 
maneira não era possível suportar. Não fazia 

sentido nesse dia alguém estar noutro sitio a estar 
com a câmera na mão e não filmar aquilo que 

estava a acontecer. Porque todos nós tínhamos a 
sensação de que era uma coisa completamente.... 

era de fato, o fim de uma etapa. E não 
percebíamos ainda bem qual era o sentido disso, 

percebemos depois. Mas sabíamos que esse sonho 
do país acabava ali (Trecho transcrito da fala de 

Isabel Noronha no Documentário Kuxa Kanema, 
2003). 

 

Essas situações existenciais vivenciadas por Isabel Noronha 

também ecoam no relato de outros cineastas.  

 
As produções de cinema em Moçambique são 

todas pré-pagas. Atualmente é toda feita por 
financiamento externo. Dizem que 60% do 

orçamento nacional é de dinheiro externo. Assim 
o dinheiro é destinado a determinados tipos de 

produções. Ou seja, a temática é definida a partir 
dos interesses do financiador. Nem sempre o 

cineasta consegue se contrapor a isso. Precisa de 
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financiamento pra poder produzir. O que acontece 
é que às vezes, quase sempre, se tem uma certa 

autonomia na construção dos filmes. (Entrevista 
concedida por Chico Carneiro, Maputo, 06 de 

março de 2012). 

 

Na fala de Chico Carneiro é possível verificar uma gama de 

situações sociais que, de algum modo, retratam a complexidade político-

cultural do país, que encontra eco na insatisfação manifestada por outros 

cineastas.   

 
Há muita outra coisa que o estado podia fazer e 

não faz, o que emperra o andamento da área 
[cinema]. O cinema não consta dos projectos de 

cultura, o que faz com que o cinema seja visto 
como uma indústria e não como uma arte. [...] 

Mesmo que quiséssemos ter o cinema como uma 
grande indústria o estado continua ausente. Não 

investe nem procura parceiros financeiros para as 
nossas produções. [...] O que verificamos neste 

momento é algo como um esquecimento ou 
ostracização, ou mesmo, uma incompreensão do 

papel do cinema no nosso país. Sentimos que em 
diferentes ocasiões há esta discussão com 

instituições do estado que deveriam cuidar deste 
assunto, há uma série de promessas que são feitas 

mas nunca cumpridas (Entrevista de Isabel 
Noronha ao Jornal Notícias, Maputo, 20 de agosto 

de 2008, p.3). 

 

Na entrevista dos dois cineastas fica evidente a insatisfação com 

a falta de investimento por parte das políticas culturais do estado. 

Vivendo uma nostalgia, que remete ao protagonismo dos tempos de 

guerra, agora se veem submetidos a um regime de esquecimento, que 

beira o “ostracismo”. Cabe-nos perguntar se este ostracismo lido pelos 

cineastas não seria uma política deliberada do novo governo implantado 

pós Samora. 

Isso nos faz pensar na assertiva, pioneiramente, apontada por 

Edward Said (1989) de que por vezes, a experiência de ser colonizado 

não chegou ao fim com o processo de descolonização. Pelo contrário, 

quase sempre representou a continuação ou mesmo o agravamento das 

condições de vida e de sobrevivência de povos que, em muitos casos, 
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continuam explorados, mas agora sob o título de autônomos e 

independentes. Em que medida esses cineastas e seus filmes nos levam a 

pensar em rupturas, permanências e/ou confluências? São questões 

importantes, que emergem desse panorama histórico em que, de algum 

modo, os próprios cineastas se veem implicados enquanto 

moçambicanos.  

 

2.3. HIV/Aids e o cinema: estratégia de guerra?  

 
Alguns cineastas têm apontado as dificuldades para a realização 

de filmes no contexto moçambicano. A falta de financiamento por parte 

do Estado e as dificuldades na obtenção de recursos para a realização de 

filmes acabam permitindo o surgimento de um cinema de caráter 

institucional cuja característica principal é a de abertura para o 

financiamento de ONGs e Embaixadas. É nesse cenário que devemos 

situar a inserção da problemática do HIV/Aids , para além das políticas 

de enfrentamento. Afinal de contas, qual o limite entre a autonomia 

criativa do autor e as demandas institucionais que vêm com os 

financiamentos? O HIV/Aids é uma preocupação nacional ou uma 

simples demanda de organismos/organizações internacionais? A 

resposta não é tão simples.  

Se, por um lado, estes financiamentos existem, é porque 

existem demandas internas ao país com relação à temática do HIV/Aids. 

A princípio, são editais que se abrem para suprir necessidades nacionais. 

Diante dos dados etnográficos encontrados em campo, que apontam 

para a pertinência e relevância de estratégias de enfrentamento da 

epidemia de HIV/Aids, o cinema torna-se uma estratégia entre outras. 

Num contexto em que a grande maioria da população não é alfabetizada, 

o cinema se torna um instrumento de grande eficácia no processo de 

informação (MANTHIA DIAWARA, 2007). Por outro lado, desde seus 

primórdios, o cinema moçambicano tem se caracterizado como um 

cinema engajado. Trata-se de uma prática cinematográfica, que conserva 

seu caráter “revolucionário”, que dá mostras de seu engajamento 

político e, desse modo, permanece sensível aos dilemas de seu próprio 

país. 

A variedade de produção cinematográfica e a diversidade de 

enredos e de perspectiva dão provas da dinamicidade de que goza o 

cinema em Moçambique. São vários os cineastas que têm desenvolvido 

trabalhos voltados para a temática do HIV/Aids. Onde faltam condições 



80 

 

 

favoráveis de produção, sobram criatividade e ações inovadoras. Seja 

para falar dos riscos de contaminação entre profissionais do sexo e suas 

práticas sexuais com caminhoneiros (Licínio Azevedo, Night Stop), seja 

para mostrar os impactos da epidemia nos arranjos familiares 

tradicionais (Isabel Noronha, Trilogia das Novas Famílias), para 

mostrar a distância entre as propostas de saúde e prevenção por parte 

das políticas oficiais e a subversão das práticas sociais, que não se 

adequam a tais propostas (Orlando Mesquita, The ball), para falar dos 

dilemas de quem convive com HIV/Aids em contextos tradicionais 

(Gabriel Mondlane, Silêncio da mulher), ou dos preconceitos sofridos 

por quem adquiriu a doença (Sol de Carvalho, Pregos na cabeça), 

revelam os vários aspectos dinâmicos, que cercam as estratégias de 

combate a epidemia. Neste sentido, cabe a provocação: que 

possibilidades bélicas o cinema tem fornecido dentro desta política de 

enfrentamento da epidemia? De que modo a linguagem cinematográfica 

alcança ou não eficácia neste “cenário de guerra”?  

Com base na ideia de que as metáforas servem tanto como uma 

categoria operativa, quanto analítica (SONTAG, 2007; BENJAMIN, 

1986; 1987), tomo o conceito de “guerra” e de “sobrevivência” para 

pensar os mecanismos sociais de enfrentamento à epidemia de 

HIV/Aids, no contexto moçambicano, a partir do cinema itinerante 

CinemArena. Tendo isto em vista, como poderíamos pensar o cinema, 

senão, como um instrumento de combate, visto que ele traz em sua 

própria constituição de um aparato técnico-linguístico, que lhe permite, 

por meio da narrativa visual e linguística, disseminar valores, ideias e 

propostas?  

Cabe ressaltar que, diante dos altos índices de contaminação 

entre a população moçambicana, têm sido lideradas várias frentes de 

“combate” com relação à epidemia. Nesse cenário, não apenas o cinema 

tem um destacado lugar, mas também os meios de comunicação 

televisivos, os jornais impressos, as propagandas em outdoors e até 

mesmo manifestações artístico-culturais (dança, música, fotografia, artes 

plásticas etc.). Vê-se, portanto, que são estratégias bem amplas e bem 

diversas, que auxiliam as políticas oficiais de enfrentamento. Contudo, 

se pensarmos que a produção cinematográfica em torno do HIV/Aids 

teve seu ponto de partida, na década de 1990, acompanhada de várias 

outras iniciativas, e que hoje, apesar disso, verifica-se, a partir de dados 

oficiais, um alto índice de contaminação (as mulheres como um 

segmento em destaque), o que pensar da eficácia dessas iniciativas? 

Tomando como base de nossa reflexão tanto o conceito de 
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sobrevivência, quanto o de destruição (Benjamin 1986; 1987), 

percebemos que, se por um lado esperava-se do cinema a “redenção”, no 

que diz respeito à eficácia de seu alcance e discurso, por outro seu 

aparente fracasso revela a dimensão alegórica dessa experiência estética.  

Pensar o HIV/Aids no cinema moçambicano a partir de 

Benjamin,  possibilita-nos a superação de paradigmas e perspectivas, 

que não permitem a contradição, a liminaridade. Assim nem mesmo o 

que parece ser catastrófico, deixa de ter sua potencialidade. Se em 

Benjamin, a catástrofe é um mundo no qual todos os desastres/terrores 

são possíveis, inevitáveis e desejáveis, o cinema moçambicano, trazendo 

em sua narrativa a vida como ela é, com seus dilemas, contradições, 

conflitos, não encontraria na catástrofe sua razão de ser?  

Assim, não seria equivocado dizer também, que o cinema 

moçambicano, ao retratar os dilemas do HIV/Aids, fala de um lugar de 

sobrevivência. Um cinema que, diante das ruínas das quais se torna 

reflexo e arauto, encontra espaço para denunciar/anunciar a existência 

de situações, que escapam às lógicas logocêntricas do ocidente 

medicalizado. Nesse cenário, como compreender a proposta da 

CinemArena, que modo as políticas de enfrentamento da epidemia 

tomam o cinema como suporte de suas campanhas de prevenção e quais 

seriam os limites e possibilidades desta tática de guerra?  

O projeto, CinemArena, foi inicialmente desenvolvido sob os 

auspícios da cooperação italiana em Moçambique, que posteriormente 

passou para a responsabilidade da Associação Moçambicana de 

Cineastas (AMOCINE), sediado no Instituto Nacional de Audiovisual e 

Cinema (INAC). O projeto foi pensado como uma forma de levar 

cinema para os lugares mais recônditos do território moçambicano, 

seguindo a inspiração vanguardista de Moçambique no que diz respeito 

ao cinema itinerante (CONVENT, 2011). Mas engana-se quem pensa 

que a proposta restringe-se ao aspecto do entretenimento 

descomprometido – próprio do grande circuito dos filmes ocidentais que 

ganham espaço nas salas de cinema de grandes shoppings e centros 

culturais. Tendo em vista a dimensão engajada do cinema 

moçambicano, característica marcante desde seus primórdios, o 

CinemArena encontra-se na fronteira entre o que autores como Jacques 

Rancière (2012) chamam de Arte e Política. Para além de entreter, no 

contexto moçambicano o cinema torna-se estratégia de “guerra”, de 

“combate”. É assim que o projeto surge como um mecanismo de 

enfrentamento da epidemia de HIV/Aids. Em um contexto em que a 
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maioria da população não domina o português – como levar a 

informação? A resposta traduz-se pela preocupação em fazer a imagem 

cinematográfica, apresentar-se como a linguagem por excelência, como 

a estratégia que rompe as fronteiras da língua, da “nação”, da 

informação. É neste cenário que o projeto torna-se fundamental para 

refletirmos sobre as atuais estratégias alternativas de combate ao 

HIV/Aids no contexto moçambicano.  

Conforme Guido Convents (2011), o desenvolvimento do 

projeto passou por três fases consecutivas: em 2001, 2005 e 2009. Em 

2001, acompanhavam o projeto vinte e seis pessoas, e o intuito era o de 

levar cinema (fossem moçambicanos, europeus ou norte-americanos) 

para as comunidades. Sobre esta fase do projeto, nos informa Convents: 

 
Vinte e seis pessoas – dez italianos e dezasseis 
[sic] moçambicanos – viajavam desta forma, em 

caravana, para realizar o projecto 
CINEMARENA. À noite, o cinema móvel exibe 

filmes ao ar livre nas cidades e vilas e, durante o 
dia, em escolas, hospitais e até mercados. O 

projeto enquadra-se numa campanha de prevenção 
contra o HIV/Sida. Nos primeiros três meses, a 

caravana percorre 3 700 km e faz 130 exibições 
de filmes e documentários, muitas vezes nas 

línguas locais, para crianças e adultos. Cerca de 
120 000 espectadores assistem às noites de 

cinema. Com esta iniciativa, os organizadores 

pretendem atingir partes da população 
moçambicana com pouco ou nenhum acesso aos 

meios de comunicação (rádio, TV, jornais). 
Durante as exibições, com dois a três filmes 

anunciados nos cartazes, distribuem-se folhetos 
informativos e milhares de preservativos entre os 

espectadores (CONVENTS, 2011, p.574). 

 

Após um processo de autoavaliação do projeto, feito em 2003, 

em 2005 o projeto passa por uma reestruturação, que envolve acordos 

com ONGs e desenvolvimento de um trabalho mais pontual acerca da 

saúde e prevenção das comunidades. Nesse período, a equipe passa a ser 

formada por uma equipe de treze pessoas. Mas é em 2009 que o projeto 

passa por uma mudança mais radical. Nesse momento, encerra-se o 

acordo de cooperação italiana e o projeto é transferido, bem como toda a 



83 

 

 
 

estrutura técnico-operacional, para a administração e execução da 

AMOCINE (sob direção de Gabriel Mondlane e Camilo de Sousa). 

Durante a pesquisa que realizei em Maputo, fiquei sabendo da 

existência deste projeto por meio do contato que tive com o cineasta 

moçambicano Gabriel Mondlane. Minha intenção era indagar um pouco 

sobre sua trajetória cinematográfica e sobre os projetos desenvolvidos 

pela AMOCINE (atualmente presidida pelo cineasta). No final da 

entrevista, Gabriel menciona o CinemArena e fico muito interessado em 

conhecer mais de perto a iniciativa. 

Logo fui convidado pelo cineasta para acompanhar a equipe em 

uma de suas incursões a campo. Atualmente, o projeto é composto por 

seis pessoas, e as atividades em campo distribuídas conforme as 

diferentes funções: cinegrafistas, técnico/operador de som, animador, 

montadores e motoristas. Tive a oportunidade de conhecer a equipe, 

quando estivemos juntos em duas ocasiões distintas: em uma atividade 

no extremo sul de Moçambique (Ponta do Ouro) e em uma província ao 

norte de Maputo (Inhambane – distrito de Cumbane).
26

 A equipe é 

composta por Gabriel Mondlane, Manuel Francisco (chamado 

carinhosamente pela equipe de “Manecas”), John Pitta, Umberto Notiço, 

Estevão Abreu e Felix Chau. 

Observamos que na equipe, cada um na sua função colabora de 

algum modo para o êxito do trabalho desenvolvido nas províncias e 

distritos pelos quais passa o projeto. Com diferentes experiências e 

habilidades, a equipe se apresenta como uma grande família, haja vista a 

quantidade de tempo que seus integrantes trabalham juntos neste 

projeto. A incursão no mundo do cinema também é distinta. Ao longo 

da conversa que travei com a equipe durante as viagens, ficou bem claro 

este aspecto: Estevão Abreu (ou “Abreu” como é chamado pelo grupo) 

trabalha como cinematografista há onze anos. Seu contato profissional 

se deu em 2001 – quando ingressou no projeto. Já Manuel (o 

“Manecas”) trabalha neste setor há apenas nove anos. Humberto está 

desde 1991 neste setor e, com seus 21 anos de experiência, também é 

um dos mais antigos da equipe, junto com Gabriel Mondlane. 

 

                                                             
26

 Conferir Mapa de Moçambique (p. XVII) 
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Figura 4: Equipe do CinemArena – da esquerda pra direita: Gabriel Mondlane, 

Manuel, Eu, John Pitta e Estevão 

 

Manthia Diawara destaca a importância da utilização do cinema 

como recurso comunicativo no contexto africano. Conforme o autor: 

 
É mais fácil alcançar as audiências africanas com 
um filme do que com um livro, porque a literacia 

em África é muito baixa. Em alguns países essa 
taxa não ultrapassa os 15% [caso do Níger e 

Burkina Faso], noutros é de 30% a 35% e são 
poucos os países africanos que atingem ou 

ultrapassam os 60%. Nestas condições, portanto, a 
linguagem cinematográfica também serve para 

educar as pessoas, é uma forma de falar com elas, 
pois se apresentarmos um documentário a uma 

audiência facilmente se consegue pôr as pessoas a 
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discutir um assunto. E esta possibilidade é 
realmente muito importante. (DIAWARA , 2007, 

p.211). 

 

Tal importância da imagem cinematográfica, num contexto em 

que a grande maioria da população é analfabeta ou goza de pouco ou 

nenhum domínio da língua nacional (o português), ressalta o 

protagonismo do projeto CinemArena no que diz respeito à abertura e 

sensibilidade, para interagir com os diferentes contextos pelos quais 

passou e passa. Uma das características fundamentais desta postura pode 

ser visualizada por aquilo que já foi destacado por Convents (2011) 

anteriormente: a atenção com as línguas locais.   

Nas diferentes incursões a campo que fiz com a equipe (tanto 

em Ponta do Ouro/Maputo quanto em Cumbane/Inhambane), tive o 

privilégio e a oportunidade de ver bem de perto o modus operandi do 

projeto: Não basta falar, é preciso fazer-se entender. E, nesse sentido, 

fazer-se entender é estar aberto para falar a língua dos interlocutores. 

Assim, nas duas experiências que tive, com o grupo, pude perceber uma 

intensa interação do animador com as comunidades locais. Mas não só 

isso, o próprio material fílmico era preparado de acordo com o contexto 

local. Se o filme era narrado em português ou inglês, havia uma legenda 

em língua local. Caso a narrativa fosse feita em língua local, havia uma 

legenda em português ou em inglês. De algum modo, ali se dava um 

princípio fundamental da comunicação: a compreensibilidade. Diante de 

nós, o cinema parecia esboçar seu caráter de universalidade, por meio da 

“transposição” (ainda que momentânea e precária) das fronteiras 

linguísticas e culturais. Conforme Diawara: 

 
A verdade é que as pessoas interessam-se pelo 
cinema e pelo documentário quando de alguma 

forma percebem que podem ver as suas vidas 
retratadas no ecrã e, quando assim é, um cineasta 

consegue chegar a um público africano mais 
numeroso. É com essa intenção e por essa razão 

que eu e outros cineastas africanos filmamos, pois 
queremos chegar próximo das audiências. (2007, 

p.212). 
  

Ali também se fazia ver uma identidade relacional (BARTH, 

1998), ou seja, uma interação que se fazia no encontro com a diferença 
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que, ao mesmo tempo, possibilitava o pensar relacional si mesmo – seja 

como diferença seja como semelhança.  Não apenas os grupos se viam 

por meio dos diferentes enredos narrados, por meio, da linguagem 

cinematográfica – geralmente eram histórias que se passavam no 

contexto rural – mas também podiam ter contato com um mundo que era 

diferente do seu: o contexto urbano da capital, com seus códigos 

próprios e suas “novidades”. Em vários momentos, pude observar o grau 

de interatividade que os espectadores tinham com a equipe e com a 

projeção: uma presença massiva da população local – com diferentes 

níveis etários – e uma constante atenção a tudo o que era apresentado. 

Recordo que, nas duas ocasiões em que estivemos juntos, embora eu não 

compreendesse a língua local, era possível perceber, que demonstravam 

certo descontentamento, quando o equipamento travava e a transmissão 

tinha que ser interrompida, visível nos olhos ávidos por captar tudo o 

que estava sendo projetado naquela tela branca, que era a novidade por 

excelência naquele momento. 

 

2.4. A salvação chegou? O que vocês vieram trazer para nós? 
 

Esta indagação foi feita por um dos moradores da comunidade, 

onde tive a oportunidade de estar com a equipe do Projeto CinemArena 

e só pode ser compreendida, se levarmos em conta a própria 

constituição do projeto. Visitando comunidades de diferentes províncias 

do país, o projeto é sempre recebido com muita curiosidade e animação. 

Afinal, quem são aqueles homens de carros brancos, que retiram de seu 

bagageiro tanta “parafernália”? São os homens do projeto CinemArena, 

apoiados numa tradição cinematográfica, que desde seu início esteve 

preocupada em levar a imagem fílmica aos lugares mais recônditos da 

nação. São eles que dão continuidade à dimensão político-cultural do 

cinema moçambicano. O relato de algumas experiências de campo nos 

permite entender um pouco da dinâmica deste projeto e os desafios, que 

enfrenta em sua atuação contra o HIV/Aids. 
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Figura 5: Carro do Projeto CinemArena – Local: Ponta do Ouro 

 

No dia 13 de abril de 2012, saímos de Maputo em direção ao 

extremo sul do território, uma localidade chamada “Ponta do Ouro”. 

Trata-se de uma localidade que permanece na província de Maputo, mas 

que se localiza no extremo sul da capital de Moçambique. Distante de 

Maputo cerca de 168km,  Ponta do Ouro é uma pequena vila, que vive 

basicamente de turismo, bem na fronteira com a África do Sul.  

Saímos às 10 horas da manhã. No total éramos seis pessoas (eu, 

Manuel, Humberto, Estevão, Chau e Pitta), distribuídas em dois grandes 

carros: quatro pessoas em um carro e duas no outro. A viagem estava 

prevista para ter 4h30 de duração. Se não fossem as condições precárias 

da estrada, talvez o trajeto fosse feito em menos tempo. O fato é que 

saímos às 10 horas da manhã e chegamos, em Ponta do Ouro, às 16h30 

da tarde. No caminho, além das mochilas com coisas de primeira 

necessidade e dos equipamentos técnicos para a montagem do cinema, 

muitas expectativas, tanto minhas, como um pesquisador “aventureiro”, 

quanto da equipe, como profissionais a serviço do Estado. 

Ao longo do caminho, uma diversidade de imagens, nos foram 

dadas a perceber. Em contraste com a vida agitada e frenética da capital, 
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Maputo, chamada pelos moçambicanos de “zona de concreto”, ao longo 

do trajeto, em que íamos cada vez mais nos distanciando da cidade, 

íamos nos deparando com situações e imagens que remetiam para a 

dimensão rural da cidade. Uma imagem que talvez permaneça ignorada 

por uma grande parte das pessoas que passam pela capital, seja a 

trabalho, seja a turismo. Plantações de milho, caminhos de barro, 

pessoas trabalhando na machamba, animais pastando, mulheres com 

suas capulanas
27

 junto ao corpo em suas atividades cotidianas, eram 

imagens que aos poucos iam ficando cada vez mais recorrentes. Essas 

imagens, também, iam nos comunicando a dinamicidade da vida fora do 

grande centro. Trata-se de pessoas comuns, em suas atividades 

cotidianas, que muitas vezes permanecem inalcançadas pelas políticas 

públicas. Aos poucos, o contato com aqueles cenários davam pistas dos 

dilemas sociais que, iríamos encontrar em nosso destino final. 

 

 

 
Figura 6: Ponta do Ouro 

 

                                                             
27

 Pano tradicional moçambicano largamente utilizado pelas mulheres moçambicanas e que 

está inserido em toda dinâmica da vida cotidiana. Para além da dimensão estética, são 

importantes nas diferentes atividades desempenhadas pelas mulheres: vestimentas, carregar 

crianças, apoiar os cestos nas cabeças, etc. 
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No carro em que eu estava, iam mais três pessoas: o Sr. 

Humberto, o Sr. Manuel e o jovem Estevão Abreu (chamado apenas de 

Abreu pelo grupo). Três pessoas com histórias e trajetórias diferentes, 

que têm em comum o engajamento com o cinema; os três são técnicos 

da área do cinema. Ao longo do trajeto, fomos falando sobre a situação 

dos dois países (Brasil/Moçambique). Meus companheiros de viagem 

tinham muito interesse em saber coisas sobre o Brasil e eu sobre as 

coisas de Moçambique. Foi um momento muito interessante de 

interação, em que uma comunicação bastante significativa foi 

estabelecida. De algum modo, se apresentava naquele momento o 

desafio configurado pelo encontro de alteridades. 

 
Trata-se,  de fato, de perder as suas orientações 

iniciais, abandonar as suas certezas e as suas 

referências, deixar a imaginação livre para 
perceber as diferenças, sentir a pertinência dos 

códigos e dos valores de alteridade, se aproximar 
o mais perto possível destes,  até o ponto de, às 

vezes, correr o risco de “perder o pé” e de se 
deixar levar a esta singular vertigem, que é o 

legado da entrada no universo vivido da diferença 
(PIAUT, 2008, p.12) 

 

Assim, por meio de uma conversa aparentemente 

“descomprometida”, íamos estabelecendo um diálogo que possibilitaria 

o cruzamento de mundos, fronteiras e perspectivas e o (re) 

conhecimento mútuo. 

Chegamos à comunidade por volta das 16h e 30 min. A equipe 

de facilitadores local, vinculada à COSV,
 28

 já estava a nossa espera. 

Inicialmente, a indecisão sobre o local para a montagem dos 

equipamentos atrasou um pouco os trabalhos. Finalmente, decidiu-se 

que o melhor local seria a área do mercado. A decisão considerou a 

posição estratégica do local, pois as atividades seriam vistas pelos 

comunitários de forma privilegiada. Durante este processo, um fato  

chamou a atenção, um rapaz, por volta de uns 27 anos, leu o slogan que 

                                                             
28

 Conforme dados fornecidos na página da organização 

(http://www.cosv.org/en/cue/mozambico/), o COSV (Comitê Coordenador das Organizações 

de Serviço Voluntário) foi criado em 1968, na Itália, e se apresenta como uma ONG sem fins 

lucrativos, envolvida na cooperação internacional, com projetos na África, América Latina, 

Ásia e Europa.  

http://www.cosv.org/en/cue/mozambico/
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estava ao lado do carro e perguntou-nos: “O que vocês trazem para nós? 

O que vêm nos dar?” Ao que Manuel, um dos técnicos, respondeu: 

“Viemos trazer cinema”. Seguiu-se, outra pergunta: “Que tipo de 

filme?”. Manuel respondeu: “Sobre violência familiar”. O jovem rapaz 

então disse: “Que bom. Espero que vocês voltem sempre. A nossa 

comunidade precisa muito disso.” E, num tom de cordialidade, fez 

questão de apertar nossa mão antes de seguir. Diante de tantas carências 

ali perceptíveis a qualquer olhar, o cinema representava para aquele 

rapaz curioso, algum contributo para sua pequena comunidade. 

Poderíamos perguntar sobre as dimensões político-sociais do cinema e 

de sua relação com o grande público. Afinal, qual a função do cinema? 

Possui alguma? Apenas uma? Quais seriam? Esta função seria dada 

previamente ou estaria condicionada aos contextos de 

exposição/apropriação? Qual o real sentido da pergunta daquele rapaz? 

Um desejo? Um pedido? Uma crítica? Uma constatação? Estariam em 

confronto perspectivas distintas sobre a significação do cinema?   

 
Na verdade, o cinema é uma multidão de coisas. É 

o lugar material, onde vamos nos divertir com o 
espetáculo de sombras [...]. É também o que se 

acumula e se sedimenta em nós dessas presenças à 
medida que sua realidade se desfaz e se altera [...]. 

O cinema é também um aparelho ideológico 
produtor de imagens, que circulam na sociedade e 

nas quais esta reconhece o presente de seus tipos, 
o passado de sua lenda ou os futuros que imagina 

para si. É ainda o conceito de uma arte [...]. Mas o 
cinema é também uma utopia [...]. O cinema pode, 

enfim, ser um conceito filosófico, uma teoria do 
próprio movimento das coisas e do pensamento 

[...] (RANCIÈRE, 2012, p.14-15). 
 

Iniciamos a montagem por volta das 17h e 30min, em que  

ajudei na montagem do material. Senti-me provocado a colaborar. Além 

de poder contribuir com o grupo que me acolheu com tanta 

hospitalidade, era uma forma de interagir com eles e com a comunidade 

local. Afinal, não podia me tornar um mero expectador diante de tanta 

coisa a se fazer. Naquele momento, o “dar, receber, retribuir”, 

moussiano, se tornava imperativo. O equipamento foi montado bem ao 

lado do mercado público, conforme decisão já tomada. Aos poucos, o 

cenário cotidiano daquela comunidade começava a modificar-se: de um 
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mercado público para uma “sala de cinema” a céu aberto. Nossa 

presença era acolhida com muita curiosidade e, ao mesmo tempo, com 

muita cordialidade. Diante de um número considerável de jovens e 

crianças, com a colaboração de muitos anônimos, aos poucos o cenário 

ia sendo montado. 

 
Figura 7: Mercado Público de Ponta do Ouro – local de montagem da tela de 

projeção 

 

Assim, um aparente “caos” de caixas, equipamentos, aparelhos, 

ia ganhando uma ordem significativa. O fato que me chamava  a atenção 

era como algo aparentemente estranho para aquelas pessoas que ali 

estavam ou por ali passavam, aos poucos, ia ganhando familiaridade. 

Não tardou para que alguns curiosos do lugar também nos ajudassem na 

montagem dos equipamentos. Uma interação que possibilitava muito 

aprendizado, para todos os envolvidos no trabalho. 

Terminamos a montagem por volta das 19h. Após a testagem da 

iluminação, do som, dos microfones, iniciou-se mais uma atividade do 

CinemArena. Aquele local, apesar do frio que fazia, estava lotado de 

pessoas. Pessoas de todas as idades: crianças, adolescentes, jovens, 

adultos e até idosos. A quantidade de pessoas era tanta que o espaço se 

tornou pequeno e cada pequeno lugar era muito disputado. 
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Destaco ainda a preocupação da equipe organizadora com a 

questão do público alvo. Segundo a representante da COSV, era 

importante falar na língua local, preocupação que não permanecia 

distante da própria dinâmica da equipe interna do projeto. De fato, 

tirando os filmes que possuíam legenda em português e em inglês, toda 

a apresentação – tanto a mediação dos organizadores, quanto a 

apresentação de teatro – foi feita em língua local (ronga). Era evidente a 

interação das pessoas: seja pelas risadas, seja respondendo em coro às 

perguntas feitas pela organização. Eu, como alguém que não pertencia 

àquele lugar e que, ao mesmo tempo, era percebido como alguém de 

fora, também não deixava de fazer parte da interação. 

Aproveitei para filmar o desenrolar de algumas partes do 

evento. E também tirei algumas fotografias. Minha presença algumas 

vezes era ignorada diante da curiosidade, que a população tinha para ver 

o que estava sendo apresentado. Aquele evento, talvez o primeiro, 

daquele porte ali a ocorrer, parecia ser tão significativo para a 

comunidade local, que todos se mostravam receptivos e atentos a tudo o 

que se passava. Assim, cada detalhe, por menor que fosse, era motivo de 

grande atenção. 

As pessoas pareciam estar envoltas numa aura de 

deslumbramento com relação a toda a equipe do Projeto. Nesse encontro 

entre mundos próximos e distantes, era possível estabelecer um diálogo 

ainda que fosse mediado por imagens. Afinal, como aponta Altmann 

(2010): 

 
Por que não fazer antropologia por intermédio de 

imagens? Por que não inventar o outro como 

sujeito em vez de objeto? Por que não colocar o 
antropólogo na posição do observado, invertendo 

certas posturas colonialistas da disciplina? Por que 
não questionar a cientificidade e a verdade 

antropológicas? Por que não buscar o outro em si 
próprio? Por que não inverter, interagir, ou 

mesmo hibridizar alteridades, como as do nativo e 
do antropólogo? Por que não tomar o real no nível 

da fabulação, ou melhor, do surreal? Enfim, por 
que não extrair e construir ‘verdades’ de ‘ficções’ 

e vice-versa? (2010, p.233-234). 
 

Depois da apresentação do projeto, iniciou-se uma apresentação 

de uma peça teatral. Em cena, uma família tradicional vivendo situações 
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de violência familiar. Houve por parte de toda a equipe (e tenho a 

impressão de que esta é uma marca do CinemArena) a preocupação de 

não só falar a “língua” do povo, mas, sobretudo, falar a partir de 

situações que lhes são cotidianas. A identificação era perceptível. Fosse 

pelos aplausos que a população fazia, fosse pelos gritos que ora 

indicavam protestos, fosse, ainda, pelos comentários e risos que 

indicavam concordância. A impressão que eu tinha é a de que havia 

muitos momentos de identificação. 

Houve um momento em que a representante da COSV chamou 

algumas crianças e perguntou, em português, se elas sabiam o que era 

violência familiar. Uma das crianças chamadas respondeu que não. 

Naquele momento, a plateia deu uma grande risada. Qual o sentido 

disso?  De algum modo, me faziam pensar: Ali, realmente não haveria 

situações de violência? A resposta negativa seria fruto da intimidação do 

público? A risada dada pela plateia significaria uma ironia do grupo? 

Uma desautorização do que havia sido dito pela menina? O fato é que 

este riso não era menos emblemático, do que a abordagem que tivemos 

no início, quando aquele jovem rapaz nos parabenizou pela iniciativa, 

dizendo que a comunidade precisava muito de tal trabalho. 

Depois da exposição do teatro, veio o grande momento: a 

exposição dos filmes. Apesar do frio intenso, ninguém arredou o pé dali. 

Foram expostos três filmes financiados pela cooperação italiana: “Dina” 

(Mickey Fonseca); “Sofia, Sofia”; e “Malha” (Pipas Forjaz e Mickey 

Fonseca). Em comum, situações de violência doméstica. “Dina” conta a 

história de uma jovem de 14 anos, que engravida e acaba morrendo, 

num acidente, por causa da violência do pai. A segunda história narra 

uma mulher (Sofia), que tem que conviver com as traições do marido. 

Diante do fato, pedindo para usar preservativo nas relações sexuais, 

como forma, de se proteger das aventuras do companheiro, ela é vítima 

de violência. No final do filme, a personagem resolve fugir de casa, 

levando os três filhos. O terceiro e último filme mostrava a vida 

conturbada de um casal, que tendo que trabalhar para sustentar a casa e 

o filho, diante das irresponsabilidades do marido, a mulher ainda era 

obrigada,  a suportar a violência doméstica. 

Em muitos momentos durante a projeção, foi possível perceber 

a identificação das pessoas com algum dos personagens, o protesto, a 

revolta, a desaprovação. Pelo que pude perceber, o público feminino se 

identificava de modo particular com as personagens femininas (vítimas 
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da violência doméstica nos filmes) e alguns homens com os personagens 

masculinos (os agressores nas tramas ali projetadas).  

Cheguei a perguntar à agente da COSV qual o sentido da 

manifestação do público e da aparente identificação dos comunitários 

com as cenas/situações mostradas nos filmes. Segundo ela, os índices de 

violência doméstica nas comunidades rurais são altíssimos. Muitas 

vezes as violências estão relacionadas à educação machista, que os 

homens recebem e que acabam por reproduzir, quando passam a compor 

sua própria família. Outro fator apontado pela agente é o índice elevado 

de uso de bebidas alcóolicas. Há, segundo ela, um grande número de 

desempregados nessas comunidades e isso faz com que as pessoas 

(principalmente homens) encontrem na bebida uma saída, para enfrentar 

essas situações de desemprego. Esse relato da agente da COSV nos 

ajuda a contextualizar e entender todo o processo de identificação, que 

verificamos na projeção dos filmes.  

As mulheres, como vítimas da violência doméstica (muitas 

vezes violência cotidiana), identificavam-se com as personagens pela 

sua própria condição de vulnerabilidade. Por outro lado, os homens 

viam nas cenas uma autoimagem de si mesmos, e os aplausos e risos 

que manifestavam diante das cenas de tensão e violência entre os 

personagens dos filmes estavam baseados no modo natural, com que 

compreendiam aquelas relações.  

O fato é que, se não havia consenso de sentidos naquilo que 

estava sendo mostrado, havia uma comum-união no espaço projetado. 

Em nenhum momento os olhares atentos se desviavam da grande tela. 

Havia uma atenção tão grande que, quando houve algumas interrupções 

na projeção, ocasionadas por problemas técnicos, o público logo 

começou a reclamar. Como diria Rancière, “e o cinema aparece como a 

arte privilegiada que une os contrários” (2012, p.46). 
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Figura 8: Foto da projeção em Ponta do Ouro 
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Figura 9: Fotografia dos comunitários de Ponta do Ouro  

 

A experiência de ter ido a campo acompanhando a equipe do 

projeto CinemArena me fez pensar mais uma vez na importância 

político-social do cinema moçambicano e na sua preocupação com a 

“democratização” do cinema, que passa justamente pela sua função 

social. Ir a diferentes províncias, driblando as dificuldades estruturais e 

os limites geográficos, aponta para uma experiência do cinema, que 

também joga com certa noção de nacionalidade. Certamente não mais o 

ideal de moçambicanidade dos primórdios da revolução socialista no 

país, mas uma moçambicanidade que tem na imagem (urbano/rural), na 

língua (de diferentes etnias) e na forma (docudrama) sua força e 

motivação. E como pensar a mensagem de saúde/prevenção que o 

projeto está a comunicar?  
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Figura 10: Fotografia da equipe do CinemArena em Ponta do Ouro 

 
 

2.5. Mais reforços - Eles finalmente chegaram! 

 

Nos dias 24, 25 e 26 de abril, acompanhei novamente a equipe 

do CinemArena em uma nova incursão em campo. Naquela ocasião, 

seguimos para o distrito de Cumbane, na província de Inhambane (uma 

província ao norte de Maputo). Saímos às 10 horas da manhã com 

destino à comunidade. Foram sete horas de viagem de carro. Na 

companhia de Manuel, John Pitta, Estevão, Gabriel Mondlane e 

Humberto, fomos com o intuito de trabalhar com uma equipe de uma 

ONG chamada Family Health International (FHI), que desenvolve um 

projeto das Nações Unidas para o combate à malária. Como a viagem 

demorou mais do que o previsto, ao chegarmos à comunidade fomos 

logo recebidos com uma grande exclamação pela equipe organizadora 

do evento: “Eles finalmente chegaram!”. Expectativa ou crítica pela 

demora? O fato é que, sem a chegada do CinemArena, o trabalho teria 

ficado comprometido, afinal, uma das ações era justamente a projeção 

de filmes na comunidade. 

O convite para que eu fosse acompanhar novamente a equipe do 

CinemArena, surgiu por parte de Gabriel Mondlane. Confesso que foi 
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algo inesperado. Ele ligou-me dizendo que havia visto uma entrevista 

minha na televisão, que tinha gostado do que eu havia falado e que 

achava importante minha presença, mais uma vez, na equipe do 

CinemArena. São esses imponderáveis do campo que nunca sabemos ao 

certo como acontecem e que, ao mesmo tempo, apontam para os 

agenciamentos dos sujeitos sobre o próprio antropólogo. Não sei ao 

certo em que medida estava a colaborar com o trabalho desenvolvido 

pelo Projeto, mas certamente havia, da parte deles, alguma expectativa 

com relação a minha presença entre eles. Não sei se durante o campo, 

correspondi às expectativas, mas o certo é que busquei ao máximo 

colaborar com o trabalho da equipe. Assim, estar com Gabriel, Manuel, 

Estevão, John Pitta e Humberto e conviver durante três dias com eles, 

foi uma oportunidade de conhecer um pouco mais de perto, a dinâmica 

do funcionamento do Projeto e de construir relações de proximidade. 

Chegamos por volta das 17h e 30 min, ao distrito de Cumbane e 

à nossa espera já estava a nossa espera, a equipe da ONG, que 

financiava aquele trabalho. O objetivo era sensibilizar a comunidade 

para o combate à malária. Era um encontro que estava inserido numa 

certa formalidade. Como se tratava de um projeto voltado ao combate à 

malária – grande desafio daquela comunidade – estavam presentes 

muitas autoridades locais: autoridades civis (régulos, representantes de 

ONGs, embaixadas etc.) e religiosas (bispos anglicanos e católicos, 

curandeiros).  

No primeiro dia, havia a intenção de que fosse montado o telão, 

para que pudesse ocorrer uma sequência de exposição de filmes. 

Infelizmente, pelo mau tempo, isto não foi possível de realizar. 

Aproveitou-se a noite, para que a equipe pudesse descansar um pouco, 

jantar e realizar uma pequena reunião de organização das atividades do 

dia seguinte, com o representante da FHI. 

No dia seguinte, logo bem cedo, com todas as atividades 

distribuídas, o trabalho iniciou-se. Uma equipe ficou responsável pela 

divulgação das atividades na comunidade, por meio da utilização de um 

megafone; outra pela montagem dos equipamentos no local, onde 

haveria a abertura oficial do evento. Fiquei junto à equipe dos 

equipamentos. Fomos conduzidos a um local aberto, onde poderia ser 

montado o equipamento. Lá chegando, a primeira tarefa foi tirar toda a 

aparelhagem dos carros (dois) e proceder à montagem dos 

equipamentos: sistemas de som, câmeras, caixas de som. Tudo pronto, a 

abertura iniciou-se às 10 horas. Contando com a presença maciça da 

comunidade, de autoridades municipais e religiosas, o evento pareceu 
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mobilizar todos – ou pelo menos uma grande parcela – dos moradores 

do lugar. Dentre inúmeros jovens, crianças, adolescentes, homens, 

idosos, destacava-se, principalmente, a presença feminina. 

Cheguei a me dirigir a uma comunitária, depois de perceber que 

ela estava falando em português, para perguntar sobre suas impressões 

acerca do que estava acontecendo na comunidade. Chamava-se Elisa,
29

 

tinha trinta anos, casada e com três filhos pequenos. Ela disse-me que 

estava curiosa com a movimentação de tantas pessoas, que ela nunca 

havia visto por aquelas bandas. Perguntei ainda sobre os principais 

problemas do Distrito com relação à saúde. Ela comentou que a 

comunidade tinha muitas dificuldades com relação à saúde, em especial, 

com relação à ausência de médicos. Segundo ela, muitas crianças 

sofriam com verminoses e com a epidemia de malária. Perguntei sobre a 

Sida, se ela já tinha ouvido falar dessa doença ou não. Ela disse que sim, 

por meio das propagandas da televisão. Mas que tinha dificuldades para 

saber o que era realmente a doença, pois não tinha conhecimento de 

alguém próximo que houvesse morrido de Sida. Esta parte do relato é 

bem interessante para percebermos o cenário nebuloso dos imaginários 

sobre a doença, que muitas vezes está envolto numa aura de muitas 

dúvidas, suspeitas e estranhamentos.  

 

                                                             
29

 Nome fictício. 
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Figura 11: CinemArena e a montagem dos equipamentos de projeção 

 

O fato de Elisa ter me dito, que não conhecia ninguém de sua 

rede de relações, que tivesse morrido de Sida, tem estreita relação com o 

modo como a maioria da população lida com a doença. Nesse 

imaginário, as pessoas morrem por outras razões – no cenário rural as 

razões, por exemplo, são de ordem espiritual – que não tem a ver com a 

contração do vírus. Etnografias realizadas em Moçambique, que buscam 

evidenciar as nuances dos imaginários, que cercam a compreensão 

popular sobre a doença, têm chamado a atenção para este aspecto 

(MATSINHE, 2005; PASSADOR, 2011). 

Ao longo do trabalho na comunidade, outras questões foram 

aparecendo, que se relacionam com o discurso dos jovens, que 

pontuamos no primeiro capítulo. Era perceptível a presença de muitas 

crianças e jovens, principalmente, durante a noite, momento em que 

ocorria a exposição dos filmes. O clima descontraído e de intensa 

participação da comunidade facilitou de certo modo minha interação 

com as pessoas, e a aproximação se deu de forma muito tranquila. 

Ressalto que este evento da manhã contou com várias atividades: 

apresentações teatrais – todas em língua local –, danças locais, 

competição de perguntas e respostas (que tinham como temática central 

a questão da malária). Mais uma vez me chamou a atenção o grau de 
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participação e euforia da comunidade. Aquele parecia ser “O evento”. 

Diante das experiências cotidianas do lugar, o evento representava a 

oportunidade de ter contato com outras pessoas, imagens e experiências. 

 

 
Figura 12: A comunidade de Cumbane/Inhambane 
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Figura 13: Mobilização de Cumbane 

 

Esta primeira parte das atividades encerrou-se ao meio dia. 

Antes de irmos almoçar, tivemos que seguir para outro local, próximo 

dali. Tratava-se de uma área aberta, próxima da escola secundária. O 

objetivo era deixar a tela montada, para que pudessem ser rodados os 

filmes à noite. 

Tirei fotografia de todos os momentos desta montagem. Além 

de contar com a colaboração de todos os membros do CinemArena e 

com minha colaboração, houve uma colaboração intensa dos jovens da 

comunidade. Num local grande e empoeirado, erguia-se aos poucos a 

telona do CinemArena. Num misto de curiosidade e expectativa, 

crianças, jovens e adolescentes se aproximavam para observar o 

trabalho, a movimentação da equipe. 
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Figura 14: Momento de desmontagem dos equipamentos  

 

Aproveitei para conversar com alguns adolescentes, que 

circulavam pelo local – era um grupo de cinco adolescentes. Para minha 

sorte, notei que, falavam português e logo perguntei para eles o que 

achavam, que ia acontecer ali. Responderam que iam ver filmes. 

Indaguei uma vez mais: que tipo de filmes? “Não sabemos, mas vamos 
estar aqui para assistir”, disseram. Expliquei a eles que estávamos ali 

para falar do cuidado com a malária. Indaguei em seguida, se tinham 

muitos problemas com a malária. Disseram que sim, pois nem todo 

mundo tinha “mosqueteiros”.
30

 Interessado em me situar sobre o 

contexto social da comunidade, perguntei se eles tinham médicos na 

comunidade e se, quando ficavam doentes, eram assistidos por eles. 

Disseram que a unidade de saúde ficava distante de onde moravam e 

que nem sempre tinha médico. Nesse sentido, a precarização do sistema 

público de saúde em contextos rurais, também há que ser considerado. 

Após a montagem da tela, eu e a equipe do CinemArena, 

seguimos para o almoço. Isso já era por volta das 14 horas. Após o 

almoço, uma parte da equipe foi descansar e outra continuou o trabalho 

de filmagem da comunidade. O objetivo era filmar o cotidiano do lugar, 

                                                             
30

 Redes de proteção contra mosquitos. 
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para que depois pudesse ser feito um pequeno filme encomendado pela 

ONG, que estava financiando aquela atividade. 

A noite chegou. Voltamos ao campo, onde estava montada a 

tela. Segunda parte do trabalho: montagem do equipamento de projeção 

e som. Ao longo de uma hora seguiu-se o descarregamento do 

equipamento, a montagem, testagem. Pontualmente às 19 horas 

iniciamos a atividade. 

 

 
Figura 15: Tela de projeção montada – Distrito de Cumbane 

 

Na primeira parte foi apresentada uma pequena peça de teatro – 

a mesma que havia sido apresentada pela manhã na abertura do evento. 

Na plateia muitas crianças, jovens, adolescentes. Aquele lugar parecia 

pequeno para tanta gente. Perguntei ao Manuel – membro da equipe do 

CinemArena – a estimativa de presentes ali e ele disse que não teria 

menos do que quinhentas pessoas. De fato, o local estava tomado pelos 

comunitários. Em pé, sentados no chão de areia, ou em cima dos bancos 

e tijolos, não perdiam nada. Acompanhavam, atentamente, todo o 

desenrolar das atividades e participavam ativamente – tudo em língua 

local (bitonga). 
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Com alguns problemas na aparelhagem, a projeção de filmes 

sofreu várias interrupções. Nestes momentos, gritos nervosos vindos da 

multidão, davam a entender, que havia insatisfação por parte dos 

expectadores. O fato é que, apesar do frio e de uma pequena garoa, as 

pessoas permaneceram até o fim no local. Foram expostos três filmes 

sobre a temática da malária. O que me chamou atenção, em conversa 

com o representante da ONG, que estava financiando a ida do 

CinemArena ,naquele distrito, foi o fato de que a malária mata mais 

pessoas em Moçambique, do que a própria Aids, sobretudo nas 

províncias do norte do País (Gaza e Inhambane). 

 

 
Figura 16: Equipe de teatro local  
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Figura 17: Registro da participação da comunidade 

 

Ao longo de todo o trabalho, focou-se em ações de fácil adoção 

por parte da população, como o uso das redes mosqueteiras, a limpeza 

dos espaços de convivência e a necessidade de se procurar a rede básica 

de saúde, já nos primeiros sintomas da doença. Uma coisa que me 

chamou muita atenção, entre outras, foi a questão do “conflito” entre 

conhecimentos locais e a medicina convencional. O fato é que se, nas 

apresentações de teatro e, posteriormente, na exposição de filmes, 

apontava-se para a importância da superação de certas práticas locais, 

como a consulta a curandeiros, logo em seguida havia uma apresentação 

de uma curandeira da comunidade, apresentando suas técnicas de cura, 

com relação à malária, que tinham como base a utilização de raízes de 

plantas. O que me pareceu evidente, foi a dificuldade e a inabilidade por 

parte dos discursos oficiais em lidar com a questão das práticas locais, 

ficando seu discurso, quase sempre caracterizado como ambíguo e 

contraditório. E isto, não passava despercebido pelas pessoas, que ali 

estavam, visto que comentavam a contradição, do que se falava. Os 

mesmos dilemas se dão com relação ao enfrentamento da epidemia do 

HIV/Aids (MATSINHE, 2005;  PASSADOR, 2009, 2010, 2011). 

Outro fato que me chamou a atenção ao longo de todo o 

trabalho, foi o espírito de equipe que acompanha a relação entre os 

membros do CinemArena. Alguns possuem família (mulher, filhos), 
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mas a participação no projeto, por tanto tempo, alguns desde a década 

de 90, possibilitou que ali se constituísse uma nova rede de parentesco. 

Senti-me muito bem acolhido pelo grupo. Brincavam comigo em vários 

momentos, dizendo que iriam pegar meu passaporte, para que eu não 

mais voltasse e que eu agora já era um membro da equipe. O fato é que 

talvez minha inquietação diante de tanto trabalho e minha necessidade 

de colaborar durante o processo de montagem dos equipamentos – 

aliviando minha consciência, de que eu não me tornara um peso para o 

trabalho que estava sendo realizado – talvez, tenham servido como 

impulsionador deste acolhimento. Percebi a necessidade de colaborar, já 

na minha primeira experiência na equipe – quando fomos ao extremo sul 

de Maputo, no Distrito de Ponta do Ouro. Percebi que, de algum modo, 

teria que retribuir “a dádiva” daquela permissão, que eu tivera para 

acompanhar o grupo. Não poderia ficar apenas encapsulado em minhas 

demandas de antropólogo e me fechar para as necessidades do trabalho 

que estava sendo realizado na minha frente. 

Por outro lado, os momentos de almoço e jantar eram seguidos 

sempre de muitas risadas, em decorrência dos comentários sobre as 

histórias acumuladas ao longo da trajetória do grupo ou situações 

pessoais vividas por seus membros ao longo do tempo. Não posso 

esquecer, a imagem que ficou em mim, de um Gabriel Mondlane que, 

apesar de se constituir como um importante cineasta moçambicano, é 

brincalhão e um versátil e cômico contador de histórias.  

O comprometimento da equipe com o trabalho era visível. Ao 

perguntar a alguns deles, se havia possibilidade de fazerem outra coisa, 

falavam sobre a sensação de que não se veriam fazendo outra coisa. De 

fato, alguns trabalhando há mais de dez anos no projeto, já tinham até se 

adaptado à rotina de trabalhos pesados e longas jornadas de viagens. 

Todos conheciam de norte a sul o país. Localidades das mais variadas e 

mais distantes. Comunidades que, segundo Manuel, nunca pensou 

existirem. 

O cinema, CinemArena, traz em seus membros um 

comprometimento social que não pode passar despercebido à vista de 

nenhum observador. Apesar de tantas dificuldades – financeiras, 

geográficas, técnicas, dentre outras – não desistem do propósito, de 

levar o cinema para os lugares mais recônditos do país a serviço do que 

se considera como o mais urgente e imediato. Diante de um contexto em 

que menos de 15% da população fala o português, a imagem se torna o 

instrumento importante de comunicação. Uma comunicação que busca 
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não ignorar as especificidades do lugar, a diversidade étnico-linguística 

do país. Nas duas experiências que tive no CinemArena, era impensável 

uma apresentação apenas na língua nacional. Era preciso, e era feito 

exatamente isso, falar a língua das pessoas do lugar. Era preciso 

estabelecer comunicação, relação, aproximação e contato. 

Sobre os dilemas a serem enfrentados pela equipe em relação à 

continuidade de suas ações, perguntei a Manuel sobre os próximos 

trabalhos. Segundo ele, aquele era o “último” , até que um novo parceiro 

aparecesse, porque mesmo  à mercê de financiamentos, apoios, o 

CinemArena busca resistir ao tempo e aos desafios que lhe são 

impostos. Eles recebem por trabalho realizado, ou seja, quando não há 

viagens para serem feitas, não há salários. Qual a motivação para a 

realização desse trabalho? Foram três dias de convivência com a equipe, 

que me marcaram muito. Seja pela experiência do lugar, seja pelo 

trabalho conjunto com eles. Em mim ficaram as imagens do que vi, vivi 

e experimentei. 

  

2.6.  CinemArena - Imagens sobreviventes ou apenas ruínas? 

 
Ao se debruçar sobre as imagens, Didi-Huberman (2010) revela 

um aspecto dialético inerente ao olhar. Para o autor, o que “vemos” 

também nos “olha” e nisso consiste o caráter dinâmico e fugidio de uma 

imagem. Nas palavras de Didi-Huberman, “o que vemos só vale – só 

vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém, é a cisão 

que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha. Seria 

preciso assim, partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver só se 

manifesta ao abrir-se em dois” (2010, p.29). Partindo desse pressuposto, 

gostaria de analisar a experiência do CinemArena, por meio de algumas 

imagens presentes no documentário Estar à chegar CinemArena
31

, que 

podem nos revelar os modos pelos quais as imagens apresentadas por 

este projeto, nos vários Distritos de Moçambique, são percepcionadas e 

apropriadas pelos diferentes expectadores, gerando sentidos, que vão 

além da proposta institucional da equipe, ou seja, gerando outras 

imagens. 

Numa pequena comunidade em alguma província de 

Moçambique, uma equipe de cinema. Em cena, um senhor apresenta-se 

e manifesta a vontade de cantar uma canção composta por ele mesmo: 

                                                             
31

 Documentário produzido pela Cooperação Italiana, Direção: Fabian Ribezzo, Moçambique, 

2006. 
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“E mamã mandou sua filha a ir na escola cuidar da SIDA... E mamã 
mandou sua filha a ir na escola cuida da SIDA . Olha a SIDA, olha a 

SIDA que mata muito velho... Olha a SIDA, olha a SIDA que mata muito 

jovem.... Olha a SIDA, olha a SIDA que mata muitas mulheres.... Olha a 
SIDA, olha a SIDA que mata muito homem”. (Transcrição de trecho do 

documentário). Ali, de um forma simples e criativa, o projeto 

CinemArena se fazia ver e ouvir. 

Este documentário, Estar à chegar CinemArena, foi produzido 

pela Cooperação Italiana em parceria com Ministério da Saúde 

(MISAU), com o Conselho Nacional de Combate ao HIV/SIDA 

(CNCS) e  com a Associação Moçambicana de Cineastas (AMOCINE). 

A apresentação feita no início do documentário,  ajuda-nos  a 

compreender a conjunta político-institucional do Projeto: 

  
Nos meses de novembro a dezembro de 2006, 

treze profissionais percorrem doze mil 
quilômetros através o centro e o norte de 

Moçambique, nas províncias de Tete, Nampula e 
Cabo Delgado. O trabalho dos profissionais 

consiste na divulgação das informações 
necessárias na luta contra o HIV/SIDA e outras 

doenças transmissíveis, através do cinema e do 
teatro (Transcrição de trecho do documentário). 

 

Com imagens, que mostram o processo de organização e 

execução do projeto, somos conduzidos à própria dinâmica do 

CinemArena: um cinema móvel. Trata-se de uma iniciativa que conta 

com o apoio de voluntários das localidades por onde passa, com a 

perseverança dos membros da equipe e com a boa vontade de várias 

instituições e organizações parceiras. Seu instrumento de trabalho é 

constituído pelos objetos e materiais dispersos, que isoladamente se 

assemelham a um amontoado de coisas desconexas, mas que, montados, 

unidos e encaixados, aos poucos vão dando corpo a um cenário 

cinematográfico. É assim que uma simples lona, ao ser amarrada aos 

suportes de ferro, transforma-se numa imensa tela de projeção, com 

caixas de som, refletores, câmeras, projetores etc. Onde antes eram 

“ruínas”, ergue-se uma verdadeira muralha. 

Nem mesmo as dificuldades físicas ou estruturais são capazes 

de intimidar a iniciativa. Em meio a atoleiros, falta de hospedaria, falta 

de estradas, a equipe segue seu trajeto. A motivação? Levar a 
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informação. Nesse sentido, anuncia por onde passa, por meio de seu 

megafone, que “está a chegar CinemArena”. 

Em depoimento à equipe do documentário, fala o Sr. Edgar, 

morador de uma das comunidades visitadas pelo projeto, sobre a 

importância da iniciativa de falar sobre o HIV/Aids:  

 
Há pouca gente que sabe o que é HIV/SIDA. Sabe 
que existe essa doença, mas não sabem o que é 

HIV/SIDA. Porque não há pessoas que venham 
sempre aqui para nos dar as orientações: como 

que é que apanha o HIV/SIDA; como transmite o 
HIV/SIDA. Porque nem sempre é nas relações 

sexuais. Há curandeiros que utilizam lâminas, as 
mesmas lâminas para muita gente. Falando do 

HIV/SIDA com certeza aqui existe porque há 
fluxo de zimbabwianas, zimbabwianos, de 

zambianos tanto quanto de zambianas, assim elas 
vem aqui em troca de produtos, como peixe, e 

metem-se sempre com os homens e nem sempre 
eles usam preservativo porque não temos aqui 

uma loja que vende preservativo. Às vezes elas 
próprias é que trazem os preservativos,  mas 

quando acabam, elas não deixam de andar com os 
homens e nem os homens deixam de andar com as 

mulheres (Transcrição de trecho do 
documentário). 

 

Na narrativa de seu Edgar, dois fatos de destacam: o relato de 

que existe um desconhecimento por parte da população acerca do que 

seria o HIV/Aids e, ao mesmo tempo, a necessidade de afirmar que se 

trata de algo vindo de fora. Quanto ao primeiro aspecto, já chamávamos 

atenção no primeiro capítulo, para o fato de que uma das possíveis 

razões para este “desconhecimento” seria a variedade de “informações” 

e discursos que existe entre a população moçambicana acerca da doença. 

Com relação ao segundo aspecto, voltamos para a noção de “viente”, 

proposta por Matsinhe, que se refere justamente à representação de uma 

grande parcela de moçambicanos que atribui o surgimento do HIV/Aids 

em seu país aos “de fora” (MATSINHE, 2005, p.155).  

Para confirmar a fala do Sr. Edgar, em seguida um grupo de 

pescadores relata suas vivências sexuais com mulheres, que vêm de 

outras localidades à procura de alimentos e/ou dinheiro. São relações 

que podem ser caracterizadas como “práticas de risco”: a 



111 

 

 
 

promiscuidade, a não utilização de preservativos, a rotatividade de 

parcerias. Diz um dos pescadores: “Aquelas que adoecem, e não podem 

mais trabalhar aonde vivem, veem aqui procurar novos clientes. E 

quando chegam encontram-nos cheios de saudades das mulheres, e 
assim sendo preferimos fazer sem preservativos para sentir mais 
prazer.” (Transcrição de trecho do documentário). 

A necessidade de proteção mostra-se secundária, ante a 

satisfação dos desejos sexuais. E nem mesmo o conhecimento sobre as 

razões que cercam a vinda de parcerias estrangeiras é capaz de inibir as 

práticas consideradas de “risco”. Acrescente-se o fato de que o “abrir 

mão” do uso do preservativo, não se justifica tão somente por estas 

razões de “sexo imediato”, mas também pelas compreensões que fazem 

parte das “cosmologias” tradicionais. Como nos aponta Matsinhe: 

 
O repertório já catalogado de estereótipos 

associados ao preservativo masculino é vasto e 
diversificado, comportando insinuações, 

percepções e significados igualmente 
diferenciados. A maior parte deles são decorrentes 

da associação da camisinha com a obstrução da 
‘livre’ circulação do sêmen em particular e dos 

fluídos sexuais em geral (carregados de valores e 
significações), bem como fator de impedimento 

ao “pleno prazer” traduzido em vários termos 
(2005, p. 196). 

 

Sobre a situação dramática vivida por Moçambique, no cenário 

africano, com relação aos altos índices de infecção por HIV, Gabriel 

Mondlane fala sobre a importância do projeto:  

 
Moçambique tem sido um país que tem sido visto 

como um país alvo dessa doença HIV/SIDA. Daí 
que, o aparecimento do CinemArena também é 

uma forma de luta, uma forma de levar essa 
informação mais perto do nosso cidadão comum. 

De forma que as pessoas possam ir aprendendo 
por meio do cinema uma vez que o país não tem 

facilidade de ver jornal todos os dias. (Transcrição 
de trecho do documentário). 
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No capítulo primeiro, discutíamos algumas estratégias 

utilizadas pelo Ministério da Saúde (MISAU) nas políticas de 

enfrentamento da epidemia. No discurso de Mondlane podemos 

perceber, que o cinema foi outro caminho seguido. Ante a constatação 

de que uma grande parcela da população ainda permanece inalcançada 

pelas políticas de saúde, o cinema mostrou-se como uma estratégia 

viável e ao mesmo tempo indispensável.  Nesse cenário é que “os 

organizadores pretendem atingir partes da população moçambicana com 

pouco ou nenhum acesso aos meios de comunicação (rádio, TV, 

jornais)” (CONVENTS, 2011, p.574). 

Com relação à metodologia adotada, diferentemente dos 

banners e cartazes utilizados na capital
32

, o cinema possui linguagem e 

estratégias próprias. Com a exposição de filmes, com o teatro, o diálogo 

e a troca de experiências, o CinemArena vai concretizando seus 

objetivos em torno da luta contra o HIV/Aids. Tudo isso contando com a 

atuação engajada de seus membros:  

 
Eu sou Umberto Notiço, trabalho aqui no projeto 

CinemArena como animador. Tenho que fazer a 
inter-relação entre o público e os especialistas na 

área da saúde. E ajudo também na montagem do 
equipamento, esticar a tela, todo o trabalho 

técnico eu participo e faço essas coisas, mas 
essencialmente eu sou o animador. (Transcrição 

de trecho do documentário). 
 

Falando da importância da comunicação, do teatro 
neste projeto, eu acho, no meu ponto de vista, teve 

um papel muito preponderante porque o teatro já 
leva as vantagens. Se formos a ver durante o 

percurso que estamos a caminhar daqui pra frente, 
estamos a trabalhar com grupos locais e estes 

grupos também nos facultam devido às suas 
diversidades das línguas locais que tem um papel 

muito importante. Fomos, por exemplo, apanhar 
grupos no norte, no sul, no centro. E apanhamos a 

mesma temática, que é o HIV/SIDA, mas a 
interpretação sempre foi diferente. Se vamos 

apanhar, por exemplo, a nossa interpretação 
urbana a deles às vezes não só suburbanas que 
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 Vide capítulo I 
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vamos encontrar, mas vamos encontrar também 
uma que é rural. A rural já leva uma vantagem 

para as pessoas rurais. Se for levar uma 
interpretação urbana para pessoas que são rurais 

há uma desvantagem na comunicação. [...] (Paulo 
Cossa, membro da equipe de teatro do projeto – 

Transcrição de trecho do documentário). 
 

Sobre a dimensão fugidia da experiência cinematográfica, 

Jacques Rancierè (2012) nos desafia a novas relações com a imagem 

projetada: 
 
“Limitar-se aos planos e procedimentos que 

compõem um filme é esquecer que o cinema é 
arte contanto que seja um mundo, que aqueles 

planos e efeitos que se esvaem no instante da 
projeção precisam ser prolongados, transformados 

pela lembrança e pela palavra que tornam o 
cinema um mundo compartilhado bem além da 

realidade material de suas projeções” (2012, p. 
15). 

  

Pensar, portanto, a ação do CinemArena imerso na política de 

enfrentamento à epidemia de HIV/Aids, faz surgir uma série de 

questões, quanto a um possível caráter instrumental, quanto ao teor de 

sua mensagem, às estratégias utilizadas, bem como, ao modo como essa 

mensagem poderá ser apropriada pelos sujeitos. Vimos anteriormente 

que as campanhas realizadas pelo MISAU nem sempre conseguem 

alcançar a eficácia desejada. Ao nos debruçarmos sobre a análise de 

alguns cartazes de prevenção, pudemos verificar que o teor do discurso 

estava pautado numa ideia de perigo, interdição, medo, temor. Isso nos 

faz pensar sobre as estratégias adotadas na linguagem do CinemArena. 

Minha experiência junto à equipe, quando pude ver in loco sua atuação, 

deu-me a possibilidade de visualizar algumas estratégias adotadas pela 

equipe em seu trabalho. 

A proposta é falar a linguagem local, sensibilizar as lideranças 

comunitárias antecipadamente para que possam fazer a divulgação dos 

encontros, utilizar-se da ludicidade (por meio de peças teatrais, piadas, 

músicas etc.). No que tange aos filmes, a linguagem também busca 

alcançar um público bem amplo – desde crianças até idosos. As 
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exposições de desenhos animados e de filmes que relatam o contexto 

rural ajudam as pessoas a realizarem uma identificação com a 

mensagem que está sendo transmitida.  

Mas, ainda que utilizem uma prática distinta das campanhas 

realizadas na capital (Maputo), essas ações apontam para alguma 

eficácia? No que se refere à mobilização, percebe-se que há uma ampla 

aceitação por parte da comunidade. Desde o momento de chegada da 

equipe, passando pela montagem dos equipamentos, até o momento da 

exposição, há uma ampla participação dos membros das comunidades. 

Até os locais para a exposição são escolhidos estrategicamente, visando 

facilitar o acesso ao maior número de pessoas. Mas e quanto às 

expectativas das pessoas dos locais? Verifiquei ao longo do campo uma 

interação bastante positiva por parte do público. Candidatos para 

participar da montagem dos equipamentos, das atividades lúdicas, 

pessoas reclamando quando ocorria o travamento do equipamento, 

manifestavam um elo de comunicação perceptível. Contudo, como 

interpretar a presença de um público tão vasto? Como manifestação de 

interesse no tema proposto? A aceitação por parte dos comunitários em 

colaborar com as ações do MISAU? Ou apenas uma “novidade” a ser 

prestigiada, diante de um contexto, onde não há salas de cinema e 

atividades lúdicas?  

Após dois anos de existência, o projeto passou por um processo 

de avaliação. Conforme Cabaço (apud CONVENTS, 2011), as 

expectativas do projeto não alcançaram o êxito previsto. Segundo esse 

autor, antes de significar um engajamento nas políticas de saúde e 

prevenção, a resposta da população se dava muito mais no sentido de 

“curiosidade”, por se tratar de um evento “incomum” nas localidades 

rurais, e, nesse sentido, de entretenimento, do que uma atitude crítica e 

comprometida com as propostas de saúde/prevenção das organizações 

envolvidas no projeto de cinema. 
Em 2003, os patrocinadores do CinemArena 

pedem ao professor José Luis Cabaço para avaliar 
o projecto e saber dos efeitos desta acção: O que 

as povoações no campo terão percebido do filmes 
apresentados, da luta contra o HIV/SIDA e o que 

ficaria desta profusa oferta de imagens. O 
professor acompanha a CinemArena durante umas 

semanas, está presente durante uma projeção ao ar 
livre e assiste aos debates com a população. Nos 

dias seguintes, constata que os expectadores 
consideram a chegada do cinema ao ar livre 
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meramente como um evento. Os filmes falados na 
sua língua não são percebidos enquanto tais, mas 

mais como uma espécie de teatro. Tal facto deve-
se à não familiarização dos espectadores com a 

linguagem fotográfica (flash back, cross cutting, 
etc). Cabaço descobre também que, meses depois, 

a maioria das pessoas só recorda o acontecimento 
em si, ou seja, a ‘festa’ da exibição que 

proporciona o encontro popular, obliterando-se a 
mensagem (CONVENTS, 2011, p.574-575). 

 

 A constatação das possíveis “ineficácias” do projeto, 

evidenciadas por Cabaço, dialogam de algum modo com os dados de 

campo, que obtivemos nas conversas informais com alguns 

interlocutores em Maputo, analisadas no capítulo anterior. Nesse 

sentido, a falta de convergência entre a proposta de “saúde/prevenção” 

do projeto CinemArena e as expectativas e apropriações realizadas pelos 

sujeitos que são o público alvo do projeto, revelam, mais uma vez, os 

dilemas inerentes ao programa de enfrentamento ao HIV/Aids 

desenvolvido pelo governo moçambicano e demais organizações. 

Já ouviu falar? Conhece? O que fazer para evitar? Perguntas 

feitas pela equipe e que revelam, apesar das ações interinstitucionais, 

que o conhecimento não evita práticas de “risco”. 

  
 Houve uma cena caricata. Uma vez estávamos 

em Manica, se não me engano, na província de 
Manica, e um jovem aparece quando a gente 

pergunta – quando nosso animador pergunta: Qual 
a tua opinião? O que se pode fazer para 

acabarmos com esta pandemia, com esta doença? 
Ele disse: É muito simples vamos ao latoeiro ali 

na esquina, encomendamos calcinhas de ferro, de 
chapa e compramos uns cadeados de trancarmos 

as mulheres todas! E disse que não pode ser um 
cadeado chinês, tem que ser um cadeado yala 

(ainda diz a marca - risos). É uma das soluções 
que ele arranjou para acabar com a pandemia de 

SIDA – risos. Isso é uma coisa caricata que cada 

um pensa à sua maneira – risos. Mas, na minha 
opinião,  mesmo deveria ser mesmo como uma 

terapia de choque. Radical mesmo. Mostrarmos a 
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realidade disto. A gente está a morrer e fazemos 
um filme sobre isto e é isso: mostramos a gente. 

Eu sei que há de haver muitas vozes a criticar isso 
tudo, mas é o que está a acontecer. Nos próximos 

cinco, dez anos, este país será um deserto se a 
gente não se precaver. (John Pitta – membro da 

equipe técnica do projeto – Transcrição de trecho 
do documentário). 

 
São professores, são operários, são quadros, são 

políticos, que todos os dias se infectam. Então é 
preciso, que haja uma mudança de 

comportamento. (Fala final de Umberto Notiço – 
membro da equipe – Transcrição de trecho do 

documentário). 

 

Nesses relatos, podemos observar uma série de tensões e 

“conflitos” entre as visões dos membros do projeto e as visões da grande 

maioria da população – público alvo do projeto. Observa-se claramente 

que estão em jogo percepções distintas com relação à “gravidade” da 

doença e, ao mesmo tempo, dificuldades para se estabelecer um 

consenso que possibilite uma mudança de comportamento. Trata-se de 

um “problema” que se coloca acima das intersecções de classe, gênero, 

idade etc.: “São professores, são operários, são quadros, são políticos, 

que todos os dias se infectam”. 

Um dos aspectos a serem considerados ao longo desta 

problemática está, justamente, no choque de percepções em torno do 

que representa de fato a Aids e o que se considera como prioritário: 

práticas saudáveis ou a satisfação dos afetos e dos desejos – que podem 

ou não estar inseridos dentro de uma lógica de “risco”? Ao fim desta 

investigação, para nós ficou evidente que nem sempre o que significa 

uma “prática segura” para as instituições que se propõem combater a 

epidemia representa os mesmos “interesses” e “imaginários” presentes 

entre a população. Não é à toa que, no relato de John, apareça o 

depoimento de um sujeito, que propõe inclusive uma “calcinha com 

cadeado”. Podemos interpretar esta sugestão “extremada” como uma 

“confissão” – ainda que não explícita. Em outras palavras, essa sugestão 

parece apontar que as campanhas, tal como estão sendo estabelecidas, 

não estão surtindo efeito entre a população, ou pelo menos não o efeito 

esperado. Os motivos podem ser os mais variados, desde a desconfiança 

com relação ao preservativo (como verificamos em capítulo anterior), 
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até mesmo a falta de estrutura, no que diz respeito às políticas de acesso 

aos mecanismos de prevenção e tratamento do HIV/Aids. Nesse sentido, 

a “calcinha de castidade” bem poderia ser interpretada, como uma ironia 

nativa,  diante da impossibilidade do Estado e das ONGs em 

“resolverem” o problema; há que se lançar mão de táticas “extremadas”, 

ainda que sejam fantasiosas e inexequíveis. Perguntamo-nos, assim, 

mais uma vez, acerca da “eficácia” de uma política, que nem ao menos 

consegue suprir as demandas básicas da população, com relação ao 

próprio instrumento foco da prevenção: o preservativo. Como denuncia 

o Sr. Edgar, no documentário: “nem sempre eles usam preservativo, 

porque não temos aqui uma loja que vende preservativo”.  

Sontag (2007) aponta que, dentre as estratégias de combate às 

epidemias, até então, desconhecidas pela ciência ocidental, esteve 

presente, principalmente, uma política de disseminação do “medo”. 

Diante de doenças, cujos sintomas não podiam ser classificados segundo 

os esquemas, até então, conhecidos, adotava-se uma estratégia de 

disseminação de pavor e ao mesmo tempo de controle. Estas estratégias 

de controle são produtoras de sentido. 

A partir da proposta, foucaultiana do poder, como 

descentralizado e relacional, podemos interpretar as estratégias dos 

organismos governamentais e não governamentais de combate ao 

HIV/Aids em Moçambique, como procedimentos estratégicos de 

produção de sentidos. Nas palavras de Foucault: 

 
Temos que admitir que, o poder produz saber (e 

não simplesmente favorecendo-o porque o serve, 
ou aplicando-o porque é útil); que poder e saber 

estão diretamente implicados; que não há relação 
de poder sem a constituição correlata de um 

campo de saber, nem saber que não suponha e não 
constitua ao mesmo tempo relações de poder. 

Essas relações de ‘poder-saber’ não devem ser 
analisadas a partir de um sujeito de conhecimento 

que seria ou não livre em relação ao sistema de 
poder; mas é preciso considerar, ao contrário, que 

o sujeito que conhece, os objetos a conhecer e as 
modalidades de conhecimento são outros tantos 

efeitos dessas implicações fundamentais do poder-
saber e de suas transformações históricas. 

Resumindo, não é a atividade do conhecimento 
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que produziria um saber, útil ou arredio ao poder, 
mas o poder-saber, os processos e as lutas que o 

atravessam e que  o constituem, que determinam 
as formas e os campos possíveis do conhecimento 

(1975, p.30). 
 

É dentro desta dinâmica, que compreendemos as estratégias de 

enfrentamento da epidemia de HIV/Aids em Moçambique presente no 

projeto CinemArena, ou seja, como inserido dentro de uma “biopolítica” 

(FOUCAULT, 2007b). Segundo ele, no momento em que o homem, sob 

os auspícios da modernidade, torna-se uma espécie a ser classificada, 

descrita e analisada, inaugura-se o conceito de população e com ele os 

mecanismos para a produção de saberes sobre o corpo, sobre a vida.  

Assim, com relação ao HIV/Aids, busca-se o controle político do corpo, 

por meio, da fabricação de discursos, que possam constituir um tipo de 

homem com corpos “dóceis” e  práticas “saudáveis”. Nesse sentido, 

tratar-se-ia de uma biopolítica, uma política da vida, sobre a vida. Mas a 

vida estaria fadada apenas ao controle? Conforme Foucault, o poder é 

algo que se exerce, que se efetua, que funciona em rede e que, portanto, 

deve ser entendido antes como uma tática, manobra ou estratégia, do 

que uma coisa, um objeto ou bem. Portanto, se pensamos a noção de 

poder como uma prática social imersa em tensões, movimentos e 

relações (FOUCAULT, 2007b; ORTNER, 2007), não podemos ignorar 

mecanismos e estratégias de resistência. 

 
Ora, o estudo desta microfísica supõe que o poder 
nela exercido não seja concebido como uma 

propriedade, mas como uma estratégia, que seus 
efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma 

‘apropriação’, mas a disposições, a manobras, a 
táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 

desvende nele antes uma rede de relações sempre 
tensas, sempre em atividade, do que um privilégio 

que se pudesse deter; que se seja dado como 
modelo antes a batalha perpétua do que o contrato 

que faz uma cessão ou uma conquista que se 
apodera de um domínio. Temos, em suma, de 

admitir que esse poder se exerce mais do que se 
possui, que não é ‘privilégio’ adquirido ou 

conservado da classe dominante, mas o efeito de 
conjunto de suas posições estratégicas – efeito 

manifestado e às vezes reconduzido pela posição 
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dos que são dominados (FOUCAULT, 1975, 
p.29). 

 
 Nossa provocação sobre a experiência do CinemArena, 

relatada, por meio, do documentário descrito, como fixada numa 

liminaridade (Imagens sobreviventes ou apenas ruínas?), aponta para as 

possibilidades de se pensar este projeto como inserido numa dinâmica 

tanto de precariedade (aspectos estruturais) mas ao tempo de  

potencialidade (estratégias pedagógicas, etc). Se metodologicamente o 

projeto se apresenta o desafio de “falar a linguagem do povo”, de chegar 

aonde outros meios de comunicação não chegam, de adotar estratégias 

de comunicação e interação alternativas, por que não pensá-lo como 

uma (sobre)vivência?
33

 Sobrevivência de um cinema que traz em sua 

origem uma preocupação com o movimento, com a socialização e 

interiorização das imagens, apesar dos dilemas político-estruturais que 

enfrenta. (Sobre)vivência de um cinema engajado com as questões 

políticas do país e que, apesar dos limites quanto ao alcance  e eficácia 

de sua iniciativa e mensagem, busca estratégias para continuar. Mas e o 

outro lado da moeda? Do outro lado, seguindo as pistas benjaminianas, 

somos provocados a pensar dialeticamente as “ruínas”. As ruínas de 

projetos institucionais generalizantes que não se abrem para pensar as 

lógicas locais, as ruínas de mensagens institucionalizadas cujo discurso 

conservador e moralizante não percebe a capacidade de “escolha” e 

“agenciamento” dos sujeitos, as ruínas de imagens e linguagens cujas 

lógicas de sentidos se inserem dentro de uma lógica logocêntrica, 

eurocêntrica e cartesiana. Ruínas que permanecem relutantes à ação 

institucional. Isso se torna evidente no caso do incêndio ocorrido em 

1991 no INC. Apesar do restauro realizado no edifício e da mudança de 

sigla (de INC para INAC)
34

, a precariedade de apoio institucional nas 

                                                             
33

 Pensamos a sobrevivência seguindo as pistas reflexivas de Didi-Huberman (2011) que, a 

partir da experiência cinematográfica de Pasolini, apresenta o caráter “revolucionário”, 

“resistente”, “sobrevivente” do cinema. Para isso, utiliza-se da metáfora dos vagalumes 

pensando as potencialidades do cinema que luta por sobreviver diante de regimes autoritários e 

sistemas de opressão – apesar de sua aparente fragilidade. Nas palavras do autor: [As 

sobrevivências] podem chegar até nós – em pedaços, evidentemente, por lampejos 

intermitentes – como tantas “imagens-vaga-lumes” Didi-Huberman (2011). 
34

 Em 2000, a partir de uma proposta de reestruturação da política cultural do país, o antigo 

Instituto Nacional de Cinema (INC) passou a ser denominado de Instituto Nacional de 

Audivisual e Cinema (INAC) – conforme o decreto 41/2000, de 31 de outubro de 2000. 

Contudo, o novo instituto continuou a ocupar o mesmo prédio onde se localizava o INC. Após 
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produções cinematográficas nacionais revelam que as ruínas teimam em 

se fazer ver e “ouvir”.   

Ruínas e sobrevivências apontam para o caráter fugidio das 

imagens cinematográficas do projeto CinemArena. Ao falar sobre as 

imagens, Benjamim aponta para a noção de “lampejos”. As imagens 

benjaminianas evocam lampejos, apontam para sentidos fragmentados, 

sem a intenção de totalidade ou englobamento. Imagens impregnadas de 

outros sentidos, de outras vozes, de outras subjetividades. Nesse sentido, 

ouso dizer, que o projeto não é “fracassado” por não contribuir com a 

diminuição dos dados estatísticos que apontam a prevalência de um alto 

índice de contaminação por HIV em Moçambique. Pelo contário, é 

cheio de potência ao evocar a dimensão sobrevivente das imagens. Uma 

mensagem anunciada por não cumprir sua “função”, não atingir sua 

“meta”, seus “propósitos”, não se torna “aniquilada”, “ineficaz”, 

“obsoleta”, essas imagens, todavia, sobrevivem em outras imagens e nas 

narrativas dos sujeitos que a observam. Como nos aponta Didi-

Huberman, “[uma imagem] se caracteriza por sua intermitência, sua 

fragilidade, seu intervalo de aparições, de desaparecimentos, de 

reaparições e de redesaparecimentos incessantes” (DIDI-HUBERMAN, 

2011, p. 87). 

 Ao longo deste capítulo, destaquei as estratégias imagéticas 

utilizadas pelo projeto CinemArena, buscando refletir sobre os dilemas e 

possibilidades de sua atuação junto às políticas oficiais de 

enfrentamento ao HIV/Aids, compreendendo a imagem cinematográfica 

como portadora de sentidos e significados simbólicos e culturais, tentei 

ao longo do capítulo apontar os limites de um discurso imagético que, 

apesar das estratégias inovadoras que emprega no que tange à 

metodologia, se depara com os limites de sua própria discursividade, 

que apoiada em noções moralizantes de um discurso preventivo acaba 

por ignorar outros aspectos e dimensões das práticas e agenciamentos 

dos sujeitos.  

Além das limitações estruturais que enfrenta e se depara, 

permanentemente, ao longo de sua trajetória e existência, o projeto em 

sua linguagem e prática tende a reificar os discursos oficiais, que têm 

como base, uma lógica medicalizante e moralizadora. A metodologia é 

inovadora, contudo, o conteúdo da mensagem mostra-se “ineficaz” 

porque, apesar de mobilizar numericamente a população das diferentes 

                                                                                                                                 
anos de completo abandono, depois do incêndio ocorrido em 1991, o prédio passou por uma 

reforma e foi reinaugurado apenas em 08 de dezembro de 2010. 
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localidades por onde passa, não consegue a sensibilização engajada do 

público ao qual se dirige. Em outras palavras, apesar da linguagem 

utilizada, das imagens contextualizadas, o conteúdo – enquanto aspecto 

importante de mensagem – revela-se conservador e pouco condizente 

com as lógicas locais cotidianas que relutam, a partir de diferentes 

motivações e necessidades, em aceitar um discurso “messiânico”, 

“salvacionista” e “higienista” das instituições e organismos de saúde.  

Diante disso, a existência do CinemArena, aponta para uma 

permanente liminaridade: entre a sobrevivência e a ruína. Condição de 

“sobrevivência” na medida em que se apresenta como uma estratégia 

comunicativa relevante num contexto em que a grande maioria da 

população permanece distante das políticas públicas de saúde e de sua 

infraestrutura – tendo nas imagens projetadas a única alternativa 

possível de acesso às ações de saúde; e condição de ruína, visto que esta 

mesma população, diante da mensagem comunicada – a prevenção 

contra o HIV/Aids e outras mazelas –, “persiste” em manter práticas 

consideradas de “risco”. Essa persistência seria voluntária ou infligida? 

Como o anjo da história benjaminiana, as imagens do CinemArena 

trazem em seu seio a própria catástrofe messiânica. Inelutavelmente, 

trava-se uma luta em que a guerra está perdida, antes mesmo de seu fim. 

Trata-se do caráter catastrófico da história – e aqui, ouso dizer, da 

imagem cinematográfica – que traz em seu próprio seio a destruição que 

busca evitar. A mensagem de saúde e prevenção, portanto, revela os 

dilemas de sua própria comunicação ao indicar – e os dados estatísticos 

o comprovam – que a perspectiva em torno do HIV/Aids revela a 

impossibilidade de todo discurso salvacionista, a degradação de modelos 

homogeneizantes, o colapso das estratégias estabelecidas de combate e 

enfretamento da epidemia. Apesar de existirem iniciativas, que buscam 

estabelecer diálogos com as práticas/realidades locais, há que se pensar 

sobre sua possível eficácia. Por determinação da UNAIDS a cultura, as 

práticas locais devem ser incorporadas, mas qual o nível dessa 

incorporação e desse diálogo são aspectos que não podemos ignorar. 
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CAPÍTULO III 

O CORPO E SUAS METÁFORAS DE GUERRA - ANÁLISE DA 

EXPERIÊNCIA DO HIV/AIDS A PARTIR DAS OBRAS 

CINEMATOGRÁFICAS DE ISABEL NORONHA E ORLANDO 

MESQUITA 

 
 

O certo é que crer não significa mais crer em outro mundo, nem num mundo 
transformado. É apenas, simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao 

corpo, e, para tanto, atingir  o corpo antes dos discursos, antes das palavras, 
antes de serem nomeadas as coisas: o ‘prenome’, e mesmo antes do prenome 

(Gilles Deleuze) 

 

Alguns dos aspectos tratados nos capítulos anteriores sobre os 

dilemas enfrentados pelas políticas oficiais de combate ao HIV/Aids, em 

Moçambique, no que se refere aos limites de seu alcance e eficácia, 

principalmente,  no que diz respeito às práticas de “risco”, revelam as 

contradições e complexidades das estratégias de saúde/prevenção. Esses 

dilemas não permanecerão fora das produções cinematográficas 

moçambicanas. Pelo contrário, tendo em vista o caráter político do fazer 

cinematográfico moçambicano e atento ao contexto sociopolítico, no 

qual está inserido, o cinema também elaborará um discurso acerca do 

HIV/Aids.  

Nesse sentido, revelam importantes aspectos socioculturais da 

sociedade moçambicana, que nos ajudam a apreender os imaginários, 

que cercam a epidemia de HIV/Aids. Como pensar esta complexidade 

por meio de imagens? Qual o locus privilegiado de captação de 

sentidos? Como refletir uma experiência tão dramática, a partir de 

visualidades? Pela análise de algumas produções cinematográficas, 

pudemos verificar a importância, que o corpo adquire nessa teia 

narrativa. No corpo filmografado, a imagem abstrata cede lugar à 

imanência simbólica e, assim, nos permite refletir sobre aspectos 

importantes de experiências e agenciamentos em torno do HIV/Aids. 

Quais os significados que a epidemia adquire, por meio, desta 

filmografia do corpo? É o que buscamos evidenciar ao longo deste 

capítulo. 

Enquanto produto e produtor de sentidos, a experiência do 

portador do HIV/Aids está inserida numa tessitura de discursos e 

imagens, que revelam imaginários e práticas em torno da doença. Como 
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isso transparece nas produções cinematográficas dos cineastas 

moçambicanos? Em suas práticas estéticas, como o HIV/Aids é narrado 

e significado? A partir da análise que realizamos de alguns filmes, 

podemos dizer que, o corpo ganha nessas produções um destaque 

considerável. Quais os sentidos a ele atribuídos? Seja por meio de 

cartazes ou do cinema, constituiu-se toda uma “mecânica imagética”, 

que encontra no corpo e nas práticas corporais o “território” ideal, para 

executar seus “combates”. Nesse sentido, corpo e corporalidade, 

apresentam-se como, um dos aspectos centrais nas políticas oficiais de 

saúde. O corpo torna-se linguagem-signo, local por excelência, onde a 

doença inscreve seus sinais/códigos de inteligibilidade e onde o discurso 

da “saúde/prevenção” aloca suas teias.  

Neste capítulo, analisamos o modo como o cinema 

moçambicano, a partir da experiência cinematográfica de Isabel 

Noronha e Orlando Mesquita, retrata o corpo e sua relação com a 

experiência do HIV/Aids. No cinema moçambicano, o HIV/Aids 

transforma o corpo em signos. Não há espaço para pensar um corpo 

naturalizado, essencializado, que por meio de “lampejos” de imagens, 

conectados em sentidos e experiências diversas, ele é transformado 

numa linguagem, num discurso. Desaparece, transmuta-se, 

metamorfoseia-se em uma nova experiência de corporalidade. O corpo, 

portanto, como locus privilegiado de agenciamento do HIV, é 

ressignificado. A doença, entre outros aspectos, redefine então a 

existência corporal. Assim, o corpo do portador de HIV torna-se um 

signo inserido num conjunto de outros signos (práticas tradicionais de 

cura, campanhas oficiais de enfrentamento, intervenções e 

conhecimentos médicos, discursos científicos etc.). O corpo passa, 

portanto, por um duplo movimento: “destruição” e “reestruturação” 

(BENJAMIN, 1986; 1987).  

Trata-se do corpo cindido por várias formas de compreensão e 

apropriação social. Ele é reagrupado no interior das imagens sígnicas, 

que o configuram na experiência existencial do doente. Não seria 

errôneo afirmar, a partir desta perspectiva, que o HIV/Aids é uma 

metáfora de guerra, em que o corpo, transpassado pela experiência 

liminar da doença, é agenciado por múltiplos discursos, códigos, 

linguagens, instituições. Nos filmes sobre os quais me debruço neste 

capítulo,
35

 é possível observar que há uma centralidade marcante do 

                                                             
35

 “Trilogia das Novas Famílias” (Isabel Noronha, 47min, 2007); “Mãe dos Netos” (Isabel 

Noronha e Vivian Altman, 7 min, 2008); “A bola” (Orlando Mesquita, 5min, 2001). 



125 

 

 
 

corpo na narrativa. Metaforicamente, poderíamos até dizer que neles o 

corpo “fala”. São imagens que remetem a ausências, presenças, adornos, 

saúde, doença, gestos, tabus, regras, transgressões, enfim, uma 

infinidade de aspectos, que marcam um ethos corporal, ou, no dizer de 

Mauss (2003), um habitus.  

Na tradição antropológica, diversos autores se dedicaram a 

pensar o corpo e sua relação com mundo da cultura. Seja nas reflexões 

clássicas em que o corpo era entendido como produto das 

representações sociais (MAUSS, 2003), seja nas abordagens mais 

contemporâneas em que é compreendido numa relação de agência – 

enquanto constituído e constituinte de significados (CSORDAS, 1999) –

, o corpo ganhou ao longo do tempo um espaço privilegiado no 

pensamento antropológico. Assim, para pensar o corpo no cinema 

moçambicano, proponho, primeiramente, o desafio de localizar, ainda 

que suscintamente, a discussão sobre o corpo no campo antropológico – 

campo no qual me localizo. 

Na história da antropologia, há uma vasta discussão acerca do 

corpo e sua relação com a cultura. Miguel Vale de Almeida (2004) 

afirma que, o corpo se apresenta como um paradigma importante no 

mundo contemporâneo, razão pela qual deve ser analisado e 

problematizado epistemologicamente. Nessa mesma esteira, Sônia 

Maluf (2001) traça uma panorâmica, apontando como a questão do 

corpo foi se desenvolvendo nas ciências sociais, e na antropologia de 

um modo particular, ao mesmo tempo, em que se ia vislumbrando aos 

poucos, sobretudo, por meio, de contatos com contextos ameríndios e 

melanésios, a noção de pessoa.  

Toda esta discussão feita nas ciências sociais e na antropologia 

sobre a questão do corpo, ajuda-nos a questionar, justamente, as lógicas 

sociais que operam no nível de compreensão e significação do corpo, 

constituído e constituinte de/por significados culturais. Desse modo, a 

assertiva de que nas relações sociais, o corpo é, permanentemente, 

negociado e agenciado, isso se mostra relevante. Bourdieu (2008), a 

partir do conceito de habitus – noção já presente nas reflexões de 

Marcel Mauss, nos chama a atenção para a dimensão estruturada das 

práticas corporais. Pensando os gostos a partir da sociedade francesa, o 

autor chama a atenção para as disposições corporais. Em outras 

palavras, não haveria nada de natural nos comportamentos tidos como 

socialmente naturais. Pelo contrário, os comportamentos, gostos, gestos 

estariam inseridos numa dinâmica de disposições incorporadas e 
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interiorizadas. Essas disposições seriam, pois, produto de interações 

sociais e de contextos históricos específicos. Dito de outro modo,  

aponta-nos Bourdieu, que o modo de vestir, de pentear, de ir a um 

evento cultural, são habitus, práticas, socialmente, percebidas, 

classificáveis, reproduzidas e apropriadas. À semelhança do habitus, que 

se apresenta como algo estruturado e estruturante, para Bourdieu, essas 

disposições se colocam como ordenadores da estrutura social, na medida 

em que classifica e diferencia os sujeitos sociais dentro de uma ordem 

de valores hierárquicos. Nesse sentido, pelas práticas corporais, 

exprime-se ou traduz-se a posição dos sujeitos nas classificações sociais 

objetivas. Assim sendo, o corpo, antes de ser algo “natural”, constitui-se 

na relação social. E é assim que, o corpo posto em relação, gera certos 

acordos, que expressam distinções sociais explicitadas em distintos 

capitais econômicos, simbólicos e culturais. Tal dimensão social do 

habitus, já havia sido exposta por Marcel Mauss em 1934, quando 

falava sobre as técnicas corporais.
36

  

Vê-se, logo, que corpos, sujeitos e discursos estão 

profundamente implicados em relações de poder, próprias das relações 

sociais. Michel Foucault (2007a, 2007b, 2008) nos ajuda a pensar esta 

“biopolítica”, ao nos apontar os diferentes mecanismos de controle, ao 

longo da história do Ocidente, e os mecanismos/instrumentos, pelos 

quais o poder sobre os corpos foi sendo permanentemente exercido – 

Igreja, Escola, Prisões, Manicômios, Hospitais etc. Na perspectiva do 

autor, o que estaria em jogo com a criação de categorias, grupos, 

espécies, discursos, práticas, conhecimentos, especialistas e 

especialidades, entre outras táticas, seria a docilização dos corpos. Esse 

aspecto é importante com relação aos filmes, analisados neste capítulo, 

porque nos ajuda a apreender o jogo discursivo, que engendra a tessitura 

da narrativa cinematográfica, moçambicana. Vale lembrar que, o 

“objeto” narrado nos filmes em questão é justamente o HIV/Aids e que 

este fenômeno não está deslocado de sentidos e práticas histórica e 

socialmente construídos.  

                                                             
36

 No referido texto, Mauss destacava, sobretudo, as técnicas de aprendizagem/educação 

corporais. Tendo em vista sua oposição a um modelo psicologizante dos comportamentos, 

Mauss defendia a ideia de que cada sociedade tem hábitos que lhe são próprios. Tais hábitos, 

antes de possuírem um caráter natural e psicológico inerente, são entendidos e analisados como 

possuindo uma identidade social (habitus). Dito de outro modo, andar, correr, sentar, comer, 

reproduzir, indicam modos culturais adquiridos (e não naturais), que são formados graças a 

técnicas eficazes de educação. 
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No contexto ocidental, a compreensão da Aids oscilava entre 

dois extremos. De um lado, como uma doença de “depravados”, 

“pecadores”, “imorais” – próprios do “senso-comum”. De outro, como 

algo próprio dos chamados “grupos de risco” (homossexuais, bissexuais, 

usuários de drogas injetáveis, hemofílicos e grupos de determinadas 

nacionalidades – haitianos, por exemplo), lembrando, justamente, o 

discurso médico dos anos 80. E onde esta discussão será localizada? 

Nos corpos – seja enquanto “objeto” (locus no qual o vírus se 

desenvolve e que será alvo do discurso médico) – seja enquanto 

“produto”/”resultado” de práticas sociais, sem esquecer os tais 

“comportamentos de risco” sobre os quais se voltará a teia discursiva do 

senso-comum. É no corpo, dessa forma, que a doença será “lida”, 

“detectada”, “compreendida”, “combatida” etc. Assim, poderíamos 

dizer, parafraseando Foucault (2007b), que o corpo é um dos alvos 

privilegiados das relações de saber e poder. É assim que, por exemplo, 

em O nascimento da clínica (2008), Foucault busca entender as 

condições de possibilidade do aparecimento, no início do século XIX, 

da figura moderna da medicina: a anátomo-clínica. A doença deixa, 

então, de ser essência, espécie natural, para ser considerada uma 

experiência localizada no espaço concreto, individual, do organismo 

doente. Essa atenção do médico para o singular, para o que é próprio de 

cada um, pode ser entendida como esta tentativa por parte do “saber 

científico” de controlar os corpos dos sujeitos.   

Essa perspectiva de corpos transpassados por relações de poder, 

não exclui a sua dimensão agenciadora. Neste sentido, o corpo pode não 

só ser visto como algo sobre o qual a cultura opera, mas também, como 

o local das percepções, a partir das quais a cultura “vem a ser”. Assim, o 

corpo adquire não apenas uma dimensão constitutiva, como também 

constituinte. O corpo, nessa perspectiva, não é uma tábula rasa, um 

recipiente, mas uma espécie de superfície refratável (CSORDAS, 1999). 

E, por isso, levando em conta estes aspectos que compõem a dinâmica 

de constituição e significação do corpo, entendido como um constructo 

histórico-político-cultural, que pretendemos analisar a produção 

cinematográfica de Isabel Noronha e Orlando Mesquita, apontando 

algumas questões que estas produções nos interpelam a pensar. 
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3.1. Panorama de uma guerra 
 

As obras fílmicas analisadas neste capítulo são três. A primeira 

diz respeito ao documentário Trilogia das Novas Famílias (2007), de 

autoria da cineasta moçambicana Isabel Noronha. A segunda, também 

de autoria de Isabel, em parceria com a cineasta brasileira Vivian 

Altman, intitulada Mãe dos Netos (2008). E a terceira pertencente ao 

cineasta moçambicano Orlando Mesquita, A bola (2001). Minha 

intenção é tomar de empréstimo algumas imagens que nos ajudem a 

pensar o corpo nos termos em que foram apresentados pelos cineastas 

em suas obras – pensando que as imagens são produtos e produtoras de 

significados, sentidos e interpelações (BARTHES, 1964; 1984). Nas 

obras em questão, é apresentada uma série de imagens em que o corpo 

ocupa um espaço privilegiado. Nesse sentido, tenho a intenção de 

destacar a dimensão simbólico-cultural da imagem cinematográfica, em 

que o corpo inserido na experiência do HIV/Aids é significado.  

Isabel Noronha é uma cineasta moçambicana que vem 

produzindo documentários acerca de questões, que envolvem o cenário 

político-cultural moçambicano, destacando-se não somente pela 

produtividade,  mas também, por ser a única mulher cineasta no cenário 

do cinema nacional moçambicano. Psicóloga de formação, atuou no 

INC desde seus primórdios, desempenhando um papel importante 

durante a guerra civil, que se deflagrou em Moçambique, logo após a 

independência, quando atuou, principalmente, na produção do 

semanário Kuxa Kanema. Sua formação em cinema, ao longo dos anos, 

não se restringiu aos domínios nacionais, tendo participado de cursos 

tanto em Portugal (RTP), quanto em Paris (Ateliê Varan). Em seus 

trabalhos, destaca-se a preocupação com as questões político-sociais de 

seu país, ao mesmo tempo, em que se verifica uma versatilidade, quanto 

aos métodos e recursos utilizados em sua narrativa, para tratar de temas 

e questões que envolvem grande complexidade.  

Orlando Mesquita, por sua vez, soma, ao longo de sua trajetória, 

uma vasta produção cinematográfica, seja atuando como editor,  seja 

como realizador ou colaborador. Moçambicano, Orlando trabalhou, 

tanto em projetos próprios, quanto em projetos de outros cineastas – 

destaque para os trabalhos com Isabel Noronha, Camilo de Sousa, 

Gabriel Mondlane e Licínio Azevedo. Sua formação na área do cinema 

se dá em Cuba, onde se especializa tanto em fotografia, quanto em 

produção cinematográfica. Tanto que, desde a infância, ele  matem 

nifestado interesse pelo cinema – foi influenciado pelo pai que era vídeo 
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amador –,  sua inserção profissional, neste campo, se dá em 1983, 

quando entra para a Kanemo, uma empresa responsável pela realização 

de filmes em Moçambique. Cofundador  da COOPIMAGEM 

(cooperativa de cineastas moçambicanos que se volta tanto para a 

produção gráfica quanto cinematográfica), hoje, seu trabalho tem se 

dado, principalmente , na edição de filmes.  

Optamos por abordar as três obras cinematográficas apontadas, 

pois nelas é possível verificar de modo privilegiado, como o cinema 

moçambicano constitui uma tessitura narrativa para falar de sujeitos, 

que têm sua história marcada pela experiência do HIV/Aids. Para esta 

análise, como dissemos anteriormente, privilegiamos o olhar que o 

cinema moçambicano projeta sobre os corpos de seus personagens.  

Iniciamos, assim, pela referência do projeto fílmico Trilogia das 

Novas Famílias (2007), conduzido por Isabel Noronha. Este trabalho foi 

uma produção que contou com o apoio institucional e financeiro da 

ONG FDC (Fundação para o Desenvolvimento da Comunidade), 

liderada pela ex-primeira dama moçambicana Graça Machel, que se 

propôs a pensar os impactos do HIV/Aids na dinâmica dos núcleos 

familiares locais. A obra é composta por três filmes documentários 

(Caminhos do Ser; Delfina Mulher Menina e Ali Aleluia). A narrativa 

traz como personagens centrais crianças e adolescentes moçambicanos 

que, a partir da perda de seus genitores ocasionada pelo HIV/Aids, 

tiveram de formar novos arranjos familiares, em que os mais velhos 

assumem a responsabilidade pela educação e sobrevivência dos mais 

novos. 

  No primeiro filme, Caminhos do Ser, é possível acompanhar a 

história de quatro irmãos, todos, rapazes, que ao ficarem órfãos de pai e 

mãe, são rejeitados pela comunidade, que associa a morte dos seus pais 

a um caso de feitiçaria. Ao viverem sós, a maior parte do tempo,  

realizarem o papel de pai e mãe uns dos outros, tentam superar as 

dificuldades. A memória dos ensinamentos maternos é o grande elo 

estabelecido com a mãe e, ao mesmo tempo, o que possibilita, que deem 

prosseguimento às suas atividades cotidianas (atividades domésticas, 

escola, machamba), dessa forma, passam a lutar, pela sobrevivência e  

superação dos preconceitos, a que estão submetidos pela sua condição 

social. 

No segundo filme, Delfina-Mulher-Menina, temos a história de 

uma menina que, aos 13 anos, teve de assumir o papel de chefe de 

família, cuidando de quatro irmãos. Além de cuidar dos afazeres 
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domésticos próprios de um adulto, Delfina ainda tem que enfrentar o 

destrato dos irmãos e a saudade, que sente da falecida mãe. Com o apoio 

de uma ONG local e do sonho, que nutre de ser médica, Delfina tenta 

encontrar forças para a superação das dificuldades e dos conflitos. 

O terceiro e último filme da série, Ali-Aleluia, conta a história 

de um menino de 11 anos, chamado Ali, que contraiu o HIV por 

transmissão vertical de sua mãe que, tal como o seu pai, faleceu, quando 

ele tinha oito anos. “Ali” vive sozinho na casa, que era dos seus pais, 

sendo cuidado por uma ativista local e pela sua filha. Para efeito de 

análise, debruçamo-nos somente à narrativa sobre Ali Aleluia, na qual a 

questão do corpo ganha grande centralidade no enredo cinematográfico. 

 

3.2. Ali-Aleluia: um corpo em mutação 

 
“Era uma vez Ali Aleluia, que vivia com seus pais e irmãos 

numa casa bonita e antiga no centro da cidade de Inhambane. Um dia, 

Ali acordou e estranhou estar deitado na sala sobre uma esteira, em vez 

de estar no seu quarto junto com os irmãos.
37

 O som dos pássaros lá fora 

ecoando por entre os móveis destruídos e o sol entrando pelas janelas, 

teimava em dizer que ele não estava a sonhar. Ali Aleluia ainda não 

sabia, mas esse era o primeiro dia de sua nova vida”. Eis a narrativa 

inicial da história de Ali Aleluia, protagonista da trama. 

O filme retrata o cotidiano de Ali Hassane Aníbal Aleluia que, 

diante da ausência dos pais, vítimas do HIV/Aids,  ele se vê diante dos 

dilemas de cuidar de si mesmo. Ali Aleluia mora sozinho em uma casa 

simples e precária, única herança deixada pelos pais, e que um dia 

também pertencera aos seus avós. Sozinho, órfão dos pais, o menino 

tem como companhia, além das lembranças que guarda da relação com 

seus pais, uma vizinha que se torna sua grande mentora.  

Ali-Aleluia inicia com a imagem do menino deitado numa 

pequena esteira de bambus, com sua bola de basquete ao lado da cabeça. 

Em seguida, o menino acorda e, numa atitude que parece mostrar sua 

rotina cotidiana, levanta-se e segue rumo a uma pequena gaveta, onde se 

encontram várias embalagens de comprimidos – coquetéis 

antirretrovirais – para logo em seguida ingeri-los como num ritual quase 

                                                             
37

 Talvez a cineasta tenha utilizado a referência aos “irmãos” de Ali, apenas para ressaltar o 

desejo que o personagem teria de ter uma família ou mesmo para enfatizar a dramaticidade do 

impacto do HIV/Aids nas configurações familiares. Afinal em toda a trama não aparece 

nenhum irmão ou parente próximo, estando Ali submetido apenas aos cuidados uma vizinha 

(tia Celina). Nesse sentido, tratar-se-ia de uma figura de linguagem. 
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mecânico. Menino franzino, com um corpo,  que parece querer 

manifestar sua fragilidade, Ali recorda que perdeu seus pais, quando 

tinha apenas 8 anos de idade e que agora, com 11 anos,  se vê cuidado 

pelos outros (que chama de primos). Conforme a narrativa avança, Ali 

narra suas dificuldades iniciais para adaptar-se a sua nova condição 

(além de ser órfão, também vive com HIV/Aids), seu cotidiano, sonhos 

e esperanças. 
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Figura 18: Ali Aleluia in Trilogia das Novas Famílias, 2007 - Créditos das 

Imagens: Isabel Noronha  
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A vida de Ali pode ser compreendida como um entre-lugar. 

Envolvido numa liminaridade própria de sua condição, sua história é 

perpassada por um antes e um depois (VAN GENNEP, 2011). O menino 

narra que, após a morte dos pais, teve dificuldades para ir à escola, ficou 

muito doente, e que esta situação foi superada, apenas, quando passou a 

tomar os medicamentos. É Nely, uma enfermeira, que em depoimento 

expressa um pouco das condições difíceis pelas quais passou o menino 

no início: “Recebi este menino como meu paciente no ano 2005. Quem 

o trouxe ao hospital foi a nossa ativista Celina Pedro. A criança estava 

muito mal, tinha febres altas, diarreia, estava cheia de feridas em quase 

todo o corpo. Fez-se um teste e acusou que era soropositivo. Recebemos 

a criança e entreguei-a  à mesma ativista, que o trouxe ao hospital, para 

tomar conta dela.” (Transcrição de trecho do documentário “Ali-

Aleluia”, Isabel Noronha, 2007). 

Ao depoimento da enfermeira, somam-se outros depoimentos: 

tia Celina (a ativista citada na fala da enfermeira Nely) e sua filha 

Dininha (pela qual Ali nutre uma pequena paixão). O cotidiano de Ali é 

cercado de atividades que, ao mesmo tempo,  que é comum aos meninos 

de sua idade (por exemplo, rotina de estudos), também é cercada por 

desafios próprios de sua condição de morar “sozinho” (trabalhos 

domésticos). Ambas as personagens revelam os dilemas e dificuldades, 

que cercaram e cercam o menino: o preconceito social, que por vezes 

fazia-o chorar, o isolamento social e  o esquecimento em tomar os 

medicamentos. “Adotado” por esta nova “família” (tia Celina e sua filha 

Dininha), aos poucos o personagem vai vencendo as dificuldades, que o 

envolvem. Destituído de uma narrativa pessimista sobre Ali, o 

documentário de Isabel Noronha aponta antes para seu poder de 

superação diante dos dilemas a que foi submetido. Ao final do 

documentário, aponta a cineasta: “... e, um dos muitos atos de coragem 

de Ali foi contar-nos a sua história, para que todos saibam, que também 
podem ser heróis de si mesmo...” (Transcrição de trecho do 

documentário  Ali-Aleluia, Isabel Noronha, 2007). Seja recordando o 

heroísmo do pai, seja socializando com outras crianças nos momentos 

de lazer, o corpo físico e social de Ali Aleluia, aos poucos passa por 

uma metamorfose: da fragilidade à força, do aniquilamento à 

reestruturação de si mesmo. 
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3.3. Mãe dos Netos: corpos fantasmas  

 

No pequeno curta,  intitulado Mãe dos Netos (2008), Isabel e 

Vivian Altman, utilizando-se do recurso da animação, narram a história 

de uma avó que, por causa da morte do filho e das noras, se vê na 

obrigação de cuidar de 14 netos órfãos da Aids. 

 A história se passa numa aldeia de Moçambique e nos permite 

pensar a existência de outros lugares, com as mesmas condições de 

sobrevivência e os mesmos problemas. Utilizando-se do recurso de 

montagem, em que mescla filme documentário com sequências de 

animação, Isabel e Vivian contam a história de Elisa Mabesso e de sua 

rede de parentesco. O filme inicia com a imagem uma senhora sentada 

sobre um tapete de bambus no meio de uma aldeia, sob a sombra de uma 

árvore frondosa, a exercer atividades, que parecem ser de seu cotidiano 

e, ao mesmo tempo, relata a história e os dramas de sua família. A 

própria configuração do lugar/espaço onde se desenrola a trama 

(ordenamento do espaço e das casas, a paisagem com uma grande 

concentração de árvores e mata nativa, ausência de elementos que 

remetam a um ambiente urbano) permite inferir, que se trata de uma 

comunidade rural, dissonante do espaço físico de uma grande cidade.
38

 

Há toda uma menção ao sistema de parentesco, o que desde o 

início ressalta a importância da tradição, como aspecto de relevo, na 

composição social do grupo retratado, dessa maneira, uma questão de 

ordem identitária: “Nasci na Família Muianga”.  

A personagem diz que após seu casamento veio morar junto à 

aldeia Hókwé
39

 da família Muchanga, o que nos dá a ideia da existência 

do um sistema de parentesco como mecanismo organizador do grupo. 

Após seu casamento, teve o primogênito: Francisco. Depois de crescido, 

relata a  senhora Mabesso, Francisco foi para a África do Sul, e volta  

depois  para  se casar.
40

 Francisco, dentro de um sistema social em que é 

                                                             
38

 Vale ressaltar a grande diferença existente entre o contexto urbano e o rural em 

Moçambique. Estas diferenças, imersas em grandes complexidades, impõem desafios diversos 

para as políticas de combate e controle da epidemia. Neste sentido, o filme aponta justamente 

para clivagens entre “local” e “global” e para problemáticas específicas no que diz respeito aos 

respectivos modos de lidar com o HIV/Aids. 
39

 Sigo a legenda oficial do filme. Provavelmente Hókwé seja o distrito de Chokwe, na 

província de Gaza. 
40

 A África do Sul ainda hoje representa o lugar em que os moçambicanos têm esperança de 

encontrar uma vida melhor. Ainda hoje há uma grande migração de homens moçambicanos 

para trabalhar nas minas da África do Sul. 
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permitida a poligamia, adquiriu casamento com oito mulheres, e destes 

casamentos resulta um grande numero de filhos.
41

 E continua o relato da 

velha senhora: “Elisa, a primeira esposa de Francisco, teve um filho – o 

Armando. Depois Francisco foi buscar a segunda esposa na família 

Mbanze, deste segundo casamento teve mais dois filhos: a Paulina e o 

Gustavo.” O que parece no primeiro momento ser a rotina de um grupo 

étnico africano, com seu sistema de parentesco extenso, aos poucos vai 

dando espaço para os dilemas vividos pela família diante da perda 

gradativa de seus membros por conta da infecção do HIV/Aids. “O meu 

filho adoeceu de Sida”, diz a senhora. E continua: “E depois morreu. Tal 

como a primeira esposa, a Argentina, também, morreu. A Paulina e o 

Gustavo também vieram ficar comigo.” A cada falecimento, uma 

ausência,     significativamente marcada no recurso cinematográfico, 

utilizado por Isabel e Vivian. Na animação, toda vez que a narrativa de 

Elisa Mabesso aponta para a morte de alguma de suas noras, 

automaticamente, as personagens, que estavam cobertas por uma 

capulana desaparecem como um fantasma, deixando apenas o vazio 

manifesto por ausência no interior daquele pano. É como se, 

literalmente, os corpos fossem fantasmas. De uma presença concreta, 

passam a ser uma memória. Memória esta que, do mesmo modo que a 

capulana, que fica, não deixa de ser uma presença – ainda que, ausente. 

Os espaços vazios, mas não, necessariamente, desocupados, apontam 

para a liminaridade do corpo vitimado pela Aids. 

                                                             
41

 O filme remete especificamente ao contexto da Região Sul de Moçambique, onde o sistema é 

patrilinear e a poligamia uma prática social comum. 
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Figura 19: Mãe dos Netos, 2008 - Créditos: Isabel Noronha e Vivian Altman 

  

O relato, porém, não para por aí. O France, o Emídio e a 

Mistéria, filhos da terceira esposa de Francisco (Almerinda, que também 

faleceu), juntaram-se ao grupo dos netos adotados de Elisa. Alegria, a 

quarta esposa de Francisco, também, ao morrer, deixou sua única filha 

(Vastinha) para a avó. Elisa sintetiza o que acabou ocorrendo com quase 

todas as esposas de Francisco: “Todas as outras esposas de Francisco 

morreram”. Tristeza, a última esposa de Francisco e que ainda não tinha 

filhos, abandonou a família Muchanga, após a morte do marido, 

deixando a velha Elisa sozinha com 14 netos. Em cena, aspectos 

dramáticos da situação do núcleo familiar: um grande número de 

crianças pequenas, a idade avançada da avó, sua impossibilidade de ir 

para a machamba (roça) e de cuidar de todos os netos. Tudo isso 

expresso na preocupação da debilitada avó: “Como é que eles vão 

crescer?”. 
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Figura 20: Mãe dos Netos, 2008 - Créditos: Isabel Noronha e Vivian Altman 

 

Ao final, o que parecia ser apenas uma história de desenho 

animado, transforma-se em “real”, vivido e experimentado, portanto, em 

história de vida. Todos os personagens retratados na trama, em forma de 

animação, são visualizados em “carne e osso”. A estratégia de Isabel 

Noronha e Vivian se elucida ao final do filme, com as mensagens de 

conclusão nele inseridas: “Todas as semelhanças entre esta estória e a 

história da família Muchanga, são pura realidade. Qualquer 

semelhança entre esta estória e a tua própria história é uma 
possibilidade. Pare e  pense.” Ali, a noção de “ficção” e “real” são 

reconfigurados, num jogo dialético de justaposição de imagens que 

mimetizam, metaforizam, traduzem situações sociais complexas 

(BHABHA, 1996). Corpos presentes e não - presentes, mas nunca 

ausentes. 

 

3.4. A bola e os corpos lúdicos 

 
Sobre o caráter subversivo dos corpos, não apenas o trabalho 

cinematográfico de Isabel é ilustrativo. O curta produzido por Orlando 

Mesquita, A bola (2001), vai na mesma direção, ao mostrar o modo 

como a camisinha é utilizada, de forma, a se “contrapor” às campanhas 

oficiais de saúde e prevenção.  
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O filme inicia com a imagem de uma idosa a estender uma 

roupa infantil de lã no varal. Sobreposta a esta primeira imagem, 

crianças muito animadas, jogando bola em um grande campo de futebol 

de barro batido. Com gritos e muita disposição, correm atrás de uma 

bola de futebol. Em pouco tempo, a cena será interrompida pela entrada 

de um adulto no campo de futebol. Com o aspecto de quem está muito 

irritado, ele corre atrás da bola. A sensação, que o espectador tem ao 

assistir a cena, é a de que ele vai participar da brincadeira. Contudo, aos 

poucos esta sensação mostra-se equivocada. O que ele faz ali? 

Freneticamente, a correr atrás da bola, o adulto não apenas a  captura, 

como leva consigo um dos meninos, que estava no campo de futebol. À 

semelhança de um pai exigente e muito irritado com as peraltices de um 

filho, tira a criança da cena e a  leva embora, puxando a  orelha dela. A 

irritação só é compreendida por meio do diálogo que se estabelece entre 

o aparente pai e o “pequeno”: “Você está tentando me incomodar? Você 
rasgou minha camisinha. Espertinho!”

42
 Diante do imponderável, o que 

farão os demais meninos que lá permaneceram? Será que o jogo 

acabou? Afinal, estão sem o principal para o jogo de futebol: a bola. 

Segue-se o seguinte diálogo entre dois personagens: “Como é que 

vamos jogar agora?”, diz o primeiro. “Eu tenho dinheiro”, responde o 

segundo. O diálogo encerra-se então com um imperativo: “Vá buscá-la”. 

Muito entusiasmados, os dois personagens do diálogo seguem para uma 

pequena mercearia e compram dois preservativos.   

Mas, e agora? O que irão fazer? Onde ficou a primeira 

personagem que abriu a cena (a senhora idosa)? Tudo é elucidado, 

quando os meninos novamente reunidos começam a encher os 

preservativos como se fossem balões. Depois de cheios, começam a 

envolvê-lo em várias camadas de barbante, papel. Como em certa altura 

o material de “acabamento” chega ao fim, olham em volta do terreno, 

onde se encontram e é aí que a roupa de bebê estendida no varal, terá 

finalmente uma função. Um dos meninos pega um dos fios soltos da 

roupa de criança e correm para terminar de envolver a camisinha. Em 

poucos minutos, o que era um preservativo, logo se transforma em uma 

bola de futebol. Trabalho concluído, todos voltam, animadamente, a 

jogar, apesar de a diversão durar pouco, pois depois de um chute forte a 

bola acaba caindo no colo da velha senhora, proprietária da lã  –  a 

mesma que havia estendido a roupa de bebê no varal no início da 

                                                             
42

 Os diálogos, em língua local, são seguidos de legendas em inglês. Esta versão em português 

é uma tradução livre. 
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história. Aos poucos, a lã volta ao seu estado anterior (roupa de bebê). O 

que resta novamente?  

Apenas a velha e tradicional camisinha. Não podendo mais ser 

utilizada, tornou-se apenas um velho “balão” cheio de ar. Ao final do 

filme, uma informação, que para alguns pode soar como estarrecedora:  

 
Anualmente cerca de 20 milhões de preservativos 
são distribuídos em Moçambique. Considerando-

se que, 4 milhões de homens moçambicanos são 
sexualmente ativos, cada um pode estar usando, 

como poucos, como cinco preservativos por ano. 
No entanto, um grande número de preservativos 

são usados por crianças,  para fazer bolas de 
futebol (Transcrição de um dos trechos do curta A 

bola, Orlando Mesquita, 2001 – Tradução livre). 
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Figura 21: A Bola, 2001 - Créditos das Imagens: Orlando Mesquita 
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3.5. Imagens sobreviventes ou imagens-corpos? 
 

Nos filmes, diferentes contextos e personagens ajudam a 

“compor” imagens corporais. Em cena, múltiplos sentidos, recorrências 

ou, nas palavras de Georges Didi-Huberman (2011), “sobrevivências”. 

Se, por um lado, a contextualização dos filmes (motivações 

institucionais, apoios financeiros, conjuntura política), chama-nos a 

atenção, para a necessidade de evitarmos algum anacronismo, por outro, 

o corpo mostrado através das lentes da câmera tem o poder de nos 

conduzir a uma série de associações com outras imagens, contextos e 

sentidos, nos apontando para uma dimensão metafórica do corpo 

filmografado. São “imagens-corpos”, imagens que revelam e narram 

sentidos denotativos, mas também conotativos. 

No texto “Aby Warburg (1866–1929): La civilización del 

Renacimiento, la magia, el método”, José Emilio Burucúa, ao se 

debruçar sobre a obra de Warburg, historiador de arte alemão, aponta 

que, uma das grandes contribuições do autor, foi o de chamar a atenção 

para a dimensão metassimbólica das imagens, por meio do conceito de 

“engrama”. Em outras palavras, há que se pensar as imagens, também, 

em sua dimensão subjetiva, ou seja, não apenas em seus significados 

explícitos, bem como, implícitos. Para além de sua dimensão, 

meramente, formal, elas evocam múltiplos sentidos. Portadoras de uma 

dimensão simbólica, que lhes é inerente, as imagens são compostas por 

vestígios, marcas, pegadas, enfim “engramas”, capazes de despertar em 

seus observadores, expectadores, uma carga emotiva produtora de 

sentidos, significados, sensações (“pathosformel”). É exatamente 

influenciado por esta perspectiva acerca das imagens, que apresentamos 

o desafio de pensar neste capítulo, o modo como o cinema 

moçambicano constrói e elabora narrativas sobre o corpo com 

HIV/Aids. Nesse sentido, tanto o trabalho de Isabel, quanto o de 

Orlando, mostram-se significativos, visto que a dimensão figurativa das 

imagens apresenta-se preponderante em suas obras. 

 Na narrativa cinematográfica de Isabel Noronha e de Orlando 

Mesquita, conforme pudemos apontar, anteriormente, vimos em vários 

momentos  a imagem de corpos: cuidados, precários, saudáveis, doentes, 

presentes, ausentes, lúdicos. Assim, novos significados são constituídos 

e constituintes de/por novos sentidos. Chamamos a esses corpos, 

mostrados através das lentes destes cineastas, de “imagens-corpos” para 

destacar a dimensão simbólica destas imagens. Símbolos, que escapam 
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ao próprio sentido veiculado pelos cineastas, ao longo de suas obras e 

que possibilitam outras compreensões. 

Ao observar algumas das “imagens-corpos” apresentadas por 

Isabel Noronha em seus filmes, podemos ter acesso a este aspecto 

apontado por Warburg. As “imagens-corpos” ali tornadas visíveis nos 

remetem a novas imagens, imagens que não estão ali, imagens que 

escapam ao sentido proposto pela autora, imagens que nos afetam de 

algum modo e que apontam para a sua dimensão criativa. Como o 

símbolo da cobra entre os índios Pueblo, analisada por Warburg (2005), 

que encontra ressonância em outros contextos e civilizações, os 

“corpos” apresentados por Isabel Noronha e Orlando Mesquita nos 

despertam para os sentidos múltiplos de uma imagem.   

 Seguindo a proposta de imaginário, conforme apresentada por 

Durand (2001), acreditamos que o conceito de corpo, tal como se coloca 

no cinema de Isabel e Orlando, apresenta-se como uma possibilidade 

analítica importante, ao apontar para os aspectos simbólicos da cultura 

moçambicana, através de imagens. Afinal,  

 
todos os autores, que se debruçaram sobre as 

características do imaginário, repararam na 
imediatez insólita da imagem. Nunca o cubo 

percepcionado será, tão espontaneamente, cubo, 
como o cubo imaginado. [...] Tal como o ponto 

euclidiano, não tem espessura e de algum modo 
escapa ao espaço, a imagem manifesta-se, como 

que sem harmonias temporais no caminho do 
conceito, pelo atalho, que ela apresenta, mas mais 

intemporal, que o conceito, porque este mediatiza 
a espontaneidade imaginária num esforço seletivo, 

por um juízo que retarda o pensamento ao evitar a 

precipitação. A imagem, pelo contrário, engendra, 
loucamente, em todos os sentidos, sem se 

preocupar com as contradições, um luxuriante 
“enxame” de imagens. Sobre o pensamento que 

raciocina, pesa ainda o caminhar laborioso da 
existência, enquanto o pensamento que imagina 

tem consciência de ser satisfeito instantaneamente 
e arrancado ao encadeamento temporal 

(DURAND, 2001, p. 398) 
 

Se, por um lado, nossas concepções de corpo e corporalidade 

apontam para uma tentativa de englobamento de sentidos e significados, 
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por outro, cada vez mais  novas experiências estéticas e corporais nos 

chamam a atenção para os limites de constructos fechados e ortodoxos. 

Em outros termos, pensar numa perspectiva simbólica, significa abrir 

mão de categorias totalizadoras, tendo em vista o caráter mutável, 

transitório, contextual e precário da condição humana. Neste sentido, 

pensar o corpo através do cinema moçambicano, significa pensá-lo 

como sendo composto por vestígios, marcas, pegadas, capazes de 

despertar em seus observadores, uma carga emotiva produtora de 

sentidos, significados, sensações, fragmentações não totalizantes 

(MORAES, 2002). 

 Ao observar algumas das “imagens-corpos” apresentadas por 

Isabel Noronha em seus filmes, podemos ter acesso a um dos aspectos 

apontados na reflexão de Durand, quanto ao traço poético e libertador 

do imaginário e, consequentemente, da imagem: “Longe de ser um 

produto do recalcamento, a imaginação é, pelo contrário, origem de uma 

libertação (défoulement). As imagens não valem pelas raízes libidinosas, 

que escondem, mas pelas flores poéticas e míticas que revelam” (2001, 

p. 39). Portanto, as imagens-corpos apresentadas nas obras de Isabel e 

Orlando nos fazem ter acesso a outras imagens, imagens que não estão 

ali sugeridas ou que escapam ao sentido proposto pelos cineastas, 

imagens que nos afetam de algum modo, dando a ver sua dimensão 

criativa. Como em um jogo de esconde-esconde, ou de figura e fundo, as 

imagens se intercalam, mostram-se e ocultam-se num infinito jogo de 

indefinição. A “verdade” nelas apresentadas tem estrutura de ficção, um 

delírio compartilhado, cujo sentido não pode ser uma adequação entre 

uma palavra e uma coisa. 

 É assim que podemos entender uma imagem, como cruzamento, 

como um jogo de confronto e continuidade (justaposição). As imagens 

dos corpos nos filmes de Isabel nos falam de outros corpos e nos fazem 

ver outros corpos. Como não associar essas ideias às sobrevivências de 

Warburg? Como não pensar, por exemplo, nos corpos dissecados na 

mesa de Lautréamont? Como não pensar na trágica estória de Prometeu, 

cuja precariedade de uma parte do corpo era símbolo da punição divina 

por sua astúcia? Ou como não pensar no corpo de Isaac “sacrificado” 

pelo próprio pai (Abraão) no livro do Gênesis, no Antigo Testamento? 

Ou nos corpos pintados e imortalizados pelos pintores renascentistas nos 

afrescos das grandes catedrais e/ou nas pinturas? Ou mesmo na clássica 

imagem do “homem vitruviano” idealizada por Leonardo da Vinci, 

símbolo da “perfeita” proporção? Enfim, são imagens passíveis de 
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associação, que nos acorrem à mente, a partir das cenas presentes no 

cinema moçambicano. 

 Nesse sentido, a noção de “ruína”, tal como proposta por Walter 

Benjamin, é fundamental nesta tese. É necessário resgatar “imagens-

corpos” tendo em vista a precariedade dos modelos hegemônicos. Trata-

se da capacidade, de se entregar à imediaticidade da existência precária. 

Uma imagem compreendida, deste modo, ajuda-nos a problematizar os 

sentidos restritivos e determinados, sobre a compreensão,  que temos 

dos fenômenos sociais. Como as crianças que brincavam 

descompromissadamente, com a camisinha transformada em bola de 

futebol, ou com a precariedade de um corpo que convive com o HIV (no 

caso de Ali Aleluia), ou quando os corpos sobrevivem no espaço 

evocativo da memória tradicional (como em Mãe dos Netos), somos 

convidados a pensar o corpo em sua relação com um universo infinito 

de experiências existenciais.             Dessa forma, a pensar as margens, 

os bastidores, as fronteiras, os interstícios, para além do que é imediato 

ou, pelo menos, simbolicamente não restritivo.  

Uma imagem corporal imersa num tempo benjaminiano, é 

carregada de agoras, que não são totais, nem homogêneos. Um agora, 

que nunca é apreendido como totalidade, mas que ocorre em lampejos, 

em momentos tênues, em instantes fragmentários e precários. Portanto, 

um desafio se impõe: um ver surrealista (CLIFFORD, 2008), que põe 

em suspensão a continuidade historicizante, que rompe, radicalmente, 

com as convenções dogmáticas. Assim, olhar as “imagens-corpos”, do 

cinema moçambicano, sob este ponto de vista é estar aberto, para a 

impossibilidade do sentido único, “verdadeiro” e universal. 

 Se em Benjamin somos desafiados a pensar a dimensão 

catastrófica, da história humana (BENJAMIN, 1987), tomada como um 

tempo, que aponta para o fim, para a destruição, para a catarse, e 

também podemos estabelecer uma conexão entre as imagens veiculadas, 

por Isabel e Orlando, nos seus filmes e uma noção de transgressão. As 

“imagens-corpos” nos filmes destes cineastas, pensando, justamente, a 

dimensão figurativa das imagens, nos falam também de uma 

“desconstrução” de sujeitos, de seus corpos. Trata-se talvez não de uma 

destruição no sentido puramente literal, mas porque nos permitem 

pensar as rupturas, as descontinuidades, os hiatos das práticas sociais 

vivenciadas em situações “limite” – seja,  quando são experimentadas 

nos processos de agenciamentos individuais, ou de imposição 

sociocultural (coletividade). Tanto o Ali de Isabel, à mercê, 

simplesmente, de uma madrinha institucional – onde está o estado e suas 
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instituições e papéis? – quanto a bola de futebol feita de preservativos – 

qual o sentido do preservativo no seio de uma comunidade rural, com 

seus valores e suas concepções de saúde e doença? – ajudam-nos  a 

pensar as arbitrariedades das propostas institucionais, que operam 

segundo modelos, que muitas vezes contrastam com as lógicas locais.  

           Contudo, esta “desconstrução” não pode ser vista sob um ponto 

de vista pessimista, fatalista. Antes evoca uma aura de desejo, de ruptura 

com o estabelecido, de relativização da ordem moral. Nesses corpos e 

comportamentos, que coabitam com o HIV, abre-se o espaço, para a 

contestação do corpo natural, da ordem convencional. Há o 

esquecimento que precisa ser lembrado (Em Ali, o tomar 

cotidianamente os medicamentos ),  há a ausência, que não é esquecida 

(Em Mãe dos Netos, o filho e as noras, que já não estão presentes 

fisicamente, mas que são evocados na memória da velha avó), e há 

ainda o duelo entre as diferentes lembranças (A bola), em que somos 

provocados a indagar: afinal de contas, qual o papel de um preservativo 

descontextualizado das lógicas locais, seus possíveis usos e 

apropriações?  Os corpos dos diferentes personagens retratados nos 

filmes, de algum modo, em sua contingência, relutância, imanência, 

ludicidade, contestam ou problematizam o status social dos corpos e 

sujeitos. Representam um ultimato aos paradigmas essencialistas, 

utilitaristas, racionalistas. Trata-se sempre de uma transgressão que abre 

espaço para a dimensão criativa da existência humana, que está além da 

dimensão do útil. Essas “imagens-corpos”, presentes no cinema 

moçambicano, perpassadas pela experiência do HIV/Aids dizem, 

portanto: É necessário, senão transgredir, ao menos pensar as margens, 

as fronteiras, as exceções de uma determinada regra. E talvez seja pela 

“fragmentação” dos corpos, manifestada pelas múltiplas formas de 

agenciamento dos sujeitos sobre seus corpos e sobre os corpos dos 

outros, e pelas contingências, às quais estão submetidos, que podemos 

ser compelidos a pensar as novas experiências que escapam aos modelos 

normativos do plano social, cultural e político-institucionais ou que a 

eles se contrapõem. 

As imagens dos cinemas produzidas pelos cineastas 

moçambicanos nos apontam para fatos, fenômenos, dramaticidades, que 

não são traduzíveis pelas lógicas de um discurso taxonômico, ou que, 

pelo menos, a eles não se restringem. Essas imagens põem em evidência 

a precariedade dos sistemas analíticos, a relatividade e fragilidade das 

regras sociais. Considero, portanto, que pensar esta noção de “imagem-
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corpo”, que se apresenta nas obras cinematográficas em pauta, como 

sendo imagens mutantes, fantasmas e lúdicas, sob um ponto de vista 

benjaminiano, seria um modo de perceber eventos, experiências e 

situações tidos como “liminares”, “subversivos”, “caóticos”, 

“problemáticos”, não como algo que precisa ser ordenado, descrito, 

compreendido, explicado.  Pelo contrário, trata-se de eventos e dramas 

que são da ordem do humano, portanto, do possível e do improvável. É 

isso, pensamos  nós, que as imagens dos filmes de Isabel Noronha e de 

Orlando Mesquita nos provocam a pensar.  

As diferentes imagens apresentadas pelo cinema moçambicano 

apontam para a possibilidade de compreensão de um corpo precário e de 

práticas subversivas diante de experiências liminares. Subversão esta 

“corporificada” de diferentes modos. Operando numa espécie de duplo 

movimento, as práticas sociais dos sujeitos tanto relativizam as políticas 

oficiais de combate e enfrentamento à epidemia – como a recusa à 

utilização do preservativo – como põem em evidência outras formas de 

agenciamento do próprio corpo, em consonância com práticas “não 

oficiais” – como a utilização de conhecimentos locais no tratamento da 

doença. Diante dos números oficiais do Instituto Nacional de Estatística 

(INE/Moçambique), atestando que o índice de prevalência das infecções 

por HIV em nível nacional gira em torno dos 14% desde 2008, e da 

constatação oficial do Ministério da Saúde (MISAU) de que, apesar dos 

investimentos na área da informação, os índices de infecção pelo HIV 

continuam altos, somos provocados a pensar as estratégias de 

agenciamento dos próprios sujeitos moçambicanos. Diante das políticas 

oficiais de saúde, colocam seus corpos e desejos como símbolos que 

interrogam, questionam e põem em relevo as arbitrariedades, limites e 

contradições das políticas institucionais de saúde, conforme ressaltamos 

em capítulo anterior.
43

 

Em cena, aspectos de múltiplas ordens chamam a atenção para a 

dimensão fugidia das práticas sociais desses sujeitos – seja “burlando” o 

convencional, seja tentando dar-lhe o devido termo. Com relação a tais 

práticas, fica a perplexidade dos órgãos oficiais de saúde que não sabem 

como lidar com estas problemáticas. É assim que, ainda em Maputo, vi 

no noticiário local do dia 27 de fevereiro (no jornal da TVM) a 

declaração paradigmática de uma funcionária do alto escalão do 

MISAU. Segundo a médica, responsável pelos programas relacionados 

ao HIV/Aids,  no ministério, as estatísticas nacionais apontam que 18% 
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das pessoas que iniciam o tratamento com os antirretrovirais abandonam 

a terapia. Diante deste fato, fica a perplexidade do Estado e de alguns 

setores da sociedade moçambicana – sobretudo os ligados às ONGs – 

que não conseguem resultados expressivos nas políticas de combate ao 

HIV/Aids. Em choque, talvez, visões de mundo, limitações de ordem 

estrutural ou mesmo a resistência dos sujeitos diante de uma postura 

impositiva e arbitrária das instituições estatais. Recordo-me, em uma 

conversa informal, um médico na Universidade Eduardo Mondlane, que 

atua em uma organização humanitária de combate ao HIV, apontava a 

dificuldade que ainda existe no acesso aos tratamentos convencionais 

(por exemplo, a falta de recurso financeiro para o acesso da população a 

determinadas unidades de saúde, muitas vezes em zonas distantes de 

onde se encontram) e a falta de uma linguagem mais próxima das 

populações, que leve em conta suas visões de mundo.
44

 

Estes dilemas também aparecem como aspectos importantes a 

serem considerados pelos cineastas em suas produções 

cinematográficas. Ao perguntar a Orlando Mesquita sobre as motivações 

que o levaram a produzir A bola, o cineasta destacou a necessidade de,  

por meio do cinema, repensar alguns aspectos das atuais políticas de 

enfrentamento da epidemia. Segundo Orlando, o filme foi feito em 

Chimoio e foi resultado de reflexões compartilhadas com Licínio de 

Azevedo. Conforme o cineasta: “o filme foi fruto de recordações de 

nossa infância. De repente me lembrei dos tempos em que vivia em um 

dos bairros mais pobres de Nampula”. Ainda segundo Orlando, A bola 

“mostra a capacidade inventiva, criadora das crianças”. Perguntamos, 

então, sobre a relação do filme com a questão da Aids. Segundo 

Orlando, a centralidade da obra não era bem esta. Pelo contrário,  

 
“a ideia era desmistificar o uso do preservativo. 

Ter uma atitude muito mais liberta. É importante 
mostrar maneiras de se prevenir, mas não da 

forma como o governo moçambicano acabou 
fazendo. Sou apologista de não se falar de Sida 

diretamente. Infelizmente aqui a camisinha passou 
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HIV/Aids no contexto moçambicano e que têm apontado para os dilemas e contrastes entre 

diferentes sistemas de pensamento, que se corporificam na tensão  entre “tradição”/local e 

“modernidade”/global (MATSINHE, 2006; PASSADOR e THOMAZ, 2005-2006; 

PASSADOR, 2009, 2010, 2011). 
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a ser veiculada nas propagandas do governo à 
questão da Sida. Assim criou-se um estigma na 

utilização do preservativo. Afinal as pessoas 
passaram a associar o uso da camisinha à 

infidelidade e ao contágio. Ou seja, criou-se um 
problema. Se proponho na relação o uso da 

camisinha é porque estou com Sida e aí ninguém 
mais vai querer fazer sexo comigo – nem mesmo 

com camisinha. Diferentemente do que houve na 
Europa, EUA e mesmo no Brasil que a camisinha 

foi associada ao sentimento – fazer amor, aqui a 
camisinha foi distribuída com emblema de 

desconfiança. A estratégia foi errada. Assim, A 
bola é um filme que trata da Sida de forma 

descontraída e não diretamente.” (Orlando 

Mesquita, Maputo, 16/04/2012). 

 

3.6. Outros corpos, outras imagens, outras guerras? 

 

A partir do momento em que tivemos acesso a esses filmes,  

propusemos-nos, também, o desafio de pensar como os moçambicanos 

pensavam a experiência do HIV e do corpo do portador de HIV. Ao 

longo da pesquisa, à medida que fomos interagindo com algumas 

pessoas, fomos  nos sentindo mais à vontade para perguntar sobre 

questões, que são tão complexas e envoltas num universo de 

privacidade. Ter ingressado no espaço da Universidade como 

pesquisador me facilitou o acesso a um universo amplo de 

interlocutores. Segui a mesma proposta ao longo de toda pesquisa: 

estabelecer uma conversa informal, a fim de deixar as pessoas mais à 

vontade para falar, e não criar a sensação de intimidação, que poderia 

ser provocada pelo uso do gravador – nesse sentido, as notas foram 

feitas posteriormente aos diálogos.  

Ao longo de minha estada na Universidade, fui convidado para 

participar de algumas atividades acadêmicas que, considero 

fundamentais, para minha inserção entre os estudantes. Senti que esta 

experiência tinha funcionado para mim como a batida policial 

vivenciada por Geertz em Bali (1989). Em outras palavras, foi por meio 

das palestras, que ministrei, fui inserido na comunidade acadêmica 

moçambicana. Nesses eventos, tive a oportunidade de falar da minha 

pesquisa e isso despertou o interesse de muitos acadêmicos e sua 

consequente interação comigo por intermédio das muitas conversas, que 
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tivemos a oportunidade de travar. O público era bem variado (gênero, 

classe social, faixa etária, religião etc) e, isso também, possibilitou uma 

riqueza de relatos e variedade de perspectivas. Naquele momento, já 

tinha visto os filmes que analiso nesse capítulo e queria dialogar com os 

estudantes sobre suas percepções sobre a experiência do portador de 

HIV/Aids e sua corporalidade. O que achavam? Como compreendiam 

esta situação/problemática? Qual seu posicionamento? Teriam relatos de 

experiências próximas? 

 

João,
45

 universitário, 23 anos. 

 

O que você pensa sobre a problemática do HIV/SIDA em 

Moçambique? 

Acredito que o HIV é um assunto polêmico, ainda hoje. Talvez pelo 

estigma que paira sobre o continente africano, com relação ao alto 

número de infectados. Recordo que, algum tempo atrás, aqui havia 

muita propaganda, muitos cartazes nas ruas, muita atividade na mídia. 

Hoje parece um assunto que deixou de ter tanta visibilidade. Ainda 

vemos na TV, nos jornais, esse tema sempre aparece, mas pelo que 

percebo acho que o problema tem dimensões que são menores do que 

nos fazem acreditar. 

Você conhece alguém próximo que tenha sido infectado?  

Tenho alguns amigos próximos. Como crescemos no mesmo bairro, nos 

conhecemos,  desde pequenos, sempre houve proximidade. Meus 

amigos ficaram sabendo por acaso. Ficaram doentes, muito debilitados. 

Foram levados ao hospital. Fizeram os testes e comprovaram, que 

estavam com o vírus.  

Como eles lidam com a doença? 
Pelo que me falaram, no início foi difícil. Sentiam-se fracos com os 

medicamentos. Depois se adaptaram, hoje vivem,  uma vida normal. 

Estudam, trabalham, enfim, vida normal. 

  

            O que você acha sobre as campanhas do MISAU? 
Acho que são importantes. A melhor forma pra você não adoecer é se 

prevenir. Sempre tem que usar os preservativos. Mas, nem sempre se 

usa e esse é o problema. Às vezes, quando se está na intimidade, à 
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vontade de ter prazer é mais forte, do que o cuidado, e as pessoas não se 

protegem. 

 

Você acha que as pessoas se infectam por falta de informação? 
Na minha opinião,  não. E como eu disse antes, as pessoas sabem dos 

riscos e fazem porque preferem o prazer imediato. Depois não pensam, 

que vêm as consequências. Acho que a parceria fixa, a confiança na 

parceira é fundamental também. Se você fica com muitas parceiras, o 

risco é maior.  

 

Regina, estudante, 25 anos. 

 

O que você pensa sobre o HIV/SIDA?  

Considero uma questão de cuidado. É algo que todos já ouvimos falar, 

mas que apesar disso as pessoas continuam se infectando. 

 

Por que você acha que isso acontece? 

Não sei as razões de cada um. Acho que não dá para supor. Mas penso, 

que às vezes pode acontecer por acaso. Conheço algumas amigas, que 

pegaram dos namorados. A gente acaba confiando nas relações e não se 

protege.  

 

Sobre as pessoas que você conhece, como elas lidam com a 
doença? 
Acho que ninguém pode dizer que lida com naturalidade. As pessoas 

mudam sua rotina, os medicamentos têm efeitos colaterais, tem ainda o 

preconceito social. São muitas coisas. Mas vejo que, apesar disso, há 

certo descuido por parte de alguns. Talvez a confiança nos 

medicamentos, tenha possibilitado esse comportamento. 

 

Magda, 29 anos, estudante 

 

O que você acha sobre minha proposta de trabalho em abordar 
o HIV/Aids a partir do cinema? 
Gostei muito do seu trabalho. Acho que pode contribuir com essa 

discussão sob outro ponto de vista. Quando ouvimos falar em 

HIV/SIDA é apenas sob um ponto de vista médico. Acho que ver isso 

através do cinema pode possibilitar outras reflexões. 

 

O que você pensa sobre o HIV/Aids? 
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Acho que é um problema complexo. Tem muita coisa em jogo. Não dá 

para ignorar os interesses do capital, das empresas de medicamentos. 

Também não penso, que seja apenas uma questão de informação. Você 

deve estar vendo muitas coisas. Tem muitas informações sendo 

produzidas pelo MISAU, pelas ONGs, Embaixadas. Mas pelo que vejo, 

o serviço é precário. Não sei o que seria da gente sem a ajuda 

estrangeira.  

 
Conhece alguém que tenha sido infectado?  

Sim. São pessoas próximas.  

 
Como elas lidam com a doença? 

Para alguns é um dilema. Outros lidam com mais facilidade. Mas acho 

que a principal dificuldade é o preconceito. Ainda tem pessoas que 

acham que você contrai o vírus por ser descuidado e nem sempre isso é 

verdade. 

 

Mateus, estudante, 28 anos 

 

O que você pensa sobre o HIV/Aids? 
Acho que é um problema mundial. Muitas vezes parece que só tem Aids 

na África e isso não é verdade. Esse é um problema que está em todo 

mundo. O principal problema aqui em Moçambique é a precariedade de 

tratamento. Infelizmente, nem todo mundo tem acesso a um tratamento 

de qualidade como acontece em outros lugares. 

 

Você acha que falta informação? 

Penso que não. O que falta é seriedade nas relações. Sou católico e sigo 

o que a igreja diz. Se a gente se entrega a uma pessoa não vai ter 

problema de contrair nenhuma doença. Confio na minha namorada e ela 

confia em mim. Decidimos que só vamos ter relações quando casarmos.  

       

           Você conhece alguém que tenha contraído o HIV? 
Conheço sim. São pessoas próximas. Descobriram por acaso. E pelo que 

fiquei sabendo foi falta de proteção. 

 
          Você acha que o acesso ao preservativo é facilitado? 

A gente encontra com facilidade, mas nem sempre é gratuito.  
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E o sistema de saúde? 
Acho precário. Se você não tem dinheiro para pagar, às vezes, pode ficar 

sem assistência. São muitas pessoas, que precisam e não dá pra atender 

todo mundo. Aí aparecem os oportunistas. Existem funcionários, que só 

facilitam as consultas se você pagar pra eles.   

 

Anderson, 25 anos, estudante 

 
O que você acha sobre a problemática do HIV/SIDA? 

É um problema como outro qualquer. Você deve ter observado que as 

pessoas às vezes não gostam de falar muito sobre isso. Mas vejo 

também que já não é algo fatal como era antes. Conheço pessoas que 

vivem normalmente. Basta fazer o acompanhamento médico e o 

tratamento. 

 
Sobre o acompanhamento médico, você acha que é facilitado? 

Acho que aqui em Maputo sim. Mas não sei como são em outros locais 

do país. 

 

O que você acha sobre as propagandas do MISAU? 
Acho importante, mas acho que a atenção é mais sobre a SIDA e têm 

outras questões, que também deveriam ser enfocadas, como, por 

exemplo, a malária e também outras questões como mais trabalho para a 

população e melhores condições de vida para os mais pobres. 

 
Você acha que as pessoas estão se cuidando mais? 

Depende. Acho que às vezes sim, outras não. Depende do momento e da 

situação. Se você quer ficar muito com uma menina e os dois estão a fim 

de ter relações, nem sempre você ou ela tem preservativo. Aí, às vezes, 

você vai na confiança. Acho que as nossas necessidades falam mais 

forte. E hoje você tem o tratamento, e acho que isso influencia um 

pouco nas relações um pouco descuidadas. 

 

Rodrigo, 27 anos, estudante 

 

O que você pensa sobre o HIV/Aids e Moçambique? 
Na minha opinião,   é um problema social. Não basta você informar a 

população moçambicana como o MISAU e as ONGs têm feito há 

bastante tempo. Você diz que tem que usar o preservativo, mas será que 

as pessoas terão acesso facilitado? O governo também diz que o sistema 
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cuida das pessoas, como? Pelo que percebo e pelo que já vivenciei 

quando precisei do sistema de saúde, é tudo precário. Faltam médicos, 

materiais básicos, medicamentos. Aqui em Moçambique você tem que 

ter recursos para não precisar dos hospitais públicos, caso contrário terá 

problemas. 

 

Você acha que as pessoas estão se cuidando mais? Se expondo 

menos ao vírus?  
Nem sempre. O que observo é que foi um tema, de certa forma, 

banalizado. Hoje ninguém fala muito sobre isso ou não gosta de falar. 

Não sei se já cansaram ou se é pelo estigma, não sei. Mas o que percebo 

pela minha rede de amigos, é que às vezes você não se protege, e 

mesmo assim, isso não se torna empecilho para que a relação aconteça. 

E nos namoros sérios, fixos, com o tempo a gente acaba se 

despreocupando. Confesso a você que a preocupação maior dos homens 

é com a gravidez indesejada de suas namoradas. Acho que mais do que 

o HIV ou a SIDA o que os homens sempre têm na cabeça são os filhos 

(risos). 

 

Como você analisa o portador do vírus? Alguém que foi 
infectado? 

O que vou te falar, é apenas hipotético. Quando a gente não passa pela 

situação não temos como julgar com certeza. Só sabe o que é a doença 

quem pegou. Mas o que conheço, a partir de amigos que ficaram 

doentes, é que às vezes é difícil. Parece que as pessoas estão pensando: 

ninguém mais morre de SIDA. E aí basta um descuido e a coisa 

acontece. Fora isso,  não tenho como julgar as ações das pessoas. Tem 

gente que tem medo e se protege, tem gente que perdeu o medo e acha 

que é apenas mais uma doença como outra qualquer. Você vê a cena e 

decide o que faz. Compreende?  

 
Como você interpreta a vida de um portador da SIDA? 

Olha, como te falei. O país tem uma série de problemas sociais. Não sei 

se nosso sistema de saúde está preparado para lidar com a população 

que se infectou. Acho que a vida de uma pessoa que se infectou deve ser 

complicada. Ainda mais se ela não tiver recursos. Sem falar que muita 

gente por falta de conhecimento acaba julgando a pessoa. 

 
Você acha que as mulheres se cuidam mais que os homens?  
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Acho que depende de pessoa para pessoa. Eu mesmo só vou pra cama 

com uma mulher, se tenho preservativos. E sempre tenho algum comigo. 

Conheci meninas, que já tinham o preservativo. Então, acho que isso 

depende de pessoa para pessoa.  

 

Conforme Do Valle, “as imagens culturais de debilidade 

corporal e de fraqueza física foram cruciais para construção história do 

HIV/Aids” (2010, p.46). Minha intenção em contrapor à análise das 

imagens fílmicas outras imagens ou (imagi)nários sobre a doença, passa 

pela necessidade de evidenciar os dispositivos que servem para 

organizar os agenciamentos sociais sobre a doença e, portanto, sobre o 

corpo dos sujeitos. Há que, se levar em conta, aspectos cognitivos, 

ideológicos, normativos, crenças, valores, atitudes, opiniões, imagens 

que ajudam a compor o mosaico de significados sobre o HIV e sobre o 

portador do vírus. Mas, a partir das diferentes imagens e vozes que 

apresentamos ao longo deste capítulo, como o corpo pode ser 

compreendido para além dos modelos e imaginários convencionais? 

Stuart Hall (2006), em suas reflexões, problematizou a 

fragmentação do sujeito moderno. Na sua concepção, o eu moderno 

unificado encontra-se em acelerado processo de “descentralização”, da 

mesma forma, que as identidades coletivas que serviram de referência 

ao homem moderno se fragmentam, criando o paradoxo entre um pós-

moderno global e o ressurgimento do nacionalismo, das etnias e do 

fundamentalismo.  

Para Hall, existem três compreensões principais da identidade, 

que podem ser inscritas em tempos históricos determinados: o sujeito na 

compreensão iluminista; o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno 

(2006). Na primeira, o indivíduo é concebido como, completamente, 

centrado e unificado, dotado das capacidades de razão, ação e 

consciência. O sujeito sociológico, por sua vez, reflete a 

complexificação do mundo moderno e a percepção de que o indivíduo 

não é autossuficiente nem autônomo, pois existe na medida em que 

coexiste com o outro, numa interação simbólica constante. 

Consequentemente, na concepção sociológica do sujeito, existe a 

percepção da ligação entre um “interior” e um “exterior”, entre o mundo 

privado/pessoal e o mundo público/social.  

O questionamento das estruturas modernas conduz ao terceiro 

entendimento sobre o sujeito: o sujeito pós-moderno, caracterizado pela 

ausência de uma identidade fixa, essencial ou permanente, uma vez que 

se transforma continuamente, à medida que as representações do sistema 



155 

 

 
 

cultural que o rodeiam vão variando. Por isso, a identidade é histórica e 

não biologicamente definida. Sendo o sistema cultural flexível no tempo 

e no espaço, e movimentando-se o sujeito entre vários sentidos, é 

normal, que também, a sua identidade se adapte ao sistema em que se 

encontra momentaneamente inserido. Mas que relação haveria entre esta 

reflexão delineada por Suart Hall e a experiência do HIV/Aids em 

Moçambique? 

A partir das imagens cinematográficas que já elencamos e dos 

diferentes discursos dos sujeitos, com os quais dialogamos, seria 

possível pensar numa experiência fragmentária sobre o corpo e o HIV? 

Certamente que sim. Não apenas as experiências cinematográficas, ao 

destacarem, cada uma ao seu modo, especificidades e particularidades 

da experiência corporal, mas também os sujeitos, ao apresentarem 

pontos de vista particulares sobre a epidemia e sobre os portadores, 

estão a apontar para a fragmentação de discursos, imaginários e 

experiências em torno do HIV/Aids. O corpo é destituído de sua 

dimensão biológica e passa a ser compreendido em sua dinâmica 

político-cultural. Nesse sentido, se o discurso médico teve ao longo do 

tempo, o privilégio de agenciamento sobre a epidemia, por outro lado, 

outras discursividades e agenciamentos rompem o silêncio, e também, 

lutam em torno de uma definição “legítima” (FOUCALT, 2007b;  

ORTNER, 2007). 

Se, como afirma Do Valle (2010), num primeiro momento a 

experiência do HIV/Aids é corporificada num modelo taxonômico de 

investigação e cuidado universalista, aos poucos, os sujeitos foram 

encontrando alternativas próprias, para lidar com a doença, de forma 

que foram transformando os modos desta percepção e cuidado. 

Diferentes autores têm apontado as transformações possibilitadas pelos 

avanços nas pesquisas farmacológicas que não apenas têm aumentado a 

expectativa de vida do portador de HIV como também minimizado os 

efeitos colaterais advindos da terapia a que estão submetidos (SEBEN et 

al., 2008; GEOCZE et al., 2010). 

É possível observarmos nos relatos dos diferentes sujeitos, com 

que dialoguei, aproximações e distanciamentos,  na sua forma de 

encarar esta problemática. As percepções variam a partir dos lugares e 

redes de relações que ocupam, mas também em decorrência de 

percepções de gênero, sexualidade, religião, classe social, faixa etária 

etc. Esses deslocamentos de olhares e nuances de percepção nos ajudam 

a situar uma experiência de corpo, corporalidade e subjetividade como 
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inseridos numa dinâmica de afetos, desejos, aproximações, 

distanciamentos e, portanto, de fragmentação do próprio sujeito. Seriam, 

portanto, as identidades descentradas, deslocadas e fragmentadas de que 

fala Stuart Hall (2006)? Que aspectos, problemas e tensões estão 

presentes na constituição dessas políticas identitárias e intersubjetivas? 

Conforme Herzlich e Pierret:  

 
Desde sua irrupção, em 1981, a AIDS representou 
mais do que uma nova doença. Rapidamente, ela 

preocupou não só os atingidos ou ameaçados, mas 
o conjunto da sociedade. Mobilizando, além dos 

médicos e pesquisadores, os artistas e os políticos, 

a AIDS nos mostra a extensão que uma doença 
pode tomar no “espaço público” (HABERMAS, 

1986). Ela coloca em evidência de maneira 
brilhante a articulação do biológico, do político e 

do social (HERZLICH; PIERRET, 2005, p.72). 

 

Conforme apontamos no capítulo I, as compreensões dos 

sujeitos moçambicanos sobre o HIV/Aids,  não podem estar dissociadas 

de suas experiências pessoais e sociais. Se por um lado é possível 

perceber uma conexão de sentidos em alguns momentos dos discursos, 

por outro há distanciamentos e oposições. Para que pudéssemos 

evidenciar essas tensões entre os discursos e (imagi)nários dos sujeitos 

sobre o HIV/Aids, estabelecemos um jogo de correlações entre as 

respostas dos sujeitos a partir de alguns blocos de questões: 

PERCEPÇÕES sobre a AIDS:  

 

 

João 
 

“acho que o problema tem dimensões que são menores do que nos 

fazem acreditar”. 

 

Regina 

 
“uma questão de cuidado”.  

 

Magda 
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“Quando ouvimos falar em HIV/SIDA é apenas sob um ponto de vista 

médico. 

Tem muita coisa em jogo”. 

 

Mateus 
 

“Acho que é um problema mundial. O principal problema aqui em 

Moçambique é a precariedade de tratamento”. 

 

Anderson 
 

“É um problema como outro qualquer”. 

 

Rodrigo 
 

“Na minha opinião é um problema social”. 

 

 

PERCEPÇÕES SOBRE O PORTADOR: 

 

João 
 

“Como disse antes, as pessoas sabem dos riscos e fazem porque 

preferem o prazer imediato.” 

 

Regina 

 

 “As pessoas mudam sua rotina, os medicamentos têm efeitos colaterais, 

tem ainda o preconceito social. São muitas coisas. Mas vejo que apesar 

disso, há certo descuido por parte de alguns. Talvez a confiança nos 

medicamentos tenha possibilitado esse comportamento.” 

 

Magda 
 

“Acho que a principal dificuldade é o preconceito. Ainda tem pessoas 

que acham que você contrai o vírus por ser descuidado e nem sempre 

isso é verdade.” 

 

Mateus 
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“O que falta é seriedade nas relações. Sou católico e sigo o que a igreja 

diz. Se a gente se entrega a uma pessoa não vai ter problema de contrair 

nenhuma doença.” 

 

Anderson 

 

“Acho que as nossas necessidades falam mais forte. E hoje você tem o 

tratamento e acho que isso influencia um pouco nas relações um pouco 

descuidadas.” 

 

Rodrigo 

 

“Parece que as pessoas estão pensando: ninguém mais morre de SIDA. 

E aí basta um descuido e a coisa acontece. Fora isso não tenho como 

julgar as ações das pessoas.” 

 

 

CRÍTICAS E PROBLEMAS APONTADOS: 

 

Magda 
 

“Não dá para ignorar os interesses do capital, das empresas de 

medicamentos. Também não penso que seja apenas uma questão de 

informação.” 

 

Mateus 

 
“[sobre o sistema de saúde] Acho precário. Se você não tem dinheiro 

para pagar às vezes pode ficar sem assistência. São muitas pessoas que 

precisam e não dá pra atender todo mundo.” 

 

Rodrigo 
 
“O governo também diz que o sistema cuida das pessoas, como? Pelo 

que percebo e pelo que já vivenciei quando precisei do sistema de saúde, 

é tudo precário.” 

 

 

SOBRE AS CAMPANHAS: 
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João 

 

 “Acho que são importantes. A melhor forma pra você não adoecer é se 

prevenir.” 

 

 

Magda 
 

“Tem muitas informações sendo produzidas pelo MISAU, pelas ONGs, 

Embaixadas. Mas pelo que vejo, o serviço é precário. Não sei o que 

seria da gente sem a ajuda estrangeira.” 

 

 

Anderson 
 

“Acho importante, mas acho que a atenção é mais sobre a SIDA e tem 

outras questões que também deveriam ser enfocadas.” 

 

Rodrigo 
 
“Não basta você informar a população moçambicana como o MISAU e 

as ONGs têm feito há bastante tempo. Você diz que tem que usar o 

preservativo, mas será que as pessoas terão acesso facilitado?” 

 

O que esse conjunto de respostas sobre questões ligadas à 

problemática do HIV/Aids tem a nos dizer? É interessante destacarmos 

que nem todos os sujeitos, com os quais, dialogamos estão presentes em 

todos os blocos. Alguns mencionaram, mais diretamente, sobre as 

questões levantadas, outros apenas de forma superficial e outros, ainda, 

não manifestaram nenhuma opinião a respeito. Se nossa preocupação 

neste capítulo é a de refletir sobre os modos como os corpos são 

apropriados na imagética moçambicana, como esses discursos se 

relacionam com algumas das principais questões apontadas nos filmes 

que analisamos anteriormente? Em primeiro lugar, há toda uma 

preocupação por parte de alguns de meus interlocutores com o elemento 

político-social. Interessante notar que quase todos possuem relações 

sociais com pessoas que convivem com o HIV. Talvez esse elemento 

tenha possibilitado uma abordagem mais “afetiva” e menos “acusativa” 
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em torno dos sujeitos e de suas práticas. Outra questão que nos chama a 

atenção nas respostas, é a necessidade de enfatizar os limites das atuais 

políticas de enfrentamento da epidemia. Afinal, onde está realmente sua 

eficácia, seu alcance e efetividade? 

Diante do exposto, há tensão evidente entre as políticas oficias e 

os agenciamentos individuais dos sujeitos. Ainda que, na maioria dos 

discursos não tenhamos notado um posicionamento que tivesse a 

intenção de menosprezar ou estigmatizar os portadores (postura que 

talvez estivesse relacionada com o fato de conhecerem pessoas próximas 

que estão infectadas), por outro, muitas vezes aparece a palavra 

“descuido” como elemento ordenador com campo 

compreensivo/discursivo. 

No que tange à percepção dos sujeitos, observa-se um 

deslocamento no olhar quanto à dimensão política da problemática (e 

não apenas biológica), como é o caso da opinião de Magda, Mateus e 

Rodrigo, e ao mesmo tempo uma relativização quanto à possível 

condição de “dramaticidade” que a epidemia parece manifestar. Nesse 

aspecto, tanto a fala de João quanto de Anderson são paradigmáticas: 

talvez o problema seja apenas uma questão política e, nesse sentido, 

menos dramática do que as instituições e a sociedade tentaria afirmar. 

Apesar disso, ainda é possível identificar a predominância de 

um pensamento moralizador sobre a doença. É o caso do discurso de 

Regina, que afirma que se trata de uma questão de cuidado. A partir 

disso poderíamos perguntar: então, para o portador de HIV, tratar-se-ia 

apenas de uma questão de “descuido”? Talvez, este ponto de vista, 

esteja estreitamente relacionado com uma compreensão disseminada na 

sociedade, como um todo, e que muitas vezes justifica e fundamenta os 

preconceitos contra os portadores. A questão da prevenção estaria, 

portanto, relacionada não aos aspectos objetivos do mundo social 

(campanhas, disponibilização de preservativos, acesso ao sistema de 

saúde), mas sim aos condicionamentos de ordem individual. Tal 

discurso acaba por esponsabilizar os sujeitos. 

Cabe notar ainda, a presença do que poderíamos chamar, a 

partir de Ortner (2007), de “jogos sérios”, que, no contexto de nossa 

análise, podem ser traduzidos por uma tensão entre os imaginários 

sedimentados em torno da doença e, por outro lado, a apropriação que é 

feita pelos próprios sujeitos, ou seja, percebe-se que há a constituição de 

um espaço de agenciamentos, onde os indivíduos jogam com as 

categorias, socialmente estabelecidas, criando seus próprios espaços de 

subversão do que é convencionado. Este aspecto relaciona-se 
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diretamente com a discussão, que delineamos através do filme A bola. 

Ali, para nós, é possível identificar a constituição de corpos lúdicos. 

Aqui, nas falas dos informantes, opera-se o mesmo movimento. Assim, 

as palavras de João e Anderson são provocadoras: “talvez o problema 

seja menor do que nos fazem acreditar e, consequentemente, não há por 

que tanta preocupação”. Tal compreensão acaba por relativizar o peso 

simbólico atribuído à doença tanto pelo governo quanto pelas ONGs. 

Como pensar essas questões, diante das políticas oficiais de 

saúde que, a partir de um discurso higienista, tende a considerar a 

prevenção do HIV/Aids, como condicionada às práticas “seguras”? 

Nesse sentido, caberia-nos indagar sobre os possíveis limites das 

políticas de enfrentamento, que tendem a ignorar os significados 

culturais atribuídos aos atos sexuais, ao próprio preservativo e ao 

processo de negociação do seu uso (GUNE, 2008). 

Com respeito às percepções sobre os portadores, seria possível 

verificar alguma ruptura em relação aos imaginários sociais 

convencionalmente constituídos? Os discursos apontam em outra 

direção. É possível observamos, em quase todos eles, obviamente em 

diferentes níveis, um discurso de culpabilização dos portadores. Assim, 

nos deparamos com a ideia de que as pessoas contraem o vírus por 

vontade própria (João), por descuido (Regina, Anderson e Rodrigo), 

falta de seriedade nas relações (Mateus). Com exceção de uma das 

interlocutoras (Magda), que chama a atenção para o predomínio de um 

preconceito social sobre os portadores, que muitas vezes ignora que não 

se trata apenas de responsabilidade, escolha ou desejo individual. A 

partir disso, podemos perceber que ainda persistem práticas e discursos 

de preconceito e discriminação, que tendem a estigmatizar os 

portadores, contribuindo desta forma para sua marginalização social. 

 
Quase três décadas se passaram desde o 
descobrimento do Vírus da Imunodeficiência 

Humana (HIV) e ainda são muitas as indagações e 
questionamentos acerca dessa condição. Um 

aspecto parece sobressair aos demais: a visão 
deturpada e estigmatizante sobre a 

soropositividade que ameaça a convivência social 
de pessoas vivendo com HIV/AIDS. [...] No caso 

de uma enfermidade como a Aids,  estudos 
indicam que o desconhecimento generalizado 

sobre as formas de transmissão, por exemplo, 
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pode acirrar preconceitos e atitudes desfavoráveis 
em relação àqueles que foram infectados pelo 

HIV, tal como tem ocorrido com outras doenças 
(SEIDL; RIBEIRO; GALINKIN, 2010, p.103-

104). 

 

Contudo, essa “culpabilização” não impede que os sujeitos se 

permitam pensar em outros aspectos da doença que extrapolam a 

dimensão subjetiva e individual. Trata-se de um movimento ambíguo e 

por vezes contraditório que, ao mesmo tempo que reconhece os limites 

estruturais das políticas de atenção à saúde, por outro tende a encarar o 

sujeito infectado como responsável por sua condição. Nesse aspecto, 

cabe destacar tanto as críticas político-sociais à própria sociedade 

moçambicana, de modo geral, quanto às campanhas de enfrentamento 

da epidemia.  

Assim, a Aids aparece tanto como uma produção maquiavélica 

dos grandes mercados internacionais (laboratórios, por exemplo, no 

discurso de Magda) quanto um problema de saúde pública diante da 

incapacidade do governo de atender as demandas da sociedade 

moçambicana. É o caso do posicionamento tanto de Mateus quanto de 

Rodrigo. Além disso, evidencia-se uma crítica, às próprias ações,  

implementadas no país, a fim de enfrentar a epidemia.  

Com relação a esse fato, mostra-se nos discursos uma 

predominância de uma perspectiva crítica sobre a precariedade dos 

sistemas de saúde e a evidente ineficácia das políticas oficiais de 

enfrentamento à epidemia. A falta de estrutura é o principal fator para a 

“crise”, conforme os depoimentos de Magda e Rodrigo. Além disso, um 

dos interlocutores aponta como desnecessária a atenção que tem sido 

dispensada ao HIV, enquanto muitos outros problemas sociais e de 

saúde seriam mais proeminentes. O que esta tensão entre pontos de vista 

parece evidenciar? É,  justamente, aqui que visualizamos a importância 

analítica apontada por Stuart Hall. Em uma sociedade em que as 

experiências fragmentárias das identidades se tornam cada vez mais 

imponentes, o que pensar sobre o ponto de vista dos sujeitos? 

Permaneceria ileso, a essa “areia movediça” da fragmentação?  

Ademais, antes de ser apenas resultado das atuais dinâmicas 

globais sobre fenômenos sociais e identidades, observa-se a dificuldade 

de um acordo comum devido à complexidade do próprio fenômeno em 

questão. São muitos aspectos em jogo, pois muitos são os interesses, os 

contextos, os agenciamentos, os condicionantes, etc. De um lado o 
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corpo, de outro a doença? De um lado os conhecimentos ocidentais e de 

outro os conhecimentos locais? De um lado as políticas públicas e de 

outro as políticas individuais? Viveria a problemática da Aids um 

período catastrófico, conforme aponta Benjamin? O nosso ponto de 

vista, a respeito dessas questões vêm evidenciar os limites de uma 

política de enfrentamento homogênea e unilateral, que ignora o 

elemento cultural como um fator importante no processo de construção 

dos sujeitos e das relações sociais.  

Nossa intenção de privilegiar o espaço ocupado, pelo corpo na 

problemática do HIV, remete à necessidade de olharmos o fenômeno 

sob outros ângulos e experiências. O portador de HIV traz no próprio 

corpo a marca de sua “liminaridade” (VAN GENNEP, 2011). É um 

corpo que provoca, subverte, e se impõe. Um corpo que se mostra 

precário e, ao mesmo tempo, relutante antes as biopolíticas 

institucionais (FOUCAULT, 2007b). Assim, “além de colocar em 

dúvida a onipotência do poder científico, há também a questão da 

identidade. Na medida em que o diferente nos causa certa tensão, porque 

não nos confirma a identidade, o muito diferente tende a nos causar um 

choque” (MENDES, 2012, p.68). 

O que significa pensar os corpos transpassados pelo HIV/Aids, 

a partir da complexidade destes fatores apontados pelos diferentes 

sujeitos? Talvez sejam pertinentes as reflexões de Jean-Luc Nancy 

acerca dos 58 indícios sobre o corpo. Nas palavras do filósofo, 

 
1. O corpo é material. É denso. Impenetrável. Se o 

penetram, fica desarticulado, furado, rasgado. 2. O 
corpo é material. Fica à parte. Distingue-se dos 

outros corpos. Um corpo começa e termina contra 
outro corpo. Até o vazio é uma espécie muito sutil 

de corpo. 3. Um corpo não é vazio. Está cheio de 
outros corpos, pedaços, órgãos, peças, tecidos, 

rótulas, anéis, tubos, alavancas e foles. Também 
está cheio de si mesmo: é tudo o que é. 4. Um 

corpo é longo, largo, alto e profundo: tudo isto em 
tamanho maior ou menor. Um corpo se estende. 

Cada lado seu toca outros corpos. Um corpo é 
corpulento, mesmo se for magro. 5. Um corpo é 

imaterial. É um desenho, um contorno, uma ideia. 
(NANCY, 2012, p.43). 
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O Corpo, portanto, nesta perspectiva, não possui nada de 

naturalidade. Pelo contrário, excede,  em sentidos, construções e 

imaginário. O corpo, da pessoa transpassada pela experiência do 

HIV/Aids, é uma máquina, composta por experiências políticas, sociais, 

culturais, subjetivas, intersubjetivas. Como cada parte do corpo e cada 

órgão é indispensável para seu bom funcionamento, o corpo do portador 

de HIV/Aids precisa estar inserido, nesta névoa de sentidos e 

imaginários e, de imagens, para que possa vivenciar, experimentar, sua 

dimensão mais “animal”, mais humana. E para compreendê-lo, as 

maquinarias do discurso taxonômico mostram-se limitadas ou, por 

vezes, insuficientes.  

Mas, então, o que seria pensar o HIV/Aids a partir deste 

mosaico de imagens? O corpo, tal como apresentado nos filmes, nos 

defronta com lógicas imaginárias que contestam as lógicas cartesianas 

das políticas oficiais de saúde.  Os corpos presentes nos filmes de Isabel 

Noronha e de Orlando Mesquita e nas narrativas dos interlocutores aqui 

apresentados narram experiências que não podem ser determinadas 

previamente, mas que são permanentemente (res)significadas e 

(re)constituídas por situações, contingências, dilemas e conflitos. Essas 

“imagens” de corpos com HIV, dessa forma, chamam a atenção para 

uma compreensão de “experiências limites” como sendo marcadas por 

múltiplas possibilidades de um presente nunca completamente 

constituído ou pré-determinado. Que não perde de vista a dimensão 

criativa e precária da existência humana e dos seus significados (sejam 

eles quais forem). Um corpo imagético que se abre para as tramas do 

presente, e possibilidades de sentido, para a precariedade do 

(in)determinável e limites de discursos taxonômicos.  

Assim, ao nos debruçarmos sobre a experiência do HIV/Aids, 

no cinema moçambicano, tendo como foco os sujeitos e seus corpos, 

chamamos a atenção para a dimensão subversiva e contestatória de 

práticas sociais em situações limite. Nesse sentido, as imagens 

cinematográficas de Isabel e Orlando são importantes, por evocar 

dramas e conflitos inerentes às experiências marcadas pelo HIV/Aids,  

por meio de, uma outra lógica e viés e, ao mesmo tempo, por possibilitar 

que outras vozes emerjam para além de um discurso medicalizante, 

chamando a atenção para os agenciamentos dos sujeitos, a subversão 

dos corpos e as precariedades das políticas de saúde.  
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CAPÍTULO IV 

SILÊNCIO DA MULHER: ALGUNS DILEMAS DE GUERRA 

 

 
É neste sentido que o estado de guerra se torna parte das novas práticas 

africanas do eu. Através do sacrifício, o sujeito africano transforma a sua 
subjectividade e produz algo novo – algo, porém, que não pertence ao domínio 

de uma identidade perdida, que tem de ser reencontrada a todo o custo; 

trata‐se antes de algo de radicalmente diferente, algo aberto à mudança, cuja 
teoria e cujo vocabulário estão por inventar 

(Achile Mbembe) 

 

 

Como vimos até aqui, as imagens se constituem como 

narrativas simbólico-imaginárias, da problemática do HIV/Aids, em 

Moçambique e, nesse sentido, também se apresentam como chaves 

importantes de compreensão dessa problemática. Como uma questão, 

que se mostra, proeminente, na sociedade moçambicana contemporânea, 

a Aids, como problema social, tem se colocado como um problema a ser 

enfrentado pela sociedade, como um todo e, nesse sentido, tem colocado 

as políticas oficiais de saúde, em permanente “confronto,” quanto ao seu 

alcance e eficácia.  Num terreno de disputas em que há tantos 

“perdedores” – vide os altos índices de infecção – como pensar numa 

única estratégia?  

Nos capítulos anteriores, apontamos alguns aspectos dessa 

trajetória e alguns dilemas dessa luta. Além dos limites da própria 

linguagem, há outros elementos a serem considerados, que apontam para 

a necessidade de compreensão da própria mecânica cultural. Nesse 

sentido, que aspectos, além dos da linguagem, impedem uma mudança 

de cenário? Quais fatores têm se constituído como empecilho para a 

“virada do jogo”? 

Neste último capítulo, por meio da análise do filme Silêncio da 
mulher, de Gabriel Mondlane,

46
 buscamos pensar sobre em que medida 

                                                             
46

 Nascido em 1957, Gabriel Mondlane é uma das importantes figuras do cinema nacional 

moçambicano. Desde cedo já frequentava salas de cinema. Sua inserção no cinema ocorre em 

meados de 1977, quando é convidado pelo regime de Samora Machel a se capacitar em 

sonoplastia. Em 1991, ganhou um bolsa de estudos da UNESCO e foi para o Zimbábue. Lá 

estuda com professores da Dinamarca, Inglaterra. Permanece no país até 94. Em 95 volta pra 

Moçambique. É no Zimbábue que foi capacitado para a área de guião [roteiro] e realização 

[direção]. Já no Zimbábue, é contatado para trabalhar na agência REUTERS. Em 95, começa a 
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o “local”
 47

,  pode se constituir como um aspecto importante a ser 

considerado neste “cabo de guerra,” entre as políticas de enfrentamento 

e os altos índices de infecção da população moçambicana. O que 

Silêncio da Mulher, na condição de uma produção cinematográfica, que 

se volta para contextos locais, tem a nos dizer a este respeito? Que 

questões são apontadas? O que mais tem a revelar sobre imaginários e 

práticas sociais em torno do HIV/Aids?  

 

 4.1. Silêncio da Mulher –  uma guerra de imagens? 

 
Figura 22: Capa de apresentação do Filme Silêncio da Mulher – Créditos da 

imagem: Gabriel Mondlane 

 

                                                                                                                                 
trabalhar para a AP (Associated Press) como âncora em Moçambique. Com relação à sua 

produção cinematográfica, seu primeiro filme chama-se Chicualacuala, realizado em 1997. No 

filme, retrata um grupo étnico do Zimbábue e as condições de destruição e sofrimento a que 

foram submetidos por conta da guerra no país. Segundo o próprio Grabriel Mondlane, em 

entrevista a mim concedida, um dos grandes trabalhos realizados foi História de um mineiro, 

de 2002. 
47

 Nossa proposta de trabalhar com as categorias local/global se justifica na medida em que 

compreendemos ser problemática a clivagem tradição/modernidade. Nesse sentido, 

entendemos como local os eventos e situações particulares, específicas, de um espaço 

geograficamente localizado, que, portanto, se diferenciam de contextos mais amplos – 

mantendo, nesse sentido, características próprias. 
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Em uma pequena comunidade rural, homens e mulheres seguem 

com a vida e suas atividades cotidianas: homens a mexerem em seus 

instrumentos de trabalho, mulheres a lavarem roupas na beira do rio, a 

cuidarem da roça
48

 e crianças a brincar. A vida parece seguir seu ritmo 

corriqueiro. É neste cenário que o filme Silêncio da Mulher desenrola-

se.  

No interior de sua palhota,
49

 um rapaz conserta um velho rádio. 

Num determinado momento, olha pela janela, observa duas jovens que 

se aproximam, vestidas com suas capulanas e sobre suas cabeças baldes 

de água. Conversam entre si e agem como se aquela atividade lhes fosse 

ordinária.  

No diálogo que se estabelece entre uma das personagens e uma 

terceira, que aparece no meio da cena, percebe-se que uma das jovens é 

esposa do rapaz, que até então, estava a observar pela janela. Na 

conversa, a jovem, ao ser  advertida pela amiga sobre o motivo de ter 

ido buscar água sem convidá-la,  responde que tinha ido, pois em casa a 

água havia acabado e não desejava que, por este motivo, seu marido 

ficasse contrariado. Na cena, ficam evidentes as regras sociais de 

comportamento, que versam sobre as condutas de gênero e as relações 

de parentesco em contextos tradicionais. Em Moçambique,
50

 na parte sul 

do país, onde o sistema de parentesco baseia-se no modelo patriarcal, as 

mulheres são responsáveis pelas principais, atividades domésticas, e 

uma de suas preocupações é jamais contrariar seus maridos. É nesse 

contexto, que a preocupação da personagem deve ser entendida. 

A protagonista da história chama-se Marta Mathe, jovem de 

trinta anos, que vive aos modos de uma família tradicional 

moçambicana. Em uma comunidade rural, afastada do centro urbano, 

vive com o marido e a família dele. Ali ela se vê, permanentemente, 

cobrada pela sogra para que lhe dê um neto. Seu companheiro, Mateus, 

um jovem de vinte e poucos anos, de uma família simples, 

desempregado, recém-regresso, da África do sul e sem perspectiva de 

trabalho, vive na casa dos pais, juntamente, com sua esposa (Marta) e, 

                                                             
48

 Em linguagem local, machamba. 
49

 Casa tradicional com paredes feitas de barro e telhado de palhas.  
50

 No contexto moçambicano, o sistema de organização social pode ser tanto patrilinear quanto 

matrilinear, dependendo da região do país. Nesse contexto, o sistema de parentesco tem grande 

importância na organização da estrutura social. No sul de Moçambique, por exemplo, a relação 

de parentesco é patrilinear, ou seja, após o matrimónio a esposa deve fixar-se junto à residência 

do marido. Nesse sistema, o homem, enquanto patriarca, é o responsável pelo ordenamento da 

estrutura familiar e social do grupo. 
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por sua vez, é, frequentemente, cobrado pela mãe sobre a esterilidade de 

sua mulher.
51

 O diálogo entre Mateus e sua mãe é paradigmático dessa 

tensão:  

 

 
“Madalena:

52
 Fica sabendo que a tua mulher não 

faz filhos. Na nossa tradição e   
na tradição dos nossos avós, uma mulher como ela 

não podia ficar no lar, era   
mandada embora.  
Mateus: Estou a ouvir minha mãe. Este assunto já 
discutimos. Já consultamos pastores, ziones e 

aquela mulher com poder de fazer nascer crianças. 
Não fomos ao curandeiro porque não gosto mas a 

verdade é que já discutimos essa questão. 
Madalena: Não basta falares com ela, fale-me de 

mudanças. Ainda queres falar o quê com ela? 

Mateus: Como te envolves com isso? 
Madalena: Mande-a embora!” (Transcrição de 

trecho do filme) 

 

O desenrolar do enredo está envolto em vários conflitos. Diante 

das cobranças da sogra (Madalena) e do marido, e diante de sua 

impossibilidade de engravidar, Marta vê-se cada vez mais coagida. 

 

 

                                                             
51

 Sobre esta questão, para aprofundamento, cf. Passador, 2011. 
52

 Mãe de Mateus e sogra de Marta. 
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Figura 23: A repreensão de Marta pela sogra 

Créditos da imagem: Gabriel Mondlane 

 

 
Figura 24: A sogra de Marta  

Créditos da imagem: Gabriel Mondlane 
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A problemática não é algo, que permaneça, apenas, no domínio 

privado. As amigas de Marta, também, falam a respeito de sua 

“esterilidade”: “Aquela moça dos Zikhai não concebe”, diz Rosa – a 

cunhada de Marta. “Aquela moça é trabalhadora, mas o facto não 

conceber vai estragar o seu lar”, comenta, por sua vez, sua interlocutora 

(Melita). 

 

 
Figura 25: Marta – personagem principal do filme   

Créditos da imagem: Gabriel Mondlane 

 

O dilema de Marta, ao certo, é compreendido como uma 

questão de ordem espiritual. E logo se cogita a necessidade, de que ela 

busque ajuda, dos curandeiros, a exemplo, das experiências vividas por 

mulheres com os mesmos “problemas,” que os seus, resolvidos depois 

do procedimento: “Rosa, tu sabes muito bem, que a minha vida nunca 

foi boa, mas se não tivesse ido aos curandeiros, não teria aquela criança 

bonita que conheces. Minha ideia é de levar Marta a um curandeiro para 

lhe ajudar”, diz Melita, amiga de Marta, para a irmã de Mateus. Aos 

poucos, a situação de Marta se  agrava, ainda mais. Em seguida a 

personagem é expulsa de casa pelo marido e pela sogra, diante de toda a 

comunidade – que também, aprova a expulsão. 

Imediatamente, depois do ocorrido, em conversa familiar, 

Mateus é advertido pelo pai (Francisco), acerca de sua situação e de suas 

iniciativas. O patriarca cobra explicações e não aceita o modo como sua 

nora é tratada: “Agora, há muito barulho, nesta casa. Estás sempre a 

bater na tua mulher. O que estás a fazer?” Contudo, seu Francisco, logo, 
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encontra resistências ao seu discurso sobre a necessidade de respeitar as 

esposas. Sua mulher, Madalena, endossa a atitude do filho: “Uma 

mulher, que foi lobolada
53

 , deve dar frutos. Mesmo que seja 

trabalhadora, se não tem filhos, não vale nada”. 

Triste e desiludida, Marta busca refúgio na casa de sua amiga 

Melita. A amiga tenta consolar Marta, ao relatar as dificuldades, que 

também sofreu para ter um filho. E, mais uma vez, a intervenção 

tradicional dos curandeiros é apontada, como uma alternativa possível, 

para resolver o problema: “Sabes, na tradição changana, os curandeiros 

resolvem muito bem estas questões”, diz Melita. 

No dia seguinte, Marta, acompanhada de Melita, retorna depois 

de buscar ajuda do curandeiro. “Não sei se vai dar certo, mas tenho que 

tentar tudo, diz a personagem principal.” Usando um colar e uma amarra 

ao redor da cintura, cedido pela liderança tradicional, Marta, também, 

não se priva de pensar em outra alternativa: “Também, hei-de ir ao 

hospital ver se me podem ajudar”. 

Em diálogo com sua irmã e sua mãe, Mateus lamenta as agruras 

da vida: “A vida anda mal. Não há trabalho, não há dinheiro e aquela 

mulher não faz filhos. Nem sei o que posso fazer.” A irmã de Mateus, 

Rosa, porém, questiona os argumentos do irmão: “Não podes dizer que 

aquela moça não faz filhos, porque ainda não foram ao hospital para 

consultar. Leva a moça ao hospital em vez de lhe bater sempre, fazer 

barulho, aqui, em casa, isso não constrói lar”. 

A tensão, entre diferentes pontos de vista, parece se impor.  É 

assim que Madalena, mãe de Mateus e de Rosa, contesta: “Hospital para 

quê? Aquela moça não tem doença, ela não faz filhos. Aquela moça não 

concebe. Eu sei que se vai ao hospital, quando se está doente. [...]. Ela 

deve ir-se embora e lobolar-se   outra, que vai nos dar filhos.” Embora, a 

matriarca permaneça irredutível, Rosa reafirma a necessidade de Mateus 

e Marta irem ao médico, para ver o que se passa. 

Enquanto isso, Marta segue as recomendações do curandeiro. É 

assim que, aos pés de uma árvore frondosa, implora aos seus 

antepassados, a bênção para que possa superar o problema que enfrenta 

junto à família Mathe. Ao mesmo tempo, a irmã de Mateus busca 

convencer o irmão, por meio de conselhos, das qualidades de Marta e da 

necessidade, de irem em busca de ajuda médica.  
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 Lobolo: prática ritual em que a família do noivo paga à família da noiva um dote pelo 

casamento. 
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A postura conservadora e relutante de Mateus é uma constante, 

ao longo, do filme. Conduta que muda apenas, quando Marta diz estar 

grávida. Acontecimento, que mudará não somente o agir do marido, 

como dos sogros e dos vizinhos. Aos poucos, as situações de 

humilhação vivenciadas pela personagem se transformam. 

Por outro lado, com a gravidez da nora, os sogros agora cobram 

participação de Mateus nas despesas e atividades da casa. Ele revela, 

então, que voltou da África do Sul, porque descobriu que estava doente 

do pulmão e que, por esta razão, estaria impossibilitado de executar 

serviços pesados, que tivessem contato com poeira. Sem alternativas, 

Mateus busca trabalho na cidade, mas não tem sucesso. 

Com a resistência e a falta de apoio do marido, Marta segue sua 

gravidez contando com o apoio de Melita. Ali no hospital, cujas 

consultas realiza às escondidas do marido, juntamente, com outras 

mulheres, que estão na mesma situação e  Marta é informada sobre as 

principais doenças, que acometem mulheres grávidas e da necessidade 

do tratamento. O tema principal gira em torno do HIV/Aids. A reação de 

Marta é a de quem desconhece tal doença: “Não entendo muito bem esta 

doença. Eu gostava que me dessem mais informações, mas tenho 

vergonha, tenho medo de perguntar.” No encontro, a enfermeira adverte 

da importância de ser realizado o teste sorológico e as implicações disso 

para a saúde da grávida e do bebê. É em uma consulta de rotina, que 

Marta é indagada se deseja ou não realizar o teste de HIV. Inicialmente 

relutante, logo é convencida sobre a importância do procedimento. O 

resultado? Positivo. “Tenho o vírus”, diz a personagem. Seu desafio não 

acaba por aí. Agora Marta é orientada a levar o marido ao posto médico, 

para que também possa realizar o teste. Desesperada com o resultado, 

Marta buscará apoio em Melita e em Rosa. Com o apoio da cunhada, 

aos poucos o cenário muda. Mateus concorda em ir ao médico com 

Marta e aceita fazer o exame. Lá descobre que também é portador do 

vírus.  
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Figura 26: Marta na Unidade de Saúde  
Crédito da imagem: Gabriel Mondlane 

 

 
Figura 27: Marta e o desabafo com Melita  

Crédito da imagem: Gabriel Mondlane 

 

No início, desorientados, são consolados por Rosa, que também 

revela ser soropositiva, há dois anos. Nesse momento é que podemos 

entender a insistência de Rosa ao longo do filme, de que o casal fosse 
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buscar ajuda médica. Sua insistência fazia parte da desconfiança, de que 

o problema da gravidez de Marta, talvez, pudesse ter alguma relação 

com a doença. Com a relutância do irmão em aceitar sua condição e em 

culpabilizar Marta (“Estou muito admirado. Não sei donde veio isto, 

talvez, a Marta é que me contaminou”), ameniza Rosa, com um tom 

conciliatório: “Marta não é culpada, nem tu és culpado. Não é tempo de 

procurar culpados. O que resta é seguirem com o tratamento. Nada de 

pensar, que apanhaste a doença na África do Sul ou pensar que Marta 

praticou adultério”. 

A vida segue. O casal volta ao posto médico e lá, ao serem 

esclarecidos sobre os tratamentos existentes e os procedimentos para o 

cuidado com o bebê, resolvem aceitar as recomendações médicas. Marta 

muda-se para um centro de acompanhamento à mulher gestante. Lá dá à 

luz a um menino. Ao retornarem à sua comunidade, são recebidos com 

grande alegria pelos avós paternos. Madalena, imediatamente, diz da 

necessidade de serem feitos os ritos locais. Contudo, Mateus nega-se a 

fazê-los, por conta das orientações que obteve no hospital. Mesmo com 

a advertência, a avó age segundo as tradições. Depois de fazer todo o 

acompanhamento médico recomendado, um ano depois, Marta leva seu 

filho ao posto médico, para fazer a testagem de HIV. Para sua alegria, o 

resultado dá negativo. A enfermeira adverte que foi graças ao 

acompanhamento, que recebeu e a seriedade com que encarou o 

tratamento, e recomenda que Marta divulgue a importância do 

procedimento para suas amigas grávidas. 

Livre dos dilemas iniciais, com os quais vivia, Marta agora 

segue ao lado de sua família e da família do marido. O filme termina 

com um diálogo entre Mateus e Marta: “Marta, minha mulher, 

agradeço-te por me teres convencido de ir ao hospital, o nosso filho está 

a crescer. Sabes, nós dois podemos ajudá-lo, mas não será fácil, 

querida”, diz Mateus. Como resposta, declara Marta em tom de 

satisfação: “Sabes Mateus, concordo. Temos que tomar, sempre, os 

medicamentos e ir ao hospital fazer o controle. Não sei o que seria de 

nós, se não tivéssemos feito aquele teste.” 

 

4.2. Marta –  as lutas de uma mulher vivendo com HIV  

 
Gabriel Mondlane, em entrevista a mim concedida, afirmara 

que Silêncio de Mulher teve a intenção de trabalhar a dimensão 

antropológica, das relações sociais, em torno da questão da saúde. No 

início do filme, somos alertados, quanto às intenções do autor: “Na 
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África subsaariana, múltiplos factores socioculturais contribuem a criar 

barreiras, que dificultam o recrutamento e aderência das mulheres e aos 

programas de prevenção da transmissão mãe-filho do HIV(PTV)” 

(Transcrição de trecho do documentário). 

O filme é rico em detalhes e nos permite refletir acerca de 

variados aspectos da cultural moçambicana. Assim, à medida que, ao 

longo desta tese, temos chamado a atenção para a dimensão metafórico-

cultural do cinema, somos provocados a pensar suas peculiaridades, 

especificidades e significações. É assim que proponho analisar algumas 

ideias presentes no filme Silêncio da Mulher, que também nos permitem 

apreender aspectos do conflito entre as políticas oficiais de saúde 

(global) e a população rural moçambicana (local). Afinal de contas, 

quais as questões proeminentes no filme no que concerne a esta 

questão? O que as imagens revelam e o que permanece como ponto de 

fuga? 

O que nos chama a atenção ao longo do filme é que, embora sua 

proposta, principal, esteja voltada para a sensibilização do público, com 

relação à necessidade de práticas de “sexo seguro”, muitas outras 

questões podem ser problematizadas. Nesse sentido, como ignorar as 

representações de gênero presentes na narrativa? Poderíamos, 

inicialmente, elencar vários aspectos: a condição de “submissão” vivida 

pela personagem com relação às vontades e ciúmes do marido; as 

inúmeras humilhações que sofre em torno de sua possível condição 

“estéril”; os dilemas e os conflitos referentes aos papéis de gênero, em 

contexto local etc. Mas o que isso nos revela em termos antropológicos? 

Lévi-Strauss (2009) levando em conta o caráter social dos 

grupos humanos, em torno do mundo cultural, debruça-se a refletir 

sobre, de que modo a humanidade estabelece um processo de transição 

do “natural” para o “social”, ou em outras palavras, da natureza para a 

cultura. Nesses termos, o autor problematiza, justamente, questões 

pertinentes ao mundo das relações de gênero: práticas sexuais e relações 

de parentesco. Pensando a partir da instituição do tabu do incesto, Lévi-

Strauss afirma que é justamente nesse processo de consolidação de 

relações de reciprocidade (entre o que é permitido, e o que não é), que a 

passagem da natureza à cultura (“sociedade”) acontece. Dentro dessas 

relações, a troca de mulheres permanece paradigmática desse processo. 

Inserida dentro de uma ordem estrutural constituída por relações de 

gênero, a mulher bem poderia ser associada a um “produto” de troca, em 

outros termos, a uma “mercadoria”. Esta questão levantada por Lévi-
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Strauss não permanecerá ignorada pelos estudos de gênero (ORTNER, 

1979; RUBIN, 1993).  Nas conversas que estabeleci com os meus 

interlocutores durante o campo, foi possível verificar aspectos 

importantes dessas relações de gênero e que ajudam a compor o 

complexo cenário da epidemia em Moçambique.  

No pensamento antropológico, o papel ocupado pela mulher na 

sociedade foi alvo de muitas reflexões. Segundo diferentes autoras 

(ORTNER, 1979, CHODOROW, 1979), quase sempre inserida dentro 

de uma estrutura social, que naturaliza e justifica a subordinação 

feminina, a mulher – ao longo da história - recorrentemente, foi vista, 

como coadjuvante do papel desempenhado pelos homens. Assim, de 

acordo com essas autoras, ao pensarmos a velha distinção entre natureza 

e cultura, os diferentes processos, de socialização a que homens e 

mulheres estão submetidos, estaríamos abertos para problematizar o 

modelo, pelo qual os papéis de gênero foram construídos e consolidados 

em bases hierárquicas e diferenciadoras. Em outros termos, o homem 

estaria para a cultura como a mulher para a natureza? Em seu clássico 

texto Está a mulher para o homem, como a natureza para a cultura?, 

Sherry Ortner (1979) busca, por intermédio de uma problematização 

entre mulher/homem e natureza/cultura, apresentar as razões, que 

justificariam a subordinação universal das mulheres.   

Ao tomar, como base, a dimensão biológica do corpo feminino 

(constituição, funcionamento e funcionalidade), a autora nos apresenta 

os mecanismos pelos quais, o papel da mulher passa a ser entendido, 

socialmente, como inferior ao papel desempenhado pelo homem. No 

contexto do filme em questão, poderíamos indagar: estariam Marta e 

Mateus inseridos dentro deste dilema? Que motivo leva Marta a viver, 

constantemente, humilhada pela sogra, pelo marido e pelos vizinhos? A 

sua presumida esterilidade. Cabe ressaltar que, mesmo que essa 

esterilidade não existisse, outros fatores (incompatibilidade cultural, 

questões de personalidade etc.) poderiam concorrer para a existência das 

humilhações.  

Mas restringir a experiência de Marta à polaridade masculino vs 

feminino, não implicaria um comprometimento da compreensão do 

gênero na obra fílmica em questão, bem como, dos dilemas sociais 

vivenciados pelos personagens?  Poderíamos pensar em vários níveis de 

agenciamento dos sujeitos em cena. Apesar da relação tensa entre Marta 

e Mateus, é possível verificar diferentes posicionamentos de sujeitos, 

que questionam as polaridades convencionais de gênero: o sogro de 

Marta, que sai em sua defesa; as redes de apoio de Melita e de Rosa em 
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torno de Marta (apesar das oposições de Madalena – a sogra). Assim, 

compreendemos que partindo da visão dualista entre mulher/homem, 

natureza/cultura, Ortner (1979) deixa de relativizar o instrumental 

classificatório e assim sendo reforça a diferença de gênero 

naturalizando-a. 

Marilyn Strathern (2006), ao se debruçar sobre relações de 

gênero, em contextos, não ocidentais, chama a atenção para os limites 

de categorias analíticas utilizadas pela antropologia, para pensar esses 

contextos sócio-culturais. A partir de seu trabalho de campo junto aos 

melanésios, Strathern apresenta uma releitura dos os papéis sociais de 

gênero. Naquele contexto, as relações de gênero são muito mais fluídas 

do que se costuma imaginar e onde a “justaposição” se sobrepõe à 

classificação. Não existem papéis definidos, nem mesmo um status de 

caráter permanente e indelével, em que entram em cena não mais a 

comprovação da divisão sexual, da subordinação universal das 

mulheres, da desigualdade entre os gêneros, mas a compreensão dos 

mecanismos pelos quais os “papéis” se articulam, movimentam, 

relacionam e se constituem, ou seja, a indagação sobre os modos como 

se constitui a composição dos sujeitos. Então, como pensar o gênero no 

contexto moçambicano, para além de categorias dualistas?  

A personagem Marta, nesse sentido, possui um papel 

paradigmático. Ao mesmo tempo, que poderíamos indagar sobre a 

possível condição de “liminaridade” (TURNER, 1974) em que a 

personagem está inserida, por sua suposta condição de esterilidade, 

poderíamos, também, tentar analisar sua condição como detentora de um 
status de contestação privilegiado (ORTNER, 2007).  

Afinal de contas, como não pensar os diferentes processos de 

configuração e reconfiguração da mulher na sociedade moçambicana? 

Além disso, como ignorar as diferentes redes de articulação, que servem 

para questionar as polaridades e antagonismos entre os sujeitos 

relacionalmente confrontados? Conforme Teixeira (2009), “a definição 

do papel sociocultural e político da mulher moçambicana assumiu 

diferentes contornos, ao longo da história colonial, e do período pós-

colonial” (2009, p. 5077) e esse aspecto não pode ser ignorado. 

Portanto, há que se levar em conta tanto os processos de transmissão da 

cultura (que alguns autores chamariam de “tradição”), como também, as 

transformações histórico-culturais a que estão submetidos esses 

modelos. Em outras palavras, há que se pensar as clivagens, em torno, 

das diferentes relações de gênero presentes em Moçambique e que 
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encontram no parentesco um importante elo de compreensão 

(norte/matriarcal vs sul/patriarcal), mas ao mesmo tempo, os processos 

de mudança estimulados pela própria história local. Sobre o primeiro 

aspecto aponta Ana Luísa Teixeira (2009), 

 
as províncias do Norte, com predomínio do grupo 

étnico Macua, e do centro de Moçambique (Tete, 
Zambézia, Sofala e Manica) são essencialmente 

matrilineares. O matriarcado determina que os 
casais coabitem no terreno herdado pela mulher, e 

que as crianças mantenham o nome do clã 
materno (Pitcher, 1996: 82). Contrastivamente, 

nas regiões do Sul – Gaza, Inhambane e Maputo – 
a organização familiar patrilinear é dominante, 

fazendo-se a sucessão por linha paterna (2009, p. 
5078).    

 

Contudo, colocar a Marta numa condição de determinista e 

fatalista frente às estruturas sociais, na qual está inserida, é ignorar os 

diferentes processos de agenciamentos dos sujeitos sociais nos 

diferentes posicionamentos que vão assumindo em suas 

situacionalidades (ORTNER, 2006, 2007). Nesse sentido, Marta antes 

de representar uma personagem “dominada” e inelutavelmente 

condenada à “dominação masculina”, mostra-se, por meio de seus vários 

posicionamentos, ao longo da trama, como questionadora dos papéis de 

gênero convencionais. Com isso não ignoramos os dilemas, dificuldades 

e conflitos vividos pela personagem, bem como, as situações que a 

tornam vulnerável e, por vezes, subalternizada, pelo contrário, nossa 

proposta é que possamos compreender o espaço ocupado por ela, como 

justaposto aos condicionamentos sociais e não sobreposto. Em outras 

palavras, a condição de Marta tanto pode contribuir com a manutenção 

da estrutura social quanto questioná-la a partir dos novos arranjos que 

vai construindo a partir de seus posicionamentos e escolhas, nesse 

sentido, podemos ampliar nossa compreensão acerca das relações de 

gênero, às quais a personagem está inserida. Marta, diante dos ciúmes 

infundados do marido, das cobranças permanentes da sogra, permanece 

o elemento central da narrativa e nos revela a condição dupla da mulher 

em contextos locais: a de provedora (responsável pela manutenção da 

herança familiar – por intermédio de sua “fertilidade”) e ao mesmo 

tempo de poluidora (pelas práticas de bruxaria) e, portanto, de 

desestabilizadora da ordem que se pretende imutável (DOUGLAS, 
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1991). Neste sentido, não basta uma relativização ao pressuposto da 

“sociedade patriarcal” em oposição à “sociedade matriarcal”. Torna-se 

necessário, acima de tudo, uma reflexão sobre o modo como ambas se 

relacionam e se cruzam. Assim, “a norma” passa a ser compreendida 

não mais num sentido determinista/fixo (como uma camisa de força), 

mas como uma construção social que pode ser modificada ou pelo 

menos questionada. 

Com relação ao segundo aspecto e que nos ajuda a compreender 

a condição da mulher na sociedade moçambicana, há que se levar em 

conta a mudança nas relações de trabalho
54

 e as reconfigurações dos 

papeis de gêneros, advindos desse processo, em que a mulher passa a 

representar uma importante fonte de lucro face aos arranjos econômicos 

ocorridos ao longo da história do país (TEIXEIRA, 2009). Conforme 

aponta Teixeira,  

 
Nas sociedades do Sul, a prática do lovolo 

[lobolo] assume particular importância para a 
condição da mulher. Casamento costumeiro, no 

qual os parentes do noivo presenteiam a família da 
noiva, o lovolo dominou entre as populações 

camponesas rurais e analfabetas (Bagnol, 2008: 

251). A introdução do trabalho assalariado pela 
economia colonial pôs fim à utilização de gado 

como moeda de troca, tornando-se o ritual do 
lovolo um crescente veículo de rentabilização do 

casamento, pelo investimento nas capacidades 
produtivas e reprodutivas da mulher (TEIXEIRA, 

2009, p. 5080). 

 

Assim, ao levarmos em conta os vários cenários, contextos e 

nuances que ajudam a compor as relações de gênero, não podemos 

ignorar os processos históricos, as estruturas sociais e muito menos os 

processos de agenciamentos dos sujeitos. Assim, ao situar o gênero, 

como produto, de relações culturais estruturadas numa relação de poder, 

acreditamos que, as relações de gênero não possuem um caráter único, 

universal e autoevidente de uma possível subordinação universal 

feminina ou de uma dominação masculina. As condições de 

“subalternidade”, “invisibilidade”, “inferioridade”, antes de significarem 
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condições atemporais e indissolúveis, evocam uma historicidade, que 

aponta para o caráter tênue, fluido, dinâmico e transitório não apenas 

das categorias de análise dos estudos de gênero, mas também, e,  

sobretudo, da própria condição social de homens e mulheres. Em outros 

termos, não podemos perder de vista que, embora o gênero seja um 

conceito teórico operatório; uma categoria socialmente marcada e 

localizada; uma categoria conceitual e não empírica, ele também está na 

ordem de representações sociais que estruturam e organizam as relações 

sócio-histórico-culturais. E é, justamente, nesta ótica que podemos situar 

os agenciamentos, as “subversões” e as possíveis “reinserções” de 

Marta.  

A ideia de trama, de jogo, de arranjo, de 

encenação/teatralização, mostra-se preponderante: homem e mulher 

deixam de ser categorias estáticas em si mesmas e passam a uma 

dimensão conceitual, relacionalmente localizada e situacionalmente 

negociável. Não existem papéis definidos 

essencialmente/substancialmente, nem mesmo um status de caráter 

permanente e indelével em que entram em cena, a comprovação da 

“divisão sexual dos sexos”, da “subordinação universal das mulheres”, 

da “desigualdade entre os gêneros”, mas a compreensão dos 

mecanismos pelos quais os “papéis” se articulam, se movimentam, se 

relacionam e se constituem.  

Trata-se, portanto, da indagação sobre os modos como se 

constitui a composição dos sujeitos. É assim que Marta nos fornece 

pistas importantes para pensar o gênero, de forma relacional, construído 

em sua interface de “interdependência” e “reciprocidade” (nos termos de 

Strahern). De uma pressuposta condição “subalterna”, “invisível”, para 

um status de proeminência. Aquilo que parecia ser uma relação de 

“dominação” ou de “privilégio” de um gênero sobre outro revela-se, 

pelo contrário, como elemento constituidor de comunicação, entre os 

mundos masculinos e femininos ou de agenciamentos. É nessa interação 

que as relações de gênero e sua compreensão vão sendo estabelecidas, 

em seu cruzamento com as experiências em torno do HIV. 

Como estas questões interagem com a problemática do 

HIV/Aids? Ao longo do filme, somos confrontados em vários momentos 

com certa “subalternidade” de Marta em relação ao seu marido (Mateus) 

e à sua sogra, mas não só isso. As desconfianças do marido com relação 

à esposa e com relação à sua responsabilidade no processo de 

contaminação são fatos que apontam para alguns aspectos da lógica 

local. Na visão de Mateus, como mencionamos anteriormente, Marta 
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traz em seu corpo uma dupla marca de desconfiança: a marca de gênero 

(“infiel”) e a marca de uma “poluição” (“contaminadora”).  

O caso de Marta, inserido dentro das lógicas de gênero locais, 

revela os dilemas da condição da mulher que é associada às práticas de 

risco e que, dessa forma, representaria uma figura “poluidora” 

(MATSINHE, 2005, PASSADOR, 2011). Nos capítulos anteriores, 

visualizamos esse aspecto em alguns dos discursos proferidos pelos 

diferentes interlocutores com quem conversamos. Nesses discursos, o 

uso da camisinha passa a ser relativizado (podendo abrir-se mão do seu 

uso), caso se verifique a conduta “adequada” das parcerias sexuais. Do 

mesmo modo que, a desconfiança se inaugura, caso a mulher “dê 

mostras” de possíveis infidelidades ou deslizes. 

Verifica-se, em determinado momento do filme, que quando 

Mateus conta aos pais o motivo de ter voltado da África do Sul – com 

sintomas, que já remetem aos sintomas do HIV/Aids – em nenhum 

momento faz-se menção à doença.
55

 Pelo contrário, posteriormente, ao 

ser convidado a comparecer ao posto médico para exames e detectar 

que, também, é portador do vírus, irá cogitar a possibilidade de ter 

contraído de Marta (sua esposa).  O corpo feminino permanece, enfim, 

como o lugar privilegiado de desconfiança, “cuidado”, “controle” e 

intervenção.  

 
As fronteiras corporais eram sentidas como 
perigosamente permeáveis e demandavam 

contínua purificação, de tal modo que a 
sexualidade, em particular a das mulheres, era 

isolada como principal transmissor do contágio 
racial e, portanto, cultural. Esforços cada vez mais 

vigilantes para controlar os corpos das mulheres, 
especialmente em face da resistência feminista, 

estavam eivados de ansiedade aguda sobre a 
profanação das fronteiras sexuais e as 

consequências que a contaminação racial tinha 
para o controle masculino e branco da progênie, 

da propriedade e do poder (MCCLINTOCK, 
2010, p.82). 
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 No discurso médico, problemas pulmonares-respiratórios podem estar associados a baixa 

imunidade ocasionada pela infecção pelo HIV. 
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 Sem ignorarmos o contexto em que se baseia a obra de 

MacClintock, poderíamos associar tais aspectos mencionados pela 

autora aos dramas vivenciados por Marta no que tange aos mecanismos 

de controle assumidos pelos homens no contexto moçambicano. Afinal, 

entre as exigências de progenitura que lhe são cobradas pela sogra e 

pelo marido,
56

 também, está a desconfiança de uma possível conduta 

“infiel”, que paira sobre a personagem. 

Como nos aponta Mondlane no início do filme, o vídeo tem um 

foco: trata-se de um instrumento de sensibilização da população, para 

que adotem práticas sexuais “seguras”.  É um filme institucional, 

financiado pela ONG catalã MedicusMundi e pela União Europeia, e 

inserido em um projeto do MISAU.  Tem como proposta o “apoio na 

implementação do PEN
57

 , na sua componente de Prevenção de 

Transmissão Vertical de VIH, na província de Gaza, e o fortalecimento 

do Programa de Maternidade Segura da Direcção Provincial de Saúde 

(DPS) de Gaza” (Transcrição de trecho do filme). Nesse cenário, quais 

os sentidos e propostas ideológicas presentes na narrativa com relação 

ao HIV/Aids? 

Em primeiro lugar, há que se destacar o modo pelo qual os 

diferentes personagens compreendem e agenciam a doença. São 

múltiplos discursos em cena, que evocam tensões e, por vezes, conflitos. 

Há as compreensões e práticas nativas, há o discurso médico-

institucional e há ainda um momento, em que ambos os discursos se 

tencionam e se mesclam e acabam por constituir um outro sentido e 

apropriação. 

 
O que os cientistas fazem em seus laboratórios (o 
que nós mesmos fazemos) não é certamente, como 

quer o cientismo vulgar, descobrir fenômenos que 
desde sempre estavam lá à sua espera. Eles 

constroem símbolos a partir de certos materiais. E 
a relação entre os símbolos e a realidade que 

buscam exprimir não é nem totalmente aleatória, 
nem totalmente arbitrária. A questão, certamente, 

não é saber se o ‘vírus’ existe lá antes de qualquer 
olhar curioso, mas se, a partir do momento em que 

ele se transforma em símbolo da doença com a 
qual ele foi construído, ele tem poder explicativo 
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 No contexto em questão, além da importância dada à fertilidade feminina, há uma 

valorização significativa de que o primogênito seja do sexo masculino. 
57

 Plano Estratégico Nacional. 
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e é eficiente para orientar uma intervenção eficaz. 
Ele é um artefato biológico, foi feito pelos 

cientistas como todos os outros artefatos 
humanos, da roda ao computador (CARRARA, 

1994: 43). 
 

Enfim, os dramas de Marta não retratam apenas os dilemas de 

um portador de HIV, mas mostram também os problemas relativos a 

uma política de saúde/prevenção. Como nos aponta o preâmbulo do 

filme:  

 
O filme Silêncio da Mulher é uma ferramenta para 

pesquisa e comunicação visual destinada a 
encorajar as comunidades a debater temas 

sensíveis relacionados com a vida reprodutiva da 
mulher, o diagnóstico de HIV durante a gravidez e 

o acesso aos programas de saúde disponíveis na 

rede sanitária, factos sobre os quais outros actores 
sociais e familiares jogam papéis decisivos” 

[Transcrição de trecho do filme] 

 

Em outras palavras, há que se atentar para as diferentes 

lógicas/moralidades, que operam na tentativa de fornecer significados à 

doença. No momento em que a personagem Marta faz o teste, para 

verificar se está ou não com HIV, verificamos a sua aflição com o 

resultado. Quando vai falar sobre isso com sua melhor amiga, Marta 

revela, explicitamente, os dilemas subjetivos a que um portador de HIV 

está condicionado,  afinal de contas, “qual o motivo?” (a busca por uma 

razão) “Por que eu?” (o sentimento de culpa e auto-reponsabilização). 

Além disso, o preço social a ser pago é muito oneroso, pois a partir de 

então o sujeito pode ser inserido dentro da lógica social da 

“identificação” e da consequente “estigmatização” – algo que tanto 

Marta quanto Mateus e Rosa permanecem, aparentemente, “ilesos”.
58

  

Daniela Knauth (1996), ao realizar uma pesquisa com mulheres 

portadoras de HIV, verifica uma série de dilemas, a que estão sujeitas, 

após a constatação da contaminação. Se num primeiro momento, a 

                                                             
58 Vale ressaltar que a narrativa de Silêncio da Mulher volta-se para o universo das relações 

familiares e, nesse sentido, não fornece pistas para que possamos pensar sobre as possíveis 

tensões/dramas sociais dos personagens com seu contexto mais amplo (por exemplo, relações 

de vizinhança). 
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doença é associada a grupos de risco (homossexuais, usuários de drogas, 

prostitutas), com o passar, a se autorrepresentar, num contexto em que 

não há identificação com esses grupos socialmente tipificados?  Nesse 

sentido, conforme, aponta Knauth, a própria identidade feminina passa a 

ser reconfigurada na medida em que estão em jogo múltiplos papéis 

sociais. A partir do esquema apresentado pela autora, no que tange às 

dimensões identitárias e relacionais que cercam as portadoras de HIV
59

, 

também poderíamos percepcionar, como num primeiro momento, a 

personagem Marta evoca essa condição de liminaridade (VAN 

GENNEP, 2011), ou seja, uma fase liminar, fronteiriça, marginal, 

paradoxal e ambígua. O desespero inicial representa o momento, em que 

vêm à tona as expectativas sociais e a possibilidade de um possível 

“fracasso”, diante da situação hipotética de não mais poder correspondê-

las, realizá-las. 

 O desabafo de Marta com sua melhor amiga (Melita) e a 

posterior conversa com sua cunhada (Rosa), servem como elementos 

tranquilizadores. A conversa com a cunhada é paradigmática. É naquele 

momento, que Marta fica sabendo que, não é um caso isolado nem na 

comunidade e muito menos em seu próprio seio familiar: sua cunhada 

também é soropositiva. 

Em cena, múltiplos aspectos a serem considerados. Conforme 

nos aponta Jaqueline Ferreira: 

 
O corpo é um reflexo da sociedade, não sendo 
possível conceber processos exclusivamente 

biológicos, instrumentais ou estéticos no 
comportamento humano. Ao corpo se aplicam 

sentimentos, discursos e práticas que estão na base 
de nossa vida social. Por sua vez, o corpo é 

emblemático de processos sociais (FERREIRA, 
1994, p.101). 

 
 Os discursos em voga, no filme, retratam, justamente, os 

conflitos entre perspectivas distintas, entre saberes e fazeres. Marta, 

acusada, inicialmente, pela sogra de que é estéril, vê-se inserida num 

                                                             
59

 Em sua análise Knauth apresenta um esquema tripartite:  

Transmissão da AIDS Definição de identidade Status Social 

Sangue Consanguinidade  Filha 

Esperma Aliança Esposa 

Leite Materno Descendência Mãe 
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dilema, que faz com que busque auxílio nas práticas locais. Com o 

auxilio de Melita, Marta resolve fazer um culto aos antepassados, com o 

intuito de engravidar. Além disso, embora não seja retratado, 

diretamente, no filme, é possível depreendermos que, Marta, também, 

busca ajuda de curandeiros,
60

 pois carrega consigo objetos místicos e faz 

ingestão de chá, visando conseguir a cura para o seu “mal”. 

 Atualmente, este tem sido um dos dilemas apontados nas 

avaliações dos projetos de saúde/prevenção. Em outro momento do 

filme, podemos ver, de modo ainda mais nítido, o contraste entre 

perspectivas. Marta, após o parto, é orientada pela enfermeira a 

amamentar a criança, somente, com leite materno, até os seis meses e, 

depois disso, deve introduzir novos alimentos na dieta (papas e sopas). 

Mas faz outra recomendação: segundo a enfermeira, a criança só poderá 

tomar “medicamento tradicional”, após o seis meses. No filme, fica 

evidente que, após o nascimento da criança, a prescrição quanto aos 

medicamentos “tradicionais”, não é seguida pela sogra de Marta.  

            Para Gune, as políticas públicas, voltadas para o enfrentamento 

do HIV, no contexto moçambicano possuem uma “visão evolucionista 

unilinear”, pois colocam, exclusivamente, como obstáculo cultural as 

práticas médicas dos curandeiros (2001, p.3). Por outro lado cabe 

ressaltar que no filme, jogos de poder entre local e global, são 

constituídos e constituintes de relações e posicionamentos. Por um lado 

o discurso médico ocidental com suas noções de cuidado, por outro os 

saberes locais com seus tabus, regras e “intolerâncias”. Isso nos permite 

refletir sobre as teias complexas, que amarram e conectam estruturas e 

instituições, ainda que suas propostas e projetos sigam caminhos 

distintos. Entre o global e o local há intersecções, conexões e 

aproximações. Nesse sentido, podem existir discursos moralizantes, que 

se pretendem universalistas e dogmáticos de ambos os lados, bem como, 

aqueles que escapam a essa absolutização. Silêncio da Mulher parece 

apontar para a seguinte aporia: de moralidade nenhum de nós escapa. 

 Conforme, o exposto ao longo dos capítulos anteriores,  

diversos autores têm apontado para os limites das políticas unilineares 

(GUNE, 2001, FELIMONE, 2002, MATSINHE, 2005; PASSADOR 

2009; 2010; 2011), o que reforça nossa crítica quanto à eficácia e 

alcance das políticas oficiais. Mas as limitações não se dão apenas nesse 
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 Espécie de médico “tradicional”, que utiliza ervas como recurso terapêutico, através da 

prescrição de banhos e chás. 
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sentido. Poderíamos pensar que, o filme retrata, de forma emblemática, 

os conflitos envolvidos nessa questão, fornecendo, assim, um retrato 

preciso do contexto narrado. Contudo, ao nos conduzirmos para o 

desfecho do filme, verificamos que há a reafirmação de valores 

“ocidentalizantes”, em que o “drama” vivido pelo casal parece ser 

encerrado apenas por se colocarem aos cuidados médicos da Unidade de 

Saúde. Nesse sentido, a conversa entre Mateus e Marta, no final do 

filme nos provocaria uma boa reflexão: “Sabes Mateus, concordo. 

Temos que tomar sempre os medicamentos e ir ao hospital fazer o 

controle, não sei o que seria de nós, se não tivéssemos feito aquele 

teste.” Trata-se da reafirmação de valores, que se não tendem a negar a 

possibilidade de terapias alternativas (conhecimentos locais), colocam o 

modelo de saúde ocidental como a única alternativa viável e “eficaz”, ou 

seja, apresentam a questão dentro de uma ótica bastante enviesada. O 

cuidado restringe-se apenas ao tratamento médico? Que outros aspectos 

deixam de ser considerados nas terapias convencionais? Qual a eficácia 

das mensagens educativas que levam em conta apenas a medicalização 

do corpo? 

 

4.3. Outras Martas e outros Mateus – Mais personagens de guerra? 
  

        Maria Felimone (2002) afirma que, existe uma complexidade de 

fenômenos sociais e econômicos em torno do HIV/Aids em 

Moçambique, tais como: pobreza, problemas de saúde predominantes, 

acesso aos bens e serviços essenciais, dentre outros. Haveria, portanto, 

uma forte influência de fatores sociais, econômicos e culturais nas 

situações de vulnerabilidade à infecção do HIV. Assim, há que se 

entender que, tais fenômenos sociais incidem diretamente sobre o 

HIV/Aids e possibilitam a emergência de discursos e práticas em 

consonância com a complexidade da sociedade moçambicana. A autora 

destaca, ainda, a importância de se levar em consideração, nos estudos 

sobre HIV/Aids, a dimensão social da doença. Para ela, restringir o 

estudo apenas ao caráter biológico não é suficiente para a compreensão 

desta problemática.  Segundo Felimone, há uma estreita relação entre 

percepções subjetivas e ações sociais. Nesse sentido, seria necessário, 

assim, uma abordagem holística do HIV/Aids. De acordo com a autora, 

existe “uma estreita relação entre a forma como as pessoas percebem o 

mundo e o modo como julgam, que as doenças são originadas, o que, 

por sua vez, interfere grandemente na eficácia das medidas curativas e 

no assumir de acções preventivas” (FELIMONE, 2002: 3). 
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 A partir disso, podemos ponderar a complexidade de outros 

jogos de imagens, que nos são apresentadas, por outros meios e que nos 

falam das contradições inerentes às políticas oficias de saúde. Neste 

tópico, gostaria de trazer à cena de reflexão outras “imagens” e que nos 

permitem a apreensão de outros imaginários e sujeitos, que vivem 

dilemas semelhantes aos de Marta e de Mateus.  

Estudos recentes sobre o HIV/Aids, em Moçambique, têm 

revelado algumas contradições presentes nas políticas oficiais de saúde.  

Conforme relatório publicado em 2010: 

 
Moçambique tem estado a desenvolver e 
implementar  importantes programas de 

prevenção e combate ao HIV. Contudo, tal como 
acontece noutros países africanos, estes programas 

têm adoptado abordagens generalistas, 
privilegiando a disseminação de informação e 

meios de prevenção para a população em geral. 
Ou seja, poucas são as iniciativas que contemplam 

grupos específicos, especialmente populações 

socialmente minoritárias, como é o caso dos 
Homens que fazem sexo com Homens (HSH), 

ainda que estatísticas indiquem que 
aproximadamente 5% das infecções registradas no 

país são transmitidas a partir de relações entre 
homens (PATHFINDER, USAID, LAMBDA, 

PSI, 2010, p.9) 

 

E continua o mesmo relatório: 

 
Moçambique é um dos países mais seriamente 

afectados pelo HIV. Desde o diagnóstico do 
primeiro caso em meados da década de 80, as 

prevalências registram contínuos aumentos, 
cifrando-se presentemente nos 16%. A tendência 

crescente da prevalência do HIV em Moçambique 
contrasta com as acções estratégicas que vêm 

sendo desenvolvidas tendo em vista reduzir o 
risco de novas infecções. (PATHFINDER, 

USAID, LAMBDA, PSI, 2010, p.15). 
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Os que estes dados apontam? Principalmente, os limites quanto 

ao alcance políticas oficiais de saúde em se tratando de ações voltadas 

para minorias. Nesse sentido, tanto a linguagem utilizada, quanto as 

ações, que têm sido desenvolvidas, têm se mostrado como 

problemáticos (por exemplo, vide os índices crescentes de abandono do 

tratamento com antirretrovirais). Mas, além dos limites institucionais de 

uma política generalizante, que outros fatores e aspectos acabam 

contribuindo para os limites dessas ações? Gostaria de destacar, a partir 

de agora, algumas matérias de jornais, impressões de grande circulação 

em Maputo, que retratam outros aspectos inerentes a esta discussão em 

torno do HIV e que fornecem importantes pistas reflexivas.  

 
“Minha mulher parou de medicar quando se 

meteu na IURD” 

Depois de saber que minha mulher contraiu o 
vírus, encarei esta situação como se tratasse de 

uma malária. Encorajei-a a fazer tratamento. Até 
cheguei a zangar-me quando se meteu na Igreja 

Universal do Reino de Deus, que meteu na cabeça 
que Jesus cura todas as doenças. Aí ela deixou de 

tomar comprimidos por um tempo. Eu a proibi 
depois de frequentar aquela seita (Jornal 

Domingo, edição de 11 de março de 2012, página 
35). 

 
“Prevenível, mas 29% das crianças nascem 

infectadas” 
Apesar de já existirem ferramentas para reduzir o 

risco de transmissão do HIV de mãe para filho 
durante a gravidez, parto ou amamentação, 

estima-se que actualmente, mais de 29% das 
crianças, de mães soropositivas, nascem 

infectadas pelo vírus, em Moçambique, segundo 
dados do Ministério da Saúde (Jornal Savana, 

edição de 02 de março de 2012, página 12). 
 

“MISAU revela: Abandono ao TARV continua 
preocupação” 

O abandono ao tratamento anti-retroviral continua 
a ser um dos principais constrangimentos do 

Ministério da Saúde (MISAU), numa altura em 
que aquela instituição já desenha novas estratégias 

para fazer face ao problema, sobretudo ao nível 
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das unidades sanitárias com doentes em 
seguimento. [...]. Até dezembro de 2011 o 

MISAU tinha em seu registro 275 mil doentes em 
tratamento. Este universo não inclui os que 

abandonaram nem os óbitos. O TARV teve início 
em 2003 e de lá a esta parte 18 a 20 por cento dos 

doentes abandonaram o processo, o que segundo, 
nossa fonte, é preocupante (Jornal Notícias, 

edição de 28 de fevereiro de 2012, página 5). 
 

“Há cada vez mais pessoas a abandonar 
tratamento antirretroviral” 

A prevalência na província de Gaza é a mais alta 
do País, atingindo 25% do total da população. Só 

em 2011, mais de mil pessoas morreram vítimas 

da doença  (Jornal Canal de Moçambique, edição 
de 08 de fevereiro de 2012, página 12). 

 
“HIV/SIDA matou mais que a malária em 2011” 

Pelo menos no ano passado a malária não foi a 
principal causa da mortalidade no Hospital 

Porvincial de Pemba, como tem sido recorrente 
em quase todas as unidades sanitárias do nosso 

país, devido ao HIV/SIDA que a suplantou” 
(Jornal Notícias, edição de 28 de fevereiro de 

2012). 
 

“Contaminam-se por causa da capulana em 
Muxúnguè” 

Numa altura em que se reportam casos de novas 
infecções pelo vírus que provoca a SIDA, alguns 

mineiros e outros trabalhadores regressados da 
África do Sul, vulgos ‘madjoni-djoni’, continuam 

a envolver-se sexualmente sem proteção com 
várias parcerias, no posto administrativo de 

Muxúnguè, distrito de Chibabava, em Sofala. 
Aproveitando-se da carência e pobreza absoluta 

de muitas famílias naquela região, os regressados, 
ignorando todo o risco de contrair a doença ou 

contaminar outras pessoas, por conta de práticas 
sexuais desprotegidas, lançam-se a mulheres, 

seduzindo-as com recurso aos bens, que em geral, 
trazem da África do Sul. 
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Gêneros alimentícios, diversos tipos de vestuários, 
entre os quais sobressaem as capulanas, que 

servem de produto de troca para uma relação 
sexual. Os ‘madjoni-djoni’ são apontados como 

sendo poucos os que usam preservativo nos seus 
múltiplos contatos sexuais (Jornal Notícias, edição 

de 9 de fevereiro de 2012, página 2). 
 

“Rejeição é mais pesada que enfrentar doença” 
Revelações de pessoas discriminadas por seus 

familiares e amigos, por conta do seu estado 
serológico positivo, são aterradoras,  no posto 

administrativo de Inchope, província de Manica. É 
como se o Homem tivesse perdido a sua condição 

de animal racional. Famílias inteiras ficaram 

desintegradas devido ao estigma, só porque 
membros seus contraíram HIV/SIDA. Mesmo 

com as informações científicas que apontam que 
com o simples convívio ou contacto com 

seropositivos,  não ocorre o contágio, ainda há 
quem ignore, acabando por embarcar em actos 

criminosos (Jornal Notícias, edição de 14 de 
fevereiro de 2012, página 2). 

 
 “Saúde treina praticantes da medicina 

tradicional” 
Tendo em vista assegurar que as intervenções dos 

praticantes da medicina tradicional possam 
concorrer para a disseminação de infecções e a 

necessidade de aqueles intervenientes 
contribuírem, efetivamente, com as suas 

capacidades de cura, a Saúde, em Gaza, está a 
desenvolver um intenso trabalho visando a 

participação daquele sector num ambiente que não 
comprometa aquilo que são as estratégias do 

sector no que concerne aos cuidados do Serviço 
Materno-Infantil (SMI) (Jornal Notícias, edição de 

27 de fevereiro de 2012, página 4 – grifo nosso). 

 

 Nos vários fragmentos de jornais apontados, podemos verificar 

uma série de aspectos que se impõem à problemática em questão: 

aspectos religiosos, aspectos estruturais, aspectos sociais, dentre outros, 
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que evidenciam as tensões e os dilemas vivenciados pelos sujeitos 

envolvidos direta ou indiretamente com o drama do HIV. 

 No que diz respeito aos aspectos religiosos, verificamos certa 

relação entre os dramas vivenciados pelos sujeitos adeptos de certas 

instituições religiosas. No primeiro capítulo, ressaltávamos as 

implicações do discurso religioso na forma como os jovens 

universitários compreendiam tanto sua sexualidade quanto à questão do 

HIV/Aids. Geralmente inseridos dentro de uma lógica moralizante do 

mundo social (certo/errado, pecado/santidade, puro/impuro), os sujeitos 

tendem a encarar sua própria condição de soropositivo, dentro de uma 

lógica de resignação que faz com que, muitas vezes, encarem a infecção 

como uma “punição”, resultado de um “pecado” cometido. Isso é 

evidente na narrativa apresentada pelo jornal “Domingo” (edição de 11 

de março de 2012), onde o marido acusa a esposa de ter desistido do 

tratamento por pertencer a uma instituição religiosa. Segundo o 

entrevistado, sua esposa, apoiada na ideia de que “Jesus” iria curá-la de 

sua “enfermidade”, parou de tomar a medicação, embora ele se 

manifestasse contrário à decisão dela. 

 A noção de puro/impuro tem estreita relação com a ideia de 

pecado. Nesse sentido, como pudemos observar no depoimento dos 

interlocutores apresentados no primeiro capítulo, a religião e o discurso 

religioso tendem a visualizar a experiência do portador de HIV/Aids, 

não como uma questão de saúde, mas como algo espiritual. É assim que 

vários estudos no campo de gênero e sexualidade vêm explorando a 

importância do universo religioso como instância reguladora das 

sexualidades (DUARTE, 2005; NATIVIDADE E GOMES, 2006; 

NATIVIDADE, 2007).  

 Outro aspecto a ser considerado são os problemas estruturais. 

Apontei quatro notícias de jornais, que retratam os dramas vivenciados 

por portadores de HIV no que tange ao acesso e permanência ao 

tratamento. No Jornal Savana (edição de 02 de março de 2012), 

apontam-se os altos índices de infecção em crianças através da 

transmissão vertical. Já no jornal Notícias (edição de 28 de fevereiro de 

2012) e no jornal Canal de Moçambique (edição de 08 de fevereiro de 

2012), informa-se acerca dos altos índices de abandono do tratamento. 

Na notícia veiculada pelo jornal Notícias (edição de 28 de fevereiro de 

2012), vê-se um anúncio problemático: “a Aids mata mais, que a 

malária”. O que todas essas notícias nos permitem pensar? O que 

estamos compreendo como problemas estruturais? Afinal de contas, 
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quais as razões para o crescimento dos índices de infecção? E o que 

dizer com relação ao abandono do tratamento? Trata-se de uma escolha 

deliberada dos sujeitos? Pode ser uma possibilidade analítica, contudo, 

os dados, também, apontam em outra direção. Nesse sentido, outra 

interpretação se mostra, mais coerente: as condições de acessibilidade. 

Outros jornais, aos quais tivemos acesso, e outras fontes, revelam que a 

grande maioria da população – principalmente, a que vive em áreas 

rurais – tem dificuldade para acesso tanto ao acompanhamento médico 

quanto aos retrovirais. Embora seja uma obra ficcional, visualizamos 

estes dilemas na vida dos personagens Marta e Mateus, de Silêncio da 
Mulher. 

 Como já expusemos,  Marta, após a descoberta da infecção, 

depara-se com as dificuldades de ter acesso aos serviços de saúde, 

principalmente, pela distância geográfica. Nossa investigação,, com 

jornais impressos, detectou ser esse um dos principais fatores, que 

contribuem para o abandono do tratamento. Além disso, há relatos da 

precariedade do sistema de atendimento aos portadores de HIV no que 

tange a insuficiência de um aparato técnico-estrutural que permita o 

acompanhamento qualitativo da população.
61

 

  Em conversa informal, ocorrida na Universidade, com uma 

estudante da UEM, que me revelou ser portadora de HIV fazia três anos, 

pudemos ter um pouco mais de contato com esta situação de 

dificuldades cotidianas, às quais, os moçambicanos e moçambicanas, 

estão submetidos pela precariedade do sistema de saúde. Segundo 

Sônia,
62

 28 anos, solteira, universitária e vendedora em uma loja da 

capital Maputo, quando descobriu que era portadora,  teve algumas 

dificuldades para iniciar o tratamento. Perguntei a ela sobre o processo 

de descoberta. Ela disse-me que começou a ter tosses muito fortes e que 

achava que fosse apenas um resfriado. A situação agravou-se, começou 

a perder peso rapidamente e por conta disso acabou sendo levada ao 

hospital. Os médicos pediram, então, que ela realizasse alguns exames, 

entre eles o teste para HIV. O resultado deu positivo. Nesse momento de 

nossa conversa, percebi que Sônia ficou emocionada. Deixei que ela se 

recuperasse e logo depois perguntei se ela sabia como tinha contraído o 

vírus. Segundo ela, seu ex-namorado seria o responsável pela infecção. 

Conheciam-se desde a adolescência e, logo que ficaram adultos, 

começaram a namorar. Desde o início da relação não houve, segundo 
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 Vide capítulo III. 
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ela, preocupação com o uso do preservativo. Ela já tinha conhecimento 

dos anticoncepcionais e passou a usá-los na relação. A preocupação era 

apenas a gravidez. Sônia disse que  não imaginava, que isso pudesse 

acontecer com ela, afinal nunca teve relações com outros rapazes 

durante o namoro. 

 Além da dificuldade inicial para aceitar o fato de estar doente, 

Sônia destacou, que uma das principais dificuldades, foi vencer o 

preconceito familiar. Algumas vezes foi acusada pelos irmãos mais 

velhos de ter traído o namorado e que essa seria a razão de ela estar 

doente. Contudo, seu ingresso na Universidade e a autonomia financeira 

fizeram com que ela quebrasse alguns tabus com relação à doença. Ela 

relatou que, no início, a morte parecia iminente, sendo apenas uma 

questão de tempo. Logo que iniciou o tratamento, sentiu muitos efeitos 

colaterais, mas depois acabou de adaptando. Hoje, Sônia diz ter uma 

vida normal. Perguntei a ela se teve dificuldades para o acesso ao 

tratamento. Ela disse que no início não, mas que depois as dificuldades 

foram surgindo. Principalmente, a dificuldade para acesso a 

especialistas  e  à medicação, que ficou escassa. Segundo Sônia, não 

foram poucas vezes, em que se deparou com o fato de o coquetel acabar 

e ficar alguns dias sem tomar os remédios, pois diziam no posto médico, 

que o estoque havia acabado.  

           Outra pergunta que lhe fiz: se ela pensou em desistir do 

tratamento em algum momento. Ela disse que sim, em especial, no 

início. A dura rotina de tomar vários medicamentos, ao longo do dia, e 

os efeitos da medicação (dores de cabeça, tonturas, diarreias) fizeram 

com que ela pensasse em parar de tomar. Mas aos poucos foi se 

acostumando e hoje lida, normalmente, com a doença. Indaguei, então, 

se ela conhecia outras pessoas, que também eram portadoras do vírus. 

Ela disse que sim. Depois que iniciou o tratamento, acabou descobrindo 

que algumas conhecidas, também, estavam fazendo tratamento. Pessoas 

que a princípio, ela não desconfiava que estivessem doentes também. 

 Sobre, o ex-companheiro,  Sônia respondeu que, quando 

descobriu que estava com o vírus, já havia terminado o relacionamento, 

há alguns meses. Ficou muito magoada, mas nunca foi tomar 

satisfações. Pouco depois, o ex-namorado mudou-se para a África do 

Sul, onde foi trabalhar. Desde então, nunca mais o viu. 

 Interessante notarmos uma relação estreita entre a situação 

vivida por Sônia e a vivida pela personagem Marta. Em ambas as 

histórias, a contração do vírus se dá por meio da relação com o parceiro 
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e, em muitos casos, a mulher acaba descobrindo, posteriormente, sua 

infecção. No caso do filme, Mateus desconfia que tenha “apanhado” o 

vírus, por um possível deslize de Marta – que de vítima passa a ser ré. 

Sônia, embora não tenha sido acusada pelo namorado – afinal, acabou 

não se encontrando com ele – passou a sofrer certa hostilização, dentro 

da própria casa, dos irmãos mais velhos.  

Ao longo dos capítulos, pudemos verificar como as questões de 

gênero, também, fazem parte das complexas teias imaginárias, que 

constituem a apropriação social da doença. Isso, de algum modo, passa a 

ser relevante, quando se trata de refletir sobre a complexidade do 

HIV/Aids, em Moçambique. Como mostraram alguns autores 

(MATSINHE, 2005; GUNE, 2008; PASSADOR, 2011), em muitas 

situações a recusa em usar o preservativo, por si só, já representa um 

motivo para que haja desconfiança da conduta feminina. Neste sentido, 

não podemos ignorar as imbricadas relações de poder, que se constituem 

no interior das relações de gênero. A valorização ou desvalorização do 

sujeito infectado pelo HIV passa, assim, pela compreensão dessas 

relações. 

Dessa forma, poderíamos associar os homens e mulheres 

portadores de HIV no contexto moçambicano, como pertencentes a 

universos, estruturalmente, “definidos” e cujas expectativas sociais 

giram em torno dos respectivos papéis a serem desempenhados, por 

homens e mulheres de modo, a manter a estrutura social longe de crises  

- o que não impede a existência de tensões. Nesse sentido, o homem, 

embora infectado, sem pôr em xeque a ordem social, continua 

pertencendo ao universo, que lhe é correspondente, enquanto a mulher 

passa a ser constantemente inquirida sobre sua nova condição. 

 Mas não para por aí. As questões de gênero se relacionam 

diretamente à problemática social do preconceito.  Conforme a notícia 

veiculada pelo jornal Notícias, edição de 14 de fevereiro de 2012, 

muitas vezes a “rejeição é mais pesada, que enfrentar a doença”. 

Diversos autores têm apontado que, apesar das transformações no 

âmbito do acesso à informação, ainda persistem alguns estereótipos 

sobre o portador de HIV. Nesse sentido, muitas vezes a pessoa, que vive 

com HIV sofre um duplo processo de sofrimento: primeiro, o advindo 

pela própria doença e pelo tratamento (efeitos colaterais do coquetel); 

segundo,  como resultado, o preconceito social.  

               Em muitos casos, ocorre que o processo de adoecimento é 

agravado pelo peso social do estigma. Se na década de 80/90 os efeitos 

colaterais do medicamento eram muito mais dramáticos que hoje, as 
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inovações tecnológico-científicas atuais, no âmbito farmacológico, têm 

possibilitado o surgimento de novos medicamentos que amenizam os 

efeitos colaterais. Em muitas situações, esses efeitos são sentidos apenas 

no início do tratamento. Além disso, esse avanço e mudanças não se 

deram do mesmo modo no mundo social. Embora o portador de HIV, de 

hoje, nem sempre manifeste os sintomas da doença, presentes na década 

de 80 (por exemplo, emagrecimento repentino, doenças na pele etc.), 

ainda assim, paira no imaginário social uma ideia pejorativa sobre os 

portadores. Diferentemente de outras patologias adquiridas ou genéticas, 

paira sobre o HIV, o estigma de “pertencer” a pessoas, que mantêm um 

comportamento sexual desregrado. Muitas vezes, ignora-se o fato de que 

as formas de transmissão do HIV, não se limitam à via sexual, mas 

também sanguínea e “vertical” (transmissão de mãe para filho durante a 

gestação, parto ou aleitamento materno). Conforme Seben, et al., 

 
Inicialmente, a AIDS era considerada uma doença 

de homossexuais, visto que a maior parte da 
população de infectados na época era do sexo 

masculino. Segundo Mendes (2004), a proporção 
era de uma mulher infectada para cada vinte 

homens. Este número se reduziu substancialmente 

na medida em que foram constatadas novas 
formas de contágio, como o uso de seringas 

compartilhadas por usuários de drogas injetáveis e 
a transmissão do vírus HIV para o bebê durante o 

processo de gestação, entre outras. Algumas 
mudanças nos estereótipos de homossexualidade 

relacionados à doença, portanto, foram observadas 
no decorrer dos anos. Entretanto, salvo exceções, 

ainda hoje a postura da sociedade “saudável” ante 
os portadores é de falta de informação, ignorância, 

preconceito e exclusão. Hoje em dia, a AIDS 
atinge não só homens adultos, mas também 

heterossexuais,  usuários de drogas, adolescentes, 
idosos e crianças, esta última população nascida 

de pais portadores do vírus (2008, p.65). 

 

 Há que se levar em conta ainda, os contextos sociais em que se 

inserem os portadores. No caso dos personagens Marta e Mateus, o 

contexto é rural. No caso de Sônia e seu ex-namorado, o contexto é 

urbano. Muitas vezes o acesso, ou não, à informação contribui, ou 
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impede que ocorra uma mudança de perspectiva com relação à doença.  

Muitas vezes, a aceitação do portador está interligada a outros fatores 

como: nível social e econômico, nível de escolaridade etc. Como nos 

lembra Sônia, ter ingressado na Universidade e ter ganhado sua 

autonomia financeira, facilitaram uma mudança, no modo como, até 

então, encarava a doença. 

 
Apesar dos modernos adventos científicos e dos 
recorrentes esforços para a melhoria da qualidade 

de vida dos portadores, é importante lembrar que 
a falta de informação de parcela da população é 

notória e considerável, o que acaba repercutindo 

diretamente na maneira como a doença é encarada 
pela sociedade (Mendes, 2004). Mesmo não tendo 

mais relação tão intimamente ligada à 
homossexualidade, a AIDS continua sendo 

encarada com repulsa e medo. Uma gota de saliva 
de um portador já foi motivo de pânico para uma 

pessoa saudável. Assim como o medo de pegar a 
doença sentando-se na mesma cadeira ou usando 

os mesmo talheres. (SEBEN et al., 2008, p.65-66). 

 

 Isso exige que outros aspectos sejam considerados como, por 

exemplo, a necessidade de ressignificação da doença e do próprio 

“doente”, numa perspectiva geracional. Portanto, é interessante notar 

que o elemento geracional, ou seja, a mudança de pensamento que 

ocorre entre as gerações, mostra-se como um aspecto a ser considerado, 

no que diz respeito, ao modo, como a doença é encarada. Certamente, 

que, uma pessoa de mais idade, que tenha vivido durante a época em 

que o HIV/Aids era considerado uma “punição” irremediável, 

apresentará diferenças em relação ao modo com que um jovem de uma 

geração mais recente lida com a doença.  Dados recentes do Ministério 

da Saúde do Brasil (MS) apontam nessa direção. Se num primeiro 

momento, o HIV/Aids esteve associado às minorias (homossexuais, 

prostitutas e usuários de drogas), hoje verifica-se uma mudança no 

grupo de vulnerabilidade: o índice de contaminação tem crescido não 

apenas entre os jovens, mas também, entre casais heterossexuais. Uma 

pesquisa feita pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), com 

jovens de todo o Brasil, revela que um terço dos jovens entre 14 e 25 

anos não utiliza preservativos nas relações sexuais. Ainda segundo a 

pesquisa, cerca de 340 mil pessoas com Aids, estão em tratamento. No 
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entanto, calcula-se que o número real de portadores do vírus HIV, possa 

chegar a cerca de 500 mil, se forem considerados os casos, que não 

figuram nas estatísticas oficiais ou aqueles nos quais a doença, ainda, 

não se manifestou plenamente.
63

 

 Anterior a esta pesquisa, o Ministério da Saúde do Brasil já 

havia apontado para a mudança no grupo de risco.  

 
O Ministério da Saúde confirma um aumento da 
aids na faixa etária de 50 a 79 anos, enquanto nas 

faixas anteriores a ocorrência mantém-se estável. 
Entre 60 e 69 anos de idade, a incidência da aids 

subiu de 7 casos por cada grupo de 100 mil 

habitantes - da mesma faixa etária - em 1990, para 
19 casos por 100 mil habitantes em 98. No entanto 

o maior aumento foi verificado na população entre 
50 e 59 anos de idade onde a incidência de aids 

subiu de 14,69 por 100 mil habitantes para 39,8 
por 100 mil habitantes. (Disponível em: < 

http://www.aids.gov.br/noticia/saude-vai-incluir-
terceira-idade-nos-programas-de-prevencao-aids 

>. Acesso em 01 de abril de 2014). 

 

 Ainda segundo o próprio MS, o índice de infecção entre pessoas 

da terceira idade estaria relacionado, ao não uso do preservativo entre 

este segmento da população. Conforme pudemos verificar, no capítulo I 

e III, há que se levar em conta os diferentes agenciamentos que os 

sujeitos fazem de suas experiências sociais e de seus corpos. Se por um 

lado, existem os discursos oficiais sobre o HIV/Aids, fundamentados em 

um discurso “científico” preocupado com práticas “seguras”, por outro, 

há que se refletir sobre os modos, como a noção de “risco”, “perigo”, é 

vivenciada pelos sujeitos. Assim, é importante indagarmos sobre as 

diversas configurações dos discursos, que repercutem nas produções de 

sentido sobre o HIV e, ao mesmo tempo, como os indivíduos portadores 

do vírus HIV “captam” e significam sua doença a partir de contextos e 

imaginários específicos. 

 Talvez um dos aspectos, que contribuam para o preconceito 

social, com relação ao portador de HIV, seja o de associar o sujeito a 
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práticas consideradas “imorais” ou “ilícitas”. Isso não passa 

despercebido na experiência subjetiva dos sujeitos. “Visto que, o 

diagnóstico da doença provoca insegurança e gera um caráter 

autopunitivo em alguns casos, muitas vezes por não se ter tomado as 

precauções necessárias.” (SEBEN et al, 2008, p.68). 

 Outro aspecto social a ser considerado são os de ordem social, 

que envolvem situações de vulnerabilidade. Conforme a notícia 

veiculada pelo jornal Notícias, edição de 9 de fevereiro de 2012, 

algumas mulheres acabam se envolvendo em relações sexuais com 

homens que vêm da África do Sul (e, neste sentido, já há um 

pressuposto de que estejam infectados) em troca de favores ou objetos 

materiais. Interessante notar, como pontuamos no capítulo II, que muitas 

vezes o estrangeiro ou o viajante parecem estar associados ao 

“contaminador”.  Na análise que realizamos do documentário Estar à 
chegar CinemArena foi relatada, justamente, a infecção de 

moçambicanos por mulheres zimbabuanas. No caso do documentário, 

foi apontado que os homens tinham necessidades sexuais e que as 

mulheres queriam dinheiro – surgiam, justamente, nos dias que 

correspondiam aos pagamentos dos trabalhadores – e, nesse sentido, 

haveria uma “troca” de favores. 

          No caso de Silêncio da mulher, embora não seja dito claramente 

que Mateus tenha sido contaminado, enquanto esteve na África do Sul, 

essa convicção está implícita, visto que ele relata que foi dispensado do 

trabalho, por sentir alguns sintomas, que estão associados ao HIV (tosse, 

cansaço, emagrecimento). Em todo caso, as vulnerabilidades sociais se 

apresentam como elementos importantes a serem considerados. De um 

lado, temos as necessidades materiais dos sujeitos (dinheiro, roupa, 

comida etc.), do outro, também há as necessidades “sexuais” (no caso 

específico, o sexo) que muitas vezes burlam as “práticas seguras”, por se 

apresentarem como necessidades de primeira ordem. Não, 

necessariamente, se estabelece uma relação entre as noções, 

socialmente, construídas sobre o “risco” e o uso do preservativo. Em 

outras palavras, em muitas situações, mesmo quando não se tem o 

preservativo em mãos, isso não se configura como um impedimento 

para a prática do sexo. Conforme Do Valle, “assim, não seria lícito 

afirmar que toda pessoa soropositiva aceita ou acompanha os 

tratamentos e práticas biomédicas recomendadas pelas estruturas de 

saúde e pelos discursos ativistas” (2010, p.45). 

Contudo, independentemente da prática ou não do “sexo 

seguro”, o que verificamos em todos os cenários observados, é uma 
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forte tendência a associar ao feminino a causa do “deslize”. Mais uma 

vez, as relações de gênero se apresentam como elementos importantes 

de compreensão do fenômeno HIV/Aids. Analisando, os dilemas 

enfrentados pelas mulheres portadoras de HIV, Carmem Dora 

Guimarães (1996) aponta as invisibilidades e estigmas a que a mulher 

está submetida por ser “positiva” e o agravamento dessas 

vulnerabilidades, quando o que está em jogo é a questão de classe. 

Conforme a autora, 

 
A ideologia mais ou menos individualista que 
define a sexualidade das mulheres de camadas 

sociais mais modernas e lhes serve como bandeira 
de luta difere da sexualidade da mulher no meio 

popular, pautada por outros valores. Aqui a 
sexualidade não é uma qualidade ou um direito 

que lhe é intrínseco e nem mesmo o seu corpo lhe 
pertence. Ao contrário. Define-se pela sua 

inserção no modelo de hierarquia e reciprocidade 
do meio familiar. É o valor atribuído à família que 

constitui a referência axial da identidade da 
mulher bem como norteia a ética e a moralidade 

que lhe é própria. (GUIMARÃES, 1996, p.296). 
 

De fato, não podemos ignorar as interseccionalidades (raça, 

gênero, classe social, nível educacional) e especificidades contextuais 

(por exemplo, rural/urbano) (PISCITELLI, 2008), que se apresentam 

neste jogo complexo de relações e agenciamentos em torno do 

HIV/Aids. A experiência vivenciada pela personagem Marta de Silêncio 
da Mulher – que vive em um contexto rural de visível pauperização – é 

bem distinta, da situação experienciada por Sônia – que vive numa 

capital, tem acesso a um conjunto de informações e serviços básicos de 

assistência à saúde e que, além disso, goza de independência financeira. 

Essas nuances,  apontam-nos os limites de categorizações substantivas.  

Esses aspectos circunstanciais nos conduzem a outros dilemas 

na análise das implicações sócio-políticas presentes nas ações de 

enfrentamento à epidemia em Moçambique. A notícia veiculada pelo 

jornal Notícias, edição de 27 de fevereiro de 2012, e que já destacamos, 

põe em evidência a tensão entre modelos locais e globais. O jornal 

apresenta-nos a informação sobre algumas ações que vêm sendo 

desenvolvidas no contexto moçambicano e que visam minimizar as 
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tensões advindas da relação, entre os conhecimentos médicos ocidentais 

e as práticas de cura locais.       

Alguns autores têm apontando a tensão entre esses saberes em 

Moçambique, no que se refere aos agenciamentos em torno do 

HIV/Aids, bem como, das estratégias de prevenção (MATSINHE, 2005; 

PASSADOR, 2011). Essas tensões põem em evidência, um campo de 

disputas pelo saber legítimo. De um lado, o conhecimento biomédico; 

de outro, as práticas de cura que muitas vezes “desautorizam” ou 

“contradizem” esse conhecimento “oficial”. Podemos verificar essa 

tensão, em alguns momentos, do filme Silêncio da Mulher:  
Marta, em um primeiro momento, acha que sua infertilidade 

está relacionada a uma questão de ordem espiritual e, nesse sentido, 

busca auxílio nas práticas terapêuticas locais (uso de ervas, chás etc.). É 

apenas num segundo momento, que Marta se convence da necessidade 

de buscar ajuda “convencional”. Ao descobrir que está infectada e 

grávida, é “intimada” a proceder segundo as prescrições médicas: tomar 

os medicamentos, fazer o acompanhamento médico e, depois que a 

criança nascer, não dar à criança nenhum medicamento, que não seja o 

recomendado (em outras palavras, deixar de lado o recurso às terapias 

locais). Assim, podemos visualizar que há todo um privilégio que é dado 

ao conhecimento médico ocidental em detrimento de outras formas de 

saberes/conhecimentos (locais) e a dificuldade em estabelecer um 

diálogo com esses saberes.  Conforme Do Valle:  

 
[...] profissionais de saúde acabam por mediar 

diretamente a cultura global da biomedicina, 
afirmando sua autoridade através da legitimidade 

de um saber científico cujo valor seria 
hierarquicamente englobante frente às apreensões 

supostamente casuais da doente soropositivo, 
notoriamente leigo. (DO VALLE, 2010, p.42) 

 

 Durante minha estada em Moçambique, principalmente, 

durante minha experiência no Distrito de Cumbane (Província de 

Inhambane), conforme apresentado no capítulo II, tive a oportunidade 

de ver in loco um pouco dessa tensão. Como se tratava de uma 

campanha de enfrentamento à malária, havia a presença de autoridades 

locais e não-locais; dentre eles, destacavam-se os curandeiros 

tradicionais e os médicos.  

Em vários momentos,  pudemos perceber uma “tensão” entre os 

discursos. Ao mesmo tempo, que foi dada aos curandeiros, a 
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oportunidade de falarem e darem suas recomendações, os médicos e 

enfermeiros os desautorizavam, ao dizerem, abertamente, que em 

hipótese alguma poderiam ser utilizadas como recurso ao tratamento da 

malária, as ervas medicinais,  mas apenas os medicamentos distribuídos 

pelos distritos de saúde. Obviamente que, o tema central do evento, era 

o combate à malária, mas essa situação é algo, que não se aplica, apenas, 

a esta problemática. Pelo contrário, não só o conhecimento local, é 

apresentado como inadequado no que se refere ao tratamento contra do 

HIV/Aids, como é acusado de atrapalhar, em muitas situações práticas, 

o tratamento dos portadores do vírus. Essas tensões, muitas vezes, fazem 

com que os pacientes acabem optando pelas terapias locais, em 

detrimento das “oficiais”. Mas não se trata de um dado simples. É 

preciso apreender as questões de ordem estrutural, como apontamos 

anteriormente, mas também, as de ordem simbólica.     

Em muitas situações, em que há a dificuldade de acesso às 

formas convencionais de tratamento e acesso aos medicamentos, as 

terapias locais se mostram como as únicas alternativas possíveis e 

acessíveis à população de áreas rurais. Contudo, restringir esta “opção”, 

apenas, a este aspecto, seria ignorar outros elementos simbólicos-

imaginários,  que estão em jogo neste cenário complexo. Isso se torna 

evidente, ao lembrarmos da primeira notícia, que pontuamos, em que o 

marido acusava a esposa de abandonar o tratamento com os 

antirretrovirais, após ingressar numa igreja evangélica. Aliás, apesar da 

paciente estar inserida num contexto urbano (pelo que podemos 

depreender da reportagem), ainda assim, abriu mão do tratamento em 

nome de terapias alternativas (no caso em questão religiosa/espiritual). 

Do Valle ressalta: 

 
Primeiro, devo notar que, se há evidente 

positividade ideológica e cultural da biomedicina 
[...], não implica que sua determinação seja 

absoluta. Por um lado, a medicina e a ciência, de 
modo geral, não deixam de ser confrontadas ou 

rivalizadas pelas mais diversas religiões na forma 

de se entender e explicar a vida e o mundo. Nesse 
caso, a biomedicina tem alcance circunscrito, tal 

como as religiões também têm. Por seu turno, as 
pessoas soropositivas podem operar ou utilizar-se 

de concepções, sistemas e códigos culturais 
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variados, simultaneamente [...]. (DO VALLE, 
2010, p.36). 

 

 Em outras palavras, não necessariamente, há uma relação entre 

adoção de práticas convencionais e determinantes geográficos e de 

classe. Em muitas situações, há outros condicionantes, que fazem com 

que os sujeitos adiram às terapias alternativas. Foi o que, também, 

constatei nas conversas informais, que tive ao longo da investigação. 

 Ainda, em Cumbane, conversei, informalmente, com 

Margarida,
64

 agente de saúde no Distrito, que acompanha de perto os 

dilemas da comunidade. Margarida disse que trabalhava nesta função, 

havia sete anos e que já tinha visto muitas coisas ao longo, desta sua 

atuação. Perguntei como era a condição de saúde do Distrito e ela disse,  

que havia muitas dificuldades, principalmente, com relação a materiais e 

medicamentos. Esses últimos seriam escassos e,  quando chegavam, 

logo acabavam. Segundo Margarida, se não fosse o trabalho 

desenvolvido pelos curandeiros, com suas ervas, muitas pessoas já 

teriam morrido sem assistência. E mesmo, em contextos de acesso ao 

serviço de saúde, esse recurso também chega a ser utilizado. Em 

Maputo, dialoguei com algumas pessoas, que disseram que sempre 

quando tinham algum problema de saúde, primeiro buscavam o apoio 

das terapias locais. E, mesmo quando utilizam os métodos 

convencionais, não abriam mão das terapias “alternativas”.  

Enfim, o que esses fatos e situações nos apontam? A partir da 

leitura de Walter Benjamin (1987), poderíamos confrontar esses 

“regimes de verdade”, acerca do HIV/Aids em Moçambique, com os 

discursos que tendem a naturalizar e consolidar as narrativas 

hegemônicas. Semelhante ao discurso historicista, que encara a história 

como um evento linear, e a partir do ponto de vista dos vencedores, ao 

qual Benjamin se contrapõe, o enredo presente em Silêncio da Mulher 
nos apresenta, uma discursividade, que não questiona os modelos 

ocidentais de saúde, doença, “cuidado”, “prevenção”. Além disso, 

quando abre a possibilidade de diálogo, com os modos nativos/ locais de 

compreensão e apreensão do corpo, permitindo-se pensar as 

experiências sociais não hegemônicas, ainda assim, permanece num 

discurso, que tende a privilegiar o paradigma médico ocidental.      

Verificamos, portanto, no filme Silêncio da Mulher, o 

engessamento da experiência humana, quando nos confrontamos com 
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 Nome fictício. 
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uma narrativa, que tende valorizar unilateralmente saberes e 

perspectivas de cuidado. Poderíamos nos perguntar, a partir de Gayatri 

Spivak (2010), se os subalternos podem falar diante de 

condições/contextos, em que a narrativa está centralizada nas mãos dos 

poderes hegemônicos. Além disso,  haveria disposição para ouvir essas 

vozes periféricas? Nesse sentido, a narrativa segue na contramão do 

projeto benjaminiano, que se apresenta como crítico das narrativas 

salvadoras, hegemônicas, epopeicas.  

 
Para Benjamin, trata-se não apenas de uma 
dispersão dos espelhos, mas, de fato, de um 

estilhaçamento. Espelhos mágicos se partem. E se 
desfazem ilusões de refazer o espelhão. Em seu 

lugar, poderíamos dizer, surge uma multiplicidade 
de fragmentos e estilhaços de espelhos, com 

efeitos caleidoscópicos, produzindo uma imensa 
variedade de cambiantes, irrequietas e luminosas 

imagens. Mas são cacos – nada mais. (DAWSEY, 
2009, p.359) 

 

O que Benjamin (1987) propõe, portanto, é um esvaziamento da 

tradição, das narrativas triunfalistas, dos regimes e modelos 

universalistas e homogeneizantes. É assim que o autor nos provoca a 

pensarmos uma ressignificação da experiência (Erfahrung)
65

. Para tal, 

apresenta o desafio de uma história alegórica, cuja noção de ruína tende 

a se confrontar com os “regimes de verdade” e a desafiar para um 

completo distanciamento e desnaturalização do olhar. 

Apenas a catástrofe e a destruição dos modelos logocêntricos 

possibilitam a transformação. Transformação essa, que se dá a partir de 

ruínas, de fragmentos. Conforme nos aponta Benjamin: 

 
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. 

Mas, por isso mesmo, vê caminhos por toda a 
parte. Mesmo onde os demais esbarram em muros 

                                                             
65

 A Erfahrung (experiência) se refere a uma experiência do passado que não é cronológica 

(como o é no historicismo). Trata-se da experiência nos limites de um agora dialético (onde 

passado e presente se cruzam de um modo dinâmico e desessencializado). A Erfahrung se 

contrapõe ao conceito de vivência (a Erlebnis). A Erlebnis é a emergência do ethos do mundo 

moderno-capitalista, do sujeito individual e solitário. Para Benjamin, a consciência moderna 

mata a experiência (Erfahrung) e inaugura a vivência (Erlebnis). Ao contrário da Erlebnis, a 

Erfahrung  não tem como ser contada, narrada, instrumentalizada. 
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ou montanhas, ele vê um caminho. Mas porque vê 
caminhos por toda a parte, também tem que abrir 

caminhos por toda a parte. Nem sempre com força 
brutal, às vezes, com força refinada. Como vê 

caminhos por toda a parte, ele próprio se encontra 
sempre numa encruzilhada. Nenhum momento 

pode saber o que trará o próximo. Transforma o 
existente em ruínas, não pelas ruínas em si, mas 

pelo caminho que passa através delas (1986, p. 
187). 

 

As questões que aparecem em Silêncio da Mulher e as 

constatações dos limites estruturais e conjunturais das políticas de 

enfrentamento da epidemia de HIV/Aids, em Moçambique, revelam a 

crise dos modelos, que tentam ser implementados, sem levar a sério as 

lógicas locais, as relações de gênero, os conhecimentos e práticas 

nativas, os sistemas cosmológicos e de representação etc. Certamente 

não podemos ignorar o diálogo estabelecido entre o MISAU e os 

médicos tradicionais de Moçambique através da AMETRAMO,
66

 mas 

em que medida esse diálogo é levado às últimas consequências? Além 

disso, Silêncio da Mulher também nos estimula a refletir sobre os 

limites de uma imagem/linguagem universalista (seja ela local ou 

global). Em nosso ponto de vista, uma das principais dificuldades 

presentes na narrativa é a de não levar às últimas consequências as 

tensões entre as diferentes lógicas que envolvem as noções de 

saúde/doença, corpo/cuidado, global/local, e desse modo, acaba por 

enredar um desfecho que privilegia o discurso médico ocidental. Nesse 

sentido, o diálogo final estabelecido entre Marta e Mateus é 

paradigmático, pois resulta numa concepção de que todos os problemas 

do casal se resolveram graças a intervenção salvadora do conhecimento 

médico institucional, sem a qual o casal não poderia ter um “final feliz”. 

Parafraseando John Dawsey (2006), que estabelece uma relação entre 

Victor Turner e Walter Benjamin, chamando a atenção para o caráter 

arredio/ruidoso do cotidiano, poderíamos dizer que em Silêncio da 
Mulher, nas histórias,  que os moçambicanos contam para si, “ouvem-se 

os ruídos de elementos suprimidos”. Suprimidos por quem? Suprimidos 

por um discurso normalizador, moralizante e medicalizante. Mas, ao 

mesmo tempo, o enredo não é uma via de mão única, pois aponta para 

tensões, conflitos, embates e momentos “liminares”.  

                                                             
66 Associação dos Médicos Tradicionais de Moçambique.  
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Ao mesmo tempo, que observamos a presença de uma 

intencionalidade institucional (do Médicus Mundi), vemos também que, 

as próprias cenas que retratam o cotidiano dos personagens revelam uma 

“resistência” ao “enquadramento”. Mas apenas retratar contextos locais/ 

periféricos, sem dar-lhes condições de fala, seria suficiente? Tanto 

Marta, quando pede ajuda aos seus antepassados e adota a terapia dos 

conhecimentos locais, quanto Madalena (a sogra), quando desobedece a 

dieta prescrita pela enfermeira com relação ao recém-nascido, estão a 

falar de um lugar de “resistência” e “questionamento”. Ali, ouvem-se os 

ruídos do Angelus Novus de Benjamin, que proclamam o fracasso de 

uma tradição, que ignora a experiência coletiva e a memória narrativa 

dos sujeitos históricos, imagens carregadas de tensões que interrompem 

o logocentrismo da “teodiceia” ocidental. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



206 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



207 

 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O curso da história como se apresenta sob o conceito da catástrofe não pode 

dar, ao pensador mais ocupação,  que o caleidoscópio nas mãos de uma 
criança, para a qual, a cada giro, toda a ordenação sucumbe ante uma nova 

ordem. Essa imagem tem uma bem fundada razão de ser. Os conceitos dos 
dominantes foram sempre o espelho graças ao qual se realizava a imagem de 

uma ‘ordem’. O caleidoscópio deve ser destroçado. 
(Walter Benjamin) 

 
Nesta tese, tivemos o propósito de levantar algumas questões 

provocativas, presentes no cinema moçambicano, que fornecessem 

pistas importantes para pensar o fenômeno do HIV/Aids, no mundo 

atual. Nosso intuito, desde o início, foi apreender as imagens 

cinematográficas, mas não somente, como impregnadas de significados 

estéticos, políticos, antropológicos. 

O desafio que nos apresentamos de pensar o cinema 

moçambicano e sua narrativa sobre o HIV/Aids nos permitiram refletir a 

intrigada relação entre imagens, narrativas e imaginários. Se por um 

lado, historicamente o cinema de Moçambique se constitui num cenário 

de guerra (portanto, um cinema da guerra), por outro essas experiências 

influirão como esse mesmo cinema construirá sua identidade e assumirá 

seu papel (portanto, um cinema de guerra). Assim sendo, a guerra, 

enquanto categoria analítica, se colocou como uma categoria 

fundamental para a compreensão tanto da sociedade moçambicana 

(THOMAZ, 2005-2006; PASSADOR E THOMAZ, 2006; PASSADOR, 

2011) quanto desse cinema e sua atuação junto às políticas de saúde 

para o enfrentamento ao HIV. Inicialmente utilizado pela FRELIMO 

durante o desenrolar guerra civil esse cinema aos poucos se constituirá 

como uma “arma” importante nas diferentes frentes de batalha a serem 

enfrentadas pelos moçambicanos.  Em outras palavras, se a história 

recente de Moçambique aponta para a vitória contra “inimigos” visíveis 

e localizáveis (inicialmente o colonialismo português – guerra de 

libertação-,  e posteriormente os bandidos armados da RENAMO – 

guerra civil), qual seria o lugar do cinema numa terceira guerra, agora 

contra um “inimigo” invisível e pulverizado (o HIV)? As estratégias 

narrativas (de “combate”) estariam à altura do novo adversário? Nesse 

cenário bélico as imagens cinematográficas de Moçambique sobre o 



208 

 

 

HIV, associada a outras imagens (jornais, relatórios oficiais, entrevistas, 

depoimentos), teriam muito a nos revelar. 

Diante de um cenário de guerra, encontramos no cinema de 

Moçambique muitas imagens em confronto. Confronto corporificado em 

antagonismos (saúde/doença; prevenção/ risco), perdas (altos índices de 

infecção e abandono por parte dos pacientes do tratamento com 

antirretrovirais), binarismos (local/global; público/privado; discursos 

oficias/práticas individuais e/ou coletivas). Embora nosso objetivo 

principal não tenha sido o de analisar e nem julgar as políticas de 

prevenção e saúde, mas a forma como as imagens e os discursos 

circulam e dialogam com o contexto moçambicano e nele, aos poucos 

vislumbramos que a intricada relação entre as imagens e as políticas 

institucionais não poderiam permanecer fora do foco de nossa reflexão. 

Adotando uma perspectiva benjaminiana, que questiona os postulados 

universalistas, quisemos refletir sobre os limites e possibilidades dessa 

imagem cinematográfica e de sua narrativa. E nesse sentido, as imagens 

evidenciavam um imaginário repleto de ambiguidades onde  

sentidos/modelos de saúde/doença, cuidado/prevenção se mostravam 

permanentemente agenciados e contextualmente reiterados ou 

questionados. Assim ao analisarmos o cinema e o modo como ele se 

coloca na cena cultural da pandemia, percebemos que ele revela e 

assume, por meio de suas imagens, um lugar privilegiado de construção 

de sentidos (embora não seja o único). Imagens que, por vezes, reiteram 

os modelos hegemônicos de cuidado e prevenção e que, mesmo quando 

leva em conta as lógicas locais, acabam por privilegiar um discurso 

sobre outro. Ainda assim, diante da ideia bejaminiana de ruínas, 

algumas imagens se mostram “sobreviventes”, pois relutam em fazer-se 

ver/ouvir. Ao analisarmos os vários tipos de corpos presentes nas 

narrativas cinematográficas - os ausentes, lúdicos, os corpos afetados 

pela doença – bem como os sujeitos subalternos (mulheres) quisemos 

ressaltar o caráter fugaz das experiências humanas e que escapam aos 

discursos previamente constituídos e às lógicas logocêntricas. Ou seja, 

mesmo quando o discurso institucional prevalece sobre a 

experimentação estética – com seus modelos e finalidades - , ainda 

assim a experiência do cinema moçambicano sobre o HIV e suas 

metáforas se articulam, através de imagens, e, desse modo, fornecem 

margem para a busca por outros sentidos e compreensões. Portanto, há 

uma dimensão fugidia que não pode ser ignorada e que abre espaço para 

pensarmos a margem, as experiências fronteiriças e abjetas. Foi o que 

buscamos fazer ao problematizar o lugar do feminino nas narrativas 
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cinematográficas e, dessa forma, desvelar esse sujeito concreto que a 

propaganda e o cinema não revelam em sua inteireza. Essa mulher 

“vulnerável”, que ocupa os primeiros lugares nas estatísticas 

epidemiológicas, e que, no entanto, não é efetivamente discutida no 

cinema a não ser sob o viés da passividade e vitimização. 

Assim nossa ideia, ao investigar os imaginários do cinema 

moçambicano sobre HIV/Aids, também objetivou pensar esse fenômeno 

social como um complexo significante em que cruzam-se sujeitos, 

narrativas, imaginários em permanente tensão e negociação. Ao longo 

de toda a investigação e elaboração da tese, nós nos perguntávamos: 

afinal de contas, quais os sentidos apresentados pelo cinema com 

relação a esta problemática? Havia convergências de sentidos com o 

discurso médico oficial? Quais as correlações existentes? Quais os 

sentidos das narrativas cinematográficas e imagéticas? Seria possível 

pensar rupturas diante de um projeto ocidental de “saúde/prevenção”?  

Que imaginários do HIV/Aids mostram e escondem no cinema 

moçambicano? Percebemos que para compreender tal(is) aspecto(s) 

seria necessário, estarmos atentos aos processos dinâmicos e 

fragmentários de construção de sentidos, que o cinema e outras imagens 

e discursividades podem produzir. Diante dos dados de campo nos 

deparamos com a seguinte constatação: embora se tenha investido tanto 

no discurso institucional,  é ele o que goza de menos prestígio entre uma 

parcela da população moçambicana, ou pelo menos de menor 

apoio/aderência, por ser um discurso (des)contextualizado das lógicas 

locais, ou pouco compreendido pelas mesmas, dada a perspectiva que 

possui - de ser/ter um discurso centrado numa conotação ocidentalizada, 

medicalizante e conservadora, no que diz respeito, às formas de 

interação afetivo-sexuais e aos modelos de cuidado/saúde.  

Nesse sentido, o desafio que apontamos durante todo o percurso 

da tese, foi que não há como compreender toda a tessitura narrativa da 

imagética moçambicana sobre o HIV/Aids (em suas especificidades, 

articulações e sentidos), sem que se dê atenção ao projeto de dizer e sua 

intencionalidades (O que dizer? Como dizer? Para quem dizer?). Esse é 

um aspecto importante para pensar o uso que fizemos, ao longo da tese, 

das metáforas de guerra e que apontam, justamente, para as estratégias 

discursivas e agenciamentos em torno da epidemia e que passa por 

múltiplos processos de construção de sentidos. O que os filmes 

mostram? Por que mostram? Como mostram? O que eles têm a nos 

dizer? E, além disso, por que dizer?  
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O cinema moçambicano, as propagandas institucionais às quais 

tivemos acesso e a fala dos diferentes interlocutores, que tivemos  

durante a pesquisa, apontam para uma questão discursiva inserida em 

todo um conjunto textos e contextos políticos, ideológicos, culturais. 

Mas afinal quem fala? Todos falam ou  se trata  apenas de um discurso 

unilateral? 

Além disso, poderíamos perguntar, a partir das pistas reflexivas 

fornecidas por Gayatri Spivak (2010), qual o lugar dos subalternos nos 

domínios da linguagem da saúde pública sobre o HIV/Aids em 

Moçambique? Os sujeitos alvos das políticas de saúde são protagonistas 

ou meros figurantes/coadjuvantes?   

Ao longo dos diferentes capítulos, cruzando o material da 

pesquisa etnográfica e a análise de imagens cinematográficas e 

discursivas, tivemos a oportunidade de alcançar uma importante chave 

compreensiva e de cruzamento entre imagens e discursos, quando 

buscamos questionar quais os sentidos presentes nas imagens e para 

além delas. E, a partir disso, refletir sobre quais os limites e 

possibilidades da utilização de imagens, como instrumento de combate 

nas políticas oficiais de enfrentamento à epidemia de HIV/Aids.  

O processo de análise e reflexão, para nós, foi de fundamental 

importância às metáforas de guerra. Fosse para pensarmos a guerra 

enquanto evento, fosse,  enquanto recurso analítico (para pensarmos  as 

estratégias discursivas presentes nas políticas de enfrentamento da 

epidemia), influenciado pela leitura de Sontag (2007) e Benjamin (1986, 

1987), as metáforas de guerra, tanto serviram como eixo de ligação entre 

os diferentes eventos, discursos e situações analisadas, como também 

possibilitou que enfatizássemos as tensões, conflitos e jogos de poder 

presentes nas imagens, nos discursos e narrativas. Pensarmos a 

problemática do HIV/Aids, em Moçambique tomando como base as 

ideias de guerra, combate, confronto serviu para pôr em evidência os 

diferentes posicionamentos dos sujeitos nesse campo de disputas 

discursivo, imaginário e político. Foi assim que os caminhos trilhados 

em nossa investigação a partir de diferentes imagens (fotografias, 

filmes, discursos, depoimentos) nos possibilitaram perceber uma série 

de nuances, até então, “fora de foco” e ao mesmo tempo realizar um 

deslocamento epistemológico no que tange às abordagens convencionais 

em torno do HIV/Aids.  

Ao longo do primeiro capítulo, a partir das imagens dos 

cartazes utilizados pelo Ministério da Saúde (MISAU) nas campanhas 

de sensibilização, pudemos perceber um discurso pautado numa retórica 
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conservadora e ortodoxa. Tendo em vista que nenhuma imagem fala por 

si mesma, buscamos ler os sentidos contextuais e estruturais de sua 

composição. Assim, pudemos visualizar, por meio das imagens e dos 

discursos nelas embutidos, um teor bastante moralizante em torno das 

práticas sexuais. Seguindo as pistas reflexivas propostas por Sontag 

(2007), no que diz respeito à relação entre metáforas e doenças, bem 

como, a noção de biopolítica de Foucault (2007b), problematizei as 

estratégias discursivas das instituições oficiais de saúde e os modos 

pelos quais os discursos e imagens são operacionalizados, a fim de 

atingir uma eficácia social. Em contraposição ao sistema de 

saúde/prevenção oficiais, apresentei ainda uma série de depoimentos de 

jovens universitários, moçambicanos, que nos possibilitaram confrontar 

os alcances, “limites” e “eficácias” das estratégias do MISAU.  

Afinal, o que fazem os sujeitos,  para além do que são 

orientados a fazer pela política oficial de saúde? Nesse sentido, 

detectamos que há um fosso entre as estratégias e intenções do Governo 

e das Organizações e as práticas dos sujeitos, que reconhecem que nem 

sempre em seu cotidiano adotam práticas, que governo e organizações 

de saúde tendem a considerar como “seguras” e que apontam para a 

relativização das políticas de cuidado/prevenção, face a outros aspectos/ 

questões, que segundo seus pontos de vista, seriam mais proeminentes. 

No capítulo dois, que trata de nossa experiência de campo junto 

ao projeto CinemArena, investigamos as possíveis “eficácias” da 

utilização do cinema nas políticas de enfrentamento da epidemia de 

HIV, em Moçambique. Partindo incialmente das narrativas que ajudam 

a compor a história de Moçambique, busquei destacar a importância 

política do cinema naquele país e seus possíveis desdobramentos nas 

campanhas de saúde. Nesse sentido, pudemos verificar que a trajetória 

do país, enquanto um processo implicado em relações coloniais, bem 

como, a posterior constituição do cinema, enquanto dispositivo a serviço 

da política nacionalista, está entrelaçado com situações de guerra. Como 

não pensar que essa guerra tenha adotado novos campos, novos alvos 

inimigos, num tempo em que o grande desafio é o enfrentamento ao 

HIV/Aids?  

Atualmente o inimigo tem se mostrado muito mais resistente às 

incursões oficiais do que nos eventos pós-independência. Como pensar 

uma realidade social cuja história remete a tantas situações bélicas? E 

nesse cenário, como compreender as investidas do cinema contra o 

HIV? Ao pontuar a importância da utilização de imagens na 
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sensibilização de uma parcela significativa da população, que não fala 

português, constatamos, ao longo de nossa  análise, os limites e 

impasses nas estratégias utilizadas pelo projeto. Assim, apresentamos a 

seguinte provocação: imagens sobreviventes ou apenas ruínas? 

Utilizando-nos das reflexões de Georges Didi-Huberman (2011) e de 

Walter Benjamin (1986, 1987), apontamos algumas possibilidades: 

enquanto metodologia – diante dos limites estruturais existentes – o 

projeto mostrava-se “inovador” e, nesse sentido, politicamente 

significativo. Por outro lado, como discurso, apresentava os mesmo 

limites que já constatávamos na linguagem presente nos cartazes 

(analisadas no capítulo I) e outros mais: ao buscar sensibilizar a 

população, quanto à importância do uso do preservativo, o projeto 

ignora os limites socioeconômicos das próprias comunidades, por onde 

passa. Como falar, então, de “práticas seguras”, sem levar em conta o 

acesso da população aos serviços básicos de atenção à saúde?  

No terceiro capítulo, influenciado pela dimensão imaginária/ 

figurativa das imagens (fílmicas e discursivas) e buscando pensá-las 

como enunciadoras e produtoras de sentidos, propusemos analisar 

algumas produções cinematográficas de cineastas moçambicanos, que 

nos permitem pensar a experiência corporal do HIV/Aids. Em seguida, 

cruzamos essas imagens com os discursos de alguns moçambicanos 

sobre a percepção, que tinham sobre os portadores de HIV e  sobre as 

políticas públicas de saúde. Em cena, a constituição e compreensão de 

um corpo biopolítico. Afinal de contas, como apontaram os 

interlocutores, trata-se de algo que perpassa sujeitos e instituições. 

Sujeitos esses que, apesar das propagandas oficiais do MISAU, 

encontram  dificuldades, tanto no acesso aos programas de prevenção 

(quando ainda não estão infectados), quanto de controle (quando passam 

a ser portadores do vírus).  Assim, levando em conta esses diferentes 

pontos de vista é que analisamos os filmes de Isabel e Orlando. Os 

cineastas, utilizando diferentes recursos e metodologias, revelam em sua 

produção cinematográfica a possibilidade estética de pensarmos o corpo 

para além de uma abordagem meramente taxonômica. A partir de 

diferentes cenários, enredos e situações, contando com personagens 

diferentes, em contextos distintos, Isabel Noronha e Orlando Mesquita 

nos remetem a algumas discussões, presentes na antropologia, que 

buscam situar o corpo como agenciado por múltiplos sentidos e 

apropriações. Que metáforas podem ser pensadas quando nos 

debruçamos sobre a experiência do HIV/Aids no corpo de seus 

portadores? Como os sujeitos agenciam as diferentes situações a que 
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estão submetidos cotidianamente? A partir de algumas metáforas (corpo 

em “mutação”; “corpos fantasmas”; e “corpos lúdicos”) e levando em 

conta alguns dilemas vivenciados e reconhecidos pelos organismos 

oficiais de saúde, buscamos refletir sobre a dimensão subversiva e 

contestatória das práticas sociais. Influenciado, dentre outros, por Walter 

Benjamin (1986, 1987), apresentamos o desafio pensar o caráter 

precário e contingente das políticas públicas voltadas ao combate do 

HIV e como isso é evidenciado nos corpos dos sujeitos, que são 

(imagi)nados pelo cinema moçambicano. 

No último capítulo, nossa proposta de pensar, a partir do filme 

Silêncio da Mulher, sobre as “guerras” a serem enfrentadas pelas 

políticas de enfrentamento de HIV/Aids, no contexto moçambicano,  

colocou-nos diante do seguinte dilema: as tensões entre o global e o 

local. Em outras palavras: qual o grau de envolvimento com as lógicas 

locais, as cosmologias nativas? De que modo as relações de saúde/ 

doença são retratadas pelo cinema de Gabriel Mondlane, em relação ao 

conhecimento local e global? Quais as tensões entre os discursos 

convencionais (ocidentais) e locais? O filme Silêncio da Mulher, a partir 

dos dramas vivenciados por seus personagens, revela-nos que, além de 

ser uma questão de saúde, o HIV/Aids está imerso num sistema 

complexo de imaginários. Não podemos ignorar as questões de gênero, 

as crenças locais (relação com os antepassados, a importância dos 

sistemas locais de tratamento – curandeiros, etc.), as limitações 

estruturais existentes nas comunidades... É possível percebermos, no 

filme em questão, a reificação de um discurso biopolítico sobre o corpo 

e sobre os sujeitos, o privilégio dado ao discurso médico ocidental em 

detrimento das práticas/compreensões locais, e ainda um conteúdo 

narrativo que, mascarado sob um viés “saúde/prevenção”, tende a 

moralizar as relações sociais, estabelecendo um conjunto de valores, que 

pouco ou nada contribui para o amplo alcance das políticas oficiais de 

saúde, que tendem a naturalizar as representações historicamente 

construídas acerca dos portadores de HIV/Aids. 

Considerando essas questões, voltamos à ideia base e título 

desta tese: “qualquer semelhança não é mera coincidência”. 

“Semelhança” esta que se refere não somente às possíveis relações, que 

podemos estabelecer entre os discursos, imagens, narrativas dos sujeitos 

e personagens que retratamos ao longo desta investigação, mas, 

principalmente, pelas conexões de sentidos que tendem a reiteirar, 

naturalizar, reificar os sentidos e as práticas dos sujeitos e que estão 
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presentes na política oficial de enfrentamento ao HIV de Moçambique. 

Nosso desafio de utilizar as imagens para além de uma perspectiva 

medicalizante, permitiu-nos ampliar nosso olhar (LEITE, 1998) com 

relação às novas estratégias metodológicas no campo da antropologia 

social e, ao mesmo tempo, fazer experimentações, quanto às abordagens 

teóricas. Se nenhuma imagem é autoevidente (BARTHES, 1964; 

FRANCE, 1998), antes revelam/ocultam sentidos, fomos provocados, a 

elaboração desta tese, a pensar os sentidos político-ideológicos por trás 

das imagens aqui apresentadas. Por outro lado, nenhum sentido 

imagético é monofônico, ou seja, se constitui também em processos 

subjetivos e intersubjetivos, que fornecem outros sentidos. Assim, 

evocam experiências, sensações, compreensões, construção de sentidos 

e subjetividades (BENJAMIN 1987; BARTHES, 1984; DIDI-

HUBERMAN, 2010). 

Ao longo da tese, fomos apresentando o posicionamento de 

diferentes sujeitos face à problemática em questão: o HIV/Aids. Em 

cena, múltiplos discursos, agenciamentos, compreensões e 

incompreensões. Nesse cenário, o surgimento da noção de risco – 

algumas vezes explícito outras vezes implícito – na fala de meus 

interlocutores e nas imagens/discursos, que analisei forneciam pistas 

importantes para pensar o HIV, em sua interface com os diferentes 

processos de agenciamento de sujeitos. Como ignorar na fala de meus 

interlocutores uma ressignificação das situações de risco? Esse aspecto 

impôs-se a partir de duas constatações: primeiro, na emergência de 

discursos que evocavam critérios distintos do discurso médico (tais 

como os baseados em moralidades/valores/crenças, interesses afetivo-

sexuais) para o uso ou não do preservativo e, segundo, no deslocamento 

de foco das preocupações e, consequentemente, da secundarização da 

preocupação/cuidado com a infecção.   

Em relação ao uso do preservativo, a dicotomia risco vs 

insegurança, comportamento de risco vs comportamento seguro, 

inaugura e consolida discriminações (de classe, gênero, etárias, 

religosas, etc). É exatamente essa relativização, essa fluidez na noção de 

risco/segurança, morte/vida, segurança/insegurança, que nos permite 

pensar modos de agenciamento de sujeitos que, imbricados em 

diferentes redes de significação, assumem (consciente ou 

inconscientemente) as rédeas de seu corpo, de sua sexualidade, de sua 

afetividade. Sendo assim, a pergunta que se colocou ao longo de toda a 

tese volta à cena: quais os limites do discurso imagético moçambicano 

sobre o HIV/Aids e o que ele nos permite pensar?  Essa imagética que 
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encontramos durante a construção da pesquisa, como diria Benjamin 

(1986, 1987), nos coloca diante de situações limites, diante de 

encruzilhadas, de ruínas que nos projetam para além de abordagens 

existentes e nos permitem pensar a problemática sobre outros ângulos. O 

“risco”, tal qual a contradição, nos permite pensar os imponderáveis da 

condição humana. E nesse cenário, em que estão em jogo expectativas, 

posições, necessidades, realidades, valores e crenças, poderes, 

interesses, não há uma via de mão única.  

Apesar dos índices apresentarem uma estabilização nos últimos 

censos realizados no país, esses dados também não escapam ao nosso 

olhar crítico. São estratégias discursivas para justificar os altos 

investimentos feitos por ONGs e organismos internacionais e assim 

evitar críticas e restrições ou atestam de fato uma eficácia efetiva? O 

fato é que não podemos ignorar que os dados estatísticos, censitários, 

também precisam ser avaliados quanto à sua “transparência” 

constatatória. Os diferentes estudantes e sujeitos com quem dialogamos 

no trabalho de campo e que, dentre outras coisas, falam de uma 

relativização do uso do preservativo, e também, as notícias de jornais à 

que tivemos acesso e que relatam o aumento de pacientes, que 

abandonam o tratamento com os antirretrovirais nos permitem suspeitar 

das saídas óbvias e imediatas.  

Sobre os filmes analisados, optei por selecionar e analisar 

apenas algumas obras que nos remetiam tanto à problemática em 

questão, quanto à novas formas estéticas de abordagem do tema. Dada à 

riqueza de filmes moçambicanos, que têm como objeto esta temática, 

nossa escolha esteve baseada em critérios objetivos, subjetivos e 

também estéticos. Objetivos, pois dada a variedade de filmes produzidos 

com este recorte temático seria inviável uma análise completa de todo o 

material, dado o tempo de que dispunha. Subjetivo e estético porque o 

primeiro contato com as obras analisadas e as questões que  suscitaram 

de imediato  e teve um impacto decisivo na seleção das obras fílmicas. 

A versatilidade presente nas obras (ficção, documentário, animação) 

também me possibilitou-nos perceber as conexões das propostas, sem 

ignorar as especificidades estéticas e estilísticas de cada um deles. Para 

essa reflexão sobre as obras, orientamo-nos por algumas questões: Que 

discursos são evocados? Que estratégias são acionadas? Quais as 

permanências e rupturas com o discurso oficial? 

Refletir sobre o HIV/Aids, por meio, do cinema moçambicano, 

consistiu, portanto, numa proposta de experimentação analítica. Nosso 
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intuito, desde o início, foi o de fugir das abordagens até então existentes, 

abordagens essas que privilegiavam apenas aspectos de ordem médica 

e/ou sociológica. Ao lançarmos mão de uma ampla e variada 

bibliografia, o diálogo com campos e reflexões distintas (filosofia, 

literatura, cinema, antropologia) nos permitiu o cruzamento de olhares, 

até então, ignorados e a leitura de aspectos, até então, pouco explorados. 

Como pensar um tema cujo recorte remete à saúde, a partir de uma 

perspectiva estética? Sem ignorar os limites de tal escolha, não podemos 

deixar de lado as possibilidades que tal opção me possibilitou. Seguindo 

algumas pistas reflexivas, que apontavam tanto para a gravidade do 

HIV/Aids em Moçambique, quanto para as dificuldades existentes nas 

políticas oficiais de saúde nas campanhas de enfrentamento, colocamo-

nos a seguinte questão: como pensar isso para além do discurso médico? 

Já que se trata de um tema proeminente no contexto moçambicano, 

como isso aparece no cinema? De que forma seria retratado? Quais as 

questões apontadas? Quais os limites e possibilidades desta 

“estratégia”? A partir desses elementos e tomando contato 

primeiramente com a obra cinematográfica de Isabel Noronha, por meio 

do projeto “A Trilogia das Novas Famílias”, desenvolvido pelo 

NUER/UFSC, fomo-nos aproximando destas questões, que seriam 

aprofundadas com nosso trabalho de campo em Moçambique. Ao 

chegarmos a Maputo e nos depararmos com uma quantidade 

significativa de imagens sobre o HIV/Aids – ou que a ele remetiam – 

(cartazes, banners, grafites, comerciais televisivos, símbolos, jornais 

etc.), tivemos a convicção, de que se tratava de um caminho 

investigativo a ser desvelado antropologicamente. 

E o que as imagens possibilitaram pensar? Além dos cartazes 

que fotografei, dos filmes a que assistimos  e dos jornais que li, a 

conversa com meus interlocutores foi fundamental. Por meio da 

justaposição de imagens (CLIFFORD, 2008), buscamos apreender a 

inter-relação entre as discursividades, os sentidos, as propostas e 

captações. Quais as estratégias imagéticas utilizadas pelo MISAU e 

demais organizações nas campanhas de enfrentamento de HIV/Aids? O 

que revelavam tais discursos? Como a população – na condição de 

receptora – se comportava diante dessas imagens/estratégias?  

Pensando o caráter metafórico e dialético das imagens 

(BENJAMIN, 1986; 1987; SONTAG, 2007), o seu caráter político e 

ambivalente (RANCIÈRE, 2012; DIDI-HUBERMAN, 2010; 2011), 

confrontamos as imagens e suas mensagens com os discursos de alguns 

moçambicanos. Para nós, ao longo da investigação, cada imagem se 
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apresentava como carregada de historicidade (para além de uma 

perspectiva historicista). A partir das imagens com que nos deparamos, 

encarando-as como fragmentos, fomos buscando apreender os sentidos, 

as relações, as conexões. Como os lampejos benjaminianos, aquelas 

imagens remetiam a outras imagens, a  outros tempos, a outros 

discursos. Assim, entender a lógica de produção de imagens sobre o 

HIV/Aids no cenário moçambicano, é estar atento para as nuances 

politico-ideológicas, que ajudam-nos a compor a trajetória e a narrativa 

do cinema daquele país. Foi assim que buscamos ao longo desta tese 

entender o cinema, como um conjunto de enunciados historicamente 

situados, permeado por teias discursivas ideologicamente marcadas.  

 Nesse aspecto, deparamo-nos com um conjunto de questões 

reveladoras. Atualmente, são vários os cineastas que têm desenvolvido 

trabalhos voltados para a temática do HIV/Aids. Mas qual seria a razão? 

O que estaria em jogo? Estratégias de saúde (Governo/ONGs) ou 

estratégias de cinema (cineastas)? Essas e outras questões daí advindas 

revelam os vários aspectos complexos que cercam as estratégias de 

combate à epidemia no Moçambique atual.  

 Ao longo de minha análise, verificamos nos filmes essa 

dimensão institucional como algo muito presente. Todos os filmes a que 

tivemos contato, além dos que selecionamos para análise, estão 

inseridos dentro de um projeto institucional. Ou seja, são financiados 

seja pelo MISAU seja por ONGs. Talvez nesse sentido possamos situar 

a perspectiva discursiva a ser adotada. Mesmo quando observamos uma 

sensibilidade com relação ao contexto local (abordagem de questões e 

práticas cotidianas) e com relação às técnicas de abordagem dos 

personagens (técnicas que buscam a não exposição demasiada dos 

sujeitos filmados), há ainda a predominância de uma perspectiva que 

polariza o local e o global num discurso unilateral.  

            Trata-se de perspectivas, que possuem claramente uma 

conotação ocidentalizada, medicalizante e conservadora. Em outros 

termos, ou se aborda o tema para falar do protagonismo das ONGs, que 

sempre são apresentadas numa roupagem “salvacionista” – são 

protagonistas da “superação” dos personagens – ou para “denunciar” as 

práticas sexuais de “risco” e, portanto, “ilícitas” dos sujeitos (ou seja, 

para responsabilizá-los de suas “escolhas”); ou para enfatizar práticas 

sociais consideradas “saudáveis”, que implícita e explicitamente estão 

inseridas dentro de uma lógica moralizante; ou, ainda, para recriminar as 

práticas locais que, em comparação com o modelo de saúde ocidental, 
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seria menos “eficaz”. Não estariam ambos os discursos marcados por 

relações de poder? Enfim, abre-se um leque de questões, que apontam 

para os limites de um discurso verticalizado e homogeneizante. Como 

falava um dos interlocutores com quem dialogamos “Tem a TV que 

fala, têm os médicos, têm as igrejas, os curandeiros...”
67

. Em outros 

termos, os cartazes, os filmes, as propagandas etc., que se apresentam 

como um discurso entre vários. 

 Estes são apenas alguns dos dilemas, que a análise das imagens 

(fílmicas, discursivas, etc.) possibilitaram-nos vislumbrar. Mas há 

outros. Por exemplo, uma demasiada preocupação em sensibilizar a 

população para o uso do preservativo sem a busca pela compreensão dos 

motivos que levam às incompreensões e abandonos ao tratamento. Seria 

um ato deliberado da população? Ou problemas de ordem estrutural 

(falta de acesso facilitado aos medicamentos, ao acompanhamento 

médico, etc)? Recordamos que, um dos argumentos apontados por um 

dos personagens, que aparece no documentário Estar a chegar 

CinemArena é, justamente, a dificuldade para se ter acesso ao 

preservativo. Nesse sentido, nenhuma imagem se mostra eficaz, se não 

há a construção de estratégias reais, concretas e acessíveis de atenção 

básica à saúde. Há ainda que nos atentarmos para o conteúdo das 

mensagens. Pelo que constatamos, há a prevalência de um discurso que 

“reprime”, que “proíbe”, que busca sua eficácia, por meio, de uma 

política do “terror”, do “temor”, do “medo”. As pesquisas têm apontado 

que, apesar de polêmicas, controvérsias, sanções e proibições 

relacionadas a algumas práticas consideradas de “risco” (como o 

barebacking, por exemplo),
68

 não há uma relação explícita entre o 

“conhecimento” e “reconhecimento” (SILVA, 2009; PAULA; LAGO, 

2010). Em outros termos, não é porque uma determinada prática é 

“proibida” que será necessariamente evitada por parte da população 

(BECKER, 2008).  

Se ao longo da tese utilizamos o conceito de guerra (como 

categoria analítica), foi justamente, para pensar os “dispositivos” sociais 

de enfrentamento da epidemia de HIV/Aids no contexto moçambicano e 

as tensões advindas do cruzamentos de mundos, realidades, perspectivas 

e discursos. Como não pensar o cinema como uma estratégia de guerra, 

visto que ele traz em sua própria constituição todo um aparato técnico-

                                                             
67

 Cf. capítulo I. 
68

 Barebacking é um termo de origem Inglesa, que denomina um estilo de montar um cavalo 

sem o uso da sela e tem sido usado para descrever o envolvimento intencional, deliberado e 

consciente, de relações sexuais sem o uso do preservativo, com risco de contrair HIV.  
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linguístico, que lhe permite, pela narrativa visual e linguística, 

disseminar valores, ideias e propostas? Assim, não seria equivocado 

dizer que o cinema moçambicano, ao retratar os dilemas do HIV/Aids, 

fala por meio da “sobrevivência” e das “ruínas”. Um cinema que, diante 

de ruínas, das quais se torna arauto, encontra espaço para 

denunciar/anunciar a existência de situações, que escapam às lógicas 

logocêntricas do ocidente medicalizado, mas que, ao mesmo tempo, traz 

em si mesmo os limites de sua própria “linguagem”. Neste cenário de 

guerra as imagens sobrevivem, mas e o resto? 
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ANEXOS: 

 

 

TABELA DE TAXA DE PREVALÊNCIA DE HIV EM 

MOÇAMBIQUE EM 2010
69

 

 

Taxa de Prevalência do HIV em 

Adultos  

2008  2009  2010  

População geral 15-49 anos  14%  14%  14%  

Mulheres grávidas 15-49 anos  16%  16%  16%  

Número de pessoas vivendo com o HIV  

Homens 15+  598.1 mil  615.3 mil  631.9 mil  

Mulheres 15+  861.3 mil  887.3 mil  913.4 mil  

Crianças 1-14  141.8 mil  147.4 mil  154.0 mil  

Total  1,6 

milhões  

1,6 

milhões  

1,7 milhões  

Número de Mulheres Grávidas 

Seropositivas  

   

 145.8 mil  149.0 mil  152.3 mil  

Número de Novas Infecções Diárias  

Adultos (via sexual)  355  355  360  

Crianças (via transmissão vertical)  85  85  8 5  

Total  440  440  445  

Número de Óbitos Devido ao SIDA  

Homens 15+  31.4 mil  33.2 mil  34.5 mil  

Mulheres 15+  38.9 mil  41.7 mil  44.1 mil  

                                                             
69

 Dados fornecidos pelo Instituto Nacional de Estatística de Moçambique - INE 



240 

 

 

Crianças 1-14  21.8 mil  21.4 mil  19.4 mil  

Total  92.1 mil  96.3 mil  98.0 mil  

Número de Órfãos Devido ao SIDA (0-17 anos)  

Maternos  381.6 mil  418.6 mil  454.7 mil  

Paternos  351.3 mil  382.0 mil  411.7 mil  

Ambos os pais  324.2 mil  347.7 mil  369.4 mil  

Total de órfãos devido ao SIDA  462.9 mil  510.5 mil  557.5 mil  

 

 


