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"Agora estou esperando o lobo mau, os vampiros e bruxos, 

quem sabe a história muda e melhora as emoções, sem contar 

que de uns tempos pra cá estes personagens estão dando de dez 

a zero nos outros, é cada lobo, cada vampiro e cada bruxo que 

quem não vai querer ser mordida ou enfeitiçada por um deles?" 

— Raquel Magno —             
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RESUMO 

Este Trabalho de Conclusão de Curso teve como objetivo analisar a caracterização e a 
função do personagem vampiro, pertencente ao tópico do fantástico, mais precisamente 
à Literatura Vampírica, no universo de alguns livros da Literatura Infantojuvenil. Para 
isso, foram expostos e estudados quatro livros de nacionalidades diferentes – três deles, 
traduzidos para a língua portuguesa: dois clássicos europeus, um alemão e o outro fran-
cês; e duas obras americanas: uma brasileira e a outra canadense. Seus títulos são, res-
pectivamente: O pequeno vampiro, de Angela Sommer (2014); O chupa-tinta, de Éric 
Sanvoisin (2006); O vampiro que descobriu o Brasil, de Ivan Jaf (2013); Minha irmã 
vampira: trocadas, de Sienna Mercer (2010). Fez-se pertinente, também, contextualizar 
o morto-vivo sugador de sangue, assim como tratar, embora brevemente, do conceito de 
Literatura Infantojuvenil e Literatura Infantil como partes indistintas de uma mesma 
literatura, para, enfim, discorrer sobre o semi-vivo de caninos proeminentes no universo 
de alguns livros infantojuvenis. 

 

Palavras-chave: Literatura Infantojuvenil. Vampiro. Fantástico na literatura. 
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ABSTRACT 

This work Completion of course aimed to analyze the characterization and function of 
the vampire character belonging to the fantastic topic, specifically the Literature Vam-
piric in the universe a few books Children and Youth Literature. For this, they were 
exposed and studied four books of different nationalities - three of them, translated into 
Portuguese: two European classics, a German and the other French; and two American 
works: a Brazilian and the other Canadian. Their titles are, respec-tively: The Little 
Vampire by Angela Sommer (2014); The Ink Drinker, Éric Sanvoisin (2006); The 
vampire who discovered Brazil, Ivan Jaf (2013); My vampire sister: switched, Sien-
na Mercer (2010). There was relevant also to contextualize the undead bloodsucker, as 
discussed, albeit briefly, the concept of Children and Youth Literature and Children's 
Literature as indistinct parts of the same literature, to finally discuss the semi-live prom-
inent canines in the universe some infantojuvis books. 
 
 
Keywords: Children and Youth Literature. Vampire. Fantastic literature. 
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1. INTRODUÇÃO 

"O verdadeiro vampiro é o tempo" 

— Ivan Jaf —1. 

 

  O personagem do vampiro vem seduzindo e aterrorizando ao longo dos 

séculos pessoas das mais variadas etnias e de praticamente todas as partes do mun-

do. Na Literatura, o primeiro texto a abordar o tema data de 1748, e tem autoria do 

alemão Heinrich August Ossenfelder, que compôs o poema Der Vampir, ou O 

Vampiro, título da obra em língua portuguesa.  Já sua entrada no universo da prosa 

é um pouco mais recente. "Em geral, considera-se como ponto de partida da prosa 

vampírica o conto do inglês John Polidori, 'O vampiro', de 1819" (ARGEL; NETO, 

2008, p.13).  

  Ao longo do tempo, muito se produziu abordando esse personagem ori-

undo da Literatura Gótica2. Existe uma gama imensa de materiais escritos, filmados 

e fotografados; uma vez que o morto-vivo sugador de sangue fez e ainda faz tanto 

sucesso, que está presente não apenas nos livros, mas também em filmes — de pe-

quenas e de grandes produtoras —, peças teatrais, novelas, músicas. A produção te-

levisiva brasileira O beijo do vampiro3, por exemplo, exibida no ano de 2003, tem 

como enredo principal a história de Zeca, um menino-vampiro, criado como huma-

no, que, prestes a completar 13 anos, descobre sua verdadeira identidade. Para com-

pletar, a novela faz intertexto com o livro de Bram Stoker, Drácula, publicado em 

1897, ao retratar Bóris, pai do pré-adolescente em fase de transição, como um pode-

roso, antigo e temido vampiro, que busca reencontrar-se com sua amada, uma prin-

cesa do século XII, renascida como Cecília, mãe adotiva do herdeiro do todo pode-

roso sanguessuga.   

                                                           
1 Excerto extraído da página 13 do livro O vampiro que descobriu o Brasil (2013), a ser trabalhado 
neste TCC.  

2 Literatura obscura e misteriosa, uma espécie de romantismo sombrio iniciado em meados do século 
XVIII. Para mais informações, indica-se as seguintes leituras: http://www.estudopratico.com.br/literatura-
prosa-gotica/; http://www.carcasse.com/revista/ninhada_de_coppelius/literatura_gotica/; 
http://www.spectrumgothic.com.br/literatura/literatura_gotica.htm. Acesso em 16 de abril de 2015. 

3 Sinopse da novela: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/o-beijo-do-
vampiro/trama-principal.htm. Acesso em 16 de abril de 2015. 
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  Na Literatura Infantojuvenil, sua trajetória não possui uma data de início 

especificada. Na verdade, as obras infantojuvenis em torno do imortal rei da noite 

não são tão conhecidas como as que tratam de bruxas/bruxos — a série Harry Pot-

ter4, de J.K. Rowling é um exemplar bem-sucedido e famosíssimo dessa temática —

e dos clássicos contos de fadas em que a princesa sempre é o elemento frágil e que 

precisa ser salva pelo príncipe encantado, como ocorre nas versões da Disney de 

Branca de Neve e Cinderela5. No entanto, isso não o exclui desse mundo, e nem 

mesmo faz com que perca sua importância para a Literatura Infantojuvenil. Muito 

pelo contrário! O vampiro está presente em clássicos como o alemão O pequeno 

vampiro, escrito em 1979 por Angela Sommer-Bodenburg; e o francês O chupa-

tinta, publicado em 1996 por Éric Sanvoisin. Ambos a serem analisados aqui.  

  Mas que relação pode haver entre o Senhor da noite e a Literatura Infan-

tojuvenil? Um personagem tão mórbido, sexual, sensual e perigoso pode, de fato, al-

cançar um espaço na literatura para crianças? De que forma? Drácula e sua trupe 

não perderiam sua essência ao receberem modificações a fim de adaptarem-se ao 

universo infinito que compõe a Literatura Infantojuvenil? É o que se busca respon-

der neste Tabalho de conclusão de curso. Mas, antes, faz-se necessário dar um retor-

no a outras questões, cruciais para que se possa tratar do vampiro na Literatura In-

fantojuvenil: afinal, o que é vampiro? E Literatura Infantojuvenil, o que é? Há dis-

tinção entre entre Literatura Infantojuvenil e Literatura Infantil, ou seriam partes in-

distintas de uma mesma literaturas?      

 

 

 

 

2. QUESTÕES TEÓRICAS GERAIS: 

                                                           
4 Narra a história de Harry Potter - O menino que sobreviveu; um menino-bruxo repleto de poderes e de 
responsabilidades. 

5 Contos de autoria original dos Irmãos Grimm. 
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NAVEGANDO PELA LITERATURA INFANTOJUVENIL/INFANTIL: QUE 

ÁGUAS SÃO ESSAS? 

 

 Faz-se necessário, antes de qualquer discussão acerca da Literatura Infantojuve-

nil, deixar claro que essa está estritamente relacionada à Literatura Infantil, na verdade, 

faz parte dela. Como é trazido por alguns estudiosos do assunto, assim como a Literatu-

ra Infantil,  

A Literatura Infantojunvenil tem suas raízes históricas na tradição 
oral, portanto a oralidade é de grande importância no momento de "en-
trada" da criança no mundo da leitura. Mas também é fundamental que 
a criança possa perceber que a narrativa oral tem sua representação na 
escrita e em outras formas de expressão. [...] O leitor infantil pode ser 
muito facilmente envolvido pelo momento da "contação", desde que o 
processo seja bem conduzido (CAVALCANTI, 2014, p.72). 

  Tomando a Literatura Infantil e a Literatura Infantojunvenil como partes 

integrantes e indistintas de uma mesma literatura — a LI —, adota-se, neste trabalho, 

ambos os termos. Além disso, pode-se afirmar que as duas devem servir como ferra-

mentas de auxílio à criança leitora durante sua entrada no mundo da leitura escrita e da 

escrita em si. Em suma, de acordo com Joana Cavalcanti, "[...] a Literatura pode servir 

como ponto mágico do longo percurso a ser realizado por cada um de nós, das histórias 

de vida que vão se entrecruzar com as histórias coletivas e contar/narrar a história da 

humanidade" (2014, p.38).  

  Para além de questões relativas aos nomes que podem ser atribuídos à 

Literatura Infantojuvenil (LI), é crucial trazer à tona uma questão extremamente delica-

da acerca dela: para muitos teóricos, ela não existe. Discute-se que, ou se é Literatura ou 

não é. Em partes, tal afirmação pode ser considerada correta, uma vez que um texto será 

tido como literário ou não. No entanto, afirmar a não-existência da Literatura Infantil é 

errôneo, afinal, esta diferencia-se da literatura em geral, não por ser inferior a ela, mas 

pelo público a quem costuma se dirigir: aos pequenos leitores, ainda em processo de 

formação, o que lhe acrescenta propriedades únicas. Cabe ainda dizer que "[...] a litera-

tura infantil é um laboratório de provas de importância ímpar para as teorias literárias" 

(CHAMBERS apud HUNT, 2010, p.33), embora ainda seja incompreendida por boa 

parte dos teóricos literários, que pouco estudam e produzem acerca dela. 
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  Não bastasse o fato de ser ignorada por grande parte dos que constroem a 

teoria literária, a Literatura Infantil não é universalmente aceita. Conforme coloca Peter 

Hunt (2010, p.14), "Em muitos países, ela tem uma existência precária e é encarada com 

ceticismo". Todavia, "[...] a literatura infantil (e a criança) é uma parte da cultura que 

não podemos ignorar" (2010, p.15). Uma possível explicação para a desvalorização da 

LI é o fato de o próprio conceito de infância ser relativamente recente e pouco valoriza-

do, como nos mostra Corazza, em Infância e Educação (2002, p.58). Até meados do 

século XVIII, as crianças eram vistas, tanto no Brasil como nos países europeus — tidos 

como referência social, cultural, política econômica para a sociedade brasileira — como 

um adulto menos importante, quase um fantasma; ou, como a autora coloca, como gen-

tes pequenas que viviam soltas pelos lugares:  

No começo, ninguém prestava atenção às gentes pequenas: suas cria-
turas eram mais ou menos como fantasmas, das quais não se falava, 
que quase não se enxergava e que, por isso mesmo, também não in-
comodavam ninguém. As tais pequenas viviam soltas pelos lugares: 
comiam e bebiam do que dava; dormiam onde tivesse uma beirada; 
vestiam-se com as roupas que eram jogas fora; circulavam no meio do 
passeio público, nas lojas, nos mercados, junto com gatos, patos, gali-
nhas, porcos, cachorros, cavalos, vacas e bois. 

O fato é que, uma vez que a própria criança pouca relevância teve até pouco mais de 

três séculos atrás, quando finalmente os adultos passaram a enxergá-la com outros 

olhos, e viram que a mesma não é sua representação em miniatura, mas um indivíduo 

em formação, faz com que o conceito de Literatura Infantil, bem como teorias em torno 

da mesma, sejam tão inseguros, confusos, recentes e polêmicos. O que parece é que, 

muito mais do que não prestar atenção à LI e desrespeitá-la, muitos estudiosos a igno-

ram por terem medo do novo, do diferente, e não saberem como navegar nas águas des-

se mar. 

  A Literatura Infantil, embora tida como literatura para crianças, permite 

que leitores das mais variadas idades e de diferentes graus de formação pessoal e inte-

lectual tenham contato com essas produções literárias. O que ela de fato precisa é de 

leitores conscientes do texto que estão a ler, e de adultos — estudiosos do assunto ou 

não — que entendam que eles e as crianças — leitores em formação — tiram significa-

dos e têm sentimentos diferentes em relação aos textos, o que não significa, entretanto, 

que a interpretação do adulto está correta, enquanto a da criança não, isso seria afirmar 

que a Literatura Infantil é inferior à Adulta porque seu público-leitor, as crianças, é infe-



14 

 

rior ao da última, os adultos; o que é uma inverdade. A principal diferença entre a Lite-

ratura Adulta e a Infantojuvenil não é a superioridade da primeira em relação à segunda, 

e sim os públicos para os quais se destinam. Enquanto a LI precisa utilizar mecanismos 

ligados à leitura oral e visual para atrair e servir como fonte de produção de sentido para 

seus leitores — as crianças leitoras, a Literatura Adulta concentra-se principalmente na 

leitura escrita, afinal seu público-leitor, teoricamente, é complemante alfabetizado. Infa-

lizar a Literatura Infantil pelo uso de ilustrações e pela relevante quantidade de diálogos, 

por exemplo, não só é um erro, como também sinônimo de preconceito para com ela, 

simplesmente por diferir-se do tipo de literatura lida comunmente e constantemente 

pelos adultos. 

  É de crucial importância para que uma obra literária produza sentido, a 

relação entre o livro e o leitor. Por isso, é importante ressaltar que o sentido produzido 

da leitura efetuada por um leitor formado será diferente do atribuído por um leitor em 

formação. Aliás, até mesmo leitores adultos e crianças-leitoras, podem vir a compreen-

der mensagens e obter conhecimentos diferentes uns dos outros após a leitura de um 

mesmo texto; isso porque todo ser humano é único. Assim sendo, cogitar que a leitura 

de um adulto é mais importante e válida do que a de uma criança é impossível, afinal, 

cada indivíduo — seja qual for a sua idade, o seu tamanho e sua gama de conhecimen-

tos intelectuais — faz sua própria leitura de um texto e do mundo. No que diz respeito 

ao livro, ainda cabe salientar que esse  

[...] é estático pelo menos em suas marcas grafadas sobre o papel (em-
bora os significados à volta delas mudem), podemos olhar em seguida 
para o peritexto — ou seja, o material escrito e ilustrado "cerca" a his-
tória: o logo da editora, as fontes, o leiaute, etc (HUNT, 2010, p.22); 

 o que só reforça o fato de que o sentido produzido pela relação existente entre livro e 

leitor é único, uma vez que, a interpretação dos elementos textuais e peritextuais de cada 

um em relação ao texto lido, mudará conforme a importância que será atribuída a cada 

elemento que compõe o livro. 

  Em relação à Literatura Infantil, é importante salientar a influência dos 

livros para criança na formação social e educacional de seus leitores em formação. É a 

partir das leituras de seus primeiros livros que a criança-leitora consolidará seu processo 

de alfabetização e adquirirá novos conhecimentos culturais e sociais relacionados à so-

ciedade da qual faz parte.  
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Em termos literários convencionais, há entre eles textos "clássicos"; 
em termos de cultura popular, encontramos best-sellers mundiais, co-
mo a série Harry Potter, e títulos transmitidos por herança de famílias 
e culturas locais. Estão entre os textos mais interessantes e experimen-
tais no uso de técnicas de multimídias, combinando palavra, imagem, 
forma e som (2010, p.43). 

No tocante ao uso da imagem, cabe dizer que, ao contrário do que muitos leitores adul-

tos e teóricos literários pensam, "A criança redige dentro da imagem. Por isso, ela não 

se limita a descrever as imagens: ela as escreve, no sentido mais literal. Ela as rabisca. 

Graças a elas, aprende, ao mesmo tempo, a linguagem oral e a linguagem escrita: os 

hieróglifos" (BENJAMIN, 1987, p.242). 

  Como já mencionado, não há uma definição única para Literatura Infan-

til, por isso há quem afirme que os livros oriundos da LI (para crianças) não existem, o 

que existe são livros bons e livros ruins, como é o caso de Marcus Crouch (CROUCH 

apud HUNT, 2010, p.74), que diz: 

Cada vez mais sou da opinião de que não existem livros para criança. 
Eles são um conceito inventado por motivos comerciais e mantido pe-
la tendência humana de classificar e rotular. O autor honesto [...] es-
creve o que está dentro de si e precisa sair. Às vezes o que ele escreve 
terá ressonância nas inclinações e interesses dos jovens, outras vezes 
não [...]. Se precisa haver uma classificação, é de livros bons e ruins.   

Hunt, por sua vez, diferencia a Literatura Infantil da Literatura Adulta/Geral, uma vez 

que, ao seu ver, são literaturas diferentes, com características diferentes e para leitores 

diferentes, sem que, todavia, uma seja superior à outra. Além disso, sobre o livro, acre-

dita que existe o "'Bom', como uma aplicação abstrata, e 'bom para', como uma aplica-

ção prática" (2010, p.75), e que essas definições "[...] estão em constate conflito nas 

senhas sobre a literatura infantil" (2010, p.75). 

  São itens importantes para os livros produzidos pela Literatura Infantil: 

 a oralidade — através de leituras em voz alto e da contação de histórias; 

 "[...] a subcultura, ou anticultura, ou cultura paralela da infância" (2010, p.83); 

 o paratexto — principalmente no tocante ao uso de ilustrações; 

 o diálogo. 
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  Tais mecanismos são fatores essenciais para que a criança-leitora inter-

prete os textos por ela lidos, uma vez que a cultura oral é ainda muito presente em suas 

vidas, e as imagens complementam as palavras lidas, atribuindo maior sentido ao texto 

literário, e permitindo uma interpretação mais profunda de suas leituras. Entretanto, é 

necessário salientar que, embora os leitores em formação tenham traços da literatura 

oral bastante presentes em suas leituras escritas, não se deve facilitar o vocabulário pre-

sente nas obras literárias destinadas a eles, afinal, uma das características da Literatura 

Infantil é a produção de textos escrevíveis6, ou melhor, que permitam ao leitor contri-

buições a partir do exercício de pesquisa, da reflexão e da interpretação textual. 

  Embora seja comum ver os livros para crianças como produções literárias 

inocentes, "[...] devido ao papel que desempenham na educação, suas características 

linguísticas possuem uma importância central" (2010, p.173) na formação de seu leitor. 

O próprio fato de possuir boas doses de diálogos — todavia, há textos da LI que nem 

mesmo diálogo possuem —, narrativas mais dinâmicas, e de fazer o uso de ilustrações, 

profere às obras para leitores em formação um certo ar de inocência, porém, contribui, 

para que esses leitores, amparando-se aos instrumentos de leitura que lhe são comuns, 

sejam capazes de extrair sentido do que lêem e interpretam, sem que, para isso, no en-

tanto, sejam produzidos para eles, textos fúteis ou de leitura fácil/interpretação fácil. 

Como nos lembra muito bem Walter Benjamin (1987, p.236-237), "A criança aceita 

perfeitamente coisas sérias, mesmo as mais abstratas e pesadas, desde que sejam hones-

tas e espontâneas [...]". 

  A Literatura Infantil é um imenso oceano a ser explorado. Suas águas, 

aos poucos, vêm sendo conquistadas e conhecidas pelos estudiosos e teóricos do assunto 

que se arriscam a navegar por elas. Porém, o caminho é longo, é há muitos mares a se-

rem percorridos a fim de se possa conhecer um pouco mais a LI, e arriscar-se, enfim, a 

desenvolver para ela um conceito mais sólido, definitivo e menos duvidoso.     

  

3. VAMPIRO: QUE SER É ESSE? 

                                                           
6Peter Hunt (2010, p.127), afirma que "O texto escrevível [...] é muito mais 'aberto' a contribuições do 
leitor", ao contrário do texto fechado, que já vem praticamente pronto, uma vez que neste "[...] o escritor 
tentou fazer o trabalho para o leitor, para limitar as possibilidades de interpretação e para fortemente 
orientar o entendimento", contrapondo-se a Roland Barthes, que acreditava que o texto fechado ou legível 
seria muito mais adequado às leitoras-crianças do que o escrevível.  
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  Rei da noite; esse ser normalmente jovem, belo, poderoso, sedutor, imor-

tal e perigoso, o vampiro, famoso mundialmente por conta do sucesso estrondoso do 

escritor Bram Stoker, o livro Drácula (1897) — citado anteriormente, publicado no 

final do século XIX, é estereotipado com base nas representações literárias e cinemato-

gráficas. No entanto, o sombrio chupa-sangue, assim como a humanidade, é muito mais 

antigo do que a escrita, no seu caso, de obras literárias a seu respeito. Sua origem data 

de lendas existentes "[...] desde os tempos das civilizações da Assíria e da Babilônia 

(aproximadamente 2000-1000 a.C.)", como nos mostram José Luiz Aidar e Márcia Ma-

ciel (1986, p.12). 

  O sanguessuga adorado por muitos e temido por tantos outros, começou 

sua saga antes mesmo de Jesus Cristo ter sido nascido. Embora não possuísse a nomen-

clatura e nem as características que hoje lhe são atribuídas, já apresentava traços do 

vampiro como conhecemos, dentre eles, o mais importante: se alimentava do sangue de 

suas vítimas. Como já dito, ele nasceu de relatos, de histórias contadas entre os povos 

antigos, e firmou-se no mito. O conceito de mito aqui é utilizado segundo a definição de 

Aidar e Maciel (1986, p.19), 

Mito é uma forma de compreensão daquilo que, à primeira vista, nos é 
completamente estranho e indizível. Ou seja, quando nos deparamos 
com algo novo, que nos amedronta e nos fascina, tentamos interpretá-
lo de alguma forma. O mito seria essa forma de resposta ao mundo ex-
terno, desconhecido; é um código para decifrar o mundo, forma de or-
denar o caos.  

  Grande parte das histórias sobre o morto-vivo mitológico que vive do 

sangue daqueles que domina e molesta, são provenientes de regiões como Hungria, Sér-

via e Transilvânia. Sobre as lendas oriundas desta última, cabe um parênteses: gira em 

torno de Vlad Tepes III, príncipe de Valáquia; conhecido como Vlad, o Empalador. O 

nobre guerreiro era tão cruel que costumava empalar7 seus inimigos e deixá-los expos-

tos, para que servissem de exemplos a todos que pensassem em investir contra ele. Ro-

meno de nascença, recuperou o trono que havia sido tirado de sua família e passou a 

dominar sua terra natal, a Transilvânia — berço não só do vampiro, como também terra 

                                                           
7 v.t. Introduzir pelo ânus do supliciado um pau ou estaca pontiaguda, que lhe atravessa as entranhas. 
Disponível em: http://www.dicio.com.br/empalar/. Acesso em 24 de junho de 2015. 
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muitos bruxos e feiticeiras, dentre os quais pode-se citar Medéia, a princesa feiticeira8, 

oriunda da literatura clássica. Como muitos desconheciam sua existência, na época em 

que retomou o que era seu por direito, os habitantes de Valáquia   — local em que seu 

pai governara antes de ser exilado e morrer — pensaram ser ele Vlad II, ressuscitado, o 

que contribuiu para que o mito do vampiro se disseminasse naquela região. Aproveitan-

do-se da situação, assumiu o sobrenome Dracuela, "que significa 'filho do dragão'"9, 

resultante do nome dado a seu patriarca quando entrou para a Ordem do Dragão10: Dra-

cul. Muitos pesquisadores afirmam ter sido essa a fonte principal de inspiração para 

Stoker, ao escrever sua clássica obra, e dar luz ao Drácula, o vampiro mais imponente 

de todos. Na verdade, o intertexto com a história real e a lenda que gira em torno de 

Draculea é nítido para os leitores de Bram Stoker que conhecem um pouco sobre o Em-

palador. 

  Outros locais, como a China e a África, também contam com seus mitos 

vampíricos, o que mostra que, mesmo antes de tornar-se um personagem literário, esse 

ser notívago e sedento por sangue já estava presente entre nós: meros seres humanos. 

Contudo, suas nomenclaturas e características variavam muito entre as civilizações. O 

fato é que esse Don Juan11 de caninos proeminentes que conhecemos atualmente, só 

teve um perfil pré-definido e um termo nomeando-lhe de fato, após a sua entrada no 

mundo da Literatura.  

  Foram as narrativas orais, também, as responsáveis por apresentar várias 

práticas de proteção contra vampiros. Vale a pena destacar algumas das que mais influ-

enciaram os autores de histórias escritas acerca do semi-vivo sanguinário, tais como:  

 a redução dos cadáveres a cinza por parte dos eslavos, "[...] cuidando-se para que 

tudo ao redor do local da fogueira fosse também queimado, a fim de que não 

                                                           
8 Personagem fictício pertencente à Mitologia Grega. Fonte: http://portal-dos-
mitos.blogspot.com.br/2013/03/medeia.html. Acesso em: 24 de junho de 2015.  

9 Fonte: http://www.assombrado.com.br/2014/10/a-historia-real-de-vlad-tepes-filme.html. Acesso em 17 
de abril de 2015. 

10 Para mais informações, consultar: http://ordodrackulunas.blogspot.com.br/p/a-ordem-do-dragao-ordem-
do-dragao.html. Acesso em 17 de abril de 2015. 

11 Personagem fictício da literatura e da dramaturgia por ser um sedutor implacável. Fonte: 
http://www.ehow.com.br/don-juan-sobre_56103/. Acesso em 17 de abril de 2015. 
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houvesse chance do possível vampiro incorporar-se em algum pássaro ou réptil 

[...]" (AIDAR; MACIEL, 1986, p.13); 

 decapitação dos suspeitos de vampirismo em alguns países; 

 uso de crucifixo e alho para afugentá-los. 

Cabe ainda, dizer que, 

Para alguns povos os vampiros eram seres humanos cuja morte fora 
violenta; eram cadáveres insepultos ou ainda pessoas que morreram 
subitamente sem receberem os devidos sacramentos. Seriam desgra-
çados no outro mundo, figuras errantes em busca de paz. Fantasmas 
andarilhos, presos entre a vida e a morte, cujo desespero os levava à 
busca da pacificação momentânea no sangue dos vivos (1986. p.14). 

O que explicaria o fato de esses mortos-vivos, em muitas de suas representações, não 

poderem pisar em solo sagrado ou ter contato com crucifixos, bem como sua necessida-

de de beber o sangue dos vivos para não deixarem de existir, e sua suposta imortalidade 

— que seria, na verdade, fruto de sua maldição: não poder morrer, e ao mesmo tempo, 

tão pouco estarem vivos.  

        

3.1. O VAMPIRO NA LITERATURA 

 

  O vampiro na Literatura, comparado ao seu ancestral — fruto da cultura 

oral, é como um bebê aprendendo a dar seus primeiros passos, uma vez que, enquanto o 

antecedente é milenar, o atual, o literário, possui pouco mais de dois séculos e meio de 

existência, segundo os textos utilizados para documentar sua entrada no mundo da escri-

ta. Conforme já comentado, os precursores do sanguessuga literário foram o alemão 

Heinrich August Ossenfelder, na poesia, com o poema Der Vampir, de 1748, e o inglês 

John Polidori, 71 anos após, com o conto O vampiro, publicado em 1819. Embora es-

ses sejam os marcos da saga vampírica no mundo escrito, vários textos desse universo 

— misto de Literatura Gótica com Literatura Fantástica — se destacaram, principalmen-

te na prosa, dentre eles: A família do Vurdalak (1839), de Alexei Tolstoi; Carmilla 

(1872), de Sheridan Le Fanu; Drácula (1897), de Bram Stoker; Entrevista com o 

vampiro (1976), de Anne Rice; e Crepúsculo (2005), de Stephenie Meyer. 
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  Antes de discorrer de forma breve sobre as obras acima citadas, faz-se 

pertinente tratar rapidamente da Novela (ou Literatura) Gótica e da Literatura Fantásti-

ca, a fim de proporcionar um melhor entendimento do universo em que está inserido o 

personagem aqui tratado: o vampiro. A primeira, a Novela Gótica, surgiu no século 

XVIII, e o primeiro texto publicado durante essa época foi O castelo de otranto, de 

Horace Walpole, no ano de 1765. Seus principais elementos costumam ser paisagens 

sombrias, presença do sobrenatural, a exemplo de demônios e fantasmas, e ambientação 

em castelos e ruínas medievais. No entanto 

[...] cabem nela não só aquelas histórias que sucedem fisicamente nos 
porões e criptas dos castelos, senão, prioritariamente, as que têm lugar 
nos mais tenebrosos passadiços e criptas de nossa própria mente. Des-
ta maneira uma novela gótica pode ter ou não elementos sobrenatu-
rais, pode suceder nos passadiços de um castelo medieval ou nos cor-
redores não menos tenebrosos de uma nave espacial, pôde escrever-se 
no século XVIII, no XVII ou no XXI12. 

Além disso, outro traço que lhe é característico, é o fato de que o escritor, "[...] de hoje 

ou o de dois mil anos atrás, vive envolvido num acúmulo de dúvidas e mistérios que 

anseia responder"13. Algo que é atemporal, e, portanto, capaz de tornar a Literatura Gó-

tica mutável, e, assim, tão eterna quanto um de seus personagens mais notáveis, o vam-

piro — duplo de demônio, como dizem muitos pesquisadores e estudiosos do assunto.  

  Sobre a Literatura Fantástica, há muito o que se falar, afinal a esta já fo-

ram atribuídas várias definições. Contudo, se nos apegarmos à etimologia do termo fan-

tástico, é possível encurtar a discussão e tornar mais claro seu conceito. De origem lati-

na, phantasticus14, o verbete pode significar o "que só existe na imaginação e na fanta-

sia", o "que é extraordinário" e o "que não é verdadeiro", como nos mostra o Dicioná-

rio de Sinônimos15. Logo, é possível afirmar "[...] que a literatura fantástica é construída 

através de narrativas imaginárias, que fogem um pouco da realidade"16, e que, dessa 

                                                           
12 Fonte: http://www.spectrumgothic.com.br/literatura/literatura_gotica.htm. Acesso em 16 de abril de 
2015. 

13 Idem. 

14 Fonte: http://www.dicio.com.br/fantastico/. Acesso em 20 de abril de 2015. 

15 Disponível em: http://www.sinonimos.com.br/. Acesso em 20 de abril de 2015. 

16Fonte: http://www.colegioweb.com.br/trabalhos-escolares/literatura/literatura-
fantastica.html#ixzz3Xse7cBIm.  Acesso em 20 de abril de 2015. 

http://www.colegioweb.com.br/trabalhos-escolares/literatura/literatura-fantastica.html#ixzz3Xse7cBIm
http://www.colegioweb.com.br/trabalhos-escolares/literatura/literatura-fantastica.html#ixzz3Xse7cBIm
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maneira, nos permite transgredir as barreiras do comum e viajar por mundos e histórias 

repletos de personagens e experiências que só o proveniente da imaginação e da fantasia 

pode nos proporcionar, sem, contudo, perder a conexão com o mundo real, e nem mes-

mo abstrair-se de elementos que são próprios da vida cotidiana, tanto dos autores como 

de seus leitores. 

 

3.2. DER VAMPIR, DE OSSENFELDER 

 

  O primeiro texto da poesia e da literatura vampírica, de autoria de Ossen-

felder17, o poema O vampiro — assim traduzido para a língua portuguesa, publicado 

em meados do século XVIII, conta uma história narrada pelo próprio vampiro, o qual 

descreve uma jovem, Christiane (ou Cristina), e seus hábitos cristãos, ao mesmo tempo 

em que define a estratégia que utilizará para penetrar em seu quarto, a fim de tomar o 

seu sangue e seduzi-la, conforme é possível perceber após sua leitura: 

O vampiro (1748), de Heinrich August Ossenfelder 

Tradução — Henrique Marques-Samyn18 

 

Minha amada jovem crê 

— sem vacilo, firme e rígida —, 

nas lições que lhe transmite 

sua piedosa mãe; 

e, como o povo de Tisza, 

ela crê em fatais vampiros, 

qual os heiduques, com fé, creem. 

Pequena Cristina, aguarda — 

tu, que o meu amor evitas; 

                                                           
17 Poeta alemão do século XVIII. 

18Disponível em: http://alucarddracul.blogspot.com.br/2010/09/o-vampiro-de-heinrich-august.html. Aces-
so em 20 de abril de 2015. 
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de ti logo hei de vingar-me: 

beberei hoje um tocai 

— um brinde para um vampiro. 

Suavemente adormecida, 

de tua formosa face 

hei de o púrpura sugar. 

Então, hás de estremecer 

no instante em que te beijar — 

e qual um vampiro beijar; 

quando, ao fim, fremir teu corpo 

e em meus braços desmaiares 

assim como tomba um morto, 

então hei de perguntar: 

minhas lições não superam 

as de tua bondosa mãe? 

 

  A escrita de Der Vampir, mais do que pioneira ao tratar pela primeira 

vez do tema em uma narrativa escrita, "[...] preparou o caminho para os textos que trata-

riam o vampiro como 'o outro', isto é, como personificação das religiões não-cristãs" 

(ARGEL; NETO, 2008, p.22); além disso, conforme colocam Martha Argel e Humberto 

Moura Neto (2008, p.22), "Ossenfelder trouxe para a ficção o vampiro pela tradição 

folclórica centro-europeia, acrescentando-lhe um aspecto sensual que o transformou 

numa ameaça aos valores cristãos". 

 

  

3.3. O VAMPIRO, DE POLIDORI19 

 

                                                           
19 Ver apêndice I. 
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  O conto de Polidori20, O vampiro, publicado em 1819, foi o primeiro 

texto da prosa vampírica. Não só seu conteúdo é original, como também a polêmica que 

gira em torno da verdadeira autoria da narrativa se faz pertinente: inicialmente, The 

Vampyre foi atribuído a Lord Byron, homem nobre e de muitas posses para quem John 

William Polidori (1795-1821) trabalhou durante um curto período de tempo como mé-

dico pessoal.  

 

Figura 1 - Capa do livro (versão em inglês) / Fonte: 

http://loucamenteloucamente.blogspot.com.br/2014_01_01_archive.html. 

  Embora não tenha sido um escritor de destaque, John Polidori foi o res-

ponsável pela estreia do vampiro da prosa de ficção da língua inglesa. Além disso,  

Em vez de usar o morto-vivo bestial e repugnante do folclore, Polidori 
criou um personagem claramente inspirado em Lord Byron, que ele 
batizou de Lord Ruthven (pronuncia-se Riven). [...] Lord Ruthven foi 
o primeiro vampiro da ficção na forma que hoje reconhecemos: um vi-
lão aristocrático que encontra suas vítimas entre a alta sociedade. Tí-
pico do gênero gótico, exerce uma atração magnética sobre as pessoas, 
é sedutor, e, ao mesmo tempo, está cercado por uma aura sobrenatural 

                                                           
20 Médico e escritor inglês de origem italiana que viveu entre o fim do século XVIII e o início da segunda 
década do XIX, foi viciado em jogos de pouca sorte, que morreu aos 26 anos por conta de poblemas psi-
cológicos, frutos, principalmente, de suas dívidas. Sua única obra de sucesso foi The Vampyre, inicial-
mente atribuída a outro autor, seu ex-paciente, Lord Byron (biografia disponível em O vampiro antes de 
Drácula (2009), de Martha Argel e Humberto Moura Neto). 
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e de horror. [...] Polidori transformou o vampiro mítico, unidimen-
sional, que só sai à noite para sugar o sangue dos vivos, numa cri-
atura plenamente inserida no mundo humano21 (ARGHEL; NETO, 
2008, p.76).    

  Por ter tido sua autoria atribuída a Lord Byron, o conto logo tornou-se 

um sucesso na Europa — acredita-se que sua fama imediata se deve muito mais a isso 

do que ao fato de a obra explorar o horror gótico. Seu verdadeiro escritor, John Polidori, 

sucumbiu à depressão aos 21 anos e faleceu antes de ter reconhecido como de sua auto-

ria o texto por ele escrito. Além disso, foi ignorado por muitos e por muito tempo, o que 

fez com que demorasse para ser reconhecido como criador de The Vampyre, e com que 

tivesse sua autoria questionada até aproximadamente a década de 1950. 

  Sobre a obra, vale comentar ainda, que, embora seja considerada um 

clássico da Literatura Vampírica, é relativamente extensa e sua escrita é bastante rebus-

cada, o que torna sua leitura um pouco cansativa. No entanto, isso não faz com que per-

ca sua importância no universo da Literatura Gótica, visto que Polidori é o “pai” do 

vampiro na prosa. 

 

3.4. A FAMÍLIA DO VURDALAK, DE ALEXEI TOLSTOI22 

 

  Alexei Constantinovitch Tolstoi (1817-1875)23, conde descendente de 

uma família de nobres ucranianos, deu vida, provalmente em 1839, ao conto A família 

do Vurdalak, escrito sob o pseudônimo de Krasnogorsky24. "Ele veio a público pela 

primeira vez em 1847, na França (FRAYLING apud ARGHEL; NETO, 2008, p.130)" 

devido ao desdém com que foram recebidos os primeiros escritos de Tolstoi no horror 

gótico pela imprensa de São Petersburgo, região onde nascera e vivia. 

                                                           
21 Grifo próprio. 

22 Ver apêndice II. 

23 Nobre e escritor russo do século XIX. Sua principal obra foi A família Vourdalak, lida e conhecida até 
os dias de hoje pelos amantes da boa e clássica Literatura Gótica (biografia disponível em O vampiro 
antes de Drácula (2009), de Martha Argel e Humberto Moura Neto). 

24 Conforme trazem Arghel e Neto (2008, p.130), "[...] derivado do nome da propriedade da família Tols-
toi, Krasny Rog". 
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  Seu conto traz muitos elementos do vampiro folclórico centro-europeu, e 

se constrói em cima das lendas existentes sobre os mortos-vivos tomadores de sangue, 

muito presentes no século XVIII. Seu protagonista é um europeu culto e refinado que 

viaja para uma vila isolada, onde logo recebe um aviso, por parte dos moradores do lo-

cal, do perigo eminente de ataques de vampiros, ou, como são chamados durante a obra, 

dos vurdalaks. Embora não acredite, de início, no que lhes contam os camponeses, mu-

da de ideia rapidamente, e, a partir das evidências que encontra, descobre uma família 

inteira de chupa-sangue: a família vurdalak. 

  Dentre as contribuições do Conde Tolstoi para a Literatura Vampírica, é 

possível destacar: o uso da estaca de madeira para matar um vampiro e a transmissão da 

condição vampírica às vítimas — nesse caso, o patriarca da família, primeiro Vurdalak, 

optou por transformar em vampiros seus familiares, a fim de continuarem juntos pela 

eternidade. Ele trata, também, da aversão a símbolos religiosos e da sexualidade aflora-

da, presenças constantes em narrativas vampíricas. 

  

3.5. CARMILLA, DE SHERIDAN LE FANU 

 

  Primeiro texto da prosa vampírica que destaca-se ao trazer uma vampira, 

a novela Carmilla — por muitos tida como conto —, de autoria do irlandês Joseph She-

ridan Le Fanu25, narra a história de Laura, uma jovem de origem abastada que logo se 

encanta pela beleza exótica e pelos hábitos diferentes de Carmilla, outra jovem rica que 

hospeda-se em sua casa após sofrer um acidente nas proximidades do castelo-residência 

da protagonista. Desconhecendo a verdadeira natureza de sua hóspede, a anfitriã logo 

cria com ela uma intensa amizade, a qual, nota-se durante a leitura do texto, apresenta 

traços de intenções amorosas/sexuais, embora esses sejam bastante sutis e o romance 

não se desenvolva realmente ao longo da narrativa. 

                                                           
25 Filho do pastor da Igreja Protestante irlandesa, Le Fanu viveu no século XIX. O escritor publicou várias 
obras literárias, dentre elas: O mistério Wyvern, Chá Verde e O familiar. Fonte: 
http://elmaxilab.com/definicao-abc/letra-s/sheridan-le-fanu.php. Acesso em 29 de abril de 2015.  
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Figura 2 - Capa da obra na versão da editora Veepress / Fonte: 

https://dragonmountbooks.wordpress.com/page/17/?app-download=ios. 

  A novela nos apresenta uma vampira extremamente erotizada, que "[...] 

sugere uma atração sexual de caráter lésbico entre a personagem-título e suas vítimas 

femininas"26, além disso, em seu enredo, a vampira se transfigura. No caso de Carmilla, 

a mulher-vampiro torna-se um gato preto.  

  Devido a seu sucesso, Carmilla ganhou diversos tipos de adaptações, 

sobressaindo-se: o filme britânico Carmilla — a vampira Karsntein, lançado em 1970 

sob a direção de Roy Ward Baker, e a websérie transmitida pelo canal Youtube, Car-

milla27, que se passa a partir da perspectiva de Laura, uma universitária caloura que 

resolve investigar o abrupto desaparecimento de sua colega de quarto. Como a garota 

continua desaparecida, logo uma nova companheira surge: Carmilla, com quem a prota-

gonista desenvolve uma amizade-romance. 

 

3.6. DRÁCULA, DE BRAM STOKER 

 

  Obra-prima da Literatura Vampírica, o romance Drácula, de autoria do 

irlandês Bram Stoker, publicado em 1897, permitiu ao vampiro ganhar o mundo, e, fi-
                                                           
26Fonte:  http://pt.fantasia.wikia.com/wiki/Carmilla. Acesso em 20 de abril de 2015. 

27 Disponível em: https://www.youtube.com/playlist?list=PLbvYWjKFvS5rX2yv-k5AJ8oxPoZ9zHcpe. 
Acesso em 02 de maio de 2015. 
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nalmente, imortalizar-se dentro e fora das narrativas acerca do chupa-sangue. Além dis-

so, foi a partir da publicação de Stoker que o vampiro adquiriu sua forma definitiva, tal 

como conhecemos hoje: é imortal, veloz, forte, geralmente jovem e belo, poderoso, se-

dutor, extremamente sexual, capaz de hipnotizar suas vítimas, educado, e sedento por 

sangue. 

  O romance gira em torno de Jonathan Harker, Mina e Drácula. O jovem 

apaixonado e sonhador, John, em busca de melhorar sua condição financeira e dar uma 

boa vida a sua futura esposa Mina vai à Transilvânia com o intuito de vender algumas 

terras ao rico Conde Drácula, visivelmente interessado em comprar propriedades nas 

terras inglesas. O que o enamorado não imagina é que sua noiva é a reencarnação do 

grande amor da vida humana e vampira do vampiro dos vampiros. Drácula viaja à In-

glaterra com o pretexto de investir sua fortuna em imóveis, e, ao longo do caminho, 

enquanto coloca em prática seu plano de reconquistar sua amada, deixa um rastro gigan-

tesco de sangue, destruição e medo por onde passa.  

 

Figura 3 - Capa da edicação brasileira de 2002 / Fonte: 

http://navegandopelasnovelas.blogspot.com.br/2013/04/livros-que-viraram-novelas-parte-dois.html. 

  O valor do livro não se encontra apenas em sua narrativa, bastante deta-

lhista e repleta de suspense, sangue e sensualidade. Bram Stoker28, inteligentemente, 

                                                           
28 Irlandês, Abraham Stoker (conhecido como Bram Stoker), nasceu em 1847 e faleceu na segunda déca-
da do século XX, no ano de 1912. Jornalista, funcionário público, diretor de peças teatrais e escritor, 
publicou obras como: Os sete dedos da Morte (1903) e The Man (1904), além de seu maior sucesso 
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amparou-se em outras histórias ao escrever Drácula, criando um intertexto poderoso e 

crucial para o desenrolar de sua obra. Utilizou-se da história de Vlad, o Empalador, para 

criar seu milenar e poderoso vampiro, e também da novela Carmilla ao retratar as noi-

vas-vampiras do Conde sanguessuga — como fica visível no excerto a seguir: 

Em frente de mim, estavam três jovens mulheres, damas da nobreza, 
pelas maneiras e modo de trajar. Pensei que era um sonho, pois, em-
bora o luar estivesse por trás delas, suas sombras não apareciam no 
chão. Aproximaram-se de mim, olharam-me durante algum tempo e 
sussurraram algumas palavras umas para as outras. [...] Todas três ti-
nham dentes branquíssimos, que brilhavam como pérolas, entre o rubi 
voluptuoso dos lábios. A sensação que provocavam em mim era estra-
nha, ao mesmo tempo de desejo e de pavor. Sentia uma vontade ar-
dente de que elas me beijassem com aqueles lábios vermelhos. (...) a 
moça loura sacudiu a cabeça, sensualmente, e as outras duas a estimu-
laram. Uma delas disse: 

— Vai. Você primeiro e nós depois. Você tem o direito de começar. 

— As jovens são mais fortes. — acrescentou a outra — Há beijos para 
todas nós (STOKER, 2002, p.54-55). 

  Assim como a criação de Sheridan Le Fanu, Drácula ganhou adaptações. 

A primeira, Nosferatu: uma sinfonia do terror, um filme lançado em 1922,  

[...] do diretor alemão Friedrich Wilhelm Murnau, que apesar de ter 
procurado esconder a fonte de sua inspiração mudando o local e época 
onde se passa a história e alterando o nome das personagens, não es-
capou de um processo na justiça. Stoker ganhou a causa e todas as có-
pias de filme tiveram sua destruição sentenciada. Mas, apesar da lei, 
um vampiro não pode morrer e Nosferatu torna-se também um caso 
clássico de pirataria (AIDAR; MACIEL, 1986, p.46). 

Além dessa representação não autorizada, foi produzido o longa-metragem Drácula de 

Bram Stoker, em 1992, sob a direção de Francis Ford Coppola, renomado diretor esta-

dunidense, o qual, assim como sua fonte de inspiração, tornou-se um clássico na história 

da filmografia vampírica. Embora as adaptações não sejam exatamente iguais às suas 

musas, a megaprodução cinematográfica baseada no livro de Stoker lhe é bastante fiel, 

Contudo, o filme parece mostrar um Draculea mais humanizado, sentimental, ainda que 

seja, ao mesmo tempo, sanguinário e malvado como o literário. Nele,   

O Conde Drácula de Coppola é um príncipe que sofre por amor e pa-
rece ter sentimentos puros, mas ao mesmo tempo mostra-se maligno e 
maldito, questiona Deus e se pergunta por que é filho das trevas. Cop-

                                                                                                                                                                          

Drácula, de 1987. Fonte: http://www.infoescola.com/biografias/bram-stoker/. Acesso em 29 de abril de 
2015.    
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pola parece querer mostrar o lado humano de Drácula, um ser podero-
so que não consegue entender a origem da sua maldade. Os diálogos e 
as imagens do filme estão abertos a várias interpretações, o filme é re-
pleto de analogias e simbologias que só mesmo o espectador mais 
atento consegue perceber. As várias transformações que Drácula sofre 
durante o filme sugerem que ele tem os mesmos poderes de transfor-
mação do demônio (LIMA, 2010, p.4). 

  Como se todo o sucesso feito pela criação de Stoker não bastasse, o fre-

nesi foi tamanho que o vampiro pós-Drácula passou a se basear a partir das caracteriza-

ções da criatura cunhada pelo autor de Drácula. Um claro exemplo é o fato de os vam-

piros preferirem a noite ao dia — seja porque entram em ebulição, ou por brilharem no 

sol —, assim como o Conde Drácula, que desfrutava do descanso merecido em seu cai-

xão, enquanto aguardava a chegada da escuridão para poder beber direto da jugular de 

suas vítimas quanto sangue quisesse. Outro traço importante da obra, incorporado às 

narrativas escritas posteriormente, é a relação entre os caninos do semi-vivo com o ele-

mento sexual. Isso porque, a partir do vampiro stokeriano, a ligação entre as presas, o 

sangue e o sexo ficaram mais nítidas, afinal, os dentes passam a ser vistos não mais co-

mo meras armas de ataque, mas também como instrumentos fálicos; fontes de excitação 

sexual. Stoker nos apresenta o predador mais mortal de todos ao criar Drácula, uma vez 

que, ao mesmo passo em que ataca e mata suas vítimas, ao beber de seu sangue, seu 

vampiro proporciona-lhes, muitas vezes, o prazer sexual ao deitar-se com elas. 

 

3.7. ENTREVISTA COM O VAMPIRO, DE ANNE RICE 

 

  Publicado em 1976, o romance da escritora estadunidense Anne Rice29, 

Entrevista com o vampiro, ainda que apoiando-se no clássico, trouxe novos elemen-

tos, tais como: o vampiro vegetariano, ou melhor, que toma sangue de animais para não 

ferir ou matar humanos, e o sentimento de humanização, ambos representados por 

                                                           
29 Nascida nos Estados Unidos no ano de 1941 com o nome de Howard Allen O'Brian, a escritora Anne 
Rice destacou-se como autora de séries de terror e fantasia. Sofreu grandes perdas ao longo de sua vida, 
sendo a mais marcante, a morte precoce de sua filha - ainda criança -, em função de uma grave leucemia. 
Todavia, sua dor inspirou-a a dar à vida Claudia, a menina-vampira de Entrevista com o vampiro. Com 
mais de 30 livros escritos, os que mais se destacam são: Entrevista com o vampiro (1967), O vampiro 
Lestat (1985), A rainha dos condenados (1988), e A hora das bruxas I e II (ambos de 1990). Fonte: 
http://www.annericebrasil.com.br/. Acesso em 29 de abril de 2015. 
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Louis, que culpava-se constantemente por tirar vidas em prol de continuar vivendo, e 

sofria de saudade da humanidade perdida. Apresenta, ainda, de forma implícita, o rela-

cionamento homoafetivo entre dois vampiros homens: Louis e Lestat, que, posterior-

mente completam sua família ao criarem uma menina-vampira: Claudia. 

 

Figura 4 - Capa da edição brasileira de 1986 / Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

  A obra gira em torno dos vampiros Louis e Lestat, este criador do primei-

ro. Enquanto o morto-vivo mais antigo se deliciava com o sangue que bebe de suas ví-

timas, e dos prazeres que a vida eterna lhe dá, o mais novo, recém-criado, não consegue 

desfrutar nem mesmo minimamente do ato de ser poderoso, eternamente jovem e belo, e 

de sua virilidade, muito pelo contrário! Para Louis, a vida eterna que lhe foi dada é um 

martírio, uma maldição; não uma bênção. Muito apegado a valores humanos e à reli-

gião, sofre toda vez que precisa ingerir sua dose vital de hemoglobina, e por isso caça 

animais, dentre eles ratos, para sobreviver. Tantas diferenças entre criador e criatura 

levam-lhes a ter uma relação conturbada. Tentando agradar sua prole, Lestat cria uma 

nova vampira, dá à luz, então, uma menina-vampira, Claudia: 

- Cláudia, Cláudia, escute, acorde, Cláudia.  

- Levava-a agora do quarto para a sala, e sua voz era tão suave que 
mal se ouvia.  

- Você está doente, está me ouvindo? Precisa fazer o que eu mandar 
para ficar boa.  
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- Então, na pausa que se seguiu, recobrei meus sentidos. Compreendi 
o que ele estava fazendo, que tinha cortado o pulso e estendia para ela, 
que bebia.  

- Isto, querida; mais - dizia ele. - Precisa beber para ficar boa.  

- Desgraçado! - gritei e ele assobiou para mim com olhos flamejantes. 
Sentou-se no divã com ela agarrada a seu pulso. Vi a mãozinha branca 
segurando a manga, e podia ver seu peito arfar e sua face se contorcer 
como jamais vira. Ele deixou escapar um gemido e murmurou nova-
mente que ela continuasse [...] (RICE, 1976, p.84). 

   No decorrer da leitura do romance, é possível perceber, ainda, traços de 

pedofilia, como na passagem em que Louis deseja Claudia, ainda mortal: 

Aproximei-me da cama e fiquei simplesmente olhando. Seu peito mal 
se movia com a respiração, e uma mãozinha se misturava com o cabe-
lo comprido e louro. Não podia suportar aquilo: olhá-la, querendo que 
não morresse e desejando-a. E quanto mais a olhava, mais podia sentir 
o gosto de sua pele, sentir meu braço escorregando por suas costas e 
puxando-a para mim, sentir seu pescoço macio. Macio, macio, era as-
sim que ela era, muito macia. Tentei dizer a mim mesmo que para ela 
seria melhor morrer - o que seria dela? - mas tais pensamentos não 
serviam de nada. Desejava-a! E, assim, tornei-a nos braços e segurei-
a, seu rosto ardendo junto ao meu, seu cabelo caindo sobre meus pul-
sos e resvalando por minhas pálpebras, o doce perfume de uma crian-
ça forte e palpitante apesar da doença e da morte (p.83). 

  Bem escrita, a criação de Anne Rice é capaz de provocar as mais varia-

das sensações em seus leitores, tais como: o sentimento de compaixão para com Louis, 

uma vez que esse sente constante falta da humanidade perdida, e a repulsa perante os 

possíveis atos de pedofilia sugeridos ao longo da narrativa investidos pelos vampiros 

contra a menina-vampira, Cláudia. Em 1994, imortaliza-se ao ser adaptada para o cine-

ma pelo diretor Neil Jordan. 

    

 

 

 

 

3.8. CREPÚSCULO, DE STEPHENIE MEYER 
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  Stephenie Meyer30 publicou, em 2005, o primeiro livro da saga Crepús-

culo, de mesmo título. Embora tenha preservado elementos-chave característicos do 

vampiro, ainda que com algumas adaptações, tais como: força e velocidade extremas, 

beleza e juventude eternas, e sede de sangue, o romance incorporou novos dados ao 

morto-vivo. Sua criação é mais romântica e não tanto sexual e sensual, embora sexo e 

sedução estejam presentes de maneira mais tênue no romance. Além disso, Os Cullen, 

família vampira que faz parte do eixo principal da narrativa, preferem a noite ao dia não 

por uma necessidade, mas porque suas peles brilham quando estão no sol. Como se isso 

não fosse diferente o suficiente, seus vampiros não dormem, não têm medo de elemen-

tos religiosos e possuem, cada um, poderes únicos. 

 

Figura 5 - Capa da 1ª edição brasileira (2005) / Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

                                                           
30 Estadunidense, nascida em 1973, a escritora traz para os livros da saga Crepúsculo, elementos de sua 
vida pessoal, como por exemplo: um clássico casamento religioso e filhos - a autora tem três crianças, 
frutos de seu matrimônio, enquanto sua protagonista, Isabella Swan, tem uma. Suas principais obras são 
os livros que compõem Twilight (Crepúsculo, Lua Nova, Ecplipse e Amanhecer, todos publicados na 
primeira década do século XXI). Fonte: http://www.geracaobooks.com.br/releases/?id=222. Acesso em 
29 de abril de 2015.  
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Figura 6 - Edward Cullen brilhando no sol / Fonte: 

https://queriaservampyra.wordpress.com/2010/09/02/would-you-miss-the-sun/. 

  Como se fosse um Romeu e Julieta31 do século XXI, a obra narra a his-

tória de amor entre Bella Swan, humana, e Eward Cullen, vampiro. Os jovens se conhe-

cem no colegial, mais precisamente no ensino médio, e se encantam um pelo outro. 

Edward consegue ler mentes, por isso não se interessa por nenhuma das garotas fúteis 

da escola, no entanto, quando conhece Bella descobre que é impossível acessar seus 

pensamentos, e logo desenvolve uma certa obseção pela garota, que em seguida, se tor-

na amor. A adolescente, por sua vez, é uma garota normal que, como as demais, nota a 

beleza estonteante do misterioso, pálido e discreto colega assim que o vê pela primeira 

vez. Logo o casal inicia um romance proibido, entre uma mortal e um imortal, e o que 

parecia impossível acontece: o vampiro se apaixona pela humana; o caçador, pela sua 

caça; ou como diz o herói da história: " - [...] o leão se apaixona pelo cordeiro..." (ME-

YER, 2005, p.123); indo na contramão do que costuma-se ver nas narrativas de Litera-

tura Vampírica, uma vez que o vampiro costuma ser descrito como uma criatura extre-

mamente sexual e predadora, que encherga os humanos como meras bolsas de sangue 

com as quais podem alimentar-se e se satisfazer sexualmente. Contudo, ainda que ro-

mantize o sanguessuga, a autora também o descreve de forma animalesca e sexualizada, 
                                                           
31 Peça trágico-romântica do século XVI escrita por William Shakespeare, que narra a história de Romeu 
e Julieta, jovens apaixonados que não podem viver seu grande amor por conta de uma antiga rivalidade 
entre suas famílias. Para mais informações, consultar: http://www.infopedia.pt/$romeu-e-julieta. Acesso 
em 20 de abril de 2015. 
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afinal, em uma das passagens da obra Edward diz a Bella que o sangue da amada é co-

mo se fosse uma droga para ele, na qual é viciado, conforme consta no excerto a seguir, 

retirado da obra (MEYER, 2005, p.120): 

Um momento se passou enquanto ele assemelhava seus pensamentos. 

- Você sabe como as pessoas gostam de diferentes sabores? - ele co-
meçou. - Como alguns gostam de sorvete de chocolate, outros prefe-
rem morango?  

Eu afirmei com a cabeça.  

- Me desculpe pela analogia á comida, eu não conseguia pensar em 
outra forma de explicar.  

Eu sorri. Ele sorriu de volta sem graça.  

- Entenda, cada pessoa cheira diferente, tem uma essencia diferente. 
Se você colocasse uma pessoa alcólotra numa sala cheia de cerveja, 
ela beberia feliz. Mas ela poderia resistir, se ela quisesse, se ela fosse 
uma alcólica em reabilitação. Agora digamos que você coloca nessa 
sala uma garrafa de brandy de cem anos, o conhaque mais raro, mais 
fino, que enche a sala com o seu aroma, como você acha que ela reagi-
ria?  

Nós sentamos em silêncio, olhando para os olhos um do outro, tentan-
do ler os pensamentos um do outro.  

Ele quebrou o silêncio primeiro.  

- Talvez essa não seja a comparação certa. Talvez fosse fácil demais 
recusar o brandy. Talvez o nosso alcólico devesse ser um viciado em 
heroína.  

- Então, o que você está dizendo é que eu sou a sua injeção de heroí-
na? - eu brinquei, tentando melhorar o clima.  

Ele sorriu brevemente, parecendo apreciar meu esforço. - Você é exa-
tamente minha injeção de heroína.  

Fica claro após a leitura da passagem destacada, que, embora o Cullen de cabelos aco-

breados ame Isabella Swan, ele a vê como uma presa em potencial, assim como os de-

mais vampiros da Literatura Gótica vêem os seres humanos, o que atribui ao livro uma 

característica um tanto quanto contraditória e questionável. 

  Repleto de romantismo e ação, o livro não só apresenta um vampiro no 

estilo dos príncipes encantados dos contos de fadas, que sonha em viver um amor cris-

tão, consagrado pelo casamento religioso, como também faz um intertexto com Entre-

vista com o vampiro, de Anne Rice, ao criar um clã inteiro formado por sanguessugas 

que se alimentam somente de animais, a família post mortem de Edward, os Cullen. 
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Além disso, desenvolve um conflito na luta entre o bem e o mal, entre os bons vampiros 

e os malvados (que tomam sangue humano), ao fazer com que o príncipe encantado de 

caninos grandes — caninos não, todos os seus dentes são afiados, mais prolongados e 

mortais — saia em uma jornada de vida ou morte para salvar sua amada das garras de 

James, um chupa-sangue tradicional: sedento por sangue, sádico e poderoso. 

  Assim como outras obras literárias, Crepúsculo ganhou adaptações tanto 

de seu primeiro livro, como do restante das obras que compõem a saga. Nesse caso, não 

foi apenas para o cinema que foi adaptado, mas para os quadrinhos também. O romance 

ganhou o longa-metragem de mesmo título em 2008 sob a direção de Catherine 

Hardwicke. Já no mundo das revistas em quadrinhos, foi intitulado Crepúsculo — Gra-

fic Novel32, e foi publicado pela primeira vez em 2010.    

 

Figura 7 - Capa da Graphic Novel brasileira / Fonte: 

http://dailyofbooks.blogspot.com.br/2013/04/graphic-novel-voce-gosta.html. 

A saga conta, ainda, com sites e páginas da internet33, tendo alcançado também o espaço 

da hipermídia. Alguns deles são oficiais, como o site produzido pela Editora Intrínseca, 

responsável pelas publicações brasileiras de Crepúsculo, de mesmo nome do título-

símbolo da série — http://www.intrinseca.com.br/crepusculo/home/index.php — e a 

página produzida pelo canal de televisão TELECINE, presente na rede social Facebook, 

                                                           
32 Para mais informações, consultar: http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/840314-crepusculo-
ganha-versao-em-quadrinhos-veja-imagens.shtml e http://issuu.com/odt2013/docs/crepusculo_i. Acesso 
em 20 de abril de 2015. 

33 Sites e páginas acessados em 29 de abril de 2015. 
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Saga Crepúsculo: https://www.facebook.com/tc.crepusculo. Outros são criações dos 

fãs de Twilight, tais como: o famoso Foforks (http://foforks.com.br/), e Frases de 

Crepúsculo (https://www.facebook.com/pages/Frases-de-

Crep%C3%BAsculo/193440500747921), do face, assim como a primeira. 

     

4. O VAMPIRO NA LITERATURA INFANTIL 

 

  A presença do personagem vampiro na Literatura Infantil é relativamente 

nova. Enquanto os primeiros textos vampíricos da Literatura datam de meados do sécu-

lo XVIII, as obras vampíricas pertencentes à LI são frutos de produções literárias do 

século XX.  

 Dentre as principais diferenças entre o sanguessuga tradicional e o presente nos 

livros escritos para as crianças leitoras, destaca-se: 

 a presença constante do vampiro bom, como um meio de passar uma mensagem 

a seu leitor; 

 mortos-vivos que não se alimentam de sangue, mas de leite e de tinta, por exem-

plo; 

 feições mais amigáveis, e caracterizações mais suaves do ser de caninos prolon-

gados. 

  Contudo, propriedades pertinentes ao lampir34 clássico, como a presença 

do elemento gótico — hábitos noturnos, uso de roupas escuras, ar sombrio —, por 

exemplo, e a vida eterna, também são encontradas nas obras vampíricas da Literatura 

Infantojuvenil. E o componente principal da Literatura Vampírica, o próprio vampiro, 

está totalmente envolvido e tem participação crucial nos escritos dessa linha, sejam eles 

livros pertencentes à Literatura Infantil ou à Adulta. 

                                                           
34 Variante do termo servo-croata vampir, utilizado na Bósnia e em Montenegro, como apresentam Mar-
tha Argel e Humberto Moura Neto (2008, p.21). 
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  Cabe, aqui, refletir acerca das facetas do vampiro presentes em alguns 

livros de Literatura Infantojuvenil, a fim de traçar um perfil desse ser que tanto encanta 

leitores do mundo todo e de diversas idades, dentro do universo de algumas obras literá-

rias para crianças. Para isso, serão expostas e analisadas as seguintes obras: O pequeno 

vampiro, de Angela Sommer (2014); O chupa-tinta, de Éric Sanvoisin (2006); O 

vampiro que descobriu o Brasil, de Ivan Jaf (2013); Minha irmã vampira: trocadas, 

de Sienna Mercer (2010). Cada qual, pertencente a uma nacionalidade diferente — ale-

mã, francesa, brasileira e canadense, respectivamente, são todas possuidoras de uma 

originalidade que lhes torna únicas.       

 

4.1. O PEQUENO VAMPIRO, DE ANGELA SOMMER 

 

  Publicado pela primeira vez em 1979, o livro O pequeno vampiro, da 

autora alemã Angela Sommer-Bodenburg35, é o primeiro de uma série que contém mais 

de 15 volumes, tais como: O pequeno vampiro no sítio (1986); A viagem do pequeno 

vampiro (1987). Além disso, a obra ganhou adaptações para o cinema, como por 

exemplo, o filme The little vampyre (ou O pequeno vampiro, em português), lançado 

no ano 2000, nos Estados Unidos. 

  A narrativa conta a história da improvável, mas verdadeira amizade nas-

cida entre Anton, um menino comum de classe média, apaixonado por livros de terror, 

mais especificamente os que tratam de vampiros; e Rüdiger, um vampiro feio, que pos-

sui um "[...] cheiro estranho (...) como se alguém tivesse riscado uma caixa de fósforos 

inteira" (SOMMER, 2014, p.4) — faz menção ao enxofre —, o qual aparenta ter idade 

aproximada a do garoto — entre 09 e 12 anos —, mas que na verdade possui 150 anos. 

O motivo disso? Fora transformado ainda criança. Basicamente, a obra trata exatamente 

disso: da poderosa, sincera e verdadeira amizade, que supera as diferenças — sejam elas 

físicas, culturais ou sociais — e vence preconceitos. 

                                                           
35 Nascida em 1948, a escrita alemã de O pequeno vampiro, Angela Sommer, é conhecida por ser uma 
autora de livros de fantasia para crianças. Fonte: http://www.skoob.com.br/autor/3522-angela-sommer-
bodenburg. Acesso em 29 de abril de 2015. 
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         Figura 8 – Capa do livro (4ªed.; 3ª tiragem)36                                Figura 9 - Filme37  

   Além de valorizar seu leitor e de demonstrar pleno entendimento de que 

a criança leitora é capaz de fazer leitura séria e de vocabulário diferenciado, uma vez 

que o vocabulário presente na obra é rico e variado, o livro utiliza-se de um dos paratex-

tos mais antigos que existes: a ilustração, a fim de enriquecer a relação entre texto e 

leitor. Os desenhos são obra de Amelie Glienke, e embora sejam poucos, são impactan-

tes. São rústicos e não são coloridos, e quando presentes, complementam partes do texto 

relevantes ao leitor, como por exemplo: a breve descrição das personagens feita previa-

mente (antes do índice da obra), junto da qual constam caricaturas de cada uma delas, e 

de quando Rüdiger entrega uma capa a Anton, para que possam voar juntos, noite a den-

tro:  

 

                                                           
36 Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

37 Fonte: http://www.adorocinema.com/filmes/filme-26073/. Acesso em 24 de junho de 2015. 
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Figura 10 

— A noite é uma criança! - dizendo isso, ergueu-se e voou noite aden-

tro. Anton, que de uma hora para outra perdera todo o medo, o seguiu 

(SOMMER, 2014, p.32-33) – Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

  A mistura entre narração e diálogos é outra característica que se destaca 

no texto. Sommer administra muito bem as doses de interação direta entre os persona-

gens de sua obra, e conta ainda com um narrador em terceira pessoa, totalmente impar-

cial, que serve mais como um instrumento de auxílio à leitura, presente em momentos 

que necessitam de descrições um pouco mais aprofundadas das cenas, como ocorre no 

início do capítulo intitulado Um novo membro da família (p.108-109), que retrata o 

momento em que Anton tenta lembrar-se do sonho que tivera: 

 No meio da noite, Anton acordou. Esfregou os olhos e piscou. 
Onde estava? Há alguns instantes estava no meio de todos os vampi-
ros, sentado a uma mesa comprida, e Sabina von Schlotterstein, a Ter-
rível, fazia um discurso... Mas agora estava na cama! 

 Ao seu lado ouviu o tique-taque do despertador e sob a luz fraca 
que entrava pela janela distinguiu os contornos de sua escrivaninha e 
do abajur. Anton respirou aliviado. Por um momento ele achou que 
estava mesmo no cemitério, onde havia uma grande festa! 

 Tentou lembrar-se do sonho. Ah, agora estava lembrando: um 
novo vampiro entrara para a família! Para comemorar, os vampiros ti-
nham decorado toda a cripta.  

  A obra é repleta de ação e suspense, e ainda conta com um toque de ter-

ror, remetendo-a ao universo da Literatura Gótica. Além disso, apresenta como tema a 

amizade. Nota-se, ainda, a presença de intertexto. Ao retratar a família do pequeno 

vampiro, com todos os seus membros exóticos e sanguinários que a compõem, nos re-

mete ao conto de Alexei Tolstoi, A família do Vurdalak (1839), o qual também conta 
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com uma família vampira, formada por membros que, ainda em vida, já possuíam os 

laços cosanguíneos apresentados post mortem. 

  A obra retrata o vampiro de diferentes maneiras, atribuindo a ele as mais 

variadas facetas: 

 o menino-vampiro, representado por Rüdiger, que é encantado pelo mundo 

humano, e que, como alguns membros de sua família alimenta-se de sangue 

de vaca; 

 a menina-vampira, Anna, irmã mais nova do pequeno vampiro centenário. 

Vampirizada ainda na primeira infância, tem o leite como fonte de alimenta-

ção. Assim como seu irmão e Anton, adora histórias de terror — principal-

mente as que tratam de vampiros!; 

 o adolescente-vampiro, retratado por Lumpi, o Forte, irmão mais velho de 

Rüdiger. Vampiro que está na puberdade, e que por isso é uma personagem 

instável, que se irrita com facilidade; 

 a vampira clássica, caracterizada por Tia Doroteia, membro mais sanguinário 

e perigoso de todos os vampiros da família de Rüdiger — alimenta-se de 

sangue humano. 

  Embora seja um livro classificado como para crianças, e por isso perten-

cente à Literatura Infantojuvenil, pode e deveria ser lido pelos leitores de todas as ida-

des, afinal apresenta um texto bem desenvolvido e rico em elementos (para-)textuais e 

além-texto. Não obstante, sua narrativa é bem construída, e abre espaço para diálogos 

interessantes entre os personagens. E, ao contrário de muitos textos vampíricos da Lite-

ratura Adulta que objetivam unicamente levar seus leitores ao medo e à excitação, de-

senvolve uma história criativa e original, que permite a seu leitor, interpretá-lo e retirar 

dele uma mensagem a partir da maneira que mais lhe faz sentindo.  
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4.2. O CHUPA-TINTA, DE ÉRIC SANVOISIN 

 

  O Chupa-tinta, livro de Éric Sanvoisin38, publicado na França, em 1996, 

embora fisicamente pequeno (possui 41 páginas), torna-se imenso, tamanha é a riqueza 

de elementos que o compõem. Não é à toa ser considerado um clássico da Literatura 

Infantojuvenil francesa. Primeiro de uma série de publicações, tem como sucessores 

mais seis, valendo a pena destacar Um canudinho para dois, obra publicada pela pri-

meira vez em 2006 no Brasil. Esta, apresenta um intertexto constante nas demais: o sur-

gimento de Carmilla, à qual faz referência a personagem título da Novela Gótica, Car-

milla (1872). Aqui, a vampirinha é sobrinha de Draculivro — outro intertexto, tema que 

será desenvolvido mais à frente —, e inicia uma amizade com ares de romance com o 

protagonista da história, Odilon. 

  Em O Chupa-tinta nos é narrado de forma rápida e intensa, o encontro 

entre Odilon — um garoto que aparenta ter entre 10 e 12 anos —, filho de um livreiro 

que, por sua vez, odeia livros, e Draculivro, um vampiro centenário que chupa as tintas 

das obras literárias ao invés de tomar sangue. Tal acontecimento culmina na transfor-

mação do menino em um chupa-tinta, possível metáfora para instigar seus leitores, as 

crianças leitoras, a lerem sempre e sentirem prazer em suas leituras, e também em ad-

quirir o que nelas há de mais importante: o conhecimento; seja ele concreto ou abstrato. 

Basicamente, a obra trata do saber e do sabor, ou melhor, da produção de sentido e do 

prazer que podem ser obtidos através do ato de ler, dialogando com Roland Barthes, que 

trata em sua obra, O prazer do texto (1996), sobre o texto de prazer e o de fruição, 

afirmando que o “texto de prazer [...] contenta, enche, dá euforia” (BARTHES, 1996, 

21); é “[...] aquele que vem da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática 

confortável da leitura” (1996, p.21-22). Enquanto, o texto de fruição é “[...] aquele que 

põe em estado de perda, aquele que desconforta (...), faz vacilar as bases históricas, cul-

turais, psicológicas, do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas 

lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem” (1996, p.22).  

                                                           
38 Autor francês de Literatura Infantojuvenil nascido em 1961, numa comunidade do Sudeste da França. 
A biografia presente em suas obras não fala de sua vida pessoal, e sim faz uma referência à narrativa do 
livro, como a presente em O chupa-tinta (2006): "É um autor estranho. Adora sugar a tinta da corres-
pondência de seus leitores com um canudinho. Foi assim que ele teve a ideia de escrever esta história. Ele 
está convencido de que aqueles que lerem este livro serão seus irmãos de tinta [...]" (SANVOISIN, 2006). 
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Figura 11 – Capa do livro (1ªed.; 2ª tiragem) / Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

  A obra é repleta de suspense do início ao fim, e trabalha bem os elemen-

tos do gótico, principalmente no que diz respeito ao sobrenatural. Isso fica muito claro 

em uma das passagens finais da narrativa, quando Odilon, já vampiro (embora ainda 

não tivesse ciência disso), passa a sentir-se bem no escuro: "Eu me sentia maravilhosa-

mente bem no escuro" (SANVOISIN, 2006, p.34). Em seguida, o menino-vampiro co-

meça a ficar atraído pelos seus até então inimigos — os livros, chegando a os escutar 

chamando por ele, como se fossem fantasmas: "Sabiamente alinhados em suas estantes, 

os livros me chamavam. 'Venha. Venha! Abra-nos!' Era a primeira vez que eu desejava 

um livro. 'Venha. Venha! Folheie-nos!' (p.34-35). Além disso, leva seus leitores a um 

passeio sombrio e macabro pelo cemitério, no qual veem Odilon humano pela última 

vez... e nos apresenta, assim, caracteres do terror, como o medo e a ansiedade: "Eu es-

tremeci mesmo sem querer. Cemitério não é lugar para crianças" (p.21). 

  A criação de Sanvoisin não só apresenta uma rica narrativa, a qual é 

construída por um narrador em 1ª pessoa, que narra os fatos, por sua vez, a partir de seu 

próprio olhar, uma vez que faz pouco uso de diálogos, dando à obra uma personalidade 

mais abstrata. Também utiliza elementos considerados essenciais nos livros para crian-

ça, tais como: o intertexto e o paratexto. Em relação ao primeiro, logo de início temos 

um encontro com um vampiro, que, posteriormente conheceremos por Draculivro, nome 

que faz menção a Drácula; este, por sua vez, personagem clássico e imortalizado criado 

por Bram Stoker em 1897, quando publicou Drácula, e também faz referência a livros 

devido ao fato de o morto-vivo se alimentar das tintas deles. Encontra-se, ainda, a asso-
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ciação de fácil compreensão entre sangue e tinta — o primeiro, imprescindível para a 

sobrevivência dos sanguessugas clássicos; a segunda, indispensável para que nosso anti-

herói continue sugando as páginas de muitos livros por aí. Em relação ao paratexto, o 

autor utiliza ilustrações a fim de enriquecer sua obra, apresentando duas modalidades 

diferentes — ambas criadas pelo ilustrador francês Martin Matje: 

  ilustrações-enfeite: são menores e indiretas (exigem leitor atento), e costumam 

aparecer ao redor das páginas, como por exemplo, as letras azul-acinzentadas 

que dão a impressão de estar caindo pela folha da página 14 (figura abaixo), 

fazendo uma ligação com o texto, que descreve o momento em que Odilon 

avista Draculivro sugando a tinta de um livro:  

 

Ele não o abriu. Apenas separou as páginas do meio e 
ali, na que se formou, plantou um canudinho que acaba-
ra de tirar do bolso. Sua boca se pôs a aspirar. Em seu 
rosto havia satisfação, como se dentro do livro houvesse 
suco de laranja com pedras de gelo.  

           Figura 12 – Fotografia / Fonte: acervo pessoal 

  ilustrações principais: maiores e diretas, são fundamentais para que a criança 

leitora possa viajar pela narrativa, uma vez que complementam o texto de 

forma clara e objetiva, como a imagem que representa o momento em que o 

vampiro — a quem o garoto observava dormir — se ergue dentro do caixão, 

dando em Odilon um susto de gelar a espinha (p.24-25): 
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                                          Figura 13 - 

 Bruscamente, ele se ergueu e pôs seus olhos em mim; olhos fixos e 

injetados de tinta preta. 

 Meu sangue começou a ferver. De repente eu me senti mole como 

um ovo quente. Será que os vampiros gostam de comê-lo com pãozi-

nho? – Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

 

  O personagem vampiro, Draculivro, ao mesmo passo em que possui uma 

caracterização física semelhante à do morto-vivo tomador de sangue tradicional, uma 

vez que é pálido, horripilante e possui a capacidade de dominar suas vítimas (meio ter-

mo entre hipnose e sedução) — "Seu sorriso era ofuscante e tão próximo, tão próximo... 

um véu preto pousou sobre mim, docemente, como algodão" (p.31); difere-se totalmen-

te deste quando o assunto é caráter. No que diz respeito ao físico, o chupa-tinta francês 

se difere do chupa-sangue quando o assunto é "[...] sua pele de papel machê" (p.24), 

sobre a qual Odilon percebe que "[...] pequenas letras pareciam incrustadas como sar-

das" (p.24); além disso, "no lugar dos dentes, possuía penas pontiagudas de caneta-

tinteiro" (p.31), e sua língua é agitada, "[...] pontuda e ameaçadora, semelhante a um 

pedação de mata-borrão" (p.28). O sanguessuga savoinsiniano conta ainda com outro 

traço que o torna único: é alérgico a sangue, e por isso passou a se alimentar da tinta 

contida nos livros, segundo o próprio dentuço conta ao garoto (p.30):  

"— Por que o senhor engole tinta? 

— Por causa de um problema no fígado que já dura setenta e dois anos. É o único ali-

mento que passa. Além disso, é nutritivo". 

Em relação a seu caráter, Draculivro é educado e respeitoso com a criança, conforme 

mostra o excerto retirado da página 27: "— O que te traz aqui, pequeno? — Sua voz era 

doce e sibilante". É um vampiro do bem, que não ataca e nem machuca os seres huma-

nos, e, como se isso não bastasse, dá a Odilon uma bênção (e não uma maldição), o tor-

na um chupa-tinta, assim como ele, o qual finalmente entende o motivo do o quase-vivo 

sugar a tinta dos livros e não quando ainda está fresca:  

Os livros eram um néctar dos deuses! 

 Mas o mais espantoso era que o sabor inundava minha língua 
variava conforme as palavras e as passagens do texto. Não era a tinta 
em si que eu absorvia, mas a aventura em estado puro.  
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 [...] Quando desmaiei na cripta, o vampiro gravou o nome dele 
em meu braço com as penas que lhe serviam de dentes. Draculivro... 
De agora em diante, eu pertencia a ele. Eu me tornei um chupa-tinta. 
Então, pela primeira vez na vida, fiquei feliz por meu pai ser livreiro 
(p.37-38; 41). 

  Ao fim da leitura, é possível afirmar que a obra exige um leitor curioso e 

interessado, pode-se relacionar, também, O chupa-tinta com Petrus Logus - O guar-

dião do tempo39, livro de ficção brasileira, pertencente ao tópico do fantástico, escrito 

por Augusto Cury e lançado no ano de 2014. Afinal de contas, ambas tratam do mesmo 

tema: o prazer da leitura e, através dela, a aquisição do conhecimento, seja ele intelectu-

al, ou de mundo. Assim como Petrus Logus amava os livros e "[...] estava feliz da vida, 

animadíssimo para viajar pelo mundo do conhecimento, para abraçar o maior tesouro da 

humanidade" (CURY, 2014, p.132), Odilon, agora, encantara-se pelo universo da leitu-

ra, e estava sedento para beber de suas obras não a tinta que formavam as palavras nelas 

escritas, mas o conteúdo por estas trazido.   

      

4.3. O VAMPIRO QUE DESCOBRIU O BRASIL, DE IVAN JAF 

 

  Lançado no ano de 2000, o livro O vampiro que descobriu o Brasil, do 

escritor brasileiro Ivan Jaf40, é apenas um dos muitos por ele já publicados dentro do 

universo vampírico, uma vez que o autor carioca adora se aventurar por temas do fan-

tástico que envolvam vampiros, dragões, super-heróis. O mais recente, de 2007, intitula-

se A insonia do vampiro. 

  Nesta obra, conta-se a história de Antônio Brás, um português vampiri-

zado aos 29 anos, no ano de 1500, que participou do período de descobrimento e de 

colonização do Brasil, e fez parte da história do país enquanto estava à caça de seu al-

                                                           
39 A obra narra a história de Petrus Logus, um jovem príncipe amante dos livros e do conhecimento, que 
vive em um mundo pós-Terceira Guerra Mundial, no qual as escolas e a leitura foram abolidas, por serem 
vistas como armas de destruição da humanidade ainda mais poderosas do que a bomba nuclear. E retrata a 
sua jornada em busca de um mundo mais sábio e justo.  

40Nascido no Rio de Janeiro em 1957, Jaf é escritor, dramaturgo e roteirista de cinema. O autor brasileiro 
tem mais de 40 publicações, as quais costumam envolver temas como: a corte portuguesa, mestres da 
Literatura, dragões e vampiros. Fonte: verso da contra-capa de O vampiro que descobriu o Brasil 
(2007).  
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goz, o vampiro que lhe transformou, a fim de recuperar sua humanidade e ter de novo 

tudo o que lhe foi tirado  e que tornava-lhe humano: a família, o processo de envelheci-

mento e a morte — próprios dos mortais, e sua refeição preferida: bacalhau frito no 

azeite; trocada agora, por doses vitais de sangue. 

 

Figura 14 – Capa do livro (6ªed.; 7ª impressão) – Fonte: Fotografia do acervo pessoal. 

  Pode-se afirmar que o romance de Jaf é crítico e histórico ao mesmo 

tempo em que é fantástico e ficcional, uma vez que, mais do que falar de vampiros fictí-

cios, apresenta de forma relativamente ácida muitos acontecimentos ocorridos no Brasil 

durante os cinco séculos nele retratados— desde o início de sua colonização, no século 

XVI, até o final do  XX —   em virtude das ações nocivas de sanguessugas da vida real. 

No entanto, o que o autor visa não é desmerecer o país, e sim, através de seu posiciona-

mento diante das desigualdades e injustiças tão latentes na história política, cultural e 

social brasileira; e do uso do paradoxo, contrapondo pontos positivos e negativos do 

local, mostrar que tem esperanças de fazer do Brasil um lugar melhor para se viver, e de 

proporcionar mecanismos para que o seu leitor — em formação, supõe-se — possa con-

tribuir para tornar este, um país não apenas bonito por natureza, como canta Jorge Ben 

Jor41, e sim justo e bem organizado. 

  A narrativa utilizada no texto tem um tom irônico,  e, ao mesmo passo 

em que envolve a criança leitora na história do vampiro Brás —  que queria voltar a ser 

humano, apresenta, normalmente em notas destacadas do enredo, alguns fatos históricos 
                                                           
41 Letra disponível em: http://letras.mus.br/jorge-ben-jor/46647/. Acesso em 22 de abril de 2015. 
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ocorridos no país, tal como se percebe nas páginas 26 e 27, nas quais mistura ficção e 

realidade, ao escrever um encontro entre Antônio e um jesuíta, e, em seguida, informar 

seu leitor sobre quem seriam os inacianos (outro nome atribuído aos padres pertencentes 

à Companhia de Jesus)42. Além disso, envolve o leitor em uma trama recheada de sus-

pense, ação e uma dosagem moderada de sangue, afinal de contas, em se tratando de 

vampiros, não poderia deixar-se de falar em hemoglobina, alimento que lhes permite 

viver. Ainda vale destacar, o fato de ser uma narrativa densa e com poucos diálogos 

entre os personagens, mas muitos internos, ou melhor, entre o portuga de caninos pro-

longados e ele mesmo, em seus próprios pensamentos.  

  É possível dizer que a obra é altamente intertextual, visto que conversa 

direta e constantemente com a história do Brasil, e também relaciona-se com outros 

textos da Literatura Vampírica. Um deles é Entrevista com o vampiro (1976), de Anne 

Rice. Assim como Louis, o morto-vivo de Ivan Jaf repudia a imortalidade e sente falta 

da vida humana, o que inclui, no seu caso, as saudades que sente, inclusive, de pegar um 

resfriado ou de sentir uma dor de cabeça, fora a falta que suas amadas "[...] lascas de 

bacalhau frito no azeite e vinho tinto rascante" (p.111), tanto lhe fazem ao longo do li-

vro. Não obstante, assim como na obra de Rice e em Crepúsculo (2005), de Stephenie 

Meyer, o vampiro lusitano não bebe sangue humano, pois sente-se culpado só de pensar 

em correr o risco de matar uma pessoa ou, ainda pior! De amaldiçoá-la, a tornando igual 

a ele. Outros dois textos com o quais O vampiro que descobriu o Brasil se relaciona 

são as obras de Bram Stoker, Drácula (1897), e de John Polidori, O vampiro (1819). 

Seu antagonista, o Velho, assim como Drácula e Lord Ruthven, pertencentes, respecti-

vamente, ao primeiro e ao segundo romance, é um não-morto que foge às regras. "[...] O 

Velho (...) não se submetia a nenhuma das regras dos mortos-vivos. Podia andar por aí 

durante o dia, por exemplo. E dormir à noite. E respirar, comer, beber, fazer xixi e amar 

as mulheres" (JAF, 2013, p.31-32). 

  As ilustrações também estão presentes no livro, cumprindo seu papel de 

paratexto, e envolvendo ainda mais quem o lê na atmosfera gótico-fantasiosa da narrati-

va. Possuem traços rústicos, são sombrias, agressivas, e, de certa forma, macabras. Con-

tam ainda com um jogo de cores que varia entre o cinza, o preto, o branco e o vermelho, 
                                                           
42 Os jesuítas (inacianos) eram devotos de Santo Inácio de Loyola – fundador da Companhia de Jesus. 
Para mais informações, consultar: http://www.jesuita.org.br/somos-jesuitas/. Acesso em 24 de junho de 
2015. 
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imergindo totalmente o livro e o leitor no mundo vampírico, como nota-se na imagem 

presente na página 91, que retrata a fuga do vampiro antagonista do corpo do presidente 

Getúlio Vargas — narrada entre as páginas 91 e 92 —, após seu suposto suicídio, ob-

servada de longe por Antônio Brás, que estava escondido em cima de uma alta palmei-

ra:            

                                      

  

Na noite do dia 24 de agosto, [...] Antônio 

escalou uma palmeira cuja copa ficava no nível 

da única janela iluminada, no terceiro andar do 

palácio. 

 Nem bem acomodou-se entre as folhas ou-

viu um tiro. 

 Em seguida, (...) ele viu uma sombra se 

contorcendo, querendo sair, (...) era a alma do 

Velho abandonando um corpo. 

 [...] As luzes se acenderam e Antônio soube 

então o que toda a nação saberia em seguida. 

Getúlio Vargas se matara com um tiro no peito. 

 

 

Figura 15 – Fotografia / Fonte: acervo pessoal. 

Um ponto interessante das imagens contidas na obra, é o fato de que a contracapa tam-

bém é ilustrada. Possui em sua frente e em seu verso uma cópia da pintura de Joseph 

Leon Righini, Rio na floresta brasileira, Pará (1872)43, toda (re)pintada em tons que 

variam entre o cinza e o preto, e contando com um fundo vermelho-sangue. 

  No tocante ao vampiro, em um primeiro momento é ele tido como a re-

presentação do desconhecido, a qual faz parte das propriedades referentes à Literatura 

Fantástica que faz com que atraia tantos leitores. Em seguida, Ivan Jaf nos apresenta 

dois tipos de mortos-vivos: o bom, caracterizado por Antônio Brás, e o mau, personifi-

cado pelo Velho. Em relação ao bom-dentuço, este tem descrito de forma breve o seu 

processo de transição nas primeiras páginas da narrativa:  

[...] a transformação seria lenta mas irreversível. Em poucos dias teria 
todas as características dos vampiros: a pele completamente branca, a 

                                                           
43 Nota presente na orelha frontal da contracapa do livro.  
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necessidade de sangue fresco pelo menos duas vezes por semana, a 
ausência de respiração, os instintos aguçados de um lobo e a aversão 
total à luz do sol (p.12-13). 

Além disso, como já explanado, Antônio não se alimenta de sangue humano. Na verda-

de, a única vez em que bebeu direto da jugular de alguém, fora nos anos 70 — época em 

que festas regadas a drogas e bebidas chegaram a seu auge —, quando "[...] mordeu o 

pescoço de uma mulher, durante o pôr do sol na praia da Ipanema. Ela havia fumado um 

baseado e ele passou uma semana doidão, contando a todos que era um vampiro" (p.99). 

Outro ponto importante, e que caracteriza ambos os vampiros do texto, é o fato de que 

com o tempo passaram a suportar a luz solar. O mais antigo, o Velho, já aproveita a luz 

do dia desde que o bom não-morto o conhecera, este, por sua vez, apenas após 300 anos 

de vida vampira é que  

[...] podia pegar sol, como qualquer mortal, e provavelmente foi o 
primeiro e único vampiro a ir à praia e a ficar bronzeado.  

 Seus olhos, porém, sensíveis demais, precisavam de proteção. 
Para isso comprou óculos com lentes sem grau, cobriu-as com fumaça 
de vela e inventou os ósculos escuros (p.51). 

Quanto ao chupa-sangue malvado, cabe dizer que diferencia-se de Brás em vários as-

pectos. Primeiramente, é muito antigo, não se sabe ao certo a sua idade. Em segundo 

lugar, ama ser vampiro, embora sinta um pouco o peso do tédio da eternidade. Como 

bom fugitivo, quase não é pego pelo herói da narrativa, afinal de contas possui a habili-

dade de trocar de corpo, usando os humanos como meros recipientes a fim de sanar suas 

necessidades, sendo a mais importante delas esconder-se; por isso sua preferência se por 

homens nobres e ricos: luxo e proteção — no passado, possuía os senhores de grandes 

posses financeiras mais discretos que encontrava, no século XX, passa a incorporar per-

sonalidades conhecidas, mas bem protegidas, como os políticos, Como por exemplo: 

João Pessoa e Getúlio Vargas. A verdade é que o dentuço do mal envolve Antônio em 

um jogo de gato e rato, do qual o lusitano tinha poucas chances de sair vencedor. No 

entanto, às vezes, o que parece impossível acaba acontecendo... 

  Na criação literária de Ivan Jaf há a presença do elemento sexual. Como 

fica claro ao longo do texto, os vampiros possuem desejos carnais e são extremamente 

sedutores, porém, por serem seres mortos-vivos, não conseguem consumar o ato, visto 

não possuírem circulação sanguínea. Próxima ao desejo pelo sexo, em uma pequena 

linha tênue que lhes separa, se encontra a necessidade de beber sangue humano. O pra-
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zer obtido no ato é tamanho que chega a lembrar o gozo sexual, visto que ambos estão 

relacionados aos prazeres da carne. Todavia, o que chama mais atenção numa passagem 

com conotação sexual não é sexo em si, mas a presença do preconceito racial e social, 

oriundo dos tempos da colonização do Brasil: "Domingos adorava festas e mulheres. 

Embora não pudesse consumar o ato, flertava com todas. Mas era o pescoço das negras 

escravas que acabava chupando no final da noite. Como o Velho, gostava de conviver 

com os ricos, mas se alimentava dos pobres44" (p.60). 

  O vampiro que descobriu o Brasil, não facilita a leitura que é disponi-

bilizada ao seu leitor. Muito pelo contrário! Cumpre o papel de fazer com que as crian-

ças leitoras — aqui provavelmente já na (pré-)adolescência — que o leem, atuem, mais 

do que como leitores, como pensadores. Ler a obra de Ivan Jaf é um constante exercício 

de aquisição do conhecimento e de reflexão. É como ter uma aula de história com uma 

pitada de sonho. 

 

4.4. MINHA IRMÃ VAMPIRA: TROCADAS, DE SIENNA MERCER 

   

  Primeiro de quatro livros, a obra Minha irmã vampira: trocadas, da 

autora canadense Sienna Mercer45, foi publicada pela primeira vez em 2007. No Brasil, 

sua primeira edição data do ano de 2010. As demais que completam a série são: Minha 

irmã vampira: surpreendentes, Minha irmã vampira: revampirizada e Minha irmã 

vampira: vampalicioso, todas publicadas em 2007 no Canadá, e com 1ª edição brasilei-

ra em 2010, assim como a que as precede. 

  No livro é narrada a história de Olivia e Ivy, irmãs gêmeas que não fazi-

am ideia da existência uma da outra, até que a primeira muda-se para Franklin, onde 

morava a segunda. Embora possuam estilos diferentes, as garotas logo descobrem que 

são gêmeas idênticas, afinal são iguaizinhas! E uma nova amizade surge rapidamente, 

                                                           
44 Grifo próprio. 

45 Escritora canadense nascida em 1956, vive atualmente em Toronto. Costuma escrever seus livros em 
seu sótão, o qual é cercado por fotos das viagens que já fez. Fonte: http://www.skoob.com.br/autor/7335-
sienna-mercer. Acesso em 29 de abril de 2015. 
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ainda que Olivia seja uma patricinha que adora rosa e queira tornar-se líder de torcida, e 

que Ivy seja gótica, e, bem, uma vampira... 

 

Figura 16 – Capa do livro (1ª ed.) / Fonte: fotografia do acervo pessoal. 

  Diferentemente do que se espera de uma literatura vampírica, o livro pos-

sui uma capa bem colorida, e ainda conta com morcegos prateados impressos em seu 

fundo, em um leve autorrelevo, como se pode observar na figura 16. Ao contrário tam-

bém do que se costuma observar em obras de Literatura Infantojuvenil, o uso de para-

textos é mínimo. Na verdade, se restringe praticamente à sua capa, que além de ser 

chamativa é dura, e ao gato preto de olhos cinzas desenhado no início de cada capítulo 

— e ilustrado junto das irmãs, também na apresentação do livro externa. 

  Quanto ao uso de intertextos, pode-se destacar dois: primeiramente, a 

relação com Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu, presente pelo fato de a melhor-

amiga de Ivy, também vampira, chamar-se Camilla, fazendo uma alusão, portanto, ao 

nome da personagem-título do primeiro texto. Depois, nota-se uma proximidade com a 

obra Crepúsculo (2005), de Meyer, uma vez que assim como Bella Swan, muda-se para 

Forks, uma cidade habitada por vampiros e por humanos na saga Twilight46, Olivia vai 

morar em Fraklin, localidade quase que totalmente vampira. Não obstante, surge nova-

mente o vampiro vegetariano, Ivy, que, assim como Edward Cullen, não se alimenta de 

sangue humano, e sente necessidade de conectar-se com a humanidade perdida: "Disse 

que somos gente. Com corações e almas e tudo mais; Também lutamos pela vida, pela 

                                                           
46 Título original da série Crepúsculo. 
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liberdade, buscamos a felicidade como qualquer outra pessoa. Nem conversamos muito 

sobre isso entre nós. É como você ser vegetariana" (MERCER, 2010, p.141). Outra as-

sociação possível com a criação de Stephenie Meyer é a comparação feita pelas perso-

nagens entre vampiros e humanos a animais: Enquanto a primeira os compara com leões 

e cordeiros, aqui, os vampiros são isso mesmo, vampiros, já as pessoas são chamadas de 

coelhinhas (o que se aproxima da figura do cordeiro). Tal enlace pode ser percebido 

também ao relacionar-se Minha irmã vampira a Harry Potter e a pedra filosofal47, 

que nomeia os bruxos de bruxos, e os seres humanos de trouxas. 

  Aos leitores da obra, não pode faltar: vontade de ler, curiosidade e habi-

lidade de interpretar e refletir a partir de suas leituras, uma vez que possui uma narrativa 

bastante dinâmica, e mistura muito bem o uso ora do narrador, ora de diálogos. Sobre 

narração textual vale ressaltar que o livro possui dois: as irmãs Olivia e Ivy. Mercer 

criou uma contação diferente, por meio da qual o leitor tem a oportunidade de enxergar 

a história através de dois pontos de vista diferentes, nenhum, porém, imparcial, vale 

lembrar. 

  O elemento gótico está presente do início ao fim da narrativa, e isso in-

clui a representação da irmã vampira na capa. Os chupa-sangue da obra vestem-se, em 

sua maioria, de preto. Também são pálidos e quietos, introspectivos. Na verdade, tudo o 

que diz respeito aos mortos-vivos é mais escuro e obscuro, enquanto o que está relacio-

nado aos humanos é mais vivo e colorido, como as líderes de torcida, todas alegres e 

extrovertidas, fofas, como o animal ao qual são identificadas pelos dentuços: o coelho 

— "[...] sei que sou uma vampira e você é uma coelhinha" (MERCER, 2010, p.134), 

apresentando uma clara metáfora quanto à relação de predador e presa (coelhinha) – de 

vampiro e ser humano. 

  Além de góticos, os vampiros são caracterizados pela autora como seres 

sérios, tímidos e que não sabem dançar: 

 Brendan levantou-se. 

— Vamos — disse ele, segurando a mão de Ivy. — É a primeira dan-
ça. 

 Ivy sacudiu a cabeça: 

                                                           
47 Livro publicado pela primeira vez em Londres, em 1997. 
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 — Nós não dançamos, lembra? 

 Os olhos de Brendan faiscaram, e ele se inclinou mais para ela. 

 — É por isso que eles chama de primeira dança, Ivy — disse ele 
(p.178). 

Seus olhos são de cor púrpura, são alérgicos a alho, curam-se com rapidez e, ao contrá-

rio dos vampiros clássicos, são repletos de sentimentos humanos, como o amor. 

  Família: este é o tema central da obra, apresentado já em seu começo, 

quando as meninas descobrem ser irmãs, e ficam radiantes: "— Bem, Olivia, eu sempre 

quis ter uma irmã gêmea do mal. / Olivia revirou os olhos. / —  Era justamente isso que 

eu ia dizer!" (p.35). A família está presente até o final do livro, quando elas fazem um 

pacto, no último capítulo: "—Vamos fazer um pacto — Ivy sugeriu. / — Um pacto de 

vampiro? — perguntou Olivia. / — Não — Ivy revirou os olhos. — Um pacto entre nós. 

Um pacto de irmãs. 

  

4.5. AS FACETAS DO VAMPIRO NA LITERATURA INFANTIL VARIAM 

MUITO? 

 

   O vampiro se modifica muito a cada obra da Literatura Infantojuvenil em 

que aparece. Embora o personagem pertença a um só clã: o dos mortos-vivos tomadores 

de sangue, quando ganha vida pela imaginação e pelas mãos de cada autor, vira um ser 

totalmente diferente. Não se pode dizer que isso não ocorra na Literatura Adulta, pois 

acontece. Contudo, nesta, segue uma linearidade não encontrada na Literatura Infantil, a 

qual é movida muito mais pelo espírito criativo do que pela tradição quando o assunto 

são os chupa-sangue. 

  As diferenças entre os sanguessugas de cada uma das obras analisadas é 

gritante. Cada uma possui um vampiro único, que lhes atribui uma originalidade impos-

sível de ser questionada, ímpar, embora fisicamente alguns personagens se assemelhem, 

como é o caso de Rüdiger e de Brás, que possuem presas, e de Draculivro e Ivy, que são 

pálidos e usam roupas pretas. No entanto, é impossível comparar, por exemplo, o meni-

no-vampiro Rüdiger, de O pequeno vampiro (1979), de Angela Sommer, com Dracu-

livro, de O chupa-tinta (1996), de autoria de Éric Sanvoisin, afinal de contas, enquanto 
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o primeiro é um garoto centenário que bebe sangue de vaca e cheira a enxofre, o segun-

do é adulto, possui mais de 500 anos e se alimenta da tinta constante nos livros que su-

ga, uma vez que desenvolveu uma alergia ao sangue, assim como muitos humanos de-

senvolvem, por exemplo, à lactose. E não só os não-mortos de cada obra se diferenciam, 

como também suas narrativas e a mensagem que pretendem passar. Ainda tratando dos 

livros de Sommer e de Sanvoisin, enquanto este busca inserir sua criança leitora no 

mundo da leitura, o outro desenvolve-se em cima do tema da amizade. 

  No que diz respeito à criação de Ivan Jaf, O vampiro que descobriu o 

Brasil (2010), é de suma importância para a Literatura Brasileira, e deveria ser reco-

mendada a utilização em sala de aula, não só pelos professores de língua portuguesa, 

mas também pelos de história. Em poucas páginas, a obra oferece uma gama imensa de 

conteúdos a serem estudados pelas crianças na escola, e ainda pode vir a servir como 

suporte para que o educador monte e administre aulas criativas, produtivas e reflexivas. 

Já sobre os vampiros nela presentes, podem ser comparados entre si, dispensando, por-

tanto, comparações externas. As criaturas são tão diferentes, que nem parecem pertencer 

ao mesmo livro! E não só pelo fato de um ser bom e o outro mau, mas porque possuem 

características únicas, como se um não fosse cria(dor) do outro. 

  No que concerne à Minha irmã vampira: trocadas (2007), de Sienna 

Mercer, pode-se dizer, em um primeiro olhar, que é uma obra doce, familiar. Além de 

discorrer sobre o tema família, a escritora criou vampiros góticos, tímidos, extremamen-

te humanos quando o assunto é sentimentos, e que possuem um supermercado para 

mortos-vivos, bem como cardápios especiais para eles nos restaurantes e lanchonetes.  

  Há, nos quatro livros estudados, todavia, um elo forte, que faz com que 

se tornem semelhantes, por mais diferentes que sejam: em todos eles estão presentes 

vampiros que não se alimentam de humanos. O que deixa claro que a finalidade das 

obras não é provocar sentimentos de medo e de apreensão em seus leitores, mas de di-

verti-los e os ensinar, de servir como instrumento de prazer e de fruição. 

  Traços fundamentais da literatura para criança, como: oralidade, uso de 

ilustrações, narrativas dinâmicas, presença de diálogos e desenvolvimento de textos 

abertos — e não meramente legíveis, podem ser encontrados em todos os quatro livros 

apresentados. Cada um à sua maneira, cumprem suas missões: encantam, abrem as por-
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tas da imaginação e permitem que seus leitores em formação façam junto com eles uma 

viagem por narrativas inteligentes e criativas, e tudo isso de carona com o vampiro. 

    

4.6. DRACULAURA: UMA GAROTA-VAMPIRA NA HIPERMÍDIA 

 

  Embora o que venha sendo discutido aqui sejam as facetas do vampiro 

em livros de Literatura Infantojuvenil, há uma personagem pertencente a outro tipo de 

leitura que merece destaque: Draculaura, uma garota-vampirta que faz parte do recente 

universo da hipermídia, criado após o surgimento da internet, em 197348. A menina in-

tegra a franquia de Monster High49, pertencente à marca Mattel — especializada na 

criação e venda de produtos para crianças e (pré-)adolescentes. 

 

Figura 17 - Personagens carcterizados nos websódios, desenhos e filmes de Monster High. No centro, de 

cabelos meclados (mechas pretas e rosas), Draculaura. / Fonte: http://www.monsterhigh.com/pt-

br/index.html.  

                                                           
48 Dado encontrado na obra de Peter Hunt (2010, p.275). 

49 Inicialmente criada como uma linha de bonecas fashions que misturam elementos do gótico e da moda, 
hoje opera também na internet, na televisão e na literatura de origem escrita. 
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Figura 18 - Algumas das bonecas pertencentes à franquia. No canto direito, Draculaura. / Fonte: 

http://tianenoca.com/index.php/sutilmente-trevas-parte-i/monster-high-bonecas-maria-haute-coiffure-

blog-carola-duarte2/. 

  A sanguessuga de saias foi criada, inicialmente, para ser apenas uma bo-

neca fashion com ares góticos a ser lançada no mercado estadunidense por volta do ano 

de 2010. Ela e suas amigas, no entanto, fizeram tanto sucesso que logo ficaram conhe-

cidas em vários países mundo à fora, o que culminou na adaptação de Monster High 

(uma escola para monstros) e de suas bonecas para o mundo dos desenhos animados, da 

webmídia e dos livros para crianças. Não demorou muito, novos integrantes passaram a 

frequentar essa escola docemente monstruosa em que Draculaura estuda. Todavia, o 

processo expansivo, aqui, se deu de forma diferente do que ocorreu com O pequeno 

vampiro (2014), de Angela Sommer e com Drácula (1897), de Bram Stoker: os livros 

é que serviram como adaptação da narrativa oral. 

  Draculaura é uma vampira adolescente que possui 1600 anos. Assim co-

mo os vampiros clássicos, é muito pálida; porém esse é seu maior traço gótico. Ela é 

super charmosa e vaidosa, não vive sem maquiagem e ama a cor rosa. Ainda que não 

possa ver-se no espelho — conforme o Conde Drácula, seu pai —, se preocupa muito 

com o seu visual. Não é à toa que seus amigos a chamam de Lady. A garota é vegeratia-

na (literalmente!), e por isso não se alimenta de sangue. Ingere apenas "[...] frutas, vege-

tais e muitos suplementos de ferro"50. O que a caracteriza como vampira, portanto, não é 

a necessidade de ingerir hemoglobina, afinal, adaptou-se a uma dieta sem a ingestão de 

sangue. No caso de Draculaura, o que a torna uma semi-viva draculeana são as caracte-

                                                           
50 Fonte: http://www.monsterhigh.com/pt-br/characters/draculaura. Acesso em 27 de abril de 2015. 





58 

 

Brás e Ivy — ambos criações de Anne Rice (1976), Stephenie Meyer (2005), Ivan Jaf 

(2009) e Sienna Mercer (2207), respectivamente, a singularidade presente entre Dracu-

laura e esses vampiros é clara: nenhum se alimenta de sangue humano. Não obstante, 

todos possuem relevante carga de sentimentos humanos, ou, pelo menos, sentem falta 

deles. No caso da filha do maior morto-vivo de todos os tempos, vale ressaltar o fato de 

que ela possui a capacidade de amar, tanto a seus amigos, como ao garoto por quem é 

apaixonada e desenvolve um namorico à la Romeu e Julieta, assim como Bella Swan e 

Edward Cullen54: o lobisomen Clawd Wolf, que também estuda em Monster High. 

 

Figura 21 - Draculaura e Clawd / Fonte: 

http://mosterhighforever.blogspot.com.br/2013/03/draculaura-e-clawd.html. 

  Por ser fruto de uma leitura hipertextual, que apoia-se, principalmente 

nos sentidos de visão e de tato, para então desenvolver uma narrativa de cunho oral pre-

sente em seus episódios — televisivos e websódios —, e finalmente partir para o texto 

escrito, Draculaura possui muito mais produtos de consumo lúdico do que literário. 

Dois bons exemplos são o carro e o caixão da vampirinha, utilizados por ela nos dese-

nhos e vendidos como brinquedos e objetos de colecionadores.  

                                                           
54 Referência já atribuída ao casal citado como comparativo para Draculaura e Clawd. 
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                         Figura 2255                                                                              Figura 2356 

 

     

                          Figura 2457                                                                          Figura 2558 

  No que diz respeito à escrita, a principal fonte de leitura dos fãs da fran-

quia/série é o próprio website59 de Monster High. Nele, a criança leitora recebe o su-

porte de uma série de paratextos, dentre os quais salienta-se: o uso de imagens e o jogo 

de cores utilizado na página, o emprego de uma linguagem mais simples e direta, e de 

links que tornam a leitura mais dinâmica e interessante, a disponibilidade constante e 

sempre renovada de websódios gratuitos, e a interação com o leitor por meio de jogos e 

testes, proporcionando-lhe uma leitura aberta, e, portanto, muito mais construtiva e ins-

                                                           
55 Fonte: http://lista.mercadolivre.com.br/bonecas-acessorios/monster-high-e-acess%C3%B3rios-
draculaura-laguna-caix%C3%A3o-celular. Acesso em 24 de junho de 2015.  

56 Fonte: http://cammietoysandloves.blogspot.com.br/2011_05_01_archive.html. Acesso em 24 de junho 
de 2015. 

57 Fonte: http://suyannemonstrinha.blogspot.com.br/2013/05/blog-post_22.html. Acesso em 24 de junho 
de 2015. 

58 Fonte: http://adoramos-monster-high-s2.blogspot.com.br/2012/08/imagem-oficial-da-draculaura-com-
o-carro.html. Acesso em 24 de junho de 2015. 

59 Disponível em: http://www.monsterhigh.com/pt-br/index.html?mh. Acesso em 27 de abril de 2015. 
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tigante. Quanto aos livros, estes seguem uma escrita bem tradicional, não fugindo nem 

um pouco do comum. E, por serem relativamente extensos — costumam beirar às 300 

páginas, não fazem muito sucesso entre os fãs das monstrinhas e dos monstrinhos mais 

estilosos do planeta, que logo ao baterem os olhos em alguns deles reclamam de sua 

grossura. No tocante a Draculaura, uma das monsters mais admiradas pela garotada; 

porém, a saída de seu diário é relativamente boa. Talvez por teoricamente pertencer à 

dentuça nada sanguinária, quiçá, pelo seu formato — amparado por paratextos — de 

caderno, com hipotéticas escritas a mão. Quem sabe, ainda, por apresentar às crianças 

leitoras uma escrita mais pessoal e informal, que lhes causa imensa curiosidade pelo 

simples fatos de poder conter confissões e segredos relativos à vida da filha da Condes-

sa Vampiresca. Tal obra, mais do que alimentar a vontade de ler de seus leitores, pode 

despertar neles o interesse pela escrita, uma vez que permite-lhes interagir com o texto. 

 

Figura 26 - Diário de Draculaura – Fonte: http://www.izideal.pt/p15987986/monster-high-diario-dos-

horrores-monster-high-roupa-de-festa-draculaur/. 
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Figura 27 - Página do diário referente à festa de 1600 anos de Draculaura. – Fonte: http://fc-

lovemonsterhigh.blogspot.com.br/2012_02_01_archive.html. 

  O estrondoso sucesso de Draculaura e seus amigos da Monster High se 

deve (muito provavelmente) em maior parte à hipermídia, afinal de contas ela permite 

que a série e a franquia acompanhem o ritmo e os gostos de seus leitores e fãs, e faz 

com que aconteça "[...] a autoria múltipla" (HUNT, 2010, p.281) o que atrai muitos 

amantes/admiradores da leitura, principalmente aqueles que estão em formação — as 

crianças leitoras. Isso, segundo Hunt (2010, p.281), ocorre através do uso de instrumen-

tos textuais como:  

[...] os textos anotados, os sites e revistas eletrônicasque exploram nar-
rativas novas ou antigas (...). O que antigamente se consideravam itens 
externos ou alheios (antecedentes do argumento, biografias dos atores, 
brinquedos de recortar, adaptações) tornaram-se parte da "narrativa". 

 

 

5. À GUISA DE CONCLUSÃO: DE DRÁCULA A DRACULAURA 

 

  Ao fim deste Trabalho de Conclusão de Curso, espera-se ter conseguido 

responder às perguntas feitas inicialmente: que relação pode haver entre o Senhor da 

noite e a Literatura Infantil? Um personagem tão mórbido, sexual, sensual e perigoso 

pode, de fato, alcançar um espaço na literatura para crianças e jovens? De que forma? 

Drácula e sua trupe não perderiam sua essência ao receberem modificações a fim de 
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adaptarem-se ao universo infinito que compõe a Literatura Infantojuvenil? A fim de, 

com isso, sanar a questão principal:  

   — As facetas de vampiro na Literatura Infantil variam? 

  As facetas do vampiro variam, isso é fato. Afinal de contas, essa criatura 

"[...] não é uma espécie aristotélica, estática no tempo e no espaço, mas darwiniana, 

sujeita à evolução, à adaptação aos vários ambientes culturais que habita" (ARGEL; 

NETO, 2008, p.50). No entanto, suas representações na Literatura Infantil diferenciam-

se das que encontramos na Literatura Adulta, e por isso se distancia um pouco da mes-

ma. Porém, faz isso sem cortar os laços que as unem; adiciona novos elementos sem 

excluir o ingrediente principal da receita: o próprio vampiro. 

  Ao aventurar-se pela Literatura Infantojuvenil, o personagem vampiro 

abandona suas vestes de duplo do demônio, e passa a assumir outros papéis: de amigo, 

de mestre, de irmão. Ao ser incorporado na literatura para crianças, esse ser oriundo das 

Literaturas Gótica e Fantástica, ganha um pouco mais de cor, de brilho, de vida, ainda 

que continue mórbido, como a menina-vampira Ivy, da obra de Sienna Miller. Suas re-

presentações são tantas, que se atribui às suas obras originalidade, ainda que seus auto-

res tenham tomado um gole de inspiração direto dos pescoços dos vampiros clássicos 

para dar à luz seus dentuços. É possível afirmar que, os semi-vivos de caninos proemi-

nentes, nas obras analisadas, distanciam-se um pouco dos tradicionais, sanguinários e 

sexuais vampiros tradicionais. Na verdade, estão mais para góticos de vida eterna do 

que para vampiros propriamente ditos. É visível a fase de mudança pela qual o persona-

gem vem passando, podendo nortá-la não apenas em representações dele na Literatura 

Infantil, como também na Adulta, uma vez que já apresenta traços mais humanizados 

em obras como Entrevista com o vampiro (1976), de Anne Rice, e Crepúsculo 

(2005), de Stephenie Meyer.    

  A riqueza do morto-vivo sugador de sangue é tamanha que se torna pos-

sível fazer constantes intertextos entre as obras vampirescas, sejam elas oriundas da 

Literatura Adulta ou Infantil, sem que uma pareça ou torne-se uma mera cópia da outra. 

Uma relação intertextual incrível entre o vampiro clássico e o caracterizado na Literatu-

ra Infantojuvenil, é a feita entre Draculaura e o Conde Drácula.  

 



63 

 

            

                 Figura 28 - Draculaura                                                              Figura 29 - Drácula 

  Embora sejam criaturas completamente diferentes — a menina-vampira é 

vegetariana e bondosa, enquanto que o vampiro stokeriano é sedento por sangue, sádico 

e malvado —, são pai e filha. Ou seja, consolidam o que já foi dito: o vampiro é um ser 

eterno, mas mutável, pois adapta-se ao meio e ao tempo em que se encontra. É capaz de 

coexistir tanto em narrativas góticas e assustadoras, como nas infantis e mais coloridas. 

O que permite que Drácula seja pai de Draculaura, ainda que sua cria só carregue do pai 

(aparentemente) uma coisa: o nome.  

  Ao ser inserido no cosmo da Literatura Infantojuvenil, o vampiro pode se 

tornar um grande aliado da escola e dos pais no tocante à educação. Isso porque é um 

personagem que encanta as crianças leitoras – bem como os leitores adultos –, as quais 

adoram ter a possibilidade de ter o contato com o desconhecido e com o fantástico, e 

por isso mesmo, costumam gostar muito de ler obras nas quais estão presentes vampi-

ros, bruxos, feiticeiras, seres mitológicos. Quando bem escrita e estruturada, uma obra 

de Literatura Vampírica para crianças tem o poder de, muito mais do que divertir, pro-

duzir e auxiliar no aprimoramento do conhecimento de seus leitores.  

  A mensagem que fica, é que "com o vampiro é possível abandonar a 

lógica da luz do dia (racionalidade) pela lógica das sombras da noite" (AIDAR; MA-

CIEL, 1986, p.45), pois quando imersos em seu mundo, até a escuridão mais profunda 

se ameniza enquanto as crianças leitoras — e os adultos leitores também, por que não? 

— bebem dos textos em essas criaturas estão presentes, tendo como resultado não a vida 

eterna, mas o maior de todos os alimentos: ampliação do conhecimento.   
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O vampiro60 

John Polidori 

 

 Há tempos, durante um Inverno em Londres, apareceu no meio onde tudo se 

dissipa, nas muitas assembleias que a moda reúne aqui nesta época, um lorde que se 

fazia notar muito mais pelas suas singularidades do que pela linhagem. Os seus olhos 

passeavam-se pela alegria geral que o rodeava com a indiferença de quem se sabe im-

possibilitado de a partilhar. Dir-se-ia que somente o sorriso gracioso da beleza seria 

capaz de lhe atrair as atenções, mas, mesmo assim, apenas para o destruir com um olhar 

nos belos lábios que lhe davam origem, gelando de pavor secreto um coração onde até 

aí só a ideia do prazer reinava. As pessoas que experimentavam esta penosa sensação 

não podiam saber a sua proveniência. Apesar disso, algumas atribuíam-na àquele olhar 

cinzento e baço, pois quando se fixava no rosto de alguém não penetrava no coração, 

parecia antes cair sobre as faces como um raio de chumbo que se colasse à pele sem 

conseguir penetrá-la. A sua originalidade fazia com que fosse convidado para todos os 

salões. Não havia ninguém que não desejasse vê-lo, e todos aqueles que estavam habi-

tuados a sentir emoções violentas, mas a quem a saciedade dessas emoções fizera com 

que sentissem o peso do tédio, se felicitavam por encontrar qualquer coisa capaz de lhes 

despertar as atenções adormecidas. O seu rosto era regularmente talhado, apesar do tom 

sepulcral dos traços jamais animados por aquele amável rubor que é fruto da modéstia 

ou de fortes emoções provocadas pelas paixões. As mulheres mundanas, ávidas de uma 

celebridade aviltante, disputavam-no acerbamente, sem que nenhuma obtivesse dele o 

mínimo sinal de preferência. Lady Mercer, que desde o casamento tivera a vergonhosa 

glória de ofuscar, nestes meios, a conduta tumultuosa de todas as suas rivais, lançou-se 

ao ataque e fez tudo o que pôde para atrair as suas atenções. Mas a impudência de Lady 

Mercer fracassou, e ela viu-se obrigada a renunciar. Contudo, se ele não concedia se-

quer um olhar às mulheres mundanas que encontrava diariamente, a beleza não lhe era 

porém indiferente. Apesar disso, interessado como parecia estar tão somente pelas mu-

lheres virtuosas ou pelas raparigas inocentes, fazia-o com tanto recato que poucas pes-

soas estavam ao par das suas relações com o belo sexo. A sua conversação tinha um 

                                                           
60 Disponível em: http://www.carcasse.com/sepia/vampyre.htm. Acesso em 22 de abril de 2015. 
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encanto irresistível e, ou porque conseguisse desfazer a má impressão que inspirava à 

primeira vista, ou devido ao seu desprezo aparente pelo vício, era tão solicitado pelas 

mulheres cujas virtudes domésticas são o ornamento do seu sexo, como pelas outras que 

o desonram. 

 Nessa mesma época veio para Londres um jovem chamado Aubrey. A morte 

prematura dos pais deixou-o órfão ainda criança na companhia de uma irmã e com uma 

grande fortuna. Os seus tutores, ocupados exclusivamente em cuidar dos seus bens, 

abandonaram-no a si próprio e entregaram a formação do seu espírito a mercenários 

subalternos. Consequentemente, o jovem Aubrey cultivou mais a imaginação do que a 

sensatez, adquirindo aquelas noções românticas de honra e candura que tantos jovens 

têm perdido. Aubrey cria que o coração humano era naturalmente virtuoso, e que o vício 

fora posto no mundo pela Providência apenas para variar o pitoresco da cena; cria que a 

miséria de uma barraca era a ideal; que o vestuário do camponês, tão confortável como 

o do homem voluptuoso, pelo seu corte grosseiro e pelos remendos de diversas cores 

que continha era, aos olhos do pintor, o que melhor representava os sofrimentos do po-

bre. Cria também que se deviam buscar as realidades da vida nos sonhos espirituais e 

brilhantes dos poetas. Era, em suma, bom, sincero e rico. Por tudo isto, desde que co-

meçou a frequentar a sociedade, um grande número de mães acercou-se dele, porfiando 

em descobrir-lhe, cada uma por si, as mais prodigiosas qualidades para o lisonjear; pelo 

seu lado, as filhas, senhoras do seu papel, quando estavam na sua roda, os olhos brilha-

vam-lhe de intenções. Se ele dizia qualquer coisa, fosse o que fosse, todas uma a uma 

elogiavam enganosamente os seus talentos e méritos. E Aubrey, se bem que nunca vies-

se a realizar o romance que tinha na cabeça, sentia com este cerco a vaidade satisfeita, o 

que de certo modo compensava o seu desapontamento por não conseguir escrever. Ora, 

no momento em que perdeu todas as suas ilusões, o ser extraordinário que descrevemos 

atrás entrou na sua vida. 

 Aubrey, impressionado pela estranha personagem, depressa concluiu que lhe era 

impossível conhecer o caráter de um homem inteiramente absorvido consigo mesmo, 

que não mostrava qualquer interesse pelo que se passava à sua volta e demonstrava até o 

maior cuidado em evitar o mínimo contato com os outros, revelando assim o seu modo 

de ser. Todavia, esta mesma impossibilidade permitiu a Aubrey dar livre curso à sua 

imaginação criando um retrato que ia de encontro ao seu pendor, isto é, não tardou a 
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revestir a singular criatura de todas as qualidades de um herói de romance, sobrelevan-

do-se nele a pessoa criada pela sua imaginação e não o ser que tinha perante os seus 

olhos. Desfez-se portanto em amabilidades com o lorde e os progressos desta amizade 

foram tais que depressa todos o notaram. 

 Não foi preciso muito tempo para Aubrey notar que os negócios do lorde Ru-

thwen estavam periclitantes, e, certo dia, vendo no hotel em que o seu amigo residia 

preparativos de viagem, percebeu que este ia partir. 

 Ávido de mais precisas informações acerca desta inquietante figura, que até este 

momento só lhe tinha despertado a curiosidade sem nunca a satisfazer totalmente, Au-

brey informou os seus tutores que era tempo de iniciar a sua viagem pela Europa, cos-

tume adotado há muito tempo pelos nossos filhos-família; o que lhes permite, frequen-

temente, mergulharem na carreira do vício, já que pretendem estar em pé de igualdade 

com as pessoas mais velhas e esperam parecer, como elas, ao par de todas as intrigas 

escandalosas, eterno tema para gracejos e louvaminhas consoante o grau de habilidade 

manifestado por cada qual. Os tutores de Aubrey deram-lhe o seu consentimento e ime-

diatamente o jovem comunicou as suas intenções a lorde Ruthwen, sendo agradavel-

mente surpreendido por receber um convite deste para viajarem juntos. Aubrey, lisonje-

ado por esta prova de estima da parte de um homem que parecia não ter nada de comum 

com a espécie humana, aceitou de braços abertos a proposta e alguns dias depois os 

nossos viajantes passaram o mar. 

 Até aqui, Aubrey não tinha tido ocasião de estudar a fundo o caráter de lorde 

Ruthwen, mas com a convivência logo se apercebeu, por testemunhar um grande núme-

ro de atos praticados por ele, que os resultados lhe ofereciam diferentes conclusões a 

tirar dos motivos aparentes da sua conduta. O seu companheiro de viagem era liberalis-

mo; o mandrião, o vagabundo, o mendigo recebiam dele espórtulas mais do que sufici-

entes para as suas necessidades imediatas. Todavia, Aubrey notava com pena que não 

eram as pessoas virtuosas, reduzidas à indigência pela fatalidade, e não pelo vício, que 

recebiam as suas esmolas; e mais, ao repelir este infortunados era a custo que reprimia 

um sorriso duro. Mas quando o homem de má conduta recorria a ele, não na mira de 

obter um alívio para as suas necessidades, mas em busca de meios para mergulhar ainda 

mais no deboche e na depravação, retirava-se sempre com uma dádiva suntuosa. Au-

brey, no entanto, julgava dever atribuir esta generosidade sem regras de lorde Ruthwen 

http://www.carcasse.com/sepia/vampyre.htm
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à maior insistência das pessoas viciosas, que conseguem, de um modo geral, mais aqui-

escência do que a modesta timidez do virtuoso indigente. Acrescia que a caridade de 

lorde Ruthwen estava ligada a uma circunstância que abalava ainda mais o espírito de 

Aubrey: os favorecidos da sua generosidade faziam-se acompanhar invariavelmente de 

uma maldição inevitável, pois todos eles, mais tarde ou mais cedo, acabavam por subir 

ao cadafalso ou por cair na miséria mais abjeta. Em Bruxelas e noutras cidades onde 

estiveram, Aubrey viu com surpresa a espécie de avidez com que o seu companheiro 

procurava os centros de depravação. Nas casas de jogo sentava-se logo à mesa do faraó; 

apontava e jogava sempre com sorte, exceto quando o fazia com algum escroque conhe-

cido. Quando isto acontecia perdia então mais do que ganhava. Todavia, a sua expressão 

nunca se alterava, mantendo aquele ar indiferente que tinha sempre. Mas quando jogava 

com algum jovem sem experiência ou o pai infortunado de numerosa família, a fortuna 

sorria-lhe invariavelmente. Nestes casos, punha de lado a impassibilidade que lhe era 

habitual e os seus olhos fulguravam como os do gato que rebola entre as suas patas o 

rato já meio morto. Quando saía da cidade deixava o jovem, que era rico antes da sua 

chegada, expulso do círculo de que era ornamento e amaldiçoado na solidão de um ca-

labouço a cumprir o destino a que o levara a influência perniciosa deste mau gênio; 

quanto ao pai de família, esse, desolado, de olhos desvairados, chorava junto dos filhos 

com fome, porque não conservara, da sua imensa fortuna, sequer o mínimo para apazi-

guar as suas necessidades de alimentação. Lorde Ruthwen, no entanto, jamais saía rico 

da mesa de jogo, pois perdia logo a seguir com o destruidor da fortuna de muitos infeli-

zes a última moeda de prata que arrancara à inexperiência, o que significava que ele era 

incapaz de lutar contra a astúcia dos batoteiros experimentados. Aubrey esteve muitas 

vezes decidido a ir ter com o seu companheiro de viagem para lhe pedir que desistisse 

do exercício de uma caridade e de um passatempo que levava à ruína de todos sem que 

ele, ao menos, beneficiasse com isso. Mas o amigo furtava-se-lhe todos os dias, não lhe 

dando ocasião para abrir o seu coração francamente e sem reservas. Na sua carruagem, 

lorde Ruthwen, embora tendo à sua disposição belas paisagens para deleitar o olhar, 

mantinha-se impassível. De resto, os seus olhos falavam ainda menos que os seus lá-

bios, e Aubrey, conquanto andasse com a pessoa que excitava tão vivamente a sua curi-

osidade, sentia-se cada vez mais impaciente por perceber o mistério que envolvia um ser 

que a sua imaginação exaltada considerava cada vez mais sobrenatural. 
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 Chegaram a Roma e Aubrey, durante algum tempo, perdeu de vista o seu com-

panheiro, deixando-o numa altura em que ele era muito assíduo na roda de uma condes-

sa italiana. Pelo seu lado, Aubrey, dedicara-se a visitar antiguidades. Nesse ínterim, o 

jovem recebeu algumas cartas de Inglaterra. Abriu-as com impaciência. Uma era da 

irmã, e acabava com expressões de terna saudade; as restantes tinham sido enviadas 

pelos tutores, e o seu conteúdo despertou-lhe desde logo a atenção. Se antes, na sua 

imaginação, havia suposto que o companheiro de viagem estava sujeito a uma influên-

cia infernal, estas cartas aumentaram ainda mais este pressentimento. O caso é que os 

tutores insistiam para que ele se separasse imediatamente do seu amigo, cujo caráter, 

diziam, era de extrema depravação. Além disso, possuía um tal poder de sedução que 

tornava qualquer contato com ele muito perigoso. Após a sua partida, descobrira-se que 

afinal não era por vergonha que desdenhara das mulheres mundanas, pois que, para sa-

tisfazer plenamente os seus baixos instintos, preferia exacerbar os sentidos às inocentes. 

Quando o conseguia, não tinha o menor escrúpulo em precipitá-las do pináculo de uma 

virtude intata para o fundo do abismo da infâmia e da degradação. Verificara-se inclusi-

vamente que todas as mulheres pelas quais se interessara, devido à sua casta conduta, 

logo após a sua retirada, haviam tirado a máscara e exposto sem vergonha, em público, 

toda a deformidade dos seus costumes. 

 Aubrey resolveu separar-se dessa personagem cujo caráter ainda não lhe revelara 

um só ponto de vista aceitável. Decidiu portanto inventar um pretexto plausível para o 

abandonar definitivamente, propondo-se, entretanto, em vigiá-lo o mais possível e a 

prestar atenção a todos os seus passos. Para isso entrou no círculo social que lorde Ru-

thwen frequentava e não levou muito tempo a descobrir que o seu companheiro tentava 

abusar da inexperiência da filha da dona da casa. Na Itália, é raro encontrar-se na socie-

dade raparigas ainda muito novas, assim, lorde Ruthwen era obrigado a conduzir a sua 

sedução de certa maneira; mas como Aubrey seguia todas as suas manobras depressa 

descobriu que tinha sido combinada uma entrevista, o que queria dizer que a ruína total 

da jovem imprudente era mais do que certa. Deste modo, sem perder tempo, entrou no 

quarto do seu companheiro e perguntou-lhe de chofre quais as suas intenções acerca da 

jovem, prevenindo-o ao mesmo tempo que sabia de fonte limpa que ele se ia encontrar 

com ela nessa noite. Lorde Ruthwen replicou que as suas intenções eram as naturais 

nestes casos, e sendo convidado a declarar se tinha boas ideias a sua única resposta foi 

um sorriso maligno. Aubrey retirou-se e depois de escrever algumas linhas a informá-lo 
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que a partir desse momento não contasse mais com a sua companhia para o resto da 

viagem que haviam combinado, ordenou ao seu criado que lhe procurasse um novo alo-

jamento. Posto isto, sem perder um minuto, foi à casa da mãe da jovem para lhe comu-

nicar não só a entrevista que a filha ia conceder, mas também para lhe relatar tudo o que 

sabia acerca dos costumes de lorde Ruthwen. Este aviso foi suficiente para que a jovem 

fosse impedida de comparecer à entrevista. Lorde Ruthwen, na manhã seguinte, escre-

veu a Aubrey para notificá-lo do seu acordo quanto à separação, não lhe dando porém a 

entender que suspeitava ser ele o causador do fracasso dos seus planos. 

 Aubrey saiu de Roma e tomou o rumo da Grécia. Depois de atravessar o golfo, 

desembarcou finalmente em Atenas. Aqui, escolheu para morada a casa de um grego e 

logo que se alojou entregou-se de corpo e alma à investigação dos monumentos, bus-

cando neles os vestígios de uma glória passada. Mas estes, como que envergonhados de 

expor os grandes atos dos homens livres aos olhos de um povo escravo, pareciam ter-se 

refugiado nas entranhas da terra ou estarem ocultos aos olhos sob uma espuma densa. 

 Debaixo do mesmo teto, vivia uma rapariga de formas tão belas e delicadas que 

seria ao olhar do artista o mais digno modelo para representar uma das huris que Mao-

mé prometia, no seu paraíso, ao crédulo muçulmano. Mas não! Os seus olhos possuíam 

uma tal vivacidade que de modo nenhum se podiam coadunar com as belezas que o Pro-

feta considerava sem alma. Quando Ianthe dançava na campina ou galgava em rápido 

andamento as colinas, fazia esquecer a ligeireza graciosa da gazela. Portanto, que outro, 

sendo discípulo de Epicuro, não preferiria o olhar animado e celeste de uma ao olhar 

voluptuoso mas terrestre da outra? Era pois esta encantadora ninfa que acompanhava 

Aubrey nas suas investigações aos monumentos da Antiguidade. E quantas vezes, igno-

rante dos seus próprios encantos, entregue à perseguição da esplendorosa borboleta, ela 

não revelava toda a beleza da sua figura encantadora, parecendo flutuar, de uma forma 

ou de outra, no horizonte, perante o olhar fascinado do jovem estrangeiro, que esquecia 

as letras gravadas no mármore, quase sumidas pelo tempo, e com tanto custo decifradas, 

para contemplar as suas perturbantes formas. Quantas vezes, à medida que Ianthe volte-

ava em seu redor, com os longos cabelos loiros entrançados esvoaçando-lhe sobre as 

costas, não abandonava as suas investigações científicas e não esquecia o texto de uma 

inscrição que acabara de descobrir, embora há instantes, para interpretar uma passagem 

de Pausanias, lhe tivesse parecido da mais alta importância. Mas para quê continuar a 
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descrever os encantos de Ianthe? Inocência, juventude, beleza, tudo isto nela tinha a 

frescura da natureza e estava longe do que se vê nos nossos salões mundanos. 

 Enquanto esboçava aquelas augustas ruínas, de que desejava conservar a ima-

gem para devaneio das suas horas futuras, Ianthe, de pé, com a cabeça reclinada sobre 

um dos ombros, seguia com avidez os progressos mágicos do seu lápis, que fazia renas-

cer os sítios pitorescos dos lugares onde ela viera ao mundo. Relatava-lhe então, com 

todo o fogo de uma memória ainda recente, as suas danças com as companheiras no 

verde prado das cercanias, ou as festas núpcias a que assistira na sua infância. Outras 

vezes, referindo-se às coisas que mais a tinham impressionado, narrava-lhe as histórias 

sobrenaturais que sua ama lhe havia contado. E o seu ar sério e sincero, quando falava, 

despertava em Aubrey uma terna compaixão por ela. Como quando, por exemplo, lhe 

descrevia o vampiro vivo que vivera durante anos entre amigos, desfrutando das mais 

ternas amizades, e prolongando a sua existência, ano após ano, mercê de um poder in-

fernal, pelo sacrifício de qualquer jovem e inocente beleza. Aubrey ao ouvir-lhe estes 

relatos sentia o sangue gelar-se-lhe nas veias e tentava ridicularizar tão horríveis fábu-

las, mas Ianthe invocava o nome dos velhos que haviam descoberto o vampiro, depois 

de várias filhas suas terem sucumbido vítimas do horrível apetite do monstro. E, sentida 

pela incredulidade dele, a rapariga suplicava-lhe ardentemente que acreditasse no que 

lhe dizia, porque, todos o sabiam, aqueles que ousavam duvidar da existência de vampi-

ros, mais tarde ou mais cedo, convencer-se-iam pela sua própria e funesta experiência. 

Ianthe descrevia-lhe então o aspecto que era costume dar a estes monstros, e a sensação 

de horror, que já fustigara o espírito de Aubrey, redobrava-lhe de maneira inquietante, 

pois o aspecto descrito vinha ao encontro do lorde Ruthwen. Apesar disso, tentava per-

suadi-la a deixar-se desses terrores vãos embora sentisse um calafrio percorrer-lhe o 

corpo ao reconhecer que fora esse mesmo aspecto que o levara a achar em lorde Ru-

thwen o que quer que fosse de sobrenatural. 

 Aubrey sentia-se cada vez mais preso a Ianthe; a sua inocência, tão diferente das 

afetadas virtudes das raparigas em que pusera as noções romanescas próprias da sua 

jovem idade, seduzia-o à medida que os dias iam passando. E, apesar de preocupado 

pelo ridículo de uma união conjugal entre um rapaz de boa situação social, segundo os 

pontos de vista de Inglaterra, e uma jovem grega sem educação, sentia crescer dentro de 

si um afeto cada vez maior pela mocidade esfuziante que emanava dela a todos os mo-
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mentos. Muitas vezes, pensando que o melhor seria afastar-se, estabelecia um plano de 

investigações a efetuar longe dali, só reaparecendo em Atenas quando tivesse cumprido 

o seu objetivo. Ia porém adiando este plano, já que lhe era impossível fixar-se nas ruínas 

que andava a estudar, pois a imagem fresca de Ianthe não saía do seu coração. Enquanto 

isto, ignorando o amor que lhe tinha despertado, a jovem grega continuava a manifestar-

lhe aquela mesma franqueza infantil que lhe mostrara desde o primeiro dia. Parecia, no 

entanto, que só estava junto dele porque nessa altura não tinha companhia para percorrer 

os lugares favoritos por onde costumava errar. Entretanto Aubrey ocupava-se a desenhar 

ou a descobrir um fragmento que por acaso tivesse escapado à destruição do tempo. 

 Quanto à história dos vampiros, Ianthe dera a Aubrey, como testemunhas do que 

lhe havia contado, os seus próprios pais, e estes, como depois outras pessoas, confirma-

ram a sua existência, empalidecendo de horror só por ouvirem falar no assunto. Pouco 

tempo depois, Aubrey decidiu-se a empreender uma pequena excursão que devia ocupá-

lo durante umas horas. Mas quando os seus anfitriões lhe ouviram designar o caminho 

que escolhera, suplicaram-lhe para regressar a Atenas antes do anoitecer, porque teria, 

frisaram-lhe, de atravessar obrigatoriamente uma floresta onde nenhum grego ousaria 

entrar depois do pôr do sol. A seguir falaram-lhe da caverna dos vampiros, das suas 

orgias noturnas, e preveniram-no das desgraças mais horríveis se ele ousasse incomo-

dar, com a sua passagem, esses monstros durante o seu cruel festim. Contudo, Aubrey, 

não ligou grande importância a estas recomendações e tentou até fazer-lhes sentir todo o 

absurdo de tais ideias; no entanto, quando os viu estremecer de horror pelo seu audacio-

so desprezo por um poder infernal e irresistível de que só o nome era suficiente para os 

perturbar, calou-se. 

 Na manhã seguinte, Aubrey preparou-se para partir. Enquanto tratava das suas 

coisas reparou com pena e surpresa no ar melancólico dos seus anfitriões e na expressão 

de terror que os seus gracejos sobre a existência de vampiros lhes estampara no rosto. 

Por sua vez, Ianthe, quando Aubrey montou, aproximou-se dele e num tom grave pediu-

lhe por tudo o que tinha de mais sagrado que voltasse a Atenas antes que a noite desse o 

seu poder a esses monstros. O jovem prometeu-lhe que o faria. Mas, apesar da sua pro-

messa, as investigações científicas absorveram-no de tal maneira que não se deu conta 

que o dia estava prestes a acabar e que no horizonte surgia uma daquelas manchas, que 
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nestes climas quentes, engrossam com tanta rapidez que não tardam a transformar-se 

numa massa descomunal e a lançar sobre os campos desolados toda a sua fúria. 

 Por fim, decidiu-se a montar a cavalo e a compensar, com a velocidade, o tempo 

perdido. Mas era demasiado tarde. O crepúsculo é, por assim dizer, desconhecido nestas 

terras meridionais, e a noite começa com o pôr do sol. Antes de Aubrey ter penetrado a 

fundo na floresta, a tempestade rebentou com fúria. A trovoada rugiu. A chuva, caindo 

às catadupas, ininterruptamente, penetrou pela espessa ramagem das árvores e enchar-

cou Aubrey até aos ossos, enquanto os relâmpagos, iluminando tudo, vinham rebentar 

em redor dele. O seu cavalo, louco de medo, levava-o através da densa floresta. Súbito, 

o animal já sem fôlego, parou, e Aubrey, à luz dos clarões do raio, viu não muito longe 

uma caverna dissimulada sob montões de folhas secas e de silvas. Aubrey desmontou e 

aproximou-se, esperava encontrar alguém que o guiasse até à cidade ou, pelo menos, 

abrigar-se da tempestade. A trovoada abrandou por alguns instantes e Aubrey, nesse 

momento, distinguiu os gritos suplicantes de uma mulher que eram seguidos por um 

riso escarninho e quase contínuo. O jovem estremeceu e hesitou em entrar, mas um re-

lâmpago, que rebentou bruscamente perto dele, resolveu-o. Enchendo-se de coragem 

franqueou a entrada e encontrou-se na mais profunda escuridão. No entanto o ruído que 

ouvira há pouco continuava a servir-lhe de guia, embora ninguém respondesse ao seu 

chamamento. Súbito, chocou com um corpo e uma voz horrível disse-lhe estas palavras: 

- Estás com medo..., depois deu uma gargalhada pavorosa. No momento seguinte Au-

brey sentiu-se agarrado com um vigor que lhe pareceu sobrenatural. Decidido a vender 

cara a vida lutou, mas em vão. Por um instante, perdeu o contato com o solo e, levado 

por uma força irresistível, foi atirado ao chão. Imediatamente, o seu inimigo pôs-se por 

cima dele e imobilizou-o com os joelhos, e, quando se preparava para lhe deitar as mãos 

ao pescoço, a luz de muitas tochas penetraram na caverna por uma abertura destinada a 

iluminar-lhe o interior, impedindo que o monstro perpetrasse a sua medonha orgia. En-

tão, alertado, levantou-se precipitadamente e saiu porta fora. O ruído que fez ao abrir 

uma passagem pelo denso mato cessou ao cabo de alguns instantes. 

 Entretanto, a tempestade amainou e, por esse motivo, os recém-chegados pude-

ram ouvir Aubrey, o qual, completamente esgotado, gemia. Entraram na caverna. A luz 

das tochas refletia-se nos seus rostos enegrecidos por flocos de fuligem. A pedido do 

jovem deixaram-no para procurar a mulher cujos gritos o tinham atraído, mas como 
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avançavam ao longo das sinuosidades da caverna, Aubrey viu-se mais uma vez em pro-

fundas trevas. Ainda não estava refeito daquele horror quando, à luz das tochas que vol-

tavam, reconheceu o corpo inanimado da bela Ianthe, trazida nos braços dos seus com-

panheiros! Fechou os olhos, tentando convencer-se que tudo isto era uma visão, fruto da 

sua imaginação excitada. Mas quando voltou a abri-los, viu o corpo da sua amada es-

tendido no chão a seu lado. Aquelas faces redondas e aqueles lábios delicados, que antes 

eram semelhantes, pela sua frescura, à rosa, estavam agora de uma palidez sepulcral. E 

no entanto reinava ainda naquelas feições encantadoras uma calma admirável e quase 

tão tocante como a vida que antes as animavam. No pescoço e no peito tinha manchas 

de sangue, e na garganta as marcas dos dentes cruéis que haviam aberto as suas veias. 

Os homens que tinham trazido o corpo apontavam estas marcas funestas e abalados pela 

terrível visão, gritavam: - Um vampiro! Um vampiro! Depois, apressadamente, fizeram 

uma maca e puseram Aubrey ao lado daquela que fora para ele o sonho mais acarinha-

do, agora como uma flor sem vida. 

 Aubrey não conseguia encontrar o fio das suas ideias, buscava até um refúgio 

contra o desespero esforçando-se por não pensar em coisa nenhuma. Quase sem dar por 

isso, viu-se com um punhal na mão que havia encontrado perdido na caverna. A arma 

tinha uma forma extraordinária. A certa altura o triste cortejo encontrou outros homens, 

que uma mãe aflita enviara à procura da filha adorada. Mas os gritos lamentosos que 

soltava o grupo desolado, já perto da cidade, foram para esta mãe e para o infortunado 

marido o sinal de que tinha acontecido uma grande desgraça. Descrever a angústia desta 

espera ansiosa seria impossível, e quando viram o corpo da filha olharam Aubrey, apon-

taram-lhe as marcas horríveis do atentado que causara a sua morte e choraram lágrimas 

amargas. 

 Aubrey, deitado na sua cama, febril, entre os acessos de delírio, clamava por 

lorde Ruthwen e por Ianthe, ora suplicando ao seu antigo companheiro de viagem que 

poupasse aquela que amava, ora cumulando-o de imprecações e amaldiçoando-o como 

destruidor da sua felicidade. 

  Nessa altura o lorde Ruthwen encontrava-se precisamente em Atenas e tendo 

conhecimento da triste situação de Aubrey, por qualquer motivo secreto, foi alojar-se na 

mesma casa para lhe prestar assistência. Quando Aubrey deixou de delirar, ao ver aque-

le cuja imagem estava agora confundida no seu espírito com a ideia de um vampiro, 
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tremeu de horror; mas lorde Ruthwen, com seu tom persuasivo, as suas meias palavras a 

cerca do desgosto que tivera com a separação de ambos e, sobretudo, voltou a habituar o 

jovem à sua presença. Na verdade, lorde Ruthwen parecia ter-se modificado. Já não era 

aquele ser cuja apatia espantava Aubrey. No entanto, logo que começou a melhorar, 

Aubrey notou com desgosto que o seu companheiro voltava a pouco e pouco à sua fle-

uma habitual, não tardando a reconhecer nele o homem de antigamente, isto é, dos tem-

pos em que Aubrey verificava com surpresa que lorde Ruthwen parecia fixá-lo com um 

olhar penetrante enquanto nos seus lábios pairava um sorriso cruel. E o jovem perdia-se 

em conjecturas acerca da intenção deste horrível sorriso, tão bastamente repetido. 

Quando Aubrey entrou em franca convalescença, lorde Ruthwen, afastando-se cada vez 

mais dele, parecia apenas interessado em contemplar as ondas levantadas pela brisa 

fresca, ou em seguir a marcha dos planetas, os quais, tal como o nosso globo, se movem 

em torno de um astro imóvel. Mas a sua ideia parecia ser, principalmente, a de subtrair-

se aos olhos de todos. 

  Aubrey ficara bastante afetado pelo choque a que fora sujeito, e a elasticidade do 

seu espírito, nele tão brilhante outrora, parecia ter-se desvanecido para sempre. De fato, 

estava agora tão entregue à solidão e ao silêncio como o próprio lorde Ruthwen. Mas 

era em vão que ansiava por esta solidão. Poderia ela existir para ele nas cercanias de 

Atenas? Apesar disso procurava-a entre as ruínas que antes visitara, mas a Imagem de 

Ianthe acompanhava-o como dantes. Procurava-a nos bosques, em vão. Também aqui o 

vulto leve de Ianthe, volteando no meio dos soutos, buscava a modesta violeta. E quan-

do, por uma súbita transição, a sua imaginação se tornava sombria, via o rosto pálido da 

amada com a garganta ensanguentada, os lábios sem cor, que no entanto um sorriso 

sempre amável, apesar do estigma da morte, vinha ainda ornamentar. 

Decidiu então fugir dos lugares onde cada coisa, para a sua razão enfraquecida, era uma 

fonte de dor. Para isso, propôs a lorde Ruthwen, que supunha não dever abandonar de-

pois dos cuidados que ele lhe prodigalizara quando da sua doença, visitarem juntos os 

lugares da Grécia que ambos ainda desconheciam. Partiram e percorreram todos os lo-

cais que lhes despertavam qualquer recordação histórica. Contudo, embora corressem 

sem descanso, nem um nem outro parecia prestar uma verdadeira atenção aquilo que 

via. 
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  Tinham ouvido dizer muitas vezes que o país estava infestado de ladrões. Conta-

vam-se de resto muitas histórias acerca das suas proezas. Mas eles, pouco a pouco, dei-

xaram de lhes dar importância, por considerá-las como pura invenção de pessoas inte-

ressadas em provocar a generosidade daqueles que pretendiam defender de pretensos 

perigos. Ora um dia, viajando com uma escolta tão reduzida que mais lhes servia de 

guia do que de defesa, por não terem feito caso do aviso dos aldeões, penetraram num 

apertado desfiladeiro por onde corria, ao fundo, um rio que se ia precipitar, confundido 

com massas de rochas, num abismo próximo, houve razão para deplorarem a sua im-

prudente confiança. De fato, mal tinham entrado nesta perigosa passagem uma saraiva-

da de balas assobiou aos seus ouvidos, enquanto à volta se repercutia o eco dos disparos 

de várias armas de fogo. Lorde Ruthwen foi atingido num ombro e caiu. Aubrey correu 

logo em seu socorro, e, sem pensar sequer em se defender, nem no perigo que corria, 

viu-se cercado pelos assaltantes. A escolta, essa, assim que lorde Ruthwen tombou, lar-

gou as armas e pediu misericórdia. Com a promessa de uma chorosa recompensa, Au-

brey convenceu os ladrões a transportar o seu amigo ferido para uma cabana próxima. A 

seguir, depois de negociar com eles um resgate os bandidos deixaram-no em paz, limi-

tando-se a vigiarem a cabana até ao regresso do companheiro que fora receber, a uma 

cidade vizinha, o montante de uma letra que Aubrey lhes passou sobre o seu banqueiro. 

 As forças de lorde Ruthwen enfraqueceram rapidamente; ao fim de dois dias 

sobreveio-lhe a gangrena e o instante da sua dissolução parecia avançar a largos passos. 

Apesar disso, a sua maneira de ser e as feições mantinham-se inalteráveis. Dir-se-ia que 

era tão indiferente à dor, como antes fora ao que se passava em seu redor. Todavia, ao 

cabo da segunda noite, pareceu preocupado com qualquer ideia penosa. Começou a 

olhar fixamente Aubrey e este, apercebendo-se disso, ofereceu-lhe sem reservas a sua 

assistência. 

 - Quer ajudar-me? - perguntou-lhe o lorde. - Pode realmente fazê-lo! Digo-lhe 

até que pode fazer bastante por mim! Não, não falo da minha vida. Encaro o termo da 

minha existência com tão pouco receio como o dia que está a acabar! Pode no entanto 

salvar a minha honra, a honra do seu amigo! 

  - Como? Oh! Diga-me, como? - perguntou-lhe Aubrey. - Farei seja o que for 

para o ajudar. 
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  - O que lhe peço é quase nada - retorquiu lorde Ruthwen. - A vida esvai-se-me 

rapidamente e falta-me o tempo para lhe explicar tudo o que desejava. Mas se estiver 

disposto a calar o que sabe de mim, a minha honra ficará sem mancha. Ouça, desejo que 

a minha morte fique ignorada durante algum tempo na Inglaterra. 

  - Não a divulgarei! - prometeu Aubrey.  

 - E tudo o que sabe de mim? - insistiu lorde Ruthwen. 

  - Nada direi - reafirmou Aubrey. 

  - Então jure-o! - exclamou o moribundo, soerguendo-se num último esforço 

com uma ávida alegria. - Jure por tudo o que a sua alma teme e ama. Jure que durante 

um ano e um dia, guardará um segredo inviolável daquilo que sabe sobre os meus cri-

mes e sobre a minha morte, aconteça o que acontecer, mesmo que qualquer coisa de 

extraordinário o impressione vivamente! 

 E ao pronunciar estas palavras, os seus olhos esbraseados pareciam saltar-lhe das 

órbitas. 

  - Juro-o - disse Aubrey. 

  Então lorde Ruthwen, caindo sobre o catre, depois de dar uma grande gargalha-

da, exalou o último suspiro. 

  Aubrey foi descansar, mas não conseguiu adormecer. As circunstâncias extraor-

dinárias que tinham acompanhado toda a sua convivência com lorde Ruthwen passavam 

involuntariamente na sua memória excitada: e quando lhe vinha à ideia o juramento que 

fizera, um calafrio percorria-lhe o corpo e o pressentimento de que qualquer coisa de 

horrível o esperava e o invadia. Tendo-se levantado de manhã cedo, no momento em 

que ia a entrar no quarto onde deixara o corpo do seu amigo, encontrou um dos bandi-

dos que lhe comunicou que ele, com a ajuda de alguns companheiros, tinha transportado 

o cadáver, logo que Aubrey se retirara e consoante a promessa feita a lorde Ruthwen, 

para o cimo de uma colina próxima, de modo a ficar exposto ao luar durante um certo 

tempo. Aubrey, surpreendido, resolveu subir à colina e ir ao lugar onde estava o corpo 

do amigo. Mas quando lá chegou não encontrou nem o corpo nem as roupas que o co-
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briam, embora os bandidos lhe assegurassem que estava precisamente no sítio onde ti-

nham deposto os restos de lorde Ruthwen. Primeiro, o seu espírito perdeu-se em conjec-

turas acerca deste estranho acontecimento, mas depois, regressando à cabana, persua-

diu-se que os ladrões tinham muito simplesmente enterrado o corpo para se apoderarem 

do seu vestuário. 

  Cansado de um país onde assistira a tão terríveis acontecimentos, e onde tudo 

parecia conspirar para aumentar a melancolia supersticiosa que abalara o seu espírito, 

resolveu deixar a Grécia, indo para Smirna. Aqui, enquanto esperava um navio que o 

transportasse a Otranto ou a Nápoles, ocupou-se a verificar os diversos objetos que ti-

nham pertencido a lorde Ruthwen. Entre outras coisas, viu uma caixa que continha ar-

mas ofensivas, todas estranhamente adaptadas a causar uma pronta morte às suas víti-

mas. Depois viu vários punhais. Ao examiná-los, enquanto admirava as suas curiosas 

formas, qual foi o seu espanto ao ver o aspecto de uma bainha, cujos ornamentos eram 

exatamente iguais aos do punhal encontrado na fatal caverna! Estremeceu. Na intenção 

de adquirir uma nova prova de apoio à suspeita que tanto o fazia sofrer, procurou imedi-

atamente o punhal e imagine-se o seu horror quando descobriu que a arma cruel, por 

muito extraordinária que fosse a sua forma, entrava perfeitamente na bainha que tinha 

na mão! A partir daí os seus olhos, sem poderem afastar-se do instrumento de morte, 

não precisaram de outros testemunhos para confirmar a sua horrorosa suspeita. Desejava 

porém não ter a certeza. Mas a semelhança de uma forma tão estranha, a variedade de 

cores que ornamentavam o cabo do punhal, a bainha e, sobretudo, as manchas de sangue 

que tinham ambos, destruíam qualquer possibilidade de dúvida. Deixou Smirna. Quan-

do passou por Roma, o seu primeiro cuidado foi pedir informações do que acontecera à 

rapariga que lorde Ruthwen tentara seduzir. Os pais, de grande fortuna, tinham caído na 

miséria e ignoravam o que era feito da filha desde a partida do seu sedutor. Tudo levava 

pois a crer que a jovem romana fora vítima do assassino de Ianthe. 

  Tal sucessão de horrores acabou por desolar Aubrey. De fato, tornou-se hipo-

condríaco e silencioso. O seu único cuidado era o de acelerar a marcha dos postilhões, 

como se tivesse pressa de ir salvar a vida a alguém que lhe fosse querido. Assim, che-

gou rapidamente a Calais; depois, uma brisa fresca, que parecia vir de encontro aos seus 

desejos, levou-o à Inglaterra. Logo que desembarcou foi para a antiga mansão de seu 

pai, onde, passado algum tempo, devido aos carinhos da irmã, pareceu esquecer as más 
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recordações. Se antes as carícias infantis da irmã o tocavam beneficamente, agora que 

atingira os dezoito anos, as suas maneiras haviam adquirido com a idade um significado 

ainda mais terno e cativante. 

  A irmã de Aubrey não possuía aquela graça brilhante que cativa a admiração e 

os aplausos de um numeroso círculo. Na verdade, nada no seu comportamento suscitava 

a animação que só existe na atmosfera excitante de um salão tumultuoso. Nos seus 

grandes olhos azuis nunca havia aquela alegria indolente que é indicativo de leviandade 

de espírito; mas, em contrapartida, tinham de sobra a languidez melancólica que não 

provém do infortúnio mas de uma alma religiosamente dirigida para a vida futura, muito 

mais sólida que a nossa existência efêmera. Ela não tinha aquela ligeireza no andar que 

uma borboleta, uma flor, um nada basta para pôr em movimento. O seu porte era calmo 

e pensativo. Na solidão os seus traços não perdiam nunca o ar sério e reflexivo que lhe 

era natural; mas quando estava junto do irmão, exprimindo-lhe a sua terna afeição e 

esforçando-se por fazê-lo esquecer, com a sua presença, o desgosto que ela sabia ter 

destruído a sua felicidade, quem quereria trocar o seu sorriso afetuoso por qualquer ou-

tro que fosse marcado pela volúpia? Os seus olhos, as suas feições, respiravam nestes 

momentos uma celeste harmonia com as doces virtudes da sua alma. 

  Ainda não fora apresentada na sociedade, pois os seus tutores tinham julgado 

mais conveniente adiar o acontecimento até ao regresso do irmão, para que este lhe ser-

visse de protetor. Foi então decidido que o círculo mais em voga na corte seria o esco-

lhido para a sua introdução nos meios mundanos. Aubrey, no entanto, não desejava de 

modo nenhum deixar a morada dos seus antepassados para assim desfrutar a melancolia 

que o consumia. Com efeito, que interesse poderiam ter para ele as frivolidade das reu-

niões da moda, depois das mágoas profundas que os acontecimentos passados tinham 

imprimido na sua alma? Mas, apesar disso, não hesitou em sacrificar os seus próprios 

interesses à proteção que devia prestar à irmã. Foram portanto para Londres e prepara-

ram-se para a reunião que se devia efetuar no dia seguinte à sua chegada. A multidão 

era numerosa. Já há muito tempo que não havia reuniões importantes e todos aqueles 

que estavam ansiosos de conquistar o favor de um sorriso real estavam lá. Aubrey, po-

rém, mantinha-se afastado e insensível ao que se passava à sua volta. Estava precisa-

mente no lugar em que tinha visto lorde Ruthwen pela primeira vez. A certa altura, subi-

tamente, sentiu-se agarrado pelo braço e ouviu uma voz que já conhecia há muito: - 
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Lembre-se do seu juramento! Temendo ver um espectro reduzido a pó teve, no entanto, 

a coragem de se voltar, apercebendo-se, logo que o fez que, junto dele, estava precisa-

mente o mesmo rosto que o atraíra quando da sua entrada na sociedade. Olhou-o com 

um ar assustado e como as suas pernas mal o sustinham de pé viu-se obrigado a tomar o 

braço de um amigo. Depois, abrindo caminho através da multidão, correu para a sua 

viatura. Já em casa, foi para o seu quarto precipitadamente e levou as mãos à cabeça, 

como se temesse que as suas faculdades mentais o abandonassem. Lorde Ruthwen não 

lhe saía defronte dos olhos. Todas as circunstâncias se combinavam na sua cabeça com 

uma ordem impressionante: o punhal, o juramento... Duvidando de si próprio e da sua 

credulidade, tentava a todo o custo recuperar do seu abatimento e persuadir-se que o que 

vira não podia existir: um morto que saíra da sua tumba! Não, fora sem dúvida a sua 

imaginação que tirara do sepulcro a imagem do homem que ocupava incessantemente o 

seu espírito. Por fim concluiu que fora apenas uma visão. Resolveu portanto voltar a 

frequentar a sociedade. Foi o que fez, mas, embora tentasse vinte vezes perguntar por 

lorde Ruthwen àqueles que o rodeavam, este nome fatal ficava sempre suspenso nos 

seus lábios, não podendo assim obter qualquer informação acerca do objeto que o inte-

ressava tão vivamente. Alguns dias depois, foi com a irmã a um brilhante serão a casa 

de um dos seus parentes. Deixando-a sob a proteção de uma dama de respeitável idade, 

colocou-se a um canto isolado de um dos salões e absorveu-se nos seus tristes pensa-

mentos. Passado bastante tempo notou que um grande número de pessoas já abandonara 

a reunião. Saiu então do seu isolamento e ao entrar num compartimento vizinho viu a 

irmã rodeada por gente com quem parecia travar uma animada conversa. Esforçando-se 

por abrir caminho até ela pediu licença a alguém que estava à sua frente para o deixar 

passar, e quando esta pessoa se voltou ele viu o rosto que mais o atormentava no mun-

do. Ao vê-lo, completamente fora de si, precipitou-se para a irmã, arrastou-a pela mão e, 

correndo, levou-a para a rua. A porta foi detido por instantes pela multidão de criados 

que esperava os patrões; e enquanto passava entre eles a voz que tão bem conhecia res-

soou-lhe aos ouvidos, repetindo terríveis palavras: «Lembre-se do seu juramento!» 

Aturdido, terrificado, não ousou sequer levantar os olhos em redor de si. Tudo o que fez 

foi apressar a irmã, atirar-se para dentro da carruagem e mandar seguir rapidamente para 

casa. 

  O desespero de Aubrey transformou-se quase em loucura. Se antes o seu espírito 

já andava absorvido por uma única coisa, agora, com a certeza que o monstro estava 
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vivo, a sua tensão aumentou ainda mais. Como consequência tornou-se insensível às 

ternas atenções da irmã, sendo em vão que ela lhe suplicava para explicar a causa da 

modificação súbita que sofrera. Ele respondia-lhe sempre por meias palavras, o que bas-

tava para a encher de terror. Em suma, quanto mais Aubrey refletia nesta horrível histó-

ria mais mergulhava num cruel labirinto. Só de lembrar-se do seu juramento o fazia 

tremer. Que fazer? Permitir que o monstro levasse o seu sopro destruidor às pessoas que 

lhe eram queridas, sem o deter com uma só palavra? A sua própria irmã não poderia ser 

vítima dele? Mas mesmo que ousasse quebrar o juramento e revelar a razão dos seus 

terrores, que ganharia com isso? Pensou então em usar o seu braço para livrar o mundo 

daquele celerado, porém a ideia de que ele já triunfara da própria morte deteve-o. Du-

rante muitos dias, ficou mergulhado neste marasmo. Sempre fechado no seu quarto re-

cusava-se a ver quem quer que fosse, só aceitando tomar algum alimento quando a irmã, 

de lágrimas nos olhos, lhe suplicava que vivesse por amor à ela. Por fim, incapaz de 

suportar por mais tempo a solidão, saiu de casa e andou ao acaso pelas ruas para fugir a 

imagem que o perseguia obstinadamente. Sem ter o mínimo cuidado com as roupas que 

vestia, errando por aqui ou por ali, expunha-se ao calor do meio-dia ou à fria umidade 

das noites. Tornou-se extravagante. A princípio ainda ia para casa dormir, depois, quan-

do se sentia esgotado descansava onde calhava. A irmã, inquieta com os perigos que ele 

podia correr, mandou-o seguir, mas Aubrey trocava as voltas àqueles que estavam en-

carregados de o proteger e escapava-se-lhes mais depressa do que um pensamento nos 

foge. Então um dia modificou inteiramente a sua conduta. Preocupado pela ideia de que 

a sua ausência deixava os seus melhores amigos nas mãos de um ser tão perigoso, deci-

diu aparecer de novo no mundo para vigiar de perto lorde Ruthwen, na intenção de pre-

venir, apesar do juramento que prestara, todas as pessoas de que ele tentasse entrar na 

intimidade. Mas quando Aubrey entrava num salão, o seu olhar assustado e vigilante era 

tão evidente, os seus estremecimentos involuntários tão visíveis, que a irmã viu-se obri-

gada a pedir-lhe que se abstivesse de frequentar, por condescendência para com ela, um 

mundo que só por si parecia afetá-lo com tanta intensidade. E quando os tutores se aper-

ceberam que os conselhos e as súplicas da irmã eram inúteis, resolveram impor a sua 

autoridade; além disso, temendo que Aubrey estivesse à beira da loucura, pensaram que 

era tempo de cumprirem o que fora estatuído pelos pais. 

  Assim, pretendendo obviar uma repetição de sofrimentos e trabalhos a que as 

suas excursões pela cidade o tinham exposto, e dissimular aos olhos do mundo os sinais 
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que denominavam a sua loucura, encarregaram um médico hábil para o tratar e vigiar de 

dia e de noite. Só passado algum tempo Aubrey se apercebeu destas medidas de precau-

ção, de tal maneira os seus pensamentos andavam absorvidos por um único e terrível 

objeto. Deste modo, fechado no seu quarto, passava dias inteiros no estado de apatia que 

nada fazia despertar. Tornara-se lívido e emagrecera. Os seus olhos adquiriram um bri-

lho fixo. O único sinal que ainda o removia era a aproximação da irmã. Então estreme-

cia e, tomando-lhe as mãos, com um olhar que fazia doer o coração, gritava-lhe: - Oh, 

não te deixes tocar por ele! Por piedade, se tens alguma amizade por mim, não te apro-

ximes de semelhante homem! Mas quando ela lhe pedia para explicar o que tais pala-

vras queriam dizer, a resposta era sempre a mesma: - É verdade! É verdade! Voltava 

então a cair naquela apatia de que não podia libertar-se. Este penoso estado durou vários 

meses e só quando o prazo do ano fatal estava prestes a chegar ao fim é que a incoerên-

cia da sua conduta se tornou menos alarmante. De fato, pareceu ter adquirido uma dis-

posição menos sombria e os tutores verificaram que ele contava pelos dedos um certo 

número várias vezes ao dia, enquanto um sorriso lhe pairava nos lábios. 

  No último dia do prazo, um dos tutores entrou no quarto de Aubrey e sabendo 

pelo médico do seu triste estado de saúde lamentou que ele estivesse numa situação tão 

deplorável precisamente na véspera do casamento da irmã. Estas palavras despertaram o 

enfermo, que perguntou ansiosamente: - Com quem? O tutor, encantado por este sinal 

de retorno à razão, de que temia que o seu pupilo estivesse definitivamente arredado, 

respondeu-lhe: - Com o conde Masden. Aubrey, pensando ser algum jovem nobre que 

ele conhecera na sociedade mas que a perturbação do seu espírito não lhe tivesse permi-

tido localizar, pareceu muito satisfeito, surpreendendo ainda mais o seu tutor quando lhe 

comunicou que tinha a intenção de assistir às núpcias da irmã e que desejava vê-la antes 

disso. Correspondendo ao seu desejo, alguns minutos depois, a irmã entrou no quarto e 

notou imediatamente que ele se tornara sensível ao seu sorriso. De fato, Aubrey aper-

tou-a contra o peito e pousou ternamente os lábios nas suas faces úmidas de lágrimas de 

prazer que lhe causava a ideia do irmão ter reencontrado toda a sua afeição por ela. A 

seguir falou-lhe com calor e felicitou-a vivamente por se ir unir a uma personalidade de 

nascimento tão distinto e perfeito, quando, bruscamente, olhou para um medalhão que 

ela tinha ao peito. Abrindo-o, qual foi a sua horrível surpresa ao ver o rosto do monstro 

que há muito conseguira um tal ascendente sobre a sua vida. Num acesso de raiva, ar-

rancou-lhe o medalhão e atirou-o ao chão. A irmã, admirada, perguntou-lhe a razão por 
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que queria destruir a imagem do homem que se ia tornar seu marido, mas ele olhou-a 

com um ar distante, como se não tivesse percebido a pergunta. Súbito, agarrando-lhe 

nas mãos e deitando-lhe um olhar desesperado e frenético, suplicou-lhe que prometesse, 

sob juramento, que jamais desposaria aquele monstro, porque ele era... Mas interrom-

peu-se, como se a voz fatal lhe recomendasse mais uma vez para se lembrar do juramen-

to que lhe fizera. Sugestionado, voltou-se de repente. Pensara que lorde Ruthwen estava 

presente, mas não viu ninguém. Enquanto isto, o tutor e o médico, que tinham ouvido 

tudo, imaginando que era um regresso à sua desordem de espírito, foram para junto de-

le, afastaram-no da irmã e pediram a esta para deixar o quarto. Logo que ela saiu, Au-

brey caiu de joelhos diante deles e conjurou-os a adiar o casamento nem que fosse por 

um dia, mas eles, supondo que tudo isto era mais um sinal da sua loucura, tentaram 

acalmá-lo e retiraram-se. 

  Lorde Ruthwen, logo no dia seguinte à reunião a que assistimos, pretendeu visi-

tar Aubrey, mas foi-lhe negada esta pretensão, como de resto a toda a gente. E assim 

que soube, poucos dias depois, o estado alarmante da saúde do seu ex-amigo percebeu 

imediatamente que era por causa dele. Além disso, quando lhe disseram que Aubrey 

parecia ter enlouquecido, foi a custo que dissimulou a triunfante alegria que sentiu nesse 

momento perante aqueles que lhe deram a informação. Tratou então de se aproximar da 

irmã e, recorrendo a uma corte insistente e ao interesse que parecia demonstrar pela 

deplorável situação do irmão, conseguiu cativar o seu coração. Quem, com efeito, pode-

ria resistir aos seus poderes de sedução? A sua conversação insinuava tantos trabalhos, 

tantos perigos desconhecidos. Não poderia ele, e com razão, falar de si mesmo como 

sendo um ser completamente diferente do resto do gênero humano, apenas com simpatia 

por si próprio? Não teria tantos motivos plausíveis para pretender que lhe saboreassem 

as delícias da sua voz fascinante, para perder a insensibilidade pela existência que havia 

denotado até aí? Em suma, lorde Ruthwen sabia tirar proveito da perigosa arte da sedu-

ção e levar ao ponto que queria a pessoa que desejava conquistar. Neste ínterim a extin-

ção por morte de um ramo da sua família transmitiu-lhe o título de conde de Masden e 

logo que a sua união com a irmã de Aubrey foi combinada, pretextando negócios impor-

tantes que o chamavam ao continente para apressar a cerimônia, não obstante o estado 

deplorável do futuro cunhado, decidiu que a partida se efetuasse no próprio dia do ca-

samento. Aubrey, entretanto, abandonado pelos tutores e pelo médico, tentou corrom-

per, por meio de presentes, os criados, mas em vão. Não conseguindo que o deixassem 
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sair pediu uma pena e papel e escreveu à irmã, conjurando-a, em nome da sua própria 

felicidade, da sua honra e em memória dos pais já falecidos, a adiar por algumas horas 

uma união de que resultariam grandes desgraças. Os criados prometeram-lhe levar a 

carta, mas, em vez disso, entregaram-na ao médico, o qual, considerando a missiva co-

mo um puro ato de demência não a remeteu à destinatária. 

  A noite passou-se em preparativos para a cerimônia do dia seguinte. Aubrey 

ouvia tudo com um horror mais fácil de imaginar do que descrever. A fatal manhã apro-

ximava-se rapidamente. O ruído da chegada das carruagens começou a chegar aos ouvi-

dos de Aubrey, que quase delirava. A certa altura, a curiosidade dos criados encarrega-

dos de o vigiar fê-los esquecer o seu dever e, um após outro, deixaram-no imprudente-

mente à guarda de uma mulher de idade e já sem forças. Aubrey aproveitou logo a oca-

sião e correu para fora do quarto, chegando num instante ao salão onde estava quase 

toda a gente já reunida. Lorde Ruthwen foi o primeiro a vê-lo. Chegou-se imediatamen-

te a Aubrey e agarrando-o pelo braço arrastou-o para fora dali. Quando subiam as esca-

das, lorde Ruthwen segredou-lhe as seguintes palavras: - Lembre-se do seu juramento, e 

fique sabendo que a sua irmã, se hoje não se tornar minha esposa ficará desonrada para 

sempre; a virtude das mulheres é frágil... Após estas palavras atirou-o violentamente 

para os braços dos criados encarregados de o vigiar, os quais, desde que se tinham aper-

cebido da sua fuga, haviam corrido em sua perseguição. 

  Aubrey já não estava em estado de sustentar o peso do próprio corpo. Assim, 

devido ao esforço extraordinário que fez para gritar o seu desespero rompeu-se-lhe uma 

veia da garganta e banhado no seu próprio sangue foi transportado para a cama. 

  A irmã, que infelizmente não estava no salão quando Aubrey ali entrara, igno-

rou tudo o que se passou. A cerimônia foi portanto celebrada e os esposos deixaram 

Londres logo de seguida. 

  O estado de fraqueza de Aubrey aumentou a passos largos e a grande quantida-

de de sangue que perdeu apressou ainda mais a sua já precária saúde. Sentindo-se no 

fim, mandou chamar os seus tutores e com o desespero que quase o sufocara mais apa-

ziguado, a partir da meia-noite, contou com calma o que o leitor acabou de ler, expiran-

do assim que concluiu o seu relato. 
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  Os tutores voaram em socorro da irmã de Aubrey, mas era demasiado tarde. 

Lorde Ruthwen tinha desaparecido, e o sangue da sua infeliz companheira suavizara a 

sede de um vampiro. 
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La familia del Vourdalak61 

Alexei Tosltoi 

 

El año 1815 atrajo a Viena todo cuanto había de más distinguido entre las personas de 

notoriedad europea, brillantes inteligencias de salón y hombres conocidos por sus altas 

aptitudes en el campo de la política. Esto le daba a la ciudad una animación, un resplan-

dor y una alegría extraordinarios. El Congreso tocaba a su fin. Los emigrados monár-

quicos se preparaban a regresar a los castillos que les habían sido restituidos, los guerre-

ros rusos, a volver a sus abandonados hogares, y algunos polacos descontentos, a llevar 

consigo hasta Cracovia sus sueños de libertad, bajo la égida de aquella dudosa indepen-

dencia que les fuera ofrecida por la triple iniciativa de los príncipes de Metternich y 

Hardenberg, y del conde de Nësselrode. Así como al terminar un animado baile de soci-

edad, un momento antes concurrido y bullicioso, suelen quedar algunas personas con 

ganas de seguir divirtiéndose, había unos cuantos personajes encantados con la seduc-

ción de las damas austríacas, que no mostraban prisa en hacer sus maletas y postergaban 

su salida de un día para otro. Esta sociedad alegre a la cual yo también pertenecía, se 

reunía un par de veces por semana en el castillo de la viuda del príncipe de Schwarzen-

berg, a unas leguas de la dueña de casa, su amabilidad llena de gracia y su fina inteli-

gencia tenían para sus huéspedes inefable atractivo. Nuestras mañanas se consagraban a 

paseos; comíamos todos juntos, ya fuera en el castillo, ya en algún otro de los alrededo-

res y, por las noches, sentados junto a la chimenea, cuyas llamas despedían una luz vaci-

lante, conversábamos y nos contábamos interesantes anécdotas. Nos estaba terminante-

mente prohibido hablar de política. Ella nos había fascinado bastante a todos, y nuestros 

relatos se referían ora a leyendas y supersticiones de nuestros respectivos países, ora a 

recuerdos personales. Cierta vez, entrada ya la noche, cuando todos habíamos referido 

alguna aventura personal, y la imaginación de cada uno de nosotros se encontraba en 

ese estado de tensión que suelen provocar la semioscuridad y el silencio repentino, el 

marqués de Jurfe, viejo emigrado que todos apreciábamos mucho por su juvenil alegría 

y su excelente humor, aprovechó aquel momento de silencio y empezó a hablar. –Los 

relatos de ustedes, señores –dijo–, son muy singulares por supuesto, pero me parece que 

les falta lo esencial: su presencia personal. No sé si alguno de ustedes habrá visto perso-

                                                           
61 Disponível na língua espanhola em: http://www.biblioteca.org.ar/libros/130151.pdf. Acesso em 
22/04/2015. 
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nalmente, con sus propio ojos, los sucesos sobrenaturales de que acaban de hablarnos, y 

si puede afirmarlo bajo palabra de honor. Teníamos que confesar que nadie podía hacer 

semejante cosa, y el anciano prosiguió, tras haberse arreglado el cuello de la camisa: –

En cuanto a mí se refiere, no conozco sino un caso, pero este caso es tan extraño, tan 

terrible y, lo que es más importante, tan positivamente cierto, que él sólo basta para lle-

nar de horror la imaginación de un hombre, aun del más desconfiado. Por desdicha, yo 

mismo fui testigo y protagonista de él, recordarlo, por esta vez les contaré el suceso con 

gusto, siempre que nuestras adorables damas me lo autoricen. El permiso le fue otorga-

do inmediatamente. A decir verdad, unas cuantas miradas temerosas se dirigieron hacia 

los relucientes cuadrángulos que la luna había comenzado a dibujar en el lustroso piso 

de la habitación, pero pronto nuestro pequeño círculo se estrechó aún más, y todos nos 

callamos en espera del relato del marqués. Este sacó de su cajita de oro una pizca de 

rapé, la aspiró lentamente, y comenzó así: Ante todo, mesdames, les tengo que presentar 

mis excusas por si en el curso de mi relato me veo obligado a hablar de mis asuntos 

amorosos con mayor frecuencia de la que conviene a un hombre de mi edad. Pero tengo 

que aludir a ellos, para mayor ilustración de mi relato. Sin embargo, es perdonable olvi-

darse a veces de la vejez, y sólo ustedes tendrán la culpa, mesdames, si en vuestra com-

pañía llego a imaginarme por un instante volver a ser joven. Así pues, sin más preámbu-

los, les diré que en el año 1769 estaba yo perdidamente enamorado de la encantadora 

duquesa de Grammont. Esta pasión, que en general entonces yo creía inalterable y pro-

funda, no me daba tregua ni de día ni de noche, mientras que la duquesa, como la mayo-

ría de las mujeres bonitas, aumentaba El vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi mis 

torturas con su coquetería, hasta que yo, en un momento de despecho, me decidí a pedir, 

y conseguí, una misión diplomática. Tuve, pues, que dirigirme al príncipe de Moldavia, 

que por aquella época mantenía negociaciones con el gabinete de Versalles respecto a 

unos asuntos que encerraban cierto interés para la Francia de entonces. En vísperas de 

mi partida, me dirigí a casa de la duquesa. No me recibió tan burlona como antes, y se 

puso a hablar con cierta agitación: –De Jurfe, se está portando usted como un loco. Pero 

lo conozco, y sé que jamás desistiría de una decisión adoptada. Así, pues, sólo le pido 

una cosa: acepte esta crucecita en señal de mi sincera amistad, y llévela hasta su regre-

so. Es nuestra reliquia familiar, y todos nosotros la apreciamos mucho. Con galantería 

tal vez fuera de lugar en aquel instante, besé, no la reliquia familiar sino la encantadora 

manecita que me la tendía. Y me colgué del cuello esta misma cruz, que ya nunca aban-

doné desde aquel día. No las cansaré, mesdames, con los pormenores de mi viaje, ni con 
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mis observaciones respecto a los húngaros y los servios, pueblos pobres, aunque valien-

tes y honrados, que, a pesar de estar bajo el dominio de los turcos, no olvidaron ni su 

dignidad ni su independencia primitiva. Bastará que les diga que habiendo aprendido el 

polaco, durante una de mis bastante largas estancias en Polonia, no tardé en dominar 

también el servio, pues estas dos lenguas, así como el ruso y el checo, no son sino dos 

ramas de un único idioma denominado eslavo. Así, pues, ya conocía bastante el servio 

como para hacerme entender, cuando me encontré en una aldea cuyo nombre no les 

puede interesar. Los dueños de la casa en que me detuve me parecieron extrañamente 

turbados. Esto me impresionó por ser ese día domingo, día en que los servios se entre-

gan a distintas diversiones, tales como la danza, el tiro al blanco, la lucha... Atribuyendo 

el estado de ánimo de mis huéspedes a alguna desgracia ocurrida en la casa, me disponía 

ya a dejarlos, cuando se acercó a mi un hombre de unos treinta años, de alta estatura y 

de aspecto imponente, y me tomó de la mano... –Entra, entra, extranjero –me dijo–, no 

te asustes de nuestra tristeza; la comprenderás cuando te enteres de su causa. Y me con-

tó que su anciano padre, llamado Gorsha, hombre de carácter inquieto y violento, al 

levantarse una mañana de la cama, había descolgado de la pared su larga espingarda 

turca, y les había dicho a sus dos hijos, Jorge y Pedro: “Hijos míos me voy a las monta-

ñas para unirme a los valientes que están persiguiendo a Alibek (así se llamaba un ban-

dido turco que asolaba aquellos contornos). Esperadme diez días y, si no regreso dentro 

de ese término, mandad decir una misa por mí, pues será señal de que estoy muerto. 

Pero si –agregó el viejo Gorsha, con cara aún más seria– si (¡Dios nos salve!), llegara 

pasados los diez días, por la salud de vuestras almas, no me admitáis en casa. Os ordeno 

que, olvidando que soy vuestro padre, me atraveséis con una estaca de roble, sin escu-

char mis súplicas, y a pesar de todo cuanto haga, porque, entonces, el que regresaría no 

sería yo sino el maldito vampiro que vendría a chuparos la sangre”. A este respecto, 

tengo que explicarles, mesdames, que los vampiros de los pueblos eslavos no son, según 

la opinión popular, sino los cuerpos de los difuntos que salen de sus sepulcros para chu-

par la sangre de los vivos. En general, sus costumbres son idénticas a las de los vampi-

ros de los demás países, pero poseen, además, una particularidad que les hace aún más 

peligrosos. Los vampiros, mesdames, chupan con preferencia la sangre de sus parientes 

más cercanos y de sus mejores amigos, y éstos, a su vez, al morir, se convierten en 

vampiros, de modo que, según dicen, hay en Bosnia y en Herzegovina aldeas enteras, 

cuyos habitantes son todos vampiros. El abate Agustín Calmet, en su curiosa obra sobre 

los fantasmas, presenta horribles ejemplos de la existencia dé los vampiros. Los empe-
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radores germanos solían nombrar comisiones numerosas para la investigación de los 

casos de vampirismo. Se hacían investigaciones, se desenterraban cadáveres, que luego 

resultaban estar llenos de sangre; se los quemaba en las plazas públicas, después de 

atravesarles el corazón. Los testimonios de las personas competentes y de los funciona-

rios oficiales que presenciaron estas ejecuciones, expresan que se oía gemir a los cadá-

veres cuando el verdugo les clavaba la estaca en el corazón. Se conservaron exposicio-

nes formales y juradas de aquellas personas, ratificadas por sus firmas y sus sellos. El 

vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi teniendo en cuenta todo lo dicho, no les será 

difícil, mesdames, comprender la impresión que causaron las palabras de Gorsha en sus 

dos hijos. Ambos se echaron a sus pies implorándole para que les permitiera ir a las 

montañas en su lugar, pero el anciano, por toda respuesta, les volvió la espalda y se ale-

jó, entonando el estribillo de cierta canción épica nacional. El mismo día que llegué a la 

aldea, expiraba el plazo fijado por Gorsha, lo que me explicaba la inquietud de sus hijos. 

Se trataba de una familia buena y honrada. Jorge, el mayor de los hijos, de rostro de 

rasgos varoniles y regulares, parecía ser hombre resuelto y serio. Estaba casado y tenía 

dos hijos. Su hermano Pedro, hermoso joven de unos dieciocho años, demostraba en la 

expresión de su cara tener más dulzura que valor; era, al parecer, el predilecto de su 

hermana menor Zdenka, que con todo derecho podía calificarse de dechado de belleza 

eslava. Pero, además de su belleza, innegable en todos sentidos, me chocó en ella, desde 

el primer instante, cierto parecido lejano con la duquesa de Grammont, sobre todo una 

arruga característica en la frente, que en toda mi vida sólo encontré en estas dos perso-

nas; esta arruga podía disgustar tal vez, a la primera mirada, pero se tornaba irresisti-

blemente atrayente al volverse familiar... Yo no sé si porque yo era muy joven en aquel-

la época o porque aquella semejanza unida a la original e ingenua inteligencia de Zden-

ka fuera en realidad tan irresistible, el hecho es que antes de haber conversado con ella 

tan sólo dos minutos, sentía ya hacia ella una simpatía tal que presagiaba convertirse en 

un sentimiento mucho más tierno de haberme decidido a prolongar mi permanencia en 

aquella aldea. Todos estábamos sentados a la mesa en la que había queso blanco y un 

jarro de leche. Zdenka estaba tejiendo; su cuñada preparaba la comida para los niños, 

que jugaban con arena allí mismo. Pedro, con aparente despreocupación, silbaba, mien-

tras limpiaba su largo cuchillo turco. Jorge, con los codos sobre la mesa y la cabeza en-

tre las manos, no apartaba la vista de la carretera, sin pronunciar siquiera una palabra. 

En cuanto a mí, turbado por la tristeza y la depresión de toda aquella gente, miraba sin 

alegría las nubes vespertinas que rodeaban y hacían resaltar la dorada hondura del cielo 
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y el monasterio que se alzaba de entre los pinos del bosque vecino. Aquel monasterio, 

según supe más tarde, había sido antaño famoso por su milagroso icono de la Virgen, 

Madre de Dios, que según la leyenda, trajeron los ángeles y lo colgaron de las ramas de 

un roble. Pero, a comienzos del siglo pasado, los turcos irrumpieron en la comarca, es-

trangularon a todos los monjes y devastaron el claustro. Nada quedó, salvo unas paredes 

y una capilla, en la que cierto ermitaño desconocido seguía realizando oficios religiosos. 

Éste, mostraba también las ruinas a los forasteros, y daba asilo a los peregrinos que re-

corrían los lugares en los que había alguna reliquia, y que gustaban quedarse en el mo-

nasterio de la “Madre de Dios de los Robles”. Como ya les dije, de todo esto me enteré 

más tarde, mientras que en aquel anochecer mi cabeza estaba lejos de ocuparse en la 

arqueología de Servia. Como a menudo sucede, cuando se da rienda suelta a la imagina-

ción, me hundí por entero en los recuerdos de los días pasados, de los tiempos hermosos 

de mi infancia feliz, de mi querida Francia, que había abandonado para trasladarme a 

una región lejana y salvaje. También estaba pensando en la duquesa de Grammont y, 

por qué no decirlo, asimismo en algunas otras jóvenes, contemporáneas de vuestras 

abuelitas, mesdames, cuyas imágenes llamaban a las puertas de mi corazón y que, pres-

cindiendo de mi conciencia y hasta contra mi voluntad acompañaban la imagen de la 

encantadora duquesa. Pronto olvidé a mis huéspedes y su inquietud. Mas Jorge rompió 

el silencio: –Mujer –dijo a su esposa–, ¿qué hora era cuando se fue el viejo? –Las ocho 

–contestó la interpelada–. Oí cómo dobló entonces la campana del monasterio. –Muy 

bien –prosiguió Jorge–. Ahora, por lo visto, no son más que las siete y media. Y volvió 

a su mutismo, clavando otra vez la mirada en la carretera que se perdía en la selva. Ol-

vidé advertirles, mesdames, que los servios, cuando sospechan de alguien que sea vam-

piro, evitan llamarle por su nombre o mencionarle directamente, porque de hacerlo así, 

le invocarían en El vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi su tumba. Por consiguiente, 

Jorge, al hablar de su padre no aludía a él, sino por la designación de “el viejo”. Durante 

unos minutos reinó un silencio absoluto. De pronto, uno de los niños le dijo a Zdenka, 

tironeándola del delantal: –Tía, pero ¿cuándo vuelve abuelito a casa? Jorge respondió a 

la pregunta con una bofetada. El chico se echó a llorar, y su hermanito dijo con expre-

sión de asombro y de susto en el semblante: –¿Por qué, papaíto, nos prohíbes ahora que 

hablemos de abuelito? Otra bofetada fue la respuesta. Los chicos lloraban a dúo, y la 

familia, entretanto, empezó a persignarse. En aquel instante, el reloj del monasterio len-

tamente dio las ocho. Apenas resonó la primera campanada vimos salir la figura de un 

hombre del bosque y acercarse a nosotros. –¡Es él, Dios sea loado! –exclamaron a la vez 
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Zdenka, Pedro y su cuñada. –¡Dios nos ampare! –dijo Jorge solemnemente–. ¿Cómo 

podremos saber si ya transcurrió o no el término de diez días que él mismo se había 

fijado? Todos le miraron con espanto. Entretanto, la figura humana se acercaba cada vez 

más. Era un viejo de alta estatura, con bigotes canosos, de rostro pálido y severo, que 

avanzaba penosamente con ayuda de un bastón. A medida que se aproximaba, Jorge se 

ponía más sombrío. Al llegar por fin adonde estábamos, el recién venido se detuvo y 

paseó por los miembros de su familia una mirada que, al parecer, nada podía ver, tan 

opacos y hundidos estaban sus ojos. –Bueno –dijo con voz ronca–; ¿por qué no se le-

vanta nadie a recibirme? ¿Qué significa este silencio? ¿Acaso no veis que estoy herido, 

y de gravedad? Y así era: el costado izquierdo del anciano estaba cubierto de sangre 

coagulada. –Sostén a tu padre –le dije yo a Jorge–, y tú, Zdenka, dale algo para reani-

marle, pues de lo contrario no tardará en caer sin sentido. –Padre –dijo Jorge, acercán-

dose a Gorsha–. Muéstrame tu herida, yo entiendo de esto y sabré vendártela... Pero 

cuando se disponía a ayudar al anciano a sacarse la ropa éste le dio un empujón violento 

y se apretó con ambas manos el costado izquierdo. –Déjame, torpe –dijo–; sólo has lo-

grado aumentar mi dolor. –¡Pues entonces, eso quiere decir que estás herido en el cora-

zón! –exclamó Jorge poniéndose muy pálido–. ¡Quítate la ropa, es preciso hacerlo, oyes, 

es imprescindible! El viejo se levantó de su asiento, e irguiéndose, dijo, sordamente: –

Ten cuidado. ¡Si intentas tocarme, te lanzaré mi maldición! Pedro se interpuso entre 

Jorge y su padre. –Déjale. ¿No ves que está sufriendo? –No le contradigas –añadió la 

mujer de Jorge–. ¿Acaso no sabes que jamás lo aguantaba? En ese momento, vimos 

venir hacia nosotros el rebaño que regresaba a la casa, levantando nubes de polvo. El 

perro que lo conducía, por no haber reconocido a su viejo dueño, o por algún otro moti-

vo, se puso a aullar apenas advirtió a Gorsha; se detuvo; el pelo se le erizó y temblaba 

como si viera algo extraordinario. –¿Qué le pasa al perro? –dijo el anciano, frunciendo 

el ceño de más en más–. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué, acaso me he vuelto extraño a 

mi propia familia? ¿Tanto me han cambiado diez días en las montañas, que ni mis per-

ros me reconocen ya? –¿Oyes? –dijo Jorge a su mujer. –¿Qué, Jorge? –Él mismo dice 

que los diez días han pasado. –¡Pues no, no es cierto, porque vino dentro del término 

fijado! –Bueno, está bien. ¡Ya sé lo que tengo que hacer! –Y el maldito perro sigue aul-

lando... ¡Matadlo de un tiro! –exclamó Gorsha–. ¿No habéis oído? Jorge no se movió, 

pero Pedro, con lágrimas en los ojos, se levantó, cogió el fusil paterno y disparó contra 

el perro, que rodó por tierra. El vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi –Era mi favo-

rito –dijo, bajando la voz–. No sé por qué padre necesitaba que se le matara. –Pues, por-
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que lo merecía –contestó Gorsha–. Pero empieza a hacer fresco; quiero ir bajo techado. 

Mientras ocurría todo esto, Zdenka preparó para el viejo un brebaje de aguardiente her-

vido con peras, miel y uvas pasas, pero el anciano lo rechazó con repugnancia. Idéntica 

repugnancia demostró por las costillas de cordero con arroz que Jorge le puso delante, y 

fue a sentarse en un rincón, murmurando palabras incomprensibles. La leña de pino 

ardía en la chimenea y lanzaba su fulgor tembloroso sobre el rostro del viejo, que estaba 

tan pálido y tan extenuado que, a no ser por aquella iluminación, podría parecerse al 

rostro de un muerto. Zdenka se acercó a él y se sentó a su lado. –Padre –le dijo–, ¿no 

quieres comer nada, ni quieres descansar? Pues, cuéntanos al menos algo de las hazañas 

que realizaste estos días en las montañas. Al decir eso, la muchacha sabía que estaba 

tocando el punto débil del viejo, que gustaba mucho de conversar de las batallas y com-

bates con los turcos. Y así era, pues una sonrisa asomó durante un instante a sus pálidos 

labios, pero sus ojos permanecieron tan inexpresivos como antes, y contestó, acarician-

do con la mano el hermoso cabello rubio de su hija: –Está bien, Zdenka, te contaré todo 

lo que vi en las montañas, pero no será ahora, ni hoy: estoy cansado. Una sola cosa te 

diré, y es que Alibek ya no figura entre los vivos, porque fue muerto por la mano de tu 

padre. Y si alguien duda de mis palabras –prosiguió el viejo, echando una mirada a sus 

familiares–, ¡aquí está la prueba! Y tirando de la cuerda que ataba la bolsa colgada de 

sus espaldas, sacó una cabeza ensangrentada que, como la cara del viejo, tenía la lividez 

de la muerte. Nos volvimos con horror para no verla, pero Gorsha dijo, alargándosela a 

Pedro: Toma, cuélgala sobre la puerta de nuestra casa, para que todo el que pase sepa 

que Alibek está muerto y los caminos libres de malhechores, salvo de la guardia del 

sultán. Pedro le obedeció con repulsión. –Ahora lo comprendo todo –dijo–. ¡El pobre 

perro aullaba porque sentía olor a muerto! –Sí, sentía olor a muerto –confirmó sombrí-

amente Jorge, que entretanto había salido disimuladamente de la habitación, y regresaba 

llevando en la mano un objeto que puso en un rincón; me pareció que era una estaca. –

Jorge –dijo a éste su esposa, bajando la voz–. ¿Será posible que quieras... –Hermano –

intervino Zdenka–. ¿Qué es lo que tienes en la mente? No, no, tú no puedes hacer eso. 

¿Verdad que no? –Dejadme –contestó Jorge–. Sé lo que tengo que hacer, y no he de 

hacer nada que no deba. Entretanto, cayó la noche y la familia se recogió en la parte de 

la casa que estaba separada de la habitación en que me alojaba por un delgado tabique. 

Confieso que todo lo visto durante la tarde había causado una honda impresión en mi 

mente. Apagué la vela. La luna daba directamente en la ventana baja de mi cuarto, muy 

cerca de mi cama, y volcaba en el suelo y en la pared sus azulados reflejos, casi como 
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aquí, en este momento, mesdames. Tenía ganas de dormir, pero no podía. Creí que era 

por la luz de la luna, y me puse a buscar algo para tapar la ventana, pero no encontré 

nada; entretanto, detrás del tabique se oyeron unas voces bajas. Involuntariamente, me 

puse a escuchar. –Acuéstate, mujer –decía Jorge a su esposa–, y tú, Pedro, y tú también, 

Zdenka. No os inquietéis por nada, que yo mismo velaré por vosotros. –Pedro, Jorge –le 

contestó su mujer–, sería más justo que yo no me acostase; trabajaste toda la noche de 

ayer, y has de estar muy cansado. Además, tengo que cuidar al mayor de los mucha-

chos. ¡Sabes que no se siente bien desde ayer! –Quédate tranquila, y acuéstate; yo velaré 

por los dos. –Hermanito –dijo Zdenka con voz suave y cariñosa–; me parece que no se 

necesita vigilancia alguna: el padre duerme ¡Y mira qué rostro tan tranquilo tiene! –¡Ni 

mi mujer ni tú, ninguna de las dos, entiende nada! –repuso Jorge en tono de voz que no 

admitía réplica–. Os digo que os acostéis y me dejéis de guardia. El vampiro Alexei 

Konstantinovich Tolstoi después de esto, hubo un silencio absoluto. Al poco tiempo 

también yo sentí cómo mis párpados se ponían pesados y el sueño se apoderó de mí. De 

pronto, veo que la puerta de mi cuarto comienza a abrirse, y que el viejo Gorsha entra. 

Pero yo, más que ver, adivino su presencia, porque el cuarto del que salió está oscuro. 

Me parece que con sus apagados ojos trata de penetrar mis pensamientos y observa mis 

movimientos. Lo oigo mover una pierna, y levantar después la otra. Luego, con suma 

cautela se acerca a mí. Un momento más, da un salto, ya estaba junto a mi cama... Expe-

rimento un terror indescriptible, pero una fuerza superior me impide hacer cualquier 

ademán. El viejo se inclina sobre mi cama y aproxima su pálido rostro al mío, tan cerca 

que siento su aliento de ultratumba. Hice un esfuerzo sobrehumano y me desperté, ba-

ñado en un sudor frío. En el cuarto no había nadie; pero al mirar la ventana, divisé al 

viejo Gorsha, que con la cara pegada al vidrio, desde afuera, no apartaba de mí sus hor-

ribles ojos. Tuve bastante dominio de mí mismo para no dar un grito, y bastante presen-

cia de ánimo para no saltar de mi lecho y para aparentar no haber visto nada. Sin em-

bargo, al parecer, el viejo sólo había venido con el propósito de cerciorarse de que yo 

estaba durmiendo, y no había tenido intención de entrar; tras de haberme mirado fija-

mente, se apartó de la ventana y oí cómo se puso a andar por el cuarto vecino. Jorge se 

había dormido, y roncaba con tanta fuerza que poco faltaba para que temblasen las pa-

redes. En aquel momento se despertó el muchacho, y oí la voz de Gorsha: –¿No duer-

mes, chico? –No, abuelito –contestó el niño–, me gustaría mucho conversar contigo... –

¡Ah, tienes ganas de charlar...! Pues, ¿de qué hablaremos? –Quisiera que me contaras 

cómo has combatido a los turcos, porque yo también iría gustoso a pelear contra ellos. –
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Ya lo pensaba yo, chiquillo, y hasta traje una navajita que te regalaré mañana mismo. –

¡Ah!, abuelito, dámela ahora mejor, puesto que no duermes. –¿Por qué, muchachito, no 

me hablaste hoy de día? –Porque mi padre me lo ha prohibido. –Es prudente, tu padre. 

¿Quieres pues que te dé tu navaja hoy? –Sí que lo quiero, pero que no sea aquí, porque 

mi padre puede despertarse. –¿Dónde, pues? –Salgamos de aquí, abuelito, afuera, sin 

hacer ruido, para que nadie nos oiga. Me pareció oír como si Gorsha se riera sordamen-

te, y el muchacho empezó a vestirse. Yo no creía en la existencia de los vampiros, pero 

la pesadilla que acababa de tener me había sacudido los nervios, y para no tener que 

reprocharme nada más tarde, me levanté y di un fuerte puñetazo al tabique. El golpe fue 

tan fuerte que, al parecer, habría podido despertar a los siete durmientes de los cuentos 

árabes, pero a pesar de ello toda la familia siguió durmiendo. Me lancé a la puerta, deci-

dido a salvar al niño, pero la encontré cerrada por fuera y la cerradura no cedió a mis 

esfuerzos. Mientras trataba de romper la puerta, vi por la ventana al viejo que andaba 

por el camino con el niño en brazos. –¡Levántense ustedes, levántense! –seguía gritando 

yo con todas mis fuerzas sacudiendo el tabique con mis puñetazos. Sólo entonces Jorge 

se despertó. –¿Dónde está el viejo? –preguntó. –Síganle pronto –grité–, acaba de llevar-

se a tu hijo. De un puntapié, Jorge echó abajo la puerta de su cuarto, que, como la mía, 

estaba cerrada por afuera, y echó a correr hacia el bosque. A duras penas logré despertar 

a Pedro, a su cuñada y a Zdenka. Nos reunimos frente a la casa y, tras unos minutos de 

espera, vimos a Jorge que regresaba con el muchacho en brazos. Lo había encontrado 

sin sentido en la carretera, pero el muchacho pronto recobró el conocimiento y no pare-

cía estar más enfermo que antes. A las preguntas que se le hacían contestaba que el 

abuelito no le había hecho nada, que habían salido juntos para conversar con más tran-

quilidad, pero que apenas se encontraron fuera de casa, el chico se había desmayado sin 

saber cómo. En cuanto a Gorsha, había desaparecido. La segunda mitad de la noche, por 

supuesto, la pasamos sin dormir. El vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi a la maña-

na siguiente me enteré que en el río que cruzaba la carretera a un cuarto de milla de la 

aldea, el hielo se estaba rompiendo, lo cual, en esta región, sólo ocurre en primavera. La 

travesía se hizo imposible durante unos cuantos días, y yo tenía que abandonar toda idea 

de proseguir mi viaje. Sin embargo, aun cuando hubiera podido irme, la curiosidad y 

otro sentimiento más fuerte me habrían retenido. Cuanto más veía a Zdenka, tanto ma-

yor atracción sentía hacia ella. No soy, mesdames, de esos hombres que creen en una 

pasión repentina e invencible como tan a menudo se pinta en las novelas; pero creo que 

hay casos en que el amor se desarrolla más rápidamente que lo corriente. La original 
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belleza de Zdenka, su singular parecido con la duquesa de Grammont, por la cual yo 

había huido de París y que volvía a encontrar vestida con ropas pintorescas y hablando 

un idioma extraño pero hermoso; aquella arruga característica en la frente, que veinte 

veces me hiciera perder la razón y pensar en suicidarme, todo aquello, unido a lo extra-

ño de mi situación y a todo lo sobrenatural que allí me rodeaba, colaboraba al nacimien-

to en mi alma de un sentimiento que en otras circunstancias se hubiera manifestado sólo 

en forma superficial y pasajera. En el curso del día oí cómo Zdenka le decía a su herma-

no menor: –¿Qué piensas de todo esto, Pedro? ¿Es posible que tu también sospeches de 

papá? –No me atrevo a sospechar de él, y menos aún porque el niño dice que no le hizo 

daño alguno. Y no me extraña que haya desaparecido en forma tan repentina, pues tú 

misma sabes que también lo hacía antes, y que nunca explicaba a nadie el porqué de sus 

ausencias. –Lo sé –respondió Zdenka–, y por eso es preciso salvarlo; sabes, por supues-

to, que Jorge... –Sí, sí, ya sé. Es inútil hablarle, pero podemos esconder la estaca, pues 

no podrá conseguir otra; de este lado de las montañas no podrá encontrar ni un solo ro-

ble. –Sí, Pedro, escondamos la estaca, pero no se lo digamos a los niños, porque podrían 

traicionar el secreto, y decírselo a Jorge... –Procederemos con cautela, por supuesto –

dijo Pedro, y así se separaron. Llegó la noche; el viejo Gorsha había desaparecido sin 

dejar rastro. Como la noche anterior, yo estaba acostado y la luna inundaba de nuevo la 

habitación con su luz mortecina. Cuando el sueño comenzó ya a confundirme las ideas, 

sentí de pronto y como por instinto la proximidad del viejo. Abrí los ojos, y vi su rostro 

pálido, pegado al vidrio. Entonces quise levantarme, pero me fue imposible: mis miem-

bros parecían paralizados. Tras haberme mirado fijamente, el viejo se apartó de la venta 

y le oí dar vuelta a la casa y golpear a la ventana del cuarto donde dormía Jorge con su 

mujer. El niño se movió y gimió en el suelo. Durante unos momentos, todo volvió a 

tranquilizarse; luego resonaron de nuevo los golpes en la ventana. El niño volvió a ge-

mir levemente y se despertó. –¿Eres tú, abuelito? –exclamó. –Soy yo –respondió una 

voz sorda–, te traje la navajita. –Pero no me atrevo a salir, ¡papá me lo ha prohibido! –

No tienes por qué salir de casa; abre la ventana y dame un beso. El niño se levantó y le 

oí abrir la ventana. Entonces, reuniendo todas mis fuerzas, salté de la cama y me puse a 

golpear el tabique. Jorge se despertó inmediatamente, y se levantó. Le oí lanzar una 

imprecación. Su mujer dio un agudo grito, y un momento después toda la casa se había 

reunido alrededor del niño, que estaba desmayado... Gorsha desapareció como la víspe-

ra. Con dificultad, conseguimos hacer recobrar el conocimiento al muchacho, pero esta-

ba muy débil y apenas si podía respirar. El pobrecillo no sabía la causa de su desmayo. 
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Su madre y Zdenka lo atribuyeron al susto del niño al haber sido sorprendido en una 

conversación prohibida con el abuelo. Yo no decía nada. Cuando el pequeño se calmó, 

todos, menos Jorge, volvieron a acostarse. Al amanecer, oí que Jorge despertaba a su 

mujer; luego se pusieron a hablar en voz baja; Zdenka se les unió, y oí distintamente 

que las mujeres lloraban. El niño había muerto. Pasó en silencio la desesperación de la 

familia. Pero a pesar de todo, nadie atribuía su muerte al viejo Gorsha. Por lo menos, 

nadie lo afirmó abiertamente. Jorge callaba, mas la expresión de su rostro, siempre 

sombrío, era ahora terrible. El viejo no apareció en dos días. Al tercero, por la noche 

(cuando el chico ya había sido enterrado), me pareció que alguien estaba rondando la 

casa. Y llamaba por su nombre al otro niño. Hasta que pareció que durante un rato el 

viejo Gorsha miraba por mi ventana, pero no pude darme cuenta clara de si en el vampi-

ro Alexei Konstantinovich Tolstoi realidad era así o si sólo me lo estaba imaginando, 

porque aquella noche la luna se ocultó tras las nubes. Sin embargo, consideré mejor 

comunicárselo a Jorge. Este se puso a interrogar al niño, que confesó que realmente 

había oído al abuelito llamarlo por su nombre, y que lo había visto por la ventana. Jorge 

ordenó a su hijo con suma severidad que le despertara en seguida si el viejo volvía a 

aparecer. Estas circunstancias no impedían de modo alguno el desarrollo de mis tiernos 

sentimientos hacia Zdenka. De día, no pude hablarle a solas. Cuando llegó la noche, la 

idea de mi próxima partida me apretó dolorosamente el corazón. El cuarto de Zdenka 

estaba separado del mío por un vestíbulo que por un lado daba a la calle y, por el otro, al 

patio. Mis huéspedes se habían acostado ya, cuando se me ocurrió la idea de salir a dar 

un paseo por la aldea para disipar mi tristeza. Al salir al vestíbulo, vi que la puerta del 

cuarto de Zdenka estaba entornada. Me detuve involuntariamente. El conocido murmul-

lo de un vestido me hizo latir el corazón con más fuerza. Tras eso, llegó a mis oídos una 

canción a media voz. Era la despedida a su amada de un rey servio que se iba a la guer-

ra. “¡Oh, mi joven álamo! –decía el viejo rey–. Me voy a la guerra, y tú me olvidarás”. 

“Los árboles que crecen al pie de la montaña son esbeltos y flexibles, pero más esbelta y 

más flexible es tu joven cintura. Rojos son los frutos del espino que agita el viento, pero 

tus labios son más rojos que los frutos del espino. Y yo mismo soy cual viejo roble sin 

hojas, y mi barba, más blanca que la espuma del Danubio. Y tú me olvidarás, corazón 

mío, y me moriré de angustia porque no se atreverá el enemigo a matar al viejo rey”. “Y 

respondió la amada: Juro permanecerte fiel, y no olvidarte jamás. Y si violara este mi 

juramento, ven después de muerto, y chupa toda la sangre de mi corazón”. “Y dijo el 

viejo rey: ¡Amén! Y se fue a la guerra. ¡Y la amada lo olvidó al poco tiempo!...”. Aquí 
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Zdenka calló, como si temiera la canción. No me pude contener más. Aquella voz, tier-

na y expresiva, era positivamente la de la duquesa de Grammont... Olvidándolo todo, 

empujé la puerta y entré. Zdenka acababa de quitarse una especie de bata que visten allí 

las mujeres. Sólo una camisa bordada de seda dorada y roja, y una falda atada en la cin-

tura, cubrían ahora sus esbeltas formas. Sus hermosas trenzas rubias estaban deshechas, 

y en aquel desorden del vestido su belleza se dibujaba ante mí aún más encantadora. Sin 

enojarse, al parecer, por mi irrupción extemporánea, turbóse sin embargo ligeramente y 

se ruborizó. –¡Ay!, ¿para qué has venido? –empezó a decirme–. ¿Y qué pensarán si nos 

encuentran a solas? –Zdenka, mi vida, tranquilízate –le dije–. Todo duerme a nuestro 

alrededor, y sólo las cigarras en la hiedra o alguna libélula en el aire pueden oír lo que 

necesito decirte. –Vete, vete, querido; ¡si nos ve mi hermano, estoy perdida! –Zdenka, 

no me iré de aquí hasta que no me prometas quererme siempre como lo prometió a su 

rey la amada de tu canción. Pronto me iré de aquí, Zdenka, ¿Y quién sabe si alguna vez 

volveremos a vernos? Zdenka, te amo más que a mi alma, más que a mi propia sal-

vación... mi vida y mi sangre son tuyas. ¿Será posible que me niegues siquiera una ho-

ra? –Mucho puede suceder en el espacio de una hora –respondió Zdenka pensativa, pero 

dejó su mano en la mía–. No conoces a mi hermano –prosiguió, estremeciéndose–; ten-

go el pensamiento de que vendrá ahora. –Tranquilízate, Zdenka mía –le dije–. Tu her-

mano está cansado por las pasadas noches de insomnio; le adormeció el viento que su-

surra en las hojas de los árboles; su sueño es profundo, nuestra noche es larga, pero no 

te pido más que una hora... Y luego, adiós quizá para siempre. –¡Oh, no, no, que no sea 

para siempre! –me interrumpió vivamente Zdenka, y se aparto de mí como asustada por 

su propia voz. –Oh, Zdenka –exclamé–, a ti sola veo en el mundo entero, a ti sola oigo; 

ya no tengo voluntad propia, obedezco a un poder superior, ¡perdóname, Zdenka! Y, 

como loco, la estreché contra mi corazón. –No, no eres amigo mío –dijo, arrancándose 

de mis brazos, refugiándose en un rincón apartado. El vampiro Alexei Konstantinovich 

Tolstoi no sé qué le contesté en aquel instante, porque yo mismo me sentí de pronto 

asustado de mi atrevimiento; no es que me intimide en casos semejantes a éste, sino 

que, no obstante mi arrebato de pasión, obedecía a un invencible sentimiento de respeto 

por la inocencia de Zdenka. Cierto es que aún intenté comenzar con algunos cumplidos 

melosos que en general tenían éxito entre las bellezas de aquella época, pero muy pron-

to llegué a sentirme avergonzado de mí mismo y callé, sobre todo cuando noté que la 

joven, en la ingenuidad de su corazón, ni siquiera de lejos adivinaba aquel sentido de 

mis palabras que, como veo, ustedes comprenden con una sola indirecta, mesdames. 
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Así, pues, yo estaba de pie frente a ella sin saber qué hacer, cuando de pronto se estre-

meció y dirigió una mirada llena de terror hacia la ventana. Seguí la dirección de su 

mirada y vi claramente al viejo Gorsha que nos vigilaba, mirando por el cristal. En el 

mismo momento, sentí una pesada mano en el hombro. Me di vuelta. Era Jorge. –¿Qué 

estás haciendo aquí? –me preguntó. Turbado por aquella inesperada intervención, le 

mostré a su padre que permanecía inmóvil junto a la ventana, pero que desapareció, al 

encontrar la mirada de Jorge. –Oí al viejo y vine a prevenir a tu hermana –dije. Jorge me 

miró como si hubiera querido penetrar hasta el fondo de mi alma. Luego, me cogió de la 

mano, me condujo a mi habitación y salió, sin pronunciar una palabra. Al día siguiente 

toda la familia estaba sentada a la mesa, frente a la puerta de la casa, con la comida de 

leche servida. –¿Dónde está el niño? –preguntó Jorge. –En el jardín –contestó la madre–

. Está ocupado en su juego preferido, imaginando que combate a los turcos. Apenas 

pronunció estas palabras, todos nosotros, con asombro indescriptible, vimos la enorme 

figura del viejo Gorsha que venía lentamente del bosque igual que el día de mi llegada. 

–Bien venido seas, padre –pronunció su nuera con voz apenas perceptible. –Bien venido 

seas, padre –repitieron Zdenka y Pedro, a su vez, bajando la voz. –Padre –dijo Jorge con 

un tono firme, pero con el rostro alterado–: ¡Te estamos esperando para que nos digas 

una oración! El viejo dio media vuelta, frunciendo el ceño. –Dinos una oración ahora 

mismo –repitió Jorge–, y persígnate, o si no... juro por el nombre de San Jorge que... 

Zdenka y su cuñada se inclinaron hacia el viejo, rogándole que dijera la oración. –¡No, 

no y no! –respondió–. ¡Él no tiene derecho a mandarme, y si insiste, le maldeciré! Jorge 

se levantó y entró corriendo a la casa. Al poco rato regresó, descompuesto el semblante 

por la furia. –¿Dónde está la estaca? –rugió–; ¿dónde pusisteis la estaca? Zdenka y Pe-

dro cambiaron una mirada. –¡Cadáver! –gritó entonces Jorge a su padre–. ¿Qué hiciste 

de mi hijo mayor? ¡Devuélveme a mi hijo, cadáver! Mientras así hablaba, se ponía cada 

vez más pálido, y sus ojos despedían relámpagos. El viejo le observaba con una mirada 

que nada tenía de buena, y no se movía. –Pero ¿dónde está esa estaca, donde está la es-

taca? –exclamó Jorge–. ¡Qué todas las desgracias que nos esperan caigan sobre la cabe-

za del que la escondió! En aquel instante resonó la risa alegre del menor de los hijos, 

que entró donde estábamos cabalgando en una enorme estaca que arrastraba, gritando 

como gritan los servicios cuando entran en combate con el enemigo. Ante aquella apari-

ción, Jorge se inflamó; le arrancó la estaca al niño, y se abalanzó sobre su padre. Éste 

emitió un rugido incoherente, y echó a correr hacia el bosque con una rapidez que pare-

cía prodigiosa para sus años. Jorge le persiguió por el campo, y pronto ambos se perdie-
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ron de nuestra vista. El vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi ya se había puesto el 

sol cuando Jorge regresó a casa, pálido como un muerto, con el cabello desordenado. Se 

sentó junto al fuego y me pareció que le castañeteaban los dientes. Nadie se atrevió a 

hacerle preguntas. Cuando llegó la hora en que la familia tenía costumbre de recogerse, 

pareció recobrar su energía habitual. Llamándome aparte, me dijo con la mayor desen-

voltura que puede imaginarse: –Querido huésped, estuve en el río y vi que el hielo ya se 

derritió; hay vado y, por lo tanto, nada te detiene aquí. No necesitas despedirte de mi 

familia agregó, echando una mirada a Zdenka–, pues por mis labios todos te desean toda 

clase de dicha y esperan que tú también habrás de conservar un buen recuerdo de noso-

tros. Mañana al amanecer encontrarás ensillado tu caballo, y un guía listo para acompa-

ñarte. Adiós, recuerda a tus huéspedes de vez en cuando, y perdónales si tu vida en su 

casa no fue tan apacible como lo hubieras deseado. Las severas facciones de Jorge pare-

cían en aquel momento suavizadas por un sentimiento de amistad. Me acompañó a mi 

cuarto, y por última vez me estrechó la mano. Luego, volvió a estremecerse, y de nuevo 

sus dientes castañetearon como si tuviera frío. Al quedar solo, como habrán ustedes de 

imaginar, ni siquiera pensé en acostarme. Se me ocurrían las ideas más diversas. Había 

amado ya dos o tres veces en mi vida; había experimentado accesos de ternura, de des-

pecho y de celos, pero jamás entonces, ni aun al separarme de la duquesa de Grammont, 

había sentido angustia semejante a la que me llenaba el corazón aquella noche. Aún no 

había salido el sol, cuando, vestido ya con mis ropas de viaje, pensé hacer un último 

intento de ver a Zdenka, pero Jorge ya me estaba aguardando en el vestíbulo. Toda po-

sibilidad de encuentro se desvaneció. Salté a caballo e hinqué las espuelas en sus flan-

cos. Me prometí a mí mismo pasar por esta aldea en mi viaje de regreso de la capital 

rumana, y esta esperanza, por lejana que fuese, logró disipar poco a poco mis tristes 

pensamientos. Pensaba con alegría en mi regreso, y mi ardiente imaginación me diseña-

ba de antemano muchos dulces detalles, cuando de pronto un movimiento imprevisto de 

mi caballo casi me arrojó de la silla. El animal se detuvo en seco, apoyándose en sus 

manos y resopló con fuerza, como si adivinara un peligro cercano. Al echar una mirada 

atenta a mi alrededor, vi a unos cien pasos un lobo que estaba cavando la tierra. Al repa-

rar en nosotros, echó a correr; espoleé mi caballo y lo obligué a seguir el camino. Vi 

entonces, en el lugar que cavaba el lobo, un hoyo recién hecho. Además, me pareció que 

a unas pulgadas de la tierra, sobresalía una estaca. Sin embargo, no puedo asegurarlo 

firmemente, porque pasé por aquel lugar con suma rapidez. Aquí el marqués se detuvo, 

y tomó una pizca de rapé. –¿Cómo, ya se acabó? –preguntaron las damas. –¡Ay, por 
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desgracia no! –contestó de Jurfe–. Lo que tendré que contarles ahora es muy penoso 

recordarlo, y mucho daría por liberarme de este recuerdo. Los asuntos por los cuales 

llegué a Iassi me detuvieron más tiempo del que yo calculaba. Para llevarlos a término 

necesité seis meses enteros. ¿Cómo decirlo? Es una triste verdad, pero sin embargo cier-

to es que en este mundo no existen sentimientos duraderos; el buen éxito de mis negoci-

aciones, la aprobación que recibía del gabinete de Versalles, en una palabra, la política, 

esta maldita política que tanto nos cansara hace poco, no dejó de debilitar en mi corazón 

el recuerdo de Zdenka. Súmese a eso que la esposa del rey de Rumania, mujer hermosa 

y que dominaba a la perfección nuestro idioma, comenzó a distinguirme notablemente 

de los demás jóvenes extranjeros que se hallaban en Iassi en aquella época. Educado en 

las reglas de la cortesía francesa, con sangre gálica en mis venas, no podía por supuesto 

corresponder con ingratitud a las muestras de atención de aquella hermosa dama; hala-

gadoras para mí, y con la mirada puesta en los intereses de Francia, que tenía el honor 

de representar ante su esposo, traté de demostrar con todo empeño cuán agradable con-

sideraba mi deber de obedecer a los deseos de su bella esposa. Como veis, siempre me 

guiaban los intereses de mi país, mesdames... Llamado a mi patria, regresaba por el 

mismo camino que había seguido para llegar a Iassi. Ya no pensaba ni en Zdenka ni en 

su familia, cuando, al atravesar un campo, oí de alguna parte ocho toques de campana. 

El tono se me antojó extrañamente familiar, y mi guía me explicó que el vampiro Alexei 

Konstantinovich Tolstoi tañido provenía de un monasterio cercano. Pregunté cómo se 

llamaba el monasterio, y me enteré de que era el consagrado a la “Madre de Dios de los 

Robles”. Inmediatamente, espoleé mi cabalgadura y pronto me encontré junto a las pu-

ertas del claustro. El ermitaño nos dejó entrar en seguida, y nos mostró el alojamiento 

para los viajeros; pero estaba tan lleno de peregrinos, que le pregunté si no sería posible 

hallar posada en alguna casa de la aldea. –Se encontraría más de una –contestó el ermi-

taño, con un profundo suspiro–. Merced al maldito Gorsha, hay muchas casas vacías 

allí... –¿Qué significa eso? ¿Acaso el viejo Gorsha vive aún? –No, él personalmente 

yace, como es debido, en la húmeda tierra, con la estaca que le atraviesa el corazón... 

Pero ha chupado la sangre a su nieto, el pequeño hijo de Jorge. El niño fue una vez por 

la noche, llorando y diciendo que tenía frío y pidiendo que le dejaran entrar. La tonta de 

su madre, a pesar de haberlo enterrado ella misma, no tuvo ánimo de mandarlo otra vez 

al cementerio, y le dejó entrar. Entonces, se arrojó sobre ella y le chupó la sangre hasta 

dejarla muerta. Cuando la enterraron, vino a su vez por la sangre de su hijito menor; 

luego, ha chupado la de su marido y la de su cuñado. A todos les pasó lo mismo. –¿Y 
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Zdenka? –¡Oh, se volvió loca de dolor, la pobrecita! Mejor es no hablar de ella... La 

respuesta del viejo ermitaño era enigmática, pero no tuve ánimo de seguir preguntándo-

le. – El vampirismo es contagioso – prosiguió el anciano –. Muchas familias en la aldea 

padecen de ese mal, muchas otras han desaparecido por completo y, si quieres seguir mi 

consejo, pasa la noche en el monasterio; porque en manos de los vampiros en la aldea, 

pasarás por horrores tales que la cabeza se te cubrirá de canas antes de que tenga yo 

tiempo de tocar a maitines. Aunque no soy más que un pobre monje –prosiguió–, las 

dádivas de los viajeros me permiten proveer ampliamente a todas sus necesidades. Ten-

go un queso blanco excelente, y uvas pasas tan buenas que sólo con verlas te tentarán; 

pueden encontrarse también algunas botellas de exquisito vino que nada tiene que envi-

diar al que se sirve en la mesa de Su Santidad el patriarca... Me pareció que en aquel 

momento el que hablaba no era un ermitaño sino más bien un hostelero, y que me había 

relatado todos los horrores precedentes con el fin deliberado de hacerme imitar la gene-

rosidad de aquellos viajeros que “permitían al santo hombre proveer ampliamente a to-

das sus necesidades”. Además, la palabra horror me producía el mismo efecto que el 

toque de carga a un caballo del ejército. Me habría avergonzado de mí mismo si no me 

aprestara a proseguir el viaje en seguida. Mi guía, temblando, me pidió permiso para 

quedarse en el claustro, a lo que accedí inmediatamente y de buena gana. Tardé media 

hora en llegar a la aldea, que encontré vacía. Ni una sola luz, ni una canción. En silencio 

pasé frente a todas aquellas casas conocidas en su mayoría, y por fin llegué a la de Jor-

ge. ¿Habrá sido por algún sentimiento romántico o sencillamente por el valor juvenil? 

Lo cierto es que decidí pasar la noche en aquella casa. Me apeé y llamé a la puerta. No 

obtuve contestación. Empujé la puerta de entrada, que se abrió chirriando, y pasé al jar-

dín. Atando bajo no sé qué techumbre mi caballo sin desensillarlo, me dirigí a la casa. 

Ninguna puerta estaba cerrada, y, sin embargo, parecía no haber moradores en la casa. 

El cuarto de Zdenka parecía haber sido abandonado apenas el día anterior. Algunos ves-

tidos yacían aún sobre la cama. Unas cuantas chucherías de oro que yo le había regala-

do, y, entre otras, una crucecita esmaltada comprada por mí en Peshta, brillaban sobre la 

mesa bajo los rayos de la luna. El corazón se me contrajo a pesar mío, aunque hacía 

mucho que se me pasara el amor... Suspiré, me envolví bien en mi capa y me eché sobre 

la cama. Pronto me dominó el sueño. No recuerdo detalles, pero sé que en seguida vi a 

Zdenka, adorable, ingenua y tierna como antes. Al verla, me reproché mi inconstancia: 

“¿Cómo he podido olvidar –me pregunté– a esta pobre muchacha que tanto me amaba?” 

El recuerdo de ella pronto se confundió con el de la duquesa de Grammont, y de aquel-
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las dos imágenes ya no veía más que a una sola persona. Me arrojé a los pies de Zdenka, 

y le imploré su perdón. Todo mi ser, toda mi alma se llenaron de un sentimiento de tris-

teza y de dicha inefables... Así soñaba yo, cuando de pronto quedé medio despierto por 

unos sonidos suaves, como el susurro de las espigas mecidas por el viento. Me pareció 

oír aquel murmullo de espigas y el canto el vampiro Alexei Konstantinovich Tolstoi de 

los pájaros, sonidos a los cuales se mezclaba algo así como un ruido lejano de agua que 

cae y el suave crujir de las hojas de los árboles. Luego me pareció que todos estos soni-

dos se confundían en uno solo, en un susurro de vestido de mujer, y con esta idea me 

desperté del todo. Al abrir los ojos, vi a Zdenka junto a mi cama. La luz de la luna era 

tan fuerte que podía distinguir hasta los menores detalles de aquellas facciones otrora 

tan queridas, cuyo encanto sólo supe apreciar entonces, en mi sueño. Me pareció que 

Zdenka se había vuelto aún más hermosa y seductora. Vestía la misma ropa ligera de 

aquella vez que la vi sola: una sencilla camisa bordada con oro y seda, y la falda de 

ajustada cintura. –¡Zdenka! –exclamé, levantándome rápidamente de mi lecho–. ¡Zden-

ka! ¿Eres tú? –Sí, soy yo –me contestó en tono triste y bajo–. Sí, es tu Zdenka, a la que 

olvidaste. ¡Ah! ¿Por qué no regresaste antes? Ahora todo ha terminado; tienes que irte 

ahora mismo. ¡Un instante más y perecerías! ¡Adiós, amigo mío, adiós para siempre! –

Zdenka –le dije–, me han dicho que has sufrido mucho; habla conmigo y te sentirás ali-

viada. –¡Oh, amigo mío! No creas lo que dicen de nosotros, pero ¡vete, vete pronto, 

porque, si no, perecerás, perecerás irremediablemente! –Pero Zdenka, ¿qué me amena-

za? ¿Es posible que no me concedas una hora, sólo una hora para hablar contigo? Zden-

ka se estremeció y de pronto pareció alterada. –Bien –dijo–. Una hora, una hora sola, 

¿no es cierto? Como entonces, cuando estaba cantando la canción del viejo rey y tú vi-

niste a mi cuarto... ¿eso es lo que quieres? Bueno, te concederé esa hora... ¡Oh, no, no! –

exclamó de repente, como recordando algo–. ¡Vete, vete!... Corre, vete pronto, te digo... 

que corras mientras todavía puedes hacerlo. Una energía salvaje animaba su rostro. Yo 

no comprendía la razón que la hacía hablar de aquel modo, pero estaba tan hermosa que 

decidí quedarme, aun contra su voluntad. Cediendo por fin a mis ruegos, se sentó a mi 

lado, y, al empezar a hablar del pasado, me confesó que me había amado desde el pri-

mer momento en que me vio... A medida que ella hablaba, yo advertía con claridad cada 

vez mayor una extraña transformación en su persona. Ya no era aquella muchacha re-

servada, tímida, que se ruborizaba a cada momento, que yo había conocido. En sus mo-

vimientos, en el brillo de sus ojos, había algo de atrevido, algo de temeridad nada virgi-

nal, algo de provocativo... ¿Será posible –me decía yo– que Zdenka hace seis meses no 
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fuera la muchacha pura e inocente que yo creía? ¿Será posible que sólo haya fingido 

serlo por miedo al hermano? ¿Será posible que se burlara de mí con su simulada modes-

tia? Pero entonces, ¿por qué me obligaba a irme? ¿O sería por un refinamiento de co-

quetería? ¡Y yo, que pretendía conocerla tal como era!... Pero ¿acaso no es la misma? Si 

Zdenka no es una Diana, como yo me imaginaba, sin embargo, seguramente puede 

compararse a alguna otra diosa, no menos hermosa, y por mi parte, por supuesto, prefie-

ro el destino de Adonis al de Acteón. Si esta frase clásica que me dije para mis adentros 

les parece a ustedes fuera de lugar, mesdames, tengan la bondad de recordar que el caso 

que tengo el placer de relatarles ocurría en el año 1769. La mitología estaba entonces 

muy de moda, y yo no tenía la pretensión de adelantarme a mi siglo. Mucho se ha cam-

biado desde aquella época, y hace poco aún, la Revolución, al abolir las reminiscencias 

paganas junto con la religión, cristiana, puso en lugar de ambas cosas una nueva deidad, 

la Razón. El culto de esta deidad nunca me fue grato, pero en la época de que os estoy 

hablando, menos que en otra cualquiera, me sentía dispuesto a ofrecerle sacrificios. Sin 

violentarme, me entregué al sentimiento que me inspiraba Zdenka, y gustoso respondí a 

sus coqueterías... en un dulce olvido pasaron algunos minutos, durante los cuales me 

divertí, entre otras cosas, probándole a Zdenka ya una, ya otra de las preciosas chuche-

rías que encontrara sobre su mesa; tuve también la idea de colgarle del cuello la cruceci-

ta esmaltada de la cual tuve oportunidad de hablaros. Apenas la levanté sobre su cabeza, 

Zdenka se apartó de mí, estremeciéndose. –Basta de tonterías, querido –me dijo–; deja 

esas fruslerías y hablemos de ti y de tus intenciones. El vampiro Alexei Konstantinovich 

Tolstoi la confusión de Zdenka me obligó a pensar a pesar mío. Mirándola más atenta-

mente, advertí que ya no tenía en el cuello ni una sola de aquellas imágenes y talisma-

nes que los servios acostumbraban a llevar desde el día de su nacimiento hasta la muer-

te. –Zdenka –le dije–. ¿Dónde están los santos iconos que llevabas al cuello? –Los perdí 

–me contestó con impaciencia, y en seguida desvió la conversación. En mi pecho se 

despertó una sensación molesta, como un presentimiento de desgracias. Resolví irme. 

Pero Zdenka me detuvo. –¿Cómo? –dijo–. ¿Me pedías una hora, y ahora quieres irte al 

cabo de estar conmigo unos minutos tan sólo? –Zdenka –contesté–, tenías razón al pe-

dirme que me fuera; oigo ruido, y temo que nos vean juntos. –Tranquilízate, amigo mío, 

todo duerme a nuestro alrededor; sólo las cigarras en la hierba o alguna libélula en el 

aire pueden oír lo que quiero decirte. –No, no, Zdenka, tengo que irme... –Aguarda, 

aguarda –dijo Zdenka–, te amo más que a mi alma, más que a mi salvación; me dijiste 

que tu vida y tu sangre son mías. –¡Pero tu hermano, Zdenka... presiento que vendrá! –
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Cálmate, corazón mío, mi hermano duerme acunado por el viento que susurra en las 

hojas de los árboles; su sueño es profundo, la noche es larga, ¡y yo sólo te pido una ho-

ra! Mientras así hablaba, Zdenka estaba tan hermosa que el temor involuntario que sur-

giera en mi alma comenzó a ceder ante mi deseo de quedarme con ella. Una mezcla de 

miedo y de dulzura inefable llenaba todo mi ser. A medida que mi voluntad se debilita-

ba, Zdenka se tornaba cada vez más tierna, de modo que decidí quedarme, pero estar 

alerta. Mas, ¡ay!, como ya dije, mi sensatez sólo me valía hasta cierto punto, y cuando 

Zdenka, al advertir mi reserva, me ofreció protegerme del frío nocturno con unos tragos 

de buen vino comprado, según ella, al ermitaño, consentí con una rapidez que la hizo 

sonreír. El vino no dejó de producir su efecto. Al tomar el segundo vaso, ya la impre-

sión causada por el episodio de la crucecita y las imágenes se me borró por completo del 

espíritu. Zdenka, en su descuidado atavío, con sus rubias trenzas medio deshechas, con 

sus pulseras brillando a la luz de la luna, me pareció irresistiblemente hermosa. Ya no 

me pude contener y la apreté en mis brazos... Entonces, mesdames, se produjo una de 

aquellas misteriosas indicaciones cuya lógica explicación nunca logré hallar, pero en las 

cuales la experiencia acabó por obligarme a tener fe, aunque hasta aquel día yo no esta-

ba nada dispuesto a aceptarlas. Abracé a Zdenka con una fuerza tal que, como consecu-

encia de mi movimiento, una de las extremidades de la cruz que acaban ustedes de ver y 

que me colgara la duquesa de Grammont el día de mi salida de París, se me clavó en el 

pecho. El dolor que sentí fue para mí como un rayo de luz que me hubiera iluminado de 

repente. Miré a Zdenka y vi que sus facciones, aún hermosas, estaban desfiguradas por 

la muerte; que sus ojos nada veían y que su sonrisa no era sino la contracción de la ago-

nía en un rostro de muerto. Al mismo tiempo percibí en el cuarto un acre olor de sepul-

cro abierto. La horrenda verdad se me reveló en todo su horror y repulsión, y recordé, 

aunque demasiado tarde, las advertencias del ermitaño. Comprendía lo desesperado de 

mi situación y sentí que todo dependía sólo de mi valor y presencia de ánimo. Volví la 

cabeza de Zdenka para impedir que notara lo que, probablemente, expresaba mi rostro. 

Mi mirada sin querer se dirigió hacia la ventana, y vi al horripilante Gorsha que, apoya-

do en una estaca ensangrentada, me miraba con ojos de hierro. Junto a la otra ventana 

estaba Jorge, que en aquel instante tenía un monstruoso parecido con su padre. Ambos, 

al parecer, seguían todos mis gestos y era evidente que se echarían sobre mí en cuanto 

hiciera el primer movimiento para escapar. Simulé, pues, no haberlos advertido, y tuve 

bastante fuerza de voluntad para seguir acariciando a Zdenka, como si nada hubiera 

pasado, aunque al mismo tiempo no hacía sino pensar cómo podría salvarme. Vi cómo 
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Gorsha y Jorge cambiaban miradas con Zdenka y comenzaban a impacientarse. Al 

mismo tiempo, en el jardín oí una voz de mujer y el llanto de unos niños, pero eran tan 

horribles que se les habría podido tomar por aullidos de gatos salvajes. El vampiro Ale-

xei Konstantinovich Tolstoi – es tiempo de largarse – me dije –; y cuanto antes, mejor. 

Y, dirigiéndome a Zdenka, le hablé en voz alta, para que sus horribles parientes pudie-

ran oírme: –Me siento cansado, querida; quisiera acostarme y dormir unas horas, pero es 

preciso primero echar de comer a mi caballo. Te ruego que no te vayas y que me esperes 

aquí, ¿quieres? Rocé con mis labios los suyos, fríos y pálidos, y salí. Encontré mi ca-

ballo cubierto de espuma, tratando de zafarse de debajo de la techumbre. El relincho que 

lanzó al verme me heló la sangre en las venas, porque temí que me traicionase. Pero los 

vampiros, que habían oído, por supuesto, mi conversación con Zdenka, no se movían de 

sus puestos. Entonces yo, después de haberme cerciorado de que la puerta que daba a la 

calle estaba abierta, salté rápidamente sobre la silla y espoleé al instante los ijares del 

animal. Al salir por la puerta, apenas si tuve tiempo de observar que la turba reunida 

alrededor de la casa, de pie, con los rostros pegados a los vidrios, era bastante numero-

sa. Supongo que mi repentina partida les asombró, porque en los primeros minutos que 

siguieron no oí en el silencio de la noche sino el monótono galope de mi caballo que 

corría a toda velocidad. Estaba ya a punto de felicitarme por el feliz desenlace de la 

aventura, cuando de pronto oí detrás de mí un ruido semejante al bramido del huracán 

entre las montañas. Miles de voces gemían, aullaban y parecían discutir entre sí. Luego, 

todo calló de repente, y sólo se oyó un ruido rítmico, cual el de una carga de infantería. 

Yo seguía espoleando a mi caballo hasta desgarrarle la piel de los ijares. Mis venas es-

taban a punto de estallar por el fuego febril que me consumía, y cuando todas mis fuer-

zas estaban dirigidas al supremo esfuerzo de conservar todavía una cierta presencia de 

ánimo, oí a mis espaldas una voz que clamaba: –¡Espera, espérame, querido! ¡Te amo 

más que a mi alma, más que a mi salvación! ¡Espera, espérame, que tu sangre me perte-

nece! En el mismo instante, un aliento frío rozó mis orejas, y Zdenka saltó en ancas de 

mi caballo. –¡Mi corazón, alma mía! –me decía–. ¡No veo más que a ti, no quiero a na-

die sino a ti! ¡Nada puedo hacer, pues obedezco a un poder superior; perdóname, queri-

do, perdóname! Y, enlazándome con sus brazos, intentaba hacerme caer de espaldas y 

morderme el cuello. Se entabló entre nosotros una lucha terrible. Durante largo rato me 

defendía con dificultad, pero, por fin, juntando todas mis fuerzas, agarré a Zdenka con 

una mano por la cintura y por las trenzas con la otra y, afianzándome en los estribos, la 

arrojé al suelo. En cuanto hice esto, me abandonaron las fuerzas y fui presa del delirio. 
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Miles de apariciones locas y horribles me perseguían amenazándome. Jorge y su her-

mano Pedro corrían por ambos lados de la carretera, tratando de cortarme el camino. No 

conseguían hacerlo y ya empezaba a congratularme de ello, cuando al darme vuelta, vi 

al viejo Gorsha que, apoyándose en la estaca, daba con su ayuda unos saltos inverosími-

les, semejantes a los que dan los tiroleses para saltar sobre los precipicios. Pero también 

Gorsha quedó atrás. Entonces su nuera, que arrastraba en pos de sí a sus dos hijos, le 

arrojó a uno de ellos, y él lo cogió con la punta de su estaca. Zarandeándolo como una 

piedra, con todas sus fuerzas me arrojó al niño. Esquivé el golpe, pero el niño, con la 

feroz tenacidad de un perro de presa, se agarró al cuello de mi caballo, y a duras penas 

logré arrancarlo y tirarlo al suelo. Gorsha lanzó al otro niño, pero éste cayó bajo los cas-

cos del caballo, que lo aplastó inmediatamente. No sé qué ocurrió después, pero cuando 

recobré el conocimiento ya era de día, y yo yacía junto a la carretera, mientras que a mi 

lado moría mi caballo. Así terminó, mesdames, esta mi aventura amorosa, que hubiera 

debido, al parecer, quitarme para siempre las ganas de buscar otras nuevas. Algunas de 

vuestras abuelas que aún viven, podrán darles fe de hasta qué punto, en realidad, me 

hice más sensato con el correr del tiempo. Sea como fuere, hasta hoy siento un estreme-

cimiento ante la idea de que si yo hubiera caído entonces en poder de los vampiros, me 

habría convertido a mi vez en vampiro; pero la Providencia no lo permitió, y yo, mes-

dames, no sólo no ansío vuestra sangre, sino que estoy dispuesto a dar por ustedes hasta 

la última gota de la mía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


