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PREFACIO

Desde o lancamento do projeto de extensao Cinema Mundo, em 2012, atividade
estabelecida como uma parceria entre a Biblioteca Universitaria e o Curso de Bacharelado
em Cinema da Universidade Federal de Santa Catarina, o objetivo foi consolidar o espaco
da biblioteca como um campo de promoc¢do e difusdo cultural, além de um local
privilegiado para construcao de saberes.

Funcionando ao modo de um cineclube atipico, o Cinema Mundo faz exibi¢oes regulares
de filmes, quinzenalmente as quintas-feiras, buscando sempre ampliar os didlogos sobre
as mais diversas cinematografias a partir de comentaristas de campos de conhecimento
variados.

Em 2014, a fim de compartilhar de forma mais ampla os debates das sessoes, as gravacoes
de 4dudio das mesas-redondas passaram a ser disponibilizadas para o publico na pagina
oficial do projeto. No ano seguinte, desejando estabelecer outras estratégias de
compartilhamento, a organizacdo decidiu por criar a colecdo Cadernos de Critica,
publicacao seriada, inteiramente gratuita e no formato e-book, na qual estarao reunidos
textos de carater mais jornalistico e ensaistico redigidos pelos comentaristas convidados.
A esse respeito cabem algumas notas sobre a formatagao técnica. Os textos redigidos pelas
autoras foram formatados segundo as normas da Associacdo Brasileira de Normas
Técnicas (ABNT) no que se refere as citagcOes e as referéncias utilizadas. Porém, no caso
das citacoes de filmes, visando uma melhor fluidez textual, optou-se por adotar
convencoes mais flexiveis, inerentes aos textos criticos da area de Cinema. Vale ressaltar,
também, que no primeiro texto “T4o longe é aqui — Africa e Brasil em relacdes de género
e cultura”, respeitou-se a grafia de bell hooks, derivada de uma questao politica explicada
em nota textual pela autora Ana Maria Veiga.

Este primeiro volume de Cadernos de Critica ¢é o resultado textual dos debates surgidos
em torno do tema Mulheres no/do audiovisual, curadoria do Cinema Mundo que exibiu
sete producdes audiovisuais de diferentes géneros (documentario, drama, ficcao
cientifica, horror, fantasia, comédia dramatica) e teve o privilégio dos comentarios de nove
incriveis mulheres durante o segundo semestre de 2015.

Apreciem a leitura, comparecam as sessoes, compartilhem nossas acoes.

Equipe Cinema Mundo
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TAO LONGE E AQUI — AFRICA E BRASIL EM
RELACOES DE GENERO E CULTURA

Ana Maria Veiga

Na primeira vez que assisti ao filme Tao longe é aqui (2013), com direcao de Eliza
Capai, me encontrei diante de cenas que se confundiam, nos meus sentimentos como
espectadora. Cenas nomades, com a capacidade de romper a barreira do espaco, levando
a imaginacdo ora para paises africanos, ora para o nordeste ou as periferias brasileiras.
Sem ainda fazer a relacao que o proprio titulo indica, entreguei-me a viagem da diretora e
fui descobrindo, aos poucos, que o grande continente rachado e dividido por um oceano
nao é tao diverso assim em suas duas polaridades. Voltando ao periodo inicial da
coloniza¢do portuguesa, parece que estamos novamente inseridos nas margens de um
império colonial, agora com outros senhores e novas geracdes de uma sociedade

escravista. Mas o filme provoca também outros tipos de reflexao.

Comecamos entdo pela producdo filmica em si. Em Tdo longe é aqui,
acompanhamos um filme que vai se fazendo, independentemente do apoio financeiro
posteriormente angariado, e ele se faz no risco. A cineasta também se expoe e compoe 0
mosaico de mulheres que vai se formando, daquelas que vivem no interior da Africa
profunda as mais urbanizadas — muitas delas islamicas — e ocidentalizadas. Vemos diante
de nossos olhos mulheres negras (muculmanas ou nao), vemos também mulheres arabes
do Maghreb, algumas usando véu, outras com vestes ocidentais. A diretora ‘branca’, como
ela mesma coloca, as vezes se sente pouco a vontade, como na cena em que as criancas
negras pulam diante da cAmera exibindo uma boneca loira, de olhos azuis, identificando-
a com a cineasta. O contraste entre as criancas e o brinquedo, que em nada se relaciona

com sua realidade ou identidade, se faz notar.

A narrativa é feita em primeira pessoa, evocando a carta que a cineasta escreve para

sua filha, sempre em voz off. Aos poucos descobrimos que a crianca ainda nao nasceu e
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serve cComo um recurso para uma conversa intima com ela mesma, questionando os rumos
da propria vida. Em outros momentos, sua voz exterioriza pensamentos e angustias,
dando ao filme um toque poético. O marco de partida da viagem — uma desilusao amorosa
—, o feminismo revelado por seu ponto de vista, as dificuldades das fronteiras culturais e
uma importante autocritica vao pontuando um roteiro que se mostra subjetivo, embora

abrangente.

Outro aspecto interessante, que diz respeito a um costume que se torna polémico e
desperta reacoes, no contato com o pensamento ocidental que culturalmente nos coloniza
e ao qual nos sentimos habituados, é a extirpacao do clitdris. Esta pratica, com a qual a
cineasta assume a incapacidade de lidar, € corriqueira em diversas comunidades africanas
e acaba por nos tocar diretamente, como mulheres. A questao é colocada por um filme
africano, do diretor senegalés Ousman Sembene, que se chama Moolaadé (2004) e que
narra uma revolta das mulheres de uma pequena vila na Africa profunda (assim como
profundo é o nosso sertdo), que se revoltam contra o antigo costume e fazem um
movimento de resisténcia a ele. O filme mostra também o preconceito contra as mulheres
nao extirpadas, conhecidas como ‘biloros’. Todo o cenario da ficcdo-documentario de
Sembene em muito se aproxima da vila de Dogon, no Mali, que o documentario-ficcao de

Capai coloca em cena.

Em ambas as situagoes fica claro que o questionamento da préatica existe e que
muitas vezes ele aparece ligado ao contato com costumes ocidentais. Em Moolaadé isso
aparece de maneira clara com a queima de radios promovida pelos maridos no meio da
vila, num espaco reservado a festas e cerimonias importantes. Os sons difusos que saem
dos radios em chamas mostram a negacao a ocidentalizacao e o apego as tradicoes locais,
principalmente por parte dos homens. Certamente, discussoes sobre questoes culturais
trazem em seu bojo inimeras implicacoes, por isso devem ser feitas com discernimento,

sem a carga de preconceitos que a heranca colonial europeia nos acrescenta.

Assim, é interessante olharmos para as perguntas que a cineasta vai se colocando
durante a narrativa filmica, tentando se despir de qualquer arrogancia ou sentimento de
superioridade ao lidar com costumes locais. Em contraste com a autocritica, assistimos ao

testemunho de uma mulher da vila de Dogon (a tinica que fala francés), que vé na cidade
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a civilizacao, a luz, e em sua vila a escuridao e a ignorancia. Observamos entao que a
colonizacdo, a partilha da Africa, se deu com base nisso — numa hierarquizacio racial e
cultural, que n6s bem sabemos quem ainda é o vencedor: o ‘homem universal’, branco,
europeu ou estadunidense, que se afasta da ‘barbarie’ dos povos considerados por ele
primitivos. Portanto, a autocritica torna-se fundamental antes de se aderir a um pré-

conceito alentado pelo senso comum colonizador ou mesmo colonizado.

Voltando ao titulo Tdo longe é aqui, reforco que no Brasil nés encontramos
também, em diversas partes, a sujeicao absoluta das mulheres e a tutela dos pais, maridos
ou filhos sobre elas, falando por elas, como € o caso, no filme, do marido que traduz a fala
da mulher muculmana e que comeca a responder as perguntas por ela, de acordo com sua
propria opinido. “Ela ndo pensa assim”. A mulher sorri, sem entender o que esta

acontecendo, enquanto a cineasta encerra a tentativa frustrada de uma entrevista.

Ainda sobre as semelhancas, a luta cotidiana pela sobrevivéncia, pela 4gua, nos
remete ao nordeste brasileiro, as imagens da lata d’Agua na cabeca, mas também a uma
alegria que resiste a pobreza e a qualquer situacdo. As cores fortes, as feiras, tudo é
bastante familiar para quem ja teve a oportunidade de viajar pela nossa Africa interior.
Mas creio que a riqueza maior do filme, no meu entender, é a diversidade na
autorrepresentacao dessas mulheres, no modo como elas se veem e como se colocam
diante dos outros. Uma delas afirma se sentir africana, arabe e mediterranica (no
Marrocos), demonstrando uma visao mais elaborada, até académica de si. Uindia, uma
menina negra, informa que sabe ler e que seu livro favorito é Cinderela — o que nos remete
a boneca loira de olhos azuis nas maos das criancas negras. O tema da menina pobre e
injusticada que um dia se casa com um principe alenta os sonhos dela — negra, pobre,
nascida na Guiné, mas moradora de Dogon, no Mali. A diversidade dos mundos africanos
aparece na fala de uma das mulheres marroquinas, que afirma que a obediéncia ao marido
nao existe mais e que ele s6 pode ter outra esposa se permitido legalmente. Fala sobre a
intolerancia do ocidentalismo excessivo, impermeavel as diferencas culturais. Associa os
olhos na burca as reivindicacoes do feminismo, que argumenta que as mulheres nao sao

apenas um corpo. Para ela, nos olhos esta a alma da mulher.
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Constatamos, assim, que as possibilidades de interpretacao da propria existéncia,
e das praticas culturais em que esta envolvida, sdo infinitas e subjetivas. Elas dependem
também da situacdo econdmica, geopolitica, entre tantas outras. Para a mulher
entrevistada em Dogon, a diferenca entre ela e a cineasta é 6bvia: “Eu sou negra e voceé é
branca.” E continua: “Vocés falam com os homens, nés nao.” Uma cena com outras
mulheres, estas vivendo numa tribo, mais afastadas dos costumes ocidentais, é reveladora.
Uma delas e a diretora se observam reciprocamente, de acordo com a narracao em off,
tentando descobrir o que esté ‘errado’ na outra. A mulher olha com estranhamento para a
camera. Em outra tribo, mulheres entram em transe mistico ao serem acoitadas pelos

homens. As imagens nos tocam, nos fazem pensar.

Atacando o que chamou “a critica feminista branca do cinema”, bell hooks?
convoca: “Mulheres negras devem definir sua realidade longe da realidade imposta sobre
elas pelas estruturas de dominag¢ao” (hooks, 2009, p. 272). O argumento de hooks acusa
a ‘cegueira’ por parte das criticas que nao percebiam ou apenas ignoravam a existéncia em
seus textos de uma “brancura da imagem” (hooks, 2009, p. 265). Lembramos sempre que
aqui é a ‘branca’ que tem o controle sobre a camera e o resultado do filme. A indiana
Gayatri Chakravorty Spivak questiona a possibilidade de uma fala subalterna e situa as
mulheres pobres como sujeitos que sao frequentemente representados, impossibilitados

de tomar a palavra em todos os niveis, sejam eles ptublicos ou domésticos (SPIVAK, 2010).

A fala de Assia, a mulher marroquina, vai fazendo o fechamento do filme. Ela
propoe que cada sociedade faca sua prépria analise, pois as mulheres tém problemas em
qualquer lugar. Fala sobre a crise em seu pais e o trabalho das mulheres, que passaram a
sustentar suas casas, sobre os diferentes modelos sociais. Argumenta que no Ocidente as
mulheres brigam com os homens por igualdade e nao ha solidariedade entre eles, como

em sua cultura.

O filme vai ainda a Africa do Sul e mostra uma mulher negra soropositiva, que segue

a vida e enfrenta os desafios de seus relacionamentos amorosos, sendo franca, honesta,

1 A grafia do nome com letras mintisculas é parte da estratégia de posicionamento de hooks, mulher, negra, descendente
de uma histdria de opressao e pobreza.

—
| —
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dona de uma elevada autoestima. Depois um time de futebol de mulheres negras lésbicas,
uma delas sendo mae, depois de ter sido estuprada e ter abortado. Eliza Capai finaliza sua

narrativa com uma cantora, cantando na rua, depois com seus filhos, em casa.

Eu termino aqui também, lancando algumas questoes. Todo esse contraste — apesar
das aproximacoes propostas entre a diretora e suas entrevistadas — existe até que ponto?
Até onde nos, brasileiras, somos mulheres ocidentais e em quais aspectos somos latino-
americanas, africanas, indianas, sertanejas? Para as mulheres negras, que estiveram
presentes no debate sobre o filme (dentro do projeto “Cinema Mundo”, da UFSC), a frase
da africana de Dogon parece fazer sentido: “Eu sou negra e vocé é branca.” E isso, apesar
de outras, faz toda a diferenca. Dentre os desafios dos feminismos contemporaneos, este
é o0 que se coloca com maior vigor. No chao da base de uma construida e equivocada
hierarquia social estdo as mulheres negras (na maioria das vezes também pobres), ao
mesmo tempo ‘mulheres’ e ‘negras’. Isso, de fato, faz a diferencga. Volto entao com bell
hooks: “Aquelas mulheres negras cujas identidades foram construidas em resisténcia, por
praticas que se opoem a ordem dominante, estdo mais inclinadas a desenvolver um olhar

opositor” (hooks, 2009, p. 269).

Portanto, entendo o filme, assim como todas as discussoes que ele evoca, em seu
enderecamento principal as mulheres negras, buscando suscitar reflexdes sobre sua

posicao dentro da cultura e da sociedade brasileiras.

Referéncias

hooks, bell. The oppositional gaze: black female spectators. In: . Real to real:
race, class and sex at the movies. New York/London: Routledge, 2009. p. 253-274.

SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno falar?. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010.
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FRANCES HA E AS MIUDEZAS DA GERAGCAO Y

Marta Correa Machado

O diretor norte-americano David Lynch (2007) afirma que nao importa quao bom
seja um ator, se ele nao for capaz de “casar” com o personagem, nao ha filme. Em Frances
Ha (Noah Baumbach, 2012) é impossivel pensar num casamento mais perfeito que o da
atriz Greta Gerwig com a personagem Frances, ainda mais sendo ela também coautora do
roteiro da obra, junto com seu namorado e diretor Noah Baumbach. Nao bastasse isso, os
pais de Gerwig reforcam a sobreposicao atriz-personagem interpretando seus papéis
naturais de progenitores de Frances.

O filme segue uma linhagem de produgdes independentes americanas
contemporaneas mais interessadas nas miudezas da vida que nas pirotecnias que o cinema
hegemonico hollywoodiano tem oferecido em grande escala ao mundo. Frances é uma
aluna de danca, que nao chega a ser exatamente brilhante, vivendo com uma melhor
amiga, que nao chega a ser exatamente melhor, em um apartamento, que nao pode
chamar exatamente de lar e com um namorado a quem nao se pode dizer que exatamente
ame. Tudo na vida de Frances parece “nao exatamente”. Cheia de sonhos, ela se esforca
por persegui-los, mas também sem muita conviccio. E como se o universo conspirasse
contra ela, mas como se Frances, a0 mesmo tempo, também nao se importasse muito com
isso. O primeiro elo a ruir é a fraca conexao com o namorado. Nesse momento, o filme
oferece uma falsa pista em direcao a um amor platonico mal resolvido entre Frances e sua
colega de apartamento, Sophie, sua suposta melhor amiga, interpretada pela filha do
cantor Sting (quem lembra dele, que, nos anos 1980, esteve no Brasil defendendo os
direitos dos indios na Amazo6nia enquanto bebericava ayahuasca?), Mickey Sumner. Ao
longo do filme, a forte amizade nao correspondida que a protagonista alimenta por Sophie
vai se tornando a tonica dominante da obra.

O autor canadense Dan Tapscott, em seus primeiros livros, definiu a geracao Y

como a mais preparada para encarar o mundo conectado de hoje. O escritor, no entanto,

11
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admitiu mais tarde que negligenciara a baixa tolerancia dessa turma as dificuldades e
rejeicoes da vida ao longo do caminho. Em entrevista recente, ele ressalta sua preocupacao
com a adaptacao de jovens tao preparados a um cenario de forte desemprego mundial
(KULLOCK, 2012), que gera grande frustracao aos talentos desenvolvidos. Frances integra
o perfil descrito por Tapscott: apesar de sua paixao pela danca e dedicacdo, sua carreira
como dancarina é mediocre. Ao perder seu lugar na apresentacao de final de ano da
companhia, lhe resta apenas uma vaga como assistente administrativo na escola, algo que
ela, a principio, reluta em aceitar. O apartamento que divide com Sophie vai ser entregue
porque a amiga arrumou coisa melhor em locacao mais nobre da cidade com outra colega.
Frances, além de nao estar incluida entre as caixas de mudanca, nao pode bancar os custos
do velho apartamento sozinha. O jeito é se alojar com novos amigos, Lev (Adam Driver) e
Benji (Michael Zegen), que vivem o que se pode considerar tipicas vidas artisticas nova-
iorquinas, sustentadas provavelmente por seus abastados pais. Enquanto Frances
consegue segurar com dificuldade os custos da sublocacao estilosa, a vida com os amigos
vai as mil maravilhas, especialmente com Lev, um quase fiel escudeiro. Quando a grana
aperta, as coisas comecam a mudar.

Distanciada de Sophie, Frances vai sendo informada por terceiros sobre a vida da
amiga: sua ida para o Japao, o casamento com o namorado, sua bem-sucedida carreira
como jornalista de uma revista feminina. O sucesso da outra niao deixa Frances
enciumada. Frances é nobre, irritantemente nobre. Ela segue torcendo pela amiga e sua
tristeza se concentra apenas na falta que sente da convivéncia das duas. Em tempos de
tanta competicao, estimulada pelo desfile de sorrisos facilmente escancarados nas midias
sociais, ha que garimpar muito para encontrar alguém que consiga acreditar nesse lado
ultra benevolente de Frances. Sophie, por outro lado, mesquinha na sua busca ordinaria
pela felicidade, vai tomando contornos mais reais e familiares. A amizade entre as duas
reflete as idiossincrasias das relacées contemporaneas juvenis: solida até a proxima que a
substitui. Os romances sao efémeros como cantadas no celular e a busca pela felicidade
imediata é a tonica dominante. Escrevendo sobre o cérebro de meia-idade, Barbara
Strauch (2011) aponta as vantagens de ja ter passado dessa fase do jogo. Ha uma urgéncia
na vida adulta que, para os personagens pos-adolescentes de Baumbach e Gerwig, s6 vai

chegar 14 pelo final do filme. O ritmo da vida de Frances e dos que gravitam ao seu redor

12
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é lento durante boa parte do filme, fazendo com que a fita pareca ter varios trechos
descartaveis. No entanto, por incrivel que pareca, nao se tratam de “barrigas”, mas sim do
estilo de vida dessa geracdo, vidas que, se bem editadas, teriam aparentemente mais
cortes que cenas aproveitaveis. Ou nao. Talvez esses personagens nos ensinem que reside
nessas miudezas da vida, no sobe desce dos erros e acertos cotidianos, a beleza de
simplesmente estar vivo.

Classificado como parte de um segmento de filmes de “falacao”, o tal mumblecore,
Frances Ha poderia bem ter sido uma obra de Hal Hartley nos anos 1990, época em que
fazer filmes baseados fortemente em dialogos e planos fechados era essencial para quem
queria produzir cinema independente (e barato) nos Estados Unidos. Hoje, com a
tecnologia digital, isso ja nao é mais apenas uma questao de opcao técnica econémica. O
apuro estético de Frances Ha e sua deliberada homenagem a Novelle Vague francesa
custou cerca de quatro milhoes de ddlares e a escolha do preto e branco na fotografia d4 a
alguns planos uma beleza impar. Sim, um filme independentissimo para os padrodes
americanos, e que teve, pasmem, producao inteiramente brasileira. Rodrigo Teixeira, da
RT Features, foi seu principal coprodutor — tendo contado com coprodug¢oes minoritarias
do proprio diretor Noah e de Scott Rudin, de Onde os Fracos Nao tem Vez (No Country
for Old Men, Ethan Coen, Joel Coen, 2007). Rodrigo afirmou em entrevista a Revista Veja
SP em agosto de 2013 que essa foi a primeira vez que um brasileiro financiou
majoritariamente uma obra hollywoodiana (BARBIERI JUNIOR, 2013). Em tempo: ele
nao usou um centavo de incentivos fiscais nacionais, os recursos vieram de fundos
proprios e de investidores privados. E é provavel que se fosse diferente seus conterraneos
caissem de pau no mocinho, que parece saber muito bem disso e se orgulhar do esforco de
ainda cavar investimento privado num cenario dominado pela facilidade dos recursos
dedutiveis de tributos devidos ao governo.

Resta saber se a conta rabiscada por Teixeira 14 no comeco da jornada chegou a seu
termo com sinal positivo. Do ponto de vista da experiéncia, sem davida, deve ter valido a
pena. Ja os nimeros nao guardam talvez lembrancas tao promissoras. Segundo o site Box
Office Mojo, o filme foi lancado nos cinemas em 19 paises, além dos EUA. A bilheteria em
casa foi de pouco mais que os US$ 4 milhoes investidos apenas na produc¢ao (BOX OFFICE

MOJO, 2015). Levando-se e em consideracao que metade disso fica com o exibidor e que
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ha ainda investimentos de lancamento — copias e propaganda -, somando-se a
performance nas terras do Tio Sam e os demais territérios onde a obra foi lancada
(faturamento bruto de cerca de US$ 5 milhGes) é provavel que, nos cinemas, tenha havido
algum prejuizo para os envolvidos. Ha ainda a exploracao das demais janelas, que pode
ajudar a fechar, em parte, a conta. Esses nimeros, no entanto, nos demonstram como
anda dificil fazer filme independente no mundo. Indiscutiveis talentos e histdrias
simpaticas, como os de Frances Ha, ja nao sao garantia de retorno de publico.

O cenério mudou e mesmo equipes enxutas — nessa producao, Noah trabalhou com
cerca de sete pessoas no set, segundo Rodrigo Teixeira — e custos baixos nao encurtam o
caminho da recuperacao dos valores investidos. O sistema de lancamento das majors,
atrelados as megaproducoes desdobradas em franquias inacabaveis, sufoca o espaco para
o cinema independente — seja ele americano ou de outras nacionalidades. J4 nao ha lugar
para a simplicidade. O que importa agora, mais do que nunca, s3o os efeitos especiais, os
cachés milionarios, o lancamento planetario. E talvez seja isso, esse cenario onde o palco
para a danca desajeitada de Frances é tao pequeno, que nos faz identificar com o tom entre

melancolico e desesperancado da personagem.
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SKATE, UM POUCO DE SANGUE E MUITO MISTERIO

Maria Carolina Pereira Miiller

Desde os primeiros feixes de luz concebidos por rudimentares projetores que o
territorio cinematografico serve como lugar cativo de criaturas detentoras de atributos
tenebrosos e perturbadores. No meio de tanta variedade de seres — zumbis, lobisomens,
fantasmas — temos uma espécie que vem ignorando os séculos e seduzindo plateias de

maneira aterradora: os vampiros.

O cinema se tornou um mercador de caninos, que diferente daquele de Shakespeare

cuja historia se passa em Veneza, nao envolve libra de carne, mas sim litros de sangue.

O deslocamento da figura enigméatica do vampiro do ambiente literario para os
filmes surge inicialmente dentro do periodo expressionista alemao, ainda na vigéncia do
cinema mudo através do diretor F.W Murnau. Inspirado por Dracula de Bram Stoker,
romance gotico que inaugura os tracados da imagem do vampiro com sua natureza
notivaga e seu paladar sui generis, Murnau sacralizou a figura na tela com a realizagao de

Nosferatu (F.W. Murnau, 1922).

Com a mordida inicial consumada, outros exemplares da espécie surgiram no
decorrer dos anos, e a cada nova aparicdo, caracteristicas foram sendo acopladas

auxiliando assim na composicao da imagem iconografica vampirica.

Em uma dessas aparicoes, ainda na era pre-code hollywoodiana, mais
especificamente no ano de 1931, Dracula ganha o primeiro filme falado com Bela Lugosi
no papel principal (Dracula, Tod Browning, 1931). A fotografia ficou a cargo de Karl
Freund que sete anos antes, pasmem, estava na trincheira - ou seja, atras das cameras -

com F.W. Murnau em A Ultima Gargalhada (The Last Laugh, F.W. Murnau, 1924).
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O fluxo de producgoes cinematograficas aumenta e o vampiro comega a consolidar
seu reinado, fortificando desta maneira a identidade visual para o grande publico do
século XX.

Percebendo o potencial atrativo de Dracula, o estiidio britanico Hammer Films
lanca em 1958, o primeiro de uma série de nove filmes — sete deles com Christopher Lee

interpretando o misterioso conde (Dracula, Terence Fisher, 1958).

No final dos anos 1970, Werner Herzog atualiza o Nosferatu de Murnau com seu
filme Nosferatu — O Vampiro da Noite (Nosferatu: Phantom der Nacht, Werner Herzog,
1979) protagonizado por Klaus Kinski. Ja na década de 1990, temos duas peliculas que
obtiveram tocante destaque dentro da tematica: Drdcula de Bram Stoker (Bram Stoker’s
Dracula, Francis Ford Coppola, 1992) e Entrevista com Vampiro (Interview with the

Vampire, Neil Jordan, 1994) baseado no romance homonimo de Anne Rice.

Um pequeno fast forward e adentramos o vigésimo primeiro século com uma gama
variada dos sucessores de Dracula, incluindo alguns com ostentacbes um pouco
equivocadas como brilhar quando expostos a luz do sol. Escolhas autorais a parte, a grata
surpresa encontra-se no declinio do papel da mulher como sujeito passivo, predisposto
em qualquer instante a sucumbir ao magnetismo do vampiro alpha. Ela ressurge com uma
atitude nao condescendente ao papel de agente receptor da mordida, tampouco se

comporta de maneira servil. Essa personagem agora seduz, morde e mata.

Desviando dos filmes com extensa linhagem de adaptacOes, encontramos em A
Garota que Anda a Noite (A Girl Walks Home Alone at Night, Ana Lily Amirpour, 2014)

um exemplar da descricdo anterior.

Rodado em preto e branco, evidenciando a aura de mistério, o longa-metragem da

diretora Ana Lily Amirpour apresenta uma 6tica diferente para um tema antigo.

O local escolhido como palco da narrativa chama-se Bad City (em portugués,
Cidade do Mal), uma cidade ficticia, aparentemente desolada, que remete muito as

cidades-fantasma do Velho Oeste americano.
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Nos momentos iniciais do filme, vemos o jovem Arash, uma quase réplica de James
Dean, roubando um gato e embarcando no classico carro da Ford dos anos 1950, o
Thunderbird — uma analogia talvez aos filmes de faroeste, onde todo bom cowboy tem

como fiel companheiro um bom cavalo.

Arash fica sem o estimado carro quando um traficante decide cobrar uma divida de
seu pai, um viciado em drogas. Este mesmo traficante parece despertar a presenca de algo,
quando do interior do carro onde estd com uma prostituta, avista um vulto negro pelo

espelho retrovisor. Temos entao o contato inaugural com a garota que anda a noite.

A vampira deste filme, tal qual outras do cinema, foi concebida no molde que o
escritor Sheridan Le Fanu? criou em Carmilla em 1872, o primeiro exemplar feminino
dentro do vampirismo. Carmilla possui habitos noturnos, atributos fisicos belos, dons

hipnéticos e um atrativo especial por sangue (LE FANU, 2010).

Este molde, contendo elementos ja sedimentados, harmoniza com outras
particularidades da vampira, que usa skate para se locomover, escuta rock e veste o

chador3, aumentando a curiosidade sobre ela.

Outra cena que confere ao filme a proximidade com o género western — e
certamente a diretora foi saciar a sede na fonte de Sérgio Leone — acontece no “encontro-
duelo” entre a vampira e o pai de Arash. Os dois estao em lados opostos da rua, quando a
vampira comega a imita-lo, no melhor estilo Marcel Marceau. Assustado com a situacao,

o pai de Arash foge no meio da escuridao.

Em um desses passeios durante a noite, ela esbarra com Arash que acaba de sair de
uma festa a fantasia, vestido de Conde Dracula. Este é o segundo encontro deles, ja que o
primeiro se d4 rapidamente quando ela deixa a casa do traficante apo6s seduzi-lo e mata-

lo.

2 Joseph Sheridan Le Fanu, escritor de origem irlandesa, € muito conhecido por seus contos de teor gético.
3 Diferente da burca, o chador ou xador, cobre o corpo permitindo que o rosto da mulher fique & mostra. Muito utilizado
no Ira.
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O par romantico de A Garota que Anda a Noite se constréi de maneira sutil, entre
duas pessoas solitarias com uma atitude existencial perante a vida. Essa solidao é

explorada através do tom noir do filme e de uma pontuada trilha sonora.

A vampira do filme é uma associacao entre o grotesco e sublime, fato confirmado

na cena com a prostituta onde ela se compadece da situacao da mesma.

No estagio final da narrativa, percebemos que as vitimas da garota-vampira sao
somente homens que ignoraram um codigo de conduta, levando a crer na existéncia de

uma veia justiceira por detras do chador.

Omiti algumas passagens propositalmente, afinal a graca do cinema estd no
processo de testemunhar o filme e depois digeri-lo, no entanto posso afirmar que para
quem estima um pouco mais de acao, o roteiro possui uma inércia acima do habitual e faz

alusoes mais do que desvenda ou fornece respostas.

A Garota que Anda a Noite produz ecos de producoes de meados dos anos 80, como
O Selvagem da Motocicleta (Rumble Fish, Francis Ford Coppola, 1983) e Estranhos no
Paraiso (Strangers Than Paradise, Jim Jarmusch, 1984) nao somente por seus diretores
elegerem o preto e branco para as filmagens, mas por realcar essa condicao de

insaciabilidade da natureza interior dos seres, sejam eles humanos ou nao.
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O PROTAGONISMO FEMININO E A TRAJETORIA
SOCIAL DE BRIT MARLING EM ANOTHER EARTH

Patricia de Oliveira Iuva

Este texto busca compreender a trajetoria social de Brit Marling, ainda em
andamento e construcdo no campo do cinema ficcional, bem como discutir seu
protagonismo na realizacao do filme A Outra Terra (Another Earth, Mike Cahill, 2011),
seja no papel de roteirista, produtora e também atriz, o que nos possibilita refletir sobre a
insercao da mulher nos contextos produtivos cinematograficos, contribuindo, desse

modo, para o debate no ambito dos estudos de género.

O percurso metodolégico tracado ao longo do texto se alinha as perspectivas de
Pierre Bourdieu, de onde usamos os conceitos de capital cultural/habitus, capital social e
campo (1996a; 1996b), a fim de compreender a insercao de Brit Marling e suas relacdes,
filiacoes e as disputas em jogo no contexto produtivo do cinema. Por outro lado, também
trazemos um ponto de vista da analise filmica pelo viés da narrativa (GAUDREAULT;
JOST, 2009), na medida em que o processo de constituicdo do filme Another Earth
envolve articulacdo de operacdes estético-narrativas que engendram significados
formadores do discurso. Um ponto decisivo para a discussao é que a instauracao de uma
narrativa (personagens, acoes, organizacdo do tempo e espaco, desenvolvimento do
acontecimento, etc.) representa um modo discursivo que nos conduz para analise das
matérias de expressao manipuladas, dos enunciados e o que deles se apresentam
enquanto regularidades discursivas acerca da representacao de género e da figura da

mulher enquanto protagonista da narrativa.

Essa légica de composicao analitica interessa a reflexao, uma vez que leva em
consideracao nao apenas as forcas de relacao internas ao filme, mas também o habitus

(estruturas cognitivas, disposicoes e gostos) e compreende que se trata de uma construcao
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localizada no seio de uma trajetoéria social, produto de um jogo de negociacoes definido

por um certo estado do “espaco de possiveis” (BOURDIEU, 1996b) no interior do campo

do cinema. De acordo com Barreto (2015, p. 1),
um ponto de partida para a retomada da trajetéria de um realizador é levantar
quais seriam os recursos, conhecimentos ou habilidades primordialmente
acumulados e utilizados por ele, tanto no decorrer da vivéncia social quanto na
atuacdo efetiva dentro do campo artistico. A posse e a combinagdo diversificada
desses recursos culturais, técnicos, sociais, simbolicos ou financeiros — os quais
Pierre Bourdieu chama de capitais— sao determinantes na constituicao
do habitus de um produtor cultural, ou seja, do seu sistema de gostos, escolhas e
disposicoes. A atencao a tais aspectos mostra-se assim esclarecedora das maneiras

como esses agentes se inserem, participam, galgam posicoes e eventualmente sao
reconhecidos e consagrados em seu campo especifico.

A figura de Brit Marling parece despontar como relevante nessa perspectiva de
analise e expOe em inimeros aspectos essa logica. Num primeiro momento, Brit Marling,
formada em Economia pela Universidade de Georgetown em 2005, adentra o campo do
cinema com ofertas de papéis “da loira bonita” do filme de terror adolescente. Ou seja,
identificamos a reificacdo da dominagdo masculina sobre a sua aspiracao a artista do
campo cinematografico. Trata-se, nos termos de Bourdieu (2014), de uma formacao e um
mecanismo historico que localiza a figura da mulher em um lugar de submissao, numa
pratica de violéncia simbdlica ou, ainda, violéncia invisivel. Em entrevista ao site Huffpost
Entertainment, Brit Marling exp0e sua reacao a oferta desses papéis: “I wanted to play
women that I thought we weren't seeing very much in the cinematic landscape” (ROSEN,
2013, p. 1).

Com aspiracoes a projetos criadores que dessem conta de questoes nao apenas
voltadas para configuracoes da sociedade, mas também que permitissem um
protagonismo da mulher enquanto sujeito de seu discurso, ao invés de objeto, Brit Marling
passa a escrever historias que lhe interessam, de modo coletivo, com seus ex-parceiros de
Georgetown — Mike Cahill e Zal Batmanglij. O primeiro reconhecimento veio, ainda 2004,
com o documentario Boxers and Ballerinas, que ela coescreveu em parceria com Mike
Cahill e Nicholas Shumaker e codirigiu com Mike Cahill. O filme venceu o festival
Breckenridge Festival of Film na categoria “Best of the fest”. Além disso, Mike Cahill e

Brit Marling ganharam o prémio Director’s Award no Cinequest San Jose Film Festiva
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(INTERNET MOVIE DATABASE, 2016b). Mas a trajetoria ainda estava longe de garantir
a Marling espaco sem limitacoes. E somente em 2011 que ela “conquista um lugar ao sol”
dentro do campo cinematografico, a partir das parcerias com seus amigos (igualmente
fora do campo como ela), através da realizacao de dois filmes, simultaneamente: A Outra
Terra e A Seita Misteriosa (The sound of my voice, Zal Batmanglij, 2011). A Outra Terra
dirigido por Mike Cahill e A seita misteriosa dirigido por Zal Batmanglij. No entanto, em
ambos filmes Marling assina o roteiro, a producao e atua no papel principal. Ambos os
filmes estiveram presentes no Festival Sundance4 de Cinema de 2011, em que A Outra
Terra venceu o Prémio Alfred P. Sloan de melhor filme de ciéncia, tecnologia ou
matematica como tema principal. O filme também levou prémio em outros festivais, como
Independent Spirit Awards5, Academy of Science Fiction, Fantasy & Horror Films®
(USA), National Board of Review” (USA) (INTERNET MOVIE DATABASE, 2016a).

A partir das instancias de reconhecimento/consagracao do campo cinematografica,
nao apenas os filmes, mas também os artistas envolvidos na sua criacdo passam a se

inserir de diferenciada no campo de produc¢ao. Como afirma Bourdieu,

o produtor do valor da obra de arte nao é o artista, mas o campo de producio
enquanto universo de crenca que produz o valor da obra de arte como fetiche ao
produzir a crenca no poder criador do artista. Sendo dado que a obra de arte s6
existe enquanto objeto simbolico dotado de valor se é conhecida e reconhecida, ou
seja, socialmente instituida como obra de arte por espectadores dotados da
disposicio e da competéncia estéticas necessérias para a conhecer e reconhecer
como tal, a ciéncia das obras tem por objeto ndo apenas a producio material da
obra, mas também a producao do valor da obra ou, o que da no mesmo, da crenca
no valor da obra. (BOURDIEU, 19964, p. 259).

A reiteracdo da versatilidade da artista Brit Marling em diferentes fungoes do
contexto produtivo (direcdo, producdo, roteirista, atriz) apresenta-se como fator
importante para seu reconhecimento como figura atuante no campo do cinema
independente. A questao feminina se manifesta através do protagonismo da
“personagem” mulher e de histérias que nao retratam sob “as lentes da dominacao

masculina”, ndo temos uma mulher-objeto, mas uma mulher-sujeito. No entanto, ha que

4 O Festival de Sundance é uma das institui¢des, ou ainda, instdncias de maior reconhecimento do Cinema
Independente.
5 Prémios de Best First Feature e Best First Screenplay.
6 O Saturn Award nas categorias Best Actress e Best Writing.
7 Prémio na categoria Top Ten Independent Films.
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se ressaltar, ainda, que se trata de uma presenca e atuacdo posta numa relacao de
complementaridade a partir da coautoria (coprodutora, coescritora), complementaridade
de tracos e estilos estéticos. A parceria Brit Marling-Zal Batmanglij e Brit Marling-Mike
Cahill integra as logicas produtivas do cinema independente norte-americano
contemporaneo, em que as producdes assumem um carater colaborativo (collective
filmmaking), vai contra o mito do “génio solitario” criador da obra. As parcerias formadas
por Brit Marling demonstram a posicao dela enquanto realizadora que opera na otica
colaborativa, ndo precisando assumir a gestao e o controle solitario, mas diversificando e
compartilhando atividades e fun¢oes na elaboracao dos filmes, além da sua contribuicao
enquanto atriz protagonista, que contribuem para a discussao e alargamento da insercao
e dos espacos de ocupacao das mulheres no cinema.

Desconectada dos estagios iniciais de formacao do campo do cinema, Marling
conquistou gradativamente habilidades e disposicoes, estabelecendo uma rede de relacoes
e adquirindo o reconhecimento e a seguranca necessarios para definir/escolher papéis e
tipos de filme reconheciveis com suas aspiracoes. Como atriz, j4 conta com uma
filmografia bastante consistente, tanto no cinema quanto em séries de televisao. Na funcao
de roteirista e produtora também esteve por tras do filme O sistema (The East, Zal
Batmanglij, 2013) e ja conta com projetos em andamento (sempre em parceria) para uma
série da Netflix (The OA, escrita por ela e Zal Batmanglij, na qual ela também sera a
protagonista).

Voltando a andlise para o filme Another Earth, o foco recai sobre os aspectos
discursivos e estético-narrativas no tratamento das relagoes genérico-sexuais, de modo a
evidenciar a representacao da imagem da mulher no filme. A sinopse de A Qutra Terra
expOe de forma sucinta a trama do filme: na noite da descoberta de uma Terra duplicada
no sistema solar, uma estudante jovem e ambiciosa e um compositor talentoso tém seus
caminhos cruzados através de um tragico acidente. A personagem de Rhoda, interpretada
por Brit Marling, ao sair de uma festa em que comemorava sua entrada para a Faculdade
de Harvard, est4 dirigindo levemente embriagada e ao mirar para o céu para identificar a
Terra duplicada, colide no carro de John Burroughs (William Mapother), e é penalmente

responsabilizada pela morte da familia do compositor e seu respectivo coma.
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Em A Outra Terra temos um protagonismo feminino silencioso, pois a histéria se
desenvolve a partir da “perda de identidade” da personagem, que tem que se reinventar.
Nesse sentido, os filmes coescritos por Brit Marling partilham elementos comuns: a
experiéncia de desestabilizacao ou completa perda de identidade. A personagem de Rhoda
é invisivel, mas é na sua invisibilidade (de mulher-objeto) que sua atuacao ganha espaco:
ao sair da prisao, ela consegue emprego de faxineira em uma escola e a medida que a
narrativa evolui, transforma-se a percep¢ao que temos de Rhoda, como intelectualmente
igual ao personagem de John. Movida, primeiramente pela culpa, ela se aproxima de
John, cuja vida, ap6s a saida do coma, ja parece ter perdido todo sentido com a morte da
esposa e do filho pequeno. O transcorrer da relacao entre os dois personagens, marcada
nao mais apenas pela culpa, mas também pelo afeto, identifica Rhoda como aquela
responsavel por trazer John “de volta a vida”.

No que diz respeito as regularidades discursivas sobre o género e a imagem da
mulher ao longo do filme, é possivel identificar posicoes aparentemente comuns
assinalaveis de submissao e/ou inferioridade - ela faxineira/ele compositor, mas que se
descontroem ao longo da narrativa. O desejo de Rhoda de se tornar uma astronauta é a
propria metafora de explorar a si mesmo; é um filme em que a personagem feminina esta
nao em busca de si, mas explorando a si mesma. O que o filme opera é a construcao de um
retrato intimista da mulher. A questao colocada “se pudéssemos nos olhar de fora
objetivamente, para poder pensar sobre o perdoar a si mesmo pelos seus erros”
movimenta a narrativa de uma mulher resiliente. Ora, a outra Terra (Terra 2 como
chamam no filme) é a externaliza¢do do préprio universo/mundo de Rhoda: a medida que
a Terra 2 se aproxima, maior se torna o conflito da histéria dela. Ou seja, a Terra 2 é um
grande espelho, a grande metafora poética do filme.

As regras de formacao, como nos explica Foucault (2009), condicdes a que estao
submetidos os elementos dos enunciados, possibilitam a compreensao de que A Outra
Terra compoe uma construcao discursiva elaborada no seio de um género narrativo
(drama/ficcao cientifica) dominado pela figura masculina do homem, mas que, no filme,
desloca o protagonismo cientifico para a figura da mulher. A fragilidade da perda se
encontra na figura do homem, no personagem de John. Desse modo, o que estd em jogo

nao é ou a posicao de destaque e inferioridade ou o protagonismo da personagem
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feminina, mas a demarcacao da ocupacao de um espaco majoritariamente ocupado pela

forca e pelo raciocinio légico atribuidos ao homem, que se descontr6i em A Outra Terra.

Na mesma entrevista mencionada anteriormente, Marling explicita um desejo de

explorar em futuras histérias a questao do “papel sexual” da mulher:

I'd also love to explore women and the question of how women are sexy and
charismatic, but also in possession of that. How do you do sexy that's not the
object of the male gaze? How do you do sexy that's in control? There's all kinds
of landscapes that I'm curious about for women. Most stories, predominantly
through time, have been from the perspective of men about women or how men
see women. Which is interesting. But it's nice that we're getting a balance and
we're starting to see how women see women, which is exciting. I think that's why
"Girls" or "Bridesmaids" have resonated with people. Because it's a new point of
view (ROSEN, 2013, p. 2).

De acordo com Barthes (2004), um texto é feito de escrituras multiplas, oriundas
de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo. A concepcao de texto
barthesiano enquanto um tecido de citacoes, espaco de dimensoes varias, provenientes
dos muitos focos da cultura, atrelada as reflexdes foucaultianas dos regimes discursivos e
perspectivas bourdieusianas da estrutura social, compdem um quadro que nos possibilita
identificar Brit Marling (e seu protagonismo em diferentes funcées no filme A Outra
Terra) como exemplo de uma mulher cujas exigéncias, para ocupacao de um lugar
ideologicamente privilegiado do masculino, se cumprem de modo a tensionar e repensar
as tradicionais formas de dicotomia e oposicao, pois sua trajetoria se ampara nas relacoes

de complementaridade.
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QUANDO PROSPERO VIRA PROSPERA: SOBRE A
TROCA DE GENEROS EM A TEMPESTADE

Sheila Bratti

Se pedissem a vocé que nomeasse dez mulheres diretoras de cinema, vocé
conseguiria? Talvez um ndimero menor, entdo: cinco? E desses nomes, quantas
poderiamos dizer que tém fama por mérito proprio, por conta de seu trabalho
exclusivamente, e nao por serem reconhecidas como “filha do fulano” ou “casada com o
cicrano”?8 Dentre os (poucos) nomes que escapam a essa classificacao esta Julie Taymor
(1952-), que tornou-se reconhecida por seus filmes visualmente impactantes, com
influéncias do teatro (drea em que ela também atua) e com personagens femininas
interessantes, como percebemos em Across the Universe (2007), Frida (2002) e A
Tempestade (The Tempest, 2010) — esta, a obra na qual o presente artigo se concentra.
Taymor também assina os roteiros de alguns de seus filmes — no caso de A Tempestade,
foi ela a responsavel pelo roteiro original.

Originalmente uma peca de William Shakespeare, A Tempestade relata a histéria
de Préspero, antigo Duque de Mil3o, e sua filha Miranda. Apés a trai¢ao do proprio irmao,
que assumiu sua funcao, Prospero é dado como morto, mas acaba em uma ilha deserta,
com sua filha ainda pequena. Mais de uma década se passa, e, com a ajuda de Ariel, um
espirito da ilha, Préspero faz com que o navio onde estavam seu irmao e outros
governantes italianos afunde, levando-os até a ilha em que ele e a filha vivem. A peca
comeca no momento em que o navio esta prestes a afundar, e a histoéria pregressa dos
personagens ficamos sabendo por meio de relatos de Prospero.

O filme de Taymor mostra-se bastante préoximo da obra teatral. Os dialogos e as

cenas sao muito semelhantes aos encontrados na peca, assim como o clima fantastico da

8 Para além das relagoes familiares que elas possuem, ou da influéncia que isso causa em suas vidas profissionais, é
importante refletirmos sobre o modo como a midia retrata essas mulheres ao referir-se sobre elas. Esse é o mesmo modo
como nos as compramos, o que € perigoso.
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ilha, retratada no filme com a ajuda de efeitos visuais e das paisagens naturais do Havai.
Entretanto, um elemento é radicalmente diferente do original: Shakespeare escreveu o
personagem principal como um homem — Préspero. Na adaptacao de Taymor, ele passa a
ser uma mulher, Prospera, representada por Helen Mirren. Essa troca de género dos
personagens ¢ um fenomeno conhecido como gender-swapping. Apesar de bastante
comum no universo dos quadrinhos — os super-herois trocam de género em universos
paralelos com relativa frequéncia, por exemplo (FRANICH, 2015) — mais recentemente
esse fenomeno ganhou bastante destaque na midia, principalmente com o antdncio da
estreia, para este ano, de um novo filme da franquia Ghostbusters sendo feito com um
elenco feminino (além de uma equipe com grande quantidade de mulheres): dessa vez,
serao As Caca-Fantasmas (Paul Feig, estreia prevista para setembro de 2016). Além disso,
ha rumores de um remake de Onze Homens e um Segredo (Ocean’s Eleven, Steven
Soderbergh, 2001; Lewis Milestone, 1960), com Sandra Bullock liderando uma equipe
feminina (SULLIVAN, 2015).

A alteracao de Prospero para Prospera causa mudancas profundas na histéria, nao
s6 porque Miranda passa a ter uma mae ao invés de um pai, mas porque todas as relagoes
entre a personagem de Helen Mirren e os outros personagens passam a Ser
ressignificadas. Se no original o duque Prospero era um amante da alquimia que fora
vitima da traicao de seu irmao, agora Prospera é uma bruxa, que precisa ser eliminada do
reino. Esse detalhe sobre a biografia dela se vé intensificado, ao refletirmos sobre o peso
que ser acusada de bruxaria tinha na vida das mulheres h4 alguns séculos9. Por conta
disso, sua posi¢cao em relacdao aos outros homens da histéria, como mulher, é diferente.
Ela nao quer sb recuperar sua posicao de direito hierarquicamente superior, ou apenas se
vingar daqueles que a trairam. Ela precisa provar que, sendo mulher, tem tanto poder
quanto qualquer outro homem com as mesmas habilidades e que exercesse o mesmo
cargo. Ela precisa mostrar que nao é inferior (nem superior) por ser mulher. O que, alias,

ela faz. Os seus poderes de controlar os elementos, além de manipular as pessoas, sao

9 Tanto a pec¢a quanto o filme néo localizam de modo exato o espaco e o tempo em que aqueles eventos se desenrolam,
mas podemos associar ao periodo do final da Idade Média — seja por conta do figurino no filme, ou das referéncias nos
dialogos e nos titulos dos personagens, na pega —, ou seja, contemporanea a época de Shakespeare.
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resultados de suas habilidades adquiridas (simbolizadas pelo cajado que ela usa), as quais
ela usa para mostrar aos outros que ela pode, sim.

Além disso, ha um carater fortemente ambiguo em Préspera. Na tentativa de
mostrar seu poder, ela usa a propria filha para enganar seus inimigos — faz Miranda
apaixonar-se pelo principe de Napoles, Ferdinando. Por outro lado, a filha repete varias
vezes que a mae tem um bom coracao, e, no final, entendemos que ela esta deixando tudo
para tras (seus poderes, seu amigo/companheiro Ariel) para que a filha possa ser feliz ao
lado do homem que ama. Além disso, podemos entender que ela junta Miranda com
Ferdinando para garantir que esta tenha uma vida confortavel, como a princesa de
Néapoles — o que traria nao so6 estabilidade para Miranda (numa tentativa de impedir que
acontecesse com ela o que acontecera a Prospera), como também restituiria a Prospera
(ainda que parcialmente) a situacdo de poder em que ela vivia antes de ser traida. Seria,
entdo, a protagonista uma mulher calculista e interesseira? Ou uma mulher e mae
preocupada, que quer o melhor para sua filha? Provavelmente ambas.

Outro elemento ressignificado por conta da transformacdo da personagem
principal em mulher é a relacido entre colonizador e colonizado, representada
especialmente na figura de Caliba e seu “Mestre” — no original, um homem. Na peca,
temos um homem branco e europeu, que chega a uma ilha desconhecida, e se proclama
senhor dela e salvador dos que ali habitam: ele suspostamente “salva” Ariel da prisao em
uma arvore, e ensina habitos “civilizados” a Caliban — e ambos se tornam escravos. No
filme, com uma personagem feminina na posi¢ao do colonizador, ainda se mantém alguns
embates: colonizador x colonizado; nao branco x branco (especialmente nas duas tinicas
cenas em que vemos Proéspera contracenando com Caliban). Porém, ha também o
enfrentamento homem x mulher, e nesse ponto as posicoes se invertem. Isso causa uma
desestabilizacdo do paradigma nas relacoes de poder. Prospera é branca e colonizadora,
mas é mulher, e, portanto, seu poder é questionado.

Retomando a questao da ambiguidade, podemos ver que ela esta presente em todo
o filme. Além da personagem principal ambigua — que é assim também por conta da
atuacao de Helen Mirren — a propria ilha é vista como um ser de varias facetas. Ora vista
como maravilhosa, ora como horrivel pelos seus visitantes, ela pode ser considerada um

lugar utépico, em que toda a verdade é revelada, e tudo acabara por dar certo, com um
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final feliz — esta é a inica peca de Shakespeare em que ha elementos tanto da tragédia
quanto da comédia, e em que o final é considerado feliz (a obra é considerada pertencendo
a categoria tragicomédia). Por outro lado, as tantas reviravoltas que acontecem na ilha, o
seu clima de mistério, e as mentiras e enganacoes que seus habitantes e visitantes infligem
uns sobre os outros podem nos fazer entender que o que vemos é apenas mais uma
enganacao, e apos voltarem para suas respectivas casas, os personagens nao aprenderam
sua licao — passarao a cometer os mesmos erros. Ou seja, o final nao seria feliz: apenas um
adiamento temporéario da tragédia inevitavel. Outro fator que aponta para um final infeliz
é a cena, no filme, em que Prospera, com expressao triste, joga seu cajado no mar e o
quebra — imagem sucedida pelos créditos passando sobre imagens de livros afundando na
agua. A impressao que temos ¢é de que, do ponto de vista dela, esta tudo acabado: sua luta,
sua historia, seu poder. Fora tudo em vao? Nao saberemos.

H4 outros aspectos interessantes no filme, tao dignos de nota quanto estes. Alguns
bem-sucedidos, como o figurino inovador e que aponta, por meio de anacronismos
(roupas de época com detalhes formados por ziperes), para as muitas facetas da ilha e de
seus personagens; outros nem tanto, como as imagens de Ariel, captadas em momento
diferentes do restante do filme, e totalmente inseridas digitalmente na pds-producao.
Ainda assim, a analise da personagem principal nos mostra que a troca de géneros do
protagonista acrescentou ainda mais camadas a figura ja interessante de
Préspero/Prospera.

Esse filme nao teve tanto sucesso quanto Alien (Ridley Scott, 1979) e O
Exterminador do Futuro (Terminator, James Cameron, 1984), ou Mad Max: Estrada da
Furia (Mad Max: Fury Road, George Miller, 2015) e Star Wars: O Despertar da Forca
(Star Wars: The Force Awakens, J.J. Abrams, 2015), para ficar com exemplos mais
recentes, nos quais também vemos personagens femininas complexas, em filmes de
géneros em que normalmente as mulheres tem pouco destaque. Ainda assim, A
Tempestade nos ajuda a repensar de que modo nds (homens e mulheres) retratamos e
vemos as mulheres na nossa sociedade — tanto personagens ficcionais quanto as de carne

€ 0SSO.
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LA NANA, A EMPREGADA

Soraia Carolina de Mello

Diante do significativo sucesso de Que horas ela volta? (Brasil, 2015), de Anna
Muylaert, A Criada (La Nana, Chile, 2009), de Sebastian Silva, que nos oferece inimeros
pontos de comparacdo com a producao brasileira, surpreende pela delicadeza com que
trata as questoes referentes ao emprego doméstico. La Nana conta a histéria de Raquel,
que se depara com diversos impasses depois de 23 anos trabalhando e morando na casa
de uma familia de classe média chilena. Diante de problemas de satde e conflitos com a
filha mais velha da familia, a vida de Raquel é profundamente afetada pela contratacao de
outra empregada, mais jovem que ela, para ajuda-la em sua pesada rotina de trabalho. A
confianca da protagonista em seu fragil status de "membro da familia" é abalada nessa
situacdo. Diante disso, ela faz uso de diferentes formas de assédio e terror psicologico, até
que consegue que duas empregadas da casa, primeiramente uma bastante amigavel e
depois outra com uma postura rispida, desistam do trabalho.

Ap6s Raquel desmaiar enquanto trabalhava, por estar frequentemente submetida
ao stress e a estafa, uma terceira nova empregada é contratada: Lucy. Sua presenca na
casa modifica indefinidamente a visao de Raquel do significado do seu trabalho e a relacao
deste com a sua vida. Raquel encontra em Lucy nao apenas a amizade de uma igual - algo
que nao possuia em um ambiente no qual todas as pessoas eram, de alguma forma, seus
patroes - mas também um espaco de ligacao e solidariedade laboral que a fez reinterpretar
a situacdo em que vivia. A principio, Raquel buscou expulsar Lucy como fez com as
empregadas anteriormente contratadas, ignorando-a, destratando-a, a impedindo de
realizar o seu trabalho. Mas o bom humor e a sensibilidade e Lucy nao se deixaram abalar
pelas investidas de Raquel e, em uma situacao bastante tocante, inclusive a ajudaram a se
desvincular de certos aspectos pessoais que, psicologicamente, tornavam seu trabalho

ainda mais pesado do que efetivamente ja era.
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Em portugués o titulo do filme foi traduzido como A Criada. A palavra nana, por
sua vez, pode se referir a mae, a avé ou outra mulher que cuida de criancas. Quer dizer, ha
uma associacao afetiva presente nesta palavra. E importante ressaltar esse aspecto porque
este ¢ um titulo apropriadamente escolhido para uma histéria muito envolta em
paternalismo. Pilar, a mae da familia, passa o filme todo lidando com os problemas que
Raquel vem causando (que sao, por sua vez, resultado de suas condicoes de trabalho),
repetindo a todos que opinam a respeito que Raquel é da familia, que ela nao poderia ser
demitida. Entretanto, algumas cenas que nos chocam — e que remetem diretamente a
cenas de Que horas ela volta? —, como aquela em que Raquel acorda os pais da familia
com café na cama, depois de tomar uma dose alta de analgésicos para ela mesma conseguir
sair da cama tao cedo, evidenciam a situacao de servidao em que vive a protagonista.

Essas cenas sdao inimeras: Raquel serve a comida de todos, mas nao senta com a
familia na mesa, ficando na cozinha de porta fechada e isolada enquanto comem; quando
a familia sai para jantar fora ela é avisada que nao precisa fazer a janta, mas fica em casa,
sem mesmo ser convidada a acompanha-los. No comeco do filme é seu aniversario, e
quando sua mae liga ela fala muito rapidamente no telefone com ela porque a familia a
estava chamando. Em seguida, ap6s comer o bolo, ela acaba por lavar os pratos. Pilar
insiste que ela ndo deveria lavar os pratos em seu aniversario, mas Raquel lembra que
aquilo nao fazia diferenca alguma no plano geral de seu cotidiano.

A questao identitéria, ou producao subjetiva, perpassam o filme inteiro e podem
ser identificadas como o cerne dos problemas de Raquel. Podemos perceber isso, por
exemplo, ap0s seu aniversario, quando ela compara a roupa que ganhou de presente dos
patroes com a que guardava no armaério de Pilar. Prova um suéter da patroa, se olha no
espelho, confere com atencao a marca na etiqueta. Em seu dia de folga ela pega um 6nibus
e vai até uma regiao nobre da cidade, comprar um suéter igual para ela. Os patroes nunca
a veem com ele, j& que a maior parte do tempo ela estd de uniforme. Mas a compra do
suéter igual ao da patroa teve grande significado pessoal para Raquel. Had uma série de
situacoes no desenrolar do enredo que nos lembram que "praticamente da familia" nao é
da familia, e que essa pessoa que vive a intimidade do ntcleo familiar, e de quem este

nucleo depende completamente, estd sempre, de alguma forma, deslocada.
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Os estudos acerca do trabalho doméstico, remunerado ou nao, feminino, em
especial estudos feministas, apontam uma série de questdoes que sao encontradas na
histéria de Raquel. A exploracao intensa desse tipo de trabalho, sem controle sobre as
jornadas (a empregada geralmente é a primeira a acordar a altima a dormir) aparecem na
histoéria e sdo caracteristicas das empregadas que vivem no local de trabalho. O tratamento
diferenciado que recebem em comparacao a familia, como fazer as refeicoes na cozinha e
nao na mesa da sala com as demais pessoas, também ocorre através do uso de uniformes
("para vocé nao precisar gastar suas roupas no trabalho"). Estes funcionam muito bem
para que a empregada nao corra o risco de ser confundida, por alguém que bata a porta,
com um membro da familia de fato. E uma diferenciacio ligada sobretudo ao status do
nucleo familiar. Nao faz diferenca nenhuma para o trabalho de Raquel estar de uniforme
ou nao, nao melhora nem piora seu desempenho, e para a familia, qual sentido além do
estigma teria o uniforme?

Por outro lado, é interessante observarmos as sensacoes que nos despertam o
assistir a esse filme. A maior parte da historia se passa dentro da casa, nem mesmo no
quintal, mas nas partes internas, fechadas mesmo. Isso cria uma impressao de clausura
muito forte. E uma das queixas classicas niio apenas das empregadas domésticas, mas
também das donas de casa: os modos como o trabalho doméstico fazem-nas sentir presas.
As comparacoes entre trabalho doméstico pago (servico doméstico) e gratuito sao
inevitaveis, uma vez que o servico doméstico é, em grande medida, uma transferéncia das
responsabilidades da mae, da esposa da casa, para outra mulher. A no¢ao de maternidade
transferida cai bem nessas situagoes, se pensarmos em maternidade como o trabalho de
ser mae, e nao a reproducao biolégica em si. Nao é a toa que sempre que precisa conversar
sobre algo, Raquel se reporta a Pilar. Ao mesmo tempo, quando Raquel comeca a trazer
problemas para o bom andamento da vida familiar, se evidencia que a responsabilidade -
e também autoridade - de resolver aquela situagao recaia toda sobre Pilar. A contratacao
de alguém para fazer (ou dividir) o trabalho gratuito que as donas de casa prestam a suas
familias nao eximem as donas de casa da responsabilidade pelo perfeito resultado desse
trabalho.

Uma outra reclamacao comum entre donas de casa e empregadas puertas adentro

- para usar uma expressao em espanhol que define o tipo de trabalho de Raquel - é a
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questao do isolamento. Essas empregadas que moram em casa de familia sdo pessoas
deslocadas de seu meio social, que sao inseridas em outro meio sem nunca pertencer a ele
completamente. O servico doméstico, o mensalista, s6 é viavel em sociedades que
apresentam desigualdades sociais muito marcantes, desigualdades salariais abismais, a
ponto de nucleos familiares terem condicoes de pagar salarios mensais inteiros para as
trabalhadoras. Essas diferencas de classe, que carregam consigo diferencas de costumes e
modos de ver o mundo, sao questdes as quais as empregadas precisam se adaptar, sem
haver uma consideravel contrapartida da familia.

O isolamento, por sua vez, também se evidencia na total falta de privacidade da
empregada, que vivendo em um quartinho dentro da casa, sempre inferior ao dos outros
membros da familia, tem seu espaco apenas para repousar, para entao no dia seguinte
poder trabalhar mais. Nao é um espaco onde ela possa levar alguém, dar uma festa, ou
fazer uma série de coisas que as pessoas fazem em suas casas. E um espaco emprestado e
voltado aos objetivos dos patroes, nao aos dela. Ela perde controle inclusive sobre sua
sexualidade. Ainda no que se refere ao quarto da empregada, a questao identitaria pode
ser problematizada quando pensamos que o espaco reduzido, que s6 pode ser arrumado -
cor da parede, cortinas, quadros, méveis - aos modos da empregada até um limite, ndo
permite que se acumulem muitos objetos que, costumeiramente, temos em casa como
marcadores identitarios, como lembrancas de viagens ou retratos de familia.

Ao mesmo tempo, é muito comum que as empregadas sejam migrantes, entao elas
estao literalmente deslocadas de seu meio. De modo geral essa questao é uma vantagem
para a familia, porque uma empregada com circulo social reduzido tem mais
disponibilidade para a familia. Deste filme, destaco dois exemplos bastante interessantes.
No primeiro, quando Raquel sai no seu dia de folga para comprar o suéter - e Pilar insistiu
pra ela sair, pois sempre se esforca em ser uma "boa patroa" -, na volta para casa ela ja
sobe as escadas pegando a crianca menor no colo e organizando alguma bagunca que ela
fez. Obviamente o dia de folga dela nao tinha terminado, mas assim que voltou de seu
passeio ela ja estava trabalhando. O segundo exemplo, que traz um contraponto, quer
dizer, a mudanca na atitude de Raquel, é de quando ela vai - depois de ter a permissao de
Pilar - passar o Natal com a familia de Lucy, ao invés de ficar em casa (no trabalho!), como

fazia todos os anos. Ninguém da familia comenta nada sobre Raquel viajar, entendem que
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¢ um direito dela, mas uma breve cena mostrando a filha mais velha lavando a louca da
ceia do Natal com uma certa irritacdo marca o tom, a sutileza com que muitos aspectos do
trabalho doméstico sao abordados no enredo.

De fato os exemplos e as sutilezas da pelicula sdo intimeros, e acredito que sejam
também seu ponto forte. Retomo a comparacao com Que horas ela volta?, obra na qual a
figura da patroa, muito rica e abusiva, e da empregada submissa, sdo bastante caricatas,
apesar de corresponderem a exemplos de nossa realidade. Nao é assim em La Nana. Pilar
¢ uma professora universitaria, geralmente calma e compreensiva, que se mostra
verdadeiramente preocupada com Raquel. O que nao melhora em nada o status de Raquel,
nem parece diminuir sua carga de trabalho, mas certamente a mantém mais fiel a familia
a que serve.

A forca do paternalismo, e as vantagens deste também para a empregada, podem
ser observados em iniimeros momentos da trama. Ja o rompimento de Raquel com a vida
patronal, no sentido de viver absolutamente todas as horas do seu dia para a familia, e
nunca para ela mesma, € marcadamente mais sutil do que no caso do filme brasileiro. Sao
pequenas barreiras e desafios que ela transpoe, mais para si mesma do que para os
patroes. Mesclando seus pequenos atos de afirmacao, como a compra do suéter de grife,
com algumas atitudes que copia de Lucy - que para a propria Lucy ndo pareceriam em
nada transgressoras —, Raquel se reinventa. E bastante tocante quando, no Natal na casa
de Lucy, ela chora ao telefone, se desculpando com sua mae por nao lhe dar mais atencao,
e a ligacdo cai. O contraste com a cena de Raquel desligando a ligacdo com a mae no
principio do filme, para ir atender a familia para quem trabalha, é determinante. Parece
que em certa medida ela recupera sua identidade, se lembra de quem ela é, lembra quem
é de fato sua familia. A pelicula se encerra com uma surpreendente leveza. A sensacao de

clausura, de beco sem saida, de problemas irremediaveis se esvai.
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