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PREFÁCIO 
 

Desde o lançamento do projeto de extensão Cinema Mundo, em 2012, atividade 

estabelecida como uma parceria entre a Biblioteca Universitária e o Curso de Bacharelado 

em Cinema da Universidade Federal de Santa Catarina, o objetivo foi consolidar o espaço 

da biblioteca como um campo de promoção e difusão cultural, além de um local 

privilegiado para construção de saberes.  

Funcionando ao modo de um cineclube atípico, o Cinema Mundo faz exibições regulares 

de filmes, quinzenalmente às quintas-feiras, buscando sempre ampliar os diálogos sobre 

as mais diversas cinematografias a partir de comentaristas de campos de conhecimento 

variados. 

Em 2014, a fim de compartilhar de forma mais ampla os debates das sessões, as gravações 

de áudio das mesas-redondas passaram a ser disponibilizadas para o público na página 

oficial do projeto. No ano seguinte, desejando estabelecer outras estratégias de 

compartilhamento, a organização decidiu por criar a coleção Cadernos de Crítica, 

publicação seriada, inteiramente gratuita e no formato e-book, na qual estarão reunidos 

textos de caráter mais jornalístico e ensaístico redigidos pelos comentaristas convidados. 

A esse respeito cabem algumas notas sobre a formatação técnica. Os textos redigidos pelas 

autoras foram formatados segundo as normas da Associação Brasileira de Normas 

Técnicas (ABNT) no que se refere às citações e às referências utilizadas. Porém, no caso 

das citações de filmes, visando uma melhor fluidez textual, optou-se por adotar 

convenções mais flexíveis, inerentes aos textos críticos da área de Cinema. Vale ressaltar, 

também, que no primeiro texto “Tão longe é aqui – África e Brasil em relações de gênero 

e cultura”, respeitou-se a grafia de bell hooks, derivada de uma questão política explicada 

em nota textual pela autora Ana Maria Veiga. 

Este primeiro volume de Cadernos de Crítica é o resultado textual dos debates surgidos 

em torno do tema Mulheres no/do audiovisual, curadoria do Cinema Mundo que exibiu 

sete produções audiovisuais de diferentes gêneros (documentário, drama, ficção 

científica, horror, fantasia, comédia dramática) e teve o privilégio dos comentários de nove 

incríveis mulheres durante o segundo semestre de 2015. 

Apreciem a leitura, compareçam às sessões, compartilhem nossas ações. 

Equipe Cinema Mundo 
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TÃO LONGE É AQUI – ÁFRICA E BRASIL EM 

RELAÇÕES DE GÊNERO E CULTURA 
 

Ana Maria Veiga 

 

Na primeira vez que assisti ao filme Tão longe é aqui (2013), com direção de Eliza 

Capai, me encontrei diante de cenas que se confundiam, nos meus sentimentos como 

espectadora. Cenas nômades, com a capacidade de romper a barreira do espaço, levando 

a imaginação ora para países africanos, ora para o nordeste ou as periferias brasileiras. 

Sem ainda fazer a relação que o próprio título indica, entreguei-me à viagem da diretora e 

fui descobrindo, aos poucos, que o grande continente rachado e dividido por um oceano 

não é tão diverso assim em suas duas polaridades. Voltando ao período inicial da 

colonização portuguesa, parece que estamos novamente inseridos nas margens de um 

império colonial, agora com outros senhores e novas gerações de uma sociedade 

escravista. Mas o filme provoca também outros tipos de reflexão. 

Começamos então pela produção fílmica em si. Em Tão longe é aqui, 

acompanhamos um filme que vai se fazendo, independentemente do apoio financeiro 

posteriormente angariado, e ele se faz no risco. A cineasta também se expõe e compõe o 

mosaico de mulheres que vai se formando, daquelas que vivem no interior da África 

profunda às mais urbanizadas – muitas delas islâmicas – e ocidentalizadas. Vemos diante 

de nossos olhos mulheres negras (muçulmanas ou não), vemos também mulheres árabes 

do Maghreb, algumas usando véu, outras com vestes ocidentais. A diretora ‘branca’, como 

ela mesma coloca, às vezes se sente pouco à vontade, como na cena em que as crianças 

negras pulam diante da câmera exibindo uma boneca loira, de olhos azuis, identificando-

a com a cineasta. O contraste entre as crianças e o brinquedo, que em nada se relaciona 

com sua realidade ou identidade, se faz notar. 

A narrativa é feita em primeira pessoa, evocando a carta que a cineasta escreve para 

sua filha, sempre em voz off. Aos poucos descobrimos que a criança ainda não nasceu e 



Mulheres no/do audiovisual 

 
7 

serve como um recurso para uma conversa íntima com ela mesma, questionando os rumos 

da própria vida. Em outros momentos, sua voz exterioriza pensamentos e angústias, 

dando ao filme um toque poético. O marco de partida da viagem – uma desilusão amorosa 

–, o feminismo revelado por seu ponto de vista, as dificuldades das fronteiras culturais e 

uma importante autocrítica vão pontuando um roteiro que se mostra subjetivo, embora 

abrangente. 

Outro aspecto interessante, que diz respeito a um costume que se torna polêmico e 

desperta reações, no contato com o pensamento ocidental que culturalmente nos coloniza 

e ao qual nos sentimos habituados, é a extirpação do clitóris. Esta prática, com a qual a 

cineasta assume a incapacidade de lidar, é corriqueira em diversas comunidades africanas 

e acaba por nos tocar diretamente, como mulheres. A questão é colocada por um filme 

africano, do diretor senegalês Ousman Sembene, que se chama Moolaadé (2004) e que 

narra uma revolta das mulheres de uma pequena vila na África profunda (assim como 

profundo é o nosso sertão), que se revoltam contra o antigo costume e fazem um 

movimento de resistência a ele. O filme mostra também o preconceito contra as mulheres 

não extirpadas, conhecidas como ‘biloros’. Todo o cenário da ficção-documentário de 

Sembene em muito se aproxima da vila de Dogon, no Mali, que o documentário-ficção de 

Capai coloca em cena. 

Em ambas as situações fica claro que o questionamento da prática existe e que 

muitas vezes ele aparece ligado ao contato com costumes ocidentais. Em Moolaadé isso 

aparece de maneira clara com a queima de rádios promovida pelos maridos no meio da 

vila, num espaço reservado a festas e cerimônias importantes. Os sons difusos que saem 

dos rádios em chamas mostram a negação à ocidentalização e o apego às tradições locais, 

principalmente por parte dos homens. Certamente, discussões sobre questões culturais 

trazem em seu bojo inúmeras implicações, por isso devem ser feitas com discernimento, 

sem a carga de preconceitos que a herança colonial europeia nos acrescenta. 

Assim, é interessante olharmos para as perguntas que a cineasta vai se colocando 

durante a narrativa fílmica, tentando se despir de qualquer arrogância ou sentimento de 

superioridade ao lidar com costumes locais. Em contraste com a autocrítica, assistimos ao 

testemunho de uma mulher da vila de Dogon (a única que fala francês), que vê na cidade 
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a civilização, a luz, e em sua vila a escuridão e a ignorância. Observamos então que a 

colonização, a partilha da África, se deu com base nisso – numa hierarquização racial e 

cultural, que nós bem sabemos quem ainda é o vencedor: o ‘homem universal’, branco, 

europeu ou estadunidense, que se afasta da ‘barbárie’ dos povos considerados por ele 

primitivos. Portanto, a autocrítica torna-se fundamental antes de se aderir a um pré-

conceito alentado pelo senso comum colonizador ou mesmo colonizado. 

Voltando ao título Tão longe é aqui, reforço que no Brasil nós encontramos 

também, em diversas partes, a sujeição absoluta das mulheres e a tutela dos pais, maridos 

ou filhos sobre elas, falando por elas, como é o caso, no filme, do marido que traduz a fala 

da mulher muçulmana e que começa a responder às perguntas por ela, de acordo com sua 

própria opinião. “Ela não pensa assim”. A mulher sorri, sem entender o que está 

acontecendo, enquanto a cineasta encerra a tentativa frustrada de uma entrevista. 

Ainda sobre as semelhanças, a luta cotidiana pela sobrevivência, pela água, nos 

remete ao nordeste brasileiro, às imagens da lata d’água na cabeça, mas também a uma 

alegria que resiste à pobreza e a qualquer situação. As cores fortes, as feiras, tudo é 

bastante familiar para quem já teve a oportunidade de viajar pela nossa África interior. 

Mas creio que a riqueza maior do filme, no meu entender, é a diversidade na 

autorrepresentação dessas mulheres, no modo como elas se veem e como se colocam 

diante dos outros. Uma delas afirma se sentir africana, árabe e mediterrânica (no 

Marrocos), demonstrando uma visão mais elaborada, até acadêmica de si. Uíndia, uma 

menina negra, informa que sabe ler e que seu livro favorito é Cinderela – o que nos remete 

à boneca loira de olhos azuis nas mãos das crianças negras. O tema da menina pobre e 

injustiçada que um dia se casa com um príncipe alenta os sonhos dela – negra, pobre, 

nascida na Guiné, mas moradora de Dogon, no Mali. A diversidade dos mundos africanos 

aparece na fala de uma das mulheres marroquinas, que afirma que a obediência ao marido 

não existe mais e que ele só pode ter outra esposa se permitido legalmente. Fala sobre a 

intolerância do ocidentalismo excessivo, impermeável às diferenças culturais. Associa os 

olhos na burca às reivindicações do feminismo, que argumenta que as mulheres não são 

apenas um corpo. Para ela, nos olhos está a alma da mulher.  
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Constatamos, assim, que as possibilidades de interpretação da própria existência, 

e das práticas culturais em que está envolvida, são infinitas e subjetivas. Elas dependem 

também da situação econômica, geopolítica, entre tantas outras. Para a mulher 

entrevistada em Dogon, a diferença entre ela e a cineasta é óbvia: “Eu sou negra e você é 

branca.” E continua: “Vocês falam com os homens, nós não.” Uma cena com outras 

mulheres, estas vivendo numa tribo, mais afastadas dos costumes ocidentais, é reveladora. 

Uma delas e a diretora se observam reciprocamente, de acordo com a narração em off, 

tentando descobrir o que está ‘errado’ na outra. A mulher olha com estranhamento para a 

câmera. Em outra tribo, mulheres entram em transe místico ao serem açoitadas pelos 

homens. As imagens nos tocam, nos fazem pensar. 

Atacando o que chamou “a crítica feminista branca do cinema”, bell hooks 1 

convoca: “Mulheres negras devem definir sua realidade longe da realidade imposta sobre 

elas pelas estruturas de dominação” (hooks, 2009, p. 272). O argumento de hooks acusa 

a ‘cegueira’ por parte das críticas que não percebiam ou apenas ignoravam a existência em 

seus textos de uma “brancura da imagem” (hooks, 2009, p. 265). Lembramos sempre que 

aqui é a ‘branca’ que tem o controle sobre a câmera e o resultado do filme. A indiana 

Gayatri Chakravorty Spivak questiona a possibilidade de uma fala subalterna e situa as 

mulheres pobres como sujeitos que são frequentemente representados, impossibilitados 

de tomar a palavra em todos os níveis, sejam eles públicos ou domésticos (SPIVAK, 2010). 

A fala de Ássia, a mulher marroquina, vai fazendo o fechamento do filme. Ela 

propõe que cada sociedade faça sua própria análise, pois as mulheres têm problemas em 

qualquer lugar. Fala sobre a crise em seu país e o trabalho das mulheres, que passaram a 

sustentar suas casas, sobre os diferentes modelos sociais. Argumenta que no Ocidente as 

mulheres brigam com os homens por igualdade e não há solidariedade entre eles, como 

em sua cultura. 

O filme vai ainda à África do Sul e mostra uma mulher negra soropositiva, que segue 

a vida e enfrenta os desafios de seus relacionamentos amorosos, sendo franca, honesta, 

                                                           

1 A grafia do nome com letras minúsculas é parte da estratégia de posicionamento de hooks, mulher, negra, descendente 
de uma história de opressão e pobreza. 



Coleção Cadernos de Crítica 

 
10 

dona de uma elevada autoestima. Depois um time de futebol de mulheres negras lésbicas, 

uma delas sendo mãe, depois de ter sido estuprada e ter abortado. Eliza Capai finaliza sua 

narrativa com uma cantora, cantando na rua, depois com seus filhos, em casa. 

Eu termino aqui também, lançando algumas questões. Todo esse contraste – apesar 

das aproximações propostas entre a diretora e suas entrevistadas – existe até que ponto? 

Até onde nós, brasileiras, somos mulheres ocidentais e em quais aspectos somos latino-

americanas, africanas, indianas, sertanejas? Para as mulheres negras, que estiveram 

presentes no debate sobre o filme (dentro do projeto “Cinema Mundo”, da UFSC), a frase 

da africana de Dogon parece fazer sentido: “Eu sou negra e você é branca.” E isso, apesar 

de outras, faz toda a diferença. Dentre os desafios dos feminismos contemporâneos, este 

é o que se coloca com maior vigor. No chão da base de uma construída e equivocada 

hierarquia social estão as mulheres negras (na maioria das vezes também pobres), ao 

mesmo tempo ‘mulheres’ e ‘negras’. Isso, de fato, faz a diferença. Volto então com bell 

hooks: “Aquelas mulheres negras cujas identidades foram construídas em resistência, por 

práticas que se opõem à ordem dominante, estão mais inclinadas a desenvolver um olhar 

opositor” (hooks, 2009, p. 269).  

Portanto, entendo o filme, assim como todas as discussões que ele evoca, em seu 

endereçamento principal às mulheres negras, buscando suscitar reflexões sobre sua 

posição dentro da cultura e da sociedade brasileiras. 

 

Referências  

hooks, bell. The oppositional gaze: black female spectators. In: ______. Real to real: 

race, class and sex at the movies. New York/London: Routledge, 2009. p. 253-274. 
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FRANCES HA E AS MIUDEZAS DA GERAÇÃO Y 
 
 

Marta Correa Machado 
 
 
 

O diretor norte-americano David Lynch (2007) afirma que não importa quão bom 

seja um ator, se ele não for capaz de “casar” com o personagem, não há filme. Em Frances 

Ha (Noah Baumbach, 2012) é impossível pensar num casamento mais perfeito que o da 

atriz Greta Gerwig com a personagem Frances, ainda mais sendo ela também coautora do 

roteiro da obra, junto com seu namorado e diretor Noah Baumbach. Não bastasse isso, os 

pais de Gerwig reforçam a sobreposição atriz-personagem interpretando seus papéis 

naturais de progenitores de Frances.  

O filme segue uma linhagem de produções independentes americanas 

contemporâneas mais interessadas nas miudezas da vida que nas pirotecnias que o cinema 

hegemônico hollywoodiano tem oferecido em grande escala ao mundo. Frances é uma 

aluna de dança, que não chega a ser exatamente brilhante, vivendo com uma melhor 

amiga, que não chega a ser exatamente melhor, em um apartamento, que não pode 

chamar exatamente de lar e com um namorado a quem não se pode dizer que exatamente 

ame. Tudo na vida de Frances parece “não exatamente”. Cheia de sonhos, ela se esforça 

por persegui-los, mas também sem muita convicção. É como se o universo conspirasse 

contra ela, mas como se Frances, ao mesmo tempo, também não se importasse muito com 

isso. O primeiro elo a ruir é a fraca conexão com o namorado. Nesse momento, o filme 

oferece uma falsa pista em direção a um amor platônico mal resolvido entre Frances e sua 

colega de apartamento, Sophie, sua suposta melhor amiga, interpretada pela filha do 

cantor Sting (quem lembra dele, que, nos anos 1980, esteve no Brasil defendendo os 

direitos dos índios na Amazônia enquanto bebericava ayahuasca?), Mickey Sumner. Ao 

longo do filme, a forte amizade não correspondida que a protagonista alimenta por Sophie 

vai se tornando a tônica dominante da obra.  

O autor canadense Dan Tapscott, em seus primeiros livros, definiu a geração Y 

como a mais preparada para encarar o mundo conectado de hoje. O escritor, no entanto, 



Coleção Cadernos de Crítica 

 
12 

admitiu mais tarde que negligenciara a baixa tolerância dessa turma às dificuldades e 

rejeições da vida ao longo do caminho. Em entrevista recente, ele ressalta sua preocupação 

com a adaptação de jovens tão preparados a um cenário de forte desemprego mundial 

(KULLOCK, 2012), que gera grande frustração aos talentos desenvolvidos. Frances integra 

o perfil descrito por Tapscott: apesar de sua paixão pela dança e dedicação, sua carreira 

como dançarina é medíocre. Ao perder seu lugar na apresentação de final de ano da 

companhia, lhe resta apenas uma vaga como assistente administrativo na escola, algo que 

ela, a princípio, reluta em aceitar. O apartamento que divide com Sophie vai ser entregue 

porque a amiga arrumou coisa melhor em locação mais nobre da cidade com outra colega. 

Frances, além de não estar incluída entre as caixas de mudança, não pode bancar os custos 

do velho apartamento sozinha. O jeito é se alojar com novos amigos, Lev (Adam Driver) e 

Benji (Michael Zegen), que vivem o que se pode considerar típicas vidas artísticas nova-

iorquinas, sustentadas provavelmente por seus abastados pais. Enquanto Frances 

consegue segurar com dificuldade os custos da sublocação estilosa, a vida com os amigos 

vai às mil maravilhas, especialmente com Lev, um quase fiel escudeiro. Quando a grana 

aperta, as coisas começam a mudar.  

Distanciada de Sophie, Frances vai sendo informada por terceiros sobre a vida da 

amiga: sua ida para o Japão, o casamento com o namorado, sua bem-sucedida carreira 

como jornalista de uma revista feminina. O sucesso da outra não deixa Frances 

enciumada. Frances é nobre, irritantemente nobre. Ela segue torcendo pela amiga e sua 

tristeza se concentra apenas na falta que sente da convivência das duas. Em tempos de 

tanta competição, estimulada pelo desfile de sorrisos facilmente escancarados nas mídias 

sociais, há que garimpar muito para encontrar alguém que consiga acreditar nesse lado 

ultra benevolente de Frances. Sophie, por outro lado, mesquinha na sua busca ordinária 

pela felicidade, vai tomando contornos mais reais e familiares.  A amizade entre as duas 

reflete as idiossincrasias das relações contemporâneas juvenis: sólida até a próxima que a 

substitui. Os romances são efêmeros como cantadas no celular e a busca pela felicidade 

imediata é a tônica dominante. Escrevendo sobre o cérebro de meia-idade, Barbara 

Strauch (2011) aponta as vantagens de já ter passado dessa fase do jogo. Há uma urgência 

na vida adulta que, para os personagens pós-adolescentes de Baumbach e Gerwig, só vai 

chegar lá pelo final do filme. O ritmo da vida de Frances e dos que gravitam ao seu redor 
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é lento durante boa parte do filme, fazendo com que a fita pareça ter vários trechos 

descartáveis. No entanto, por incrível que pareça, não se tratam de “barrigas”, mas sim do 

estilo de vida dessa geração, vidas que, se bem editadas, teriam  aparentemente mais 

cortes que cenas aproveitáveis. Ou não. Talvez esses personagens nos ensinem que reside 

nessas miudezas da vida, no sobe desce dos erros e acertos cotidianos, a beleza de 

simplesmente estar vivo.  

Classificado como parte de um segmento de filmes de “falação”, o tal mumblecore, 

Frances Ha poderia bem ter sido uma obra de Hal Hartley nos anos 1990, época em que 

fazer filmes baseados fortemente em diálogos e planos fechados era essencial para quem 

queria produzir cinema independente (e barato) nos Estados Unidos. Hoje, com a 

tecnologia digital, isso já não é mais apenas uma questão de opção técnica econômica. O 

apuro estético de Frances Ha e sua deliberada homenagem à Novelle Vague francesa 

custou cerca de quatro milhões de dólares e a escolha do preto e branco na fotografia dá a 

alguns planos uma beleza ímpar. Sim, um filme independentíssimo para os padrões 

americanos, e que teve, pasmem, produção inteiramente brasileira. Rodrigo Teixeira, da 

RT Features, foi seu principal coprodutor – tendo contado com coproduções minoritárias 

do próprio diretor Noah e de Scott Rudin, de Onde os Fracos Não tem Vez (No Country 

for Old Men, Ethan Coen, Joel Coen, 2007). Rodrigo afirmou em entrevista à Revista Veja 

SP em agosto de 2013 que essa foi a primeira vez que um brasileiro financiou 

majoritariamente uma obra hollywoodiana (BARBIERI JUNIOR, 2013). Em tempo: ele 

não usou um centavo de incentivos fiscais nacionais, os recursos vieram de fundos 

próprios e de investidores privados. E é provável que se fosse diferente seus conterrâneos 

caíssem de pau no mocinho, que parece saber muito bem disso e se orgulhar do esforço de 

ainda cavar investimento privado num cenário dominado pela facilidade dos recursos 

dedutíveis de tributos devidos ao governo.  

Resta saber se a conta rabiscada por Teixeira lá no começo da jornada chegou a seu 

termo com sinal positivo. Do ponto de vista da experiência, sem dúvida, deve ter valido a 

pena. Já os números não guardam talvez lembranças tão promissoras. Segundo o site Box 

Office Mojo, o filme foi lançado nos cinemas em 19 países, além dos EUA. A bilheteria em 

casa foi de pouco mais que os US$ 4 milhões investidos apenas na produção (BOX OFFICE 

MOJO, 2015). Levando-se e em consideração que metade disso fica com o exibidor e que 
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há ainda investimentos de lançamento – cópias e propaganda -, somando-se a 

performance nas terras do Tio Sam e os demais territórios onde a obra foi lançada 

(faturamento bruto de cerca de US$ 5 milhões) é provável que, nos cinemas, tenha havido 

algum prejuízo para os envolvidos. Há ainda a exploração das demais janelas, que pode 

ajudar a fechar, em parte, a conta. Esses números, no entanto, nos demonstram como 

anda difícil fazer filme independente no mundo. Indiscutíveis talentos e histórias 

simpáticas, como os de Frances Ha, já não são garantia de retorno de público.  

O cenário mudou e mesmo equipes enxutas – nessa produção, Noah trabalhou com 

cerca de sete pessoas no set, segundo Rodrigo Teixeira – e custos baixos não encurtam o 

caminho da recuperação dos valores investidos. O sistema de lançamento das majors, 

atrelados às megaproduções desdobradas em franquias inacabáveis, sufoca o espaço para 

o cinema independente – seja ele americano ou de outras nacionalidades. Já não há lugar 

para a simplicidade. O que importa agora, mais do que nunca, são os efeitos especiais, os 

cachês milionários, o lançamento planetário. E talvez seja isso, esse cenário onde o palco 

para a dança desajeitada de Frances é tão pequeno, que nos faz identificar com o tom entre 

melancólico e desesperançado da personagem.  
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SKATE, UM POUCO DE SANGUE E MUITO MISTÉRIO 

 

Maria Carolina Pereira Müller 

 

Desde os primeiros feixes de luz concebidos por rudimentares projetores que o 

território cinematográfico serve como lugar cativo de criaturas detentoras de atributos 

tenebrosos e perturbadores. No meio de tanta variedade de seres – zumbis, lobisomens, 

fantasmas – temos uma espécie que vem ignorando os séculos e seduzindo plateias de 

maneira aterradora: os vampiros. 

O cinema se tornou um mercador de caninos, que diferente daquele de Shakespeare 

cuja história se passa em Veneza, não envolve libra de carne, mas sim litros de sangue. 

O deslocamento da figura enigmática do vampiro do ambiente literário para os 

filmes surge inicialmente dentro do período expressionista alemão, ainda na vigência do 

cinema mudo através do diretor F.W Murnau. Inspirado por Drácula de Bram Stoker, 

romance gótico que inaugura os traçados da imagem do vampiro com sua natureza 

notívaga e seu paladar sui generis, Murnau sacralizou a figura na tela com a realização de 

Nosferatu (F.W. Murnau, 1922). 

Com a mordida inicial consumada, outros exemplares da espécie surgiram no 

decorrer dos anos, e a cada nova aparição, características foram sendo acopladas 

auxiliando assim na composição da imagem iconográfica vampírica.  

Em uma dessas aparições, ainda na era pre-code hollywoodiana, mais 

especificamente no ano de 1931, Drácula ganha o primeiro filme falado com Bela Lugosi 

no papel principal (Dracula, Tod Browning, 1931). A fotografia ficou a cargo de Karl 

Freund que sete anos antes, pasmem, estava na trincheira - ou seja, atrás das câmeras - 

com F.W. Murnau em A Última Gargalhada (The Last Laugh, F.W. Murnau, 1924).   
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O fluxo de produções cinematográficas aumenta e o vampiro começa a consolidar 

seu reinado, fortificando desta maneira a identidade visual para o grande público do 

século XX. 

Percebendo o potencial atrativo de Drácula, o estúdio britânico Hammer Films 

lança em 1958, o primeiro de uma série de nove filmes – sete deles com Christopher Lee 

interpretando o misterioso conde (Dracula, Terence Fisher, 1958). 

No final dos anos 1970, Werner Herzog atualiza o Nosferatu de Murnau com seu 

filme Nosferatu – O Vampiro da Noite (Nosferatu: Phantom der Nacht, Werner Herzog, 

1979) protagonizado por Klaus Kinski. Já na década de 1990, temos duas películas que 

obtiveram tocante destaque dentro da temática: Drácula de Bram Stoker (Bram Stoker’s 

Dracula, Francis Ford Coppola, 1992) e Entrevista com Vampiro (Interview with the 

Vampire, Neil Jordan, 1994) baseado no romance homônimo de Anne Rice.  

Um pequeno fast forward e adentramos o vigésimo primeiro século com uma gama 

variada dos sucessores de Drácula, incluindo alguns com ostentações um pouco 

equivocadas como brilhar quando expostos a luz do sol. Escolhas autorais à parte, a grata 

surpresa encontra-se no declínio do papel da mulher como sujeito passivo, predisposto 

em qualquer instante a sucumbir ao magnetismo do vampiro alpha. Ela ressurge com uma 

atitude não condescendente ao papel de agente receptor da mordida, tampouco se 

comporta de maneira servil. Essa personagem agora seduz, morde e mata. 

Desviando dos filmes com extensa linhagem de adaptações, encontramos em A 

Garota que Anda à Noite (A Girl Walks Home Alone at Night, Ana Lily Amirpour, 2014) 

um exemplar da descrição anterior.  

Rodado em preto e branco, evidenciando a aura de mistério, o longa-metragem da 

diretora Ana Lily Amirpour apresenta uma ótica diferente para um tema antigo.  

O local escolhido como palco da narrativa chama-se Bad City (em português, 

Cidade do Mal), uma cidade fictícia, aparentemente desolada, que remete muito as 

cidades-fantasma do Velho Oeste americano. 
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Nos momentos iniciais do filme, vemos o jovem Arash, uma quase réplica de James 

Dean, roubando um gato e embarcando no clássico carro da Ford dos anos 1950, o 

Thunderbird – uma analogia talvez aos filmes de faroeste, onde todo bom cowboy tem 

como fiel companheiro um bom cavalo. 

Arash fica sem o estimado carro quando um traficante decide cobrar uma dívida de 

seu pai, um viciado em drogas. Este mesmo traficante parece despertar a presença de algo, 

quando do interior do carro onde está com uma prostituta, avista um vulto negro pelo 

espelho retrovisor. Temos então o contato inaugural com a garota que anda à noite. 

A vampira deste filme, tal qual outras do cinema, foi concebida no molde que o 

escritor Sheridan Le Fanu2 criou em Carmilla em 1872, o primeiro exemplar feminino 

dentro do vampirismo. Carmilla possui hábitos noturnos, atributos físicos belos, dons 

hipnóticos e um atrativo especial por sangue (LE FANU, 2010). 

Este molde, contendo elementos já sedimentados, harmoniza com outras 

particularidades da vampira, que usa skate para se locomover, escuta rock e veste o 

chador3, aumentando a curiosidade sobre ela. 

Outra cena que confere ao filme a proximidade com o gênero western – e 

certamente a diretora foi saciar a sede na fonte de Sérgio Leone – acontece no “encontro-

duelo” entre a vampira e o pai de Arash. Os dois estão em lados opostos da rua, quando a 

vampira começa a imitá-lo, no melhor estilo Marcel Marceau. Assustado com a situação, 

o pai de Arash foge no meio da escuridão. 

Em um desses passeios durante à noite, ela esbarra com Arash que acaba de sair de 

uma festa à fantasia, vestido de Conde Drácula. Este é o segundo encontro deles, já que o 

primeiro se dá rapidamente quando ela deixa a casa do traficante após seduzi-lo e matá-

lo.  

                                                           

2 Joseph Sheridan Le Fanu, escritor de origem irlandesa, é muito conhecido por seus contos de teor gótico. 
3 Diferente da burca, o chador ou xador, cobre o corpo permitindo que o rosto da mulher fique à mostra. Muito utilizado 
no Irã. 
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O par romântico de A Garota que Anda à Noite se constrói de maneira sutil, entre 

duas pessoas solitárias com uma atitude existencial perante a vida. Essa solidão é 

explorada através do tom noir do filme e de uma pontuada trilha sonora.  

A vampira do filme é uma associação entre o grotesco e sublime, fato confirmado 

na cena com a prostituta onde ela se compadece da situação da mesma. 

No estágio final da narrativa, percebemos que as vítimas da garota-vampira são 

somente homens que ignoraram um código de conduta, levando a crer na existência de 

uma veia justiceira por detrás do chador.  

Omiti algumas passagens propositalmente, afinal a graça do cinema está no 

processo de testemunhar o filme e depois digeri-lo, no entanto posso afirmar que para 

quem estima um pouco mais de ação, o roteiro possui uma inércia acima do habitual e faz 

alusões mais do que desvenda ou fornece respostas. 

A Garota que Anda à Noite produz ecos de produções de meados dos anos 80, como 

O Selvagem da Motocicleta (Rumble Fish, Francis Ford Coppola, 1983) e Estranhos no 

Paraíso (Strangers Than Paradise, Jim Jarmusch, 1984) não somente por seus diretores 

elegerem o preto e branco para as filmagens, mas por realçar essa condição de 

insaciabilidade da natureza interior dos seres, sejam eles humanos ou não.  
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O PROTAGONISMO FEMININO E A TRAJETÓRIA 

SOCIAL DE BRIT MARLING EM ANOTHER EARTH 
 

Patrícia de Oliveira Iuva 

 

Este texto busca compreender a trajetória social de Brit Marling, ainda em 

andamento e construção no campo do cinema ficcional, bem como discutir seu 

protagonismo na realização do filme A Outra Terra (Another Earth, Mike Cahill, 2011), 

seja no papel de roteirista, produtora e também atriz, o que nos possibilita refletir sobre a 

inserção da mulher nos contextos produtivos cinematográficos, contribuindo, desse 

modo, para o debate no âmbito dos estudos de gênero.  

O percurso metodológico traçado ao longo do texto se alinha às perspectivas de 

Pierre Bourdieu, de onde usamos os conceitos de capital cultural/habitus, capital social e 

campo (1996a; 1996b), a fim de compreender a inserção de Brit Marling e suas relações, 

filiações e as disputas em jogo no contexto produtivo do cinema. Por outro lado, também 

trazemos um ponto de vista da análise fílmica pelo viés da narrativa (GAUDREAULT; 

JOST, 2009), na medida em que o processo de constituição do filme Another Earth 

envolve articulação de operações estético-narrativas que engendram significados 

formadores do discurso. Um ponto decisivo para a discussão é que a instauração de uma 

narrativa (personagens, ações, organização do tempo e espaço, desenvolvimento do 

acontecimento, etc.) representa um modo discursivo que nos conduz para análise das 

matérias de expressão manipuladas, dos enunciados e o que deles se apresentam 

enquanto regularidades discursivas acerca da representação de gênero e da figura da 

mulher enquanto protagonista da narrativa.  

Essa lógica de composição analítica interessa à reflexão, uma vez que leva em 

consideração não apenas as forças de relação internas ao filme, mas também o habitus 

(estruturas cognitivas, disposições e gostos) e compreende que se trata de uma construção 
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localizada no seio de uma trajetória social, produto de um jogo de negociações definido 

por um certo estado do “espaço de possíveis” (BOURDIEU, 1996b) no interior do campo 

do cinema. De acordo com Barreto (2015, p. 1),  

um ponto de partida para a retomada da trajetória de um realizador é levantar 

quais seriam os recursos, conhecimentos ou habilidades primordialmente 

acumulados e utilizados por ele, tanto no decorrer da vivência social quanto na 

atuação efetiva dentro do campo artístico. A posse e a combinação diversificada 

desses recursos culturais, técnicos, sociais, simbólicos ou financeiros – os quais 

Pierre Bourdieu chama de capitais – são determinantes na constituição 

do habitus de um produtor cultural, ou seja, do seu sistema de gostos, escolhas e 

disposições. A atenção a tais aspectos mostra-se assim esclarecedora das maneiras 

como esses agentes se inserem, participam, galgam posições e eventualmente são 

reconhecidos e consagrados em seu campo específico. 

 

A figura de Brit Marling parece despontar como relevante nessa perspectiva de 

análise e expõe em inúmeros aspectos essa lógica. Num primeiro momento, Brit Marling, 

formada em Economia pela Universidade de Georgetown em 2005, adentra o campo do 

cinema com ofertas de papéis “da loira bonita” do filme de terror adolescente. Ou seja, 

identificamos a reificação da dominação masculina sobre a sua aspiração à artista do 

campo cinematográfico. Trata-se, nos termos de Bourdieu (2014), de uma formação e um 

mecanismo histórico que localiza a figura da mulher em um lugar de submissão, numa 

prática de violência simbólica ou, ainda, violência invisível. Em entrevista ao site Huffpost 

Entertainment, Brit Marling expõe sua reação à oferta desses papéis: “I wanted to play 

women that I thought we weren't seeing very much in the cinematic landscape” (ROSEN, 

2013, p. 1).  

Com aspirações à projetos criadores que dessem conta de questões não apenas 

voltadas para configurações da sociedade, mas também que permitissem um 

protagonismo da mulher enquanto sujeito de seu discurso, ao invés de objeto, Brit Marling 

passa a escrever histórias que lhe interessam, de modo coletivo, com seus ex-parceiros de 

Georgetown – Mike Cahill e Zal Batmanglij. O primeiro reconhecimento veio, ainda 2004, 

com o documentário Boxers and Ballerinas, que ela coescreveu em parceria com Mike 

Cahill e Nicholas Shumaker e codirigiu com Mike Cahill. O filme venceu o festival 

Breckenridge Festival of Film na categoria “Best of the fest”. Além disso, Mike Cahill e 

Brit Marling ganharam o prêmio Director’s Award no Cinequest San Jose Film Festiva 
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(INTERNET MOVIE DATABASE, 2016b). Mas a trajetória ainda estava longe de garantir 

à Marling espaço sem limitações. É somente em 2011 que ela “conquista um lugar ao sol” 

dentro do campo cinematográfico, a partir das parcerias com seus amigos (igualmente 

fora do campo como ela), através da realização de dois filmes, simultaneamente: A Outra 

Terra e A Seita Misteriosa (The sound of my voice, Zal Batmanglij, 2011). A Outra Terra 

dirigido por Mike Cahill e A seita misteriosa dirigido por Zal Batmanglij. No entanto, em 

ambos filmes Marling assina o roteiro, a produção e atua no papel principal. Ambos os 

filmes estiveram presentes no Festival Sundance4 de Cinema de 2011, em que A Outra 

Terra venceu o Prêmio Alfred P. Sloan de melhor filme de ciência, tecnologia ou 

matemática como tema principal. O filme também levou prêmio em outros festivais, como 

Independent Spirit Awards5, Academy of Science Fiction, Fantasy & Horror Films6 

(USA), National Board of Review7 (USA) (INTERNET MOVIE DATABASE, 2016a).  

A partir das instâncias de reconhecimento/consagração do campo cinematográfica, 

não apenas os filmes, mas também os artistas envolvidos na sua criação passam a se 

inserir de diferenciada no campo de produção. Como afirma Bourdieu,  

 
o produtor do valor da obra de arte não é o artista, mas o campo de produção 
enquanto universo de crença que produz o valor da obra de arte como fetiche ao 
produzir a crença no poder criador do artista. Sendo dado que a obra de arte só 
existe enquanto objeto simbólico dotado de valor se é conhecida e reconhecida, ou 
seja, socialmente instituída como obra de arte por espectadores dotados da 
disposição e da competência estéticas necessárias para a conhecer e reconhecer 
como tal, a ciência das obras tem por objeto não apenas a produção material da 
obra, mas também a produção do valor da obra ou, o que da no mesmo, da crença 
no valor da obra. (BOURDIEU, 1996a, p. 259). 

 
A reiteração da versatilidade da artista Brit Marling em diferentes funções do 

contexto produtivo (direção, produção, roteirista, atriz) apresenta-se como fator 

importante para seu reconhecimento como figura atuante no campo do cinema 

independente. A questão feminina se manifesta através do protagonismo da 

“personagem” mulher e de histórias que não retratam sob “as lentes da dominação 

masculina”, não temos uma mulher-objeto, mas uma mulher-sujeito. No entanto, há que 

                                                           

4  O Festival de Sundance é uma das instituições, ou ainda, instâncias de maior reconhecimento do Cinema 
Independente.   
5 Prêmios de Best First Feature e Best First Screenplay.  
6 O Saturn Award nas categorias Best Actress e Best Writing. 
7 Prêmio na categoria Top Ten Independent Films.  
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se ressaltar, ainda, que se trata de uma presença e atuação posta numa relação de 

complementaridade a partir da coautoria (coprodutora, coescritora), complementaridade 

de traços e estilos estéticos. A parceria Brit Marling-Zal Batmanglij e Brit Marling-Mike 

Cahill integra as lógicas produtivas do cinema independente norte-americano 

contemporâneo, em que as produções assumem um caráter colaborativo (collective 

filmmaking), vai contra o mito do “gênio solitário” criador da obra. As parcerias formadas 

por Brit Marling demonstram a posição dela enquanto realizadora que opera na ótica 

colaborativa, não precisando assumir a gestão e o controle solitário, mas diversificando e 

compartilhando atividades e funções na elaboração dos filmes, além da sua contribuição 

enquanto atriz protagonista, que contribuem para a discussão e alargamento da inserção 

e dos espaços de ocupação das mulheres no cinema.  

Desconectada dos estágios iniciais de formação do campo do cinema, Marling 

conquistou gradativamente habilidades e disposições, estabelecendo uma rede de relações 

e adquirindo o reconhecimento e a segurança necessários para definir/escolher papéis e 

tipos de filme reconhecíveis com suas aspirações. Como atriz, já conta com uma 

filmografia bastante consistente, tanto no cinema quanto em séries de televisão. Na função 

de roteirista e produtora também esteve por trás do filme O sistema (The East, Zal 

Batmanglij, 2013) e já conta com projetos em andamento (sempre em parceria) para uma 

série da Netflix (The OA, escrita por ela e Zal Batmanglij, na qual ela também será a 

protagonista). 

Voltando a análise para o filme Another Earth, o foco recai sobre os aspectos 

discursivos e estético-narrativas no tratamento das relações genérico-sexuais, de modo a 

evidenciar a representação da imagem da mulher no filme. A sinopse de A Outra Terra 

expõe de forma sucinta a trama do filme: na noite da descoberta de uma Terra duplicada 

no sistema solar, uma estudante jovem e ambiciosa e um compositor talentoso têm seus 

caminhos cruzados através de um trágico acidente. A personagem de Rhoda, interpretada 

por Brit Marling, ao sair de uma festa em que comemorava sua entrada para a Faculdade 

de Harvard, está dirigindo levemente embriagada e ao mirar para o céu para identificar a 

Terra duplicada, colide no carro de John Burroughs (William Mapother), e é penalmente 

responsabilizada pela morte da família do compositor e seu respectivo coma.     
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Em A Outra Terra temos um protagonismo feminino silencioso, pois a história se 

desenvolve a partir da “perda de identidade” da personagem, que tem que se reinventar. 

Nesse sentido, os filmes coescritos por Brit Marling partilham elementos comuns: a 

experiência de desestabilização ou completa perda de identidade. A personagem de Rhoda 

é invisível, mas é na sua invisibilidade (de mulher-objeto) que sua atuação ganha espaço: 

ao sair da prisão, ela consegue emprego de faxineira em uma escola e à medida que a 

narrativa evolui, transforma-se a percepção que temos de Rhoda, como intelectualmente 

igual ao personagem de John. Movida, primeiramente pela culpa, ela se aproxima de 

John, cuja vida, após a saída do coma, já parece ter perdido todo sentido com a morte da 

esposa e do filho pequeno. O transcorrer da relação entre os dois personagens, marcada 

não mais apenas pela culpa, mas também pelo afeto, identifica Rhoda como aquela 

responsável por trazer John “de volta à vida”.  

No que diz respeito às regularidades discursivas sobre o gênero e a imagem da 

mulher ao longo do filme, é possível identificar posições aparentemente comuns 

assinaláveis de submissão e/ou inferioridade - ela faxineira/ele compositor, mas que se 

descontroem ao longo da narrativa. O desejo de Rhoda de se tornar uma astronauta é a 

própria metáfora de explorar a si mesmo; é um filme em que a personagem feminina está 

não em busca de si, mas explorando a si mesma. O que o filme opera é a construção de um 

retrato intimista da mulher. A questão colocada “se pudéssemos nos olhar de fora 

objetivamente, para poder pensar sobre o perdoar a si mesmo pelos seus erros” 

movimenta a narrativa de uma mulher resiliente. Ora, a outra Terra (Terra 2 como 

chamam no filme) é a externalização do próprio universo/mundo de Rhoda: à medida que 

a Terra 2 se aproxima, maior se torna o conflito da história dela. Ou seja, a Terra 2 é um 

grande espelho, a grande metáfora poética do filme.  

As regras de formação, como nos explica Foucault (2009), condições a que estão 

submetidos os elementos dos enunciados, possibilitam a compreensão de que A Outra 

Terra compõe uma construção discursiva elaborada no seio de um gênero narrativo 

(drama/ficção científica) dominado pela figura masculina do homem, mas que, no filme, 

desloca o protagonismo científico para a figura da mulher. A fragilidade da perda se 

encontra na figura do homem, no personagem de John. Desse modo, o que está em jogo 

não é ou a posição de destaque e inferioridade ou o protagonismo da personagem 
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feminina, mas a demarcação da ocupação de um espaço majoritariamente ocupado pela 

força e pelo raciocínio lógico atribuídos ao homem, que se descontrói em A Outra Terra.  

Na mesma entrevista mencionada anteriormente, Marling explicita um desejo de 

explorar em futuras histórias a questão do “papel sexual” da mulher:  

 

I'd also love to explore women and the question of how women are sexy and 
charismatic, but also in possession of that. How do you do sexy that's not the 
object of the male gaze? How do you do sexy that's in control? There's all kinds 
of landscapes that I'm curious about for women. Most stories, predominantly 
through time, have been from the perspective of men about women or how men 
see women. Which is interesting. But it's nice that we're getting a balance and 
we're starting to see how women see women, which is exciting. I think that's why 
"Girls" or "Bridesmaids" have resonated with people. Because it's a new point of 
view (ROSEN, 2013, p. 2). 

 

De acordo com Barthes (2004), um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas 

de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo. A concepção de texto 

barthesiano enquanto um tecido de citações, espaço de dimensões várias, provenientes 

dos muitos focos da cultura, atrelada às reflexões foucaultianas dos regimes discursivos e 

perspectivas bourdieusianas da estrutura social, compõem um quadro que nos possibilita 

identificar Brit Marling (e seu protagonismo em diferentes funções no filme A Outra 

Terra) como exemplo de uma mulher cujas exigências, para ocupação de um lugar 

ideologicamente privilegiado do masculino, se cumprem de modo a tensionar  e repensar 

as tradicionais formas de dicotomia e oposição, pois sua trajetória se ampara nas relações 

de complementaridade.   
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QUANDO PRÓSPERO VIRA PRÓSPERA: SOBRE A 

TROCA DE GÊNEROS EM A TEMPESTADE 
 
 

Sheila Bratti 

 
 

 
Se pedissem a você que nomeasse dez mulheres diretoras de cinema, você 

conseguiria? Talvez um número menor, então: cinco? E desses nomes, quantas 

poderíamos dizer que têm fama por mérito próprio, por conta de seu trabalho 

exclusivamente, e não por serem reconhecidas como “filha do fulano” ou “casada com o 

cicrano”?8 Dentre os (poucos) nomes que escapam a essa classificação está Julie Taymor 

(1952-), que tornou-se reconhecida por seus filmes visualmente impactantes, com 

influências do teatro (área em que ela também atua) e com personagens femininas 

interessantes, como percebemos em Across the Universe (2007), Frida (2002) e A 

Tempestade (The Tempest, 2010) – esta, a obra na qual o presente artigo se concentra. 

Taymor também assina os roteiros de alguns de seus filmes – no caso de A Tempestade, 

foi ela a responsável pelo roteiro original. 

Originalmente uma peça de William Shakespeare, A Tempestade relata a história 

de Próspero, antigo Duque de Milão, e sua filha Miranda. Após a traição do próprio irmão, 

que assumiu sua função, Próspero é dado como morto, mas acaba em uma ilha deserta, 

com sua filha ainda pequena. Mais de uma década se passa, e, com a ajuda de Ariel, um 

espírito da ilha, Próspero faz com que o navio onde estavam seu irmão e outros 

governantes italianos afunde, levando-os até a ilha em que ele e a filha vivem. A peça 

começa no momento em que o navio está prestes a afundar, e a história pregressa dos 

personagens ficamos sabendo por meio de relatos de Próspero.  

O filme de Taymor mostra-se bastante próximo da obra teatral. Os diálogos e as 

cenas são muito semelhantes aos encontrados na peça, assim como o clima fantástico da 

                                                           

8 Para além das relações familiares que elas possuem, ou da influência que isso causa em suas vidas profissionais, é 
importante refletirmos sobre o modo como a mídia retrata essas mulheres ao referir-se sobre elas. Esse é o mesmo modo 
como nós as compramos, o que é perigoso. 
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ilha, retratada no filme com a ajuda de efeitos visuais e das paisagens naturais do Havaí. 

Entretanto, um elemento é radicalmente diferente do original: Shakespeare escreveu o 

personagem principal como um homem – Próspero. Na adaptação de Taymor, ele passa a 

ser uma mulher, Próspera, representada por Helen Mirren. Essa troca de gênero dos 

personagens é um fenômeno conhecido como gender-swapping. Apesar de bastante 

comum no universo dos quadrinhos – os super-heróis trocam de gênero em universos 

paralelos com relativa frequência, por exemplo (FRANICH, 2015) – mais recentemente 

esse fenômeno ganhou bastante destaque na mídia, principalmente com o anúncio da 

estreia, para este ano, de um novo filme da franquia Ghostbusters sendo feito com um 

elenco feminino (além de uma equipe com grande quantidade de mulheres): dessa vez, 

serão As Caça-Fantasmas (Paul Feig, estreia prevista para setembro de 2016). Além disso, 

há rumores de um remake de Onze Homens e um Segredo (Ocean’s Eleven, Steven 

Soderbergh, 2001; Lewis Milestone, 1960), com Sandra Bullock liderando uma equipe 

feminina (SULLIVAN, 2015). 

A alteração de Próspero para Próspera causa mudanças profundas na história, não 

só porque Miranda passa a ter uma mãe ao invés de um pai, mas porque todas as relações 

entre a personagem de Helen Mirren e os outros personagens passam a ser 

ressignificadas. Se no original o duque Próspero era um amante da alquimia que fora 

vítima da traição de seu irmão, agora Próspera é uma bruxa, que precisa ser eliminada do 

reino. Esse detalhe sobre a biografia dela se vê intensificado, ao refletirmos sobre o peso 

que ser acusada de bruxaria tinha na vida das mulheres há alguns séculos9. Por conta 

disso, sua posição em relação aos outros homens da história, como mulher, é diferente. 

Ela não quer só recuperar sua posição de direito hierarquicamente superior, ou apenas se 

vingar daqueles que a traíram. Ela precisa provar que, sendo mulher, tem tanto poder 

quanto qualquer outro homem com as mesmas habilidades e que exercesse o mesmo 

cargo. Ela precisa mostrar que não é inferior (nem superior) por ser mulher. O que, aliás, 

ela faz. Os seus poderes de controlar os elementos, além de manipular as pessoas, são 

                                                           

9 Tanto a peça quanto o filme não localizam de modo exato o espaço e o tempo em que aqueles eventos se desenrolam, 
mas podemos associar ao período do final da Idade Média – seja por conta do figurino no filme, ou das referências nos 
diálogos e nos títulos dos personagens, na peça –, ou seja, contemporânea à época de Shakespeare.  
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resultados de suas habilidades adquiridas (simbolizadas pelo cajado que ela usa), as quais 

ela usa para mostrar aos outros que ela pode, sim.  

Além disso, há um caráter fortemente ambíguo em Próspera. Na tentativa de 

mostrar seu poder, ela usa a própria filha para enganar seus inimigos – faz Miranda 

apaixonar-se pelo príncipe de Nápoles, Ferdinando. Por outro lado, a filha repete várias 

vezes que a mãe tem um bom coração, e, no final, entendemos que ela está deixando tudo 

para trás (seus poderes, seu amigo/companheiro Ariel) para que a filha possa ser feliz ao 

lado do homem que ama. Além disso, podemos entender que ela junta Miranda com 

Ferdinando para garantir que esta tenha uma vida confortável, como a princesa de 

Nápoles – o que traria não só estabilidade para Miranda (numa tentativa de impedir que 

acontecesse com ela o que acontecera a Próspera), como também restituiria à Próspera 

(ainda que parcialmente) a situação de poder em que ela vivia antes de ser traída. Seria, 

então, a protagonista uma mulher calculista e interesseira? Ou uma mulher e mãe 

preocupada, que quer o melhor para sua filha? Provavelmente ambas. 

Outro elemento ressignificado por conta da transformação da personagem 

principal em mulher é a relação entre colonizador e colonizado, representada 

especialmente na figura de Calibã e seu “Mestre” – no original, um homem. Na peça, 

temos um homem branco e europeu, que chega a uma ilha desconhecida, e se proclama 

senhor dela e salvador dos que ali habitam: ele suspostamente “salva” Ariel da prisão em 

uma árvore, e ensina hábitos “civilizados” a Caliban – e ambos se tornam escravos. No 

filme, com uma personagem feminina na posição do colonizador, ainda se mantêm alguns 

embates: colonizador x colonizado; não branco x branco (especialmente nas duas únicas 

cenas em que vemos Próspera contracenando com Caliban). Porém, há também o 

enfrentamento homem x mulher, e nesse ponto as posições se invertem. Isso causa uma 

desestabilização do paradigma nas relações de poder. Próspera é branca e colonizadora, 

mas é mulher, e, portanto, seu poder é questionado.  

Retomando a questão da ambiguidade, podemos ver que ela está presente em todo 

o filme. Além da personagem principal ambígua – que é assim também por conta da 

atuação de Helen Mirren – a própria ilha é vista como um ser de várias facetas. Ora vista 

como maravilhosa, ora como horrível pelos seus visitantes, ela pode ser considerada um 

lugar utópico, em que toda a verdade é revelada, e tudo acabará por dar certo, com um 
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final feliz – esta é a única peça de Shakespeare em que há elementos tanto da tragédia 

quanto da comédia, e em que o final é considerado feliz (a obra é considerada pertencendo 

à categoria tragicomédia). Por outro lado, as tantas reviravoltas que acontecem na ilha, o 

seu clima de mistério, e as mentiras e enganações que seus habitantes e visitantes infligem 

uns sobre os outros podem nos fazer entender que o que vemos é apenas mais uma 

enganação, e após voltarem para suas respectivas casas, os personagens não aprenderam 

sua lição – passarão a cometer os mesmos erros. Ou seja, o final não seria feliz: apenas um 

adiamento temporário da tragédia inevitável. Outro fator que aponta para um final infeliz 

é a cena, no filme, em que Próspera, com expressão triste, joga seu cajado no mar e o 

quebra – imagem sucedida pelos créditos passando sobre imagens de livros afundando na 

água. A impressão que temos é de que, do ponto de vista dela, está tudo acabado: sua luta, 

sua história, seu poder. Fora tudo em vão? Não saberemos. 

Há outros aspectos interessantes no filme, tão dignos de nota quanto estes. Alguns 

bem-sucedidos, como o figurino inovador e que aponta, por meio de anacronismos 

(roupas de época com detalhes formados por zíperes), para as muitas facetas da ilha e de 

seus personagens; outros nem tanto, como as imagens de Ariel, captadas em momento 

diferentes do restante do filme, e totalmente inseridas digitalmente na pós-produção. 

Ainda assim, a análise da personagem principal nos mostra que a troca de gêneros do 

protagonista acrescentou ainda mais camadas à figura já interessante de 

Próspero/Próspera. 

Esse filme não teve tanto sucesso quanto Alien (Ridley Scott, 1979) e O 

Exterminador do Futuro (Terminator, James Cameron, 1984), ou Mad Max: Estrada da 

Fúria (Mad Max: Fury Road, George Miller, 2015) e Star Wars: O Despertar da Força 

(Star Wars: The Force Awakens, J.J. Abrams, 2015), para ficar com exemplos mais 

recentes, nos quais também vemos personagens femininas complexas, em filmes de 

gêneros em que normalmente as mulheres tem pouco destaque. Ainda assim, A 

Tempestade nos ajuda a repensar de que modo nós (homens e mulheres) retratamos e 

vemos as mulheres na nossa sociedade – tanto personagens ficcionais quanto as de carne 

e osso. 
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LA NANA, A EMPREGADA 
 
 

Soraia Carolina de Mello 

 
 
 

Diante do significativo sucesso de Que horas ela volta? (Brasil, 2015), de Anna 

Muylaert, A Criada (La Nana, Chile, 2009), de Sebastián Silva, que nos oferece inúmeros 

pontos de comparação com a produção brasileira, surpreende pela delicadeza com que 

trata as questões referentes ao emprego doméstico. La Nana conta a história de Raquel, 

que se depara com diversos impasses depois de 23 anos trabalhando e morando na casa 

de uma família de classe média chilena. Diante de problemas de saúde e conflitos com a 

filha mais velha da família, a vida de Raquel é profundamente afetada pela contratação de 

outra empregada, mais jovem que ela, para ajudá-la em sua pesada rotina de trabalho. A 

confiança da protagonista em seu frágil status de "membro da família" é abalada nessa 

situação. Diante disso, ela faz uso de diferentes formas de assédio e terror psicológico, até 

que consegue que duas empregadas da casa, primeiramente uma bastante amigável e 

depois outra com uma postura ríspida, desistam do trabalho. 

Após Raquel desmaiar enquanto trabalhava, por estar frequentemente submetida 

ao stress e à estafa, uma terceira nova empregada é contratada: Lucy. Sua presença na 

casa modifica indefinidamente a visão de Raquel do significado do seu trabalho e a relação 

deste com a sua vida. Raquel encontra em Lucy não apenas a amizade de uma igual - algo 

que não possuía em um ambiente no qual todas as pessoas eram, de alguma forma, seus 

patrões - mas também um espaço de ligação e solidariedade laboral que a fez reinterpretar 

a situação em que vivia. A princípio, Raquel buscou expulsar Lucy como fez com as 

empregadas anteriormente contratadas, ignorando-a, destratando-a, a impedindo de 

realizar o seu trabalho. Mas o bom humor e a sensibilidade e Lucy não se deixaram abalar 

pelas investidas de Raquel e, em uma situação bastante tocante, inclusive a ajudaram a se 

desvincular de certos aspectos pessoais que, psicologicamente, tornavam seu trabalho 

ainda mais pesado do que efetivamente já era.     
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Em português o título do filme foi traduzido como A Criada. A palavra nana, por 

sua vez, pode se referir à mãe, à avó ou outra mulher que cuida de crianças. Quer dizer, há 

uma associação afetiva presente nesta palavra. É importante ressaltar esse aspecto porque 

este é um título apropriadamente escolhido para uma história muito envolta em 

paternalismo. Pilar, a mãe da família, passa o filme todo lidando com os problemas que 

Raquel vem causando (que são, por sua vez, resultado de suas condições de trabalho), 

repetindo a todos que opinam a respeito que Raquel é da família, que ela não poderia ser 

demitida. Entretanto, algumas cenas que nos chocam – e que remetem diretamente a 

cenas de Que horas ela volta? –, como aquela em que Raquel acorda os pais da família 

com café na cama, depois de tomar uma dose alta de analgésicos para ela mesma conseguir 

sair da cama tão cedo, evidenciam a situação de servidão em que vive a protagonista. 

Essas cenas são inúmeras: Raquel serve a comida de todos, mas não senta com a 

família na mesa, ficando na cozinha de porta fechada e isolada enquanto comem; quando 

a família sai para jantar fora ela é avisada que não precisa fazer a janta, mas fica em casa, 

sem mesmo ser convidada a acompanhá-los. No começo do filme é seu aniversário, e 

quando sua mãe liga ela fala muito rapidamente no telefone com ela porque a família a 

estava chamando. Em seguida, após comer o bolo, ela acaba por lavar os pratos. Pilar 

insiste que ela não deveria lavar os pratos em seu aniversário, mas Raquel lembra que 

aquilo não fazia diferença alguma no plano geral de seu cotidiano.  

A questão identitária, ou produção subjetiva, perpassam o filme inteiro e podem 

ser identificadas como o cerne dos problemas de Raquel. Podemos perceber isso, por 

exemplo, após seu aniversário, quando ela compara a roupa que ganhou de presente dos 

patrões com a que guardava no armário de Pilar. Prova um suéter da patroa, se olha no 

espelho, confere com atenção a marca na etiqueta. Em seu dia de folga ela pega um ônibus 

e vai até uma região nobre da cidade, comprar um suéter igual para ela. Os patrões nunca 

a veem com ele, já que a maior parte do tempo ela está de uniforme. Mas a compra do 

suéter igual ao da patroa teve grande significado pessoal para Raquel. Há uma série de 

situações no desenrolar do enredo que nos lembram que "praticamente da família" não é 

da família, e que essa pessoa que vive a intimidade do núcleo familiar, e de quem este 

núcleo depende completamente, está sempre, de alguma forma, deslocada. 
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Os estudos acerca do trabalho doméstico, remunerado ou não, feminino, em 

especial estudos feministas, apontam uma série de questões que são encontradas na 

história de Raquel. A exploração intensa desse tipo de trabalho, sem controle sobre as 

jornadas (a empregada geralmente é a primeira a acordar a última a dormir) aparecem na 

história e são características das empregadas que vivem no local de trabalho. O tratamento 

diferenciado que recebem em comparação à família, como fazer as refeições na cozinha e 

não na mesa da sala com as demais pessoas, também ocorre através do uso de uniformes 

("para você não precisar gastar suas roupas no trabalho"). Estes funcionam muito bem 

para que a empregada não corra o risco de ser confundida, por alguém que bata à porta, 

com um membro da família de fato. É uma diferenciação ligada sobretudo ao status do 

núcleo familiar. Não faz diferença nenhuma para o trabalho de Raquel estar de uniforme 

ou não, não melhora nem piora seu desempenho, e para a família, qual sentido além do 

estigma teria o uniforme? 

Por outro lado, é interessante observarmos as sensações que nos despertam o 

assistir a esse filme. A maior parte da história se passa dentro da casa, nem mesmo no 

quintal, mas nas partes internas, fechadas mesmo. Isso cria uma impressão de clausura 

muito forte. É uma das queixas clássicas não apenas das empregadas domésticas, mas 

também das donas de casa: os modos como o trabalho doméstico fazem-nas sentir presas. 

As comparações entre trabalho doméstico pago (serviço doméstico) e gratuito são 

inevitáveis, uma vez que o serviço doméstico é, em grande medida, uma transferência das 

responsabilidades da mãe, da esposa da casa, para outra mulher. A noção de maternidade 

transferida cai bem nessas situações, se pensarmos em maternidade como o trabalho de 

ser mãe, e não a reprodução biológica em si. Não é a toa que sempre que precisa conversar 

sobre algo, Raquel se reporta a Pilar. Ao mesmo tempo, quando Raquel começa a trazer 

problemas para o bom andamento da vida familiar, se evidencia que a responsabilidade - 

e também autoridade - de resolver aquela situação recaía toda sobre Pilar. A contratação 

de alguém para fazer (ou dividir) o trabalho gratuito que as donas de casa prestam a suas 

famílias não eximem as donas de casa da responsabilidade pelo perfeito resultado desse 

trabalho. 

Uma outra reclamação comum entre donas de casa e empregadas puertas adentro 

- para usar uma expressão em espanhol que define o tipo de trabalho de Raquel - é a 
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questão do isolamento. Essas empregadas que moram em casa de família são pessoas 

deslocadas de seu meio social, que são inseridas em outro meio sem nunca pertencer a ele 

completamente. O serviço doméstico, o mensalista, só é viável em sociedades que 

apresentam desigualdades sociais muito marcantes, desigualdades salariais abismais, a 

ponto de núcleos familiares terem condições de pagar salários mensais inteiros para as 

trabalhadoras. Essas diferenças de classe, que carregam consigo diferenças de costumes e 

modos de ver o mundo, são questões às quais as empregadas precisam se adaptar, sem 

haver uma considerável contrapartida da família.  

O isolamento, por sua vez, também se evidencia na total falta de privacidade da 

empregada, que vivendo em um quartinho dentro da casa, sempre inferior ao dos outros 

membros da família, tem seu espaço apenas para repousar, para então no dia seguinte 

poder trabalhar mais. Não é um espaço onde ela possa levar alguém, dar uma festa, ou 

fazer uma série de coisas que as pessoas fazem em suas casas. É um espaço emprestado e 

voltado aos objetivos dos patrões, não aos dela. Ela perde controle inclusive sobre sua 

sexualidade. Ainda no que se refere ao quarto da empregada, a questão identitária pode 

ser problematizada quando pensamos que o espaço reduzido, que só pode ser arrumado - 

cor da parede, cortinas, quadros, móveis - aos modos da empregada até um limite, não 

permite que se acumulem muitos objetos que, costumeiramente, temos em casa como 

marcadores identitários, como lembranças de viagens ou retratos de família. 

Ao mesmo tempo, é muito comum que as empregadas sejam migrantes, então elas 

estão literalmente deslocadas de seu meio. De modo geral essa questão é uma vantagem 

para a família, porque uma empregada com círculo social reduzido tem mais 

disponibilidade para a família. Deste filme, destaco dois exemplos bastante interessantes. 

No primeiro, quando Raquel sai no seu dia de folga para comprar o suéter - e Pilar insistiu 

pra ela sair, pois sempre se esforça em ser uma "boa patroa" -, na volta para casa ela já 

sobe as escadas pegando a criança menor no colo e organizando alguma bagunça que ela 

fez. Obviamente o dia de folga dela não tinha terminado, mas assim que voltou de seu 

passeio ela já estava trabalhando. O segundo exemplo, que traz um contraponto, quer 

dizer, a mudança na atitude de Raquel, é de quando ela vai - depois de ter a permissão de 

Pilar - passar o Natal com a família de Lucy, ao invés de ficar em casa (no trabalho!), como 

fazia todos os anos. Ninguém da família comenta nada sobre Raquel viajar, entendem que 
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é um direito dela, mas uma breve cena mostrando a filha mais velha lavando a louça da 

ceia do Natal com uma certa irritação marca o tom, a sutileza com que muitos aspectos do 

trabalho doméstico são abordados no enredo. 

De fato os exemplos e as sutilezas da película são inúmeros, e acredito que sejam 

também seu ponto forte. Retomo a comparação com Que horas ela volta?, obra na qual a 

figura da patroa, muito rica e abusiva, e da empregada submissa, são bastante caricatas, 

apesar de corresponderem a exemplos de nossa realidade. Não é assim em La Nana. Pilar 

é uma professora universitária, geralmente calma e compreensiva, que se mostra 

verdadeiramente preocupada com Raquel. O que não melhora em nada o status de Raquel, 

nem parece diminuir sua carga de trabalho, mas certamente a mantém mais fiel à família 

a que serve.  

A força do paternalismo, e as vantagens deste também para a empregada, podem 

ser observados em inúmeros momentos da trama. Já o rompimento de Raquel com a vida 

patronal, no sentido de viver absolutamente todas as horas do seu dia para a família, e 

nunca para ela mesma, é marcadamente mais sutil do que no caso do filme brasileiro. São 

pequenas barreiras e desafios que ela transpõe, mais para si mesma do que para os 

patrões. Mesclando seus pequenos atos de afirmação, como a compra do suéter de grife, 

com algumas atitudes que copia de Lucy - que para a própria Lucy não pareceriam em 

nada transgressoras –, Raquel se reinventa. É bastante tocante quando, no Natal na casa 

de Lucy, ela chora ao telefone, se desculpando com sua mãe por não lhe dar mais atenção, 

e a ligação cai. O contraste com a cena de Raquel desligando a ligação com a mãe no 

princípio do filme, para ir atender à família para quem trabalha, é determinante. Parece 

que em certa medida ela recupera sua identidade, se lembra de quem ela é, lembra quem 

é de fato sua família. A película se encerra com uma surpreendente leveza. A sensação de 

clausura, de beco sem saída, de problemas irremediáveis se esvai.  
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