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 “A utilização da psicanálise para a terapia 

das neuroses não é senão uma de suas apli-

cações; talvez o futuro mostre não ser a 

mais importante” (Freud, 1994/1926, p. 

76). 

 

 

Das origens 

Tornei-me professor no longínquo ano de 1978, e no semestre seguinte à minha gradua-

ção em Psicologia na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Durante cinco 

anos, no Sistema Pitágoras de Ensino (hoje, Rede Pitágoras), em Belo Horizonte, eu 

lecionei a disciplina Psicologia das Relações Humanas e Ética, da grade curricular de 

um segundo ano dito profissionalizante do (então) curso científico. Em 1980, com o 

semestre letivo em andamento, assumi a disciplina Teorias e Técnicas Psicoterápicas 

(Psicanálise), no curso de Psicologia da Faculdade de Ciências Humanas da Fundação 

Mineira de Cultura (hoje, Universidade FUMEC), onde permaneci até 1990, não sem 

antes fazer, entre 1981-1982, um (excelente) curso de especialização em metodologia de 

ensino superior, organizado pela própria instituição, mas constituído por professores 

renomados (UNICAMP, UNB e UFMG) da área da Educação no Brasil. Sem dúvida, 

eram tempos heroicos, inclusive no que diz respeito às possibilidades e condições de 

trabalho para um psicólogo recém-formado.  

A docência imposta pelas circunstâncias resultou, no entanto, numa opção pro-

fissional legítima e definitiva; e, revelando-se única e exclusiva, foi ainda portadora de 

efeitos epifânicos e felizes conjunções numa hora quase tardia. Uma lembrança levou-

me aos 11 anos de idade, quando, graças a um método inventado por mim mesmo, ensi-

nei a ler uma moça que, com seus 14, nunca tinha passado pela escola. Devidamente 

“contratado” pelo cunhado – a aluna era babá dos meus sobrinhos – a tarefa constituiu-

se num primeiro trabalho de fato, e remunerado. Lembrei-me da minha avó materna, 

natural da Bahia, da mesma cidade do educador Anísio Teixeira, e que, uma geração 

mais velha que o mestre, e no alvorecer do século XX, foi a primeira professora (e mais 

tarde benemérita) da cidadezinha do nordeste de Minas Gerais onde eu próprio nasci. 

Esse período de importantes e decisivas resoluções profissionais culminou com 

o encerramento definitivo de uma clínica psicológica exercida ao longo de mais de 10 
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anos, incluindo longos estágios em hospitais (infantil e de reabilitação física) durante a 

graduação, e a atuação profissional propriamente dita (clínica privada), em consonância 

com a formação psicanalítica, em particular, no Colégio Mineiro de Psicanálise (CMP). 

Sobretudo, retornei como aluno à universidade. Em 1986, iniciei um Mestrado em Filo-

sofia, também na UFMG, finalizado em 19901, depois de estafantes semestres letivos. 

Cumulando disciplinas na FUMEC (funcionário horista) e, como professor substituto 

(disciplina: Lógica do Pensamento Científico), no próprio Departamento de Filosofia, 

eu cheguei a lecionar mais de 20 horas-aula por semana – certamente, muitos colegas 

passaram e passam pela mesma provação. Fui ainda professor substituto (disciplinas: 

Psicologia da Personalidade III, Teorias e Sistemas Psicológicos II, Métodos e Técnicas 

de Pesquisa II e Psicologia I) no Departamento de Psicologia da UFES, em Vitória, no 

primeiro semestre de 1988.  

Com bolsa de estudos da CAPES, em setembro de 1990, instalei-me na Bélgica, 

onde em março de 1995 eu me doutorei, também em filosofia, pela Universidade Cató-

lica de Louvain (UCL)2. No ano letivo 1995/1996, permaneci como chercheur libre na 

UCL, e nos seguintes, como ouvinte de cursos diversos e pontuais; dei eu próprio cursos 

de português; fiz traduções do francês para o português; e encarei como “jobiste” (como 

tantos estudantes no Exterior) inúmeras frentes de trabalho jamais realizadas antes no 

Brasil. Enfim, acompanhei minha mulher em seu próprio doutorado, enquanto aguarda-

va com paciência a abertura de concursos em universidades públicas no Brasil – uma 

raridade naqueles anos, ao menos depois que redobrei minha atenção – para enfim cum-

prir a segunda parte de meu compromisso: retornar ao país e trabalhar, obrigatoriamen-

te, o tempo de duração da bolsa. 

Foi assim que, em julho de 1998, tornei-me professor do Departamento de Psi-

cologia da UFSC, duplamente recompensado na minha longa espera: uma universidade 

reconhecida no meio acadêmico brasileiro, e, como os anos seguintes mostrariam, em 

                                                             
1 Da sugestionabilidade à transferência: elementos para um estudo da formação do conceito de transfe-
rência em Freud. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FAFICH), Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG), Belo Horizonte, MG. Dissertação defendida e aprovada em 06 de abril de 1990. 

Orientador: Prof. Dr. Walter José Evangelista. 

2 Le transfert analytique : approches épistémologique et éthique de la clinique freudienne. Institut 
Supérieur de Philosophie (Faculté des Sciences Philosophiques), Université Catholique de Louvain 

(UCL), Louvain-la-Neuve, Bélgica. Tese defendida e aprovada em 15 de março de 1995. Orientador: 

Prof. Dr. Guy de Villers Grand-Champs. Coorientador: Prof. Dr. André Berten. Revalidação do diploma 

de Doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP), 28 de setembro de 1998. 
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franco desenvolvimento; e situada na única capital brasileira cuja qualidade de vida, em 

diversos aspectos, não diferia muito da que me habituara nos oito anos anteriores. Bons 

tempos aqueles: ao menos nos quesitos segurança e clima, que tanto prezamos, já não é 

mais possível afirmar a mesma coisa, tanto lá como aqui. 

Das primeiras impressões  

Talvez não esteja muito longe da verdade se disser que também no Departamento ainda 

vivíamos tempos heroicos, malgrado tantas e importantes conquistas em sua implanta-

ção e consolidação ao longo de anos certamente ainda mais heroicos. A rigor, não tí-

nhamos sede própria, e sempre me pergunto como nos distribuíamos em tão exíguo e 

improvisado espaço físico. Sou grato ao nosso então chefe de Departamento, Professor 

José Luiz Crivelatti de Abreu, não só pela recepção gentil e solidária mas por sua luta 

incansável para nos alocar dignamente. Acomodou-me como pôde, inclusive disponibi-

lizando um velho PC, cuja incompatibilidade com meu igualmente velhinho Macintosh 

com teclado francês não me facilitou propriamente a vida. A cidade me era estrangeira e 

a readaptação ao país, um fato. De seus habitantes, eu conhecia apenas o Professor De-

lamar Volpatto Dutra (e sua família), do Departamento de Filosofia, meu contemporâ-

neo em Louvain, um verdadeiro amigo; e a saudosa Professora Maria Célia Marcondes 

de Moraes, do Centro de Educação (CED), cujo suporte, também inesquecível, justifi-

cava-se então apenas em nosso querido amigo comum, o Professor Olinto Pegoraro (U-

ERJ).  

Colegas retornavam de seus doutorados, mas muitos outros ainda sairiam nos 

anos seguintes pelo mesmo motivo. Estávamos longe da estabilidade funcional que te-

mos hoje; mas vem de lá (e de sempre) o que, pelos anos seguintes, foi (e ainda é) re-

corrente no Departamento: a queixa da quantidade de horas de trabalho, sempre exce-

dendo aquelas alocadas no PAAD. Ora, devido a esse déficit histórico do quadro de 

professores, à saída de alguns para se doutorarem e com os colegas doutores mais expe-

rientes se desdobrando na implantação ainda recente de nosso mestrado, durante anos 

pairou sobre mim a impressão de não passar de um permanente “professor substituto”, 

uma contradição nos termos, mas não de fato. 

A minha posse na UFSC coincidiu com o final de uma das greves então muito 

frequentes e demoradas, a tal ponto que consta no PAAD ter lecionado em 1998/1, num 

total de 13 horas, além de Psicopatologia, três outras disciplinas, todas de mesmo nome 
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(Psicologia da Educação II - Aprendizagem) e oferecidas pelo Departamento para três 

unidades da UFSC – embora eu tivesse sido admitido no início de julho daquele ano 

mediante um concurso em psicologia clínica. Este, digamos, “desvio de função” não 

seria uma simples contingência, mas uma prática que se repetiria muitas vezes, e de 

diversas maneiras, nas opções que me couberam como professor de disciplinas cujos 

fundamentos temáticos e conceituais não faziam parte de minha formação mais especia-

lizada. Como se a “dispersão do saber” (para usar a clássica avaliação de L. A. Garcia-

Roza sobre a Psicologia) determinasse um itinerário profissional marcado por injunções 

que não são sem consequências.  

Entre a inscrição e a realização do concurso em psicologia clínica, lembro-me de 

que tive tempo, disposição e condições (as excelentes bibliotecas belgas) para recolher a 

bibliografia necessária e preparar aulas referentes aos 10 itens programados no edital. 

Foi inevitável que este material revelasse um artigo memorável do professor e psicana-

lista francês Didier Anzieu, La psychanalyse au service de la psychologie, de 1979, le-

vando-me a uma pesquisa bibliográfica, que julguei então apenas propedêutica, na bi-

blioteca setorial do Instituto de Psicologia e Ciências da Educação (UCL). Ora, em meio 

a tantas preciosidades, essa biblioteca dispõe de todos os números de todas as revistas 

francesas existentes antes mesmo de a psicologia se tornar um curso acadêmico regula-

mentado. Pude assim formular o objetivo de rastrear as manifestações textuais dos auto-

res que participaram e testemunharam no momento mesmo de seu acontecer em Paris 

VII, ou refletiram depois, sobre esta conjunção singular ocorrida entre a psicanálise e a 

psicologia na universidade francesa – na aposta de que a experiência emblemática de 

meus antecessores ajudaria a me situar, de maneira realista, sem ilusões e com alguma 

eficácia, como professor de psicanálise em um Departamento de Psicologia. Foi uma 

decisão certeira: esta primeira opção de pesquisa metódica depois do doutorado resultou 

tão determinante no meu itinerário acadêmico que se impõe inclusive como categoria 

estruturante deste relato.  

Antes de prossegui-lo, parece-me importante afirmar de imediato, até mesmo pa-

ra justificar aqui a opção por digressões explicativas e/ou ilustrativas, frutos de meus 

estudos interessados e sistemáticos: psicólogo de origem, eu tenho sido basicamente um 

professor que, lotado num Departamento de Psicologia, defende um estatuto diferencia-

do para a psicanálise universitária; e cujas atividades de pesquisa e de extensão tiveram 
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sempre como objetivo precípuo (salvo raros exercícios de liberdade, que não deixarei de 

assinalar) capacitar-me cotidianamente para o ensino e a orientação de teses e disserta-

ções. 

Psicanálise e Psicologia Clínica 

Com o material bibliográfico coletado na UCL, constituí o meu primeiro projeto de 

pesquisa no Departamento, ao qual dei o nome de “Revisão bibliográfica e análise críti-

ca de trabalhos escritos que tratam das relações entre a psicologia clínica e a psicanálise 

na universidade francesa”. Resultaram desses estudos, cuja temática permanece pouco 

explorada na bibliografia brasileira, duas produções mais diretas e em forma de artigo: 

“Das relações entre a psicologia clínica e a psicanálise na França” (2000) e “A psicaná-

lise e a psicologia francesa: relação de conflitos e de mútuos interesses” (2002), ambos 

publicados na revista Estudos de Psicologia, de Natal (RN), revista ainda hoje muito 

bem conceituada. Curiosamente, ela não recebe mais produções psicanalíticas.  

Destaco ainda um terceiro artigo dessa leva, “Método clínico: método clínico?”, 

publicado em Psicologia: Reflexão e Crítica, de 2001, que se originou quando decidi 

enfrentar com meus próprios dados de pesquisa o desafio de tentar esclarecer conveni-

entemente o qualificativo “método clínico”: falávamos, no Departamento, da mesma 

coisa? Muitos anos depois, mais precisamente em 2016.1, pela primeira vez me propu-

seram lecionar a disciplina do mesmo nome, e com isso verifiquei que meu artigo é ain-

da o primeiro numa busca online (método clínico psicologia), mas também que a respei-

to temos, em português, uma bibliografia relativamente acanhada. E foi com o fim de 

montar um plano de ensino consistente que logrei ajuntar alguns fios dessa meada, e 

cuja falta de evidência e clareza não convém desdenhar. É a ocasião para uma primeira 

digressão importante.   

Em nenhum outro lugar, como na França, a constituição da psicologia clínica re-

sultou de uma relação tão estreita com a psicanálise. Esta lhe serviu como caução teóri-

ca e como exemplo, mesmo como modelo de prática – daí o título do artigo de Anzieu 

acima mencionado. Em troca, a psicologia serviu de veículo para a difusão da psicanáli-

se, num país que, por um largo período de tempo, foi indiferente ou reticente ao freu-

dismo (Anzieu, 1979, Assoun, 1981). Todos nós, psicólogos de formação, sofremos a 

influência da célebre concepção de Daniel Lagache de uma unidade da psicologia, esta-

belecida em 1949 na antiga Sorbonne – no Brasil, o Instituto de Psicologia da USP foi 
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talvez seu grande representante. Para Lagache, os fins práticos da psicologia clínica 

seriam curar doentes, educar crianças, aconselhar adultos (Prévost, 1988) e, acrescenta 

mordazmente Roudinesco (1986), reclassificar inadaptados. O psicanalista seria “um 

psicólogo clínico que se limita a curar e a utilizar uma só técnica (a investigação psica-

nalítica), entre cinco ou oito, mas utilizando-a a fundo” (Prévost, 1988, p. 74); e a psi-

canálise, uma ultratécnica, por visar apenas o terceiro dos quatro objetivos da psicologia 

clínica (diagnóstico, aconselhamento, tratamento, educação). Em função da diversidade 

dos lugares de trabalho deste psicólogo, e da variedade de sua prestação de serviços, 

tratava-se de um campo de atuação muito mais vasto, e heterogêneo e amplo no tocante 

às suas fontes de informação. Assim, fundamentando-se teoricamente na psicanálise e 

nela se apoiando como modelo operatório, nem por isso a psicologia clínica deveria ser 

incompatível com outras orientações teóricas e metodológicas. Mais: considerando ul-

trapassado o conflito entre psicologia experimental e psicologia clínica, Lagache esti-

mava que sua unidade resultasse do apoio mútuo que ambas se conferiam (Anzieu, 

1979).  

A história mostrou que ele não tinha razão. Em L’unité de la psychologie? Les 

psychologues devant la clinique freudienne, R. Gori (1989), um dos raros autores que se 

dedicaram ao tema, escreve em sua apresentação como organizador da obra: “Em um 

texto tornado célebre, Daniel Lagache acreditava poder fundar ‘a unidade da psicologia’ 

[...]. Ora, a evolução da psicologia nos últimos quarenta anos tenderia a nos provar o 

contrário”. Enquanto Jacques Lacan postulava sua irredutibilidade à primazia da deter-

minação inconsciente – “a psicologia não poderia ser senão o objeto de uma ilusão ima-

ginária, da qual a psicanálise explica as competências e os desafios [enjeux]” (Gagey, 

Gory & Miolan, 1983, p. 309) –, o psicólogo clínico francês apostava, ao contrário, na 

sua integração “sob a categoria de uma filosofia da consciência” (Roudinesco, 1986, p. 

234). As duas correntes, porém, não sustentariam o projeto unitário: para a filosofia da 

consciência, a psicologia clínica estava muito próxima da psicanálise e, para os experi-

mentalistas, não era “suficientemente ‘científica’ aos olhos de um modelo neofisiológi-

co ou neobiologista”. Psicólogo no meio analítico, psicanalista entre os psicólogos, teria 

sido assim que Lagache se viu derrotado em sua “batalha unitária”3.  

                                                             
3 Ao menos temporariamente, sempre é bom precisar nas questões científicas, pois pequenas mas signifi-

cativas reviravoltas paradigmáticas acontecem no tempo mesmo de nossas carreiras acadêmicas. Assisti-

mos atualmente a uma nova interação em surdina para a qual o psicanalista ainda torce o nariz, embora 
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Sobretudo a partir dos anos 1960, a experiência de Paris VII seria alvo de dis-

cussões críticas (primeiro entre os psicanalistas, depois, em fins dos anos 1980, entre os 

próprios psicólogos clínicos) e que a meu ver ainda se prolongam em seus desdobra-

mentos históricos. Do lado da psicanálise, este acontecimento emblemático é um capítu-

lo histórico e importante do que podemos chamar, com toda propriedade, “psicanálise 

na universidade”, uma qualificação que veicula questões e desafios, e é quase uma pro-

vocação. Parafraseando Hupert (2003), seria improvável enunciar “A química na uni-

versidade”, “As estatísticas na universidade”, e menos ainda “A psicologia cognitiva na 

universidade”, apesar da evidente semelhança sintagmática. Entendo que o uso da pre-

posição em sublinha que a psicanálise – campo de saber constituído quando a ciência 

positiva vivia seus dias de glória – nasceu e se desenvolveu fora da academia, antes de 

haver o estabelecimento de algum tipo de convivência ou de interesse recíprocos. Sub-

tende-se que a disciplina freudiana tem ou almeja ter ali um lugar, reivindicando sua 

parte no todo do saber universitário, num processo de afiliação cujos perigos de com-

prometimento, subordinação, avassalamento e (em particular nos departamentos de psi-

cologia) redução de sua doutrina ao “psicologismo” jamais deixaram de ser sublinha-

dos, com maior ou menor pertinência e ênfase, por muitos autores psicanalistas.  

                                                                                                                                                                                   
incontornável e prevista pelo próprio Freud, que naturalmente não conheceu nem o nome nem o boom das 

atuais neurociências. Arrisco-me em afirmar que a obra freudiana lhes serve hoje como um rico celeiro – 

mas anônimo, porque os neurocientistas, que tampouco dão o braço a torcer, não indicam prioridades 

quando se trata de Freud, ele próprio, no entanto, um neurologista de ponta em sua época. Uma exceção 

ilustre é Oliver Sacks, que pode ser lido justamente em seu belo artigo “A outra estrada: Freud como 
neurologista”. De todo modo, já em 1989, a semióloga e psicanalista francesa Julia Kristeva (numa revis-

ta cuja referência se perdeu) afirmava a existência de “um lugar de confronto único no mundo [tratamento 

psicanalítico mais neuroléticos e antidepressivos]: o serviço de psiquiatria, na Salpêtrière, do professor 

Widlöcher...”. Para compensar a ausência de referência, ver “Freud: Le débat Onfray-Kristeva” (data de 

referência: 04 de agosto de 2016: http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20100422.BIB5255/freud-le-

debat-onfray-kristeva.html), publicado em 22/04/2010, no L’Obs. Não por acaso D. Widlöcher, aprendi 

com A. Ohayon (1999), foi o mais fiel discípulo de Lagache. Psicanalista de obra própria, ele era, naquele 

momento da asserção de Kristeva, presidente da Associação Psicanalítica Internacional (IPA, na sigla em 

inglês), ambos membros da SPP, a mais antiga associação psicanalítica da França e adversária histórica 

de Lacan e do movimento lacaniano. “Ali [na Salpêtrière, com Widlöcher], prossegue Kristeva, estudam-

se as convergências entre a psicanálise e as neurociências, diante de um público de médicos, psiquiatras, 

analistas, professores, educadores. O futuro da psicanálise está nesta confrontação”. É uma opinião (do-
xa), e na França pode ter tido seu peso (no Brasil, Kristeva esteve na moda nos anos 1970). Mas aproveito 

para enunciar outra opinião, que nem mesmo lhe é diretamente antagônica porque segue noutra via de 

entendimento: como clínica, o presente (e o futuro) da psicanálise encontra-se na capacidade dos analistas 

de inventar possibilidades e condições com as quais a “situação analítica” não seja tomada como sinôni-

mo de setting analítico. Seja como for, dure o quanto durar sua prática “curativa”, a disciplina freudiana 

vai sobreviver longo tempo como método de investigação da motivação inconsciente de toda e qualquer 

produção humana individual e coletiva, e uma das realizações maiores da humanidade. 
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Em uma palavra, no que diz respeito às minhas atividades acadêmicas, de uma 

questão específica – das relações entre a psicanálise e a psicologia na França – aos pou-

cos foram se delineando e ampliando interesses de estudo ao abrigo de uma denomina-

ção por si mesma aberta aos mais diversos entendimentos. No retorno do primeiro pós-

doutorado, quando este projeto tomou sua forma “definitiva”, não deixei de delimitá-lo 

com um subtítulo, A psicanálise na universidade: os limites, as condições de possibili-

dade, os fundamentos lógicos, o valor e o alcance objetivo da prática universitária da 

psicanálise. Devo ainda registrar que, antes do pós-doutorado, eu já havia publicado um 

artigo, “Comentários avulsos sobre a prática universitária da psicanálise”, na apropriada 

revista Psicanálise e Universidade, em 2002, Compartilhei neste artigo (tal como fiz 

com meus alunos num dos poucos cursos que logrei dedicar à psicanálise strictu sensu 

na pós-graduação) uma bibliografia ampliada, e coletada não apenas para escrever esse 

compte-rendu das reflexões de nossos professores universitários, mas também para i-

gualmente me orientar e começar a delimitação de um projeto de pesquisa para os anos 

seguintes.  

Pós-doutorado em Filosofia (2003-2004)  

Fui liberado (diz-se: afastado) um ano pelo Departamento e pela Universidade para fa-

zer meu primeiro pós-doutorado em 2003-2, e também contemplado com uma bolsa de 

estudos do CNPq. Minha aceitação na UCL e no Instituto de Filosofia foi mediada pelo 

Professor André Berten, que fora também meu coorientador no doutorado. Primordial-

mente, como propus no projeto, tinha a pretensão de aprofundar a temática sobre a qual 

havia escrito três artigos (acima referidos), sempre no sentido de esclarecer e ampliar as 

discussões e análises, em nosso país, a respeito do exercício acadêmico da psicanálise. 

Foram, porém, desanimadoras as primeiras buscas, tudo indicando que os autores fran-

ceses não deram especial atenção – seja no momento mesmo dos acontecimentos, seja 

posteriormente sob alguma perspectiva histórica – a uma questão que eu julgava, no 

entanto, de toda importância para ambas as disciplinas naquele país, e incontornáveis 

em qualquer lugar do mundo onde elas se encontram institucionalizadas. Verificava 

assim por conta própria, e da minha perspectiva, o que Ohayon (1999, p. 8) escreve na 

introdução de seu impecável L’impossible rencontre: psychologie et psychanalyse en 

France (1919-1969): “A história da psicanálise na França começa a ser relativamente 

conhecida e vulgarizada. A da psicologia, ao contrário, permanece parcial e circunscrita 
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a um público universitário especializado. Uma história cruzada dessas duas disciplinas 

jamais foi produzida”.  

Essa lacuna foi enfim preenchida, pelo menos até o ano de 1969. Do lado da psi-

canálise, todos conheciam os livros de E. Roudinesco; do lado da psicologia, em sua 

vertente clínica, não muito mais do que o livro organizado por Gori (1989), já referido, 

e o livrinho (curiosamente, não citado por Ohyaon) de Cl.-M. Prévost, na coleção “Que 

sais-je?”, La psychologie clinique, de 1988, e de número tardio (2423!), como que ates-

tando as dificuldades efetivamente confessadas pelo autor ao escrevê-lo. A existência 

do livro de Ohayon, publicado em 1999 na França, era-me desconhecida, seja obvia-

mente em 1997/1998, quando tive a oportunidade também na Bélgica de realizar minha 

pesquisa bibliográfica inicial, seja posteriormente no Brasil quando publiquei os artigos 

acima referidos. Embora notável a convergência temática e uma parcial proximidade 

temporal de nossas propostas, o trabalho da pesquisadora francesa é de muito maior 

fôlego, alcance e abrangência – não tivesse sido englobada, no livro, sua tese de douto-

rado defendida em 1996. Apenas a terceira parte (período: 1947-1969), a rigor, recobre 

parcialmente dados com os quais eu próprio tive a oportunidade de trabalhar; e parte de 

minha bibliografia, não utilizada por ela, estende-se pelos anos subsequentes a 1969, 

sua data limite. Trabalho exemplar, que se vale de ampla pesquisa em arquivos e entre-

vistas, ele de fato reconstitui a memória da psicanálise e da psicologia francesas e de 

suas instituições, localiza no devido contexto intelectual e social seus conflitos e con-

trovérsias e apresenta perfis inéditos e instigantes de seus principais atores, orbitando 

em torno de Janet e Freud, Lagache e Lacan. Por e-mail, e à minha pergunta se lhe daria 

sequência, ou seja, de 1969 à atualidade, Ohayon respondeu-me que não o faria dada a 

dificuldade da tarefa: “... trata-se de uma história muito próxima, muito carregada de 

afetos e paixões, é preciso deixar passar um pouco de tempo [...] para começar a com-

preender alguma coisa, por exemplo, na história do lacanismo”.  

A advertência foi também capaz de definir as minhas próprias tarefas, tornando-

as menos grandiosas e ingênuas e mais conforme ao professor universitário que se des-

dobra numa cotidianidade escolar heterodoxa, e em outro país. Em troca, com o traba-

lho de Ohayon, confirmei a validade de uma intuição e a eleição de uma temática insti-

gante, mas indigente até então em termos bibliográficos. Permitiu-me melhor situar a 

herança do projeto lagacheano, gestado ao longo de duas décadas em solo francês e com 
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repercussão noutros lugares, entre eles, o Brasil, e experimentada cotidianamente ainda 

hoje, mesmo sem nos darmos conta, como encarnação natural e modelo de certa relação 

entre Psicologia e Psicanálise no âmbito da universidade. Suficientemente apaziguado, 

abri o leque de meus interesses para os possíveis desdobramentos desse encontro im-

possível entre a psicologia e a psicanálise. Por uma dessas felizes coincidências (na 

pesquisa) – não foi a primeira, o livro de Ohayon lhe sendo anterior – ocorreu que, ao 

final de outubro de 2003, explodiu nos meios de comunicação as discussões em torno da 

chamada “emenda Accoyer”, que pretendia regulamentar as psicoterapias na França. 

Para ir direto ao ponto no que diz respeito à invenção freudiana4: pela força dos poderes 

públicos atualizava-se a sempiterna questão – é ou não a psicanálise uma psicoterapia? 

–, condensando em si mesma os históricos conflitos entre a psicologia e a psicanálise, 

que, em outros tempos, ficariam restritas às relações com a medicina5. A possibilidade 

de regulamentação da psicanálise obrigou os psicanalistas franceses a tentar explicitar 

sem ambiguidade – para o público leigo inclusive (ou primordialmente) – o que diferen-

cia sua prática do vasto domínio das psicoterapias, ao mesmo tempo afirmando seu cor-

po doutrinário fundador e a fecundidade do método freudiano de investigação. Neste 

sentido, foi certamente um ganho. 

Tive assim a oportunidade de acompanhar de perto (em jornais, revistas, TV, rá-

dio e documentos acessados em tempo real pela internet), e de uma forma que só a de-

dicação exclusiva de um ano sabático pode permitir, as apaixonadas e algumas vezes 

apaixonantes discussões que tiveram lugar ao longo de meses na França, os desdobra-

mentos da passagem da emenda pela Assembleia Nacional e pelo Senado. Houve reper-

cussões em outros países europeus, dentre os quais, a Bélgica (onde um projeto no 

mesmo sentido estava em andamento). Ficou claro se tratar de um movimento que, das 

mais diversas formas e pelas mais diferentes razões, tendia a se espalhar em escala 

mundial – inclusive no Brasil, onde entra nessa conta o projeto de lei, proposto na época 

                                                             
4 Eram outras, naturalmente, as razões alegadas pelo Estado francês para regulamentar as psicoterapias. 
Em particular, visava-se o enquadramento de técnicas psicoterapêuticas a serviço de algumas seitas (in-

clusive seitas ditas satânicas). Mas, como denunciavam – por exemplo, a “Association Psychotérapie et 

Vigilance” –, não apenas contra elas partiam denúncias das “vítimas” (ou de membros de suas famílias) 

de “terapias abusivas e desviantes”. 

5 Refiro-me aqui à questão da “análise leiga”, a favor da qual Freud se posicionou sem hesitação, isto é, 

contra a tentativa de tornar sua disciplina uma especialidade médica e em favor do que ele via como algo 

enriquecedor e constitutivo, aberta a todos que, tendo concluído não importa qual curso universitário, 

desejam se tornar analistas mediante o tripé clássico de formação.  
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pelo deputado Éber Silva (!) no Congresso Nacional, de regulamentação da profissão de 

psicanalista6. As leituras deste extenso material, incluindo textos de caráter mais “efê-

mero”, como os de redes online de discussão, resultaram no artigo “Regulamentação 

das psicoterapias: o precedente francês”, publicado na revista Percurso, um relato mi-

nucioso (nas dimensões do artigo) dessas discussões que envolveram e mobilizaram as 

comunidades profissionais direta ou indiretamente implicadas neste projeto de lei: psi-

quiatras, psicólogos, psicoterapeutas e psicanalistas. Salvo engano, foi pioneiro no Bra-

sil em fazer um relato crítico da experiência francesa7, e permanece também o primeiro 

em busca online (regulamentação e psicoterapias). A ele se segue nesta busca um amplo 

dossiê de 2007, “Psicoterapia: formação e regulamentação”, o n° 37 do Entre Linhas, 

boletim do Conselho Regional de Psicologia-RS. O próprio Conselho Federal de Psico-

logia (CRP) elegeu 2010 como o “Ano da Psicoterapia”, disponibilizando inclusive uma 

série de Textos Geradores sobre a temática. Enfim, do mesmo ano, registra-se ainda um 

artigo, “Psicanálise, política e regulamentação”, publicado na mesma revista Percurso 

cinco anos depois do meu próprio artigo – que, aparentemente, não foi lido seja pela 

colega de revista, seja pelos outros autores desse pequeno mas significativo levantamen-

to (desconfio que, dos nossos pares, lemos apenas os mais importantes e conhecidos). 

Seja como for, a questão continua em pauta: acabo de ler uma resenha, publicada em 

2015 na revista Ágora (RJ), sobre “A psicanálise e o mercado das psicoterapias, o futu-

                                                             
6 “Diversas análises recentes apontam para uma descentralização, diversificação e complexificação da 
oferta psicoterapêutica; ao mesmo tempo em que se reconhece um intenso recrudescimento da oferta de 

recursos religiosos ou para-religiosos. Inicialmente, esse reconhecimento se concentrou nas alternativas 

associáveis ao estilo Nova Era, características das camadas médias metropolitanas, que podem ser – fre-

quentemente – consideradas como variações de uma cultura psicologizada (sic). O crescimento da adesão 

às seitas pentecostais, principal característica dos desenvolvimentos religiosos nas camadas populares, 

parecia seguir uma outra lógica, também fartamente estudada. Mais recentemente, surgiram mediações 

entre as religiões evangélicas e pentecostais e a psicanálise que provocaram grande surpresa e inquietação 

nos meios intelectuais” (Duarte & Carvalho, 2005). Não sem razão, afinal, basta acompanhar no congres-

so nacional a atuação da bancada evangélica. Contudo, também é verdade que não se pode pretender fazer 

da psicanálise, que não é uma profissão regulamentada, uma espécie de chasse gardée de alguém ou de 
um grupo, nem mesmo das associações psicanalíticas, que historicamente, deve-se reconhecer, mantive-

ram viva durante anos a sua chama. 

7 Da primeira revista, Psicologia: Reflexão e Crítica, para onde enviei este artigo, recebi esta gentil e 

estimulante devolutiva: "Informamos que seu manuscrito "Regulamentação das psicoterapias: o preceden-

te francês" foi apreciado por nossos consultores ad hoc, conforme pareceres em anexo. Os pareceres são 
conflitantes quanto à publicação ou não nesta revista, muito embora ambos destaquem a relevância de seu 

texto para a profissão do psicólogo e do psicanalista. Considero que esta revista não seja o melhor veículo 

para a publicação de seu artigo. A primeira razão é a rapidez, pois a publicação estaria prevista para final 

de 2005 ou 2006 e a discussão é relevante no momento. A segunda é que o manuscrito não se enquadra 

como um artigo científico do tipo publicado por nossa revista. Finalmente, considerando as recomenda-

ções dos pareceristas, uma modificação significativa do texto, em forma e conteúdo seria necessária. 

Sendo assim, sugiro que o autor procure outra revista para publicação deste importante artigo".   
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ro de uma regulamentação”, um (dito) “manifesto pela psicanálise”, sustentado por vá-

rios e conhecidos psicanalistas franceses, e publicado no Brasil pela Civilização Brasi-

leira, com a revisão técnica de Joel Birman. 

À questão das psicoterapias se agregavam segmentos temáticos de interesse do 

pesquisador. Por exemplo, aproveitei o lançamento de produções que confrontavam 

abordagens psicoterápicas com a clínica psicanalítica. Não constituíam novidade, mas 

chamavam agora a atenção pelo número e qualidade de projetos: dentre eles, pareceu-

me o mais rigoroso e original o livro de Pierre Marie, Psychanalyse, psychothérapie: 

quelles différences?8, cuja tradução para o português veio a ser uma das minhas tarefas 

do segundo pós-doutorado (v. adiante). A observar uma coincidência de datas entre es-

sas publicações e a passagem, pelo Congresso francês, da ementa relativa à regulariza-

ção das psicoterapias – não fosse sua previsibilidade, se levamos em conta que a ementa 

tinha uma história anterior àquela primeira, mas ainda não definitiva aprovação em 

2004 (haveria ainda a chamada emenda Mattéi).  

Do lado da psicanálise, a questão remonta pelo menos ao início da década ante-

rior, se tomamos como marco histórico o importante trabalho coletivo, État des lieux de 

la psychanalyse, de 1991, objeto de grandes controvérsias na época entre os psicanalis-

tas. Sob a direção de Serge Leclaire e da Association pour une Instance, e fazendo jus à 

expressão francesa do título, pretendia-se uma informação tão completa quanto possível 

sobre as práticas da psicanálise, seus modos de funcionamento e os usos de um conjunto 

de profissionais agrupados numa mesma disciplina. Articulava-se em torno de cinco 

grandes temas: o quadro e o dispositivo, o currículo e a formação, a extensão da psica-

nálise na sociedade, as relações da psicanálise e do Estado num certo número de países 

e, enfim, seu estatuto jurídico. 

Advertido e engajado, eu aproveitei a oportunidade para coletar (e fotocopiar, 

era o que tecnologicamente tínhamos na época) o mais amplo material, visando os pró-

                                                             
8 Mediante uma abordagem respeitosa, mas crítica, e sem restrição à legitimidade das psicoterapias, tão 

velhas quanto o mundo, Marie quis, no entanto, demonstrar sua diferença radical – sempre tacitamente 
proclamada, mas raramente examinada a fundo pelos autores – com a clínica psicanalítica, e com isso 

auxiliar o leitor na livre escolha de seu tratamento psíquico. A meu ver, é mais do que um livro de divul-

gação. Entre informações preciosas para um estudante de psicologia, lemos uma apresentação sucinta, 

mas muito bem recortada, das práticas psicológicas ao longo da história, e na contemporaneidade com as 

psicoterapias; e discussões e contraposições epistemológicas importantes e desenvolvimentos conceituais 

da clínica freudo-lacaniana, articulados de maneira própria, com brevidade, mas com valiosas indicações 

e referências.  
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ximos anos de atividades didáticas9 e de pesquisa, sobre temas correlatos ou paralelos, 

como: ensino, transmissão e formação em psicanálise; história das instituições psicana-

líticas; história e situação da psicanálise nos países onde ela está implantada; a psicaná-

lise na universidade nesses países; método de pesquisa em psicanálise; questões episte-

mológicas e éticas (do ponto de vista da psicanálise, da psicologia...). Aqui vale citar 

livros como o de M. Bertrand, Trois défis pour la psychanalyse. Clinique, théorie, psy-

chothérapie (Dunod, 2004); ou ainda, a bibliografia que aborda as interfaces entre psi-

canálise e uma dada disciplina universitária – desde as mais evidentes, como psicanálise 

e filosofia ou psicanálise e direito, até mesmo psicanálise e educação física, como no 

surpreendente Sport, psychanalyse et science (PUF, 1997), de M.-H. Brousse, F. La-

bridy, A. Terrisse e M.-J. Savret. 

Constituindo a terceira feliz coincidência para o pesquisador, foram publicadas 

na mesma cidade e poucos meses antes de iniciar o pós-doutorado as atas do colóquio 

“A psicanálise na universidade. A experiência de Louvain”, das quais fiz uma apresen-

tação crítica em forma de artigo, que deliberadamente publiquei em nossa Revista das 

Ciências Humanas, com um título homônimo, “Psicanálise na universidade: a propósito 

da experiência de Louvain”. Realizado em dezembro de 2000, em comemoração ao cen-

tenário da Traumdeutung, e organizado por professores do Departamento de Psicologia 

Clínica (a partir de 2001, “Unidade de psicologia clínica: antropologia, psicopatologia e 

psicoterapia”), da Faculdade de Psicologia e das Ciências da Educação da UCL, o Co-

lóquio vinha ao encontro do que começava a se tornar o eixo central de minhas preocu-

pações de pesquisa. Inovou ao fazer a tentativa de avaliar, a partir da experiência acu-

mulada ao longo dos anos na UCL, o “impacto real da psicanálise no seio da reflexão, 

dos ensinos, das formações e dos serviços que oferecem a universidade em seus vários 

campos de ação”, e o lugar que ela ocupa no trabalho teórico ou prático de numerosos 

pesquisadores das mais diversas disciplinas científicas. Endereçava-se aos membros da 

comunidade universitária, mas também, como escreveu Florence (2003, p. 5), “aos que 

no campo social e institucional ou na prática privada, referem-se à psicanálise como 

                                                             
9 Até mesmo pela quantidade de material bibliográfico trazido da Bélgica, tanto em 1998 como em 2004, 
sempre “dupliquei” deliberadamente meu trabalho com o uso da tradução da língua francesa – simultânea 

na sala de aula, mas precedida de leituras, minuciosas e demoradas, na mesa de trabalho. A propósito, 

mais de uma vez fui tradutor de conferências e palestras de professores que nos visitaram; e, para uso 

interno, na disciplina Psicopatologia, cheguei a traduzir um syllabus de um professor belga da UCL. 

Traduzi também o artigo de André Bolzinger, “O Witz como modelo de escrita narrativa”, incluído no 

livro Interfaces em psicanálise e escrita, do qual fui organizador com Beatriz Guimarães. 
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método de investigação e de interpretação, como modo de tratamento ou como teoria de 

conjunto da vida psíquica do ser humano enquanto sujeito individual e social”. Jean 

Florence, autor do clássico L’Identification dans la théorie freudienne, foi membro da 

minha banca de doutoramento, e eu pude assim retomar com ele palestras proveitosas.10 

Enfim, a quarta coincidência: justamente em 2004, foi publicado o primeiro nú-

mero (dossiê temático: La recherche en psychanalyse à l’université) da revista Recher-

che em Psychanalyse (Les cahiers de l’École doctorale de l’Université Paris 7), suces-

sora da importante e histórica Psychanalyse à l’Université, que tanto me serviu nas pes-

quisas desde os tempos de doutorado. Deste primeiro número da nova revista, destaco o 

artigo de Sophie de Mijolla-Mellor, de mesmo nome do dossiê, que, junto com vários 

trabalhos de Renato Mezan – a meu ver, o autor brasileiro mais consistente, abrangente 

e inclusivo, e um verdadeiro professor universitário de psicanálise – têm-se constituído, 

para mim (e meus orientandos), em guias luminosos numa temática à qual, sendo a psi-

canálise um método, os psicanalistas, paradoxalmente, não são muito afeitos. Há, no 

entanto, o que sustentar com o ponto de vista que no âmbito da academia a psicanálise 

propõe às concepções de ciência, do sujeito da ciência e da racionalidade. E reconhecer 

as dificuldades, resistências e oposições que este ponto de vista, bem como a linguagem 

utilizada para dar conta de suas descobertas suscita aos olhos dos outros saberes, signi-

fica igualmente evidenciar o diálogo que ela é capaz de estabelecer com outras discipli-

nas e avaliar os resultados desse diálogo para ambas as partes (multidisciplinaridade 

científica)11. 

                                                             
10 O colóquio constituiu-se – depois de uma seção de abertura e das comunicações pontuais: o interesse 

da psicanálise para as outras disciplinas científicas; o desenvolvimento da psicanálise na UCL; a psicaná-

lise e a psiquiatria; psicoterapias e psicanálises – dos seguintes ateliers: “Filosofia, ciências da linguagem, 
literatura”; “Direito, criminologia, ciências da família e sexológicas”; “Medicina, neurociências, desen-

volvimento”; “Ciências sociais e antropologia, ciências das religiões, educação e formação”. Enfim, a 

plenária de conclusão, compreendendo uma conferência sobre “A abordagem da psicanálise para o ensino 

da psicologia clínica na universidade”, compte-rendus dos dois últimos ateliers da série, uma mise-en-

perspective do colóquio e, naturalmente, a conclusão final, totalizando trinta e duas intervenções de pes-

quisadores de várias disciplinas científicas. A observar que este colóquio anunciava, elipticamente, “psi-

canálise na universidade”, enquanto suas atas, publicadas quase três anos depois, optaram por um “A 

psicanálise e a universidade”, seguido de “A experiência de Louvain”. Retomo o raciocínio de outro lugar 

(p. 10, acima): a conjunção parece impor (ou supor) certo nível de independência recíproca entre os ter-

mos em questão: intercambiáveis, aqui eles estão apenas dispostos na solução métrica mais agradável. Já 

a inversão “a universidade na psicanálise” resultaria, se não sem sentido ou improvável até o momento, 
certamente numa outra coisa.  

11 L. Althusser, filósofo marxista e um amigo da psicanálise – para usar a simpática qualificação de Jac-

ques Derrida para os intelectuais e pensadores que incluíram a disciplina freudiana em seu universo con-

ceitual – situava a função da psicanálise no eixo da pluridisciplinaridade e no campo das ciências huma-
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Psicanálise na universidade: um processo 

Como se sabe, os psicanalistas formam-se em instituições próprias e em nenhum lugar 

do mundo, na universidade. Por muitas e variadas razões, parece ponto pacífico não 

haver a respeito mudanças em vista. A própria psicanálise, que nasceu no consultório de 

um médico neurologista vienense e judeu, permanece ainda hoje – numa posição políti-

ca igualmente defendida em sua totalidade pelos psicanalistas – uma profissão não regu-

lamentada, exercida sobretudo em consultórios particulares, e nas instituições públicas, 

sob o guarda-chuva da psicologia ou da medicina. Pesa-lhe não esclarecer convenien-

temente suas relações institucionais com o Estado, do qual, é o preço a pagar, não pode 

reclamar qualquer proteção. Em troca, e de modo suposto, seu exercício estaria livre de 

“certa concepção de Bem que todo Estado, por mais laico e democrático que seja, se-

grega à margem, e que é conveniente seguir” (Marie, 2003, p. p. 21). (No Brasil, por 

exemplo, certa politização do ensino gerou sua contrapartida, uma reação muito mais 

ameaçadora e perigosa, a chamada “escola sem partido”, a outra face de uma mesma 

moeda ideológica – sem dúvida, exemplos contundentes da mão pesada do Estado.) 

Na universidade de Viena, foi na condição de médico neurologista renomado, e 

não como fundador de uma nova disciplina científica, que Freud, Privatdozent desde 

1885, atingiu apenas em 1901 a tão cobiçada (para profissionais liberais como ele) posi-

ção de Professor Extraordinarius, encarregado de cursos opcionais e não pertencentes 

ao currículo oficial de Medicina, mas “que nos Estados da organização monárquica con-

fere por si mesmo muita autoridade” (Freud, 2013, p. 359). Contudo, desde sempre nas 

escolas de Medicina verificou-se a existência de uma “Psicologia Médica”, disciplina 

que tradicionalmente e por muitos anos difundiu a psicanálise no meio acadêmico brasi-

leiro. Este papel, no seu devido tempo, coube também aos cursos de graduação em Psi-

cologia. Afinal, como deixar de mencionar, em Psicologia do Desenvolvimento, a teoria 

freudiana do desenvolvimento psicossexual? Como prescindir da psicopatologia psica-

nalítica, mesmo (ou até por isso mesmo) em tempos de prevalência do manual diagnós-

tico e estatístico dos transtornos mentais (DSM, na sigla em inglês)? Como falar em 

tratamento psicológico sem levar em conta que em grande parte as psicoterapias surgi-

ram na esteira da psicanálise (muitos de seus fundadores foram antes psicanalistas), ou 

                                                                                                                                                                                   
nas; e a partir da questão aqui desdobrada conforme Naveau (2004): onde se situa a psicanálise? Quais 

são seu lugar e sua localização num espaço que ainda não existe? Quais são suas não fronteiras com dis-

ciplinas existentes? 
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nela se inspiraram contra ou a favor em seus fundamentos teórico-clínicos? Como falar, 

enfim, em psicologia clínica e método clínico sem topar recorrentemente com o freu-

dismo? 

Mas não terá sido por acaso que em nossa grade curricular a psicanálise nem se-

quer aparecia nomeando uma disciplina obrigatória, abrigando-se sob o título genérico 

(e ideológico) de “Escolas Psicológicas” – e isso até 2010, quando finalmente implan-

tamos uma reforma de currículo12. No entanto, desde os anos 1970, conforme registram 

Roudinesco e Plon (1998, p. 91-92), e eu próprio presenciei em minha própria gradua-

ção, “o lacanismo se implantou na universidade, em particular, nos departamentos de 

psicologia, trazendo [...] uma cultura e uma identidade para a profissão de psicoterapeu-

ta, abandonada pela ABP (Associação Brasileira de Psicanálise), que tendia [...] a favo-

recer os médicos”. Ora, se destacado o papel dos departamentos de psicologia no “re-

nascimento” do freudismo no Brasil (cf. Roudinesco, 1986), também é verdade que tal-

vez constituam exceções os cursos de Psicologia da UFRGS, da UNIJUÍ e da Universi-

dade Positivo, do Paraná, que reconhecem a importância de destinar à psicanálise um 

lugar mais diferenciado e proeminente em seus currículos. No mais das vezes vivencio, 

isto sim, uma tensão jamais explicitada, uma ambivalência que transita entre o acolhi-

mento e a rejeição, que não faz bem nem ao curso de psicologia nem à psicanálise uni-

versitária, e muito menos ao professor que a sustenta.13 

Para sermos justos, os “adversários” da prática universitária da psicanálise en-

contram-se ainda e igualmente entre psicanalistas e não psicanalistas. Parafraseio aqui o 

essencial do raciocínio de Mezan (2002): de dentro, como supostos donos de sua for-

mação, transmissão e exercício, há os que são críticos, seja pelo risco da “intelectualiza-

ção”, na versão IPA (Associação Psicanalítica Internacional, na sigla em inglês), seja 

por uma suposta e inevitável submissão às regras do “discurso universitário” (na versão 

                                                             
12 Para a psicanálise, o novo currículo do Departamento de Psicologia da UFSC representou uma mudan-
ça estritamente simbólica, nesse sentido de passar a nomear uma disciplina obrigatória. Mas uma única, 

porque, como “escola psicológica”, ela deve ser contemplada no currículo obrigatório com a mesma carga 

horária alocada para as outras Escolas. 

13 Leva-nos, inclusive, a superver, e quem sabe, infundadamente. Assim, outras razões devem existir, 
nem serei o único nessa condição – e talvez mesmo tal exemplo retire desta percepção sua força probante 

–, mas sempre me perguntei por que nunca tive a honra de participar como membro de uma comissão 

julgadora de concurso público para professor em nosso Departamento, se já fui convidado e (participei), 

por exemplo, na UFPR, do concurso público para professor adjunto da disciplina “Psicologia e Saúde na 

Abordagem Psicanalítica: Fundamentos, Supervisão e Pesquisa” (2005).  
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lacaniana), tomando-se como algo evidente que a universidade só produza discurso uni-

versitário e as instituições analíticas, só discurso analítico. Fora do campo analítico, os 

opositores da prática universitária da psicanálise são os defensores e guardiães do “mé-

todo científico”, que em particular opõem resistência, por exemplo, à investigação dita 

qualitativa14. E de fato, em sua aplicação clínica, a psicanálise trabalha em profundida-

de com casos específicos, na convicção de ser “o mergulho na singularidade [de um 

caso] que permite extrair dele tanto o que lhe pertence com exclusividade quanto o que 

compartilha com outros do mesmo tipo”, adquirindo desse modo “um valor que se pode 

chamar de exemplar” (Mezan, 2002, p. 430).  

Como disciplina que lida com fenômenos ou processos que não se apresentam 

de maneira unívoca e comportam diferentes apreciações, a psicanálise trabalha igual-

mente no plano da singularidade, segundo o ponto de vista de que “o ‘caso’ singular é 

ao mesmo tempo o acesso ao universal e seu ‘fiador’ (garant)” (Assoun, 1997, p. 14). 

Tal posição certamente não exclui um efeito cumulativo: apenas na aparência um “pe-

queno novo fragmento da teoria” se baseia numa única observação, lembra Freud (1973, 

p. 192) em “A predisposição à neurose obsessiva”, de 1913. “Na realidade, [este peque-

no novo fragmento da teoria] concentra um grande número de impressões mais antigas, 

cujo sentido só advém depois da última experiência”. O conhecimento psicanalítico dá-

se, portanto, a posteriori – isto é, como resultado da experiência ou dela dependente. 

Apoiada na empiria, seu objeto não se presta (ou se presta menos, talvez seja possível 

precisar) a procedimentos experimentais (Silva, 1993); e a não observância estrita de 

alguns critérios não é e não pode ser um demérito em si, se levamos em conta a ideia de 

epistemologias históricas e regionais, no sentido de Bachelard e Canguilhem15.  

                                                             
14 “O ensino de Psicanálise na Universidade é polêmico entre os psicanalistas. Há [os] que defendem, 
como Grosso (1992) no artigo ‘Pensar la Universidad’, que não se pode transmitir a Psicanálise como 

qualquer outro saber e que, portanto, os estudantes não podem chegar a ser psicanalistas valendo-se do 

ensino que recebem na Universidade. Há outros, como Roudinesco (2000), que afirmam que é na Univer-

sidade, principalmente nos departamentos de Psicologia, e não nas instituições psicanalíticas, que se há de 

preservar a vanguarda do freudismo” (Rosa, 2001, s/p). 

15 Conhecidos por nomes diversos – observação, experimentação, quantificação, causalidade antecedente, 

inferência, previsibilidade, verificação, refutabilidade, falseabilidade, reaplicabilidade, generalização, 

formalização, transmissibilidade – e hierarquicamente valorizados, alguns desses critérios são de fato 

mais afeitos ao campo experimental. Mas seu cumprimento sem mácula não constitui para ninguém parti-

da ganha (quem atiraria a primeira pedra?), nem garantia de máximo rigor intelectual. “Cada prática, cada 

ciência contém em si seus próprios critérios de validação”, e se trata de uma posição idealista em filosofia 

buscar “um fundamento exterior para a verdade. Cada ciência funda sua própria verdade...” (Evangelista, 

1984, p. 194). O critério de cientificidade de uma teoria depende muito mais de sua capacidade perma-
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É também oportuno assinalar que a inserção da psicanálise na universidade bra-

sileira deu-se de outra maneira na pós-graduação, onde em muitos de nossos centros ela 

é convocada como um método de investigação (e de tratamento, nas clínicas-escola), 

cujo conjunto de teorias psicológicas e psicopatológicas tem evidente apelo heurístico e 

explicativo. A criação de uma estrutura forte de pós-graduação no Brasil nas últimas 

três décadas possibilitou o ingresso da psicanálise no âmbito da pesquisa, ampliando seu 

espaço de atuação para além de um mero uso prêt-à-porter de suas teorias e técnicas. E 

a possibilidade dessa pesquisa se constituir igualmente no grande nutriente do ensino 

resultou no surgimento de novas e específicas questões, inexistentes quando no melhor 

dos casos, para a psicanálise, a universidade não passava de um canal de divulgação.  

Três eventos parecem estabelecer entre nós o divisor de águas e o momento áu-

reo dessas reflexões, se levarmos em conta que a maior parte da bibliografia concomi-

tante lhe é posterior. Em primeiro lugar, o XVIII Congresso Latino-Americano de Psi-

canálise, realizado no Rio de Janeiro em agosto de 1990, cujo tema foi justamente “in-

vestigação e psicanálise”. Para Silva (1993), esse congresso foi o resultado de uma con-

vergência de interesses e perspectivas, detectada na preocupação crescente entre os psi-

canalistas com a qualidade e metodologia de sua produção teórica. Na mesma época, e 

inspirados no mesmo tema, diversos “psicanalistas engajados em programas universitá-

rios de pós-graduação” e que buscavam “conciliar o método psicanalítico com o método 

científico” reuniram suas contribuições e as publicaram em 199316. No âmbito universi-

tário propriamente dito, e em novembro de 1991, o “Núcleo de Estudos e Pesquisas em 

Psicanálise” (Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica – PUC-SP) 

promoveu o “I Encontro de Pesquisa Acadêmica em Psicanálise”. Sucedido por um se-

gundo, em 1992, foram ambos registrados em atas publicadas dois anos depois, e nos 

dois primeiros números da revista Psicanálise e Universidade, da PUC-São Paulo. Na 

abertura do Encontro, Mezan (1994) lista algumas das questões que o animaram, das 

quais alinhavo as mais pertinentes: como se dá o processo de implantação da nossa dis-

                                                                                                                                                                                   
nente de reinterpretar os modelos antigos em função de uma experiência adquirida do que de sua aptidão 

para inventar novos modelos explicativos (Roudinesco & Plon, 1998). 

16 Coordenado por Maria Emília Lino da Silva, este livro apresenta os seguintes textos: Pensar em psica-
nálise, de M. E. L. da Silva; O método psicanalítico, de Luiz Meyer; Que significa “pesquisa” em psica-

nálise?, de R. Mezan; Psicanálise: uma década pós-moderna?, de M. S. Copit e C. M. Hirchzon; A inves-

tigação em psicanálise, de A. R. Muniz; O uso do material clínico na pesquisa psicanalítica, de Gilberto 

Safra; Uma aventura: a tese psicanalítica – Entrevista com Fábio Herrmann, de M. E. L. da Silva; Pesqui-

sa combinando técnicas projetivas e psicanálise, de R. Simon. 
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ciplina num meio que, não faz muito tempo, lhe era indiferente ou francamente hostil? 

Que problemas específicos advêm da decisão de redigir, ou de orientar, uma tese de 

psicanálise? Qual o lugar da prática clínica, como referente da teoria, num trabalho des-

te gênero?17 

No plano mais propriamente político (política na teoria, ou nem tanto), e como 

área de conhecimento alheia aos procedimentos experimentais, lemos a denúncia se-

gundo a qual, até aquele momento a psicanálise tampouco gozava junto às agências de 

fomento à pesquisa do mesmo grau de legitimidade dispensado às chamadas “ciências 

duras” (cf. Birman, 1994). E ainda mais: se esta restrição estendia-se também à história, 

à antropologia, à sociologia ou à economia – “este campo fluído das ‘ciências huma-

nas’, que na distribuição de verbas pelas agências de fomento costuma ficar em grande 

desvantagem” (Mezan, 2002, p. 429) –, a disciplina freudiana contava então (conta?) 

com um agravante a mais: sua difusão universitária, vinculando-se à tradição psicológi-

ca e médica (psiquiátrica), foi como vimos ensinada através da psicologia médica, da 

psicopatologia e das disciplinas oferecidas nos cursos de psicologia. Sua emancipação 

teórica estaria assim na dependência da constituição de um campo próprio de pesqui-

sa18, que não visaria, é importante acrescentar, formar psicanalistas practiciens, mas 

pesquisadores e professores universitários de psicanálise.  

São muitas de fato as questões que os psicanalistas se colocam ao se pretende-

rem na universidade. Complemento-as, parafraseando as formulações de Mijolla-Mellor 

(2004), cuja validade é universal e perene: o que a psicanálise apresenta de novo, de 

                                                             
17 Foram apresentados os seguintes trabalhos: Pesquisa de tipo teórico, de L. A. Garcia-Rosa; Problemas 

de orientação de teses de psicanálise, de F. Hermann; Pesquisa com material clínico, de Gilberto Safra; A 

clínica na pesquisa psicanalítica, de Joel Birman; Painel, natureza e delimitação da pesquisa acadêmica 

em psicanálise, de Célio Garcia e Maria Emília Lino da Silva; Pesquisa teórica em psicanálise, de Renato 

Mezan; Trajetória de um pesquisador em psicanálise, de Sérvulo Figueira. A destacar, particularmente as 

intervenções magistrais de Garcia-Roza e de Renato Mezan. 

18 Em 2003-2004, na solicitação de bolsa ao CNPq, ainda não havia uma rubrica “psicanálise” (e subdivi-

sões), e minha pesquisa abrigou-se em “história da psicologia”. Ora, a psicanálise é o seu método, neste 

sentido de ser o método psicanalítico, ou sua operação, o que sustenta toda pesquisa em psicanálise. Mais 

particularmente, na pós-graduação, pensamos em método como "arquitetura da tese", como a forma de 

organizar os dados e pensar os problemas (Mezan, 1998), oriundos do material clínico, das questões teó-
ricas e epistemológicas da psicanálise e das produções culturais, mas certamente impregnados de seu 

aparelho conceitual, que tem naturalmente uma dimensão cumulativa. Mas, como toda ciência historica-

mente digna desse nome, a teoria em psicanálise apresenta o estatuto de um saber ao mesmo tempo cons-

tituído e sempre sujeito a remanejamentos (Beauchamp, 1991). Sempre provisório, este saber é por defi-

nição menos importante que o método que possibilitou a sua construção. Este modelo, de ordem episte-

mológica, nos é dado pelo estudo do sonho, cuja interpretação é menos importante do que a reconstrução 

de sua elaboração onírica. 
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fecundo e de original? Que mudanças são ocasionadas pelo novo ponto de vista que ela 

propõe às concepções da ciência, do sujeito da ciência e da racionalidade? Que lingua-

gem revela-se necessária para dar conta de suas descobertas? Que dificuldades, resistên-

cias e oposições essa linguagem e esse ponto de vista suscitam aos olhos dos outros 

saberes? Que diálogo, enfim, a psicanálise foi e é capaz de estabelecer ao menos com 

[as] disciplinas pelas quais seu fundador mostrou interesse tão intenso e curiosidade tão 

infatigável? Ou ainda: em que os avanços dessas disciplinas vizinhas, respondendo aos 

novos desafios de nossa história recente, encontraram uma caução do lado dos analis-

tas?  

Há uma história importante já percorrida no Brasil: tendo os psicanalistas se vol-

tado com crescente interesse para a universidade desde os anos 1970, parece cada vez 

mais desnecessário à psicanálise se apresentar "de forma velada e travestida em psico-

logia clínica ou outra denominação adocicada" (Fleig, 1998, p. 29) – quer dizer, como 

fora antes do lacanismo. A observação, derrisória, já nem mesmo tem sua razão de ser, 

uma vez que, associada entre nós ao consultório privado e à herança médica, a expres-

são tende até segunda ordem a se tornar historicamente datada, e vem sendo substituída 

nos meios acadêmicos por psicologia da saúde (há quem proponha “psicologia clínica 

da saúde”). Em nosso curso, “Saúde e Processos Clínicos” é o nome de uma de suas 

grandes áreas de conhecimento (ou Ênfase Disciplinar, conforme o novo currículo), que 

no passado se chamaria psicologia clínica. A observar que se mantém o significante 

“clínica” (pois seria um equívoco jogar fora o bebê com a “água suja” do banho), assim 

como a expressão e a ideia de um “método clínico”. Ora, para Lagache, o método clíni-

co definia justamente... a psicologia clínica, e, como já referido, dá nome à disciplina 

que, sob minha responsabilidade, levou-me aos argumentos seguintes, basicamente os 

mesmos do meu artigo de 2001.  

Cabe antes historiar um pouco mais: em 1993, o psicólogo clínico belga Huber 

exprimiu o desejo de que “a psicologia clínica francesa se [libertasse] de sua fixação na 

psicanálise, [abandonasse] suas querelas locais e [retomasse] o diálogo com a comuni-

dade científica internacional” (p. 11). E para resolver esses impasses, ele propunha dire-

cioná-la para o caminho que na sua avaliação teria sido a tendência mundial desde os 

anos 1960 – entre outras considerações o fato de não se limitar “aos pontos de vista de 

uma escola, [desenvolvendo-se] num contexto cada vez mais interdisciplinar”. Esta “in-
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terdisciplinaridade” não se restringia à fenomenologia, à psicanálise e à linguística, mas 

compreendia também a economia, o direito e as ciências ditas da vida e da saúde (Hu-

ber, 1993, p. XIV). Para Schraml (1973, p. 10), que entendia por psicologia clínica “a 

aplicação no domínio clínico dos resultados e métodos de todas as disciplinas psicológi-

cas fundamentais específicas”, o termo método clínico “recobre todo procedimento de 

observação direta e minuciosa na entrevista ou nas situações experimentais definidas 

(situações de teste)”. Porém, lembrando que foi antes de tudo nas ciências da natureza 

que surgiu o hábito de definir uma disciplina segundo o método utilizado, onde ele é 

corrente apenas na pesquisa fundamental, o psicólogo clínico alemão acreditava ser “da 

natureza das ciências aplicadas ter que utilizar diferentes métodos e, por isso, [seria] 

racional defini-las somente por seu campo de aplicação”. 

Ora, sabemos como há muitos anos este campo de aplicação tem-se caracteriza-

do por uma tendência que, incluindo uma crescente utilização de procedimentos expe-

rimentais, reivindica entre outras coisas o ecletismo (ou uma formação eclética) em psi-

coterapia – uma opção arriscada, porque esta “unificação é promovida [a expensas de] 

todo rigor teórico e em benefício de algo como a eficiência das técnicas ou a harmonia a 

qualquer preço [...]” (Figueiredo, 2004, p. 197). Pois bem, revelando-se hegemônica, e 

colocando assim em questão a existência mesma de um método clínico como seu defi-

nidor, parece mais sensato que a psicologia clínica (ou o que dela resultar) renuncie ao 

epíteto e à noção. Entendo que em sua radicalidade histórico-conceitual o método clíni-

co pressupõe duas dimensões paradigmáticas cuja observância estrita é própria da clíni-

ca psicanalítica: a singularidade do sujeito (uma exigência ética) e, consequentemente, 

a contemporaneidade entre pesquisa e tratamento (um pressuposto epistemológico). 

Este saber clínico é alcançado pelo “frescor da vida” que a situação transferencial rest i-

tui (Freud, 1926/1992, p. 274), e na escuta de alguém portador de uma realidade psíqui-

ca singular não levada em conta, no limite, em outras situações de investigação, como 

nos métodos experimental e probabilístico. Perverte-se a ideia original de um método 

clínico, em psicologia, se desprezamos em algum nível essas duas dimensões. Uma so-

lução seria optar por “métodos clínicos”, no plural, mas cabe-nos ao menos duvidar se 

esta opção tem a legitimidade epistemológica que muitos de nós reivindicamos quando 

nos referimos às psicologias, ou ciências psicológicas, também no plural. 
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Pós-doutorado em Psicologia (2011-2012) 

Entre outras propostas, o meu plano de trabalho, apresentado ao Departamento de Psi-

cologia e a CAPES (desta vez, o meu organismo bolsista) para ser realizado também na 

Bélgica, onde estive sob a tutela do Professor Jean-Luc Brackelaire, incluíam começar a 

desenvolver o projeto de pesquisa intitulado “Os procedimentos metódicos na pesquisa 

e na escrita de Freud”; reler a obra de Freud sistematicamente e com objetivo definido; 

traduzir e revisar integralmente o livro de Pierre Marie; escrever em língua francesa, 

com vistas à publicação em revista estrangeira, o artigo “Vie et mort de la première the-

orie sexuelle”, e em português, “Sugestão e transferência no método psicanalítico de 

Freud”19. Estabeleci os seguintes segmentos temáticos na pesquisa bibliográfica: sobre o 

método de pesquisa em psicanálise; a escrita freudiana; a bibliografia contra e a favor 

de Freud; a psicanálise hors cure.20 

 Antes de passar à descrição dessas tarefas, faço uma nova digressão para lembrar 

ter observado por conta própria, em 2003/2004, que “a psicanálise não estava mais na 

moda”, o que Jacques Derrida, em entrevista a René Major (2001, p. III) já assinalara 

dois anos antes, complementando: “... depois de ter estado desmesuradamente na moda” 

nos anos 60-7021. Na moda estava a psicologia cognitivo-comportamental (muito mais 

                                                             

 
19 Publicado agora em 2016, em Psicologia: Ciência e Profissão, com o nome de “Psicanálise e Psicote-

rapia: o fator da sugestão no ‘tratamento psíquico’” (v. adiante). 
 
20 A proximidade com o Professor Brackelaire estendeu-se aos seus orientandos da Ruanda e do Burundi, 

em sua maioria engajados em estudos investigativos clínicos relacionados ao sofrimento psíquico de seus 

povos como consequência dos genocídios (1993 e 1994). Em particular, com um deles, o ruandense Da-

rius Gishoma, eu assumi uma orientação informal, extraoficial no que se refere à psicanálise, e por todos 

os motivos tocou-me ser citado nos remerciements de sua tese (Crises traumatiques collectives d'ihahamuka 

lors des commémorations du génocide des Tutsi : aspects cliniques et perspectives thérapeutiques). Também fiz 

parte como professor convidado (e frequentei as atividades) do IACCHOS – Institut d’analyse du chan-

gement dans l’histoire et les sociétés contemporaines. A propósito, foi sempre frustrante nunca ter conse-
guido estabelecer um programa de intercâmbio entre as “minhas” duas universidades. Em 2011, do lado 

da UFSC, fazia-se antes necessário uma triagem entre verdadeiros e falsos intercâmbios, antes de autori-

zar novos. Do lado da UCL, a iniciativa deve partir do interesse de seus professores por algum programa, 

alunos, etc. Mas começo a ver uma luz no horizonte. 
 
21 Vale a pena complementar o raciocínio de Derrida. Naquele tempo, ele diz, a psicanálise obrigava “o 
discurso filosófico a contar com uma lógica do inconsciente, com o risco de se deixar abdicar de suas 

convicções mais fundamentais, [...] de sofrer a expropriação de seu solo, de seus axiomas, de suas nor-

mas e de sua linguagem, em uma palavra, daquilo que os filósofos consideram como a razão filosófica, a 

decisão filosófica mesma, logo, sob o risco de sofrer a expropriação de tudo que – associando muito 

frequentemente essa razão à consciência do sujeito ou do eu, à representação, à liberdade, à autonomia – 

parecia garantir o exercício de uma autêntica responsabilidade filosófica” (Derrida, apud Major, 2001, p. 

III). Apenas complemento, modestamente e do ponto de vista da psicanálise: ao contrário do que possa 

parecer à primeira vista (e não apenas pelos motivos do grande filósofo), não há o que lamentar não estar 
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cognitiva e muito menos comportamental), como mostravam as dezenas de revistas no 

mostruário das novas aquisições da biblioteca setorial da Faculdade de Psicologia. A 

rádio France Culture (também notei desapontado) não programava mais, ou ao menos 

não mais com a frequência dos anos 1990, debates e entrevistas com psicanalistas; e o 

canal de TV franco-alemão Arte relegava para as 22h40 uma soirée temática sobre a 

psicanálise (aliás, a única em 2003/2004), quando antes, nos anos 1990, o horário nobre 

lhe era com frequência reservado. Em contrapartida nada mudara no domínio editorial, 

bastando comparar, numa livraria parisiense, as dimensões das suas estantes com aque-

las das outras ciências humanas, o que me foi comprovado pelo “pequeno (!) inventário 

de um domínio editorial em plena efervescência”, publicado no Magazine Littéraire de 

fevereiro de 2004 – de fato, uma quinta feliz coincidência, pois seu Dossier, consagrado 

à psicanálise, cujo título, “La psychanalyse: nouveaux enjeux, nouvelles pratiques”, 

vinha estampado na capa.  

Mencionei “felizes coincidências” nas minhas atividades do primeiro pós-

doutorado; neste segundo escolho relatar (de imediato) ao menos outra, embora o termo 

feliz não se aplique aqui à primeira vista e apenas do ponto de vista do pesquisador. 

Refiro-me às virulentas críticas a Freud e à prática clínica de um dado segmento da psi-

canálise, que tive a oportunidade de acompanhar de perto em seus desdobramentos e 

repercussões. 

 

Bibliografia: contra e a favor de Freud 

Esta bibliografia, que chamei de “contra e a favor de Freud” – tão frequente nas primei-

ras décadas da psicanálise que poderia dar nome a um gênero específico de literatura 

científica – remontou no meu caso, por um lado, às críticas hoje clássicas (Popper, 

Wittgenstein, etc.), e se concentrou naquelas mais recentes, cujo representante mais 

conhecido na França é hoje o filósofo Michel Onfray. A outra parte refere-se às respos-

tas dos psicanalistas a essas críticas.  

Já no seu nascimento, a psicanálise foi tida como uma moda vienense que não 

duraria muito. Passado mais de um século, ela permanece “uma disciplina que trabalha 

na ambiguidade de uma posição sempre instável, incerta porque condenada a colocar 

                                                                                                                                                                                   
mais na moda, quando levamos em conta os riscos (menores) de exposição ou vulgarização excessiva da 

qual ela jamais escapou. E, sobretudo, o risco maior de aparecer como ou prometer muito mais do que 

realmente é ou pode ser ou dar.  



30 

 

em questão as ‘boas formas’ da consciência” (Scarfone, 1999, p. 319). Conheceu na 

França – curiosamente o derradeiro país ocidental importante a acolhê-la – um desen-

volvimento e um sucesso inegáveis entre 1950 e 1980, a tal ponto que, conforme teste-

munhou Anzieu, no artigo de 1979, aqui citado, dois terços dos psicólogos franceses 

eram então psicólogos clínicos e dois terços desses psicólogos clínicos, psicanalistas. 

Nas últimas décadas esses críticos se tornaram cada vez mais “barulhentos”. Com as 

pesquisas bibliográficas, observei que já em 1980 apareceu o livro do belga Jacques 

Van Rillaer, Les illusions de la psychanalyse, cuja repercussão teria chegado a se tradu-

zir em algum sucesso de massa (e é provável que o tenha tido em mãos na década se-

guinte, quando fazia o doutorado). Deve-se registrar que seus propósitos foram devida-

mente respondidos pelos compatriotas com um livro coletivo chamado “Nos illusions de 

psychanalistes”. Em 1993, como também referido aqui, o também belga W. Huber, em 

seu L'Homme psychopathologique et la psychologie clinique, apontou os malefícios do 

que ele chamava de fixação na psicanálise.  

Enfim, em 2005, foi a vez de Le livre noir de la psychanalyse: vivre, penser et 

aller mieux sans Freud, cuja repercussão pode ter atingido o próprio público-usuário do 

tratamento psíquico, que naquele momento se pôs em campo para processar psicanalis-

tas que trataram de seus filhos autistas. Refiro-me à reportagem de capa do Nouvel Ob-

servateur de 19 de abril de 2012, “Faut-il brûler la psychanalyse?”: “Um punhado de 

pais de autistas acabam de desferir um dos piores golpes jamais recebidos pela psicaná-

lise”, era notícia alarmante: em oito de março daquele ano, sob pressão deles, um bata-

lhão de 145 experts qualificaram de “não consensuais as abordagens psicanalíticas do 

autismo, [e não demonstrando eficácia], os psiquiatras devem colocá-las em questão”. 

Para uma mãe de autista, “nossas crianças sofrem de um transtorno de neurodesenvol-

vimento e têm necessidade de uma reeducação comportamental. Ora, nos propuseram 

cuidados psíquicos, como se eles fossem atingidos por uma doença mental [...]. Disse-

ram que meu filho era psicótico, que apresentava os sintomas de uma depressão infan-

til”. Perguntava a reportagem: erro de diagnóstico e terapia inadaptada? Seja como for, 

o fato de os usuários “se revoltarem contra a doxa psicanalítica” foi tomado como uma 

“reviravolta”. Estamos falando da França, país que elegeu Freud, e cuja “disciplina do-

minou durante décadas, não somente a psiquiatria, a psicologia e a prise en charge da 

doença mental, mas também a maior parte dos campos intelectuais (filosofia, literatura, 

etnologia, política)”. Para a reportagem, enfim, o que teria sido a força da psicanálise há 
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quarenta anos seria hoje seu calcanhar de Aquiles: tendo humanizado a saúde mental, 

ela não teria evoluído no ritmo da ciência. “Tem tendência a fugir em nome da liberda-

de”, ao rejeitar em bloco o DSM22, os diagnósticos sintomáticos, as classificações na 

moda dos chamados novos transtornos mentais.  

Mas é preciso ir devagar com o andor. Antes de tudo não devem ser aqui esque-

cidos as querelas locais e evidentes interesses político-econômicos em jogo na cena psi 

francesa. Não foi por acaso que o relatório do INSERM apareceu concomitantemente à 

publicação de Le livre noir de la psychanalyse. E em suas conexões políticas e institu-

cionais com a emenda Accoyer, o relatório atacava diretamente a prática dos psicanalis-

tas, numa evidente intenção política de afastar a psicanálise da universidade e das insti-

tuições de saúde pública – denúncia que de resto já conhecíamos em seus fundamentos 

desde 2000, com o importante livrinho de E. Roudinesco, Por que a psicanálise?  

Em tal conjuntura, é preciso matizar muito bem as produções que surfaram nesta 

nouvelle vague crítica, pois, mais do que razões terapêuticas e clínicas, estiveram (es-

tão) em jogo questões políticas e econômicas – e a nota a respeito do DSM é apenas um 

de seus mais evidentes e tristes segmentos. Requentadas e soníferas, essas críticas, que 

vão sempre nos interessar, demandam tempo para separar o joio do trigo – muito pouco 

trigo, aliás, e ainda assim de baixa qualidade23.  

                                                             
22 Em vez de enfrentá-lo como se deve: “Os DSM simplificaram o problema da psiquiatria, ao fazê-la 

perder seu interesse pela singularidade. Mas isso funciona muito bem com os produtos farmacêuticos. 

Fazemos a promoção ideológica, política e epistemológica de um instrumento que era simplesmente um 

instrumento de pesquisa de laboratório, tanto do ponto de vista da psicologia e da psiquiatria, como do 

ponto de vista da indústria farmacêutica [...]. Não é mais científica! São práticas sociais e políticas em 

expansão e que exploram descaradamente a cultura ‘poujadiste’ de nosso tempo, consequência de uma 

confusão e de um desespero políticos profundos!”. É o que denuncia Gori (apud Mendelsohn & Le 

Vaguerèse s/d) em entrevista ao Oedipe, e ao comentar relatório de avaliação das psicoterapias produzido 

pelo INSERM (Instituto nacional da saúde e da pesquisa médica): “Essa pseudoavaliação também se 
articula com a questão dos reembolsos dos tratamentos psicoterapêuticos, podendo então sua cobertura 

basear-se numa racionalização econômica pseudocientífica das escolhas ‘terapêuticas’. Mais uma vez 

estamos diante de um processo político: os psicanalistas não souberam se apoiar suficientemente nos 

movimentos sociais para defender sua posição e denunciar esses métodos terapêuticos para os gatos e os 

ratos”. São tempos de muita crispação.  
 
23 Apesar de tantas vezes ideológicas, preconceituosas, superficiais, panfletárias, e contraditórias na 

insistência em tomar o andaime pela construção, a literatura “contra Freud” (bem como as respostas 

consecutivas dos psicanalistas) sempre esteve no rol dos meus interesses de pesquisa. Mas foi com o pós-

doutorado de 2011-2012 que privilegiei a busca de material bibliográfico, em particular, relacionado a 

esta última onda de ataques à psicanálise, cujo exame mais aprofundado logo eu tive a feliz oportunidade 

de realizar na condição de orientador da dissertação de mestrado de Letícia Vier Machado, A “exceção 

francesa”: uma leitura sobre a psicanálise na França (2003-2005), de 2016. Letícia, cujo trabalho abor-

da ainda em detalhes os acontecimentos envolvidos no relatório do INSERM e da regulamentação das 
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Podem ser respondidas de várias maneiras, pois, afinal, nossa prática já é secu-

lar. Mas escolho uma linha de argumentação, que prezo deixar aqui muito resumida-

mente registrada, do filósofo Alain Badiou e na entrevista que se segue às reportagens 

do dossiê de Le Nouvel Observateur, e cujo título de capa, já referido, perguntava-se 

sobre a necessidade de queimar a psicanálise. No contexto da pergunta (“Será que de-

vemos queimar a psicanálise?”), lembro que para o europeu o significante “queimar” 

está associado às fogueiras medievais em cujas labaredas arderam mulheres e homens 

hereges, prática retomada séculos depois pelos nazistas, que começaram pelos livros. 

Infelizmente, queimar livros (entre eles os livros de psicanálise, ou a própria psicanáli-

se) nem teria sido uma evolução, como sugeriu Freud em 1938 com seu célebre Witz – 

então, apenas cáustico e mordaz até que os verdugos passassem ao Holocausto. A psi-

canálise não é uma luta contra a ignorância, mas antes um trabalho com a resistência, 

como lembra Gori (apud Mendelsohn & Le Vaguerèse s/d). E pouco importa de onde 

vem. 

O argumento de Badiou, em 2012, é que os ataques à psicanálise deviam ser in-

seridos no contexto de uma “crise global da intelectualidade”, que se “caracteriza pela 

tentativa de substituir o ‘sujeito’ pelo indivíduo”, quando o primeiro é “o ser humano 

compreendido como uma rede de capacidades que lhe permite criar, partilhar, agir cole-

tivamente, ir além de suas singularidades, o que é a condição da liberdade”. Embora 

sustentado por um indivíduo e suas singularidades – um corpo, uma identidade, uma 

posição social, pulsões – o sujeito é mais do que isso. “Ser sujeito é circular entre a sin-

gularidade e a universalidade, e é sobre esta lacuna que a psicanálise funda sua ação: ela 

ajuda o indivíduo a se tornar plenamente um sujeito”. O discurso da neurologia lhe pa-

rece então querer reduzir o indivíduo à sua dimensão neuronal, o que não passaria de 

um novo cientificismo. Badiou chega mesmo a fazer um apelo aos psicanalistas no sen-

tido de parar com suas “querelas intestinas”, e se defenderem, encontrando “meios de 

satisfazer à nova demanda sem ceder a esse novo positivismo”. Uma luta contra gigan-

tes, pois nela, como vimos, além do próprio Estado, estão envolvidas as indústrias far-

macêuticas. 

                                                                                                                                                                                   
psicoterapias, começa assim o resumo de sua dissertação: “A ‘exceção francesa’ é uma expressão repre-

sentativa da forma particular de implantação e difusão da psicanálise na França, tributária da relação que 

estabeleceu com a cultura e com diversos campos do saber. Associada naquele país à ideia de um saber 

subversivo, disseminado por Lacan na década de 1950, essa condição privilegiada não se conserva até 

hoje, adentrando mesmo, a partir dos anos 2000, em um campo de batalha”. 
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E. Roudinesco, na mesma entrevista, também não deixa de apontar a responsabi-

lidade dos próprios psicanalistas por essa situação. Funcionando como corporações pro-

fissionais, suas sociedades haviam condenado a homoparentalidade, a procriação assis-

tida ou o todo-poder das mães contra a função paternal – o que lhe pareceu grave, pois 

“em nome do complexo de Édipo, [eles] não têm por que se instaurar como polícia das 

boas condutas”. E “majoritariamente estetas céticos, desengajados da sociedade”, tam-

pouco deveriam pretender tratar sofrimentos mediante um modelo antigo. “As patologi-

as mudaram”, ela prossegue: “O ‘passo à frente’, de que fala Badiou” (colocar-se à es-

cuta dessa nova demanda), “incluiria, no contexto da psicanálise, conduzir terapias cur-

tas com sessões longas, como fazia Freud – na qual se fala às pessoas com empatia”. A 

análise clássica ficaria reservada a quem quiser, pois nem todo mundo “tem vontade de 

explorar o subsolo de seu inconsciente”. Não estamos mais em 1900. “[...] a demanda 

hoje não é mais descobrir, mas frequentemente resolver uma situação concreta”24.  

Scarfone (1999, p. 320) tem razão ao afirmar que a Freud, se vivo fosse, não de-

sagradariam tais manifestações críticas – ele que dizia duvidar da justeza de suas ideias 

quando elas obtinham muito facilmente a aprovação do público. “A psicanálise se in-

quieta quando não encontra resistência”, escreve o autor numa frase plena de alusões 

freudianas. Mas é verdade que os ataques são hoje de tal virulência que cabe perguntar 

sobre seu objetivo, consciente ou inconsciente, que parece ultrapassar a própria psicaná-

lise. Porque, solidamente implantada no Ocidente, não é um exagero afirmar que a dis-

ciplina freudiana marcou a cultura de maneira profunda durante todo o século 20, mas 

sua relação com esta mesma cultura jamais deixou de ser problemática, levantando con-

trovérsias e provocando reticências, mesmo no auge de sua popularidade. Freud 

(2005/1914, p. 250) não demorou a se dar conta disso: em Contribuição à história do 

movimento psicanalítico, ele escreve que “o destino inevitável da psicanálise é de exci-

                                                             
24 Ainda que por outras vias, minha orientanda Adriana Rodrigues – em seu trabalho de tese, A psicanáli-

se e a política de assistência social brasileira: um diálogo possível? (2016) – percebe um “ponto de vira-

da”, em certa “psicanálise distante e inacessível, mas ainda hegemônica e sempre em curso no Brasil: 

“Com o fortalecimento do SUS e a criação do SUAS, muitos são os psicólogos, psiquiatras e demais 

praticantes da psicanálise que adentram os serviços públicos buscando estar à altura da subjetividade de 
nossa época [...] do desafio deixado por Freud aos psicanalistas do futuro, o de adaptar nossas técnicas às 

novas circunstancias”. Destaco ainda o relato de seu estágio na inovadora experiência com o sofrimento 

psíquico conhecida pelo nome de La pratique à plusieurs, na instituição belga de orientação lacaniana Le 

Courtil – Institut Médico-Pédagogique Notre Dame de la Sagesse na cidade de Leers-Nord (Bélgica), 

onde também estagiou Letícia Vier Machado, cujo artigo, “Rua da Fronteira, n° 14: Fragmentos da singu-

laridade de uma experiência”, acaba de ser publicado na revista Estilos da Clínica, v. 21, n° 1, 2016, p. 

218-234, e está disponível online (http://pepsic.bvsalud.org/pdf/estic/v21n1/a13v21n1.pdf). 
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tar os homens à contradição e de exasperá-los.” Hoje, para desacreditá-la, recorre-se a 

métodos muito parecidos com aqueles do início do século passado, quando se lançavam 

rumores sobre a pessoa mesma de Freud, imputando-lhe todas as perversões sexuais das 

quais ele falava em seus escritos. “A psicanálise morreu”, afirma-se cada vez mais tri-

unfalmente, como já observa Scarfone em 1999, que argumenta com precisão: se assim 

fosse, não se saberia por que sequer um dia se passa sem que lhe sejam aplicados novos 

golpes – e de toda ordem. Em muitos casos, percebe-se uma reviravolta. Por exemplo, 

para Roazen (1996 [1993], p. 254), “depois de um quarto de século de difamação, as 

teóricas do feminismo se deram conta de que a psicologia analítica (sic) é mais impor-

tante do que haviam acreditado à primeira vista. A terminologia de Freud tinha sido 

muito facilmente mal compreendida”.  

A crítica é constitutiva e consubstancial à disciplina freudiana, pois o que esta 

propõe ao ser humano não pode deixar de desagradá-lo: a ferida narcísica por ela causa-

da “à concepção que cada um se faz de si nunca lhe será perdoada [...]. Mesmo habitua-

da à adversidade, a psicanálise não seria a psicanálise, contentando-se com considera-

ções tranquilizadoras” (Scarfone, 1999, p. 320). Seu trabalho é indissociável de qual-

quer outro procedimento psicanalítico: não se condena uma resistência, pois é esse con-

fronto com a resistência que cria sua abordagem original.  

Bem a propósito, nas leituras durante o pós-doutorado, pude notar justamente o 

que me pareceu uma recuperação do conceito de empatia. Também se sublinhava, dian-

te da violência que se tornou a tônica em nossa sociedade, um estatuto inédito para o 

conceito de gentileza. “Foi uma noção negligenciada durante séculos: para Hobbes, o 

homem é fundamentalmente mau; para Smith, ele é dirigido apenas por sua ganância; 

para Freud, por sua pulsão de prazer e de morte. É terrivelmente negativo, não?”, per-

guntava o ensaísta americano Jeremy Rifkin (Le Nouvel Observateur, n° 2488, 

12/Jul/2012). Noutra edição de capa (n° 2490, 26/07/2012), com o sugestivo nome “La 

bataille du bonheur. Des philosophes contre le pessimisme”, a mesma revista anunciava, 

numa de suas reportagens sobre o tema: “Inquieta com os perigos que ameaçam a hu-

manidade, a ideia de felicidade havia sido abandonada pela filosofia. Hoje, pensadores 

querem reconciliar lucidez sobre o mundo e possibilidade de ser feliz. Seu combate: 

resistir à tentação nostálgica assim como à escalada catastrófica”. 
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De fato, a posição central do conflito psíquico está fundamentalmente integrada 

pela psicanálise a sua trama de conceitos, ainda que nos seja cansativo considerar as 

coisas humanas por este ângulo, e preferimos a unidade do eu e de suas extensões – 

grupos, clãs, partidos, religiões, nações, raças – e com toda harmonia de discursos e 

atos. Recorro ainda a Scarfone (1999, p. 320): se quiser “permanecer consequente com 

seus conceitos mais fundamentais, a psicanálise não pode ignorar o conflito, que lhe diz 

respeito no contexto social”, mesmo se na contramão de algumas tendências atuais, e 

em particular de certas posições teórico-epistemológicas que pretendem uma hegemonia 

nas questões da alma. A seu ver, parece ter saído de moda interrogar a sociedade sobre 

o que às vezes ela inflige a seus membros, quando, “sem escutar suas dores e feridas, 

faz a doença corresponder a uma molécula química ou a uma terapia comportamental 

breve”. Por sua vez, Badiou e Roudinesco, na entrevista acima mencionada, insistem 

que “mais do que nunca é preciso defender a dimensão libertadora [da psicanálise]”, 

mesmo se ela “perdeu o contato com a sociedade”25. 

Ainda a registrar sobre essa temática uma última conjunção já no final da minha 

estadia. Ao buscar referências bibliográficas para a disciplina Ética Profissional, que me 

coube lecionar no imediato retorno do pós-doutorado, em 2004-2, encontrei um livro 

apropriado, na época bem recente, Questions éthiques en psychologie (Mardaga, 2003), 

de O. Bourguignon – “figura emblemática do censor dessa época sinistra [a partir de 

1992]”, comenta Gori (Mendelsohn & Le Vaguerèse s/d) em sua entrevista aqui já refe-

rida mais de uma vez. Interessou-me de toda maneira seus pontos de vista sobre as rela-

ções entre psicologia e psicanálise na França, mas pude notar sua indisfarçável posição 

contrária à psicanálise, o que por vezes compromete a pertinência de suas discussões 

críticas. Em troca, havia referências bibliográficas, poucas mas imprescindíveis, na 

forma de artigos, que se “escondem” mais que os livros (e o que cai na rede é peixe). 

Seja como for, não seria jamais uma compensação à altura da estrita realidade de meu 

                                                             
25 Laplanche (1980) defende a ideia de uma “extraterritorialidade” (extraterritorialité) como garantia 
para o analista, que nasce e se desenvolve apenas na marginalidade e na ruptura. Em todos os níveis: 

marginalidade da cura em relação às instâncias da vida cotidiana; da análise pessoal em relação aos re-

quisitos e inquisits das sociedades de analistas; do exercício da análise em relação às profissões reconhe-

cidas (médico ou psicólogo); das instituições analíticas em relação às instituições e aos reconhecimentos 

oficiais, etc. A psicanálise não deveria estar no centro de uma formação: por exemplo, na universidade, o 

ensino do freudismo deveria ser exterior aos outros domínios. Já para Leclaire (1998) – no contexto de 

sua proposta de uma “instance ordinale” (controle de acesso e exercício de uma profissão) da psicanálise 

– a extraterritorialidade seria “um fantasma muito saudável, mas [...] em contradição com o que se passa 

hoje no mundo” (p. 354). Hoje, em vez de uma ou outra, a aposta talvez esteja em se guiar ao mesmo 

tempo pela marginalidade e pela implicação. 
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ensino. Voltando de um pós-doutorado, em que só fiz mergulhar no universo psicanalí-

tico, fui escalado “pelo bem do Departamento” (conforme a exortação do colega na co-

ordenação de ensino na época) para uma disciplina obrigatória que nada tinha a ver com 

os interesses específicos de uma vida, e mais imediatos de estudo e trabalho. Não foi a 

primeira vez nem seria a última, até mesmo por se dever a injunções de ordem estrutu-

ral. 

Releitura da obra de Freud 

“Reler em ordem cronológica a obra de Freud, visando a examinar detidamente e de 

maneira sistemática e rigorosa referências explícitas ou implícitas a procedimentos de 

ordem metodológica, utilizados formalmente na pesquisa e na escrita de sua psicanáli-

se” – é o que estava proposto no meu plano de trabalho como uma das tarefas do pós-

doutorado.  

Metodologicamente, coloquei-me de acordo com a proposta de Quinodoz (2004, 

p. 13), que bem a propósito assinala haver várias maneiras de ler Freud, cada uma com 

suas vantagens e inconveniências, mas sempre complementares. Esta leitura pode ser 

pontual, por exemplo, quando selecionamos um artigo ou um livro, ou quando escolhe-

mos um tema. Neste caso, “a vantagem é a possibilidade de examinar uma obra no deta-

lhe – e os textos de Freud se prestam particularmente bem a uma leitura ‘talmúdica’, 

isto é, a uma análise do sentido de cada frase, mesmo de cada palavra, e a colocá-los em 

relação com outros textos”. Em contraposição, há a ideia de uma leitura cronológica da 

obra freudiana, que supõe percorrer sucessivamente seus principais trabalhos psicanalí-

ticos, desde os Estudos sobre histeria, publicados em 1895, até O esboço de psicanálise, 

redigido em 1938, um ano antes de sua morte. “Ler as obras de Freud em sua ordem de 

aparecimento, sem se demorar, permite ao leitor entender a evolução de seu pensamento 

no decorrer de décadas”, escreve Quinodoz (2004). Aproveitamos melhor esse método 

se desde o começo ele é limitado no tempo, o que significa, com esta abordagem, não 

“consagrar a cada obra a análise detalhada que ela merece”. Tal decisão metodológica 

deve-se sobretudo ao fato de a leitura cronológica sustentar-se na ideia de não perder de 

vista o conjunto, “pois, quando se adquire uma visão panorâmica da obra freudiana, 

descobre-se que, frequentemente, as diversas correntes psicanalíticas privilegiaram cer-

tos aspectos em vez de outros”; e eu considero que sem essa percepção não há crítica 

nem um mínimo de autonomia. Pois há consequências: “constata-se [...] que esta focali-
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zação tende a crescer à medida que se transmite de geração em geração, com o risco de 

deixar cada vez mais esquecidos outros aspectos da obra de Freud totalmente precio-

sos”.  

Retenho ainda esta ideia do meu plano de trabalho: um mergulho continuado e 

cotidiano, intenso, amplo no texto de Freud, em contraposição a uma leitura coagida por 

uma pontualidade temática estabelecida a priori; retomar um antigo prazer, como as 

primeiras travessias do mestre, em vez de leituras “de encomenda” do dia a dia do pro-

fessor. Tive limitações, no entanto: como não se tratou da única tarefa do pós-

doutorado, só logrei “fichar” seis volumes da obra (em 20); em troca, retirei tudo o que 

me interessava do 2° ao 9° volume – o primeiro (Premiers Textes), o quinto (Psychopa-

thologie de la vie quotidienne) e o sétimo (Le trait d’esprit) encontravam-se ainda em 

preparação editorial. Havia meu interesse em reler esses trabalhos, que conheço bem, 

numa mesma proposta de tradução, inclusive acompanhada do volume à parte com o 

nome de Traduire Freud (1989). Enfim, este método (cronológico) foi ainda escolhido 

visando ao outro lote de meu plano de trabalho: observar detida e interessadamente a 

escrita de Freud, mas desta vez orientado e esclarecido objetivamente e não de passa-

gem pelos estudiosos, em particular, pelos livros de Patrick Mahony26. 

Sobre a escrita freudiana 

Logo observei que o interesse temático exclusivo e a consequente literatura sobre a “es-

crita freudiana” – ou seja, a maneira particular e convenientemente apropriada de Freud 

transmitir suas descobertas neste campo do saber, o dos processos inconscientes que ele 

próprio inventou – concentra-se entre fins dos 1970 a início dos anos 1990. Uma década 

e meia, portanto, ainda que o artigo pioneiro de W. Muschg seja de 1930, o de J. Schot-

te, expoente da psicanálise universitária na Bélgica, de 1977, e de 2003 o livro de Al-

                                                             
26 Destaco ainda ao longo daquele ano sabático, como leituras de apoio importantes (fontes secundárias, 

na terminologia de U. Eco), além da releitura da correspondência de Freud a Fliess, os prefácios de várias 
de suas correspondências (já anteriormente lidas); os dois volumes L’auto-analyse de Freud et la décou-

verte de la psychanalyse, de Didier Anzieu, uma obra clássica que me faltava (esgotada, consegui com-

prá-los no sebo); as oitocentas páginas do magnífico Le siècle de Freud: une histoire social et culturelle 

de la psychanalyse, de Eli Zarestski; o livro de Janine Altounian, L’écriture de Freud. Entre séduction et 

inspiration: l’homme, e a série Problématiques, de Laplanche, em particular suas “introduções metodoló-

gicas”; o livro coletivo de A. Haynal, E. Falzeder, P. Roazen, Dans les secrets de la psychanalyse et son 

histoire; o livro do próprio Roazen, Mes rencontres avec la famille de Freud; o livro editado por F. Mar-

tens, Psychanalyse, que reste-t-il de nos amours?; o livro organizado por R. Jaccard, Freud, jugements et 

témoignages; o livro de R. Perron, La raison psychanalytique. Pour une science du devenir psychique; o 

capítulo de livro de François Roustang, “Du style de Freud”; o artigo de Conrad Stein, “Sur l’écriture de 

Freud”; o capítulo de livro de Maurice Dayan, “Le style de l’allégation du discours fondateur”.  
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tounian. Entre os autores, franceses em sua maioria, cujos textos contam – Muschg, 

Schotte, Derrida, Pontalis, Roustang, Stein, Altounian, P. Cottet – destaquei particular-

mente os trabalhos de Mahony, canadense, que eu não avaliava até então conveniente-

mente em sua abrangência e profundidade, e muito menos como leitura incontornável, 

sistemática; e no meu próprio caso, para além do período do pós-doutorado27. Cruzando 

bibliografias, incluindo artigos, teses e dissertações que abordam ou tangenciam o tema 

no Brasil, notei que afora Mahony, e assim mesmo restritamente (o que é uma pena), os 

outros autores não são citados pelos brasileiros. Talvez não por muito tempo, pois um 

novo ciclo de interesses de pesquisa tende a se abrir com as novas traduções da obra 

freudiana (no Brasil e em todo lugar)28. Não por coincidência o livro até então mais re-

cente de Janine Altounian, L’écriture de Freud: traversé traumatique et traduction (Pa-

ris: PUF, 2003) refaz esta ponte óbvia entre os dois temas – a escrita de Freud e sua 

tradução, que a rigor nunca estiveram de fato separados.  

“Se nós sabemos muito sobre a vida de Freud, mais provavelmente do que sobre 

a vida de qualquer outro personagem histórico”, escreve Roazen (1996/1993, (p. 247), 

“o mistério subsiste quanto à maneira pela qual se opera [sua] criação”. Ora, os autores 

aqui citados, embora em número restrito, têm muito que nos ensinar. Mahony, em seu 

livro Freud, l’Écrivain (na tradução francesa), que utilizo amplamente a seguir29, advo-

ga a necessidade de se concentrar sobre a “língua freudiana” para poder dar uma “expli-

cação psicológica do gênio de Freud”. A seu ver, em que pese a indispensabilidade de 

certas qualidades na grandeza de sua obra – faculdades de observação, exatidão de jul-

                                                             
 
27 Uma empreitada sistematicamente levada a cabo com Erikson Kazsubowski, na época, meu orientando 

no doutorado, ao longo de um ano (2014) de reuniões semanais. 
 
28 Sofremos, com Freud em português, de uma espécie de maldição. Entre 1970 e até cair em domínio 

público, na virada de 2010, a obra freudiana lida no Brasil foi traduzida do inglês e não diretamente do 

alemão, resultando mediante todas as formas de atraiçoar num monstrengo cheio de armadilhas e falsifi-

cações, de cujos efeitos se livrarão apenas as novas gerações de leitores. Conforme lemos em Versões de 

Freud, de Pedro Heliodoro Tavares, nosso ex-aluno e hoje ele próprio um cuidadoso tradutor de Freud – 

já havia em 1911 três novas traduções brasileiras feitas diretamente do alemão (L. A. Hans, P. C. Souza e 

R. Zwik). Deve-se louvar o fato de que finalmente podemos ler Freud em nossa língua. Não é mera im-
pressão, pois os tenho utilizado variadamente e feito cotejamentos sistemáticos com o francês, desde 

2013, nos meus cursos. A lamentar apenas idiossincrasias na escolha terminológica do vocabulário técni-

co, insensíveis à história dos antigos leitores brasileiros de Freud, e fonte de confusão para os novatos. 

 
29 A propósito, o livro de Mahony foi publicado no Brasil em 1992, pela Imago, com o título Freud como 

escritor, e pode ser ainda encontrado nos sebos virtuais (“tipo: seminovo/usado”). De toda maneira, é da 

minha responsabilidade sua tradução aqui neste Memorial, bem como de todos os outros livros e revistas 

aqui utilizados em língua francesa.  
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gamento e poder de dedução –, ainda assim elas ocupariam uma posição secundária em 

relação a seu gênio linguístico: “Freud apresentava seus trabalhos sob a forma bem or-

denada de artigos científicos, que dão a impressão de ser o resultado de observações 

abundantes e únicas em seu gênero”, seguidas de intensas reflexão e argumentação, u-

nidas a comparações com os dados brutos de observação, aos quais, por sua vez, cons-

tantemente faz referência: “É muito provável que se possa um dia demonstrar que esses 

artigos não foram senão a forma elaborada e cientificamente correta do que já fora, num 

plano linguístico, previamente esboçado” (p. 19).  

A considerar, em primeiro lugar, a multiplicidade de gêneros a que o fundador 

da psicanálise se consagrou em seus escritos: a história, a biografia, a correspondência, 

as conferências, o diálogo, as histórias de casos, os tratados científicos que abrangem 

múltiplos temas e, enfim, A interpretação do sonho, “que é um escrito sui generis” (p. 

22)30. Muschg (1977), o primeiro a se debruçar criticamente sobre o texto freudiano (em 

1930, ano em que Freud recebeu o prêmio Goethe de literatura, o único realmente im-

portante em sua vida), sublinha sua atenção para com a formulação, a justeza das ima-

gens e metáforas, o lúcido cuidado na condução do leitor, o talento de narrador... Em 

seu comentário ao artigo de Muschg, Jacques Schotte (1977) afirma ser um texto essen-

cialmente incompleto, não dogmático e progressivo: seus retornos continuados sobre si 

mesmo desenvolvem-se paralelamente à progressão de sua teoria. Como tal, o “nós” 

freudiano não é majestático, mas um artifício que surge em sua pena antecipando rea-

ções afetivas, dúvidas, questões, objeções e críticas do leitor. Não raro ele chama a a-

tenção sobre seu próprio discurso e seus procedimentos, numa espécie de “metadiscur-

so”. Recorre constantemente a sua expressão favorita “nós sabemos” (ou ainda, “eu lhes 

proponho” ou “outro meio se oferece a nós”), e adota uma dinâmica que consiste em 

começar uma frase, para em seguida modificá-la antes de retomá-la uma vez mais, nu-

                                                             
 
30 “A interpretação dos sonhos é muitas coisas: um tratado erudito, um conjunto engenhoso mas lúcido 

de normas para interpretar sonhos e uma ousada teoria científica dos sonhos, sobre a qual se erigiu uma 

psicologia revolucionária do inconsciente. Mas é também uma janela para a vida interior de seu autor e 

um diário íntimo da vida e da obra de um médico judeu culto, que viveu na Viena do fin-de-siècle e regis-
trou com ironia e humor a vida privada de seus pacientes cultos e espirituosos, assim como a sua. Sob um 

disfarce imperfeito mas deliberado, o livro mapeia uma aventura, uma jornada em busca de um Santo 

Graal científico que tornaria rico, honrado e famoso para sempre o seu descobridor. E, por último, numa 

prosa de grande excelência, com apartes e reflexões sobre as fraquezas, as falhas e as motivações profun-

das de todas os seres humanos, ele pertence à tradição dos ensaios de moral. A interpretação dos sonhos é 

todas essas coisas, mas é também algo mais: é o documento fundador de um novo movimento científico, 

assim como fora, quarenta anos antes, A origem das espécies, de Darwin” (Forrester, 2000, p. 52). 
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ma prosa que se pode chamar de psicanalítica. Para Joan Rivière (apud Mahony), a es-

crita freudiana é não apenas direta e franca, mas consciente da existência dos leitores e 

auditores, como que se dirigindo diretamente a eles no esforço de lhes expor ideias que 

lhes sejam acessíveis. Em uma palavra, o formato “conferência”, em fala direta ao lei-

tor, esse desejo de intimidade na comunicação, uma constante no texto freudiano, mani-

festa-se igualmente através da facilidade com que utiliza o diálogo (gênero no qual se 

sobressai, lembra Mahony), “sempre matizado de uma nota socrática”.  

Em contrapartida, Freud rejeita explicitamente “intenções polêmicas ou erísti-

cas” e de maneira reiterada pede a seus leitores e interlocutores para “suspender o jul-

gamento a fim de deixar o texto agir sobre eles”. Mas, ainda que possamos encontrar 

passagens obscuras em sua obra, o hermetismo não faz parte de sua escrita, como é o 

caso de Jacques Lacan, cujo estilo é “deliberadamente polissêmico e ambíguo, elíptico e 

poético”, beirando, como escreve Mahony (1992, p. 87) sem pudor, uma “excentricida-

de exibicionista, desagradável e egocêntrica”. Freud, ao contrário, busca sempre eluci-

dar e não a obscurecer a mensagem. Em várias obras atípicas, a impressão de que escre-

ve apenas pra si mesmo é tão forte que por momentos o leitor se sente um intruso. 

Mesmo nesse caso, prossegue nosso autor, quando chegamos a esperar que o estilo 

freudiano anuncie aquele de Lacan, revela-se muito diferente, pois “não há a busca do 

efeito espetacular, da elipse ou da ambiguidade deliberadas”. Sem se permitir ser obscu-

ro, Freud tolera com dificuldade uma falta de clareza ocasional e inevitável. “O proces-

so secundário é nele mobilizado a tal ponto que permite ao leitor tirar proveito mesmo 

quando ele tenta clarear o sentido de seu texto unicamente para si mesmo”. 

Os momentos nos quais melhor escrevia, segundo ele próprio, foram aqueles em 

que se deixava guiar por um impulso interior, e por isso, propõe Mahony, não lhe fare-

mos nenhuma injustiça se o lemos num “estado de atenção flutuante, com tudo que esse 

oxímoro implica, a saber, o relaxamento da concentração que exige a disponibilidade da 

atenção flutuante, e no oposto, o superinvestimento que exige a atenção” (p. 169-170). 

Como uma característica de seu método científico, Freud expunha descobertas não ain-

da confirmadas, qualificando suas opiniões como ainda não concludentes. É retomada 

aqui uma afirmativa tranchant do mestre vienense: “Os espíritos medíocres exigem da 

ciência uma espécie de certeza que ela não pode dar, [isto é], uma espécie de satisfação 
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religiosa. Apenas alguns verdadeiros e raros espíritos científicos podem suportar a dú-

vida, que está ligada ao conhecimento”.  

Por vezes acontece de interromper uma série de asserções que acaba de fazer, 

colocando-as subitamente em dúvida. Pode emitir observações com as quais voltam 

contra si mesmo sua ironia e julgamento crítico. Outras vezes, recorre ao método inver-

so: começa por uma série de enunciados hipotéticos para passar sem transição a uma 

generalização surpreendente. Seus textos exigem assim uma leitura extremamente pru-

dente e cheia de tato, sendo conveniente reduzir o alcance de algumas de suas afirma-

ções universais, e harmonizar suas contradições. “Seu estilo de exposição é autentica-

mente didático, e exige que o leitor participe com simpatia na construção, na reconstru-

ção e na desconstrução do texto” (p. 126). Ao utilizar frequentemente analogias – que 

podem servir como modelos conceituais, ilustrações ou simples construções retóricas –  

uma condição é imposta por Freud: não tomar o andaime pela própria construção, pois 

“o psiquismo é algo de único e de tão particular que nenhuma comparação isolada pode-

ria traduzir-lhe a natureza” (p. 150). O caráter epistemológico de sua escrita reflete-se 

na escolha de palavras precisas que jamais deixa de especificar a qualidade imediata do 

saber: entre suas palavras-chave, encontramos supor, evidente, reconhecer, suspeitar. 

Procedia essencialmente por indução e assinalava sem ambiguidade as raras ocasiões 

em que recorria à lógica dedutiva. 

Lembra ainda o psicanalista e linguista canadense (e minha persistência em aqui 

difundir suas chaves de leitura é também uma homenagem ao próprio Freud): enquanto 

a maioria dos pesquisadores recorre ao tempo passado para descrever em seus textos 

uma descoberta anterior, ele recorre a um discurso no presente: “... uma parte [de seu] 

método de investigação típico [...] consiste em apresentar seu pensamento como se ele 

estivesse em vias de ser concebido” (p. 246). Em seus ensaios científicos, seu “objetivo 

principal [...] foi misturar a tese e a prova da escrita demonstrativa às características do 

discurso de exploração, pelo qual a ele se fazia necessário, em conjunção com o leitor, 

pesquisar, antecipar, aceitar e rejeitar” (p. 253). Com frequência, a impressão de frescor 

de sua escrita deve-se a este “estilo genético”, destinado ao “auditor crítico”, isto é, re-

tomar com as palavras o caminho antes percorrido pelo pesquisador. Para Mahony, en-

fim, “é precisamente dessa maneira que Freud conduz o leitor a participar na construção 



42 

 

de teorias e que responde a suas objeções no decorrer de seu ‘trabalho comum’” (p. 

242).  

Resta-me testemunhar o quanto eu sabia de tudo isso, muitas vezes tacitamente. 

Contudo, depois de décadas lidando com a obra de Freud, sua história e da psicanálise, 

percorrida mais de uma dezena de suas biografias, praticamente toda sua vasta literatura 

epistolar publicada em francês e português, depois de buscar precisar a vida inteira as 

questões de tradução da “língua freudiana”, tenho a nítida percepção de que esta minha 

(re)leitura de Freud, iniciada no pós-doutorado, vem se tornando muito mais refinada, 

rigorosa e... facilitada. Ganhei mais autonomia e segurança para encarar na universida-

de, por exemplo, as 700 páginas de A interpretação do sonho, as trezentas de Psicopato-

logia da vida cotidiana; e há alunos, alguns desde o início dessa jornada, interessados 

em atravessar as centenas de páginas do livro sobre o chiste (Witz) em meus seminários 

de extensão que acontecem desde 2013-1. 

Mas quero ir além, na esteira da aposta embutida no meu plano de trabalho, e re-

forçada com Mahony: a leitura atenta e sistemática de Freud nos familiariza justamente 

com um método próprio de pesquisa e escrita (digo método no singular, acreditando que 

ambos estejam imbricados), cujo interesse (nos dois níveis, portanto) não pode ser ne-

gligenciado pelos pesquisadores em psicanálise. Quero dizer que para além do conteúdo 

de sua obra aprendemos também com Freud a pesquisar e a escrever; em particular, 

nossos mestrandos e doutorandos, que nas dissertações e teses lidam com desafios in-

contornáveis em ambos os domínios, podem se beneficiar com a formalização explícita 

desse conhecimento.  

A psicanálise fora do tratamento 

A clínica é certamente a situação analítica por excelência. É essencial, concordam os 

analistas, mantê-la pura, aprofundá-la, fazê-la trabalhar, renová-la. Contudo, denuncia 

Traversier (2000), para evitar os “desvios da psicoterapia” conserva-se em troca o mo-

delo elitista do consultório privado. A autora se pergunta com pertinência: é suficiente? 

Não seria o caso de ampliar o campo da psicanálise, e para mantê-la viva, tentar fazê-la 

sair de seus muros? Afinal, ela não pode escapar dos movimentos da cultura – ela pró-

pria constitui um movimento cultural. No começo do século, como se sabe, Freud bus-

cava inspiração não apenas na experiência do tratamento, mas também em outros domí-

nios: “psicopatologia da vida cotidiana”, “Leonardo”, “Schreber”, “psicologia das mas-
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sas” e outros temas são o resultado desse trabalho. Angewandte Psychoanalyse – a psi-

canálise aplicada – era um lugar de descoberta que então não tinha conotação pejorativa. 

Para ele, a psicanálise “dentro” e “fora” dos muros do tratamento tinha o mesmo valor, 

e os dois registros serviam para desenvolver a teoria e o método psicanalíticos. Mas 

durante muito tempo esta maneira de pensar foi posta de lado: mal-amada, a psicanálise 

aplicada viria a sofrer do estigma de não ser psicanalítica. Fenômeno francês, por exce-

lência, tal opinião era compartilhada por Lacan: “A psicanálise só se aplica, em sentido 

próprio, como tratamento, e, portanto, a um sujeito que fala e que ouve”, indicando com 

isso que “qualquer outra forma de aplicação só poderia sê-lo num sentido figurado, isto 

é, imaginário, baseado na analogia e, como tal, desprovido de eficácia” (Roudinesco & 

Plon, 1998, p. 608). Uma opinião de peso – e discípulos trataram de difundi-la em seu 

gosto pela langue de bois, e despreocupados com sua fundamentação e contextualiza-

ção.  

Diversamente, Jean Laplanche (1987) nos convida, mais próximo do Freud de 

Análise leiga, a distinguir entre diferentes domínios e aplicações, e como professor uni-

versitário, a situar a psicanálise em relação a outros domínios31. Usando termos como 

psicanálise hors-cure [fora do tratamento] ou hors-les-murs [fora dos muros], buscou 

afastar equívocos embutidos na expressão “psicanálise aplicada”, no entendimento de 

que uma boa conceituação pode afastar os mal-entendidos e as críticas inúteis. Para ele, 

a psicanálise aplicada – nos mais diferentes domínios, e em contraposição à psicanálise 

pura, a metapsicologia – era também um lugar de descoberta, assim como a transposi-

ção de um método, precisando que não se transpõe uma teoria, mas um método. Por 

                                                             
31 Para Mijolla-Mellor (2004, p. 42), quando, em “O interesse da [ou na] psicanálise”, Freud (1984/1913) 
mostra em que a sua disciplina pode interessar à psicologia, às ciências da linguagem, à filosofia, à biolo-

gia, à história da civilização e, enfim, à estética, ele pode dar a impressão de ser imperialista, enquanto, de 

fato, não faz mais do que prolongar o que foi o movimento mesmo de seu próprio pensamento, “interes-

sado” por todas essas disciplinas. A perturbação fecunda que representa a introdução do inconsciente, 

para além do tratamento, nas relações com as outras disciplinas, as ciências humanas e também a arte, a 

literatura, a medicina, o direito e outras, permite que se amarrem novas e inesperadas conexões. Deve-se, 

no entanto, perguntar sobre como fazer e qual método seguir para alcançar tais aproximações e, sobretu-

do, permitir alguma fecundidade. Como fazer para que “o ponto de vista da psicanálise não seja pura e 

simplesmente rejeitado como não pertinente, mesmo como impertinente” – nesse sentido de pretender 

“um imperialismo do saber assentado sobre uma linguagem esotérica, como tantos ‘cientificistas’ não 
cansaram de alardear ao longo da história da psicanálise”. “Interações da psicanálise” é a proposta da 

professora (continuadora do trabalho de Laplanche e companheiros, em Paris VII) para nomear essa con-

frontação dos discursos mantidos por diversas disciplinas sobre um mesmo objeto, de tal forma a permitir 

destacar as especificidades de cada uma. Apontando assim e com o mesmo argumento os limites da inter-

disciplinaridade, não se trata de buscar uma unidade dialógica, a seu ver, ilusória, mas ao contrário permi-

tir a cada disciplina desalojar reais especificidades, às vezes mesmo oposições, por trás de aparentes simi-

litudes nocionais. 
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esta via defende a legitimidade de desenvolver a psicanálise na universidade, mas apon-

ta a dificuldade para o aluno se localizar num campo permeado de posições divergentes. 

Leva ainda em conta questões do ensino a não analisandos e diferenças entre ensino e 

transmissão. 

Mas ele critica a expressão “psicanálise aplicada” dos tempos de Freud porque 

em nossos dias ela é geralmente utilizada para tudo que está fora do tratamento; além de 

repudiar a ideia que pretenderia transpor para outro domínio uma metodologia e uma 

teoria particulares originárias do tratamento sem repensar o contexto. Application, no 

seu entender, suporia que a partir de um domínio privilegiado, que de fato é o tratamen-

to, uma metodologia e uma teoria seriam abstraídas e em seguida remetidas sem mais 

nem menos a outro domínio – da mesma maneira que a ciência aplicada do engenheiro, 

ao construir uma ponte, é apenas uma engenhosa derivação dos conceitos fundamentais 

da física ou da mecânica. Certamente, assentado na ideia da singularidade, Freud não 

trabalhou assim; e “quando consideramos que um caso como o de Schreber ou como o 

de Leonardo, tão centrais para o progresso do pensamento freudiano, pertence à psica-

nálise fora do tratamento, fora dos muros...” (Laplanche, 1987, p. 14-15). Em Freud, 

este pensamento fora dos muros não se coloca hierarquicamente em segundo plano, seus 

resultados são sempre extraídos do contato com um objeto e na busca com esses traba-

lhos de subsídios para avançar teoricamente. 

Por exemplo, o estudo sobre Leonardo da Vinci, tão importante para a psicanáli-

se no terreno da sexualidade, não foi uma aplicação gratuita (Mijolla-Mellor, 2004, p. 

44-45). Há uma lógica que impele Freud para este trabalho, e por isso ocupa um lugar 

nos prolongamentos da teoria freudiana. Mas há mais do que isso. “É provável que 

Freud, como descobridor, sentisse afinidades profundas com Leonardo, as quais, dada a 

dimensão narcísica nelas implicadas, diriam respeito à dimensão autoanalítica indisso-

ciável de toda pesquisa em psicanálise”. A argumentação da autora é precisa: “Leonardo 

da Vinci ou Michelangelo não têm obviamente nada a fazer com as interpretações de 

Freud”, mas, em troca, estas foram um ganho para a teoria psicanalítica. Sem se restrin-

gir assim à fala de seus pacientes, seus estudos sobre uma obra de arte ou literária de-

senvolvem e colocam à prova o método psicanalítico, impelindo-o aos limites de sua 

compreensão. Além disso, “frente a Leonardo ou Michelangelo, nós estamos na mesma 

situação de exterioridade em que se encontrava o próprio Freud”, o que os torna “mais 
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facilmente [comunicáveis] do que um caso clínico, por definição, apenas conhecido 

pelo analista que fala dele”. Uma grande vantagem, portanto. 

A psicanálise exportada (denominação também utilizada por Laplanche), ou fo-

ra do tratamento, é apenas um ponto da questão, pois seu domínio e seus meios de apli-

cação devem ser redefinidos a cada vez. Assim, mais do que depreciar a psicanálise 

aplicada, vendo nela uma transgressão do tratamento clássico, Laplanche propõe inter-

rogar-se sobre seus objetos e seus métodos. E refletindo em particular sobre o tratamen-

to clássico, valoriza a psicanálise fora dos muros, que junto com a clínica, a teoria, e a 

história constituem para ele os quatro lugares e objetos da experiência analítica.  

Há assim duas situações psicanalíticas, uma “dentro” e outra “fora” dos muros. 

A ideia de muros, segundo ainda Traversier (2000), refere-se à imagem das muralhas 

das cidades do passado que delimitavam um espaço interior e exterior, sendo a partir 

dessa delimitação que as construções fora do muro ganhavam sentido. A metáfora é 

obviamente adequada ao ensino e a pesquisa da psicanálise na universidade: também 

exercida fora de seus muros, entre a marginalidade e a implicação, é na condição de 

uma experiência igualmente analítica que tais atividades ganham sentido e devem se 

afirmar como práticas legítimas e rigorosas. 

Sobre o (meu) ensino 

Já é hora de tratar das atividades de ensino, minha vocação original e para onde conver-

gem todas as outras, apesar dessa condição que ao menos na minha realidade psíquica 

se apresenta como professor substituto permanente. Lecionei, até o momento no curso 

de Graduação, além de Psicopatologia e Psicologia da Educação II – Aprendizagem, 

dos começos, História da Psicologia; Ética Profissional e depois Ética e Legislação Pro-

fissional; Psicologia da Educação, para a Pedagogia; Psicologia I, para o Serviço Social 

(durante três longos anos); Relações Humanas, para a Biblioteconomia; mais recente-

mente, Psicologia Educacional, Desenvolvimento e Aprendizagem, para vários currícu-

los da UFSC; e Método Clínico. Mas foi sem dúvida Escolas Psicológicas III (no novo 

currículo, Psicanálise) a disciplina à qual dediquei mais semestres letivos, e apenas por-

que dela fui responsável entre 1999-1 e 2003-1, quando substituí seu professor, em afas-

tamento para o doutorado.  
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E o que faz um professor de psicanálise se há apenas uma disciplina obrigatória 

de sua competência específica no currículo, e a regra diz ter no PAAD ao menos uma 

delas? Engole em seco, retoma a memória dos anos de formação, obriga-se a estudar em 

profundidade mas nem sempre com interesse especial conteúdos com os quais deverá 

ter, no entanto, o melhor desempenho em sala de aula, depois das pesquisas bibliográfi-

cas, das novas e desviantes leituras, dos novos planos de ensino... Embora sempre um 

desafio didático – ainda mais se na medida do possível a ementa da disciplina permite 

trabalhar com pontos de vista freudianos –, significa, sim, um desvio de função (desgas-

te, preocupação, dúvidas e crises de consciência, que todos nós professores conhece-

mos). Mas não apenas lastimo supostos prejuízos na minha carreira acadêmica, pois 

valorizo também, mesmo nessas circunstâncias, ter podido ao menos introduzir algo de 

psicanálise para futuros profissionais oriundos de áreas diversas da universidade.   

Além de Escolas Psicológicas III, Clínica Psicanalítica foi a outra disciplina 

(neste caso, optativa – ou complementar, na terminologia do novo currículo) que mais 

lecionei, devido à grande demanda dos alunos e porque, ao longo de muitos semestres, 

nunca foi reivindicada pelos colegas. Há curiosidade e interesse pelos pontos de vista 

psicanalíticos, mesmo se resistências, como sabem professores e alunos, manifestem-se 

nas supostas “dificuldades” de seus textos. Desconfio ser esta uma herança lacaniana, 

que como vimos advém dos anos 1970, e de uma hegemonia de leitura que se fez inclu-

sive em detrimento de Freud, cuja escrita, no entanto, caracterizada por uma associação 

de “inteligência, intuição e modéstia” e sempre em diálogo com o leitor, presta-se muito 

mais à academia. Suponho assim que toda resistência à leitura psicanalítica denuncia 

antes ausência de leitura dos textos freudianos. E faço minha a pergunta eloquente de 

Lequeux (2003, p. 99-100): “Onde e por que perderam o estilo límpido de seu pai fun-

dador, em proveito do que parece frequentemente obscuro e pedante ao não iniciado?” 

(Entre nós, essa leitura se torna inutilmente ainda mais penosa, devido ao que chamo de 

“dialeto lacaniano brasileiro”.) 

Pelas circunstâncias, Clínica Psicanalítica foi se tornando uma disciplina “obri-

gatória”, e só recentemente, aproveitando a contingência e o estímulo para a criação de 

disciplinas complementares, eu propus Freud e a Cultura, I e II, nas quais realizei o de-

sejo tanto tempo reprimido de propor uma leitura comentada e aprofundada de Freud – 

no caso, Totem e tabu e O futuro de uma ilusão (I) e Psicologia das massas e análise do 
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eu e O mal-estar na civilização (II). Foi minha segunda vez de fato na UFSC, mas só 

porque desde 2013, como referido, venho oferecendo um seminário sobre as grandes 

obras fundadoras da psicanálise freudiana, como atividade de extensão, aberta à comu-

nidade da UFSC e fora da UFSC. Com esta atividade, eu exercito a vocação leiga da 

psicanálise e tento contribuir para que futuros analistas tenham acesso gratuito, embora 

sempre parcial, a um dos três cânones da formação do psicanalista – dos outros dois, a 

análise pessoal não pode ser uma exigência da universidade e a supervisão nela ocorre 

apenas parcial e temporariamente, nas clínicas-escola dos departamentos de psicologia.  

Preparei-me a vida inteira para trabalhar didaticamente com a obra freudiana, e 

fazê-lo enfim de maneira integral em disciplinas optativas, depois de 15 anos desvian-

do-me de pedras no meio do caminho, constituiu-se além de satisfação genuína numa 

verdadeira reviravolta, provocada em parte pelas atividades do segundo pós-doutorado. 

Mas por força do hábito e porque me parece necessário, não hesitei em criar uma tercei-

ra disciplina, Psicanálise e Psicoterapias32, programada inicialmente para 2016.2, junto 

com Método Clínico e... Psicologia e Nutrição. Já com os planos de ensino prontos, 

houve um rearranjo de última hora na engenharia de distribuição das disciplinas (que 

ofertamos numa quantidade inacreditável para outras unidades da universidade), e voltei 

com prazer a lecionar a disciplina obrigatória Psicanálise. Como não aproveitar? Man-

tenho ainda Método Clínico e, para complementar as horas do PAAD, compartilho Psi-

cologia da Educação (na Pedagogia). E assim a vida (acadêmica) segue. 

Devo ainda me referir às disciplinas da pós-graduação, e registrar não mais do 

que dois ou três semestres em que tive a oportunidade de propor Temas em Psicanálise, 

mesmo se partilhando a disciplina com o colega da linha de pesquisa (na época, “Psica-

                                                             
 
32  Aproveito a ocasião para me referir ao destino de uma de minhas tarefas do pós-doutorado de 2011-

2012, isto é, a tradução do livro de Pierre Marie, que naturalmente será utilizado nesta disciplina como 

livro-texto, em 2017-1. Ao voltar do pós-doutorado, em 2012, o editor da EdUFSC, interessando-se pelo 
livro, fez os contatos com sua congênere Aubier/Flammarion, inclusive pagando-lhe os direitos mínimos 

de praxe. De minha parte, retomei o contato com Pierre Marie, que, animado com a possível publicação 

de seu livro no Brasil, respondeu-me às dezenas de questões que ao longo do tempo fui acumulando, à 

espera justamente de uma oportunidade que não mais lhe criasse expectativas infundadas. Antes de pas-

sar pelo Conselho Editorial, como também é de praxe, o livro foi avaliado por um (sim, apenas um) pare-

cerista, que aconselhou sua não publicação. Alegou que a temática “já [tinha sido] tratada exaustivamen-

te por diversos autores”; que o livro abordava “conceitos já estabelecidos há muito tempo na literatura de 

seu domínio”; indignou-se com o fato de “uma obra estrangeira não [contemplar] a bibliografia brasileira 

na área” e fez ressalvas à minha tradução, quando naquele momento esta só podia ser tomada como em 

construção (e o editor sabia disso), e prestava-se à leitura da obra por um parecerista monoglota em por-

tuguês. Em longa carta, contestei um a um os argumentos desse poderoso (porque único) parecerista.  
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nálise, sujeito e cultura”, depois, “Inconsciente, sexualidade e cultura”, hoje desativa-

da). Num Programa segmentado em tantas linhas de pesquisa, mas com carga horária 

importante e obrigatória a cumprir, não necessariamente podíamos contar com alunos, 

além dos nossos, para frequentar temas psicanalíticos. E estes, em determinados mo-

mentos, sobretudo quando fiquei sozinho na linha de pesquisa, não eram mais suficien-

tes para compor o número mínimo aceitável de alunos em sala (sem contar os alunos 

especiais ou de ouvintes, sempre acima da quota, e o número sempre expressivo de can-

didatos à pós-graduação). Como alternativa necessária e uma possibilidade regimental, 

optei por criar, para os alunos da nossa própria linha de pesquisa (mesmo se eventual-

mente poucos), Seminários de Pesquisa em Psicanálise, I e II, com duas horas semanais. 

Constituiu-se uma de minhas duas alternativas de atividade obrigatória discente no Pro-

grama. A outra, uma tradição em nossa área de concentração “Práticas Sociais e Consti-

tuição do Sujeito”, partilhei com colegas as disciplinas (e o PAAD) Métodos e Proce-

dimentos de Pesquisa e Seminários de Pesquisa em Psicologia. Nem poderia ser de ou-

tra maneira, pois, além do mais, seria pretensioso e mais uma vez desvio de função as-

sumir, sozinho, disciplinas que dizem respeito a diversos outros métodos e psicologias.  

Menciono uma segunda tradição também relacionada às disciplinas de metodo-

logia de pesquisa no Programa: nos seminários, o professor de cada linha dispunha de 

um dia de aula para expor seus próprios métodos. Essa prática saudável e bem-sucedida 

rendeu-nos um artigo coletivo e raro em sua proposta. “Diversidade e diálogo: reflexões 

sobre alguns métodos de pesquisa em psicologia”, publicado em 2006 na revista Intera-

ções, apresentava diferentes orientações teórico-metodológicas (psicanálise, estudos 

etnográficos, existencialismo de Sartre, psicologia histórico-cultural de Vygotski e ar-

queologia e genealogia de Foucault). Tendo como principal ponto de convergência a 

ênfase no processo de constituição do sujeito, afirmávamos no resumo o que havia de 

comum em nossa identidade de pesquisadores: a abertura para o inusitado, para as des-

cobertas e surpresas da subjetividade cotidiana. 

Particularmente, mas no mesmo movimento e também em 2006, publiquei 

“Questões epistemológicas e metodológicas em psicanálise” no Jornal de Psicanálise 

(São Paulo), cujo embrião foi apresentado várias vezes em disciplinas dos colegas. Co-

mo artigo e com este nome autoexplicativo, parece ter continuado sua vocação, pois faz 

parte nos últimos dois anos (que eu saiba) da “Bibliografia Sugerida (ciência, metodo-
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logia, pesquisa)” no edital de concurso para mestrado e doutorado em Psicologia Clínica 

da USP. Como professor de psicanálise, admitido na UFSC em concurso para psicolo-

gia clínica e professor de psicanálise e de metodologia de pesquisa, não poderia desejar 

reconhecimento mais adequado.   

Infelizmente não conquistei o direito (?) de realizar as atividades de ensino dos 

meus sonhos. A situação ideal já se concretizaria com duas ou três disciplinas obrigató-

rias de psicanálise e dois ou três professores universitários de psicanálise. Por princípio 

(continuo sonhando) – e para o bem do Departamento, dos alunos e deles próprios – 

esses professores não fariam substituições que fossem de encontro à sua natureza teóri-

ca ou com proximidades meramente alusivas; em contrapartida, tampouco misturariam, 

promiscuamente, seu trabalho na universidade com as coisas de sua instituição psicana-

lítica. Esse coletivo de dois ou três professores, se bem afinados, poderiam ainda viabi-

lizar a existência de uma linha de pesquisa própria na pós-graduação. A título de ilustra-

ção e me limitando ao trivial de compor uma banca de defesa, conto sempre com a boa-

vontade de colegas, pois, não se tratando claramente de pesquisas fronteiriças, raros se 

sentem à vontade com a interação. Tudo teria sido particularmente mais difícil sem a 

inestimável colaboração, por gosto e competência, da Professora Mara Coelho de Souza 

Lago, uma amiga da psicanálise. Enfim, correndo o risco da arrogância e da pretensão, 

penso que em algum momento o Departamento de Psicologia da UFSC terá de se deci-

dir sobre suas reais intenções para com a psicologia freudiana em seu currículo obriga-

tório. 

Seja como for, e meus alunos de um modo geral podem atestar, nunca deixei de 

sentir o prazer da sala de aula e da preparação, toda semana, para chegar a ela. Como 

tantos colegas, sou um professor que nunca se desliga de seu curso sempre em constru-

ção, aproveitando um conjunto de leituras que incluem a alta literatura e naturalmente a 

imprensa, para enriquecer, ilustrar e atualizar um processo de aprendizagem que se re-

mete ao já adquirido pelos que nos precederam, e que em parte nos governam em nossa 

práxis. Com o passar do tempo, o velho professor radicalizou e se voltou para métodos 

antigos e tradicionais de ensino, numa escolha consciente e certamente idiossincrática 

de concentrar esforços em aprimorar o procedimento didático da aula expositiva (sem-

pre com a intenção de que se torne dialogada). Em turmas menores (disciplinas com-

plementares), faço mesmo leitura comentada e aprofundada de texto. Preocupo-me com 
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a falta de rigor e com a superficialidade da visão panorâmica ou meramente opinativa, 

sem conteúdo crítico fundamentado e circunstanciado. Considero que aprender exige 

sacrifícios e que, embora primária em nós a pulsão escopofílica, o prazer auferido é fru-

to de um penoso e longo processo. Sim, com o passar do tempo, observo nos alunos 

dificuldades maiores de concentração, interação intelectual, mesmo interesse. Mas 

transfiro para a geração mais nova de colegas o uso de todos os artifícios tecnológicos 

com os quais os novos alunos estão mais acostumados. 

Ainda não acumulo fracassos com meus procedimentos antigos, pelo contrário: 

os temas psicanalíticos são atraentes, e deve contar, certamente, este amor que os pro-

fessores temos pela sala de aula. Mas também porque lanço mão, por exemplo, de técni-

cas didáticas desenvolvidas e experimentadas na pós-graduação, na leitura atenta de 

teses e dissertações, que incluem – é a minha maneira de trabalhar no texto dos meus 

orientandos – correção gramatical, da escrita e metodológica, e naturalmente orientação 

de opções e itinerários de pesquisa. Na graduação, tenho experimentado solicitar (trata-

se de um exemplo, e o mais recente) uma questão – no semestre, em número de três, 

mas já solicitei cinco – rigorosamente formulada (contextualização, fundamentação, 

justificação), e que deve ser-me enviada até o dia anterior ao do texto programado, sob 

pena de sua prescrição. No texto do aluno eu trabalho imediatamente (o ritmo é impor-

tante), nele intervenho em todos os níveis, além de fazer “comentários” a cada detalhe 

significativo – ao lado do texto (como igualmente nos permite o Word). Sem dúvida 

uma tarefa extraclasse que demanda tempo (explodindo o PAAD) e disposição. Mas é 

compensadora, porque repercute em vários segmentos do curso: começa pela relação 

mais personalizada, numa turma em média de 40 alunos, cujas dúvidas e colocações 

pessoais e singulares, além de um desafio para o professor, alimentam as aulas que, por 

sua vez, ganham inclusive em direção e controle. Confesso também uma “satisfação 

superegoica” de atuar de maneira concreta, de fazer a “a minha parte”, como educador. 

Enfim, de quebra, depois de tentar todos os sistemas de avaliação, disponho de um (par-

cial, sempre “em combinação”) dos mais consistentes e justos. Nunca me esqueci da 

afirmativa de um dos professores do curso de especialização, responsável por este seg-

mento da grade curricular, de ser a avaliação a tarefa mais difícil do professor. Prestes a 

completar 38 anos de profissão, e a todo final de semestre de acordo com ele, também 

suponho que cada um de nós, se for o caso, deve ter suas razões e motivos para justifi-

car pessoalmente a assertiva. 
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Das atividades acadêmicas  

A primeira dissertação que orientei foi defendida em 2001. A primeira tese, e a primeira 

também do nosso Programa de Pós-Graduação, em 2007. Neste ano de 2016, duas teses 

e uma dissertação foram defendidas. Seguem-se os nomes dos meus alunos e respecti-

vos trabalhos, o local e a data de conclusão: 

Teses de doutorado 

Geselda Baratto, Reflexões sobre a transferência e a prática clínica na experiência de 

clínica-escola de Psicologia. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2007).  

Zeila Cristina Facci Torezan, Sublimação, ato criativo e sujeito: da psicanálise e do 

contemporâneo. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2009).  

Luis Francisco Espíndola Camargo, O parasitismo do infinito da psicanálise PPG em 

Psicologia, CFH, UFSC (2011).  

Márcio Zanardini Vegas, O que faz um psicanalista? Uma leitura do seminário O Ato 

psicanalítico, de J. Lacan, PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2013). 

Beatriz da Foutoura Gumarães, Trauma e real: do que não cessa de não se escrever na 

poesia de Paul Celan, PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2013). Coorientação: Prof. Dr. 

Edson Luis André de Sousa (UFRGS). 

Marlos Gonçalves Terêncio. O horror e o outro: um estudo psicanalítico acerca da 

angústia sob o prisma do Unheimilich freudiano? PPG em Psicologia, CFH, UFSC 

(2013).  

Daphne de Castro Fayad. Uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher: o femi-

nino em psicanálise por Medeia e Madeleine Gide, PPG em Psicologia, CFH, UFSC 

(2015).  

Adriana Rodrigues, A psicanálise e a política de assistência social brasileira: um diá-

logo possível? PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2016). Coorientação: Andrea Maris 

Campos Guerra (UFMG). 

Erikson Kaszubowski, Modelos de tópicos para associações livres. PPG em Psicologia, 

CFH, UFSC (2016). 

Dissertações de mestrado 

Sílvia Teixeira Salibe, Psicanálise e Universidade: história, questões, problemas. PPG 

em Psicologia, CFH, UFSC (2001).  

Jaime Bezerra do Monte, Considerações metodológicas sobre a pesquisa em Psicanáli-

se na Universidade. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2002).  

Diana Goldman, Psicanálise e telepatia, um caso clínico. PPG em Psicologia, CFH, 

UFSC (2003).  
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Daniela Bridon dos Santos Reis, O autismo nos (des)caminhos da feminilidade: o lugar 

da função materna na ocorrência de autismo infantil. PPG em Psicologia, CFH, UFSC 

(2003).  

Eliane Travassos, Mulher, história e psicanálise. PPG em Psicologia, CFH, UFSC 

(2003).  

Geselda Baratto, A “psicologia psicanalítica do ego” e a psicanálise freudiana: dife-

renças teóricas fundamentais. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2003). 

Renata Susan Pereira, Formação e instituição: um percurso pela história das institui-

ções psicanalíticas de Florianópolis. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2005). 

André Luís Scapin, O amor como suplência à relação sexual. PPG em Psicologia, CFH, 

UFSC (2006).  

Humberto Michelli, A psicanálise nos cursos de graduação de Psicologia no Estado de 

Santa Catarina. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2006).  

Marlos Gonçalves Terêncio, Um percurso psicanalítico pela Mística, de Freud a Lacan. 

PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2007).  

Paulo Henrique de Andrade Pinto, Histeria e neurose obsessiva: um percurso na obra 

freudiana. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2007); 

Beatriz da Fontoura Guimarães, Escrita e autoria: os efeitos da escrita sobre o sujeito 

que escreve. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2007).  

Márcio Zanardini Vegas, A noção freudiana de construção. PPG em Psicologia, CFH, 

UFSC (2007). 

Juan Carlos Montero, O sujeito do fim de análise: um novo sujeito? PPG em Psicologia, 

CFH, UFSC (2008).  

Sandra Cristina Girardi, As elaborações freudianas em torno da histeria: elementos 

para a constituição do conceito de inconsciente. PPG em Psicologia, CFH, UFSC 

(2008).  

Fernando dos Santos Pereira Vecchio, A “ciência da personalidade”, de Jacques La-

can: exame epistemológico das noções de psicogênese e de gênese social. PPG em Psi-

cologia, CFH, UFSC (2008).  

Rita Meurer Victor, Da viabilidade da clínica psicanalítica no ambulatório público. 

PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2009).  

Erikson Kaszubowski, A questão do sujeito nos antecedentes lacanianos: uma leitura 

em “Nachträlichkeit”. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2010).  

Cristiane Barros Marcos, Toxicomania e religião, a busca pelo sagrado e o encontro 

impossivel: uma leitura psicanalítica. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2012). 

Josué Adilson Cruz, Considerações sobre o(s) tempo(s) na direção da análise: um per-

curso na clínica psicanalitica em Freud e Lacan. PPG em Psicologia, CFH, UFSC 

(2013). 
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André Moraes Souza, Sob o signo de Thanatos: a imposição do conceito de pulsão de 

morte na metapsicologia freudiana. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2013).  

Marilene Wittitz, A feminilidade e sua relação com o desamparo em Tchau e Retratos 

de Carolina de Lygia Bojunga. PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2014).  

Letícia Vier Machado, A “Exceção Francesa”: uma Leitura sobre a Psicanálise na 

França (2003-2005). PPG em Psicologia, CFH, UFSC (2016). Coorientação: Louise 

Lhullier.  

Alunas em orientação 

Maíra Marchi Gomes, O discurso jurídico sobre violência sexual à luz da psicanálise e 

da criminologia crítica (nome do projeto). Trabalho de tese de doutorado. 

Alana Dallacosta Fantin, Psicose e transferência: desdobramentos da clínica psicanalí-

tica na cidade (nome do projeto). Trabalho de dissertação de mestrado. Coorientação: 

Louise Lhullier. 

Iniciação científica (com bolsa PIBIC) 

Cristiane de Barros Marcos, Da drogadicção à religião: das relações possíveis do ponto 

de vista psicanalítico. Departamento de Psicologia, CFH, UFSC, (2007). 

Hugo Tannous Jorge, O lugar dos conceitos da técnica psicanalítica em função do tra-

tamento da psicoses. Departamento de Psicologia, CFH, UFSC, (2011). 

Coorientação em TCC  

Fabrício Scweitzer, A dialogue between Gertrude Stein and Sigmund Freud. Departa-

mento de Língua e Literatura Estrangeiras. CCE, UFCS (2016). 

A observar a diversidade das temáticas acolhidas pelo orientador em psicanálise, 

que, por princípio e pela natureza de sua disciplina, não pode pretender orientar apenas 

trabalhos de pesquisas de seu mais estrito interesse. A rigor, apenas 30% do total de 

minhas orientações enquadram-se no universo de minhas preocupações primárias de 

pesquisa. Muito raramente uma linha de pesquisa em psicanálise poderá integrar um 

mestrando ou doutorando como parte de um todo mais abrangente, já em andamento, e 

assim por diante33. O nosso trabalho de pesquisa tem um cunho solitário que amplia a 

importância da relação de orientação. Sempre incentivo meus alunos a aproveitar esta 

ocasião única, em sua condição de pesquisador em formação, e trocar ideias pontuais 

                                                             
33 A tese de doutorado de Erikson Kaszubowski, Modelos de tópicos para associações livres (2016), que 
na interface entre psicanálise e matemática, trabalha em particular com modelos probabilísticos de tópi-

cos, pode ser uma das exceções. Dado o volume de trabalho requerido por tais pesquisas, que ultrapassa 

possibilidades individuais, a banca de professores arguidores, entre outros reconhecimentos importantes, 

recomendou em Ata a criação de uma linha de pesquisa. 
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com outros pesquisadores afins e mais experimentados. Com isso, (muito) eventualmen-

te constituímos coorientação.  

Em contrapartida, aprendemos muito com nossos orientandos, que nos possibili-

tam aprofundar temáticas e nos abastecem com dados e informações que nem sempre 

buscaríamos por iniciativa própria, mas que para o professor, no entanto, é o pão de 

cada dia. Orientar é um longo aprendizado, atestado pelos fios de cabelo branco adqui-

ridos no início e o savoir-faire que vai chegando com o tempo, quando se torna um pra-

zer tão genuíno e sublimatório quanto aquele advindo da sala de aula. Sem deixar de 

levar em conta as particularidades do lugar ocupado pelo orientador, que maneja (ma-

nobra?), como assinala Mezan (2001), um misto explosivo de poder real, conferido pela 

instituição, e poder imaginário, conferido pelo orientando, considero sem hesitar que os 

trabalhos de pesquisa sob minha orientação resultaram na maior parte das vezes de uma 

parceria estreita e cotidianamente ajustada conforme seu acontecer. No caso de artigos, 

esta associação multiplica-se e se expande: publicamos juntos até o momento mais de 

uma dezena de artigos, e só lamento não tê-lo feito muito mais e desde o início. Meu 

nome vem em segundo lugar, porque partem deles a iniciativa abraçada por mim. Mas 

intervenho no trabalho em todos os níveis e em muitas idas e vindas eletrônicas; e temos 

conseguido de um modo geral publicar em revistas bem avaliadas pela CAPES, como 

pode ser verificado em rápida consulta na internet. Em uma palavra, meus orientandos 

são (tornaram-se) meus verdadeiros parceiros nas atividades de estudo e pesquisa na 

universidade. 

Artigos publicados em periódicos 

AGUIAR, F. Da sugestionabilidade à transferência: itinerário de Freud. Kriterion, v. 32, 

p. 1-24, 1981. 

AGUIAR, F. Dissertatio. Wittgenstein, disciple à contrecoeur de Freud, v. 10, p. 5-44, 

1999. 

AGUIAR, F. Notas recolhidas sobre a transferência em Freud. Revista de Ciências Hu-

manas, v. 27, p. 127-148, 2000. 

AGUIAR, F. Das relações entre a psicologia clínica e a psicanálise na França. Estudos 

de Psicologia, v. 5, p. 215-241, 2000.  

AGUIAR, F. Notas recolhidas sobre a transferência em Freud. Revista de Ciências Hu-

manas, v. 27, p. 127-148, 2000.  
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AGUIAR, F. Método clínico: método clínico? Psicologia: Reflexão e Crítica, v. 14, n. 

3, p. 609-616, 2001. 

AGUIAR, F. A psicanálise e a psicologia francesa: relação de conflitos e de mútuos 

interesses. Estudos de Psicologia, v. 7, p. 133-142, 2002.  

AGUIAR, F. Comentários avulsos sobre a prática universitária da Psicanálise. Psicaná-

lise e Universidade, v. 16, p. 93-116, 2002.  

AGUIAR, F. O humor analítico: o modelo Witz de interpretação. Percurso, v. 33, p. 32-

45, 2004. 

AGUIAR, F. Regulamentação das psicoterapias: o precedente francês. Percurso, v. 34, 

p. 109-120, 2005.  

AGUIAR, F. A psicanálise na universidade belga: a experiência de Louvain. Revista de 

Ciências Humanas, v. 37, p. 149-174, 2005.  

AGUIAR, F. Questões epistemológicas e metodológicas em psicanálise. Jornal de Psi-

canálise, v. 39, p. 105-130, 2006.  

ZANELLA, A. V., SOARES, D. H. P., AGUIAR, F., MAHEIRE, K., PRADO FILHO, 

Kleber, LAGO, M. C. S., COUTINHO, M. C., SIQUEIRA, M. J., SCOTTI, S. Diversi-

dade e diálogo: reflexões sobre alguns métodos de pesquisa em psicologia. Interações, 

v. 12, n. 11, p. 11-38, 2006. 

BARATTO, G. & AGUIAR, F. A “psicologia do ego” e a psicanálise freudiana. Revista 

de Filosofia Aurora, v. 19, n. 25, p. 307-331, 2007. 

VEGAS, M. Z. & AGUIAR, F. A noção freudiana de construção. Adverbium, v. 3, n. 2, 

p. 125-137, 2008.  

AGUIAR, F. A Methodik: um embaraço na escrita de Freud.  Percurso, v. 42, p. 27-42, 

2009. 

CAMARGO, L. F. E. & AGUIAR, Fernando. Foucault e Lacan: o sujeito, o saber e a 

verdade.  Revista de Filosofia Aurora, v. 21, n. 29, p. 531-544, 2009.  

SOUZA, M. (colega do Departamento) & AGUIAR, F. Traduções e travessias: possibi-

lidades de (re)encontro com o outro. Ágora (UFRJ), v. 12, n. 2, p. 307-317, 2009.  

SOARES, D. H. P. (colega do Departamento), AGUIAR, F., GUIMARÃES, B. F. O 

conceito de identificação no processo de escolha profissional. Aletheia, v. 32, p. 134-

146, 2010.  

TOREZAN, Z. F. & AGUIAR, F. O ato criativo e o sujeito na sublimação. Psicologia 

em Estudo, v. 16, n. 4, p. 593-601, 2011.  

VICTOR, R. M. & AGUIAR, F. A clínica psicanalítica na saúde pública: desafios e 

possibilidades. Psicologia: Ciência e Profissão, v. 31, n. 1, p. 40-49, 2011.  

TOREZAN, Z. F. & AGUIAR, F. O sujeito da psicanálise: particularidades na contem-

poraneidade. Revista Mal-Estar e Subjetividade, v. XI, n° 2, p. 525-554, 2011. 
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TOREZAN, Z. F. & AGUIAR, F. Sublimação: da construção ao resgate do conceito. 

Ágora (UFRJ), v. 15, n. 2, p. 245-258, 2012.  

TERÊNCIO, M. G. & AGUIAR, F. A produtividade da lei em psicanálise: um esboço 

de diálogo com Foucault e Butler. Percurso, v. 51, p. 21-32, 2013.  

KASZUBOWSKI, E. & AGUIAR, F. O registro imaginário nos antecedentes lacania-

nos. Ágora (UFRJ), v. 18, n. 1, p. 85-100, 2015.  

FAYAD, D. C. & AGUIAR, F. Sobre o jogo do amor e do azar. Revista de Psicanálise 

da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, v. 22, n. 3, p. 671-689, 2015.  

AGUIAR, F. Psicanálise e psicoterapia: o fator da sugestão no tratamento psíquico. Psi-

cologia: Ciência e Profissão, v. 36, n. 1, p. 116-129, 2016.  

MACHADO, L. V. & AGUIAR, F. Eficácia e efeitos terapêuticos em psicanálise: uma 

leitura a partir do caso francês. Cadernos de Psicanálise, v. 38, n. 34, p. 207-229, 2016.  

 

Artigos em jornal e revista 

AGUIAR, F. Ainda é preciso ler Freud? Revista Cult, p. 48-50, 201034.  

AGUIAR, F. O hábito da servidão. Diário Catarinense, 06/05/2010. 

Artigos com alunos, enviados ou em preparação: 

CARVALHO, C. A. F.; AGUIAR, F.; MÜLLER, M. J. O delineamento do conceito de 

pulsão na metapsicologia freudiana. Enviado para a revista Scientia Studiae. 

 

CRUZ, J. A. & AGUIAR, F. O tempo, o inconsciente e o sujeito (em preparação).  

 

GOMES, M. M. & AGUIAR. F. A pesquisa psicanalítica na universidade como oportu-

nidade de debate dos fundamentos psicanalíticos. Em avaliação há um ano na revista 

Interação em Psicologia. 

GOMES, M. M. & AGUIAR. F. “Então você também quis?” : considerações psicana-

líticas a propósito de crimes sexuais contra adolescentes (em finalização). 

KAZSUBOWSKI, E.  & AGUIAR, F. O discurso universitário e seus efeitos de agen-

ciamento: uma proposta de análise a partir dos matemas dos quatro discursos. Em ava-

liação na revista Psicologia em Estudo. 

MACHADO, L. V. & AGUIAR, F. Eficácia das psicoterapias: apontamentos sobre uma 

cultura da avaliação em um relatório francês de saúde. Em avaliação (há um ano) na 

revista Estudos e Pesquisas em Psicologia. 

                                                             
34 Em 2010, a Revista Cult publicou o dossiê Freud, continuidades e rupturas, que se abre com este meu 

artigo, seguido de Freud e a neurologia, por Fátima Caropreso; A filosofia de Freud e o Freud da filosofia, 

por Richard Theisen Simanke; Para ler Freud, entrevista com Paulo César de Souza; Freud e a teoria social: 

uma questão de método, por Vladimir Safatle; Crer em Deus depois de Freud?, por Juvenal Saviano Filho.  
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MACHADO, L. V. & AGUIAR, F. Psicanálise e psicoterapias: um resgate histórico a 

partir das políticas de tratamento. Em avaliação na revista Psicologia USP. 

RODRIGUES, A., MACHADO, L. V. & AGUIAR, F. Novo século, antigo mal-estar: 

uma história recente da psicanálise na França. Em avaliação na revista Subjetividades 

(UNIFOR).  

SOUZA, A. M. & AGUIAR, F. Retomando o conceito de pulsão de morte: da metapsi-

cologia aos casos clínicos de Freud (em finalização). 

AGUIAR, F. & MACHADO, L. V. La manœuvre et la resolution du transfert: parcours 

éthique de la clinique freudienne (em preparação). 

AGUIAR, F. & MACHADO, L. V. Le transfert des pensées: l’interêt hors psychanaly-

se de Freud (em preparação). 

Artigos inéditos 

AGUIAR, F. Vie et mort de la premiere theorie sexuelle : sur le sort et le role des 

enfans violes dans la fondation de la psychanalyse. 

AGUIAR, F. La recherche en psychanalyse à l’université: quelques avancées 

thématiques sur la question de la méthode à partir de Freud. 35 

Prefácios 

AGUIAR, F. Prefácio. In: TOREZAN, Z. F. Sublimação, ato criativo e sujeito na psi-

canálise. Londrina: Eduel, 2012. 

AGUIAR, F. Prefácio, In: VEGAS, Márcio Z. A noção freudiana de construção. Curiti-

ba: Juruá, 2008.  

Organização de livro 

AGUIAR, F. & GUIMARÃES, B. Interfaces em psicanálise e escrita. São Paulo: Casa 

do Psicólogo, 2008. 

 

                                                             
35 Sophie de Mijolla-Mellor, editora da revista Topique, interessou-se pelo primeiro desses artigos, para 

um número temático sobre sexualidade e infância que viria a ser publicado proximamente, e também pela 

minha inscrição na A2IP – Association Internationale Interactions de la Psychanalyse, da qual é fundado-

ra. No entanto, o parecerista da revista foi contrário à aceitação do artigo porque, segundo ele, eu defen-

dia a “teoria da sedução” – uma leitura tão equivocada e absurda que de pura fadiga declinei desta vez de 

contestar. Há coisas mais importantes no artigo: por exemplo, supus relações e argumentei com dados 

sobre as relações (sobre as quais o próprio Freud manteve-se silencioso) entre a “teoria da sedução” 
(1996) e as moças violadas sobre as quais dez anos antes, em 1885/1886, ele lia nos jornais de Paris, ou 

encontrava na morgue, nas aulas do Professor Brouardel, e relata a Marta, então sua noiva, nas cartas. 

Este meu artigo permanece inédito. O segundo artigo, La recherche en psychanalyse à l’université: 

quelques avancées thématiques sur la question de la méthode à partir de Freud – não previsto no plano 

do ano sabático (2011-2012), porque fruto de intervenção na disciplina Méthodes de recherche et 

d’intervention en psychologie clinique, do Professor Brackelaire. Devo certamente estar enganado, mas 

em pesquisa intensiva entre revistas da França (incluindo Recherches en Psychanalyse, cujas preocupa-

ções com o método parece ter-se esgotado em seu primeiro e excelente número), do Canadá e da própria 

Bélgica, não encontrei nenhuma que, por suas características e publicações, coubesse este artigo, que 

permanece inédito – as revistas de psicanálise são majoritariamente clínicas. 
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Outros dados 

* O currículo Lattes registra exatas 70 participações em bancas de trabalho de conclu-

são (mestrado e doutorado) e 52 participações em bancas de comissões julgadoras (qua-

lificação de projetos), incluindo as de meus próprios orientandos. 

* Fiz parte do Colegiado e do Colegiado Delegado do PPG em Psicologia; fui represen-

tante do Departamento de Psicologia em colegiados de cursos da UFSC; e, como todos 

os colegas, participei de dezenas de comissões (levantamento de produção docente; ela-

boração do projeto de implantação do pós-doutorado do PPG em Psicologia; análise de 

processos de revalidação de diploma; progressão funcional de colegas; sindicância in-

vestigativa no HU; de acompanhamento, orientação e avaliação de estágio probatório; 

credenciamento no PPG em Psicologia; de espaço físico, etc.) 

* Projetos de pesquisa: Psicanálise na Universidade: revisão bibliográfica e análise crí-

tica dos trabalhos escritos que tratam das relações entre a psicologia clínica e a psicaná-

lise na França; A Psicanálise na Universidade: os limites, as condições de possibilidade, 

os fundamentos lógicos, o valor e o alcance objetivo da prática universitária da psicaná-

lise (houve seguidas variações); Os procedimentos metódicos na pesquisa e na escrita 

de Freud; Psicanálise na Universidade: levantamento e exame (qualitativo) de teses em 

psicanálise registradas no banco de teses da CAPES.  

* Projetos de extensão (sub-registrados): Cocriação e participação no curso de Especia-

lização em Psicanálise (Faculdades Estácio de Sá, 2001 e 2002), ambas de Florianópolis; 

Encontro das quartas-feiras (16/03/2006 a 22/06/2006); Metodologia de pesqui-

sa/Elaboração de laudos e pareceres – Associação Catarinense de Ensino (ACE) 

(15 a 29/07/2006); Grupo de trabalho escrita e psicanálise (15/02 a 15/12/2007); Organiza-

ção do livro Escrita e psicanálise (01/07/2007 a 31/08/2008); Participação no curso de 

Especialização em Psicanálise (Faculdade CESUSC, 05/02 a 20/07/2011); Metodologia 

de pesquisa e iniciação científica (17/05/2013 a 16/05/2014); O nascimento da psicanálise: 

as grandes obras de Freud sobre as formações substitutivas (Ersatzbildungen) – desde 

20/03/2013, em andamento. 

* Parecerista ad hoc das seguintes revistas: Revista Perspectiva (2005); Jornal de Psica-

nálise (2006); Revista Estudos e Pesquisas em Psicologia (2006); Psicologia e Socieda-

de (2008, 2009, 2010); Revista Estudos Feministas (2009); Revista de Psicologia da 

USP (2013); Revista Subjetividades (2015); Psicologia: Ciência e Profissão (2016). 

* Organizador do Ciclo de Debates, “Pesquisa, Psicanálise e Universidade”. 20 e 27 de 

junho e 04 de julho de 2000 (Atividade de greve da UFSC). 

* Vistoriador (critério: “titulação de doutorado e notório saber”) do Conselho Federal de 

Psicologia (CFP), em parceria com a ABEP (Associação Brasileira de Ensino de Psico-

logia), dos cursos credenciados ou a recredenciar para fornecer o Título Profissional de 

Especialista em Psicologia. Entre 2009 e 2011. 

* Cofundador e coordenador do Núcleo de Estudos em Psicanálise (NEP) e, atualmente, 

do Laboratório de Psicanálise, Processos Criativos e Interações Políticas (LAPCIP). 
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Ainda sobre artigos  

Para Mezan (1994), são três os tipos de pesquisas psicanalíticas realizadas na universi-

dade: originárias do material clínico; de suas questões teórico-conceituais; e das produ-

ções culturais36. Todas elas, a meu ver, admitiriam ser tomadas como pesquisas de, em e 

mesmo com psicanálise (no caso dos pesquisadores que apenas se utilizam de categorias 

conceituais psicanalíticas precisas e pontuais). A esta classificação mais geral, eu acres-

centaria ainda uma quarta, que não se deixa nomear com facilidade e que não se presta a 

trabalhos de fôlego como teses e dissertações (a intenção original de Mezan nas duas 

classificações), mas são estudos igualmente investigativos e que interessa de perto à 

psicanálise universitária. Englobam questões relacionadas às práticas da psicanálise e 

seus modos de funcionamento e usos do conjunto de profissionais agrupados nesta 

mesma disciplina; e se articulam em grandes temas como o quadro e o dispositivo; o 

currículo e a formação; a extensão da psicanálise na sociedade; as relações da psicanáli-

se e do Estado nos países onde ela se implantou; seu estatuto jurídico (tal como propõe 

o livro organizado por Leclaire, em État des lieux de la psycanalyse, já aqui referido). 

Mas a esta lista eu acrescentaria, no âmbito ainda mais propriamente universitário, 

questões metodológicas na pesquisa; a pequena história (a “grande”, neste caso, é a his-

tória dos conceitos, e aí nos encontramos no terreno do estudo epistemológico); relações 

institucionais com a própria universidade, com as agências de fomento, com o departa-

mento universitário que a acolhe; interações práticas com outras disciplinas e seus pro-

fessores. Essas têm sido de fato as minhas questões mais cotidianas e frequentes, e que 

ainda vão permanecer por algum tempo, embora se possa pensar que cada acomodação 

negociada, abrandamento ou mesmo desaparecimento de uma delas represente um passo 

a mais na implantação da psicanálise universitária. 

Os três trabalhos escritos, que deliberadamente deixei pra comentar no final, e 

que fogem à preocupação com a práxis universitária mais cotidiana, são frutos dos anos 

sabáticos. Considero o primeiro deles – O humor analítico: O modelo Witz de interpre-

tação, que se beneficiou do primeiro pós-doutorado, e foi publicado em 2005, na revista 

                                                             
36 Em outro artigo, Mezan (2002) expande essa classificação, agrupando os trabalhos de seus alunos em 
sete categorias: 1. Teses predominantemente teóricas; 2. Teses sobre questões de psicopatologia e sobre 

fenômenos específicos a certos grupos; 3. Teses sobre fatores operantes no processo terapêutico; 4. Teses 

sobre a atividade terapêutica em âmbito institucional; 5. Teses sobre a interface psique/sociedade; 6. Te-

ses sobre obras ou práticas artísticas e suas raízes pulsionais; 7. Teses sobre autores ou momentos impor-

tantes da história da psicanálise.  
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Percurso – o meu artigo mais importante e mais bem sucedido. Localizado a meio ca-

minho entre a clínica e a metapsicologia, avancei a hipótese de que o Witz teria servido 

a Freud como modelo privilegiado para justificar a "regra fundamental" da psicanálise, 

e tal fato explicaria por si só as motivações que o conduziram a mergulhar nesta pesqui-

sa tão documentada quanto minuciosa, e (só) aparentemente desviante em sua obra. Le-

vando em conta o fato curioso de que alguns dos pacientes freudianos riam em momen-

tos nos quais o conteúdo revelado pela análise não justificava tal reação, o artigo propõe 

que o discurso do analisando, na estrita obediência à regra fundamental e ao determi-

nismo psíquico, primeiro, será forçosamente espirituoso; e segundo, o assentimento 

(voluntário, automático) do analisando em se deixar atingir pelo "efeito cômico" na aná-

lise constitui um bom critério para avaliar, empiricamente, o valor ético-epistemológico 

da interpretação. Foi ignorado pelos psicanalistas, salvo Renato Mezan, que por mais de 

uma vez e em ocasiões distintas a ele se referiu37.  

O segundo artigo, “A Methodik: um embaraço na escrita de Freud”, beneficiário, 

tal como o terceiro, do pós-doutorado de 2011/2012, e publicado também na revista 

Percurso, constitui um trabalho minucioso de pesquisa sobre a construção clínica da 

disciplina freudiana. Parto da observação de que, ao contrário do usual, Freud, que pro-

duzia seus escritos com rapidez e sem vacilações, não sem antes refletir para transcrevê-

lo em seguida (de memória) no papel, empenha-se com muita resistência em redigir, 

entre 1908 e 1911, o trabalho chamado em sua correspondência e de maneira abreviada 

de “Methodik”. O projeto seria finalmente abortado, dando lugar aos pequenos artigos 

técnicos publicados a partir justamente de 1911. Restabeleço assim o passo a passo de 

uma redação fracassada, as idas e vindas desse itinerário, graças à confrontação de sua 

extensa literatura epistolar, uma fonte ainda hoje inesgotável e ainda pouco explorada, 

que me permitiu fazer uma pequena descoberta e evidenciar uma passagem importante, 

mas quase desconhecida da história da psicanálise38. Em 1974, e já então contestando 

                                                             
37 Por exemplo, em seu último livro, O tronco e os ramos, no texto de número 10, “A ‘ilha dos tesouros’: 

relendo ‘A piada e sua relação com o inconsciente’”, e depois de explicar que “no tratamento, a livre 

associação [se baseia] precisamente na suspensão das normas do pensar adulto (a regra fundamental)”, 

Mezan (2014, p. 443) escreve (e vou me permitir citar aqui) em nota de rodapé: “Ver a esse respeito o 

belo artigo de Fernando Aguiar, ‘O humor analítico: o modelo witzig de interpretação’ [...], no qual se 

demonstra o interesse das análises contidas no livro que estamos examinando para a prática clínica”.  

38 A obra de Freud, já muito extensa, é duplicada nas conversações que mantém ao longo de sua vida com 

os alunos e com os intelectuais e escritores importantes de seu tempo. Durante muito tempo, parcial ou 

totalmente censurada, aos poucos essas correspondências (total estimado de 20.000 cartas) foram sendo 

publicadas – o terceiro e último volume de uma das mais importantes, com Ferenczi, saiu em 2006, pelo 
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uma suposta e sempiterna crise, Lacan afirmava: “A psicanálise ainda não encontrou 

seus próprios limites. Há muito que descobrir na prática e no conhecimento. Em psica-

nálise não há solução imediata, mas apenas a longa e paciente busca das razões”. Além 

disso, há Freud, arremata, “que ainda não compreendemos inteiramente”. 

Enfim, o terceiro artigo, Psicanálise e psicoterapia: o fator da sugestão no tra-

tamento psíquico, de 2016, é um retorno às minhas origens de pesquisador. Foi na dis-

sertação de mestrado que me perguntei sobre esta noção, que participa da fundação do 

campo psicanalítico e faz parte de seu vocabulário clínico antes mesmo de se tornar 

prevalente entre sociólogos (Le Bon, MacDougall, etc.) nas primeiras décadas do século 

passado. A explicação psicanalítica do fenômeno, que para Bernheim era “primordial 

não redutível, um fato fundamental na vida psíquica humana” (Freud, 2015/1921, p. 

71), foi paulatinamente construída por Freud no decorrer da própria edificação teórica 

de sua disciplina. Começando por estabelecer seu vínculo estreito com os conceitos de 

transferência e identificação, esse percurso histórico tem seu apogeu em 1921, no traba-

lho sobre a psicologia das massas, quando sua explicação recorre com grande proprie-

dade às próprias categorias conceituais psicanalíticas. Ora, a sugestionabilidade (termo 

preferido por Freud) – esta influência que em toda relação assimétrica um exerce sobre 

outro – define a clínica psicológica em toda a sua extensão, e a psicoterapia, em particu-

lar, pelo uso sistemático de tão poderoso fator. 

Ellenberger (1994) afirma que sob denominações diversas a noção de sugestão 

foi referida por Platão, no Ion, como “entusiasmo”, e por Montaigne, em De la force de 

l’imagination, como “imaginação” – ou imaginatio, como então chamavam em latim. 

Mais próximo de nós, falamos em magnetismo animal (Mesmer), fascinação (Donato), 

                                                                                                                                                                                   
menos sem qualquer censura, como foi o caso das anteriores. Para Roazen (in Haynal, Falzeder e Roazen, 

2005), a publicação da correspondência de Freud está em vias de tomar um lugar preponderante ao menos 

aos olhos da próxima geração. Em outro livro, Mes rencontres avec la famille de Freud, publicado origi-

nalmente em 1993 – antes, portanto, das publicações das correspondências de Freud-Ferenczi e Freud-

Eitingen – Roazen afirmava a existência de uma “enorme quantidade de cartas ainda não publicadas, 

[com] um número importante de informações essenciais” (p. 118). E pelo fato de terem sido cortadas 

passagens inteiras das já publicadas se faziam necessárias novas edições completas das cartas entre Freud 

e Abraham, Pfister e Jung, por exemplo. O acesso a alguns documentos, conforme ainda Roazen (1996), 
não aconteceria antes do século 22! Em seu mais recente livro de 2016, Roudinesco é mais precisa: “A-

lém de cerca de 20 obras de fôlego, e mais de trezentos artigos, Freud deixou um verdadeiro manancial de 

anotações, rascunhos, agendas, dedicatórias e observações nos volumes de sua imensa biblioteca [...]. 

Teria redigido 20 mil cartas, das quais apenas metade subsiste. A maioria delas encontra-se publicada em 

francês, ou, quando não, em vias de estabelecimento em alemão. A isso se acrescentaria intervenções e 

entrevistas de grande riqueza [...], bem como textos relativos a cerca de sessenta pacientes agora identifi-

cados, porém, em grande parte pouco conhecidos” (p. 9).  
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hipnose (Braid e Charcot), e enfim, sugestão e autossugestão (Bernheim) até a entrada 

em cena de Freud. Octave Mannoni (1980, pp. 49-50), de maneira muito feliz resume 

esta série até a ruptura freudiana, ao escrever que a transferência é o restolho da posses-

são, obtida mediante uma série de subtrações: “Elimina-se o diabo, permanecem as 

convulsionárias. Eliminam-se as relíquias, permanecem os ‘magnetizados’ de Mesmer. 

Elimina-se o baquet, temos a hipnose e a ‘relação’. Elimina-se a hipnose, permanece: a 

transferência”. Em seu sentido amplo, a transferência é uma inclinação espontânea, irre-

dutível e fundante da experiência humana, e que diz respeito a uma alteridade subjeti-

vada à qual antecipadamente tendemos a nos assujeitar, mediante um vínculo imanente 

e imediato (Marie, 2004). Na vida cotidiana, tais manifestações (ditas de transferência, 

com a psicanálise) constituem, no meu entendimento, um aspecto importante da influ-

ência que exerce o político sobre os eleitores, o professor sobre os alunos, o orador so-

bre os auditores, o médico sobre os pacientes... São, em particular, as mesmas manifes-

tações que em todas as épocas sustentaram e animaram as práticas curativas dos feiticei-

ros, dos xamãs, dos fazedores de milagres de todas as religiões, dos mesmeristas, dos 

hipnotizadores e de tantos outros que na atualidade praticam o que genericamente cha-

mamos de “psicoterapia”. 

Derradeiras considerações 

Retomo questões que, velhas como o mundo, parecem especialmente pertinentes à prá-

tica dos psicólogos, e dos clínicos em particular, incluindo os psicanalistas. Parafrase-

ando Marie (2004, p. 164), elas podem ser formuladas assim: haveria em nós um gosto 

pela metafísica, que se manifesta na “necessidade premente” – invocada por Kant como 

uma “disposição natural” que jamais cessará – com a qual “não podemos nos impedir de 

supor a existência de um ser supremo, para além do sensível, [...] causa de nosso mundo 

e garantia de sua coerência”? Um gosto pela servidão – conforme apontaram Maquia-

vel, La Boétie, Hobbes e Sade, e já referida por Platão, em A República – como uma 

dificuldade dos homens em suportar a liberdade, aliada à necessidade de se deixar “en-

cantar e seduzir pelo nome de um só”, cuja eleição pela submissão de todos asseguraria 

a seu detentor, eventualmente um tirano, “a ilusão de identidade e de coesão”? Enfim, 

tenderíamos a nos aproximar do mestre capaz de “nos transmitir um saber sobre uma 

verdade que excede o conhecimento”, e que tem a ver com a busca ancestral pelo senti-

do da vida?  
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Suponho em seguida que todo “tratamento psíquico” responde ilusoriamente a 

tais demandas, fundadas e sustentadas no desamparo humano, quando, convicto de um 

saber “universal”, inscreve a queixa (sintoma) do paciente numa grade a priori de leitu-

ra. E com seus protocolos clínicos, sempre em consonância com a ideia de uma remis-

são, propõe-se por esta via a assegurar o bem do paciente e promover a sua felicidade, 

fazendo-o calar-se sobre a doença que ele carrega (ou sobre sua condição de doente), no 

(falso) entendimento de que promovida a cura sua “existência deixa de ser um pro-

blema" (Althusser, 1947, p. 14). Pois justamente aí mora o perigo: como adverte Marie 

(2004, p. 22), “todo sofrimento psíquico induz à ideia de haver em algum lugar um sa-

ber sobre ele”. E é este saber que, circunscrito numa dada pessoa, suscita-nos um amor 

que “[nos torna] doravante sensíveis aos propósitos dessa pessoa”. Por isso, o amor se 

torna igualmente “o limite da ação de toda psicoterapia”. Lemos em Freud (2000/1915-

1917, p. 146): “A crença repete [...] a história de sua própria gênese, [que] ramificação 

do amor”, nem mesmo tem “necessidade dos argumentos”. Mais de dez anos antes, nos 

Três ensaios..., ele já salientara a importância da “credulidade do amor” como fonte da 

autoridade, citando como exemplo a docilidade (crédula) do hipnotizado para com o 

hipnotizador – de resto, também revelada na “cegueira lógica” do apaixonado, quando 

julgado pelo objeto sexual de sua escolha (Freud, 2006a/1905, p. 83). Podemos assim 

concluir que o tratamento psíquico, fundamentado unicamente na sugestão, tende a des-

considerar a ambivalência pulsional, que, no entanto, condição humana, exercita e re-

nova de fato e de direito a “impossibilidade” das profissões dedicadas a governar, edu-

car e tratar.  
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