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Ester na janela, olhos assombrados, vendo passar
carros, 6nibus, caminhoes, vagamente pressentindo
pessoas alegres, felizes, preocupadas, apressadas, suadas,
mal-enxergando rostos bonitos, barbados, barbudos,
crispados, duros, raivosos, Ester na janela maravilhada
com tantos homens, mulheres, criancas sempre a passar
para ld e para ca (ndo seriam sempre as mesmas pessoas,
dia e noite, a irem de um lado para o outro sé para
. fazerem o encantamento de seus olhos, de sua cabega?),
Ester particularmente fascinada com as carinhas das
criangas indo e vindo incessantemente, sentindo uma
grande peninha delas, tadinhas, o tempo todo presas
dentro dos carros e dos 6nibus, sem poderem brincar e
correr, sem uma corda para pular, uma érvore para tre-
par, uma fruta para apanhar, uma boneca de pano para
ninar e, especialmente, sem poderem estar a uma janela
vendo carros, 6nibus, caminhdes passarem s6 para elas.
Ester na janela mesmo quando deitada, os ouvidos aten-
tos ao ritmo e ao zumbido dos veiculos dgeis e indor-
midos, uma leve apreensio quando o fluxo se quebra
por momentos, Ester na janela mesmo quando dormin-

do, a sonhar com as pessoas que trocam de cara e mu-
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dam de feicoes s6 pra fazé-la contente, Ester na janela e
a mée, vem cuidar do menorzinho, guria!, vai varrer o
terreiro, menina!, anda logo com a comida das galinhas,
sua pestinha!, Ester carinha contrafeita — vai.

Ester na janela, olhos distantes e fantasiosos, carros,
onibus, caminhdes passando e com eles viajando sua
imaginagdo, sonhando com a cidade grande, talvez Bar-
ra Velha, quem sabe Itajai, Ester sem saber mas esperan-
do de repente um outro pai e uma outra mde, lindos,
alegres e felizes, convidando-a a entrar num belo e veloz
carro vermelho, levando-a bem depressa para bem lon-
ge dali, carregando-a finalmente para a cidade, para uma
cidade qualquer, Ester que o mais distante que esteve foi
na vila de Sio Jodo do Itapocu, perdido lugarejo escon-
dido a dois quilémetros do asfalto, pior ainda que sua
casa, que |4 ndo passam estes carros, Onibus, caminhdes
todos, doces tentagdes a excitarem estranhos desejos,
ignoradas vontades. Ester na janela, a compreensio de
que todos os carros perseguem um destino, todos ape-
nas passam a sua frente e se vio para um determinado
lugar, muitos por certo nunca mais retornario, percor-
rendo outros caminhos, outras estradas ainda mais
desconhecidas para ela, 0s veiculos passam e seguem
sempre, Ester cara bonitinha — fica.

Ester na lanchonete, do outro lado da federal, carros,
6nibus, caminhdes chegando e parando, de pertinho as
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pessoas ndo sdo tdo alegres e bonitas como guando se-
guem velozes, os homens parecem camnsados, eterna-
mente cansados e insatisfeitos, as mulheres aparentam
aborrecimento, um aborrecimento constante e deprimi-
do, as criangas ndo, as criangas sdo as unicas que verda-
deiramente demonstram satisfagio e que ostentam um
glorioso ar de aventura, logo elas, que a Ester surgiam
como pobres e coitados pequenos seres dignos de pena
e de comiseracao, fora as criancas s6 os motoristas, tan-
to de 6nibus e de caminhdes, parecem em realidade
viveralgo de bom, mesmo quando reclamam da comi-
da, ou do trabalho excessivo, ou da falta cronica de
dinheiro, ou da distincia da familia a que estao con-
denados, mesmo reclamando sdo eles as tnicas pessoas
vivas que ela tem visto, os motoristas e as criangas, as
criangas que riem logo apés um beliscdo, um grito, um
tapa, um puxdo de orelhas ou até de cabelos, seus pais
e suas maes nao os mandam cuidar das galinhas, tirar o
cisco do quintal ou pajear os irmdozinhos, mas exigem
delas coisas incompreensiveis e absurdas. Os motoristas
sdo criangas grandes, de barba sempre por fazer, sio
alegres e amigos, brincam com ela e deixam-na contente
apesar da vidinha que leva, eles contam histérias de
viagens espetaculares, narram aventuras acontecidas nas
cidades, falam de mulheres fabulosas, por todos admi-
radas e respeitadas, sdo eles que diariamente fazem re-
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nascer e inflar seus antigos sonhos de cidade grande,
Ester simpatizando com os caminhoneiros, sentindo-se
grata pela contribuicdo que eles trazem a seus devanei-
os, vendo-os como criangas amigas e alegres. Ester tra-
balhando, o dinheiro quase faltando em casa, tantos
irmaozinhos a criar que ela as vezes até perde a conta de
quantos sio, Ester trabalhando sem sutid, por moda e
por calor, os caminhoneiros sempre junto a pia do bal-
cao para observarem seu trabalho, curvada a lavar copos
e pratos, a dizerem bobagens e a lamberem os beigos
grossos, Ester sentindo uma importancia que nunca
sentira antes, Ester cara de mocinha — ri.

Ester na noite, voltando para casa, dizendo, nio
gosto de flertar, sei que no fim os homensiquerem
mesmo é dar uma cantada, tentar alguma coisa, vém de
longe, muitos deles casados e ddo em cima da gente, ji
houve muita vez que chegam prosmeu lado premetendo
e prometendo enquanto a mulher deles foi la*dentro
fazer xixi, dizem que voltam se\a gente for boazinha,
podem trazer um presente, um brined, um anel, quem
sabe preferes dinheiro?, talvez nae saibam mas insultam
a gente fingindo ser bonzimhos, como se a gente nio
tivesse mae'mem pai nem uma casinha pra morar, como
se a gente fosseama qualquer. Se fosse longe daqui, num
lugar onde ninguém conhece a gente, até que podia sair
comielesy passear de maos dadas, se fosse numa cidade
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grande quem sabe a gente podia até se sentir alegre e
satisfeita, eu ai me acharia mais livre, mais independen-
te, podia cuidar da minha vida como eu bem entendesse

que ninguém tinha nada com isso, nada gom @ que eu
fizesse ou deixasse de fazer, se:@s mulheres ndo conse-
guissem segurar os maridos delas o problema era s6
delas, eu é que ndo iayme preocupar com essas coisas, ia
sim viver a minha vida'da melhor maneira que eu pu-
dessgysair com quem guisesse, mas nunca ninguém
acemava ¢om 0 magico convite para viver na cidade.
Bster elaborando suas meditagoes existenciais, tentando
arquitetaruma filosofia de vida que harmonizasse sua
consgiéncia com o mundo em torno, pequeno mundinho
abafado e pesado, Ester inquieta, incomodada com uma
esquisita dnsia de liberdade que ela ndo conseguia definir
com precisao, Ester cara de safadinha — da.

Ester na janela, no asfalto da rodovia carros, 6nibus,
caminhdes passando sem mistérios, a vida passando
sem mais mistérios, sem mais sonhos intteis e impor-
tunos, cobrando tdo-somente a mesquinha exigéncia de
praticidade, de objetividade, exigindo apenas que sejam
feitas as coisas que todas as mulheres da familia sempre
fizeram, Gnica férmula existente para garantir um mi-
nimo de sobrevivéncia. Ester na janela, 1a no fundo es-
curo de algo insondével e dificil béia uma pequena
esperanga, derradeiro resquicio dos sonhos encantados
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de outrora, ao lado a guria chorando de fome e o peito
murcho sem leite, a leiteira vazia sem leite, Ester detes-
tando pensar nisso, mas vez por outra, especialmente
quando chega a janela, o pensamento é mais forte que
sua repulsa e ele se impde como uma luz cintilante a
querer arrastd-la novamente para outra armadilha, para
outra trai¢ao, e Ester experimentando entdo, rdpido e
fugaz, o desejo de alguém que compreenda, de alguém
que aceite este seu jeito vivido apesar dos dezoito anos,
mas logo afastando esta ridicula esperanga olhando os
veiculos que tém pressa e as pessoas tio comuns e tio
vulgares que neles viajam frente a sua janela, sua tio
conhecida janela onde se inscreve todo o didrio de sua
vida, Ester cara de mulher — sai.

Ester na janela, apenas o hdbito de muitos e muitos
anos, lentamente compondo seu didrio, wm didrig cir-
cular, sempre igual, sempre 0 mesmao, o asfalto ja nao lhe
dizendo mais nada, tudo o que elelhe falavaum dia
foram mentiras e ilusdes, coisas mesmo em que s6 uma
garotinha ingénua pode crer, em verdade o asfalto nun-
ca tomou conhecimento de sua gonstante presenga ali
naquela janela, carros, 6nibus, caminhdes jamais a no-
taram a observa-los embevecida, as pessoas, vultos in-
distintos imersos em seus intermindveis problemas,
falsos ou verdadeiros, sempre zuniam a sua frente sem
sequer suspeitd-la ali, como se ela fosse uma pedra, um
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arbusto, uma galinha, um detalhe insignificante com-
pondo uma paisagem fugidia e trivial. Ester, esgotados
todos os seus poucos sonhos, Ester ja ndo pensa, denada
adianta pensar, para nada serve pensar, apenas um an-
tigo costume trazendo-a vez ou outra a janela, entre
uma tarefa e outra, entre a casa, as criangas e o rogado,
Ester, colona enrugada, cara vincada e tostada pelo sol

do sitio e da fonte, falando, Ester, olha o menorzinho!,
vem cuidar dele sendo conto pro teu pai que ja volta da
roga, Ester, avelhantada, dizendo pra mais velhinha, sai
dessa janela, Ester, és muito menina ainda!, Ester cara de
velha — diz.

Ester na janela, absorta em nada, longe na lembran-
¢aa vila de Sao Jodo do Itapocu, lugar mais distante em

que esteve durante toda a vida.

Pontal do Jureré, fevereiro de 1982
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