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empertigado, coma larga nuca raspada, o cenho franzido em cima
do pincené; de um automével desceram quatro tenentes, uns
varapaus, de queixo levantado e palpebras abaixadas, cada um
com sua pasta na mao. Depois chegou um batalhdo de soldados
que acampou no antigo pétio, com mulas, bolas de feno, barra-
cas, cozinhas, ridio de campanha e faixas coloridas de sinali-
7acao.

Puseram sentinelas nas portas, e um cartaz proibindo a entra-
da, “por causa das grandes manobras, até que as mesmas se con-
cluam”. Era um expediente, para que a investigacdo pudesse ser
feita em absoluto sigilo. Os estudiosos que costumavam ir a biblio-
teca toda manha, encapotados, com cachecois e bonés para ndo
congelarem, tiveram de voltar para casa. Perplexos, perguntavam-
se: — Mas como, grandes manobras na biblioteca? Sera que ndo
vao desarrumar tudo? E a cavalaria? E serd que também dardo tiros?
Do pessoal da biblioteca ficou apenas um velhinho, o senhor
Crispino, recrutado para explicar aos oficiais o lugar dos livros. Era
um sujeito baixotinho, com a cabeca careca parecendo um ovo, e
olhos como cabecas de alfinete atris de 6culos de hastes.

O general Fedina se preocupou acima de tudo com a organi-
zacao logistica, pois as ordens eram para que a comissao nao sais-
se da biblioteca antes de ter concluido a investiga¢io; era um tra-
balho que exigia concentracdo, e nao deviam se distrair. Assim,
providenciaram o fornecimento de viveres, umas estufas de quar-
tel, uma provisao de lenha a qual foram se juntar algumas cole-
coes de revistas velhas, reputadas pouco interessantes. Nunca fez
tanto calor na biblioteca, naquele inverno. Em lugares seguros,
cercadas de ratoeiras, foram postas as camas de campanha onde
o general e seus oficiais dormiriam.

Depois procedeu-se a divisio de tarefas. A cada tenente
foram designados determinados ramos do saber, determinados
séculos de historia. O general controlaria a classificagao dos volu-
mes e aplicaria carimbos diversos, dependendo se o livro fosse
declarado adequado para ser lido por oficiais e suboficiais da
tropa, ou fosse denunciado ao Tribunal Militar.
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Na Panduria, nacdo ilustre, uma suspeita insinuou-se um dia
nas mentes dos oficiais superiores: a de que os livros contivessem
opinides contririas ao prestigio militar. De fato, a partir de proces-
sos e investigacoes, percebeu-se que esse hébito, agora tdo difun-
dido, de considerar os generais como gente que também pode se
enganar e organizar desastres, e as guerras como algo as vezes di-
ferente das radiosas cavalgadas para destinos gloriosos, era parti-
lhado por grande quantidade de livros, modernos e antigos, pan-
durianos e estrangeiros.

O Estado-maior da Panduria se reuniu para fazer um balanco
da situacdo. Mas nio se sabia por onde comecar, porque em mate-
ria bibliografica ninguém era muito versado. Foi nomeada uma
comissio de inquérito, comandada pelo general Fedina, oficial
severo e escrupuloso. A comissio iria examinar todos os livros da
maior biblioteca da Panduria.

Ficava essa biblioteca num antigo palicio cheio de escadas e
colunas, descascado e desabando aqui e ali. Suas salas frias esta-
vam repletas de livros, abarrotadas, em locais impraticiveis; s6 0s
ratos podiam explorar todos os cantinhos. O orcamento do Estado
panduriano, onerado por ingentes gastos militares, nao podia for-
necer nenhuma ajuda.

Os militares tomaram posse da biblioteca numa chuvosa ma-
nha de novembro. O general desceu do cavalo, baixo e gorducho,
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E a comissdo comecou seu trabalho. Toda noite o ridio de
campanha transmitia o relatério do general Fedina ao comando
supremo. “Examinados um total de tantos volumes. Retidos como
suspeitos tantos. Declarados adequados para oficiais € tropa tan-
tos.” De vez em quando, aqueles nimeros frios eram acompanha-
dos de alguma comunicacdo extraordindria: a solicitagio de ocu-
los para ler de perto, pois um tenente quebrara os seus, a noticia
de que uma mula tinha comido um cédice raro de Cicero que ndo
estava em lugar seguro.

Mas fatos de alcance bem maior iam amadurecendo, dos
quais o ridio de campanha ndo transmitia noticias. A floresta dos
livros, em vez de ser desbastada, parecia ficar cada vez mais ema-
ranhada e insidiosa. Os oficiais teriam se perdido se ndo fosse a
ajuda do senhor Crispino. Por exemplo, o tenente Abrogati se
levantava dando um pulo e jogava em cima da mesa o volume que
estava lendo: — Mas € inacreditavel! Um livro sobre as guerras
punicas que fala bem dos cartagineses e critica os romanos! Pre-
cisamos denuncid-lo imediatamente! — (Diga-se de passagem
que os pandurianos, com ou sem razao, consideravam-se descen-
dentes dos romanos.) Com seu passo silencioso dentro das pan-
tufas felpudas, o velho bibliotecario vinha se aproximando dele.
— E isso ndo é nada — dizia —, leia aqui, ainda sobre os roma-
nos, 0 que esta escrito, também se podera por isso no relatorio, e
isso, e mais isso — e lhe submetia uma pilha de volumes. O tenen-
te comegava a folhear os livros, nervoso, depois ia lendo mais inte-
ressado, tomava notas. E cogava a testa, resmungando: — Santo
Deus! Mas quanta coisa a gente aprende! Quem diria! — O senhor
Crispino andava até o tenente Lucchetti, que fechava um tomo
com raiva e dizia: — Essa nao! Aqui eles tém a coragem de expres-
sar dividas sobre a pureza dos ideais das Cruzadas! Sim, senhor,
das Cruzadas! — E o senhor Crispino, sorridente: — Ah, deve se
fazer um relatorio sobre esse tema, e posso lhe sugerir outros
livros, nos quais € possivel encontrar mais detalhes — e jogava
meia prateleira em cima dele. O tenente Lucchetti se metia a lé-
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los, de cabeca baixa, e por uma semana 0 ouviam virar as paginas
dos livros e murmurar: — Mas essas Cruzadas, quem diria!

No comunicado vespertino da comissdo, o nimero dos livros
examinados era cada vez maior, mas ja ndo se relatava nenhum
dado sobre veredictos positivos ou negativos. Os carimbos do
general Fedina iam ficando ociosos. Se ele, tentando controlar o
trabalho dos tenentes, perguntava a um deles: — Mas como €
que vocé deixou passar este romance? Aqui a tropa se sai melhor
do que os oficiais! E um autor que ndo respeita a ordem hierar-
quica!—, otenente lhe respondia citando outros autores, € embre-
nhando-se em raciocinios historicos, filosoficos e econdmicos.
Dai nasciam discussoes genéricas, que prosseguiam horas a fio. O
senhor Crispino, silencioso dentro de suas pantufas, quase invisi-
vel dentro de seu jaleco cinza, sempre intervinha na hora certa,
com um livro que a seu ver continha detalhes interessantes sobre
o tema em questio, e cujo efeito era sempre de pora prova as con-
vicgdes do general Fedina.

Enquanto isso 0s soldados tinham pouco o que fazer e se
entediavam. Um deles, Barabasso, 0 mais instruido, pediu aos ofi-
ciais um livro para ler. Na hora, quiseram dar-lhe um daqueles
poucos que ja tinham sido declarados adequados para a tropa;
mas, pensando nos milhares de volumes que ainda restava exami-
nar, o general ndo gostou que as horas de leitura do soldado
Barabasso fossem horas perdidas para o servico; e deu-lhe um
livro ainda a ser examinado, um romance que parecia facil, reco-
mendado pelo senhor Crispino. Lido o livro, Barabasso devia fa-
zer o relato ao general. Outros soldados também pediram para
fazer o mesmo, e conseguiram. O soldado Tommasone lia em voz
alta para um companheiro seu, analfabeto, e este dava a sua opi-
nido. Das discussdes gerais comegaram a participar também os

soldados.

Sobre o prosseguimento dos trabalhos da comissao nao se
conhecem muitos detalhes: o que aconteceu na biblioteca nas
longas semanas invernais nio foi relatado. Mas o fato € que os bo-
letins radiofdnicos do general Fedina passaram a chegar cada vez
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mais raramente ao Estado-maior da Panduria, até que pararam de
vez. O comando supremo comegou a se alarmar; transmitiu a
ordem de concluirem a investigacao o quanto antes e de apresen-
tarem um exaustivo relatorio.

A ordem chegou a biblioteca quando o espirito de Fedina e
de seus homens se debatia entre sentimentos opostos: por um
lado, estavam descobrindo a todo instante novas curiosidades a
serem satisfeitas, estavam tomando gosto por aquelas leituras e
aqueles estudos como nunca antes teriam imaginado; por outro,
ndo viam a hora de voltar para junto das pessoas, de retomar con-
tato com a vida, que agora lhes parecia muito mais complexa,
quase renovada aos olhos deles; e, além disso, a aproximacio do
dia em que deveriam deixar a biblioteca enchia-os de apreensio,

pois teriam de prestar contas de sua missao, e, com todas as idéias

que andavam brotande em suas cabecas, nio sabiam mais como
sair dessa enrascada.

De noite olhavam pelas vidracas os primeiros brotos nos
galhos iluminados pelo crepisculo, e as luzes da cidade acende-
rem-se, enquanto um deles lia em voz alta os versos de um poeta.
Fedina ndo estava com eles: dera ordens para ser deixado sozinho
em sua sala, pois devia redigir o relatério final. Mas de vez em
quando se ouvia a campainha tocar e sua voz chamar: “Crispino!
Crispino!”. Ndo podia ir adiante sem a ajuda do velho biblioteci-
rio, e acabaram se sentando 4 mesma mesa e redigiram juntos o
relatorio.

Finalmente, numa bela manhi a comissio saiu da biblioteca e
foi entregar o relatorio ao comando supremo; e, diante do Estado-
maior reunido, Fedina expds os resultados da investigacio. Seu
discurso era uma espécie de compéndio da histéria da humanida-
de, das origens aos nossos dias, no qual todas as idéias mais indis-
cutiveis para os bem-pensantes da Panduria eram criticadas, as
classes dirigentes denunciadas como responséveis pelas desven-
turas da patria, o povo exaltado como vitima heroica de guerras e
politicas equivocadas. Era uma exposi¢do um pouco confusa,
com afirmag¢oes muitas vezes simplistas e contraditorias, como
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costuma acontecer com quem abragou hd pouco novas idéias.
Mas sobre o significado geral ndo podia haver davidas. A assem-
bléia dos generais da Panduria empalideceu, arregalou os olhos,
reencontrou a voz, gritou. O general nem pode terminar. Falou-se
de degradacio, de processo. Depois, temendo-se escindalos mais
graves, o general e os quatro tenentes foram mandados para a
reserva por motivos de satde, por causa de “um grave esgotamen-
to nervoso contraido no servigo”. Vestidos a paisana, encapota-
dos dentro de sobretudos acolchoados para nio congelarem, fre-
qiientemente eram vistos entrando na velha biblioteca, onde
esperava por eles o senhor Crispino com seus livros.
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