O cavalo imaginario
Moacyr Scliar

Nos todos freqiientdvamos o mesmo colégio, naquela
pequena cidade do interior. Um colégio privado, e muito ca-
ro, 0 que, para nossos pais, nao chegava a ser problema: éra-
mos, meus amigos e eu, filhos de fazendeiros. Nossos pais ti-
nham grandes propriedades. E tinham muito dinheiro. Nada
nos faltava. Andavamos sempre muito bem-vestidos, com-
prdvamos o que fosse necessario para o colégio e gastivamos
bastante no bar da escola.

Aos domingos nos reuniamos para andar a cavalo. Ca-
valos nao faltavam nas fazendas de nossos pais, animais de
puro-sangue e bela estampa. Cada um de nés tinha a sua pro-
pria montaria, e ndo estou falando de poneis, aqueles cava-
linhos mansos; nao, estou falando de cavalos de verdade, ca-
valos que corriam muito e saltavam obstaculos. Estou falando
de equitagao, aquele nobre esporte. Nossos pais faziam ques-
tao de que fossemos excelentes ginetes. Tinhamos até um
professor, que nos treinava na arte de cavalgar.

Eu disse que cada um de nés tinha um cavalo, mas isso
nao ¢ verdade. Havia um que ndo tinha cavalo. O Francisco.
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O Francisco nao era filho de fazendeiro. O pai dele tinha
uma profissdo humilde, era sapateiro. Na verdade, o Francis-
o s6 estava em nossa escola porque havia recebido uma bol-
sa de estudos — era um garoto muito inteligente e muito de-
dicado. Mas o que fazia em nosso grupo?

Boa pergunta. Acho que nenhum de nés saberia como
responder. Diferente dos outros garotos da escola — a maio-
ria dos quais nos detestava —, ele tinha por nés uma admi-
racdo que beirava a reveréncia. Sempre que podia estava por
perto. Mais do que isso, oferecia-se para prestar pequenos
servigos. Se um de nés queria um refrigerante, o Francisco ia
buscar. Se um de nés deixava de apresentar o trabalho soli-
citado pelo professor, Francisco se encarregava de fazé-lo.
Por isso, e s6 por isso, nds o tolerdvamos. Por isso, e sé por
isso, permitiamos que andasse conosco. Durante a semana,
bem entendido; porque no domingo as coisas mudavam. No
domingo ele voltava para o seu lugar. Domingo era o dia de
cavalgar, e, do alto de nossas selas, nés contemplavamos, al-
taneiros, o mundo a nosso redor. Como eu disse, Francisco
nao tinha cavalo. Isso ndo impedia que cedo ja estivesse no
clube hipico, esperando por nés. Ficava a olhar-nos, enquan-
to galopdvamos de um lado para o outro. E nés gostivamos
de té-lo como platéia, porque nos aplaudia entusiasticamen-
te. Mais do que isso, procurava imitar-nos: galopava de um
lado para o outro, como se estivesse montando um cavalo ima-
gindrio. Nés na pista, cavalgando — ele, ao lado da pista, tro-
tando de um lado para outro e gritando como nés gritdvamos,
aqueles brados que os cavaleiros soltam quando se entregam
ao esporte das rédeas.

De um modo geral, achdvamos engracado aquilo. Nio
Rodrigo.

Era um cara desagradavel, aquele Rodrigo. Mesmo nés,
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que éramos amigos dele, tinhamos de reconhecer: um garo-
to intratdvel, agressivo com os colegas e até com os professo-
res. A méd fama que o nosso grupo tinha devia-se sobretudo
a ele. Mas a verdade é que tinhamos de aceitd-lo: seu pai nio
apenas era o maior fazendeiro da regido, como também ocupa-
va o cargo de prefeito da cidade. Rodrigo era seu filho cagu-
la — e o mais mimado. Um garoto estragado, como dizia
meu pai.

Rodrigo nao gostou nada daquela histéria. E nos disse:

— Nao quero mais saber desse tal de Francisco nos imi-
tando.

Procuramos convencé-lo de que se tratava apenas de
uma brincadeira. Inttil: Rodrigo estava furioso mesmo.

— Vou resolver essa coisa 2 minha maneira — garantiu.

Foi o que fez. Num domingo, enquanto Francisco caval-
gava seu cavalo imaginario, Rodrigo se aproximou dele. Apeou
e comandou: '

— Desca de seu cavalo.

Francisco obedeceu: desceu do ficticio cavalo.

— No6s vamos fazer uma aposta — disse Rodrigo. — Se
eu perder, entrego-lhe o meu cavalo. Se vocé perder, entre-
ga-me o seu.

— Que aposta é? — indagou Francisco, numa voz tré-
mula.

— Uma corrida — disse Rodrigo. Apontou umas arvo-
res, a uns duzentos metros de distdncia: — Até ali, e volta-
mos. Quem chegar aqui primeiro, ganha.

Lembro-me de que o sangue me subiu a cabega.

— Olhe aqui, Rodrigo — comecei a dizer —, vocé ndo
pode —

Francisco me interrompeu:

— Eu aceito a aposta — disse, com voz firme, ainda que
meio embargada. — Quero correr.
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Foi uma coisa patética de se ver. Os dois se colocaram la-
do a lado e, a um sinal, comegou aquela coisa maluca. Rodri-
go simplesmente trotava em seu magnifico cavalo, Francisco
corria atrds — sem conseguir alcangi-lo. Rodrigo foi até as
arvores, voltou. Minutos depois chegou Francisco, ofegante.
Rodrigo mirou-o com arrogéincia:

— Parece que eu ganhei, ndo é mesmo?

Francisco, ainda ofegante, permanecia calado.

— Seu cavalo agora é meu — continuou Rodrigo. — E
sabe o que vou fazer com ele? Vou soltd-lo no campo. Ele
agora estd livre, vocé ndo pode mais montar, entendeu?

Francisco, quieto. Rodrigo apanhou as rédeas imagina-
rias e foi até o portdo do clube. Ali, espantou o suposto ca-
valo aos gritos. Feito isso, montou em seu préprio cavalo e
foi embora.

Francisco nunca mais foi ao clube. Alids, ele nem ficou
na cidade. Segundo o pai, tinha ido morar com os avés num
lugar bem distante.

Nunca mais o vi. Ndo sei o que foi feito dele. Dizem que
vende automoveis, nao sei. Mas tenho certeza de que sei com
0 que sonha: com um belo cavalo, no qual, montado, galopa
a vontade por um imenso campo que nio tem limites.
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