Pomba Enamerada
ou
Uma histéria de amor

Encontrou—o pela primeira vez quando foi co-
roada princesa no Baile da Primavera e assim que o coragio deu
aquele tranco e o olho ficou cheio d’agua pensou: acho que vou
amar ele pra sempre. Ao ser tirada teve uma tontura, enxugou
depressa as mios molhadas de suor no corpete do vestido (fingin-
do que alisava alguma prega) e de pernas bambas abriu-lhe os bra-
cos e o sorriso. Sorriso meio de lado, para esconder a falha do cani-
no esquerdo que prometeu a si mesma arrumar no dentista do

R.6ni, o Doutor Elcio, isso se subisse de ajudante para cabeleireira.

Ele disse apenas meia dizia de palavras, tais como, Vocé é que
devia ser a rainha porque a rainha é uma bela bosta, com o perdio
da palavra. Ao que ela respondeu que o namorado da rainha tinha
comprado todos os votos, infelizmente nio tinha namorado e
mesmo que tivesse ndo 1a adiantar nada porque s6 conseguia coisas
a custo de muito sacrificio, era do signo de Capricérnio e os desse
signo tém que lutar o dobro pra vencer. Nio acredito nessas baba-
quices, cle disse, e pediu licenca pra fumar li fora, ja estavam dan-
cando o bis da Valsa dos miosdtis ¢ estava quente pra danar. Ela deu
a licenga. Antes nio desse, diria depois i rainha enquanto voltavam
pra casa. Isso porque depois dessa licenga nio conseguiu mais botar
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os olhos nele, embora o procurasse por todo o salio e com tal
empenho que o diretor do clube veio The perguntar o que tinha
perdido. Meu namorado, ela disse rindo, quando ficava nervosa, r1a
sem motivo. Mas o Antenor ¢ seu namorado?, estranhou o diretor
apertando-a com for¢a enquanto dangavam Nosofros. E que ele saiu
logo depois da valsa, todo atracado com uma escurinha de frente
{inica, informou com ar distraido. Um cara legal mas que ndo
esquentava o rabo em nenhum emprego, no comego do ano cra
motorista de dnibus, més passado era borracheiro numa oficina da
Praca Marechal Deodoro mas agora estava numa loja de acessorios
na Guaianazes, quase esquina da General Osorio, nio sabia o
ntimero mas era ficil de achar. Nio foi ficil assim ela pensou quan-
do o encontrou no fundo da oficina, polindo uma pega. Nio a
reconheceu, em que podia servi-la? Ela comegou a rir, Mas eu sou
a princesa do Sio Paulo Chique, lembra? Ele lembrou enquanto
sacudia a cabe¢a impressionado. Mas ninguém tem este endereco,
porra, como é que vocé conseguiu? E levou-a até a porta: tinha
um monte assim de servigo, andava sem tempo pra se cogar mas
agradecia a visita, deixasse o telefone, tinha ai um lapis? Nao fazia

mal, guardava qualquer niimero, numa hora dessas dava uma liga-

da, t3? Nio deu. Ela foi i Igreja dos Enforcados, acendeu sete velas

para as almas mais aflitas e comegou a Novena Milagrosa em lou-
vor de Santo Antbnio, isso depois de telefonar virias vezes s6 pra
ouvir a voz dele. No primeiro sibado em que o hordscopo anun-
ciou um dia maravilhoso para os nativos de Capricérnio, aprovei-
tando a auséncia da dona do salio de beleza que saira para pentear
uma noiva, telefonou de novo e dessa vez falou, mas tio baixinho
que ele precisou gritar, Fala mais alto, merda, nio estou escutando
nada. Ela entdo se assustou com o grito e colocou o fone no gan-
cho, delicadamente. S6 se animou com a dose de vermute que o
R.6ni foi buscar na esquina, e entio tentou novamente justo na ho-
ra em que houve uma batida na rua e todo mundo foi espiar na
janela. Disse que era a princesa do baile, riu quando negou ter liga-
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do outras vezes e convidou-o pra ver um filme nacional muito
interessante que estava passando ali mesmo, perto da oficina dele,
na Sio Jodo. O siléncio do outro lado foi tio profundo que o Roni
deu-lhe depressa uma segunda dose, Beba, meu bem, que vocé estd
quase desmaiando. Acho que caiu a linha, ela sussurrou, apoiando-
se na mesa, meio tonta. Senta, meu bem, deixa eu ligar pra vocg,
ele se ofereceu bebendo o resto do vermute ¢ falando com a boca
quase colada ao fone: Aqui ¢ o Réni, coleguinha da princesa, vocé
sabe, ela nio estd nada brilhante e por isso eu vim falar no lugar
dela, nada de grave, gracas a Deus, mas a pobre esta tao ansiosa por
uma resposta, 16gico. Em voz baixa, amarrada (assim do tipo de
voz dos mafiosos do cinema, a gente sente uma coisa, diria o Roni
mais tarde, revirando os olhos) ele pediu calmamente que nio tele-
fonassem mais pra oficina porque o patrao estava puto da vida e
além disso (a voz foi engrossando) nio podia namorar com nin-
guém, estava comprometido, se um dia me der na telha, EU
MESMO TELEFONO, certo? Ela que espere, porra. Esperou. Nesses
dias de expectativa, escreveu-lhe catorze cartas, nove sob inspira-
¢3o roméntica e as demais calcadas no livro Correspondéncia erdtica,
de Glenda Edwin, que o Réni lhe emprestou com recomenda-
¢oes. Porque agora, querida, a barra & o sexo, se ele (que voz mara-
vilhosa!) é Touro, vocé tem que dar logo, os de Touro falam muito
na lua, nos barquinhos, mas gostam mesmo ¢ de trepar. Assinou
Pomba Enamorada, mas na hora de mandar as cartas, rasgou as eré-
ticas, foram s6 as outras. Ainda durante esse periodo comegou pra
ele um suéter de tricd verde, linha dupla (o calor do ¢ao, mas nesta
cidade, nunca se sabe) e duas vezes pediu ao Roni que lhe telefo-
nasse disfarcando a voz, como se fosse o locutor do programa
Intimidade no Ar, para avisar que em tal e tal horario nobre a
Pomba Enamorada tinha lhe dedicado um bolero especial. E
muito, muito macho, comentou o Réni com um sorriso pensati-
vo depois que desligou. E s6 devido a muita insisténcia acabou
contando que ele bufou de 6dio ¢ respondeu que nio queria ouvir




nenhum bolero do caralho, Diga a ela que viajei, que morri! Na
noite em que terminou a novela com o Doutor Amandio felicissi-
mo ao lado de Laurinha, quando depois de tantas dificuldades ven-
ceu o amor verdadeiro, ela enxugou as ligrimas, acabou de fazer a
barra do vestido nove e no dia seguinte, alegando colicas fortissi-
mas, saiu mais cedo pra cerca-lo na saida do servico. Chovia tanto
que quando chegou ja estava esbagagada ¢ com o cilio postico 56
no olho esquerdo, o do direito ja tinha se perdido no aguaceiro.
Ele a puxou pra debaixo do guarda-chuva, disse que estava putissi-
mo porque o Corinthians tinha perdido e entredentes lhe pergun-
tou onde era seu ponto de dnibus. Mas a gente podia entrar num
cinema, ela convidou, segurando tremente no seu brago, as lagri-
mas se confundindo com a chuva. Na Conselheiro Crispiniano, se
nio estava enganada, tinha em cartaz um filme muito interessante,
ele nio gostaria de esperar a chuva passar num cinema? Nesse
momento ele enfiou o pé até o tornozelo numa poga funda, duas
vezes repetiu, essa filha-da-puta de chuva e empurrou-a para o
4nibus estourando de gente e fumaga. Antes, falou bem dentro do
seu ouvido que nio o perseguisse mais porque ji nio cstava agiien-
tando, agradecia a camisa, 0 chaveirinho, os ovos de Pascoa e a
caixa de lencos mas nio queria namorar com ela porque estava
namorando com outra, Me tire da cabega, pelo amor de Deus,
PELO AMOR DE DEUS! Na préxima esquina, ela desceu do énibus,
tomou conducio no outro lado da rua, foi até a Igreja dos En-
forcados, acendeu mais treze velas e quando chegou em casa pegou
o Santo Anténio de gesso, tirou o filhinho dele, escondeu-o na
gaveta da comoda e avisou que enquanto Antenor nio a procuras-
se ndo o soltava nem lhe devolvia 0 menino. Dormiu banhada em
lagrimas, a meia de 13 enrolada no pescogo por causa da dor de gar-
ganta, o retratinho de Antenor, trés por quatro (que roubou da sua
ficha de socio do Sio Paulo Chique), com um galhinho de arruda,
debaixo do travesseiro. No dia do Baile das Horténsias, comprou
um ingresso para cavalheiro, gratificou o bilheteiro que fazia ponto
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na Guaianazes pra que levasse o ingresso na oficina e pediu a dona
do salio que lhe fizesse o penteado da Catherine Deneuve que foi
capa do dltimo nimero de Vidas Secretas. Passou a noite olhando
para a porta de entrada do baile. Na tarde seguinte comprou o
disco Ave-Maria dos namorados na liquidagio, escreveu no postal a
frase que Lucinha diz ao Mario na cena da estagio, Te amo hoje mais
do que ontem ¢ menos do que amanhd, assinou P E. ¢ depois de
emprestar dinheiro do Réni foi deixar na encruzilhada perto da
casa de Alzira o que o Pai Fuzd tinha lhe pedido hi duas semanas
pra se alegrar e cumprir os destinos: uma garrafa de champanhe e
um pacote de cigarro Minister. Se ela quisesse um trabalho mais
forte, podia pedir, Alzira ofereceu. Um exemplo? Se cosesse a boca
de um sapo, o cara comegaria a secar, secar ¢ s6 parava o definha-
mento no dia em que a procurasse, era tiro ¢ queda. S0 de pensar
em fazer uma ruindade dessas ela caiu em depressio, imagine,
como é que podia desejar uma coisa assim horrivel pro homem
que amava tanto? A preta respeitou sua vontade mas lhe recomen-
dou usar alho virgem na bolsa, na porta do quarto e reservar um
dente pra enfiar 14 dentro. L4 dentro?, ela se espantou, e ficou
ouvindo outras simpatias s6 por ouvir, porque essas eram impossi-
veis para uma moga virgem: como ia pegar um pélo das injarias
dele pra enlear com o seu e enterrar os dois assim enleados em
terra de cemitério? No tltimo dia do ano, numa folga que mal deu
pra mastigar um sanduiche, Roni chamou-a de lado, fez um agra-
do em seus cabelos (Mas que macios, meu bem, foi o banho de
éleo, foi?) e depois de lhe tirar da mio a xicara de café contou que
Antenor estava de casamento matcado para os primeiros dias de
janeiro. Desmaiou ali mesmo, em cima da freguesa que estava no
secador. Quando chegou em casa, a vizinha portuguesa lhe fez
uma gemada (A menina estd que é s6 ossol) ¢ lhe ensinou um fei-
tico infalivel, por acaso nio tinha um retrato do animal? Pois colas-
se o retrato dele num coragio de feltro vermelho e quando desse
meio-dia tinha que cravar trés vezes a ponta de uma tesoura de ago




no peito do ingrato e dizer fulano, fulano, como se chamava cle,
Antenor? Pols, na hora dos pontacos, devia dizer com toda fé,
Antenor, Antenor, Antenor, nio vais comer nem dormir nem des—
cansar enquanto niao vieres me falar! Levou ainda um pratinho de
doces pra Sio Cosme e Sio Damiio, deixou o pratinho no mais
florido dos jardins que encontrou pelo caminho (tarefa dificilima
porque os jardins publicos ndo tinham flores ¢ os particulares eram
fechados com a guarda de cachorros) e foi vé-lo de longe na saida
da oficina. Nio pade vé-lo porque (soube através de Gilvan, um
chofer de praga muito bonzinho, amigo de Antenor) nessa tarde
ele se casava com uma despedida intima depois do religioso, no Sio
Paulo Chique. Dessa vez nio chorou: foi ao crediirio Mappin,
comprou um licoreiro, escreveu um cartio desejando-lhe todas as
felicidades do mundo, pediu ao Gilvan que levasse o presente,
escreveu no papel de seda do pacote um P. E. bem grande (tinha
esquecido de assinar o cartio) e quando chegou em casa bebeu
soda caustica. Saiu do hospital cinco quilos mais magra, amparada
por Gilvan de um lado e por R6ni do outro, o tixi de Gilvan cheio
de lembrancinhas que o pessoal do salio The mandou. Passou, cla
disse a Gilvan num fio de voz. Nem penso mais nele, acrescentou,
mas prestou bem atengio em Réni quando ele contou que agora
aquele vira-folha era manobrista de um estacionamento da Vila
Pompéia, parece que ficava na rua Tito. Escreveu-lhe um bilhete
contando que quase tinha morrido mas se arrependia do gesto
tresloucado que lhe causara uma queimadura no queixo e outra na
perna, que ia se casar com Gilvan que tinha sido muito bom no
tempo em que esteve internada e que a perdoasse por tudo o que
aconteceu. Seria melhor que ela tivesse morrido porque assim
parava de encher o saco, Antenor teria dito quando recebeu o
bilhete que picou em mil pedagos, isso diante de um conhecido do
Réni que espalhou a noticia na festa de Sio Jodo do Sio Paulo
Chique. Gilvan, Gilvan, vocé foi a minha salvagio, ela solucou na
noite de ntipcias enquanto fechava os olhos para se lembrar melhor
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daquela noite em que apertou o braco de Antenor debaixo do
guarda-chuva. Quando engravidou, mandou-lhe um postal com
uma vista do Cristo Redentor (ele morava agora em Piracicaba
com a mulher e as gémeas) comunicando-lhe o quanto estava feliz
numa casa modesta mas limpa, com sua televisio a cores, seu cani-
rio e seu cachorrinho chamado Perereca. Assinou por puro hibito
porque logo em seguida riscou a assinatura, mas levemente, dei-
xando sob a ténue rede de risquinhos a Pomba Enamorada ¢ um
coragio flechado. No dia em que Gilvanzinho fez trés anos, de
leng¢o na boca (estava enjoando por demais nessa segunda gravidez)
escreveu-lhe uma carta desejando-lhe todas as venturas do mundo
como chofer de uma empresa de 6nibus da linha Piracicaba-Sio
Pedro. Na carta, colou um amor-perfeito seco. No noivado da sua
cacula Maria Aparecida, s6 por brincadeira, pediu que uma cigana
muito famosa no bairro deitasse as cartas ¢ lesse seu futuro. A
mulher embaralhou as cartas encardidas, espalhou tudo na mesa e
avisou que se ela fosse no proximo domingo i estacio rodoviiria
veria chegar um homem que iria mudar por completo sua vida,
Olha ali, o Rei de Paus com a Dama de Copas do lado esquerdo.
Ele devia chegar num 6nibus amarelo e vermelho, podia ver até
como era, os cabelos grisalhos, costeleta. O nome comegava por
A, olha aqui o As de Espadas com a primeira letra do seu nome.
Ela riu seu risinho torto (a falha do dente ja preenchida, mas ficou
o jeito) e disse que tudo isso era passado, que ji estava ficando velha
demais pra pensar nessas bobagens mas no domingo marcado dei-
Xou a neta com a comadre, vestiu o vestido azul-turquesa das bodas
de prata, deu uma espiada no horéscopo do dia (nio podia ser
melhor) e foi.
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