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RESUMO

O presente Trabalho de Conclusdao de Curso busca apresentar e
discutir aspectos de parte da obra do autor Robert Louis
Stevenson sob certo viés. As obras deste autor tratadas, aqui, sdo:
o relato de viagem, Nos Mares do Sul e os contos, A Ilha das
Vozes e O demonio na garrafa. A partir disso, levantar questdes e
desenvolver argumentos que indiquem a relevincia da leitura
deste autor por antrop6logos. Como interlocug¢do para tanto, do
lado da antropologia, alguns autores que trataram de aspectos
fundamentais do trabalho de campo (especialmente a forma como
ele costuma ser abordado na etnografia) no inicio do século XX
foram elencados. Estes autores foram expoentes ou percursores
do que se convencionou chamar na disciplina de pds-
modernidade. Um dos temas que dé certa coesdo, ou similitude
nos trabalhos destes autores €, justamente, a preocupacdo com a
relacdo entre antropologia e literatura. Este ensaio, de certa
forma, questiona a auséncia de Stevenson da bibliografia pds-
moderna em especifico, assim como da antropoldgica em geral.

Palavras-chave: Stevenson; antropologia; literatura; pods-
modernidade
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INTRODUCAO: UM LACO DE PARENTESCO

(...) ndo devo ler romances, a ndo ser que esteja doente ou
em depressdo profunda. - Diario no sentido estrito do
termo, Malinowski, p. 109-110.

Certa feita, ao ser interrogado a respeito de seu método,
ou processo criativo como escritor, Umberto Eco foi assertivo na
resposta: escrevo da esquerda para direita (2013). Calavia Saez
também foi assertivo ao escrever que a antropologia, como
qualquer outra ciéncia que se faz por extenso (e este ndo ¢ um
privilégio das ciéncias humanas), tem que ser literariamente
competente para ser bem sucedida (2013). De certa forma,
portanto, este trabalho pode ter um pouco desta funcio especifica
e estridente ao abordar uma relacdo ja bem estabelecida e (mesmo
que por vezes no siléncio epistemoldgico) acordada entre os seus
praticantes: arrombar uma porta aberta, como se diz. Pois a
antropologia se faz por escrito, é escrita da esquerda para direita
(com a excecdo da antropologia praticada 14 onde a escrita se faz
de modo diverso, naturalmente) e, entdo, ¢ também literatura.
Relacdo dada. Mas a questdo, conforme a elaborei ja 14 no projeto
de pesquisa, ndo é percorrer este caminho daqui para 14, isto é,
seguir surfando na onda pds-moderna e buscando apontar o dedo
— no duplo sentido da expressio — para as literatices dos
antropdlogos em suas monografias. No mais, este trabalho ja foi

feito de maneira exemplar, mais ou menos questiondvel (creio
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que toda exegese € passivel de questionamento na mesma medida
em que toda etnografia o €) e mais ou menos lidico (GEERTZ,
2009 [1988]). A ideia aqui € a de vir de 14 para cd. O que quer
dizer, neste caso, buscar na obra de um autor de literatura
aspectos (de ordem metodoldgica ou literoetnografica) que

interessam, em geral, aos antrop6logos.

Também ndo teriamos ai grande novidade, visto que a
busca por elementos antropoldgicos ou socioldgicos na obra de
autores de literatura de fic¢do foi explorado algumas vezes e de
maneira diversa (CALAVIA SAEZ, 2011, 2006, 2004;
CIOCARRI, 2009, BENZAQUEN ARAUJO & VIVEIROS DE
CASTRO, 1977; DA MATTA, 1965; MICELI, 2007, AVILA,
2007, GONCALVES, 2012).

Para dar um exemplo, uma forma de trabalhar estes
autores, como o fizeram Da Matta e Benzaquen Aratijo &
Viveiros de Castro, por exemplo, com o conto O gato preto, de
Edgar Alan Poe e com o Romeu e Julieta, de Shakespeare,
respectivamente, que é o de utilizar as obras literdrias para falar
de assuntos concernentes a teoria antropoldgica, como a
bricolagem levistraussiana e as teorias de individuo e sociedade e

parentesco.

Conforme apontou Calavia Saez (2011), existem ainda
aqueles autores que estdo em certa fronteira. Autores que
transitam entre a literatura de ficcdo e a etnogrifica (para usar
uma acepcao de Marilyn Strathern). Para alguns exemplos: Darcy

Ribeiro, Michel Leiris, Laura Bohannan e o préprio Calavia Saez.
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Todos estes t€m no curriculo e fora dele etnografias e textos de

ficcdo.

O caso do autor e a parcela de sua obra elencados para a
interlocucdo, aqui, apresenta um dado (que pode ndo ser
exclusividade sua) que me impressionou € agucou meu interesse.
Foi um autor do século XIX — nasceu e morreu na segunda
metade do século dezenove. Foi um autor do século XIX que por
motivos de sadde foi se refugiar nos Mares do Sul, partindo da
Escocia, sua terra natal, passando pelos Estados Unidos em
direcdo a Samoa. Contrariando o percurso tipico dos etndgrafos,
ndo iniciou sua carreira (que, como tal, ndo existiu de fato) “em
campo”, mas antes a encerrou la. Morreu e foi enterrado em uma
ilha em Samoa, mas, antes disso passou pelas ilhas Marquesas,
Gilbert, Tuamotu, etc. Como foi um escritor prolifico, em todo o
periodo em que esteve em viagem, de passagem, ou residindo nas
ilhas, escreveu. Cartas para seus amigos, familiares, e seu editor;
escreveu contos, um romance (que ficou inacabado) e um relato
de viagem. O relato de viagem escrito sobre um periodo curto em
que passou pelas Marquesas, as Tuamotu, Kona, as Gilbert e
travou contato com os nativos destes lugares, nos idos dos anos
1880, tem uma preocupacdo constante com tOpicos caros a
antropologia entdo em estado embriondrio, aquela de Malinowski
(ndo a dos evolucionistas vitorianos); assim como um tratamento
literario — por muitas vezes, € claro, terminologicamente datado —

etnograficamente rico.
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E, além deste relato, os contos escritos no periodo em
que esteve no Pacifico Sul, sdo fruto destas experiéncias do autor.
Ao invés de contar histérias exotizantes e carregadas de
estranhamento, os contos trazem os nativos para o centro da
histéria e suas crencgas e praticas tornam-se elementos bésicos no
enredo. Ao menos os dois contos tratados neste trabalho possuem

tais caracteristicas.

O autor em questdo € o escocés Robert Louis Stevenson,
autor de cldssicos da literatura inglesa como The Strange Case of
Dr. Jekill and Mr. Hyde e The Treasure Island. O relato de
viagem € o Nos Mares do Sul e os contos, A Ilha das Vozes e O

demonio na garrafa.

E como a obra de Stevenson € extensa e boa parte dela
foi escrita nos tempos em que residiu e viajou pelas ilhas do
Pacifico, muito do que foi escrito — que poderia muito bem render
paginas e paginas de andlise e leitura de interesse (no interesse)
antropoldgico 14 presente — ndo serd abordado nas paginas abaixo.
Nao tenho conhecimento de toda a obra do autor escocés, mas
afirmo sem muito medo de errar que a maior omissdo deste
trabalho serd o “panfleto” Footnote to History, que Stevenson
escreveu quando estava em Samoa, demonstrando um profundo
engajamento com os nativos daquelas ilhas frente aos conflitos

colonialistas.

Como uma introdugdo também deve cumprir o papel de

apresentar o contetido do trabalho que precede, aqui vai o
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Resumo dos capitulos

1. Partindo da questdo central do artigo de Calavia Sdez (2011)
que esta monografia herdou, € necessdria uma apresentacio
minima da obra e vida de Robert Louis Stevenson antes da
andlise e argumentacdo a respeito. Com isso em mente,
desenvolvi o primeiro capitulo do texto. Ali se encontra dados
sobre a obra do autor que servirdo a leitura especifica que se
pretende neste ensaio. Além destes, para tentar compreender os
motivos que pudessem ter o levado ao ostracismo — um tipo de
pré-ostracismo, ou quase-ostracismo, na verdade, j4 que nunca
esteve de fato em evidéncia na disciplina... — antropolégico, fiz
um apontamento histérico-critico-literério. E, por fim, para iniciar
o didlogo com o capitulo seguinte, comento algumas leituras de
formacao e ligacdes — uma ligacdo em especifico, na verdade — de
Stevenson com certos paradigmas cientificos de sua época. De
todo modo, ndo custa informar que estas questdes s@o tratadas
num voo geral, sem maiores aprofundamentos. Para o
desenvolvimento mais denso de uma busca a respeito dos temas
ali tratados, uma atencdo maior tanto as fontes biograficas
especificas quanto as histdricas, relativas ao contexto intelectual

da época, seriam fundamentais.

2. Este capitulo trata do relato de viagem de Stevenson, Nos
Mares do Sul (In the South Seas). A maneira de apresenta-lo foi a
seguinte: recortar algumas passagens do livro de modo a
demonstrar, através da literatura do prdprio, algumas

preocupacdes € mesmo o estilo (literdrio e proto-etnografico,
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digamos) do autor; elencar e articular o argumento em torno da
ideia do eu estive ld; por fim, através de algumas definicdes de
James Clifford na esteira desta concepg¢do (0 eu estive ld),
reconhecer algumas caracteristicas que aproximam e distanciam
esta obra de Stevenson de certa antropologia que se desenvolvera
a partir de Malinowski, na década de 1920. Vale fazer notar que
nesta sessdo especifica, em didlogo com as seis distingdes feitas
por Clifford (2011 [1994]) nem todas sdo tratadas. Os seis itens
vao reelaborados 14, mas apenas quatro destes sdo utilizados no
capitulo (: 1, 2, 3 e 6). Os outros dois aparecem de forma difusa
no argumento desenvolvido no capitulo 3, sobre os contos de
Stevenson. Tal explicagdo fard mais sentido na leitura dos

capitulos em si.

3. Como Stevenson escreveu alguns contos no seu periodo de
vida no Pacifico, contos estes ambientados nas ilhas e tendo como
personagens principais os nativos das ilhas, escolhi deles dois
para discussdo proposta. No capitulo, um deles é relacionado com
passagens do relato tratado no capitulo 2, de maneira a explorar
as tematicas 14 contidas e que interessavam ao autor; o outro &

tratado em paralelo com dois trabalhos etnograficos.
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No prelddio desta pesquisa — i.e., no pré-projeto —, por
assim dizer, ndo havia ainda um objeto de pesquisa em vista, ou
recorte empirico selecionado. O interesse estava todo voltado
para o tema mais geral: a relacio entre antropologia e literatura. E
dentre os artigos lidos nesse momento inicial, e que foram
essenciais para as primeiras incursdes pelo temal!, um deve
receber a devida valoracdo antes das pdginas que seguem.
Fazendo as vezes de farol e de lanterna, o artigo Nos Mares del
Sur: literatura y etnografia (2011), de Oscar Calavia Séaez, foi
uma grande provocacdo e que resultou nesta monografia — e que,
como se notard ao cabo da leitura (desta e do artigo de 2011),
levanta questdes dentro da temdtica que ainda ddo muito pano
para manga. Como o artigo € ligeiro, ndo passa das quinze
paginas, e a discussdo que joga sobre a mesa € enorme, a questao
que o autor coloca — em outras palavras, como se dizer
interessado na relacdo entre antropologia e literatura e ainda

assim ignorar Stevenson? —, motivou esta busca.

Por fim, as pédginas que seguem s3o um itinerdrio
possivel em busca do embasamento desta pergunta a partir dos
textos selecionados de Stevenson, mais do que qualquer tentativa
em respondé-la. Portanto, é disso que deve se tratar este texto:

uma tentativa de reiterar uma questdo formulada alhures (o farol),

' Minha primeira, primeira incursdo pelo tema foi, na verdade, quando
iniciei o curso de antropologia, em meados de 2011. Li um ensaio de Oscar
Calavia publicado pela revista do PPGAS da UFSC, Antropologia em
Primeira Mao, intitulado Na Biblioteca: Micro-ensaios sobre antropologia
e literatura (2006).
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fazendo-a ecoar em outros cantos da obra de Stevenson (a

lanterna), conforme a leitura deste que escreve.
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CAPITULO 1: QUEM E, AFINAL DE CONTAS,
TUSITALA, E O QUE A ANTROPOLOGIA E OS
ANTROPOLOGOS PODEM QUERER COM ELE

Depois de tudo (...) o que queremos saber ndo € o que se fez,
mas porque se fez, ou ainda melhor, porque se pensou que se
fazia; e para saber, se faz necessdrio ir até as pessoas. —
Stevenson apud Rankin, 2010 [1987], p. 66.

Antes de ir direto aos pontos desta pesquisa, 0 que neste
caso quer dizer: tratar das obras selecionadas de Robert Louis
Stevenson, creio, vale a pena dedicar toda uma sessdo — no mais,
ndo muito longa — deste texto para esclarecer algumas questdes

de ordem biogréfica e bibliografica. Por isso, este capitulo.

Abaixo apresentarei alguns aspectos gerais biogréficos e
bibliogrificos da obra de Stevenson e arredores. A razdo para
tanto é 1) supor alguma razdo para o fato de os supostos
interessados na relacdo entre literatura e antropologia terem
dispendido tdo pouca atencdo a obra de RLS; 2) criar certo
contexto para que se leia a obra de RLS sobre determinada chave.
Por fim, pretende-se com esta sessdo (somada a Introducdo deste
texto) preparar terreno para as leituras do segundo (sobre o relato

Nos Mares do Sul) e terceiro (sobre os contos A Ilha das Vozes e

O deménio na garrafa) capitulos.
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1.1. UMA OU DUAS COISAS SOBRE O FATO DE
STEVENSON TER FICADO A SOMBRA DE.. POR
EXEMPLO, JOSEPH CONRAD

[W. H. R.] Rivers é o Rider Hagaard da antropologia: eu
serei o Conrad! (Malinowski para Seligman, apud Firth,
1957, p. 6). — Clifford, 2011: 97.

Um dos autores mais emblemdticos da chamada pds-
modernidade em antropologia, James Clifford, que foi co-autor
do célebre compendio de artigos pds-modernistas, fruto da
reunido de Santa F¢, no Novo México — que, entre outras coisas,
aborda a crise da representaciio na disciplina? -- dedicou-se em
um artigo a tentar relacionar Bronislaw Malinowski, um dos pais
da antropologia — como é chamado em alguns livros de histéria
da disciplina (por exemplo: ERIKSEN; NIELSEN, 2010, p. 55) --
, com um escritor da primeira metade do século XX, Joseph

Conrad (CLIFFORD, 2011 [1994]).

Joseph Conrad hoje frequenta o canone da literatura
inglesa. Sua obra foi redigida ainda na primeira metade do século
XX. Fato fundamental para a anélise de James Clifford € o de que
Conrad, apesar de ser um grande nome da literatura inglesa,
nasceu na Polonia e sé foi comecar a aprender inglés quando
desembarcou na Inglaterra, aos 21 anos de idade, sem saber uma

linha da lingua (CIVITA, 1971, p. 203). Pois Malinowski também

* Clifford, James & Marcus, George. Writing Culture: The Poetics and
Politics of Ethnography. London: University of California Press, 1986.
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teve que escrever sua obra numa lingua que ndo era a sua

materna.

Atento aos detalhes tanto de ordem tedrica como
histérica, Clifford ndo deixou escapar a frase proveniente de
Malinowski — que se tornou famosa — em que reivindicava o
posto de Conrad da antropologia ja que a W. H. Rivers j4 estava
reservado o posto de Rider Hagaard3. Ao longo de seu artigo o
autor ndo se limita a destrinchar a breve declaragdo de
Malinowski, ou suas relagdes com Rivers (e as deste com
Hagaard) — seja 14 em que plano for que essas relacdes se deem —,
mas, antes, encontra outro ponto de partida, especificamente,
certa subjetividade etnogrdfica presente na obra de ambos —
relacionada, justamente, com a questdo de como é trabalhada a
lingua em ambas as obras. Na contramdo de certa tendéncia
presente na arte e na escrita do século XX, que levou a uma
“condicdo de descentramento num mundo de distintos sistemas
de significado”, o autor volta sua atengdo para dois autores —
Conrad e Malinowski — que, devido sua situacdo particular, a
dizer, de escritores que escreveram suas respectivas obras numa
lingua que lhes era estrangeira, acabaram por se autocentrarem,
ou automodelarem.

(...) quero explorar duas poderosas
articulacdes dessa subjetividade nas obras de

Conrad e Malinowski, duas pessoas
‘deslocadas’, as quais estiveram as voltas (...)

3 Sir Henry Rider Haggard foi um famoso escritor inglés da passagem do
século XIX para o XX.
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com o cosmopolitismo e compuseram suas
proprias versdes ‘Sobre a verdade e a mentira
em um sentido cultural’. Conrad pode ser
visto como o mais profundamente
comprometido com o tema, pois ele articulou
em sua obra uma visio de natureza
construida da cultura e da linguagem, uma
ficcionalidade séria que ele deliberadamente,
quase absurdamente, assumiu. (CLIFFORD,
2011, p. 97).

O artigo de Clifford oferece um destaque para questdo
(literatura x antropologia) por ser o proprio Clifford uma
referéncia nesta regido epistemoldgica da antropologia, por assim
dizer, mas é necessdrio dizer também que a maneira de abordar o
tema por ele adotada — relacionando autores de uma e outra drea,
ou apenas o autor com a area — ja foi explorada em outras

ocasides, por outros autores.

Victor Hugo ja foi posto ao lado de Philippe Descola
(CIOCARRI, 2009), Shakespeare (Romeu e Julieta, mais
especificamente) esteve na origem do Estado moderno
(BENZAQUEN ARAUJO &, VIVEIROS DE CASTRO, 1977),

Edgar Allan Poe se mostrou um bricoleur da melhor qualidade

(DA MATTA, 1965), e por ai vai4 - como foi mencionado acima.

‘E importante fazer notar a monografia de conclusdo de curso de Lilian
Avila, Literatura e Antropologia: Fronteiras e Travessias (Curitiba, 2007).
Pesquisa em que a autora se empenhou em tratar da relacdio entre Literatura
e Antropologia fazendo como ponte principal para sua andlise uma leitura
orientada (por certo interesse antropolégico) dos contos homdnimos de Jodo
Guimaries Rosa e Machado de Assis, O espelho.
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A questdo aqui é saber por que raios, tendo em vista
especialmente a época em que foi concebida sua obra, Robert
Louis Stevenson foi negligenciado pela parte interessada da
antropologia nestes assuntos; e a partir dai, subsequentemente,
demonstrar o motivo pelo qual ndo deveria ter sido. E como se
poderd averiguar nas sessOes adiante, algumas preocupacdes
(essas sdo as pressuposicdes gerais, ou centrais, deste trabalho, a
dizer, certa sensibilidade antropoldgica presente na obra deste
autor) e ocupagdes — a nivel pratico, ou metodoldgico e literdrio —
de Stevenson parecem antecipar o desenvolvimento da disciplina

no inicio do século XX.

Antes de seguir, deve ser anotado o fato de que esta
questdo serd tomada, nesta pesquisa, como uma reverberacio ou
uma amplificacdo de si mesma, sé que feita, antes, em dois outros

(con) textos — ao menos, dentre aqueles dos quais tive noticia.

Numa delas, num trabalho que deverd ser tratado com
mais demora e atencdo adiante (capitulo 3, sessdao sobre o conto
O demonio na garrafa), numa passagem precisa, a questdo é
colocada e uma hipdtese ligeira € lancada: a identificacdo de
Malinowski com Stevenson ficou a sombra da frase do
antropd6logo polonés enderecada a Brenda Seligman ( - a frase da
epigrafe deste capitulo) (GINZBURG, 2004, p. 108). Para ndo
perder a referéncia, outra chave sobre a relagdo de Stevenson com
Malinowski tratada no ensaio em questio, a correspondéncia do
antrop6logo com sua esposa, € citada; e nela vemos Malinowski

fazer algumas asseveragdes sobre as Letters from Vailima -- parte
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publicada das correspondéncias de Stevenson quando esteve em
Samoa --, que leu no periodo que passou nas ilhas Trobriand
fazendo o seu trabalho de campo, asseveragdes estas em que

compara sua situagdo com aquela pela qual passara RLS:

Li um bom pedago das cartas de Stevenson.
Vocé tinha toda razdo, elas me fascinaram,
ao menos em parte. O interesse egoista de
Stevenson por sua satide e seu trabalho € tdo
terrivelmente parecido com o meu que ndo
posso deixar de encontrar passagens que eu
mesmo quase ja disse. [...] O egoismo de
R.L.S. por vezes me parece eslavo demais e
efeminado demais. Mas temo que minhas
cartas tenham o mesmo tom. Fiquei
impressionado com uma passagem em que
ele faz o louvor de seu heroismo persistente e
paciente na luta continua contra sadde fragil
e no esforco de prosseguir o trabalho a
despeito da doenga, da depressdo e das forgas
minguantes. J4 me senti muitas vezes assim
e, na verdade, se ndo tivesse percebido a nota
de heroismo nesta batalha ignébil, em que as
armas s3o uma injecdo [...], pastilhas e
tisanas, teria sido impossivel seguir adiante.
[...] E possivel que exista uma virtude
espontinea e um fluxo féicil de energia
criativa, derivado de uma superabundancia
de forgas. Mas o caso tragico de um homem
de ambigdo e talento, que tem o fardo
valiosissimo para carregar até determinado
lugar, e a quem falta forca fisica para fazé-lo,
esse caso € tdo digno de consideracdio quanto
o outro, e temo que tudo isso conduza
invariavelmente a esse interesse pronunciado
por si mesmo, a essa extrema
autoconsciéncia de cada feito a essa
tendéncia a insistir nele e conta-lo a todos os
amigos |...].

Também foi divertido ler aqui, 2 margem da

laguna e a sombra dos coqueiros, as
descricdes que S. faz de Samoa e Honolulu,
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sua percep¢do muito vivida e autoconsciente
da estranheza exdtica de sua nova existéncia
em contraste com as rodas literarias da
Londres civilizada onde Colvin vivia. Eu
também vivi esse contraste e essa estranheza
com muita intensidade e autoconsciéncia.
(The Story of a marriage, v. 1. 75-6 pp. apud
GINZBURG, 2004 [2000], p. 107-08).

O outro caso provém de um ligeiro artigo (por volta de
quinze pdginas) que, de fato, como foi comentado acima, serviu
de grande inspiragdo para esta pesquisa. Na busca de algo para
pesquisar dentro da temdtica Antropologia x Literatura, ao
explorar algumas possibilidades através de bibliografia indicada,
este artigo me caiu em maos. A pesquisa e a dissertacdo deste
texto, portanto, seguem como que para averiguar se a seguinte
colocagdo, por fim, se justificava (ou justificava a desatencdo
total dos antropdlogos preocupados com essa relacdo em geral, e
com os pds-modernistas que escreveram a respeito em especial):

Como ignorar um escritor que de tantos
modos adiantou os métodos, as preocupagdes
e os sentimentos que serdo os distintivos de

Malinowski e seus herdeiros? (CALAVIA
SAEZ, 2011, p. 18).

1.2. DUAS HIPOTESES SOBRE O ESQUECIMENTO

Stevenson foi um bom exemplo de uma época em que os
escritores ndo eram ainda os principais personagens dos
escritores, nem tampouco seus principais leitores. — Calavia
Séez, 2011, p. 29.
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Em geral, se ignora o que nio € visto. E Stevenson e sua
obra, algumas décadas apds sua morte, foram suplantadas por
uma reviravolta no canone da literatura ocidental — que o deixou
de fora. Antes de adentrar essa questdo, algumas palavras sobre a

obra do autor.

1.2.1. Sobre certa genealogia literaria

A popularidade que gozou em vida, como autor de
algumas obras que se tornariam cldssicos da literatura inglesa e
em diferentes géneros, ndo foi o suficiente para que sua obra
fosse parcialmente esquecida no inicio do século XX. De
literatura infanto-juvenil escreveu A Ilha do Tesouro (The
Treasure Island); os seus poemas foram muito elogiados por
Jorge Luis Borges, algumas décadas apds sua morted; do
suspense psicolégico, Markheim é um caso emblemético, mas,
certamente, a novela que talvez seja a sua obra mais popular entre
todas as suas oito mil paginas escritas® é O estranho caso de Dr.
Jekill e Mrs. Hyde (The Strange Case of Doctor Jekill and Mr.

Hyde), popular entre os leitores de lingua portuguesa como “O

5 Ao comentar sua obra, Borges escreveu: “A gente pensa em Stevenson
como autor de A ilha do tesouro, obra para criangas, ¢ tem um pouco de
descaso por ele. Esquece que foi um admiravel poeta e que, além disso, € um
dos mestres da prosa inglesa.” (Borges, 2002: 372)

® Pelo menos é este o nimero de paginas reunidas na versdo digital de suas
obras completas consultada para esta pesquisa (Inktree)
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médico e o Monstro”; o entdo incipiente género policial foi
explorado na aventura macabra do principe Florian em O clube
do suicidio, conto este que remete aos casos de Dupin, detetive
criado por Edgar Allan Poe, ou mesmo os contos protagonizados
pelo padre Brown, de G. K. Chesterton”, ambos — Poe, por ser
mais antigo, mais do que Chesterton — escrevendo num género

literdrio entdo em germe, por assim dizer: o policial.

Estes trés autores, alids, t€m 14 alguma relacdo.
Chesterton passa boas paginas de um ensaio seu sobre a vida e
obra de Stevenson intitulado, Robert Louis Stevenson, debatendo-
se com a alegacdo que um critico escreveu nas paginas do London
Mercury, num estudo sobre Stevenson, comparando sua obra a de
Edgar Alan Poe. No que conclui que a melhor e mais curta
maneira de comparar Stevenson com Poe € ter em mente que o
“talento artistico” de Stevenson se encontra na oposicdo a um
“tipo rico de podriddo e decomposicdo, com algo espesso e

narcotico no ar” onipresente na obra de Poe.

E para ndo perder de vista esta genealogia involuntdria,
proveniente dos autores que leram e escreveram sobre Stevenson,
Borges € assertivo em relacdo a influéncia que Chesterton sofreu
do autor escocés: toda a obra novelistica do autor inglés provém
do livro As novas mil e uma noites, de Stevenson. (BORGES,

2002, p. 381).

! Respectivamente: Poe, Edgar A. A carta roubada. In. . Histérias
Extraordindras. Sdo Paulo: Abril Cultural; e Chesterton, G. K. A inocéncia
do Padre Brown. Porto Alegre: L & PM.
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A literatura a respeito apresenta duas pistas sobre os
motivos que levaram a este relativo ofuscamento da obra de
Stevenson em relagdo a outros autores que vieram antes ou

depois. Elas sao

1.2.2. Uma vida de aventuras.

A popularidade de sua obra ndo foi o suficiente para
competir com a popularidade das suas peripécias em vida
narradas nas biografias escritas e publicadas nos primeiros anos
posteriores a sua morte, em 1894. Além dos ensaios hom&nimos
de Henry James e G. K. Chesterton (ambos foram intitulados,
Robert Louis Stevenson) comentando sua vida e obra, nas obras
completas de Stevenson consultadas para esta pesquisa (Inktree,
formato digital), contavam duas biografias do autor e uma de sua
esposa. Uma delas foi escrita pelo seu tio, Sir Graham Balfour, e
foi intitulada: The life of Robert Louis Stevenson (1901); outra
intitulada sugestivamente: The life of Robert Louis Stevenson for
boys and girls, de Jacqueline M. Overton (s/d); e, por fim, The
life of Mrs. Robert Louis Stevenson (1920) de Nellie Van De Grift

Sanchez3.

¥ A vida de Stevenson, segundo Arriguci, monopolizou até mesmo a critica:
“A fortuna critica acabou muitas vezes emaranhada em valores biograficos e
psicanaliticos sem dar conta dos nés que ela mesmo cria.” (ARRIGUCCI
JR., 2011, p. 9).
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O ensaio bioliterocritico escrito por Chesterton ¢ um bom
indicio e também uma critica contundente a este movimento
imediato, posterior a2 morte de Stevenson. O autor, a seu modo,

coloca a critica literdria de entdo do avesso ao propor para si:

a releitura de seus livros [de Stevenson]
como ilustragdo de sua vida; ao invés de ler
sua vida como ilustracdo de seus livros. E
faco isso de maneira deliberada, ndo porque
sua vida ndo fosse tdo interessante como
qualquer um de seus livros, mas porque o
habito de se falar muito sobre sua vida ja
levou, de fato, a se pensar muito pouco sobre
sua literatura. (CHESTERTON, s/d, P. 37-
39)

Além deste ensaio, a biografia um pouco heterodoxa —
misto de biografia com relato de viagem —, mas extremamente
coerente com o biografado (o autor se torna um itinerante para
compor seu texto, passando por cada lugar por onde esteve RLS,
e comparando sua visdo com aquela que ficou registrada sobre ou
por Stevenson), escrita pelo jornalista inglés Nicholas Rankin
(2010 [1987]), corrobora este deslumbramento com a vida de
aventuras deste que também foi um autor de histérias de

aventuras, fossem elas imaginadas ou vividas.

(...) o mito que floresceu entre os vinte anos
transcorridos entre a sua morte e a Primeira
Guerra Mundial: a histéria de um artista
nascido na ‘velha e romantica cidade
escocesa’ de Walter Scott, no seio de uma
familia de engenheiros que construfam fardis
para iluminar uma ind6mita escuriddo.
Burgués de nascimento e boémio por vontade
prépria, foi de encontro a fé de seu pai e
repudiou a vestimenta tradicional de sua
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classe. Criativo e enfermo, escreveu novelas,
histérias de fantasmas (...). Depois de passar
por poucas e boas em sua viagem até a
Califérnia para casar-se por amor, zarpou
para o Pacifico tropical. Foi viver na distante
Samoa onde mulheres andavam com o peito
desnudo e flores nos cabelos, e guerreiros
musculosos com machados de cortar cabecas.
Ali recebeu o nome Tusitala (...), e ali
morreu aos quarenta e quatro anos e foi
enterrado com as honras de um chefe no alto
de uma montanha. (RANKIN, 2010 [1987],
P. 26).

Uma informagdo relevante levantada por Rankin € a de
que o interesse causado pela vida agitada de Stevenson levou a
proliferacao de edi¢des de suas obras completas logo apds o seu
falecimento: pelo menos cinco edi¢des até 19149, além das ja
citadas biografias e também o compilado de suas
correspondéncias. Este “mito romantico” ira perdurar até por
volta do inicio da Primeira Guerra Mundial, em 1914. E este é um
dado importante. Pois, conforme uma artigo do Times Literaly
Supplement (de 4 de dezembro de 1919), citado por Rankin, a
demanda da critica e do puiblico do periodo da e subsequente a
Guerra, ndo correspondia a certa e, talvez, a época, mais popular
parcela da obra de Stevenson. O romance de aventura no estilo
stevensoniano perde o seu sentido — “o Uinico romantismo mais ou
menos aceitavel hoje [relembrando, em 1914] é o da experiéncia”

diz o artigo citado por Rankin.

¥ Rankin, loc. cit.
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1.2.3. O modernismo avassalador.

E se o interesse pela vida de Stevenson atenuou o
interesse por sua literatura, certa mudanca no cendrio literdrio da
época — da literatura inglesa, para ser mais preciso — também
contribuiu para tal. Stevenson teria passado por um periodo de
exilio, por assim dizer, longe do canone da literatura inglesa
(OLIVEIRA, 2009), durante o periodo em que vigoraram estas
(tentativas de) mudancas no cendrio da escrita. E essas mudancas,
ou tentativas de mudanca com relagdo a forma adotada por alguns

autores, se deu logo nas primeiras décadas do século XX.

Jack Goody, ao tracar a histéria do romance, lanca o
seguinte comentario, mais ou menos esclarecedor sobre o periodo
em questao:

Certamente, foram feitas algumas tentativas
de antirromance, ou esforcos radicais de
reorganizar-lhes a forma em linhas menos
narrativas. James Joyce, Virginia Woolf, os

autores da noveau romance seguiram essa
direcdo (...). (GOODY, 2009, p. 63).

E, no entanto, a obra de Stevenson ndo foi
completamente relegada ao ostracismo. Borges, por exemplo, um
dos maiores escritores da literatura mundial e, para usar uma
distingdo particularmente interessante — especialmente no
contexto da discussdo apresentada no ensaio em que foi feita
(CALAVIA SAEZ, 2006) —, um antropdlogo honordrio, em suas
aulas sobre literatura inglesa (BORGES, 2002), algumas décadas
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pés-insurrei¢do do “anti-romance”, dedicou algumas aulas a sua

obra; para ndo falar de suas leituras ocasionais'©.

As publicacdes das obras de Stevenson em portugués até
os dias de hoje sdo um bom indicio de que o autor ainda € lido e
apreciado mundo afora — enquanto escrevo estas paginas recebo a
noticia de um amigo livreiro de que o relato de viagem que o
autor escreveu em suas andancas pela Franca, Viagem com um

burro pelas Cevenas acaba de ser lancado em portugués, numa

edi¢do de luxo?L.

1.3: ALGUMA CHAVE DE LEITURA

Além dessas ligeiras hipdteses acerca de certo
desaparecimento de RLS do cénone ocidental (que explica mas
ndo explica) que teria levado ao descuido dos antropdlogos
preocupados em achar relagdes entre antropologia e literatura

deixando passar aquele que foi, provavelmente, um dos mais

19 Um bidgrafo tardio de Stevenson comenta no prélogo de seu livro que,
certa vez, ao encontrar-se com Borges em Barcelona — e a esta altura o autor
argentino ja estava cego e dependia de terceiros para fazer suas leituras — se
viu as voltas com a questdo: “O que ler para o homem que ja leu tudo?”.
Pois a resposta foi um livro usado que comprara em Londres, uma edi¢do
velha, cinza de The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, uma vez que
lhe veio a mente as palavras de Borges em seu ensaio Borges y yo: “Me
gustan los reloges de arena, el sabor del café y la prosa de Stevenson.”
(Borges, 1960: 69 apud Rankin, 2010 [1987]: 20).

" https://carambaia.com.br/blog/o-burro-a-carga-e-a-albarda/
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antropoldgicos dos escritores ndo-antropdlogos da segunda
metade do século XIX, € possivel ainda acrescentar uma e outra
informagdo de ordem bio e bibliogréifica sobre os assunto. Trata-
se do contexto intelectual em que o autor desenvolveu sua obra, e

alguns didlogos ou inspiracdes possiveis.

1.3.1.: Stevenson, suas leituras e possiveis (des) crencas

- Me parece (...) que teu amigo, o senhor Hebert Spencer, é
um excelente escritor de bagatelas polissildbicas. —
Stevenson ouviu tal parecer em conversa com o pai, Thomas
Stevenson, In. Stevenson, Thomas Stevenson, engenheiro
civil, s/d apud Rankin, 2010 [1987], p. 95.

O desenvolvimento esquematico, em termos de
metodologia, da antropologia moderna (ou de certa antropologia
moderna) serd alcancado no inicio do século XX. Stevenson
escreveu na segunda metade do século XIX; e foram de sua
autoria novelas, poemas, contos, muitos destes fortemente
influenciados por suas experiéncias e sua relacdo com os
acontecimentos circundantes. N@o por acaso, foi também autor de
alguns relatos sobre as viagens que fez. Suas histérias urbanas, os
contos do principe Florian, podem muito bem terem sido fruto
das experi€éncias que o autor viveu junto aos ladrdes, as
“mulheres de ma vida”, ainda em Edimburgo. (BORGES, 2002,
p- 372). Pois bem. Desta feita é importante apontar para

experiéncias bibliograficas e crencas do autor, para assim termos
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em conta algumas inquietacdes que serdo expressas tanto no Nos
Mares do Sul, relato a ser comentado no capitulo 2 deste texto,
como nos dois contos selecionados, escritos em suas viagens e

residéncia pelo Pacifico Sul, tratados, aqui, no terceiro capitulo.

O grande estudioso escocés, que também foi poeta e
historiador, Andrew Lang, foi uma figura muito popular em seu
tempo. Para que se tenha alguma dimensdo da vastiddo de seus
estudos, Lang escreveu quatro volumes sobre a histéria da
Escocia; seus estudos inspiraram Totem e Tabu, de S. Freud
(segundo o préprio Freud); escreveu sobre folclore e adaptou seus
estudos para um publico infantil; e, por fim, traduziu e adaptou,
em prosa, a Iliada e a Odisseia, de Homero. (Borges, 2002: 252)
(RANKIN, 2010 [1987], p. 120)!2. Stevenson e Lang se
conheceram e ao que tudo indica nutriam alguma admiracdo
mitua. Stevenson, por exemplo, levava imagens de Lang a bordo
da escuna Casco, em sua peregrinacdo pelas Marquesas
(STEVENSON, 2001 [1886], p. 23) (CALAVIA SAEZ, 200, p.
16). Jorge Luis Borges, que estudou a literatura inglesa a fundo, e
conhecia bem a obra de um e do outro, dedicou alguns versos a

relacdo dos dois:

“[...] y el agrado que dan

La prevision de un hdbito

v el estabelecimiento de un orden.
Stevenson y el otro escocés, Andrew Lang,
reanudardn aqui, de manera mdgica,

2 E h4 ainda uma citacdo de Lang, que para este estudo pode soar, no
minimo, curiosa: “Se houvessem me pago por isso, teria sido antropdlogo.”
(RANKIN, 2010 [1987], p. 120).
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la lenta discusion que interrupieron
los mares y la muerte. (BORGES, 1969 apud RANKIN,
2010 [1987] p. 121).

Stevenson também foi um grande leitor de Hebert
Spencer e teria sido muito influenciado por suas teorias
evolucionistas, em sua juventude. Fato que levou ao atrito
constante com o protestantismo de seu pai, Thomas Stevenson,
que, quando soube que seu filho ja ndo acreditava mais em deus,
urrou assombrado, “A culpa ¢ do Hebert Spencer!” (RANKIN,
2010 [1987], p. 95). Ainda que esta imagem do jovem Stevenson
pareca apontar para um grande partiddrio das ideias
evolucionistas disseminadas no século dezenove, o autor, junto de
Chesterton, foi colocado entre aqueles que, apesar da ebuli¢do
politica por trds do amplo debate, era um tipo sem partido nesses
assuntos (BORGES, 2002, p. 245). Ou melhor, seguindo o
raciocinio, o partido e a crenca do autor estavam mais alinhados
com o seu oficio do que com qualquer outra coisa:

Stevenson ndo era um homem religioso, mas
tinha um grande sentido ético. Acreditava,
por exemplo, que um dos deveres da
literatura era o de ndo publicar nada que

deprimisse os leitores. (BORGES, 2002, p.
375).

1.4: TUSITALA

O epiteto Tusitala que Stevenson recebeu em Samoa, o

qual adotou — chegou a usar o nome como pseuddnimo em um
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conto, em 1892 (GINZBURG 2004, p. 91) —, significava em
samoano algo como, “aquele que conta histdrias”. E, no entanto,
a0 batizarem-no desta forma os samoanos nao tinham em mente,
necessariamente, sua larga obra escrita — seus milhares de pdginas
de histéria justificariam muito bem a alcunha em que lingua
fosse. Pois o que justificou o nome foi uma pratica adotada por
Stevenson corriqueiramente (mas, no entanto, com inten¢des nem

sempre corriqueiras...): a de contar histdrias oralmente.
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CAPITULO 2: EU ESTAVA LA, NOS MARES DO SUL

Stevenson tem o dom de trabalhar uma relagdo pessoal com
o leitor, compartilhando com este todas as experiéncias, até
o brilho do cigarro noturno refletido em seu anel de prata: é
um eu palpdvel na escuriddo, uma presenga viva e imediata
ao longo do livro. RLS se converteu num flautista de
Hamelin, tem o poder de fazer-se seguir pelos demais. —
Nicholas Rankin, 2010 [1987], p. 163.

Em suas conclusdes intempestivas acerca da literatura
contemporanea, a critica de literatura, Leyla Perrone-Moisés,
chama atencdo para a larga popularidade do (antiquissimo)
género dos relatos de viagem nos dias de hoje. Tentando
compreender a persisténcia de tal popularidade num mundo em
que as “viagens a locais longinquos se tornaram banais, ¢ os
documentdrios filmados nos mostram esses lugares e seus
habitantes ‘ao vivo’”, a autora formula a seguinte (tentativa de)
resposta para tal interesse:

Esses leitores querem encontrar um olhar
sobre o alhures que ndo seja o de uma
camera ou de um celular, mas um ‘olhar
reflexivo’, e ‘visdes comentadas’ que s a

linguagem verbal pode fornecer.
(PERRONE- MOISES, 2016, p. 262)

Ao compor um relato de viagem, supde-se, cada autor

tem 14 suas préprias intencdes e, dependendo da maneira como se



50

pretende fazer uso da viagem e do relato, a que servird, no fim
das contas, o texto a partir de tal experiéncia, a leitura pode ser
encaminhada para diferentes interpretages e suscitar interesses
diversos. E, claro, o “olhar reflexivo”, ou as “visées comentadas”
devem reter a atencdo do leitor tanto quanto o lugar de onde
provém. Um relato de viagens escrito por um antrop6logo, nos
idos dos anos 1950, por exemplo, pode receber a qualificacdo de
literario, ou até de excessivamente literario devido o seu estilo
heterodoxo de (des) utilizagdo do método (muito mais se o autor
em questdo levar bastante a sério questdes de ordem tedrico-
metodoldgicas...). Da mesma forma e seguindo na contramao do
exemplo anterior, um relato de viagens escrito nos anos 1880
pode muito bem chamar atengdo para leituras de viés
antropolégico; muito mais se contiver preocupacdes — em nivel
de texto — metodoldgicas e descritivas que prenunciem o evento
etnografico que serd inaugurado apenas na segunda metade do

século seguinte por Malinowski e companhia...

Este capitulo deve servir para expor e comentar
passagens do livro Nos Mares do Sul (In the South Seas) (1896),
de Robert Louis Stevenson. Em relacdo de complementariedade
com a exposi¢do e comentdrios acerca dos dois contos do mesmo

autor que preenchem o terceiro capitulo deste texto, o objetivo
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aqui é o de fazer uma leitura antropoldgica e uma exposi¢do geral
— no sentido de fazer sublinhar certas passagens que parecam
indicar uma preocupacdo textual andloga aquela presente em
textos de antropdlogos; coisa, alids, que Stevenson ndo foi —

focadas, ambas, especificamente, neste livro.

Neste caso, além de uma introdug@o geral a ideia do Eu
estive ld e variantes, proposta em certo contexto epistemoldgico —
a partir do didlogo com autores elencados —, a leitura e a
organizacdo das passagens selecionadas do relato de Stevenson
vai guiada aqui de maneira bastante especifica. Conforme se lera
abaixo, € a partir da distin¢do feita por James Clifford de seis
caracteristicas fundamentais presentes no antropologo-(e)-
cientista-(e)-profissional do inicio do século XX, que propus certa
leitura do relato Nos Mares do Sul. Espero que o fato de muitas
das observacdes e escolhas metodoldgicas presentes no texto de
RLS possuirem grande valor antropolégico chame mais atencdo
do que o esfor¢o em fazer encaixar tal leitura, esforgo esse que &,
no mais, algo mais ou menos (dependo dos humores ou das
crencas disseminadas) comum em trabalhos como este que

€SCrevo.

2.1: BREVES DISSERTACOES

A titulo de apresentacdo geral, deve-se esclarecer que o

relato que pretendo explorar aqui, com o fim de desenvolver
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algumas reflexdes de viés antropoldgico (assim espero), foi

descrito em certa ocasido da seguinte maneira:

(...) um testemunho vivo, razoavelmente
amplo da vida nas ilhas, descrevendo a sua
paisagem, as condigdes que os diversos
meios geograficos impdem (...), [0 autor se
dedica no relato a] breves dissertacdes ao que
poderiamos chamar de ethos (ele ndo usa
essa palavra), seus rituais, suas artes, seu
modo de reelaborar o cristianismo.
(CALAVIA SAEZ, 2011, p. 16).

2.2.: EM BUSCA DE ARES MAIS RESPIRAVEIS

- Como vocé valora Stevenson? — o perguntei.

- Em minha opinido, ndo hd divida de que é um escritor de
primeira fila que tem estado na sombra de James e Hardy
nos estudos de literatura inglesa. Deveriamos tird-lo dessa
terra do nunca do romance e da literatura infantil. Em seu
tempo, era o autor melhor formado e preparado para
interpretar a historia, sobretudo a do Pacifico. Tinha uma
mentalidade quase cientifica. — Nicholas Rankin (2010
[1987], p. 358), de uma conversa sua com o catedratico
havaiano que estuda a obra de Stevenson, Barry Menikoff.

E certo que algumas perspectivas contidas nesta obra de
Stevenson cont€ém marcas, ou vicios de linguagem, préprios do
periodo em que foi escrita. Como diria um antropdlogo, “que

atire a primeira pedra aquele que escreve sem se deixar afetar

pelas fantasias de sua épocal3”, fantasias de toda ordem (com ou

13> GEERTZ, 2009 [1988]: 73.
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sem o aval do (s) discurso (s) cientificos do momento) e pela
linguagem corrente, tomemos a licenca para acrescentar-lhe. A
sensibilidade literdria e a clareza da descricdo e exposicdo de
ideias do autor ndo deixam ddvidas em alguns momentos a
respeito de sua filiacdo intelectual com algumas correntes
cientificas da época (conforme os comentdrios feitos no capitulo
anterior). No entanto, sua convivéncia com os nativos das ilhas
pelas quais passou e o engajamento que teve com 0s contextos
locais afloraram em suas paginas uma sensibilidade antropolédgica
que, a bem dizer da verdade, seriam desenvolvidas apenas
algumas décadas mais tarde — a nivel textual, ou etnogréifico —

com Malinowski e companbhia.

E, além do mais, Nos Mares do Sul ndo foi o primeiro
relato que Stevenson escreveu sobre uma viagem que fez. Antes
destes foram publicados outros tantos. Estes relatos foram sendo
escritos e publicados ao longo da vida itinerante que o autor
levou. No periodo em que passou na Franca, por exemplo,
escreveu os An inland journey (1878) e Travels with a donkey in
the Cévennes (1879). Across the plains (1892) e The amauter
emigrant (1895) foram os livros escritos durante sua passagem
pelos Estados Unidos. Nos Mares do Sul (1896) foi publicado
postumamente, e corresponde aos dois anos em que o autor
percorreu as ilhas Marquesas, as Tuamotu e as ilhas Gilbert, apds
partir com a escuna Casco de San Francisco, Califérnia

(STEVENSON, Complete Works, s/d).
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O “egoismo”, citado por Malinowski em carta
enderecada a sua esposa, E. Masson, que Stevenson mantinha em
relacdo ao seu trabalho e satde (ver citagdo na p. 38), ndo era
expresso apenas em sua obra. Ou melhor, ndo era expresso
diretamente em sua obra. Pois se muitos de seus trabalhos foram
frutos colhidos das experiéncias vividas pelo autor, muito da
experiéncia adquirida foi, justamente, através das viagens que fez
em funcdo de sua satde fragil. Seus problemas respiratérios
levaram os médicos que consultava a lhe recomendarem ares
mais respirdveis, por assim dizer, que os de Edimburgo,
recomendacdes essas que o levaram, ao cabo, aos Mares do Sul'4.
As linhas que abrem seu relato s@o bastante esclarecedoras nesse
sentido:

Havia quase dez anos que o meu estado de
saide se agravava; e pouco antes de
empreender esta minha viagem, eu acreditava
ter chegado ao epilogo da vida, sem que nada
mais me restasse além da enfermaria e do
agente funerdrio. Aconselharam-me uma
viagem aos Mares do Sul; ndo relutei em
visita-los, mesmo como um fantasma,
carregado como um fardo através de cendrios

que haviam me atraido em pleno vigor da
juventude. (STEVENSON, 2001, p. 17).

4 Uma nota da edicdo brasileira de In the South Seas (Iluminuras) esclarece
do que se trata, afinal, essa denominagdo mais ou menos genérica:

“Mares do Sul: ou Pacifico Sul, o mar entre a América, a Asia e a Australia.
Banha a Oceania, regido que compreende o continente australiano, e
diversos agrupamentos de ilhas de origem continental, vulcanica e coralina.
A Oceania divide-se em duas grandes partes: a Melanésia e a Polinésia,
divisdo mais etnogrifica que geogrdfica. As ragas que a habitam sdo os
melanésios (papuas, canacas) e os polinésios.” (p. 259).
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2.3.: NOS MARES DO SUL, POR STEVENSON

As pessoas que ndo estdo acostumadas ds paisagens do
Pacifico Sul é bem dificil dar a ideia dessa festa de cores, da
brancura tentadora das praias, de um lado cingidas pelas
drvores da selva e palmeira e, de outro, pela escuma branca
e pelo azul do mar. Acima das praias alteiam as colinas, em
grandes sulcos de verde claro e escuro, ensombradas no
topo por uma névoa esgarcada e tropical. — Malinowski,
1978 [1922], p. 39.

Nenhuma outra parte do mundo exerce o mesmo poder de
atragdo sobre o visitante; minha tarefa aqui consiste em
comunicar aos viajantes de pé de lareira um pouco desta
sedugdo, em descrever a vida, em terra e em alto-mar, de
milhares de pessoas, algumas de nosso prdprio sangue e
idioma, todas contempordneas nossas, mas tdo distantes em
pensamentos e hdbitos quanto Rob Roy ou Barba Ruiva, os
apostolos ou os Césares. - Robert Louis Stevenson, 2001
[1896], p. 17.

Uma maneira apropriada de apresentar Nos Mares do
Sul, de Robert Louis Stevenson, é deixar que algumas passagens
facam as vezes, metonimicamente, de exemplo do todo. Ao
menos no que diz respeito a for¢a descritiva do texto, de
paisagens, individuos, questdes culturais de modo geral. Sem
mais, as passagens abaixo foram organizadas para tal fim — para

que Stevenson justifique-se um pouco em relacio a essa pesquisa.

Aqui, a abertura do primeiro capitulo da segunda parte do
livro, intitulado, O arquipélago dos perigos — atdis ao longe.
Neste pardgrafo o autor apresenta os aspectos gerais das ilhas

Tuamotu.



56

Aquela vasta extensdo de oceano, chamada
imprecisamente de Mares do Sul, alarga-se
de trdpico a trépico, e talvez de 120 graus O
a 150 L, um paralelogramo de cem graus por
quarenta e sete, onde os graus sdo muito
espacados. Grande parte € vazia, enquanto a
outra € polvilhada por muitas outras ilhas que
sdo, por sua vez, de dois tipos. Nenhuma
distingdo € tdo frequente nos relatos sobre os
Mares do Sul do que aquela entre as ilhas
‘baixas’ e as ilhas ‘altas’, e ndo ha outra tdo
claramente assinalada pela natureza. Nem
mesmo entre o Himalaia e o Saara a
diferenca € tanta. De um lado, a maioria em
um grupo de oito a doze, ilhas vulcanicas
elevam-se acima do mar; poucas atingem
uma altitude de menos de mil e duzentos
metros; uma excede quatro mil metros; os
cumes estdo quase sempre obscurecidos por
nuvens, todas elas sdo forradas por diversas
florestas, todas sdao abundantes em alimento,
e todas sdo notdveis pela paisagem pitoresca
e solene. Do outro lado, temos o atol; uma
coisa de origem e histria enigmaticas;
pretensa cria de um inseto aparentemente nao
identificado: de forma rudemente anular,
encerra uma laguna, raramente se estende por
mais de um quarto de milha em sua
amplitude méxima, e seu ponto mais alto é
com frequéncia inferior a estatura de um
homem — homem que, além do rato e do
caranguejo, ¢ seu principal habitante;
também ndo apresenta maior variedade de
plantas, e oferece aos olhos, ainda que
perfeito, apenas um anel de praia cintilante e
folhagem verde, rodeando e rodeado pelo
mar azul. (STEVENSON, 2001, p. 101).

No terceiro capitulo da quinta parte do livro, intitulado, O rei de

Abemama: o paldcio de muitas mulheres:
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Os arredores do paldcio sdo revestidos de
fragmento de coral, torturante para os olhos e
para os pés descalcos, mas primorosamente
revolvidos e capinados. Vinte ou mais
construcdes alinham-se numa espécie de rua
ao longo da palicada, espalhadas a margem
do terrago; residéncias para as esposas e
servas, depdsitos para as raridades do rei,
espacosas maniap’s para festas ou conselhos,
algumas erguidas sobre pilares de madeira,
outras pilastras de alvenaria. (Ibid., p. 222).

O pétio do paldcio ao meio-dia € um lugar
para ser lembrado com admiragio, o visitante
deslocando-se por ali, nas pedras soltas,
através de um espléndido pesadelo de luz e
calor; mas o redemoinho de vento livra-o de
moscas € mosquitos; e ao por-do-sol ele fica
magnifico. Lembro-me melhor dele nas
noites que ndo havia luar. O céu era como
um banho l4cteo. Havia intmeras estrelas
brilhantes 14 em cima, e ladrilhando a laguna.
O bando de esposas, agachadas em grupos no
cascalho, conversavam suavemente.
Tembinok’ tirava a jaqueta e sentava-se nu e
silencioso, talvez inventando cangdes (...).
(ibid., p. 222).

E, por fim, uma experiéncia de “afetacdo” nos moldes de Favret-

Saada (2005 [1990])15:

Durante certo tempo, o feiticeiro ficou atrds
de mim, sem que eu pudesse vé-lo, fazendo
passes no ar com um ramo de palmeira.
Entdo ele bateu levemente na aba de meu
chapéu de palha, e continuou a repetir esse
gesto periodicamente, as vezes rocando em
vez do chapéu meu braco e meu ombro. J4
deixei que pessoas tentassem me hipnotizar

5 FRAVET-SAADA, J. Ser afetado. Cadernos de Campo, n° 13, 2005.

155-161 pp.
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mais de uma dudzia de vezes, e nunca deu
qualquer resultado. Mas ao primeiro toque —
num ponto tdo vital quanto meu chapéu de
palha, aplicado por algo tdo pouco virtuoso
quanto um ramo de palmeira empunhado por
um homem que eu nem conseguia enxergar —
0 sono investiu contra mim como um homem
armado. Meus tenddes enfraqueceram, meus
olhos fecharam-se, meu cérebro zumbiu de
sonoléncia. Resisti - primeiro
instintivamente, depois num certo acesso de
desespero, no final com sucesso; se é que se
pode considerar sucesso eu ter conseguido
colocar-me de pé, ir tropecando sondmbulo
para casa, atirar-me imediatamente na cama,
e ali mergulhar imediatamente num estupor
desprovido de sonhos. Quando despertei,
meu resfriado havia desaparecido. E é assim
que deixo de lado essa questio que ndo
compreendo. (STEVENSON, 2001 [1896], p.
238).

O ESTAR LA, PARA ANTROPOLOGOS, POR
ANTROPOLOGOS

O modo predominante e moderno de autoridade no trabalho
de campo é assim expresso: Vocé estd ld... porque eu estava
ld. —James Clifford, 2011 [1994], p. 18.

E dificil descrever as sensacdes de suspense e extremo

interesse que o etndgrafo experimenta [...]. — Malinowski,
1978 [1922], p. 50.

Mesmo que de viés pessimista para com a etnografia, ou

os rumos da etnografia, tendo em vista o fato de esta ter nascido

em certo contexto especifico — a dizer, nas primeiras décadas do

século passado e balizada com o trabalho classico de Malinowski,
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Argonautas do Pacifico Ocidental (1922) — que proporcionou o
desenvolvimento e sustentacdo de aspectos metodoldgicos e
narrativos, as andlises criticas pds-modernistas acabam, quase
sempre, com proposicoes a nivel textual ou etnogrifico. Salvo
excecdes — a “briga” de Mariza Peirano a favor da etnografia
com o antropdlogo australiano, Nicholas Thomas, pode servir
como ilustracdo para uma dessas excegdes, uma vez que O seu
interlocutor posiciona-se against ethnography'® — a ideia geral
ndo parece ser a de se desfazer por completo da etnografia, mas,
antes, de reformular (ou repensar) certos preceitos ali incutidos.
Por fim, ndo parece ser pretensdo jogar o etndgrafo fora junto
com a 4gua do banho. Certamente, ¢ em alinhamento com a
observacdo de Marcio Goldman (1999, p. 21), a dizer, que
existem tantas formas de fazer (ou entender) antropologia — no
caso do tratamento que o autor d4 ao tema, h4 tantas formas de
tratar de um conceito, quanto o niimero de interessados nele —
quanto antropdlogos, as novas proposi¢cdes pds-modernas seguem

caminhos variados.

Textos que de alguma forma mapeiam essas novas (dos
anos 1980...) etnografias, como o de Clifford Geertz, na
introducdo de seu estudo antropo-litero-critico (2009 [1988]), ou
Teresa Pires do Rio Caldeira (1988) em seu artigo sobre a
presenca do autor e a pds-modernidade em antropologia, por
exemplo, podem ser elucidativos. Nestes artigos, os autores

apresentam pequenas resenhas de antropélogos que supostamente

16 peirano, Mariza. A favor da etnografia. In. . A favor da etnografia.
Rio de Janeiro: Relume-Dumard, p. 30.
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pertenceriam a essa tentativa pds-moderna (ndo no sentido sacro-
escoldstico, necessariamente, mas no de algo que se tentou como
alternativa e posteriormente ao método moderno malinowskiano
de coleta e exposi¢do dos dados etnogrificos) de etnografias

experimentais.

No entanto, voltemos ateng¢do para uma das epigrafes
deste capitulo. A férmula ali expressa por Clifford € a andloga a
que utiliza Geertz para justificar uma leitura com um mesmo viés
metodolégico dos trabalhos de Bronislaw Malinowski, Claude
Lévi-Strauss, Ruth Benedict e Edward E. Evans-Pritchard: “Vocé
estd la... Porque eu estava 14.” — ainda que cada um desses autores
faca o seu caminho, ou melhor, lance mao de um estilo préprio de
escritura, que o leve até esta féormula. Geertz, como um critico
literdrio que ndo pretende ser (2009 [1988], p. 12), erige sua
argumentagdo com sua atencio (quase) toda voltada para aspectos
literarios dos autores elegidos. A tentativa é mostrar para o leitor
que estes autores sdo admirdveis — ou foram admirados, no
sentido de lidos, até entdo, até a leitura atenta de Geertz por cima
de nossos ombros —, justamente, por conseguirem a nivel textual
passar sua experiéncia adiante. E a forma encontrada pelo autor
de acabar com a inocéncia literdria centendria da disciplina (Ibid.,
p- 39). Nas palavras do préprio
Os etnégrafos precisam convencer-nos (...)
ndo apenas de que eles mesmos realmente
‘estiveram 14, mas ainda (como também
fazem, se bem que de modo menos 6bvio) de

que, se houvéssemos estado 14, terfamos visto
o que viram, sentido o que sentiram e

concluido o que concluiram. (Ibid., p. 29).
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Eo que leva o autor a fazer uma leitura diversa daquela
de Ginzburg a respeito da resolucdo de Malinowski para com sua
“confusdo” com os dados colhidos em campo — mais adiante, no
capitulo 3, tratarei da leitura de Ginzburg (2004). Ao invés de
supor alguma inspiracdo literdria buscada, ou/e encontrada,
mesmo que acidentalmente, pelo antropélogo polonés (como
propds o historiador italiano), Geertz sugere que sua resolucdo
etnografica passou por um processo de auto-percep¢do em campo
e criacdo de um discurso (de carater autoral). No caso, trata-se da
capacidade do etndgrafo de gerar um testemunho confidvel, ou
convincente, sobre a sua experiéncia enquanto “testemunha
ocular” (uma variante do “eu estive 14 que distingue
Malinowski; no livro de Geertz, cada um dos antrop6logos
estudados ganha sua prépria variante da férmula). (GEERZ, 2009
[1988], p. 106).

Conseguir tornar-se (novamente, € bom ndo perder de
vista, a nivel textual) um “autor de uma exposi¢do autorizada”
(Ibid., p. 111) acabou sendo o grande legado de Malinowski. Mas
o autor (Geertz, no caso) faz notar, no entanto, que este legado
para com seus “filhos”, para ndo perder a irreveréncia despendida
por Geertz no subtitulo de ensaio em questdo!”, passa por uma

tensdo entre a “Observagdo Participante” e a “Descrigdo

17 Geertz, Clifford. Testemunha ocular: os filhos de Malinowski. In.
. Obras e Vidas: o antropdlogo como autor. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 2009. 99-122 pp.
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Participante” (Ibid., p. 112). A “Descricdo Participante”, uma
variante da “Doenga do Diério” (: 121), faz pipocar o antropdlogo
em seu texto descritivo aqui e acold. Uma passagem exemplar
escrita por Malinowski, que coloca o etndgrafo no centro das
atencdes do leitor, além de corroborar por completo a tese
exposta na epigrafe desta sessdo:
E dificil descrever as sensacdes de suspense
e extremo interesse que o etndgrafo
experimenta ao entrar pela primeira vez no
distrito que em breve serd o campo de sua

pesquisa.(MALINOWSKI, 1978 [1922], p.
50).18

Em paralelo a esta passagem d’Os Argonautas do

Pacifico Sul, vale a pena anotar o seguinte. Em Nos Mares do Sul,

18 Além da mengdo literal ao “suspense” que existe no campo recém

encontrado e por desbravar, é curioso — e talvez rendesse alguma leitura de
cardter litero-geertziano com interesse voltado para questdes policiais (do
ponto de vista literdrio) — como Malinowski dd certo literalidade, ou
penumbra de trhiller a certas passagens d’Argonautas. Em outra passagem
comenta, ‘“Prevendo a existéncia de muitos mistérios etnogréficos, oculto
sob o aspecto trivial de tudo que vé, o etndgrafo fica a espreita de fatos
sociologicos relevantes.” (MALINOWSKI, 1978 [1922], p. 50). A passagem
¢é coerente com a posi¢do tedrica e etnografica do autor frente ao campo —
existem fatos que o antropdlogo deve desvelar a partir de qualificacdo
cientifica para tal -, no entanto, os “mistérios etnograficos ocultos” ficam a
cargo do autor. O que faz lembrar o que poderiamos chamar, novamente
seguindo uma distingdo irreverente de Geertz, de um filho perdido de
Malinowski. Pois Umberto Eco escreveu, algumas décadas depois: “Toda
obra cientifica deve ser uma espécie de thrilher — o relato de uma busca por
um Santo Graal. E acho que procedi dessa forma em todos os meus trabalhos
académicos posteriores [a sua tese, onde comegou suas buscas].” (ECO, 201,
p-: 12).



63

ndo é raro Stevenson se colocar em meio a descri¢des, assim
como expde algumas vezes suas opinides na sequéncia do fato
descrito. Para pingar uma passagem em que Stevenson ndo
apenas se coloca como personagem do evento narrado (a festa
que ele deu a bordo do navio em que ele morava), mas ainda
lanca mao de um desfecho cheio de suspense, vai a citagdo

abaixo.

Mas quando dei uma festa a bordo do Casco,
mais de sete pessoas, ou quase sete vezes
sete, apareceram, como convidados. Quando
apareceram, como foram convidadas, para
onde desapareceram quando a festa terminou,
nido fago a menor ideia. Considerando as
lendas dos Mares do Sul, e aquele péssimo
convivio social que faz os homens evitarem
as praias internas de um atol, cerca de
quarenta das pessoas que comeram CONOSCo
podem ter vindo — especialmente para aquela
ocasiilo — do reino dos  mortos.
(STEVENSON, 2001, p. 113).

O suspense contido na frase derradeira do paragrafo
escrito por Stevenson, em que revela que os convidados que lhes
fizeram companhia durante a noite, no Casco, bem “podem ter
vindo — especialmente para aquela ocasido — do reino dos mortos”
certamente tem o seu efeito no leitor dos relatos sobre
experiéncias com grupos exoticos da época, assim como carrega
certo efeito literdrio intrinseco ao tema tratado (os contos de
terror, ou as histdrias extraordindrias de Edgar Alan Poe, por
exemplo, ndo se passavam necessariamente num arquipélago
distante para que contivesse sua dose de suspense). Mas ¢é

importante fazer notar que o autor dos contos A praia da Falesd e
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0 A ilha das vozes (ambos os contos de Stevenson que serdo
tratados no capitulo 3) — contos em que o enredo € pensado e os
personagens vivem e agem de acordo com o contexto cultural dos
arquipélagos dos Mares do Sul — cria com essa colocagdo certa
relativizacdo que deixa em suspenso o fato de os convidados — no
contexto dado, em que sdo consideradas as “lendas dos Mares do
Sul”, nas palavras de Stevenson — pertencerem ou nao ao reino

dos mortos.

No mais, ao longo do texto, € comum o autor variar
como um péndulo nesta dupla intencdo: demonstrar uma
sensibilidade de cunho antropoldgico, expressa numa escrita
quase que “de dentro” (do ponto de vista cultural) do contexto
descrito (muito mais evidente nos contos escritos e ambientados
nas ilhas em questdo); e usar seu préprio espanto e empolgacio
com temas proprios das ilhas e fazé-los trabalhar em favor de sua

literatura.

2.5: UMA CERTA LEITURA

No dominio popular, figuras de proa, tais como Malinowski,
Mead e Marcel Griaule, transmitiram uma visdo da
etnografia como cientificamente rigorosa ao mesmo tempo
que heroica [...] Isto lhe conferia, no campo, uma vantagem
sobre os amadores. — James Clifford, 2011 [1994], p. 27.

Num emblematico artigo sobre a autoria antropoldgica,

James Clifford elenca seis caracteristicas constatdveis na relacio
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autor-texto (= etnégrafo-etnografia) presente nas monografias de
certo periodo no século XX. Estes trabalhos seriam fruto de certa
concepcdo acerca da antropologia moderna inaugurada com
Malinowski. De fato, a fric¢@o entre as escolas antropoldgicas —
para usar uma distin¢do feita por Roberto Cardoso de Oliveira —
teve como substrato uma por¢do de etnografias dos mais diversos
estilos. Por ndo ser aqui o lugar e ndo ser este o autor para realizar
uma ampla — e impossivel — andlise critica geral do que foi
produzido desde Malinowski, o artigo de Clifford e estas seis
distin¢cdes podem ser muito instrutivas como um tipo de contraste
literdrio — no caso, de cor etnogréfica — para fazer saltar aos olhos

alguns aspectos do relato de Stevenson.

Os seis aspectos sdo, grosso modo, 1) o que o autor
chama de a “persona” do antropologo; misto de certa
popularidade que criava uma imagem de senso comum sobre
alguns aspectos fundamentais da personalidade cientifica daquele
autor. Desta personalidade cientifica, derivava 2) a capacidade de
lidar com a lingua nativa, estranha, como poucos e de maneira a
torné-la artificio na pesquisa. Como cientista treinado para tanto,
3) o etndgrafo em campo deveria prescindir da interpretacdo da
cultura nativa em detrimento de sua propria leitura dos dados por
si levantados. Com os dados e a partir deles 4) o etndgrafo é
capaz de fazer grandes abstracdes tedricas. Estas abstragdes, no
entanto, 5) partem de uma parte do todo estudado, como
institui¢des especificas (tomemos o Kula como exemplo...). Por

fim, 6) a escrita evocava uma representagcdo sincronica dos fatos
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apresentados, criando o que convencionou chamar de “presente

etnografico”. (CLIFFORD, 2011 [1994], p. 28-29).

2.5.1: A persona do autor em campo
O fato de Stevenson ter viajado por e ido viver, por fim,
nas ilhas do Pacifico Sul, era algo conhecido em sua época. Nos
Mares do Sul foi publicado postumamente, € certo, mas seu autor
continuou colaborando com jornais, publicando contos e se
correspondendo com amigos escritores, familiares e seu editor e
amigo, E. Colvin, enquanto esteve 14. E, aparentemente, escrever
sobre os Mares do Sul era algo que chegava a distinguir um tipo
de escritor, conforme o proprio Stevenson reconheceu:
Existem somente dois escritores que
abordaram os Mares do Sul com alguma
genialidade, ambos sdo americanos: Melville

e Charles Warren Stoddard. (STEVENSON,
2001, p. 33).

Neste caso especifico, é bom fazer notar que o
comentdrio de RLS possui um interesse de ordem biografica, pois
foi Stoddard quem lhe plantou a semente do Pacifico quando
ambos se conheceram nos EUA, em San Francisco, por volta de
1879-1880; além de lhe recomendar os livros de sua prépria
autoria sobre a regido, também lhe indicou os de Herman
Melville. (Rankin, 2010: 227-28-29). Oscar Wilde, escritor inglés

de biografia marcadamente trigica e modos extravagantes,



67

sublinhou acidamente sobre a carreira do autor de Dr. Jekill and

Mr. Hyde:

Os casamentos romanticos sao os piores para
um escritor romantico. Em Gower Street
Stevenson poderia ter escrito um novo Os
trés mosqueteiros. Em Samoa escreveu cartas
ao Times sobre os alemdes. (WILDE apud
RANKIN, 2010, p. 324).

Desta feita, o engajamento do autor para com os temas
abordados em seus escritos — fossem cartas, relatos, contos, ou
novelas — foi aumentando conforme a sua vivéncia nas ilhas e
entre seus habitantes. Tal engajamento foi notado pelo escritor e
tradutor dos livros de Stevenson para o francés, Marcel Schwob,
que anotou que a obra deste foi tomada por certo tipo de
“realismo” em sua fase final; ndo o “realismo da técnica
literaria”, mas “o interesse realista pelo mundo exterior
combinado com uma aguda observagdo politica.” (SCHWOB
apud RANKIN, 2010, p. 324). E, claro, pelo “longo panfleto”,

como o chamou seu autor, de alto teor politico, A footnote to

History.

2.5.2: Questao de linguagem

Como vai escrito no capitulo 3, o conto O deménio na
garrafa (The Bottle Imp), foi escrito e prontamente traduzido para

o samoano. Na traducdo, que levou o titulo O Le Fanga Aitu,
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Stevenson teve colaboracdo de um missionario chamado Arthur
Claxon. Esta preocupagdo do autor demonstra seu engajamento, a
nivel literdrio, com a cultura local — ndo bastava apenas a
ambientacdo do conto no arquipélago local se ndo houvesse
acessibilidade linguistica para o publico da regido. Mas ndo
foram apenas essas as preocupacdes manifestas do autor para com

a lingua local.

Nas primeiras pédginas de Nos Mares do Sul, Stevenson
apresenta uma grande preocupag@o com a lingua polinésia, como
ele chama, e chega a compor um quadro sinético. O quadro busca

comparar duas palavras recorrentes nas ilhas, “Casa” ¢ “Amor”.

Eis aqui um gréfico de duas palavras muito correntes em

polinésio.

Casa  Amor
Taitiano Far Aroha
Neozelandés Whare
Samoano Fale  Talofa
Manihiki Fale Aloha
Havaiano Hale Aloha
Marquesano Ha’e Kaoha

(STEVENSON, 2001, p. 24).

E ndo para por ai. Seguido do quadro o autor esboca uma
ligeira e apressada teoria evolucionista da linguagem ao comparar

— ao longo do relato essa comparacio assume em diferentes casos
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distintas funcdes — a lingua falada nas ilhas com a lingua falada
na Escdcia, seu pafs natal. Ele compara a “elisdo das consoantes
mediais” e a “supressdo representada na escrita através de um
apostrofo, e quase sempre a lapide de uma consoante falecida”
com o que se “ouvia” na Escocia de entdo. Segundo sua
interpretacao
Quando um escocés pronuncia water, better
ou bottle — wa’er, be’er, ou bo’le — 0 som é
exatamente 0 mesmo que encontramos na
Polinésia; penso que podemos ir ainda mais
longe e afirmar que se essa populagdo
pudesse ser isolada, e essa pronuncia
defeituosa se tornasse a regra, poderia
resultar dai um primeiro estdgio de transig¢do

do t ao k. que é o vicio dos idiomas
polinésios. (Ibid., p. 24).

2.5.2.: o poder da observacio, a forca da interlocucio e o
presente etnogrdfico

A partir de Malinowski o antropdlogo se torna o
pesquisador, capaz — através de treinamento e formacdo
especificos — de registrar e explicar o “conjunto de
comportamentos, cerimdnias e gestos especificos” do grupo
estudado. E, a partir do advento do pesquisador licenciado, ou
metodologicamente privilegiado, a “interpretacdo (interessada)
das autoridades nativas” (CLIFFORD, 2011 [1994], p. 28) séo

preteridas.

Stevenson, como vai dito acima, escreveu sobre suas

experiéncias nos Mares do Sul num tempo em que ja havia
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registro de outras experiéncias nos Mares do Sul feitos por outros
escritores. No entanto, a questdo metodolégica em antropologia
tal como posta por Malinowski, ainda levaria algumas décadas
para ser formulada — na introducdo do seu Argonautas do
Pacifico Ocidental, publicado em 1922. De todo modo, e do
ponto de vista da autoridade etnogrdfica — outras tantas décadas
demorariam ainda a passar até que essa ‘“autoridade” fosse
exposta e problematizada — Stevenson, antecipando-se um tanto,
escreveu sobre as suas preferéncias ao levantar informacdes (para
ndo dizer dados) acerca dos grupos com quem travou contato:
Os leitores de relatos de viagens talvez
venham a questionar minha autoridade, e a
declarar-se bem informados. Prefiro a
declaragdo de um nativo inteligente como
Stanislao (mesmo que fosse a Unica, o que
estd muito longe da verdade) do que um

relato feito pelo mais honesto viajante.
(STEVENSON, 2001 [1896], p. 42).

Este trecho de Nos Mares do Sul acaba apontando para
um aspecto criticivel pela antropologia moderna malinowskiana,
a dizer, do “informante privilegiado”; que devera ser deixado de
lado para que o etndgrafo faca suas proprias especulagdes com

base em sua observacdo (CLIFFORD, 2011 [1994], p. 29).

A passagem deixa mais ou menos claro que Stanislao ndo
¢ unica interlocu¢do do autor. De fato, ao longo do relato, e
conforme a ilha em que se encontra, o autor acaba travando
didlogo com diferentes figuras. A certa altura, ao abrir um

capitulo intitulado Histérias da tumba, Stevenson problematiza
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sua relacdo com um tuamotuano com quem conversava a respeito

de sua “supersti¢do” (¢ o termo que ele usa).
(...) € quase impossivel enxergar a extensio e
o poder de suas superstigdes (...) Com ideias
tao diferentes, um precisa ser indulgente com
o outro; sinceramente prefiro ser eu
indulgente com suas supersticdes do que ele
com minha incredulidade. De uma coisa,
além disso, posso ter certeza: por mais
condescendente que eu seja, nunca chegarei a

ouvir tudo (...) e o conhecimento sobre o
assunto € infinito. (STEVENSON, 2001

[1896], p. 128).

Entretanto, o formato que levou o escritor escocés ao seu
nome samoano nao foi o da escrita, mas o da oralidade. Como, ao
longo de suas andancas e permanéncias pelas ilhas, contou
diversas histdrias pra ouvir outras tantas (de certa forma, usava
suas histérias como um tipo de moeda de troca), ndo tardou para
ser rebatizado com um nome que fosse mais... Conveniente. E
possivel inferir que sua relacdo, em geral amistosa, com nativos
das ilhas, passava por um tipo de busca por “semelhangas” —
constantemente contava histérias da Escécia a fim de estimular
seus interlocutores a lhe contarem suas préprias histérias — que,
por fim, o levou a este “meio de comunica¢do (..) que
correspondia a sua propria profissdo: contar histérias” (RANKIN,

2010, p. 327).

Mas nio foi apenas isso. Em Nos Mares do Sul o autor
deixa claro que por trds de sua contacdo de histérias havia um

principio (proto) metodolégico:
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Quando eu desejava inteirar-me a respeito de
um detalhe qualquer relativo aos costumes
dos selvagens, ou alguma de suas
supersti¢des, vasculhava a meméria em
busca de um fato da histéria de meus
antepassados (...) E esse sentimento de
afinidade que o viajante deve suscitar e
compartilhar (...).” (RANKIN, 2010, p. 24-
25).

Nos Mares do Sul foi um relato escrito em um periodo

curto, no fim dos anos 1880 (1888-1889), ndo compreende todo o

tempo que passou entre sua partida de San Francisco, nos EUA,

com a familia, e sua estadia, até o fim de sua vida, em Vailima,

Samoa. Tendo em vista a quantidade de temas tratados pelo autor

— 0 canibalismo, as “crencas” nativas, a relagdo destes com os

missiondrios, etc. —, ou “as pequenas dissertacdes”, uma

caracteristica muito cara ao modelo malinowskiano, tal como
proposta por Clifford, bem lhe caberia:

(...) os todos assim representados tendiam a

ser sincronicos, produtos de uma atividade de

pesquisa de curta duracdo. O pesquisador de

campo, operando de modo intensivo, poderia,

de forma plausivel, tracar o perfil do que se

convencionou chamar ‘presente etnografico’

— o ciclo de um ano, uma série de rituais,

padrdes de comportamento tipico.
(CLIFFORD, 2011, p. 29).



73

CAPITULO 3: SOBRE DEMONIOS E VOZES

Este capitulo deverd apresentar dois contos de Stevenson
escritos no periodo em que o autor esteve no Pacifico Sul. Ambos
foram escritos nos anos 1890. Apresentar os capitulos e abordar
algumas questdes de interesse antropoldgico ali presente. Para
tanto, aproximagdes com passagens de Nos Mares do Sul — quase
como um tipo de subsidio experiencial de ordem etnografica por
trds da criagdo ficcional — sdo feitas, assim como é apresentada
uma interessante e ousada aproximacdo de Stevenson com
Malinowski feita por Carlo Ginzburg; mais especificamente, do
conto O demobnio na Garrafa e a monografia cldssica Os
argonautas do Pacifico Ocidental. E ainda uma relacdo entre a
figura do demdnio e a circulacdo de objetos a partir de uma

leitura etnografica mais recente (recente dos anos 1980...).

3.1: DUAS ESTORIAS

Para tratar dos dois contos selecionados, um resumo dos
respectivos enredos. Em seguida, nas sessdes subsequentes, sdo
feitas relacdes entre estes contos e o relato tratado no capitulo

anterior e sdo langadas algumas leituras possiveis.
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3.1.2: A Ilha das Vozes (The Isla of Voices) — 1893

A historia contada por Stevenson se passa no
arquipélago do Havai, e conta a historia do bravo e ambicioso,
Keola, que desafiou o grande feiticeiro de sua ilha, Kalamake,

pai de sua esposa, Lehua.

A inquietacdo de Keola com respeito aos poderes do
sogro tem inicio com a fama deste de sempre possuir dolares
novos em folha. Incomodado com isso, Keola pressiona
Kalamake a contar seu segredo. No que o sogro acaba por lhe
mostrar seu feitico, transportando-os para uma praia em uma
ilha distante. O sogro conta ao marido da filha que no tempo em
que a fogueira é alimentada por folhas das drvores da praia da
ilha (desconhecida por Keola), e enquanto queimar, ambos
devem coletar conchas que, por fim, irdo acabar se
transformando nos valiosos dolares assim que retornarem a ilha.
Nao dado por satisfeito, e ainda mais incomodado pela forma
fdcil como eram adquiridos os dolares, depois de voltar a ilha
Keola pressiona o sogro por mais. Irado, o vingativo Kalamake
leva o genro para um passeio de barco e o deixa para morrer no
mar, distante da praia. No entanto, devido a uma série de bem
aventurangas, Keola se salva e vai parar na ilha que dd titulo ao
conto, a Illha das Vozes. Ld ¢ acolhido pelos nativos e sem
perspectiva de voltar a vida anterior, casa-se novamente. No
entanto, ao descobrir que uma das praias da ilha era habitada

por vozes e que estas vozes eram as vozes de feiticeiros em busca



75

de dolares novos em folha, cai em desespero. Na va tentativa de
se livrar do risco de reencontrar o antigo sogro, Keola incute nos
nativos a ideia de queimar as drvores que circundam a praia —
pois sabia que das folhas destas drvores se alimentavam as
chamas das fogueiras dos feiticeiros. O desespero aumenta e o
leva as raias da loucura quando descobre — sua nova esposa lhe
conta na esperanga de salvar sua vida — que os nativos que o
haviam acolhido tdo bem na verdade eram canibais e que
planejavam come-lo em breve. Cansado das desventuras em
série, Keola resolve enfrentar seu destino e vai parar na praia em

que habitavam as vozes.

Neste momento, percebe que as vozes estavam se
deslocando, em tom de aflicdo, em direcdo a floresta. Em seguida
nota que vdo se debater contra os nativos que estdo a todo vapor
a derrubar as drvores que detém as folhas mdgicas. Num instante
surge Lehua, lhe toma pelos bracos e através do feitico do pai o
leva de volta para casa. E a partir desse dia “Nunca mais se
owviu falar de Kalamake, mas se foi morto na batalha junto as
drvores, ou se ainda estd bem vivo na Ilha das Vozes, quem

poderd dizé-lo?” (Stevenson, 1988, [1893]: 34).

3.1.2: O demoénio na Garrafa (The Bottle Imp) — 1893

Esta historia também se passa no arquipélago do Havai.
Um dos protagonistas da historia, Keawe, descobre uma garrafa

de grandes poderes em uma de suas andangas. A garrafa é capaz
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de atender a qualquer pedido daquele que a detém. De pronto, a
garrafa lhe é oferecida — o detentor é um velho moribundo, que
possui um casardo extravagante que provoca a inveja de Keawe
— em troca de qualquer valor abaixo de oitenta dolares. E, no
entanto, a verdade é que ndo é a garrafa que atende os desejos
de seu dono, mas o deménio que vive ld dentro. E ainda mais:
aquele que morrer em sua posse ird parar no inferno. E, por fim,
s0 € possivel passa-la adiante com um valor — qualquer valor —
menor do que o que foi pago na ltima transagdo. Keawe toma a

garrafa para si.

Ld pelas tantas, depois de ter seus pedidos atendidos,
Keawe passa a garrafa adiante — para um companheiro seu— e
segue a vida, feliz. Enamora-se por Kokua, num passeio seu a
cavalo, com quem se casard. Mas entre conhecer a moga e pedir
sua mdo, acaba por descobrir que tem lepra. A doenca
significaria o seu exilio; mas ele ndo se dobra e vai atrds da
garrafa, com o fim de apelar ao demoénio. Acaba percorrendo um
grande circuito pelas ilhas do arquipélago — seu companheiro jd
passara a garrafa adiante hd tempos — até encontra-la na posse
de um branco. E para sua desgraga, o valor da garrafa diminui
sobremaneira, vale entdo dois centavos. Como tudo é um gesto
de amor do herdi (“'fui capaz de desafiar o deménio para
conseguir uma casa, e ndo o enfrentaria agora por Kokua?’”
[Stevenson, 2004 [1893]: 418], foi seu pensamento antes de
partir atrds da garrafa), ele compra a garrafa e se cura da lepra.
Em seguida casa-se com Kokua e ambos vdo viver em sua

mansdao.
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Mas Keawe fica deprimido e sua esposa,
consequentemente, adoece junto e, pior, pensa ser a culpada pela
tristeza do marido. Vendo-se encurralado, Keawe acaba lhe
contando toda histéria da garrafa. E ai que Kokua lanca a ideia
de percorrerem as ilhas de colonizagdo inglesa (em que hd uma
moeda, o farthing, que vale meio centavo de dolar) e francesa
(onde sdo necessdrios cinco céntimos para formar um délar) em
busca de novos compradores interessados. (: 422). Tal busca
encontra suas dificuldades, mas Kokua acaba encontrando uma
saida. Através de um intermedidrio compra a garrafa — tendo que
comprar novamente do intermedidrio — salvando a alma do
marido e colocando a sua propria em jogo. Keawe descobre e,
por fim, decide lhe aplicar o mesmo golpe. E, por um golpe de
sorte, o intermedidrio por ele escolhido resolve ficar com a
garrafa. Exasperado, Keawe lembra ao que deverd ser o ultimo
comprador da garrafa o seu destino quando morrer em posse do
objeto diabdlico. No que o outro responde: “‘Vou de qualquer
jeito’ [para o inferno] (...) ‘e esta garrafa serd minha melhor

companhia, amigo!’.”

3.2: A ILHA DAS VOZES, ALGUNS COMENTARIOS E
RELACOES

Este é um conto exemplar para demonstrar algumas
questdes prementes no relato Nos Mares do Sul. Por isso,

inclusive, o relato € retomado abaixo, para comparagdes. O
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canibalismo € um exemplo, assim como a religido e atrito com as
crencas locais. Mas o interesse maior € o fato de a perspectiva dos
seus personagens principais serem dos habitantes da regido com
seus hdbitos e modo de viver préprios. Assim, os topicos que
exasperaram o autor do relato de viagens s@o retomados no texto,
mas realocados na maneira como vao explorados e expostos. O
objetivo do que segue ¢é atentar para este outro modo

pretensamente nativo adotado pelo autor dos contos.

3.2.1.: Canibalismos literal e literario.

Uma preocupagdo que permeou a obra do autor neste
periodo itinerante e final de sua vida pelos mares do sul: o
canibalismo. Além de dedicar um capitulo inteiro ao tema no Nos
Mares do Sul, o assunto €, vez por outra, tangenciado em outros
contos da época. No A Praia de Falesd (1894), por exemplo, a

questdo € tratada pelas personagens em duas passagens.

(...) eu era um daqueles que mais se opunham
a qualquer tolice com mulheres nativas,
tendo em vista tantos brancos serem
devorados pela parentela das esposas e, ainda
por cima, serem feitos de tolos (...).
(STEVENSON, 2007 [1894], p. 368).

Pouco tempo depois, o negro foi expulso da
ilha por roubar de brancos e tomou o rumo
oeste, onde encontrou homens de sua cor,
coisa de que talvez tenha gostado, e os
homens de sua cor o devoraram em algum
tipo de corrobore, e espero que o negro lhes
tenha agradado! (Ibid., p. 423).
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O trecho a seguir ¢ um bom exemplo de como essa preocupacio
do autor acabou por se tornar também a preocupagido — e o apuro

efetivo — de uma de suas personagens:

Tinha ouvido histérias de comedores de
homens que habitavam a ilha do Sul e
aqueles relatos tinham-nos sempre arrepiado;
(...) Tinha ouvido falar, além disso, da boca
de viajantes, sobre tais priticas, e de como,
como planeiam comer um homem o tratam
muito bem e 0 mimam como uma maie com
seu filho favorito. (STEVENSON, 1988
[1893], p. 29).

Nos Mares do Sul, o relato de viagem que Stevenson
escreveu em certo periodo em que esteve no sul do Pacifico,
tratado no capitulo anterior, como foi escrito acima, também tém
14 suas passagens em que a inquietacdo do autor com o
canibalismo se faz presente. Na passagem a seguir, por exemplo,
o autor chega a conjecturar sobre certo canibalismo espiritual, um

que seguisse com as praticas iniciadas em vida:

Entre os polinésios canibais geralmente paira
uma suspeita pavorosa em relagdo aos
mortos; ¢ € muito pouco provavel que os
marquesanos, os maiores canibais de todos,
estejam livres de crengas semelhantes.
Arrisco a hipétese de que Vehinehae sejam
os espirito famintos dos mortos, ocupados
em continuar as emboscadas canibalescas
que realizavam em vida; e elas estdo em toda
parte, invisiveis e dvidas de devorar os vivos.
(STEVENSON, 2001 [1896], p. 37)



80

Além desta passagem carregada com alguma
originalidade em sua interpretacdo (proto) antropoldgica, outra
passagem deste livro chama atenc¢do por conter um relativismo

(moral) com um efeito visual muito precisol9:

Nao hd nada que nos provoque tanta
repugnancia quanto o canibalismo, nada
corréi de modo tao infalivel uma sociedade;
nada, poderfamos razoavelmente argumentar,
enrijece e degrada tanto a mentalidade
daqueles que o praticam. No entanto, nds
mesmos causamos muito dessa impressao
aos olhos do budista e do vegetariano.
Consumimos as carcagas de criaturas cujos
desejos, paixdes e orgdos sdo semelhantes
aos nossos; alimentamo-nos de bebés,
embora ndao dos nossos; e diariamente no
matadouro ressoam gritos de dor e pavor.
(STEVENSON, 2001, p. 70).

3.2.2: religiao e politica

A relacdo da cultura local com a cultura do branco, no
caso, enquanto colonizador, também é um tema. Quando Keola,
em A Ilha das Vozes, adentra o escritorio do feiticeiro Kalamake

atras dos seus segredos, Stevenson compde uma imagem precisa:

' Conforme a leitura que faz Arigucci Jr. da obra de Stevenson: “auxiliando
para isso a extrema habilidade do narrador oral, o tusitala [sic], sempre
atento a reagdo de seus ouvintes e capaz de ampliar a eficdcia dos quadros
ilustrativos na fixacdo de tracos e gestos de seus personagens, dois
incidentes decisivos, das circunstincias de longo alcance, da atmosfera
envolvente a que a narragdo d4 movimento.” (2011, p. 22).
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Pois parece que ele [Keola] tinha observado
o lugar onde Kalamake guardava o tesouro, o
qual consistia numa escrivaninha trancada a
cadeado, encostada a parede na salinha, sob o
retrato de Kamehameha, o quinto, e uma
fotografia =~ da  rainha  Vitéria  (...).
(STEVENSON, 1988 [1893], p. 12).

E, ainda sobre a relacdo entre aristocracia local e a
aristocracia britanica, na seguinte passagem, 0 autor passa a uma
complexa imagem em que relaciona a religido proveniente do
colonizador com as préticas religiosas locais, ao descrever os
preparativos para o feitico que levaria Kalamake e Keola a Ilha

das Vozes.

Havia uma prateleira ao lado da mesa e no
centro desta um volume da Biblia, e a
escrivaninha trancada a cadeado, encostada a
parece; portanto qualquer um podia ver que
se tratava da casa de um homem de posse.
(...) Dizendo isto colocou a Biblia debaixo
da almofada do sofd de modo a ficar
totalmente coberta, tirou do mesmo sitio um
tapete de uma belissima e fina textura e
deitou as ervas e folhas num montinho, sobre
a areia de uma vasilha de latdo. E a seguir,
ele [Kalamake] e Keola puseram os colares e
tomaram seus lugares nas extremidades
opostas do tapete. (Ibid., p. 13).

A mesma relacdo entre as praticas e crencas locais e a
religido alienigena do colonizador ¢ tratada nas pédginas de Nos
Mares do Sul; e de forma ainda mais provocativa. Este “modo de

reelaborar o cristianismo” (Calavia Saez, 2001: 16) local, que
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Stevenson sagazmente descreveu, € expresso assim no capitulo

dedicado ao arquipélago das Tuamotu:

O arquipélago estd dividido entre religides
principais, a catdlica e a moérmon. Elas
confrontam-se, orgulhosas, com um falso ar
de permanéncia; no entanto, sdo meras
caricaturas, seus membros em perpétuo
fluxo. O mérmon assiste a missa com
devogdo, o catdlico ouve atento o sermao
mérmon; no dia seguinte cada um pode ter
trocado de credo. (STEVENSON, 2001, p.
120).

E segue:

E ai, portanto, uma coisa bastante singular:
uma seita nova em folha, surgida da
aclamacao popular (...). (Ibid., p. 121).

Um pouco adiante no texto, Stevenson lanca mao de artificio
semelhante, a dizer, de certo exercicio relativista (como no caso
do comentério expresso acima, sobre o canibalismo), mas sobre

outro tema:

A arte marquesana da tatuagem era unica, a
execucdo primorosa, os desenhos eram os
mais belos e intricados; nada real¢a de forma
tdo bonita a beleza de um homem; pode ser
um pouco doloroso de inicio, mas duvido que
a dor continue tdo intensa durante o resto da
execugdo, e tenho certeza de que ¢ muito
mais elegante do que a igndbil prética
europeia de apertar as mulheres com
espartilhos. (STEVENSON, 2001 [1896], p.
72).
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3.2.3: relativismo proto-etnografico e etnocentrismo ficcional

E, por fim, de maneira a indicar a relacio dos
missionarios com os modos de vida local, RLS conclui o conto
com as personagens Keola e Lehua contando seus temores com
relacdo ao desfecho incerto do feiticeiro Kalamake e, em troca,

recebem do missionario seu ceticismo.

(...) [O missiondrio] avisou a policia de
Honolulu de que segundo o que conseguira
entender Kalamake e Keola tinham andado a
forjar dinheiro falso e ndo seria mal vigid-los
(STEVENSON, 1988, p. 34).

7

E essa passagem ¢é reflexo de certo exercicio de
relativizacdo que o autor faz, entre a crenca dos nativos em
relacdio com a crenca dos brancos que ali vivem, também presente

em seu relato.

O belo planeta Vénus desempenha um papel
importante em todos os costumes e todas as
lendas das ilhas; entre outras funcdes,
algumas mais terriveis, ele regula a estacdo
da boa pesca. Com Vénus em determinada
fase, como aquela em que se encontrava,
certos peixes da laguna eram venenosos; com
Vénus em outra fase, o0 mesmo peixe era
inofensivo e um item precioso da
alimentacdo. Os brancos explicam essas
mudangas  pelas  fases do  coral.
(STEVENSON, 2001 [1896], p. 111).

Além desta passagem, esse exercicio relativista do autor

€ expresso ainda em outras duas passagens, em que coloca
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préticas locais e praticas proprias da sociedade de onde provém,

lado a lado.

3.3: O Demonio na garrafa, alguns comentarios e relacoes.

Stevenson depois contou a Conan Doyle que os nativos
que haviam lido a histéria, quando iam lhe visitar em
Vailima, o perguntavam: ‘Onde estda a garrafa?’ —
Nicholas Rankin, 2010 [1987], p. 367.

3.3.1: tornar-se branco

O nome de uma das personagens centrais, Keawe, na
verdade, é um pseudonimo. O autor deixa claro que como o
personagem ainda estd vivo no momento em que escreve O seu
relato, precisa té-lo mantido em segredo (Stevenson, 2004 [1893]:
406). Além disso, este nome remete a um rei muito importante na
histéria de Kona, uma das ilhas visitadas por RLS, que possui o

mesmo nome da personagem. O autor o retrata através de uma

anedota macabra em NMS (Stevenson, 2001 [1896]: 152).

Sobre a relagdo dos nativos das ilhas nas quais o conto se
passa com os brancos. Como as personagens principais do conto
sdo ambas havaianas e a histéria é toda contada a partir da
perspectiva destas, o aparecimento do branco €, para o narrador,
estranha; e assim € descrita.

Entdo o Hall [uma embarcagdo] apareceu, e 0
bote levou-o a bordo. A popa do navio estava

tomada de Haoles — brancos — que tinham ido
visitar o vulc@o, como era hdbito de seu povo

(...
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Logo caiu a noite, as cabines se iluminaram,
os Haoles sossegaram e foram jogar cartas e
beber uisque como  sempre  (...).
(STEVENSON, 2004, p. 418).

Em Nos Mares do Sul a perspectiva adotada € a do
homem branco (a prépria do autor, portanto). E nesses termos,
comparando um texto com o outro, € interessante notar como a
impossibilidade antropolédgica por exceléncia, fornar-se nativo,
pode de alguma forma ser contornada: basta ser um tipo de
antropologo honordrio — como aqueles sobre os quais comenta
Calavia Sdez2© —, isto é, autor de ficcdes (€ bom fazer notar que a
ficcdo ofereceu, mais tarde, outra saida para o problema: largar a

profissdo e tornar-se bibliotecario??).

3.3.2: Conrad-MalinowskKi...-Stevenson.

Joseph Conrad, sete anos mais novo que Stevenson, leu
sua obra. Tanto que ficou contente em ser colocado ao lado deste
pelo amigo e editor da obra do autor escocés, Sidney Colvin — em
seu livrto Memories and Notes of Persons and Places (1921)

(RANKIN, 2010, p. 263). Essa é uma informacdo de ordem

2 «Outros fabulistas tem descrito competentemente outros mundos

possiveis. A lista é intermindvel (...) etnégrafos honorarios muito diversos
mas que sempre nos sugerem que o humano efetivo ¢ um subconjunto do
humano imaginavel.” (CALAVIA SAEZ, 2006, p. 6).

2! Conforme o desfecho do conto de Borges, El etndgrafo.
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literobiogréfica interessante, mas que ndo tem 14 muito espago no
quadro geral de leitura e conjecturas deste ensaio — conjecturar
uma ponte Stevenson-Conrad-Malinowski estd para além dos
humildes intentos aqui presentes. E Conrad foi lido por
Malinowski, e ambos chegaram a nutrir uma admira¢do mutua. O
antropdlogo polonés chegou mesmo a enviar uma cépia de um
livro seu para o escritor (CLIFFORD, 2011, p. 99-100). Como foi
comentado acima, a relacdo entre os dois autores ja foi tracada, e
tal leitura foi guiada no sentido de expor os aspectos linguisticos
e culturais que distinguiam estes dois enquanto autores — em trés
vias: “uma lingua materna, uma lingua do excesso e uma lingua

da restricao (do casamento e da autoria).” (Ibid., 2011, p. 104).

E, no entanto, uma nova leitura da obra de Malinowski
lanca luz sobre possiveis relagdes deste com outro escritor de
ficcdo. Desta vez, do ponto de vista factual, de ordem epistolar, e
partindo (ou chegando em) de certa conjectura tedrico-narrativa.
Esta leitura foi feita por Carlo Ginzburg, em seu ensaio, Tusitala

e o seu leitor polonés (2004 [2000]).

Ginzburg tragca um raciocinio que envolve — pelo menos
— cinco textos destes dois autores. De Malinowski ele utiliza os
didrios publicados postumamente pela viiva do antropélogo
(Didrio num sentido estrito do termo), Elsie Masson, e também a
correspondéncia entre marido e esposa. Além destes, a etnografia
paradigmidtica de 1922, Os Argonautas do Pacifico Ocidental. De
Stevenson o autor lanca mao de uma leitura de sua

correspondéncia do periodo em que residiu em Samoa com sua
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familia (Cartas de Vailima) e do conto — central no argumento de

Ginzburg —, O demdnio na garrafa, de 1893.

O conto de Stevenson, no original, The bottle imp, foi
escrito em 1891 e publicado no New York Herald Tribune. No
ano seguinte o conto foi traduzido para o samoano. E para a
tradugdo Stevenson necessitou da colaboracdo do missionério,
Arthur Claxton — o titulo, em samoano, ficou: O Le Fanga Aitu.
(RANKIN, 2010, p. 367), como foi comentado no capitulo

anterior.

3.3.3: Bruxaria havaiana e drama alemao.

O conto foi escrito tendo como pano de fundo as ilhas em
que Stevenson passou a viver desde que zarpara de San
Francisco, na escuna Casco; seus protagonistas sdo nativos destas
ilhas e o autor parece o ter concebido ja imaginando sua tradugdo
para o publico leitor local. Assim como o outro conto tratado
neste capitulo, O demodnio na garrafa trata de elementos magicos
que interferem diretamente na vida de seus protagonistas. Nao é
de se estranhar, portanto, que uma leitura antropoldgica possivel,
o descreve assim:

E um argumento redondo, que descreve bem
uma caracteristica dos poderes mdgicos, a
saber, o perigo em que colocam os seus

detentores, a condicdo irreversivel do bruxo.
A seu modo, O demdnio na garrafa é um
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teorema sobre bruxaria. (CALAVIA SAEZ,
2011, p. 30).

No entanto, a leitura acurada do historiador italiano
aponta para algo menos exdtico ou culturalmente particular; na
contramdo, encontra um aspecto presente no texto “difundido e
transcultural”, que diz respeito, justamente, a0 motivo literario do
conto: “o auxiliar magico, analisado na Morfologia do conto
maravilhoso de Propp.” (GINZBURG, 2004, p. 95). O conto de
Stevenson, de fato, como uma nota acrescentada apds a
publicacdo esclarece, é baseado numa pecga “outrora popular pelas
maos do temivel O. Smith”, apenas reestruturada num contexto
polinésio. (: 93); o que leva Ginzburg a uma desconstrucio
literaria do conto mais aguda, remontando suas influéncias, em
parte, no folclore germanico do século XVII e, em parte, no
melodrama inglés do século XIX, especificamente a peca
homoénima, The Bottle imp — a melo-dramatic romance in two
acts, de R. B. Peack (encenada pelo tal O. Smith, que se chamava
Richard J. Smith, quem interpretou o diabrete na peca de Peack).
(Ibid., p. 95).

3.3.4: 0 demonio escocés por tras do kula polonés

Das cartas trocadas entre Malinowski e sua esposa, E.
Masson, Ginzburg extrai a informagdo valiosa de que o polonés
leu as cartas de Stevenson quando estava em campo, nas

Trobriand, durante a década de 1910. Especificamente as Cartas
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de Vailima (Letters from Vailima), compéndio de cartas escritas e
recebidas por Stevenson durante o periodo em que viveu em
Samoa, em Vailima — regido, alids, que foi batizada pelo préprio.
Para que passasse melhor o tempo nas Trobriand, a esposa de
Malinowski enviou para o marido as cartas que haviam recém
sido publicadas. Em suas cartas comentando a leitura, o
antrop6logo conta se identificar com o escritor escocés
especialmente em relagfio a sua preocupag¢do com a sadde e sua
atitude frente as experiéncias que estava vivendo em Vailima,
assim como sua atitude para com a alteridade presente nos
contextos pelos quais passou, e sobre 0s quais escreveu em seus
dltimos anos de vida, no Pacifico — conforme passagem citada

acima, no capitulo 1.

No entanto, segue em frente, em dire¢do a uma hipdtese

mais contundente — mas de cardter mais conjectural também.

Conforme Malinowski relatava em suas cartas
enderecadas a sua esposa, seu entendimento do Kula nao lhe
satisfazia em absoluto e eram grandes as chances de que
retornasse de seu (longo) periodo em campo sem té-lo ainda
sistematizado num texto cientifico (sua etnografia, no caso).

(GINZBURG, 2004, p. 104).

No que o autor se pergunta a certa altura:

De que maneira Malinowski logrou construir
uma teoria capaz de inserir os dados
dispersos sobre o kula em uma configuragio
dotada de significado? (Ibid., p. 106).
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Se, segundo o préprio:

Em um artigo preliminar, publicado na
revista Man de julho de 1920, Malinowski
trata o kula como um sistema especifico de
trocas que cobria uma imensa drea
geografica, definida por ele como o ‘circulo
do kula’, e baseado em ‘dois tipos de objetos
de grande valor mas sem uso efetivo [...]
braceletes e colares feitos de discos de
conchas vermelhas. Essas trocas previam
uma série de rituais muito complexos. (Ibid.,
p. 103).

Pois The Botthe Imp contém, justamente:

(...) a descricdo romanesca de uma troca
monetdria caracterizada pelo prejuizo,
vinculada a imposi¢des simbdlicas precisas,
que permitiam a circulacdo de um objeto de
muito valor por uma série de ilhas dispersas
em uma enorme extensdo do oceano. (Ibid.,
p. 109).

No que a conclusdao de Ginzburg pode remeter aquela reflexao
contida no artigo de Clifford, onde este se indaga a respeito da
possibilidade de alguém (um etndgrafo) conseguir produzir, por
fim, “interpretagdes culturais mediante intensas experiéncias de
pesquisa”; partindo para tanto de uma “experiéncia
incontrolavel”, experiéncia esta que sera colocada no papel como
um relato legitimo, “uma visdo adequada de um ‘outro mundo’
mais ou menos diferenciado, composta por um autor individual”

(CLIFFORD, 2011, p. 21):
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A analogia entre essa descri¢do [a do conto]
e a imagem complexa do kula formulada
pelo etndgrafo, tdo diversa da percepgdo
parcial dos atores envolvidos, é evidente. O
que o conto de Stevenson teria a oferecer a
Malinowski era obviamente menos o
conteudo de sua descoberta que a capacidade
de vé-lo como um todo, como uma Gestalt,
gracas a um salto imaginativo: a capacidade
de construi-lo, como Malinowski escreveu
mais tarde, ‘mais ou menos como o fisico
constr6i a sua teoria a partir dos dados
experimentais’. (GINZBURG, 2004, p. 109).

3.3.5: De outros pactos com o demonio

Duas caracteristicas marcantes do conto de Stevenson
que sdo sublinhadas na medida em que o relato se desenrola e a
garrafa com o demdnio circula, vinculadas mais especificamente
a dois eventos ocorridos com o personagem principal, Kewae,
sdo: a) a desventura seguida do desfazimento do objeto
amaldicoado; b) o fato de que quem detém a garrafa no momento

de sua morte ird para o inferno.

Numa etnografia dos anos 1980, em que uma leitura
marxista muito prépria do autor é lancada para compreender as
relagdes entre o capitalismo e os trabalhadores de minas e
canaviais na Bolivia e na Coldmbia, respectivamente, ha uma
figura central (para além de Marx) que paira sobre o texto: o
diabo. Algumas questdes que estdo no centro do trabalho passam
por tentar entender a relacdo do “diabo e o desenvolvimento

LRI

capitalista”, “quais contradigdes da experiéncia social o fetiche do
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espirito do mal é mediador” e se existe, por fim, “uma estrutura
de conexdes entre o poder de reden¢do do anticristo e o poder

analitico do marxismo” (Taussig, 2010 [1980]: 17).

Voltando para a questdo colocada pelo conto de
Stevenson, e agora sob o prisma do bautizo del billete no Vale do
Cuaca, Coldmbia, descrito por Taussig, € interessante fazer notar

uma relagdo inusitada.

De acordo com a crenga no bautizo del
billete (batismo do dinheiro), presente no
Vale do Cuaca, o futuro padrinho (madrinha)
esconde uma nota de um peso em uma das
maos durante o batismo da crianca feito por
um padre catdlico. Acredita-se que assim a
nota é batizada em vez da crianga. Quando
essa nota, agora batizada, entra em
circulagdo, cré-se que ela sempre retornard ao
seu dono com juros, enriquecendo-0 e
empobrecendo a outra parte do acordo do
qual participa o dono da nota. O dono € agora
padrinho da nota de um peso. A crianga
permanecerd sem batismo, e se 0s pais ou
qualquer outra pessoa descobrir isso, serd
caso de uma preocupacédo profunda, uma vez
que serd negada a alma da crianca qualquer
legitimidade sobrenatural, e ela ndo terd
chance de escapar do limbo ou do purgatério
0 dependendo de quando morrer. Tal prética
¢é penalizada com rigor pela Igreja e pelo
governo. (TAUSSIG, 2010 [1980], p. 183).

Se no conto, assim que Keawe se desfaz da moeda e se prepara
para casar com sua amada, se v€ acometido pela lepra, no
“batismo do dinheiro” colombiano a crianga acaba condenada ao
inferno (ou ao purgatério). E, por outro lado, se na histéria de

Stevenson o her6i e sua esposa percorrem as ilhas em busca de



93

uma moeda que valha menos a fim de aumentarem as suas
chances de vender a garrafa com o demdnio — jd que a transacio
s6 era vdlida se a garrafa fosse sempre comprada por um valor
menor do que ele gasto por seu dono atual -, no relato de Taussig,
a circulacdo da nota batizada, voltando para o seu dono, sé faz
aumentar o seu lucro. Este tipo de artimanha diabdlica, assim
como os muiiecos (pequeno boneco feito de farinha e com a
forma humana, usados para o aumento da producdo individual)
utilizados nos canaviais, amaldicoam os envolvidos — como alerta
Taussig, no “pacto proletdrio com o diabo, os salarios aumentam;

porém sdo estéreis e cheiram a morte” (Ibid., p. 166).
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CONSIDERACOES FINAIS: UM NO CEGO DE
PARENTESCO

O autor escocés de que falamos ndo é um etnografo nem um
antropdlogo, nem um percursor reconhecido de um ou de
outro — Calavia Saez, 2011: 17.

Ao fim e ao cabo, retomando a questdo do artigo de
Calavia Sdez mencionada na introdugdo deste trabalho, como se
dizer interessado na relacdo entre antropologia e literatura e
ainda assim ignorar Stevenson?, creio ser possivel ir um pouco
adiante e reformula-la: como ¢ possivel se dizer interessado em
antropologia e ainda assim ignorar um autor como Stevenson?
Além de uma provocacdo mais ou menos Obvia, esta
reformulacdo deve levar consigo algo menos provocativo e
explicito. Se hoje a relacdo entre antropologia e literatura pode
ser algo bastante fecundo, i.e., tanto na antropologia como na
literatura ela é capaz de render boas leituras, retroceder na
histéria de uma e de outra pode ser uma maneira interessante de
perceber que existe um grau de parentesco ainda mais elevado do
que as ementas de disciplina costumam mencionar. E isto nédo
quer dizer, necessariamente, que os trabalhos de James G. Frazer
eram “literarios demais” (Strathern, 2013 [1987], p. 38), ou que
Stevenson era antropoldgico demais — como este texto ndo cansou

de mencionar. O mais provdvel € que sejam as duas coisas.
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E voltando ainda mais uma vez ao inicio deste texto, la
escrevi que esta pesquisa se desenvolveu de maneira a trazer
elementos para a questdo formulada no artigo de Calavia Sdez (a
questdo colocada no pardgrafo anterior). Espero ter mostrado com
o texto que desenvolver argumentos a partir de uma questdo nio
significa, necessariamente, concordar com a questdo, mas uma
tentativa de explorar suas consequéncias, de esticd-la até certo
ponto, as vezes correndo riscos. E, claro, de discordar dela

também.

Tal como faz notar Milton Hatoum, em seu artigo Lagos
de parentesco: ficcdo e antropologia (2004), antropologia e
literatura possuem 14 o seu lago de parentesco. No entanto, mais
do que um parente recém-descoberto (com as “descobertas” dos
anos 1980), algo assim como um primo distante, a relagdo ¢é
muito mais estreita e se encontra 14 nos primérdios, quando a
antropologia ainda ndo era antropologia; ou, quando a
antropologia ainda nio era praticada por antropdlogos; ou,
quando escritores de fic¢do praticavam uma antropologia de alta

qualidade (ao menos, etnografica) sem o saber.

Pois, tendo em vista uma relagdo tdo premente, e o fato
de autores como RLS passarem longe de disciplinas introdutdrias
de antropologia — e creio que certo zelo burocratico pela alcunha
ou reconhecimento institucional ndo seja o Unico motivo, uma
vez que este que escreve teve que ler numa disciplina de
introducdo o célebre O coracdo das trevas (1899), de Joseph

Conrad — € de se fazer pensar os motivos que podem ter tornado
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esta uma relacdo tdo pouco explorada e mesmo pouco
mencionada. O que faz com que se evite tanto adentrar esta sala,
por fim, com a porta tdo escancarada? Como escreveu Geertz
certa vez
Mas de fato sugere algumas semelhangas de
familia [a relacdo da antropologia com a
literatura] que, tal como a mula norte-
africana que sempre fala do irmao da maie, o
cavalo, mas nunca do pai, o burro, tendemos
a omitir em favor de outras, supostamente

mais bem vistas. (GEERTZ, 2009 [1988], p.
20).

O que faz com que este, talvez, seja uma questdo
demasiadamente embaragosa para se discutir na mesa do jantar e,
vai 14, nos programas de disciplina (colocar o autor de A ilha do
Tesouro lado a lado com o autor de Argonautas do Pacifico
Ocidental: um relato do empreendimento e da aventura dos
nativos nos arquipélagos da Nova Guiné Melanésia talvez cause

algum mal-estar).

E, novamente, aproveitando a interlocu¢cdo geertziana,
uma questdo final: a prole malinowskiana que perdura (esse sim,
lido e relido nos cursos de introducio), e que, de certa forma, nds
também somos parte componente, ou, a0 menos, O gene
malinowskiano passado adiante, década apds década, de
etnografia para etnografia, levou consigo o temor da depressdo e

da doenc¢a manifestos em seus didrios?
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