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RESUMO

Neste trabalho, analiso os contos “O livro de sangue”, “Restos humanos” e “O livro de
sangue (um post scriptum) na rua Jerusalém”, e também o romance Hellraiser, todos de
Clive Barker. O primeiro e o terceiro contos estdo relacionados com representagdes do
exercicio da escrita. O conto “Restos humanos” e o romance Hellraiser estao relacionados
com representagdes do medo na obra de Clive Barker. Hellraiser também € analisado como
representacdo do inconsciente puro. Neste trabalho também analiso o filme de vanguarda
Forbidden, de Clive Barker, enquanto representacao de duplos a partir das rimas visuais. No

que concerne aos géneros literdrios, e artisticos em geral, Clive Barker € um autor hibrido.

Palavras-chave: Clive Barker; Livros de sangue; Hellraiser



ABSTRACT

In this text, I analise the short stories “The book of blood”, “Human remais”, “On Jerusalem
street (a postscript)” and the novel The hellboud heart, all of them by Clive Barker. The first
and the third short stories are related to the representation of the art of writing. The second
one and the novel are related to representation of fear at the Clive Barker art work. The
hellbound heart is also related to the representation of the pure unconcious. Also, I analise the
avant-garde film Forbidden as related to the doppelganger. Concerning to the literary and

artistic genres, Clive Barker is a hybrid author.

Key-words: Clive Barker; The Books of Blood; The Hellbound Heart
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INTRODUCAO

A presente pesquisa contempla meu trabalho de conclusao de curso pela Universidade

Federal de Santa Catarina, no segundo semestre de 2016, no curso de Letras Portugués.

A escolha por Clive Barker se deu pelo meu interesse em analisar obras de algum
autor contemporaneo do género terror/horror/fantdstico. Meu orientador, prof. Dr. Jair Tadeu
da Fonseca me indicou Clive Barker, em razdo de suas narrativas apresentarem uma diferenca
sobre a férmula tdo desgastada destes géneros, da qual Noel Carrol ja dizia, no seu Filosofia
do horror ou paradoxos do coragdo, que o leitor/espectador ja praticamente sabe de antemao

todo desenvolvimento do enredo.

Clive Barker ndo s6 vai além do esperado para o género, como também brinda o leitor
com uma prosa poética que normalmente nio é esperada para o género. E autor inglés, sua
estreia foi no cinema de vanguarda, seguido pelo romance Hellraiser, que o préprio autor
adaptou para o cinema e para uma linguagem mais voltada ao publico que procura um enredo
formatado no sentido do choque e da imagética extrema. Barker também adaptou “O livro de

sangue” para o cinema e novamente a linguagem prioriza o choque do espectador.

O trabalho inteiro, no que concerne as obras literdrias de Clive Barker, estd sob o eixo
de quatro narrativas: “O livro de sangue”, “Restos humanos” e “O livro de sangue (um post
scriptum) na rua Jerusalém” e Hellraiser. Os trés primeiros sao contos € o ultimo € um
romance. Os contos fazem parte dos seis volumes intitulados Livros de sangue, compostos
por contos que ndo estdo enredados entre si sendo entre o primeiro do primeiro volume e o
ultimo do dltimo volume. Quero dizer que os seis volumes contam histérias relacionadas ao
primeiro conto do primeiro volume e o desfecho se d4 no ultimo conto do ultimo volume.
Escolhi analisar somente quatro narrativas, sob diferentes perspectivas, na inten¢do de ndo
alongar por demais este trabalho e deste modo também pude dar um maior aprofundamento
nas andlises. No primeiro capitulo estd a andlise de “O livro de sangue”, “Restos humanos” e
“O livro de sangue (um post scriptum) na rua Jerusalém” no sentido poético daquilo que os

eventos da narrativa podem representar, dentro dos limites do meu recorte da narrativa.

No segundo capitulo, fiz anélise de Hellraiser também naquilo que os eventos podem

representar, também nos limites do meu recorte da narrativa.

O terceiro capitulo € dedicado ao género literario de Clive Barker e as defini¢des e

conceitos de Noel Carrol sobre o género horror e de Tzvetan Todorov sobre o género



fantdstico e entdo discuto se as obras analisadas podem ser classificadas como horror ou

fantastico.

O quarto capitulo é dedicado ao filme de vanguarda Forbidden, em que analiso as

rimas visuais como representacdo de duplos que formam uma totalidade.

Como o titulo do trabalho sugere, meus recortes sdo fragmentados, pois analiso alguns
aspectos da obra de Clive Barker. Considerei que ao analisar mais de uma narrativa e ao dar
um recorte diferente para uma, eu poderia abarcar e ampliar um pouco mais a andlise da obra,
0 que ndo ocorreria caso optasse por um Unico recorte em uma Unica narrativa ou 0 mesmo
recorte em mais de uma narrativas. Entretanto, para evitar justamente a fragmentagdo do
trabalho, optei por analisar o primeiro e o ultimo conto da série Livros de sangue, pois elas
possuem um encadeamento e no miolo, o romance Hellraiser também recebe atencdo em
alguns pardgrafos do primeiro capitulo em que pude fazer alguma relacdo entre Hellraiser e
“Restos humanos”, no que concerne as representagdes, no caso, as representacdes do medo na
obra de Clive Barker. Assim, as analises de Hellraiser, “Restos humanos” e Forbidden
também estao entrelagadas na discussao que faco nos devidos capitulos, sobre a representacdo
da formacdo de um corpo a partir do movimento entre sentidos € do movimento entre

imagens.

Por tltimo, finalizo esta introdu¢do com a indicacdo do site oficial sobre Clive Barker,
em que € possivel encontrar informagdes sobre obras e entrevistas. O site estd no endereco

www.clivebarker.info

1. LIVROS DE SANGUE: ALGUMAS QUESTOES

“Cada corpo é um livro de sangue; sempre que nos abrem, a impressdo é vermelha’.

(BARKER, 1990)'.

Assim Clive Barker abre, na pagina de rosto, cada um dos seis volumes da série que
constituem os assim chamados Livros de sangue. Trata-se da reunido de contos organizados
em seis volumes. Cada conto e cada volume podem ser lidos de modo independente. Na
trama, realmente ndo importa a ordem da leitura, pois n@o ha um enredo narrado do primeiro

ao ultimo conto, embora, paradoxalmente, estejam entrelacados, pela trama, do primeiro

'BARKER, Clive. O livro de sangue. In: Os livros de sangue, volume 1. Civilizagao Brasileira. 1990.
As datas das citagdes ao longo deste capitulo sdo as datas das publicacdes em lingua portuguesa pela editora que
é referenciada nas devidas citacdes.


http://www.clivebarker.info/

conto do primeiro volume ao ultimo conto do dltimo volume, respectivamente intitulados “O

livro de sangue” e “O livro de sangue (um post-scriptum) na rua Jerusalém”.

A narrativa de “O livro de sangue” d4 algumas pistas sobre o significado destes corpos
que sdo livros de sangue, pois o personagem McNeal, um investigador paranormal charlatao,
recebe como vinganga dos espiritos a incumbéncia (ou tarefa, se o leitor preferir) de carregar
grafadas na prépria carne as histérias pessoais dos espiritos que se sentiram ultrajados pela

sua charlatanice.

Os demais contos dos seis volumes sdo as narrativas pessoais dos espiritos, suas
histérias singulares que, se ndo tiveram quem as escutasse com empatia, tiveram entao, como
. ~ . .. . .. 2 ,
memorial, um corpo. Se ndo mais existirem narradores Benjaminianos®, ha pelo corpos para

transmitirem memorias de geracdo para geragao.

Ao longo dos subcapitulos deste capitulo faco a andlise de alguns dos contos e
desenvolvo algumas das ideias sugeridas pela afirmacgdo: “Cada corpo é um livro de sangue;

sempre que nos abrem, a impressdo é vermelha.” (BARKER, 1990).

Cada um dos contos analisados oferecem no escopo da narrativa, sempre através da
leitura, possiveis sentidos para corpo e sangue e sdo alguns destes sentidos que estdo
apresentados neste capitulo. O objeto do capitulo ndo é a frase de abertura dos Livros de
sangue, o objeto sdo alguns dos contos que os compdem e o recorte analitico estd apresentado

nos subcapitulos correspondentes a cada um dos contos escolhidos para andlise.

1.1. O LIVRO DE SANGUE; OU A TINTA DA ESCRITA

1.1.1 Resumo do conto O livro de sangue

O personagem Simon McNeal é o promissor médium novato do Departamento de

Parapsicologia da Universidade de Essex.

McNeal sabia que ndo possuia nenhum poder paranormal, nem estava interessado

nisso, a intencdo era lucrar com a crendice e portanto, visto deste modo, a vinganga que os

’BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, volume 1. Magia e técnica, arte e politica. Editora Brasiliense. 3*
edicdo, 1987.

Para Walter Benjamin, aqueles que retornaram da Segunda Guerra Mundial estavam mudos, pois ndo tinham o
que narrar, devido as atrocidades que presenciaram. Para Walter Benjamin, o narrador é aquele que conta
histérias como experiéncia de vida porque assim elas ndo se perdem ao serem recontadas, na medida em que
permanecem na memoria. Assim, a experi€ncia ndo € individual, a experiéncia se trata da memoria que
permanece viva na narragdo. Toda a obra citada trata do assunto, em especial os capitulos “O Narrador” e
“Experiéncia e pobreza”.



espiritos lhe impuseram ndo lhe passaria pela cabeca pois ndo havia espiritos, nem na casa
nimero 65 em Tollington Place, nem em lugar algum. Isso até a investigacdo da referida casa.
Segundo o narrador, no endereco havia “apenas uma casa isolada, de falso estilo gregoriano

e fachada de tijolos, o numero 65 ndo se destacava na paisagem.” (BARKER, 1990. p.18),

As atividades paranormais se mostravam constantes e ja ha trés dias pelos menos eram
praticamente ininterruptas e o registro delas era feito por McNeal, nas paredes da casa.
Manifestagdes paranormais constantes, pois afinal, onde a casa estava construida era uma das

rotas de trafego dos espiritos, segundo o narrador.

Tinham sido cometidos crimes no endereco e se foram motivados por influéncia do
trafego ou entdo se alguns dos espiritos da casa estdo relacionados com os crimes, o narrador
ndo mostra, apenas sugere, o que alids € uma das caracteristicas de Clive Barker: deixar que
em alguns momentos o leitor decida as relacdes dentro dos elementos da trama. O narrador
informa que “os mortos tém suas estradas” (BARKER, 1990. p.17) e também que “as
estradas que se cruzavam em Tollington Place ndo eram estradas comuns”/[...] “aquela casa
abria-se para o caminho percorrido tdo somente pelas vitimas e pelos causadores de

violéncia.” (BARKER, 1990. p. 25).

Outra personagem, Mary, cumpre um papel como se fosse a mentora, a guia do grupo,
ainda que ndo de modo explicito. Mary € uma senhora, conhecida e respeitada nos ambientes
de parapsicologia e esotéricos. Mary vé através das paredes, o mundo € sinestésico para ela,
suas referéncias estdo nas cores, nos sons € nos cheiros que somente ela e alguns

pouquissimos como ela, sdo capazes de perceber.

Em algum dia da terceira semana de investigacdo, McNeal estd no andar de cima,
bastante a vontade com mais uma de suas fraudes, escrevendo as mensagens que ele mesmo
sabe que criou e que atribui aos espiritos, em nome da fama do nome McNeal. Estava tdo a
vontade que ndo percebeu a chegada dos espiritos, ndo dos espiritos que ele inventava, mas
daqueles espiritos que, segundo o narrador, “com uma eloquéncia além das palavras, os olhos
contavam as agonias, os corpos fantasmas mostravam ainda os ferimentos que lhes havia

tirado a vida.” (BARKER, 1990. p. 25).

Com eloquéncia semelhante, Mary percebe a aproximacgdo, porém como naquela casa
o trafego e a estrada eram singulares, os primeiros espiritos que passavam, fendiam ainda
mais a ja fragil fronteira entre o cognoscivel e o que quer que possa habitar além dos seus

limites. Mary, que estd no andar térreo, enxerga McNeal através das paredes e também através



da casa inteira, que neste momento é como se fosse transparente para ela. Mary o enxerga
cercado de luz, com o pénis ereto enquanto tem o corpo penetrado pelos espiritos, que o
arrancam do préprio corpo. Mary o vé no limiar da estrada dos mortos, McNeal vé também a
si mesmo, ou melhor, v& o proprio corpo sendo preenchido, centimetro a centimetro,
milimetro a milimetro, por histérias entremeadas, as vezes narradas por uma Unica voz, as
vezes por vdrias e recontadas, mais e mais vezes, cada uma por uma voz diferente que

compde mais um fio da trama, que abre espago para mais e mais historias.

Mary descobre que ama McNeal, o deseja, apesar da fraude e o deseja
verdadeiramente, ndo como seu Intermedidrio, como diz o narrador, ela o deseja dentro de si e
isto é tudo que pode dizer deste amor, mas € tarde para defender McNeal da investida dos
espiritos.

Aquela fresta que ela havia aberto; sem saber, ela aos poucos, lentamente,
conseguira abrir. Seu desejo pelo garoto tinha feito aquilo; seu pensamento
constante, sua frustragdo, seu desejo e o desgosto com esse desejo haviam
aumentado a fresta. Entre todos os poderes que podiam tornar visivel o
sistema, o do amor e da sua companheira, a paixdo, e da companheira de
ambos, a perda, eram mais potentes. Ali estava ela, uma encarnacio dos trés.
Amando, desejando e sentindo agudamente a impossibilidade das duas

coisas. Envolta numa agonia de sensacdes que havia negado a si mesma,
acreditando que amava o garoto apenas como seu Intermedidrio.

Nao era verdade! Nao era verdade! Ela o desejava, ela o queria agora,
profundamente dentro do seu corpo. Mas agora era tarde demais. O trafego
ndo podia ser impedido por mais tempo; aquela torrente exigia, sim, exigia
acesso ao pequeno trapaceiro. (BARKER, 1990. p.24).

Nas pédginas seguintes prossegue a narrativa das investidas dos espiritos, a narrativa da
batalha pessoal de Mary para salvar seu amado. A casa, a esta altura praticamente adquirira
vida, animada pelos espiritos. A casa viva, que havia se transformado em uma cacofonia

insana por causa das milhares de vozes dissonantes que soavam ao mesmo tempo, se aquieta.

McNeal, entdo, torna-se “o garoto”, alcunha dada pelos espiritos que agora assomam
ao seu corpo, como uma legido biblica. Mary o recebe inerte nos bragos, ele estd
completamente escarlate, e ao que parecia totalmente esfolado. Em uma vista mais acurada,
percebe que o escarlate € resultado das linhas que se cruzam e voltam a se cruzarem no seu
corpo; e sangram enquanto narram as memdrias Unicas e singulares dos espiritos. Memorias
daqueles que podem nio ter sido lembrados nem seus momentos foram honrados na vida, por

alguém. Se ndo foram lembrados nem receberam honrarias na vida, receberam muito menos



na morte. Até entdo ndo eram lembrados, pois ndo havia quem contasse suas historias, mas
agora o garoto € um Livro de Sangue, “com eloquéncia alem das palavras” (BARKER,1990.

p. 25).

1.2 SOBRE A CONSTRUCAO DA NARRATIVA D’0 LIVRO DE SANGUE

1.2.1 O amor como linha de cisao capaz de abrir as fendas entre os mundos

A poesia na narrativa ¢ uma das marcas literdrias de Clive Barker e, portanto, a poesia
que o leitor encontra em “O livro de sangue” ndo € privilégio deste conto, mas é uma das
caracteristicas do narrador. Ao longo deste capitulo eu mostro exemplos desta narrativa

poética de Barker, enquanto cito excertos da obra para demonstrar minhas anélises.

No primeiro paragrafo, o narrador conta que “os mortos tém suas estradas”
(BARKER 1990. p.17) e que ““seu ritmo mondtono e pulsante pode ser ouvido nos lugares

devastados do mundo, através de fendas produzidas por atos de crueldade, violéncia e

depravagdo.” (BARKER, 1990. p.17).

Com relacdo aquilo que é capaz de abrir uma fenda entre 0 mundo dos mortos e dos
vivos, ou seja os atos de violéncia, Barker inicia a narrativa com uma férmula comum: a de
que casas mal-assombradas assim o s@o por causa de alguma violéncia, crime ou depravacdo
cometidos entre suas paredes. A lista das obras literdrias e cinematografica com este enredo é
vasta e por isso cito somente duas, a titulo de exemplo, das quais ndo faco andlise literaria/
filmica, pois exigiria um trabalho a parte. Limito-me a comentérios sobre essas obras e 0s
restrinjo ao essencial para que seja possivel relaciond-las com a obra de Clive Barker.
Entretanto, elas certamente mereceriam um trabalho a parte e uma discussdo sobre as
possiveis relacdes com a obra de Clive Barker se esta andlise literdaria/filmica nao fosse um
desvio do objeto do meu trabalho de conclusdo de curso, que trata de aspectos da obra desse

autor. Sdo elas: O iluminado’, de Stephen King, e Horror em Amityville*, de ay Anson.

? KING, Stephen. O iluminado. Editora Objetiva, 2005.

Obra adaptada para o cinema pelo diretor Stanley Kubrick em 1980. Embora o espaco da narrativa seja um hotel,
o Hotel Overlook, este é assombrado pelos espiritos de antigos hdspedes, alguns cometeram suicidio no seu
quarto e permanecem frequentando o ambiente. Alguns outros espiritos preferiram assombrar o elevador
fazendo-o funcionar como se tivesse volicdo prépria, neste espaco o clima era de festa, assim como no bar do
hotel em que as festas continuavam sempre e sempre. Os crimes perpetrados por eles vdo desde violéncia
doméstica a crimes do colarinho branco e, além destes, haviam alguns outros que passavam varios dos artigos do
c6digo penal. O Iluminado narra também o terror subjetivo, terror influenciado pelo ambiente isolado (um hotel
vazio em razdo das férias de inverno, durante uma nevasca).



Na obra “O livro de sangue”, no entanto, entre as coisas que sdo capazes de abrir as
fendas entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, uma delas é o amor; € amor, na
narrativa de Barker, ndo esta desvinculado de erotismo. Até mesmo o amor divino € erético,
como no romance O desfiladeiro do medo’, em que o personagem Todd Picket, depois de
morto, passa a ter uma erecao constante® enquanto € visitado por uma esfera de luz que pousa
sobre a casa onde Todd morreu, e os personagens consideram que a esfera em questdo seja um

. 7 .. A . .
anjo’, na falta de uma definicio melhor; e posteriormente a narrativa sugere que a esfera

4 ANSON, Jay. Horror em Amityville. Editor: Victor Civita, 1983.

Embora o autor, um jornalista, relate na introdu¢do que se trata uma reportagem sobre um estudo de caso de
investigagdo paranormal, o leitor certamente pode ler como fic¢do. Horror em Amityville teve adaptacdo para o
cinema em 1979, filme dirigido por Stuard Rosemberg. A reportagem/obra literdria e o filme narram sobre uma
casa que se torna md, ou pelo menos os espiritos ali aprisionados (ou ent@o espiritos habitantes da casa) fazem
parecer com que a maldade emane dela.

N

Nos primeiros minutos do filme, a narrativa mostra um jovem assistindo a televisdo enquanto o aparelho
televisor comeca a apresentar estitica acompanhada de imagens desconexas. A narrativa sugere que as imagens
e/ou a estatica lhe ordenaram que assassinasse a familia, que dormia naquelemomento, poisé exatamente isso que
ele faz, mata a familia. No prosseguimento do filme, o espectador v&€ uma familia comum com seus problemas
comuns de casal com filhos de diferentes casamentos e que quer uma casa ampla e confortdvel para a nova
familia. Em poucos minutos, a casa, ou os espiritos (fica a cargo do espectador), comegcam a assombrar a familia
e o até entdo marido e padrasto carinhoso aos poucos se torna violento e s6 ndo assassina a familia ao final do
filme porque a esposa consegue, depois de muitos episddios de violéncia, retird-lo da casa. Ela havia descoberto
que no periodo colonial norte americano, aquela casa havia sido utilizada por um padre para torturar indios.
Horror em Amityville se torna uma franquia e nela a residéncia é habitada por novas familias e a mudanca
sempre acaba mal, o enredo variando desde uma possessao demoniaca a um rel6gio cuco que pertenceu a um
magico e que, supostamente por isso, traz mas vibragdes para a casa. Certamente que o enredo fomenta
discussdo sobre se a violéncia é meramente humana ou se ha algo sobre-humano no ambiente que induz a
violéncia.

5 BARKER, Clive. O desfiladeiro do medo. Rio de Janeiro, Bertrant do Brasil, 2002

O titulo original é Coldhheart Canyon, que poderia ser traduzido como Canyon do coragdo gelado (ou de pedra).
Em um didlogo entre os personagens Tammy e Todd (que ja estava morto) sobre a luz que viam na casa, Tammy
pensa sobre o quanto “a situagdo diferia muito da imagem convencional de caga fantasmas. O fantasma nu e com
medo e ela lhe oferecendo uma calga para vestir” (BARKER, 2002. p. 643)

5 «_Ela veio me buscar-disse Todd, num murmurio- Vocé sabe disso.

-Como € que vocé pode ter certeza?

-Porque posso sentir isso. No peito. E nos colhdes. Na primeira vez em que a coisa veio aqui, chegou a entrar
mesmo na casa e eu acordei com esta dor terrivel nos colhdes. E ele -apontou para a entreperna-estava tdo duro
que doia. Fiquei apavorado. Gritei para que fosse embora, e ela foi. Acho que devo té-la assustado.”
(BARKER.2002. p. 643)

7 “Vamos todos entender bem essa coisa —disse — Aquela coisa no lado de fora ¢, definitivamente, um anjo. Ou,
em outras palavras, empresario de algum poder divino.” (BARKER.2002. p. 353).

Na narrativa, a tal esfera luminosa também apresenta caracteristicas que relembram aos personagens uma
projecdo cinematogréfica, pois por vezes, aparece como se fosse um holograma que possui a qualidade de
representar algo pessoal para o personagem que estd diante da luz. Outra caracteristica que faz com que os
personagens considerem que a esfera luminosa tenha qualidades de uma projecao cinematogréfica, é que ela é
capaz de repetir infinitamente uma mesma cena que € mostrada no holograma.



luminosa seja o proprio Todd, em alguma (possivel, no ambiente da narrativa) manifestagao

sobre-humana®.

Ainda com relacdo ao amor, em “O livro de sangue” ndo sdo os poderes paranormais
de Mary que socorrem McNeal e nem mesmo ocorre a intervencao de alguma forca ou poder
além do humano capaz de fechar a cisdo entre os mundos. O que fecha a cisdo e silencia a
cacofonia dos mortos € o amor.

L4 estava ele, na sua frente. Nao mais do que dois ou trés metros de ar
apodrecido os separavam. Seus olhos novamente se encontraram, e um olhar
eloquente, comum aos dois mundos, o dos vivos € o dos mortos, passou
entre eles. Havia compaixdo, naquele olhar, e amor. As fic¢des
desapareceram, as mentiras viraram p6. Em lugar dos sorrisos enganadores

do rapaz havia agora uma verdadeira dogura — refletida no rosto dela.
(BARKER,1990. p. 30-31)

E os mortos, temerosos desse olhar, viraram suas cabecas para o lado. Seus
rostos ficaram rigidos, como se a pele tivesse sido esticada sobre os 0ssos,
sua carne escureceu, tornando-se violacea, suas vozes soaram tristonhas,
antecipando a derrota. Mary estendeu a mio para toca-lo, ndo precisando
mais lutar contra as hordas dos mortos; eles afastaram-se da presa, como
moscas mortas, caindo do vidro da janela. (BARKER, 1990. p. 31)

“Os mortos ndo tinham voz agora, nem boca. Perdiam-se ao longo da estrada, sua

crueldade exorcizada.” (BARKER, 1990. p. 31)

O amor também como pathos, do grego, afeto. As ficcdes desapareceram, ou seja, sO
restou a poesia e poesia aqui eu coloco (uma definicio minha) como o que € suscitado pelo

texto literario.

1.3. O SANGUE COMO TINTA DA ESCRITA, O CORPO COMO FORMA DO TEXTO

O texto € tinta e neste sentido o sangue com que os livros de sangue no corpo de
McNeal sdao/estdo escritos, sdo a representacdo da tinta da escrita. Eles (os livros de sangue)
sangram sem parar, assim como a escrita literdria também sangra (na tinta) sem parar e se
algum sentido é possivel, é através do pathds que afeta o leitor singularmente. A literatura é
sempre através do leitor. O texto por si s6 nada significa, € uma cacofonia de palavras e os
mortos (os discursos dos textos que foram os textos literarios, mais estes mesmos discursos

que constituem o leitor, sdo uma cacofonia de palavras, de sentidos e de afetos. O texto que

%A luz descia nesse momento da arvore[...]”. “Havia ali uma forma humana, nem homem nem mulher, em pé
dentro da luz e, por momento, ao se colocar atrds de Todd, ela pensou que era Todd —ou alguma outra face dele,
uma face terna, eterna, que nenhuma camera jamais captaria nem palavras jamais descreveriam.”
(BARKER.2002.p. 672).



nada significa (sem o leitor) serve como representacdo deste corpo que € um livro de sangue.
Sempre que € aberto; ou seja, sempre que € lido e afetuoso (no sentido de causar afeto), ele é
vermelho. Vermelho, pois a tinta retoma seu fluxo incessante da escrita, sangra e sangra, ou
seja, escreve e reescreve textos sobrepostos e interconectados, na relacdo do leitor com a

literatura.

“E depois de algum tempo, quando as palavras no corpo dele fossem feridas fechadas

e cicatrizes, ela o leria. Tracaria, com amor e paciéncia infinitos, as historias contadas pelos

mortos no corpo dele” (BARKER, 1990, p. 32)

Se cada corpo é um livro de sangue, entdo, cada livro de sangue é também um corpo;
no caso; o livro, o romance, o poema, sdo como o corpo da poesia e da narrativa poética.
Depois de cicatrizadas as escarificacdes, ou seja, depois que o sentido do texto é descoberto
singularmente pelo leitor e os conceitos definidos, as escarras cicatrizam, o livro fecha e a
literatura assume um corpo e, no entanto, “cada corpo é um livro de sangue, sempre que nos

abrem, a impressado é vermelha” (BARKER, 1990).

1.4. SOBRE O TEMPO NA NARRATIVA DE O LIVRO DE SANGUE

Em “O Livro de Sangue”, a narrativa € paradoxalmente linear e ndo-linear pois o
tempo, a partir do momento em que McNeal € atacado pelos espiritos, alterna entre Mary estar
vendo-o através de clarividéncia e vendo-o fisicamente. Em um momento, o narrador
descreve Mary se aproximar dele; no momento seguinte, ela ainda estd no andar térreo da
casa. Os ambientes (o andar térreo e o quarto no terceiro andar onde McNeal é atacado)
também se fundem quando os olhos de ambos se encontram e McNeal lhe pede desculpas.
Momentos antes o narrador informara que McNeal havia acabado de abrir sua propria fresta
entre os mundos, embora com um talento infimo comparado ao de Mary e entdo seus olhares
se cruzam e eis 0 momento do pedido de desculpas:

De repente ele girou a cabeca num gesto convulsivo, e seus olhos
encontraram os dela, além da porta. Naquele momento extremo ele
conseguiu despertar um talento real, uma arte que era ainda uma fra¢do da
que Mary possuia, mas o suficiente para entrar em contato com ela. Seus
olhos se encontraram. Num mar de escuriddo azul, cercado por todos os

lados por uma civilizagdo que nenhum deles conhecia nem compreendia,
seus coragdes vivos se encontraram € se uniram.

— Desculpe — disse ele quase em siléncio. Infinitamente tocante. —Desculpe.
Desculpe. —Olhou para o outro lado, seu olhar arrancado dela.
(BARKER.1990. p. 29).
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Entdo o narrador diz que “Mary tinha certeza de que devia estar quase no topo da
escada” (BARKER. 1990. p. 29) e, no entanto, em pardgrafos anteriores, Mary abria caminho
entre a multiddo de espiritos e podia inclusive ver McNeal com detalhes suficientes para
perceber que “A cueca estava na altura dos tornozelos, parecia uma cena de estupro”

(BARKER.1990. p. 29)

Dito de outro modo, o leitor € levado a entender que Mary estd proxima fisicamente de
McNeal, entretanto eles ainda estdo distantes, a proximidade é somente sensorial e
provavelmente a unica proximidade auténtica, pois como disse o narrador, seus olhares e
coragdes se conectam. Porém, como pode esta aproximacdo ser sensorial se eles estdo
fisicamente distantes? Com a fusdo dos ambientes em que a visdo da casa real, fisica, é

alternada com a visdo da casa enquanto ponto de interseccao de estradas dos mortos.

“Estendeu a mdo para a maganeta, mas a porta se abriu antes que a tocasse. O
corredor no lado de fora do quarto tinha desaparecido completamente. No seu lugar estava a

estrada, estendendo-se até o horizonte.” (BARKER. 1990. p. 27)

[...]Jpodia ver, fracamente, o contorno da porta e as tdbuas e vigas do quarto
onde estava Simon. [...] Mary o viu no quarto vazio, com o sol entrando pela
janela[...] Entdo sua concentragdo enfraqueceu, e ela viu o mundo invisivel
tornado visivel, com Simon dependurado no ar, enquanto os mortos
escreviam em seu corpo por todos os lados[...] (BARKER.1990. p. 30)

Nesta fusdo do tempo da narrativa, mesclada com a fusdo dos ambientes, que se
entrelacam, ou seja, fusdo do quarto do ataque e o andar térreo onde Mary vé o ataque pela
primeira vez, o tempo da narrativa se confunde com a aproximacdo de Mary, que, para o
leitor, estd proxima de McNeal e, no entanto a proximidade é somente sensorial pois ela ainda

ndo terminou de subir as escadas e ainda luta contra a multiddo dos mortos.

Dito de outro modo, a narrativa é construida através do fluxo de conexdes de tempos e
ambientes e assim € como se propria narrativa fosse um livro de sangue e inclusive fosse uma
das histdrias escritas pelos espiritos na carne de McNeal. A narrativa é construida como se
diversas narrativas estivessem costuradas umas sobre as outras, como se o narrador fosse um
fiador moderno que traca a trama do destino dos personagens, trancando, costurando e

separando as narragdes e assim constréi a trama. Trama como tecido e como constru¢io
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narrativa. Tecido como representacdo das histérias que se cruzam, as vezes literalmente, no

corpo de McNeal. A literatura, a memoria € a memoria como literatura sdo a pele de McNeal.

“Toda historia tem seu tormento tradicional. Este devia ser usado para registrar seus
testamentos. Ele seria a pdgina, o livro, o veiculo das suas autobiografias. Um livro de

sangue. Escrito com sangue” (BARKER 1990. p. 27).

1.5. REPRESENTACOES DO MEDO NAS NARRATIVAS RESTOS HUMANOS® E
HELLRAISER'°

Este sub capitulo é dedicado a discussdao sobre como o medo estd representado na obra
de Clive Barker e os objetos escolhidos sdo o conto “Restos humanos” e o romance
Hellraiser. A respeito de Hellraiser, um capitulo estd dedicado a ele, em que discuto a

representacao do inconsciente na obra de Clive Barker.

Aqui, além do conto “Restos humanos”, utilizo também excertos de Hellraiser com o
objetivo de pontuar a discussdo a respeito de o medo ser intrinseco ao ser humano no sentido
de que a experiéncia do proprio nascimento € uma experiéncia do desconhecido e que o medo
estaria ligado a ela. Discuto também que o medo estd atrelado a experi€ncia de tornar-se um
individuo. Antes de prosseguir, quero pontuar que o resumo e a andlise literdria de Hellraiser

estdo no capitulo dedicado a ele.

1.5.1 Resumo de Restos Humanos

Assim como a maioria dos contos de Os livros de sangue, “Restos humanos” ¢ um
conto longo, composto por 54 paginas. Nas primeiras paginas, o leitor é apresentado a Gavin,
um prostituto. Gavin tem pouco ou nenhum apreco por arte, por questdes espirituais ou
morais e provavelmente tem pouca empatia pelos clientes. O narrador deixa tudo isso
explicito ao descrevé-lo, inclusive o estilo literdrio do narrador nesta descricdo explicita a
pobreza textual de Gavin. Sua rotina se resume a ficar pelo menos meia hora em frente ao
espelho examinando se ndo apareceram espinhas no rosto, verifica também se o peso nao
variou mais do que um quilo (o maximo que Gavin se permitia variar de peso). Os cuidados

com a doengas venéreas eram minuciosos, cuidado este que ndo era motivado por alguma

? BARKER, Clive. Restos humanos. In: Os livros de sangue, volume 3. Civilizacdo Brasileira. 1992
10 BARKER, Clive. Hellraiser: renascido do inferno. Rio de Janeriro: Darkside Books, 2015
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preocupacio consigo mesmo ou com o cliente. Caso fosse contaminado, ficaria muito tempo
fora das ruas, e sem dinheiro, dai sua preocupacao.
E, para Gavin, a profissdo nada tinha de desagraddvel. Mais ou menos uma
noite, em cada quatro, ele desfrutava um pouco de prazer fisico. Os piores

casos eram como uma abatedouro sexual, com peles quentes e olhos sem
vida. Mas, depois de tantos anos, ja estava acostumado.

Tudo era lucro. O trabalho lhe permitia comprar sapatos caros. (BARKER,
1992. p. 191)

A narrativa prossegue com a descricdo dos insucessos de Gavin naquela noite, 29 de
setembro, em uma Londres gelada de inicio de outono. Naquela noite, Gavin ndo encontrava
sucesso com artimanhas usuais para a conquista dos clientes. O hotel, onde tradicionalmente
fazia ponto, demitira o recepcionista por conduta indecorosa e o atual recepcionista estava

irredutivel as suas sedugdes. "Aquela ndo era sua noite"(BARKER, 1992. p. 194).

Gavin se sentia infeliz, ndo somente por ndo ter podido fazer ponto no tradicional
local, sua tristeza era mais profunda, uma tristeza na alma, e antes que o leitor possa pensar
que possa ser por algo mais profundo, o motivo da tristeza é que ele ja estd com 24 anos e
ainda ndo havia conseguido ascender a gigold, ou encontrado uma vidva rica. "Gavin ndo era
0 que havia sonhado que seria, o que havia prometido ao proprio eu"(BARKER. 1992. p.
197).

Uma onda de infelicidade subiu das profundezas de sua alma. Estava com
vinte e quatro anos e cinco meses. Levava aquela vida, intermitentemente,
desde os dezessete anos, prometendo a si mesmo que iria encontrar uma

vidva rica (a aposentadoria do gigold), ou uma profissio decente.
(BARKER. 1992. p. 196).

Naquela noite, "ele queria, ndo, precisava estar com alguém. Nem que fosse so para

ver a propria beleza refletida em outros olhos"(BARKER.1992. p. 196)

Assim, Gavin sai para um outro ponto de prostitui¢do, em frente a um cinema € a sorte
muda. Encontra um homem mais velho, com caracteristicas que Gavin interpreta como um
misto de nervosismo e inexperiéncia nos jogos noturno de sedugdo e depois de poucas

palavras estdo no apartamento do homem, Ken Reynolds.



13

A extrema economia do ambiente, com pouquissimos mdveis e inimeras pecas do que
lhe parecia ser obras de arte aos pedagos, somado ao nervosismo de Ken, que ndo se acalmou
depois de adentrar na privacidade da prépria casa, incomoda Gavin. Descobre que Ken ¢
colecionador de obras de arte, trabalha com escavagdes e mais tarde o leitor descobre que isto

¢ verdade, porém ele rouba parte dos objetos que encontra nas escavagoes.

A narrativa prossegue com o estranhamento de Gavin diante da hesitagdo de Ken aos
jogos de seducdo, porém, para ndo perder a noite, nem o dinheiro, ndo desiste. Escuta um
barulho, ao que parece, uma batida forte na parede, em algum comodo distante. Nos
pardgrafos seguintes Ken tenta convencer Gavin, sem sucesso, de que os barulhos se tratam
de sons no apartamento do vizinho, o que s6 faz aumentar o estranhamento que Gavin sente
em relacdo a Ken, que a certa altura se retira da sala e avisa que ja retorna. Em razdo da
demora do retorno de Ken, Gavin desconfia que ele pode ter sido atacado por alguém. Nos
paragrafos seguintes prosseguem as investigagdes sobre os sons € sobre a demora de Ken, que
€ encontrado ferido, o que reforca a hipdtese de um ataque. Gavin, na tentativa de encontrar a
origem dos sons chega até a banheira e lhe chama a aten¢do a 4gua turva e o que parece ser
uma figura encolhida, enrodilhada sobre si mesma. Ao observar com mais atencao e depois de
passar a mao sobre a superficie da 4gua da banheira, Gavin descobre que dentro dela hd uma
estdtua com forma humana incompleta, tragcos como se fossem meros borrdes. Logo associa
os sons a alguma reacdo quimica.

Passou a mao na superficie para tirar a espuma suja, seu reflexo se partiu e
pdde ver a coisa na banheira. Era uma estitua, uma figura humana
adormecida, mas com a cabeca torcida, olhando para os sedimentos escuros
da superficie. Os olhos pintados estavam abertos, duas bolas no rosto mal
esculpido; a boca era uma fenda; as orelhas, alcas ridiculas na cabeca calva.
Estava nua, sua anatomia mal caprichada como o rosto, o trabalho de um
aprendiz de escultor. Em alguns lugares, a tinta, solta talvez pelo mergulho

demorado, erguia-se em tiras do torso da estitua, revelando a madeira
escura. (BARKER, 1992. p 210-211).

Aos poucos, € sem 0 consentimento € o conhecimento de Gavin, ele e a estatua passam
a interagir, a estitua adquire forma e desejos humanos. Gavin descobre também que o
objetivo de Ken ndo era sexo e sim sacrificd-lo para que a estatua absorvesse sua esséncia
vital; porém, ao que sugere a narrativa, Gavin ganha a simpatia da estatua, que o escolhe e

para além de absorver sua esséncia vital, passa a compartilhar da mesma esséncia de Gavin.
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1.6. SOBRE A CONSTRUCAO DA NARRATIVA RESTOS HUMANOS

Antes de iniciar a andlise literdria de “Restos humanos”, quero trazer para a discussao
uma declaragdo feita por Lovecraft a respeito do medo e qudo antigo e inexordvel ele € para o
ser humano. A partir dela entdo estabeleco alguma relagdes entre as narrativas “Restos

humanos” e Hellraiser.

O ensaio Horror supernatural in literature'!, de Lovecraft, € iniciado com a seguinte
declaracdo: “the oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest

kind of fear is the fear of the unknow”">.

E se o desconhecido estiver mais préoximo e for mais familiar do que se supde? E se
esta antiguidade do medo estiver em estreita relacdo com a antiguidade do homem, seja tanto

do histdrico cultural quanto do desenvolvimento humano unico e singular de cada individuo?

Aspectos da obra de Clive Barker, discutidos neste subcapitulo e no capitulo dedicado
a Hellraiser, sugerem algumas hipéteses. No romance Hellraiser, o personagem Frank, ao
selar o acordo com os cenobitas, aceitando que lhe ensinem sobre o prazer, leva um choque
com o que descobre na primeira experiéncia com o prazer sem limites. Nao que ele estivesse
de todo despreparado para a experiéncia, pois ja sabia que se tratava de muito mais do que o
ato sexual propriamente dito. Frank entdao se percebe extremamente sensivel ao ar a sua
volta, a poeira lhe doi nas narinas ao respirar; os olhos percebem com extraordindria agudez
os desniveis do reboco nas paredes; a luz da lampada lhe fere os olhos; seus ouvidos
percebem com extrema nitidez e acuidade os sons ao redor, o que faz do ambiente uma

sinfonia cacofbnica.

A experiéncia de Frank sugere, no discurso narrativo, as sensacdes de um bebé logo
apos a saida do dtero. Todo um novo mundo € apresentado abruptamente ao bebg, e se ao ser
humano € possivel alguma aproximacdo do que seria a experi€éncia em um outro mundo,
poderia ser a experiéncia de seu proprio nascimento. A hipdtese € que este medo € tdo
marcante e tdo definitivo, como diz Lovecraft, pois € inerente a primeira experiéncia de

humanidade. O que nos torna humanos sdo as sensacdes, a necessidade de um Outro num

espelho, necessidade de um tu para se conhecer o eu. Humano é corpo vivo, dai que cada

" LOVECRAFT, Howard Phillips. Supernatural horror in literature. Edicdo Kindle.

Em lingua portuguesa o titulo é: Horror Sobrenatural na Literatura

"2 A mais antiga e mais forte emogio da humanidade é 0 medo e o mais antigo e mais forte medo é o medo do
desconhecido. (Tradugdo livre de minha autoria).



15

corpo é um livro de sangue, sempre que nos abrem, a impressdo é vermelha (BARKER,

1990).

1.7. O QUE NOS TORNA HUMANOS?

Gavin, personagem do conto “Restos humanos”, tem sua esséncia vital absorvida por
uma estiatua da Roma antiga, que acaba se tornando ele mesmo, pois compartilham da mesma
vida. Aos poucos Gavin se torna cada vez menos humano, pois deixa de sentir o que quer que
seja, nem mesmo permanecem seus instintos bdsicos ou entdo as necessidades fisioldgicas.
Ele aos poucos se torna a estitua e ela, no processo de tornar-se Gavin, fica encantada por
estar conseguindo arrotar. Leva uma surra por estar sempre se metendo em confusdo e ja na

casa de Gavin, este lhe pergunta se sente dor:
-Sente dor?

-Ndo- disse a coisa tristemente, como se desejasse sentir. —Ndo sinto nada. Todos os
sinais de vida sdo artificiais. Mas estou aprendendo. —Sorriu. —Aprendi a bocejar e a arrotar.

(BARKER, 1992. p. 237)
Antes disso:
-Por que ainda ndo estd morto?
-Porque ainda ndo estou vivo- disse a coisa. (BARKER,1992. p. 237).

Em outro didlogo, a estitua diz que torna sempre a morrer € renascer pois nunca
conheceu ninguém como ele.

-Sou o que sou. Nao conheco nenhum outro igual a mim, mas por que devo

ser unico? Talvez existam outros, muitos outros, s6 que ndo os encontrei

ainda. Assim, eu vivo e morro e vivo outra vez, e nao aprendo nada -falou

com amargura -a meu respeito. Vocé compreende? Vocé sabe o que é porque

vé outros iguais. Se estivesse sozinho na terra, como ia saber o que era? S6 o

que o espelho pode mostrar. O resto seria mito e conjectura. (BARKER,
1992. P. 239).

A estdtua, que a esta altura ja sabia bocejar e arrotar, humana afinal, estd diante de
algum Outro como ela mesma. Ela ndo tinha nome, era uma coisa sem nome, e ja pode
nomear a si mesma. Logo nos primeiros encontros destes personagens, a estitua havia dito

que j4 via pelos olhos de Gavin, seus julgamentos ja eram os de Gavin e isso até o ponto em



16

que seria impossivel discernir um do outro. Ali, o rosto ainda era um esbo¢o borrado, os
olhos, um risco tosco com tinta a mostra que mais parecia uma maquiagem mal feita e
desfeita apds a balada noturna. Agora, os olhos eram perfeitos, idénticos aos de Gavin. Fala
que nas outras vidas, quando ainda morria para renascer infinitamente e sem nunca conhecer
um igual, se desfazia dos rostos que estava usando e encontrava outro. Desta vez, a dltima, foi
desafiado por Gavin, que resistiu, lutou contra o roubo da esséncia vital, e a estdtua perdeu a
disputa, porém passa a ter um nome, embora ndo seja dito explicitamente na narrativa. Ao
final do conto, estdo os dois diante da ldpide do pai de Gavin, que mais nada sente, nem
emoc¢do, nem mesmo a dor de dente que tanto incomodava. A estitua diz que sempre que
esteve ali teve vontade de chorar e diz que € tudo tdo real, diz que esteve ali ao longo de
muitos anos. Eles ndo precisam mais de significantes para se comunicar, a estitua ja sabe,
sente e pensa como Gavin e responde sem necessidade da pergunta, que, ndo, nao vinha para
lamentar as pessoas que matara, vinha para visitar papai. Chorava com a dor da perda e

perguntou:

-Por que tudo é tdo doloroso?-perguntou ela, depois fez uma pausa.-Por que é a dor

da perda que me faz humano?(BARKER, 1992. p. 243)

O narrador ndo responde, mas a narrativa sugere que aquilo que nos faz humanos é
justamente o que cultura ocidental contemporinea entende como fragilidade. Gavin fica
completamente anestesiado apds completar a transformacdo. A demanda cada vez maior de
ajuste da vida humana para as necessidades do lucro, da producdo, da industria da beleza,
industria do bem-estar, o ajuste cada vez maior aos padroes fazem de Gavin uma metafora do
ser humano contemporaneo. Ele deixou de sentir, Gavin ndo sente mais dor, ndo tem mais
sequer necessidade de dormir. O sono e o descanso se tornaram nao apenas supérfluos
atualmente como também sdo praticamente uma infantilidade querer obedecer as necessidades
do corpo. O corpo cansado reage com dores € a industria farmac€utica se encarrega de tornar

o0 sujeito imune aos clamores da propria natureza.

A narrativa de “Restos Humanos” oferece pelo menos dois vieses: Gavin é uma
metafora do ser humano que teve a propria natureza usurpada e usurpada por si mesmo, pois
ndo percebe que seus atos sdo constituidos de discurso, que a imposi¢do de uma vida insana,
como se fosse uma méaquina (ou uma estatua), também € discurso.

Certamente a criatura estava representando, mas, entdo, por que tanto

sofrimento em seus olhos e por que o rosto se enfeava, contraindo-se com o
choro? (BARKER, 1992. p. 243).
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3 ¢ af estd o outro viés narrativo. Nele, Gavin-estatua

Representacdo é magia e técnica'
se torna insepardvel daquele que ja fora humano, de modo que € indistinguivel. Quem ¢é
Gavin? E aquele que perde a sensibilidade (e humanidade, segundo o narrado)? E aquela vida
que antes fora estdtua e que agora chora a morte do pai (de Gavin) e se orgulha de arrotar,
bocejar e chorar? Neste caso, € todos eles. Gavin descobriu a si mesmo tao radicalmente que
se percebe constituido de linguagem i.e de discurso. Aquele Gavin insensivel € a técnica,
aquele que representa com tanto sofrimento é a magia e ambos sdo insepardveis. E impossivel
aniquilar a linguagem, o narrador e o leitor sdo constituidos de linguagem e assim o leitor € o
mediador da narrativa. Separar os dois Gavins seria como uma tentativa de anular a
representacdo. Representar com sofrimento € um sofrimento representativo, assim o
sofrimento se torna uma representagio. Mas ele é real? E menos real, é um fingimento por ser

uma representacdo? Gavin também, como o poeta portugués Fernando Pessoa, finge ser dor a

dor que deveras sente. Fingir € representar, neste sentido, e, assim, é técnica.

A narrativa de Clive Barker seria entdo uma representacao de experiéncias e sensagdes
que nos constituem como humanos e assim nos tiram da anestesia da vida cotidiana. O que
nos faz humanos seria a experiéncia real, a priori sem técnica, somente magia. Porém até para
dizer isso, até para sentir isso € preciso uma representagdo, pois se nao tem um nome nem ao

menos um signo, a coisa ndo existe. Para nomear a coisa, a chamamos de medo.

A . , . . 14 A .
Talvez este género literdrio seja chamado horror ™ porque narra experiéncia sem

anestesia, e como sio livros de sangue, narram o corpo fora de qualquer convencao.

1.7.1 O corpo como a forma do desejo e das sensacoes

A construcdo da narrativa “Restos humanos” sugere a formacao de um corpo. Inicia de
modo bastante econdmico, com descri¢cdes lacOnicas do personagem Gavin. As investidas de
alguma alma (no sentido de pathos) que venha a encarnar neste corpo (Gavin na sua imutavel
rotina de prostituto aspirante a gigold) sdo dadas aos poucos na narrativa, na medida em que o

personagem Ken € inserido no ambiente de Gavin.

13 . . 2 . 40 . J
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, volume I. Magia e técnica, arte e politica. Editora Brasiliense. 3*
edicdo, 1987.
Para Walter Benjamin, a obra de arte possui uma aura, no sentido de ser dnica e é o que ele chama de magia.
Esta magia se opde a técnica, que € a obra de arte reproduzida, seja na atualidade, seja séculos atrds. A aura ndo
¢é estritamente o fato de uma obra ser literalmente Unica sendo pelo efeito que causa naquele que a aprecia.
Quando uma histéria, quando uma memoria € narrada através de uma obra de arte, tem-se a magia e a aura.
14 . ~ A . o , ’ < e . 2
A discussdo sobre género literario esta no capitulo 3 “O fantastico e o horror na obra de Clive Barker
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“A indiferenca é sua marca registrada” (BARKER, 1992. p. 190), diz o narrador
sobre Gavin logo nos primeiros pardgrafos. Indiferenca que € alterada ainda nos primeiros

contatos com Ken, cujo olhar é sentido de forma que chega a ser doloroso.

“Os olhos do homem estavam pregados em Gavin, com um encantamento tdo intenso

que parecia quase doloroso.” (BARKER, 1992. p. 198).

O significante usado pelo narrador € /encantamento/, o que ja sugere uma quebra da
rotina, se /encantamento/ for entendido no sentido de rituais ancestrais. O prosseguimento da
leitura do conto permite esta interpretacdo, pois o leitor mais tarde descobre que a intengcdo de
Ken era sacrificar Gavin para que a estdtua adquirisse vida prépria. A estdtua, entretanto,

escolhe Gavin e o motivo disto € o leitor quem da.

“Gavin olha para a banheira. Alguma coisa naquela estdtua fascinava-o. Talvez e
nudez, e aquela segunda nudez, que estava acontecendo debaixo d’agua, o maximo do strip-

tease, a retirada da pele. (BARKER, 1992. p. 211)

A estatua causa fascinio enquanto identifica¢do, como encarna¢ido de uma alma em um
corpo inerte, ao passo que Gavin e a estatua estio, neste tempo da narrativa, indiscerniveis, o
elo ja foi estabelecido. A perda da pele como a perda da mascara, a perda da persona (do
latim, por onde soa) do teatro grego e latino. Perdidas as méscaras, Gavin e a estitua sao puro

afeto, puro pathds. Assim, Gavin ndo mais € indiferente, ele foi afetado pela estatua.

“Por que esta todo encolhido? Esta morrendo?” (BARKER, 1992. p. 211), pergunta
Gavin para Ken, referindo-se a estdtua na banheira. Nao se trata efetivamente de uma morte
sendo de um nascimento. Morte de Gavin e nascimento da estatua. Morte da indiferenca e
nascimento do afeto. A banheira € como um ttero e um utero € vermelho por dentro. “Sempre
que nos abrem, a impressdo é vermelha”. Nesta narrativa, Gavin escreve a propria histéria no

corpo, na tinta da estatua.

Quando Gavin vai embora do apartamento de Ken, os sons das batidas recomegam,
soam como ‘“‘a furia de um corag¢do desperto.” (BARKER, 1992. p. 213).Eles, Gavin e a

estatua, nasceram, o elo enfim foi estabelecido, estdo atados.

Nos pardgrafos seguintes, Gavin percebe que perdeu o magnetismo pessoal, nao
consegue mais tudo o que quer apenas com a presencga do seu sorriso. Percebe também que
estd sendo seguido, a sensacdo sobre o perseguidor € que se trata de alguém por demais

sorrateiro, alguém muito hdbil para se esconder nas sombras e se mover com elas, outras
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pessoas também notam algo estranho. Uma vizinha perguntou certa vez sobre quem era
aquele homem que esperava por horas na escada.
Outra vez, numa rua movimentada, Gavin abrigou-se na entrada de uma loja
vazia, para acender o cigarro, e viu o reflexo do homem, distorcido pela
vitrine suja. O fésforo queimou seu dedo, Gavin abaixou os olhos, e, quando
os ergueu, o homem que o vigiava fora tragado pelo mar faminto da

multiddo. Era uma sensagdo horrivel, e ndo ficou sé nisso. (BARKER, 1992.
p. 214-215).

Embora o elo j4 tenha sido estabelecido e a estdtua ja estivesse viva, o corpo ainda nio
estava completamente formado, pois ainda era insubstancial, o corpo ainda era pouco mais do

que uma presenca diafana, ainda que assustadora.

A protecdo também tinha seu revés. A estitua precisava ainda de sangue para
completar o elo, porém ndao poderia ser o de Gavin, o seu escolhido. Enquanto ainda
precisasse de sangue agiria como um justiceiro para Gavin, mesmo que ele repudiasse a ideia
e os atos. Logicamente, os desafetos nutridos na vida noturna tinham também seus protetores,
que obviamente vinham vingar-se. Num destes momentos, Gavin ndo teve mais ddvida sobre
quem ou o que o estava seguindo e protegendo.

Num instante, identificou aqueles tracos toscos: os olhos assustados e sem
vida, a boca como um corte no rosto, as orelhas como alcas de xicaras. Era a
estdtua de Reynolds. A coisa sorriu, mostrando dentes muito pequenos para
o rosto. Dentes de leite, ainda ndo trocados. Mas, mesmo no escuro, Gavin
notou uma melhora na aparéncia da estatua. A testa parecia maior, o0 rosto

mais proporcional. Era ainda um boneco pintado, mas um boneco com
aspiracoes. (BARKER, 1992. p. 222).

Durante este primeiro contato, em que ocorrem os primeiros didlogos entre Gavin e a
estdtua, seguem-se mais revelagcdes sobre a estitua embora sua natureza permaneca incégnita
durante toda a narrativa, ao que resta ao leitor decidir a respeito da natureza da estatua e do

elo entre ela e Gavin.

- Sou uma coisa sem nome -disse-. —Sou um ferimento no flanco do mundo.
Mas sou também o estranho perfeito, pelo qual vocé sempre orou quando era
crianca, o estranho que chegaria para busca-lo, chama-lo de belo, erguer seu
corpo nu da rua e leva-lo, através da janela, para o céu. Nao sou? Nao sou? -
Por que eu sou vocg[sic]- disse a coisa, respondendo a pergunta nfo
enunciada- aperfeicoado. (BARKER, 1992. p. 224)
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A simbiose entre Gavin e a estdtua ainda aumenta, ela adquire cada vez mais caracteristicas
humanas'> e orgulha-se disso. O corpo estd formado, a dialética e alteridade entre Gavin e ela
se desenvolve até o final do conto quando finalmente a estitua se torna efetivamente Gavin e
ele sente cada vez menos vontade de viver, cada vez mais se sente a vontade, inerte, no quarto
de dormir. O ciclo se fecha nos dltimos pardgrafos quando a estdtua chora no timulo do pai
de Gavin e se refere ao defunto como seu préprio pai e Gavin caminha entre os carros sem se
importar com nada mais.
O para-lama de um carro raspou sua perna, outro quase colidiu com
ele. Aquela ansiedade para chegar ao lugar do qual logo estariam
ansiosos para partir era ridicula. Deixe que praguejem, que o odeiem,
que vejam seu rosto sem formas e sigam para casa, assombrados. Se
as circunstancias fossem favoraveis, talvez um deles entrasse em
panico e, em vez de desviar, o atropelasse. Qualquer coisa estava bem.

Daquele momento em diante, ele pertencia ao acaso, do qual seria o
Porta-Estandarte para sempre. (BARKER, 1992. p 244)

1.8. A ESCRITA RECOMECA

P . 16 - L. . .
O ltimo conto do sexto volume de Livros de sangue'® é um posficio do primeiro

conto do primeiro volume, “O livro de sangue”.

No primeiro pardgrafo, o leitor € apresentado sem delongas a Wyburd, enquanto ele
olha para um livro que lhe retribui o olhar. Ndo se trata, a0 menos em parte, de um conto
maravilhoso'’ em que livros sejam capaz de retribuir a olhares. O livro em questdo é aquele
que fora McNeal, agora transformado em um livro de sangue. No didlogo entre Wyburd e o
livro, o leitor descobre que Wyburd € um colecionador de peles. McNeal ndo existe mais,
refere-se a s mesmo (ou 0s espiritos que escreveram no seu corpo) como “o garoto”.

- Porque vocé fala de si mesmo na terceira pessoa? — dirigiu-se a McNeal,
quando voltou com o copo. — Como se ndo estivesse aqui...”?

-O garoto?- Perguntou McNeal — Ele ndo est4 aqui. H4 muito tempo ndo esté
aqui.

Sentou-se e bebeu. Wyburd comegou a sentir-se pouco a vontade. O garoto
estava apenas louco, ou brincando de algum jogo idiota? (BARKER, 1996.
p. 226)

' As citagdes e argumentagdes a respeito da humanidade da estitua e da simbiose cada vez maior com Gavin,
estdo no item 3.3.1 deste subcapitulo, “O que nos torna humanos”.

' BARKER, Clive. O livro de sangue (um post-scriptum) na rua Jerusalém. In: Livros de sangue, volume
VI. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1996

"7 A discussio sobre o “maravilhoso” esta no capitulo 3 “O fantastico e o horror na obra de Clive Barker”
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Se o leitor tinha alguma ddvida sobre se Wyburd conversava com um livro
literalmente; ao menos “literalmente” no sentido de livro como objeto; ele descobre que se
trata pelo menos de uma metéfora, afinal o garoto estd com a pele escrita da cabega aos pés.
Em um outro sentido, Wyburd conversa literalmente com um livro. Uma leitura € uma
conversa “literal”, ou seja, uma conversa com a literatura, sendo que a prépria conversa €

literatura.

O que, sendo literatura, emerge da experiéncia da leitura? Um texto lido remete a
outros textos lidos, assim a escrita é um livro de sangue e sangue € a tinta da escrita. O

~ ~ . L. T |
personagens da ficcao sdo de “papel” e, no entanto, o leitor empirico lhe atribui vida 8,

“O garoto estava apenas louco, ou brincando de algum jogo idiota?” (BARKER,
1996. p. 226).

Um livro como objeto existe enquanto realidade objetiva, mas e a realidade dos
personagens? Ao atribuir realidade, mesmo que no papel, aos personagens da ficcdo, o leitor
empirico faz a si mesmo, de algum modo, a mesma pergunta de Wyburd. Talvez se pergunte
do que se tratam estas palavras (a narrativa), pois afinal sdo ficcdo, elas sdo “de papel” mas

afetam o leitor e criam uma realidade, que € a realidade ficcional.

Wyburd finalmente faz o que veio fazer, retirar a pele do garoto para colecionar, a
arranca do garoto ainda vivo, afinal no exercicio da leitura e da escrita, as palavras ainda estao
vivas, enquanto ndo tomam a forma do texto, sdo como os livros de sangue que sangram e

sangram.

Wyburd leva a pasta com a pele do garoto para o quarto do apartamento alugado,
acorda no meio da noite com um cheiro forte, sente umidade nos pés, a pele dentro da pasta

sangra e sangra. A literatura o afetou.

As histérias seguem, dissera o garoto. Sangram e sangram. E agora ele
precisa ouvi-las em sua cabeca. Dezenas de vozes, cada uma contando uma
histéria trdgica. A enchente levou-o para o teto. Pelejava para manter o
queixo acima da maré espumante, mas em minutos mal havia um centimetro
de ar no alto da sala. E quando até mesmo essa margem ficou estreita,
acrescentou sua propria voz a cacofonia, implorando para que o pesadelo
parasse. Mas as outras vozes o afogaram com suas historias, e quando ele
beijou o teto seu folego acabou. (BARKER, 1996. p 230)

'%Tzevetan Todorov, em Introdugio 2 literatura fantastica, fala sobre a esta “realidade” do personagens ficcional.
O assunto estd melhor discutido no capitulo3 “O fantéastico e o horror na obra de Clive Barker”
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2. SOBRE A REPRESENTACAO DO ID" PURO EM HELLRAISER?

Psicandlise e literatura tornam-se dreas afins desde que Sigmund Freud realizou alguns
de seus estudos de caso baseando-se em obras literdrias. James Hillman chega a argumentar
que Freud criou um novo género literdrio, o do estudo de caso”. Algumas das teorias de
Freud sobre psicopatologia tiveram como pressuposto tedrico a literatura. Isto ja bastaria para
dar inicio a uma longa e complexa discussio, a critica pode muito bem questionar a validade
de uma teoria sobre transtornos mentais baseada em literatura, o que levanta também a
discussdo sobre se haveria alguma relagdo entre literatura e “vida real” e este seria somente

um dos pontos que requereriam pesada atencao.

Dito de outro modo, literatura e psicandlise sdo assuntos afins e quando o foco é
andlise literdria em didlogo com a psicandlise, pode-se evitar que esta dltima sirva como
explicacdo da obra ou do comportamento dos personagens. O estudo de caso na literatura tem
seu valor para ambas as dreas e, no caso da literatura, é somente mais um dos muitos
discursos que € possivel criar sobre a obra e/ou através da obra, entretanto este ndo € o
objetivo deste trabalho. Aqui, neste trabalho, o romance Hellraiser-Renascido do Inferno é

analisado como um discurso narrativo que descreve o id puro.

Entretanto, aqui, estas questdes ndao sdo discutidas, nem questdes similares
relacionadas ao estudo de caso sendo que o motivo ndao € outro sendo evitar a aplicagdo da
técnica da psicandlise na literatura. Minha escolha pelo id como objeto na narrativa de Clive
Barker procura inverter o olhar comumente dado quando se aproxima literatura e psicanalise.
O estudo de caso propriamente dito, tdo caro a psicandlise € ndo menos importante para a
compreensdo das psicopatologias, culminaria aqui em uma explicacdo da obra literdria, além
do que fecharia a obra na direcdo de que os personagens sofreriam algum transtorno mental,
como se esta fosse a tunica via possivel de interpretagdo. Certamente € possivel esta
interpretacdo e o que se quer evitar é que se torne a unica explicagdo. Neste mesmo sentido,

paradoxalmente, a inversao do olhar (o narrador que descreve o id literariamente) permite esta

19 Genitivo do pronome latino Es (do latim, este, esse, isto, isso). Nos textos originais de Freud ele utilizava a
forma nominativa Es para nomear o inconsciente. O motivo pelo qual o significante /id/ passou a ser usado pelos
tradutores de Freud para nomear inconsciente ndo € discutido neste trabalho porque seria um desvio do meu
objeto.

2 BARKER, Clive. Hellraiser: renascido do inferno. Rio de Janeiro: DarkSide Books. 2015

*' HILLMAN, James. Ficcées que curam. Campinas, SP: Verus, 2010

Uma das caracteristicas deste género, segundo Hillman, é a possibilidade de mudan¢a de um personagem para
outro sem alterar o enredo. O enredo consiste na explicacdo das situacdes psiquicas e no mundo externo do
paciente, que seriam a explicagdo freudiana para o caso. Assim, o estudo de um caso, pelo leitor/estudante de
Freud, serviria como molde aprioristico dos demais casos com caracteristicas que se assemelham.
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interpretacdo (a da psicopatologia) a partir da perspectiva de um narrador que dd ao leitor
(através da narrativa) a experiéncia do contato com o inconsciente sem intermediacdo. No
lugar de toda uma terminologia técnica, proponho uma discussdo sobre a obra enquanto
discurso narrativo que possibilita a experiéncia do id puro. Seria como se Sigmund Freud, ao
invés de descrever o id, o narrasse. Para finalizar, Freud € Freud, Clive Barker € Clive Barker

€ vamos ao que interessa: a trama literaria.

2.1 0 CORACAO NA FRONTEIRA DO INFERNO: ALGUMAS IDEIAS SOBRE O
TITULO ORIGINAL

O titulo original de Hellraiser € The Hellbound Heart e algumas ideias surgem a

partir de uma tradugdo poética. Uma das ideias é representacao de fronteira.

Uma fronteira € algo que paradoxalmente une e separa. Fronteira pode ser pensado
também como toque, no caso, € pelo toque que dois corpos entram em contato, € pelo toque
que dois corpos trocam sensagdes sem se fundirem um no outro e para o caso de a fusdo

ocorrer, ndo haveria mais fronteiras.

O titulo original sugere uma fronteira. O significante /bound/ em uma traducdo
poética do inglés, pode ser entendido como fronteira, borda, limite. Bound € também € o
participio passado de bind, que significa unir, atar, ligar. A linha da cisdo € a propria cisdo.
Dito de outro modo, se ha uma fronteira ha uma cisdao no sentido de divisdo e, no entanto, €
tarefa bastante dificil delimitar qual é o ponto exato da fronteira sem que sejam levados em
conta os dois elementos que estdo cingidos (ou o mesmo elemento que foi cingido em duas ou
mais partes). Meu ponto € que bound indica uma fronteira que € ao mesmo tempo um elo com

0 que quer que esteja cingido pela fronteira.

Ainda em uma traducdo poética, e em uma andlise sintdtica poética, o sintagma the
hellbound heart, hell (do inglés, inferno) e bound formam uma unica palavra. Assim,
hellboundsugere em lingua portuguesa algo como “atado ao inferno”. Heart significa coragao,
portanto, the hellbound heart pode ser traduzido poeticamente como O Cora¢do Atado ao
Inferno. O determinante /o/ indica que ndo se trata de qualquer coragdo, portanto é um
coracdo especifico. Se é um coragdo especifico, possui peculiaridades que o atam ao inferno,

sugere que aquilo que anima este coracdo o coloca na fronteira com o inferno.

Alguém pode argumentar que quando algo se encontra ligado a alguma outra coisa,

dissolvem-se as fronteiras. Na poesia, possivelmente sim e possivelmente ndo, ainda mais
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quando o que se encontra (ou o que marca a fronteira propriamente dita) € o coracdo, ou o
inferno. O coragdo tem a sistole e a didstole, ou seja, o perpetuo movimento autébnomo, ha
“algo” que o mantém pulsante, levando o sangue, que € a vida, para todas as partes do corpo.
Corpo este que por sua vez € uma consequéncia do movimento, ou seja, uma forma ¢é

coagulada enquanto culminagdo da expressdo deste “algo”.

Inferno, do latim inferus, mundo inferior. Na cultura classica, todas as almas
retornavam do inferus para reencarnar e ele era também destino de todos apds a morte. Inferus
também € substantivo para nomear algo bem mais simples: a parte de baixo, inferior. Assim,
inferus € o andar de baixo, € o chdo que se pisa. Nao que os romanos cldssicos chamassem o
chio de inferus mas este € inferus em relacdo a alguém. Claro que nestes casos a grafia muda
em razdo da sintaxe latina, mas estes sdo pormenores sem relevincia aqui para este trabalho.

O fundamental € a ideia de inferus também como em baixo, parte de baixo, a baixo.

Assim, inferus serve também como metdfora para o que estd subjacente, aquilo que

escapa aos sentidos, o que esta por trds e por baixo do cognoscivel.

“O coragdo na fronteira para o inferno”, na poesia, enquanto sentido poético de um
texto literario, sugere o movimento da escrita para o som das palavras e para o ritmo da
narrativa, sugere 0 movimento da imagem virtual criada pelo texto literdrio para os sons do
poema. Este coragdo fronteirico sugere o inapreensivel que s6 pode ser apreensivel no
momento da narracdo e mesmo assim (e por isso mesmo, por estar na fronteira), o sentido

desliza.

Como descrever o inconsciente sendo através destes sentidos deslizantes? O
movimento(coracao) do mundo inferior(interior) pulsante como imagens e sons € tudo que €

possivel acessar do sentido poético, se é que existe algum sentido, ele esta nestas fronteiras.

2.2 SE NAO HA MALDADE, TAO POUCO HA BONDADE: A PUREZA COMO
CARACTERISTICA DO ID.

Uma das defini¢des para o inconsciente, tanto para Freud como para Carl Gustav Jung,
€ a respeito da qualidade do inconsciente. Descrevem que ele tem como caracteristica a
pureza. Esta pureza estd totalmente deslocada da acepcdo ocidental moderna. O inconsciente,
para Freud e para Jung, € puro porque ndo possui parametros nem referéncias. Nele, o bem e o
mal estdo misturados de tal forma que perdem suas defini¢des. A consciéncia € o que separa o

bem e o0 mal.
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Em se tratando deste assunto, se algum autor conseguiu, através do discurso narrativo,

descrever o inconsciente puro, foi Clive Barker.

2.3 RESUMO DE HELLRAISER

Na primeira pagina o narrador apresenta o personagem Frank, as voltas para decifrar o
enigma da abertura de uma caixa, que é um cubo com desenhos que sugerem um sol. Esta
caixa € conhecida como configuracdo de Lemarchand e o objetivo de abri-la € convocar os
cenobitas, que sao conhecidos por ensinarem sobre o prazer sem limites. O modo como Frank
conseguiu a caixa e sobre qual é a sua natureza, o narrador ndo dd muitos detalhes, diz
somente que Frank a conseguiu por meio de um amigo e que aquele que decifrasse seus

enigmas conheceria o prazer sem limites.

Motivado por isso, Frank nd3o desiste, por mais que o enigma possa parecer
indecifravel. Enquanto persiste, percebe o som de sinos e logo observa que estes ndo
poderiam estar sendo escutados por ele ali naquele quarto, pois ndo havia igrejas proximas e
entdo descobre que os sinos acompanham a caixa no seu movimento de abertura. Dela, saem
seres dos quais Frank ja previa quem eram, porém nao poderia prever a real natureza deles.
S@o os Cenobitas, hierofantes da Ordem de Gash (do inglés, cisdo), cujo nome € bastante
apropriado para o trabalho deles, trabalho este que Frank descobre tarde demais. Os cenobitas
estdo no numero de quatro, cada qual varia na aparéncia de acordo com suas particularidades,
porém trés deles apresentam peculiaridades comuns entre si: sdo indistinguiveis no sexo (nao
tém Orgdos sexuais e sdo de aparéncia andrégina), apresentam laceragdes no corpo e as roupas
sdo costuradas na carne. Somente do quarto cenobita, entre eles, Frank conseguiu distinguir o
sexo, € uma mulher e usa um capuz. Ao longo da narrativa, Frank aprende, por experi€ncia
propria e contra a vontade, sobre o propodsito das laceragdes. O prazer sem limites estd
relacionado a hiperexcitacio dos nervos como também estd relacionado a dor que, pela

cartilha dos Cenobitas, quando estimulada ao extremo, causa prazer.

Apesar de a narrativa conter 160 paginas, este resumo pode ser bastante econdmico,
pois grande parte da narrativa se desenvolve com as aventuras e desventuras de Frank para se
libertar dos cenobitas. Ele foi desmembrado e aprisionado na caixa. Pouco tempo depois, o
irmdo de Frank vai morar com a esposa, Julia, na mesma casa em que foi realizada a
convocacao dos cenobitas. Julia e Frank tiveram um romance, dias antes do casamento dela e

¢ este elo, formado por erotismo e amor, que possibilita que Frank escape, embora esteja em
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um estado de absurda fragmentacdo fisica, somente um coragdo e alguns fiapos de nervos que

se erguem do assoalho, é o que Julia consegue ver.

Ele necessita de sangue para continuar a reconstru¢do do corpo e aos poucos o casal
(Frank e Julia) entram em uma espiral de assassinatos para prover o sangue necessirio a

Frank.

A narrativa se encerra quando uma amiga de Frank, que sempre foi apaixonada por
ele, € quase vitimada pelo casal e na luta para sobreviver, encontra a caixa € mesmo sem saber
do que se trata, a abre. Por vinganca, barganha com os cenobitas, ela faz com que Frank
confesse que fugiu e em troca nio é aprisionada. A narrativa sugere que eles cumpriram o
acordo, pois a moca € descrita como uma espécie de guardid da caixa, apds o desfecho da

historia.

2.4 SOBRE A CONSTRUCAO DA NARRATIVA HELLRAISER

No conto, Frank abre uma caixa que sugere uma mandala, esta caixa € um cubo, que
tem em cada uma das suas seis faces, desenhos cruciformes e circulares. Estes desenhos
sugerem um sol cuja luz alterna entre o claro e o escuro, entre escuriddo absoluta e luz
cegante, em que um extremo leva ao outro de modo que sdo indissocidveis. A luz cegante
gera escuridao absoluta que por sua vez conduz o personagem espectador da luz e o leitor a
completa-la. Completd-la com o qué? Com o que estiver a disposi¢ao, no inconsciente. A luz
do ambiente assim se alterna quando a caixa € aberta, de modo que quando estd no fulgor
maximo, quase estoura as lampadas e se ndo estoura é devido alguma propriedade fantastica

desta luz. Um sino acompanha as luzes em ritmo andlogo como uma sinfonia de som e luz.
A lampada nua no centro do quarto esmaeceu e brilhou, brilhou e esmaeceu
novamente. Ela adotara o ritmo do sino, fulgurando em seu maximo a cada
vez. Nos intervalos entre a luz e as trevas, o quarto se tornava pleno; era
como se o mundo que ele ocupara durante vinte e nove anos tivesse deixado

de existir. Entdo, o sino soava de novo e a lampada tao forte que parecia que
jamais esmorecerial...] (BARKER, 2015. p. 16).

Da caixa saem os Cenobitas, hierofantes da Ordem de Gash, cujo objetivo é ensinar o
prazer, mas ndo o prazer como a humanidade entendia. Ndo havia prazer no ar, pelo menos
ndo como a humanidade entendia (BARKER, 2015. p. 26), diz o narrador. Prazer era objetivo

de Frank, porém o prazer humano e por isso evocara os hierofantes. Seu primeiro
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desapontamento foi a aparéncia deles, que o narrador descreve como assexuados pois nao
havia como defini-los. Deles, uma fluorescéncia emanava embora ndo fosse o suficiente para

iluminar o comodo.

Entdo, a luz.

Ela veio deles: do quarteto de Cenobitas que, agora, a parede selada ao
fundo, ocupava o fundo. Uma fosforescéncia espasmddica, como o brilho de
peixes das profundezas: azul, frio, sem encanto. (BARKER, 2015. p. 17)

A luz era deles, vinha deles, mas a luz ndo existia, pelo menos no sentido latino de ex
ire, ir para fora. Eles eram pura treva, a luz ndo existia. Suas roupas era costuradas no corpo.

Se for possivel dizer o que eles sdo, dir-se-ia que, na medida do possivel, sdo o id puro.

Com relacao a descricdo da roupas dos cenobitas, e se Freud e Jung foram felizes ao
dizer que a roupa € uma mascara social, os hierofantes da Ordem do prazer nao precisariam de
roupas pois ndo precisam de mdscaras, afinal sdo representagdes do prazer puro e sem limites.
Mais do que isso, neles ndo ha diferenciacdo entre a mascara e a esséncia, pois se a libido é
tudo, as mdscaras sdo também formas de prazer. Para o id tudo € prazer, até mesmo a dor que

advém da hipersensibilidade nervosa que Frank também experimenta.

Por que, entdo, ele estava tdo aflito de observd-los? Seriam as cicatrizes que cobriam
cada polegada dos corpos deles, a carne cosmeticamente perfurada, cortada e infibulada,

sendo a seguir coberta de cinzas? (BARKER, 2015. p. 17).
A descric@o do segundo cenobita ndo € muito diferente:

Frank teve dificuldade em adivinhar o gé€nero do falante com alguma
seguranca. Suas roupas, algumas das quais estavam costuradas a pele,
escondiam as partes privadas e ndo havia nada na voz ou nas fei¢des
intencionalmente desfiguradas que oferecesse a menor pista. (BARKER,
2015. p. 18).

Quanto ao terceiro cenobita, “cada centimetro da cabega era tatuado com intrincado
padrdo e, em cada interseccdo de eixos verticais e horizontais, havia um alfinete cravejado,

enterrado até o osso. Sua lingua era decorada de forma parecida”. (BARKER, 2015. p. 18).

No Capitulo I deste trabalho eu discuti um pouco mais sobre o romance Hellraiser, dei
enfoque para as representacdes do medo na obra de Clive Barker e utilizei Hellraiser como

corpus.
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Meu recorte foi o medo como uma experiéncia do desconhecido que € possivel ao ser
humano e, portanto, € inerente a experiéncia de tornar-se um individuo. Sobre a construcao da
narrativa enquanto representacdo deste medo, Frank experimenta extrema sensibilidade aos
estimulos externos.

Perfumes que ele mal notara até entdo, de subito, fizeram-se imensamente
fortes. O persistente cheiro de flores furtadas; o cheiro da pintura do teto e da
seiva na madeira sob seus pés - tudo inundou sua cabega.[...]. [...]JEra como
se ele pudesse, repentinamente, sentir a colisdo dos griaos de poeira contra

sua pele. Cada exalacdo irritava seus labios; cada piscadela, os seus olhos.”
(BARKER, 2015. p. 22)

“A infdncia ainda persistia na sua lingua (leite e frustracao) [...]” (BARKER, 2015.
p- 24). Assim, a sua fala ali naquele momento € a fala de uma crianca ainda na tenra idade,

uma fala que ainda ndo conhece o contrato social, ¢ uma fala de puro desejo, era a “visdo em

todos os lugares” (BARKER, 2015. p. 23).

3.0 FANTASTICO E O HORROR NA OBRA DE CLIVE BARKER

Neste capitulo, desenvolvo as discussdes a respeito das defini¢cdes do género literario
fantastico, segundo Todorov e a respeito do género literario horror, segundo Noel Carrol. O
recorte destas discussoes sdo excertos da obra de Clive Barker a partir das quais analiso se as
defini¢des de Todorov e de Carrol sdo pertinentes a Clive Barker e se as obras citadas podem
ser classificadas como do fantastico e/ou como de horror. Os excertos citados sdo das obras
que ja estdo analisadas nos capitulos Il e III. A escolha destas obras se deu por dois motivos,
um deles € em razdo de que, para discutir o género de uma obra literdria, é preciso em
primeiro lugar analisd-la. Outro motivo é por uma questdo de economia, para que este

capitulo nao fique muito longo.

Na obra Introducdo a literatura fantdstica®*, Todorov discute também sobre os
aspectos linguisticos do texto fantéstico, discute sobre a sintaxe do texto fantdstico e também
a semidtica do fantdstico. Nao abordo as discussdes sobre os aspectos sintdticos, semanticos e
nem semidticos que caracterizam o texto fantastico, pois, se o fizesse, isso demandaria um

trabalho a parte.

22 TODOROV, Tzevetan. Introducio a literatura fantastica. Premia Editora de Livros, S.A. Digital Source.
1981
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No meu trabalho, os recortes da obra Introdugdo a literatura fantdstica, de Todorov,
sao suas definicdes do fantdstico como vacilagio entre uma explicagdo racional ou
sobrenatural para os eventos da narrativa; o leitor empirico como uma fun¢do de leitor e
insepardvel da fun¢do de narrador; e, por tltimo, a discussdo de Todorov sobre a atribui¢cdo de
realidade que o leitor d4 para os personagens da fic¢do. Esta atribuicdo de realidade é
necessdria para que um texto seja considerado fantdstico, pois o leitor empirico ndo deve
conceber a narrativa no seu sentido alegdrico e sim no seu sentido literal. Assim, atribui
realidade textual aos eventos. Se o texto fosse concebido no sentido alegérico, nenhum dos
eventos da narrativa poderia ser considerado sobrenatural, o que cessaria a vacila¢do entre o

racional e o sobrenatural.

No meu trabalho, conforme ja foi dito, discuto também a defini¢do do género horror
proposta por Noel Carrol. Na obra A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo™, o autor
apresenta o que ele chama de filosofia do horror e propde identificar o que leva um leitor a
sentir prazer em algo que o assusta. Discute também sobre os enredos de horror, distingue
horror de suspense, fala sobre a identificacdo do leitor com os personagens para sustentar sua
tese sobre os porqués do prazer da leitura do género horror.

Porém, o meu recorte € a definicdo do género horror para Carrol e entdo discuto se ela
€ ou ndo pertinente aos excertos da obra de Clive Barker que tenho analisado ao longo de todo

este meu trabalho.

3.1 O FANTASTICO COMO GENERO LITERARIO TRANSITIVO SEGUNDO
TODOROV

Todorov define o fantdstico como género transitivo situado entre os géneros
maravilhoso e estranho puro. Assim, o fantdstico ndo existe por si mesmo sendo na vacilagio
entre o maravilhoso e o estranho puro. Dito de outra maneira, a vacilacdo do personagem e/ou
do leitor empirico entre a explicag¢do racional ou sobrenatural para os eventos € o que define

um texto como fantastico.

* CARROL, Noel. A filosofia do horror ou paradoxos do coracio. Campinas/SP: Papirus, 1999
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Vimos que o fantdstico ndo dura mais que o tempo de uma vacilagdo:
vacilagdo comum ao leitor e ao personagem, que devem decidir se o que
percebem provém ou ndo da “realidade”, tal como existe para a opinido
corrente. Ao finalizar a histdria, o leitor, se o personagem nao o tiver feito,
toma, entretanto, uma decisdo: opta por uma ou outra solucdo, saindo assim
do fantéstico. Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem
explicar os fendmenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro
género: o estranho. Se, pelo contrdrio, decide que € necessdrio admitir novas
leis da natureza mediante as quais o fendmeno pode ser explicado, entramos
no género maravilhoso. (TODOROYV, 1981. p. 26).

Dentro deste corpus que € a vacilacdo, Todorov ainda classifica outros géneros que
advém do movimento da vacilagdo, como, por exemplo, os géneros fantdstico-estranho e

fantastico-maravilhoso.

Passemos agora para o outro lado desta linha diviséria que chamamos o
fantistico. Encontramo-nos no campo do fantdstico-maravilhoso, ou dito de
outra maneira, dentro da classe de relatos que se apresentam como
fantésticos e que terminam com a aceitagdo do sobrenatural. Estes relatos
sd0 os que mais se aproximam do fantistico puro, pois este, pelo fato mesmo
de ficar inexplicado, ndo racionalizado, sugere-nos, em efeito, a existéncia
do sobrenatural. O limite entre ambos serd, pois, incerto, entretanto, a
presenca ou auséncia de certos detalhes permitird sempre tomar uma decisao.
(TODOROY, 1981. p. 29).

No género estranho puro, o ambiente da narrativa é o mundo cotidiano da realidade
objetiva e, no entanto, neste mesmo mundo ocorrem eventos os quais 0 personagem considera
que sejam sobrenaturais mas que terminam por receber uma explicagdo racional

Entretanto, quando nem todos os eventos encontram explicagdo légica ou quando
apesar de toda racionalizacdo termina-se por aceitar, a0 menos para alguns dos eventos, a
existéncia do sobrenatural, tem-se o gé€nero fant4stico-maravilhoso.

O género estranho “ndo é um género bem delimitado” (TODOROYV, 1981. p.26) e este

também, assim como o fantdstico, sé existe sendo em relagdo com o fantéstico.

Nas obras pertencentes a este género, relatam-se acontecimentos que podem
explicar-se perfeitamente pelas leis da razdo, mas que sdao, de um ou outra
maneira, incriveis, extraordindrios[...] € que, por esta razdo, provocam no
personagem e o leitor[sic] uma reacdo semelhante ao que os textos
fantédsticos nos voltou[sic] familiar. Vemos porque a defini¢ao é ampla e
imprecisa[...] diferente do fantastico, o estranho ndo é um género bem
delimitado[...]; dito com mais exatiddo, s6 estd limitado pelo lado do
fantdstico, por outro lado, dissolve-se no campo geral da literatura.

(TODOROY, 1981. p. 26).
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Anteriormente, Todorov definiu o fantdstico como género transitivo entre o estranho e
o maravilhoso e na pagina 26 de Introducdo a literatura fantdstica, parece sugerir que
também o estranho seja um género transitivo. A obra sugere também que, para Todorov, os
géneros literdrios discutidos nela ndo sdo passiveis de classificacio bem delimitada. O
problema parece ser que os géneros fantastico, estranho e maravilhoso sé existem em relagdo
um com o0 outro e que neste relacionamento, coexistem outros géneros que s6 podem sugerir
algo a partir da relacdo de exclusdao de um género com o outro. Quero dizer que se para um
texto ser fantéstico, € preciso que exista a vacilacdo entre o sobrenatural e o racional e que a
escolha entre um ou outro é o que caracteriza o maravilhoso (na hipétese da escolha pelo
sobrenatural) ou o estranho (na hipétese da escolha pelo racional), deste modo, maravilhoso e
estranho se excluem. Todorov problematiza que no género estranho, por exemplo, pode ser
que nem todos os eventos recebam uma explicacdo racional, ou entdo que apesar da
explicacdo racional ainda persista a divida. Novamente hé exclusdo entre se este estranho é
um estranho puro ou € um estranho-maravilhoso, pois possui nuances do sobrenatural.

A conclusdo do problema parece ser que Todorov amplia as teorias de Saussure sobre
diacronia e sincronia do signo linguistico e as relaciona com os géneros literdrios fantéstico,
maravilho e estranho.

Entretanto eu ndo desenvolvo esta hipdtese para ndo me alongar por demais no meu
trabalho.

Retomando as classificagdes de Todorov para os géneros, o maravilhoso € o género em
que os eventos ndo podem ser considerados sobrenaturais, pois sdo naturais no ambiente na
narrativa. E uma questio semantica. Se o personagem néo encontra nada que esteja além do
que ja € natural no seu ambiente, os eventos com que ele se depara ndao podem ser
considerados como eventos que estejam além do natural(sobrenatural). As mesmas relagoes

de exclusdo ditas sobre o género estranho se relacionam com o género maravilhoso.

3.2 AFUNCAO DE LEITOR NA VACILACAO DO LEITOR EMPIRICO

Como dito anteriormente, a conceituacdo do fantdstico para Todorov, em poucas
palavras, € a vacilagdo a respeito de se o acontecimento na narrativa é sobrenatural ou possui
alguma explicacdo racional. Esta vacilagdo pode ser do personagem, que oscila quanto a se
posicionar frente aos acontecimentos, ou seja, vacila entre a explicacdo racional e a aceitacao
de que se trata de um evento sobrenatural ou pelo menos sem explicacdo légica. Nesta

segunda opcdo (da falta de explicagdo ldgica), o género literdrio é o maravilhoso para
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Todorov. Entretanto, no maravilhoso, como serd discutido mais adiante, ndo ha vacilagao. O
personagem da narrativa maravilhosa ndo vacila porque os eventos que causam a vacilagdo do
personagem sdo naturais no ambiente da narrativa, ou seja, ndo estdo para além do natural
(sobrenatural).

O fantastico também € caracterizado textualmente através daquilo que Todorov define
como funcdo do leitor, ou seja, Todorov conceitua o leitor empirico como se este fizesse parte
da narrativa fantdstica. Dito de outro modo, € para o leitor empirico que o narrador se dirige,
a0 mostrar, no texto, elementos narrativos que sdo desconhecidos dos personagens € estes
mesmo elementos causam a vacilagio do leitor empirico. Esta relagdo textual entre narracio e
leitor empirico ndo € exclusivo do fantdstico e caracteriza o que Todorov conceitua como

func¢do do leitor.

O fantdstico implica pois uma integracdo do leitor com o mundo dos
personagens; define-se pela percep¢do ambigua que o proprio leitor tem dos
acontecimentos relatados. Terd que advertir imediatamente que, com isso,
temos presente ndo tal ou qual leitor particular, real, a ndo ser uma “fungio”
de leitor implicita ao texto (assim como também estd implicita a fungdo do
narrador).

A percepcdo deste leitor implicito se inscreve no texto com a mesma
precisdo com que o estdo os movimentos do personagem. (TODOROYV, 1981

p. 19)

3.3. POESIA, ALEGORIA E LITERALIDADE NO GENERO FANTASTICO

Inicio este item do ponto onde finalizei o primeiro capitulo deste trabalho. L4, nos
ultimos paragrafos, falei sobre a atribuicio de realidade dada pelo leitor, para os personagens
da ficcdo. Ai estd outro aspecto da literatura fantdstica para Todorov. Para ele, os
acontecimentos da narrativa fantdstica precisam ser entendidos no sentido literal para que a

obra possa ser classificada como fantastica.

Vemos agora que a leitura poética constitui um obstaculo para o fantastico.
Se, ao ler um texto, rechaga-se toda representacdo e se considera cada frase
como uma pura combinacdo semantica, o fantdstico ndo poderd aparecer:
exigir[sic], como se recordard, uma reagao frente aos acontecimentos tal qual
como se produzem no mundo evocado. (TODOROYV, 1981. p. 33)

No conto “Restos Humanos”, se o leitor considera que a estidtua ndo € realmente uma

estdtua e sim a representacdo de alguma coisa, tem-se o sentido alegérico e poético do texto.
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O leitor precisa considerar que estdtua realmente criou vida; e para que ocorra a vacilacio;
duvidar da sanidade de Gavin ou entdo o narrador deixar a divida de se tratava de algum
truque. Mesmo no caso do truque, € algo literal, a estdtua estava viva, pelo menos enquanto o
péndulo da vacilagdo estava para o sobrenatural.

Na outra hipétese, o personagem estd louco, o que também ndo deixa margem para o
alegdrico.

Um outro exemplo € se o leitor entender que em Hellraiser, Frank abre uma moderna
caixa de Pandora e dali liberta todos seus terrores pessoais sobre si mesmo e, como
consequéncia, sobre quem o cerca.

Neste caso, ter ia-se o sentido alegérico. Obviamente que as narrativas podem ser
interpretadas desta forma e nisto estd um ponto fundamental para Todorov.

Ao dizer que ndo cabe o sentido alegérico para que a narrativa seja classificada como
fantdstica, Todorov sugere que o fantdstico também depende da atitude do leitor e neste caso
parece que se trata do leitor real e ndo do que estd implicito na narrativa. Na hipétese de se
tratar do leitor real, este leitor se torna o referente e assim a literatura nao se referiria somente

a si mesma (se referiria também a algo fora dela- o leitor real) e, deste modo, seria literal.

A literatura ndo € representativa, no sentido em que podem sé-lo certas frases
do discurso cotidiano, pois nao se refere (no sentido preciso do termo) a
nada exterior a ela. Os acontecimentos relatados por um texto literario sdo
“acontecimentos” literarios, assim como os personagens sao interiores ao
texto. Mas negar de fato a literatura todo cardter representativo é confundir a
referéncia com o referente, a aptiddo para denotar os objetos com os objetos
mesmos. Mais ainda, o carter representativo rege uma parte da literatura,
que resulta cobmodo designar com o termo ficcdo, em tanto que a poesia nao
possui esta aptiddo para evocar e representar|...]. Esta oposi¢do, como a
maior parte das que se encontram em literatura ndo € da ordem de tudo ou
nada, mas sim mais o bem degrau[sic]. A poesia contém, ela também,
elementos representativos; a ficcdo, por sua parte, tem propriedades que
tornam o texto opaco, ndo transitivo. Mas ndo por isso a oposi¢cdo deixa de
existir. (TODOROV, 1981. p. 33).

3.4. 0 FANTASTICO NA OBRA DE CLIVE BARKER

No conto “O livro de sangue,” de Clive Barker, a fung¢do leitor, logo na primeira linha,
define o conto como maravilhoso, pois o narrador inicia com “os mortos tem suas estradas”

(BARKER, 1990, p. 17). Nao contente, o narrador d4 detalhes sobre estas estradas, informa
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que tem inclusive cruzamentos e placas indicadoras. Dito isso pelo narrador, € esperado que
0s personagens possam vacilar quanto a crenga em um mundo dos mortos. Até ai o leitor
ainda ndo sabe que os personagens sdo investigadores do paranormal. Nenhum deles vacila.
Um deles, Fuller, fica tdo espantado diante do trifego da estrada, na casa do ambiente da
narrativa, que seu coracao estoura. McNeal, outro membro do grupo, é um charlatdo e nao
tem tempo para vacilar quando percebe que ao menos naquela vez, ndo havera fraudes. Mary,
ao tentar socorré-lo da furia dos espiritos, também ndo esperava um trdfego tao intenso. Mary
e Fuller ndo vacilaram e nem McNeal, em ultima instancia, pois bem teve tempo para isso,
antes que os espiritos escrevessem suas histérias na pele dele. Dito de outro modo, no
ambiente da narrativa, o mundo dos espiritos, o mundo dos mortos € tdo real quanto a
realidade objetiva e cotidiana. Porém, o leitor logo descobre que o grupo de investigadores
sdo do Departamento de Parapsicologia da Universidade de Essex. Assim, quem vacila é o
leitor, ou seja, o que Todorov chama de funcdo de leitor, que € insepardvel da funcdo de
narrador.

No caso da informagdo dada ao leitor de que os integrantes do grupo sao membros do
departamento de parapsicologia de uma universidade, isso remete o leitor ao mundo cotidiano
da realidade objetiva, afinal, o grupo pesquisa para uma universidade e, portanto, € esperado
que busque respostas racionais para os eventos paranormais. Porém, em nenhum momento da
narrativa eles vacilam entre o racional e o paranormal. Mary, inclusive, € descrita como

alguém que tem poderes paranormais.

Este conto pode entdo ser classificado entdo como fantdstico-maravilhoso em um
movimento inverso daquele que seria esperado em uma narrativa deste género. Enquanto no
conto fantdstico-maravilhoso, nem todos os eventos conseguem ser explicados pela
racionalizacao e assim o leitor empirico ou o personagem terminam por aceitar a existéncia do
sobrenatural. Em “O livro de sangue”, a informacdo, dada pelo narrador, de que os
personagens investigadores do paranormal sao membros do departamento de parapsicologia
de uma universidade, sugere que o sobrenatural pode ter sua existéncia comprovada, o que vai
além do sobrenatural explicado. No caso, existem no ambiente na narrativa, outros planos de
existéncia para além deste nosso da realidade cotidiana e que estes mundos ndo estdo em
oposi¢do pois a ciéncia € capaz, ou os cientistas a julgam capaz (no ambiente da narrativa), de

comprovar a existéncia de um mundo habitado por espiritos.

No prélogo deste conto quem vacila é o personagem Wyburd, ao considerar que o



35

garoto possa estar louco ao se referir a si mesmo como um livro de sangue dos espiritos.
Porém, ao levar a pele do garoto para o hotel, no que a valise que a contém comeca a sangrar,

ele ndo mais duvida da veracidade da histéria de McNel.

No romance Hellraiser, além da aceitacdo do sobrenatural por parte do personagem
Frank (que afinal abre a caixa sem duvidar que dela sairdo seres capazes de ensinar sobre o
prazer puro), a narrativa pode ser classificada como estranho puro em razdo da sugestdo de
que os eventos se tratam de alguma psicopatologia de Frank. O marido de Julia, irmdo de
Frank duvida da sanidade dela depois que a moga passa a frequentar o quarto em que ocorrem
os encontros com Frank. O marido nada sabe do que ocorre no quarto, além do fato que Julia
passa a frequentd-lo de forma obsessiva. A duvida sobre a sanidade mental de Julia por parte
do marido € afirmada pelo narrador. A moca, entretanto, passa a considerar que finalmente

encontrara a sanidade.

No conto “Restos humanos”, Gavin duvida da propria sanidade ao constatar que a
estdtua o havia defendido dos agressores, porém, como bem diz o narrador, ele deixaria para
fazer isso depois pois ndo havia naquele momento, como duvidar de que estava de fato diante
da estdtua. Mais ainda, por mais que se considerasse louco, ndo duvidava de que a estdtua
estivesse aos poucos; e cada vez mais; adquirindo suas fei¢des fisicas e atitudes morais.

O personagem Ken também ndo demonstrou duvida sobre a eficdcia do ritual para
vivificar a estdtua. Mais uma vez, quase como em “O livro de sangue”, realidade cotidiana e
sobrenatural se sobrepdem.

Aqui, ndo se trata de a ciéncia ser capaz de comprovar a vida da estidtua. Ken
trabalhava em escavacOes, era um cientista na sua drea, porém a capacidade que certas
estatuas possuiam para ganhar vida nao lhe soava estranho. Apesar de o ambiente da narrativa
ser a realidade cotidiana, Ken admitia a existéncia de realidades paralelas e inclusive as
vivenciava, pelo menos no episédio com a estétua.

Para finalizar a classificacdo do género literdrio destas obras de Clive Barker, minha
andlise é que elas pouco tem do fantdstico naquilo que Todorov classifica como fantéstico.
Analiso que possuem carateristicas do estranho, porém sem a explica¢do racional para os
eventos e também caracteristicas do maravilhoso em que, simultaneamente, existe a realidade
cotidiana. Nao cabe a classificacdo de fantdstico para Todorov porque os personagens muito
pouco vacilam entre o sobrenatural e o racional e tampouco a estrutura da narrativa transita

entre os géneros estranho puro e maravilhoso.
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3.5 DEFINICAO DO HORROR SEGUNDO NOEL CARROL

Em Filosofia do horror, logo nos primeiros pardgrafos do capitulo dedicado a
definicdo do género horror, Carrol distingue aquilo que ele chama de horror artistico, do
horror no seu significado mais comum. Horror no sentido genérico, para ele, advém do verbo
latino horrere, significante este com significado bastante amplo. Horrere designa desde “ficar
com os pelos/cabelos em pé” a horrorizar-se no sentido comum que o verbo tem em lingua
portuguesa contemporanea. Possui também um sentido alegdérico que € estar estupefato,
abismado, ficar sem palavras. Possivelmente, na literatura latina cldssica, o verbo horrere
estivesse relacionado com a mitologia no que os deuses e monstros fossem capazes de causar
estupefacdo e o medo provavelmente fosse muito mais um medo reverencial relacionado ao
desconhecido.

Carrol parte da raiz latina do significante /horror/ para definir o horror artistico, que é
o sentimento ou sensacdo de horror do leitor ou dos personagens com relacdo ao personagem
monstro.

Porém, o horror, neste sentido, para Carrol, também ¢ diferente daquele horror que
pode advir dos mitos. Embora o sentimento de assombro como estupefacdo possa servir ao
horror de Odisseu diante do enorme tamanho de Polifermo, nos mitos o horror nao esta

relacionado a atitude dos personagens.

“O que parece servir de demarcagdo entre historias de horror e meras historias com

2

monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens da historia em relacdo aos

monstros com que se deparam.”

(CARROL, Noel. 1999. p 31).

O que diferencia o horror dos mitos do horror artistico de Carrol, certamente merece

melhor detalhamento, porém uma discussao sobre isso se desviaria do objeto do meu trabalho.

[...] Além disso, embora sé tenhamos falado das emog¢des dos personagens
das histérias de horror, esta hipdtese serve para abordar as respostas
emocionais que as obras de horror tencionam provocar no publico, pois o
horror se revela um desses géneros em que as respostas emocionais do
publico, idealmente, correm paralelas as emogdes dos personagens. De fato,
nas obras de horror, as respostas dos personagens muitas vezes parecem
sugerir as respostas emocionais do publico. (CARROL, 1999. p. 32).
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Monstruosidade para Carrol ndo € algo inerente a natureza do personagem, dito de
outro modo, o monstro ndo ¢ um monstro por causa de alguma maldade intrinseca ou por
qualquer comportamento e/ou caracteristica desviante da norma. A monstruosidade esta

sempre em relacdo a alguém: um outro personagem ou o leitor.

O monstro também pode ser ameacador psicoldgica, moral ou socialmente.
Pode destruir a identidade das pessoas (O Exorcista, de Willian Blatty, ou o
Horla, de Maupassant), pode procurar destruir a ordem moral (O Bebé de
Rosemary e outros de Ira Levin) ou propor uma sociedade alternativa (I’ma
Legend, de Richard Matheson). Os monstros também podem desencadear
certos medos infantis persistentes, como o de ser comido ou desmembrado,
ou medos sexuais, referentes a violagcdo e incesto. (CARROL, Noel 1999. p.
64).

Portanto, embora para Carrol as tramas das narrativas de horror tenham uma forma
quase fixa, de modo que o leitor/espectador ja antecipa muito do que vai acontecer (€ isso que
lhe chama a atencdo para este género literario), € a relagdo dos personagens entre si que define
a monstruosidade. No caso dos mitos, por exemplo, aqueles personagens que podem ser
considerados monstros, como a Medusa, o Minotauro, os Titds, ndo sdo de fato monstros, pois
sdo a norma em si, € ndo o desvio da norma, como ocorre nas narrativas modernas de horror.
Ainda que a Medusa possa transformar em pedra quem a olhe, na trama dos mitos, o
personagem humano é quem se meteu no lugar errado por ter desafiado os deuses. Dito de
outra forma (bastante resumida), os mitos visam ensinar sobre a medida correta para cada
criatura e ai daquele que desobedecer. Porém, como ja foi dito antes, os mitos sdo muito mais
do que as breves defini¢des dadas aqui e para ndo me desviar do objeto do trabalho, ndo me
estendo mais no assunto dos mitos. Discuto, no item seguinte, se as defini¢cdes de Carrol se

aplicam a obra de Clive Barker.

3.6 O HORROR NA OBRA DE CLIVE BARKER

Das narrativas analisadas neste trabalho, a dnica que pode ser classificada como
horror, no termos de Carrol, é Hellraiser e isso somente na relacdo do personagem Frank em
relacdo aos cenobitas. No processo da invocagdo, antes de eles sairem da caixa, a experiéncia
nao é de monstruosidade, embora todo o contexto na invocagdo seja um desvio da norma da
civilizagdo ocidental patriarcal. Frank prepara o ambiente da invocacdo com excrementos,
como um presente necessario aos cenobitas. Outro desvio € que eles s@o sacerdotes de uma

Ordem que ensina sobre o prazer sem limites.
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A monstruosidade comeca como o choque de Frank diante da aparéncia deles:
escoriacdes por todo corpo, pregos na cabeca. O maior choque e a maior monstruosidade é
descoberta de que o objetivo das vestimentas e dos apetrechos € para causar dor, e dor com
intencdo de causar prazer, o eu descarta a hipétese de que a dor € uma punicao da busca do
prazer. E mais do que isso, prazer e dor sdo inseparéveis, pela cartilha dos cenobitas.

A monstruosidade ndo estd nos cenobitas em si e sim na relacdo deles com Frank.
Antes do choque, o horror poderia estar na relacdo do leitor com os personagens, embora
quebre a relacdo que Carrol estabelece, de que o horror sentido pelos personagens parece
sugerir o horror experimentado pelos personagens.

Quanto a relacdo dos personagens de Hellraiser com os cenobitas, Kirsty, a moga que
foi apaixonada por Frank e que se vinga da tentativa de assassinato ao ajudar os cenobitas a
recapturarem Frank, ndo estabelece uma relacdo de monstruosidade com eles. Kirsty inclusive
se comporta de modo calmo até demais (caracteristica durante toda a narrativa, o que a torna
quase insuportdvel para os demais personagens). Nem a promessa irrevogdvel de ter a alma
aprisionada a tira do sério. No final da narrativa, ao se tornar guardid da caixa, o cenobita que
a entrega possui aparéncia distinta dos demais, ou entdo € somente ela (em razdo do
comportamento e/ou caracteristicas pessoais) quem tem a experiéncia de ver algum deles sem

as escoriagdes € sem oS pregos.

No conto “Restos humanos”, também ndo hd monstruosidade na relagdo entre os
personagens, a ndo ser durante os primeiros contatos de Gavin com a estdtua, até que aos
poucos Gavin conhece a propria humanidade nas a¢des da estdtua. A monstruosidade pode
estar na relacdo dos personagens com o leitor, que podem considerar monstruosas as atitudes

da estdtua, que mata para se manter viva, ainda que sofra moralmente com estes atos.

Assim, ao menos nos excertos analisados, a obra de Clive Barker possui tracos de
horror segundo Noel Carrol assim como possui tragos do fantdstico segundo Todorov. A
andlise literaria sempre depende do ponto de vista do leitor e assim ndo escapa de ser parcial.
A dificuldade em classificar a obra de Clive Barker em um género certamente ndo € algo
exclusivo da obra dele. A literatura enquanto género discursivo, precisa existir também no
sentido poético e alegérico, do contrdrio, ndo seria o género literdrio. Se sdo inevitaveis os
sentidos poéticos e alegoricos, mais drdua se torna a tarefa de classificar um género literario.
A experiéncia com literatura remete o leitor a outros textos e discursos e quanto mais amplo o

leque discursivo do leitor e da narracdo, mais dificil se torna a classificacdo de uma obra em
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um género, pois classificar um género literdrio i.e discursivo implica em delimitar um
discurso. Como a literatura exige uma ampla gama de sentidos e significados na relacdo com
o leitor, classificar implica em, ja de antemao, discriminar quais sentidos sdo permitidos.

Eis um paradoxo, pois os géneros literdrios sdo classificados de acordo com
caracteristicas comuns a certo estilo de narrativa e assim esta classificacdo € entender a lingua
no uso e na vida, pois na literatura estd a lingua no uso e na vida. O Unico porém é que as
classificagdes ndo devem rigidas pois assim o movimento seria da teoria para a obra, o que
tiraria da experiéncia literdria uma das coisas que ela tem de fundamental, a singularidade dos

sentidos na relac@o obra-leitor.

4. ASPECTOS DA OBRA CINEMATOGRAFICA DE CLIVE BARKER

Neste trabalho, que é dedicado a aspectos da obra de Clive Barker, ndo poderia deixar
de abordar pelo menos uma das suas obras cinematograficas. Diretor e roteirista, fez longas de

ficcao que atingiram um grande publico, mas também cinema de vanguarda.

Meu recorte da obra cinematografica de Clive Barker é o filme de vanguarda
Forbbiden. O excerto pesquisado € o que estd disponivel no youtube, entretanto ai nio €
possivel encontrd-lo na versdo completa. Por isso minha andlise se limita aos excertos

disponiveis.

Em Fordidden, meu recorte é a sugestdo de que as imagens, que se alternam em luz e

sombra, formam um duplo.

Neste trabalho discuto sugestdes do que as sequéncias de imagens podem significar.
O enredo de um filme de vanguarda ndo “conta uma histéria” com suas sequéncias de
imagens rimadas e Clive Barker radicaliza a no¢do de ndo ‘“contar uma historia”. O filme
apresenta sequéncias de imagens desconexas em que o espectador € quem estabelece as
relacdes entre uma imagem e outra, em uma radicaliza¢do do conceito literdrio sobre o sentido
individual de uma obra literaria/cinematografica. Inclusive muitas das imagens em si nao

possuem um sentido arbitrdrio, enquanto lingua, estdo antes do contrato social, como o ser

hibrido que aparece em uma das sequéncia imagéticas de Forbbiden.

O espectador vé algo que sugere um javali, mas um olhar mais acurado mostra um

homem enquanto que, na dificuldade para fixar a imagem, o espectador vé algo que € um
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hibrido entre javali e homem. Trata-se de um ser, de uma criatura? O conarradordeste filme (e
eles exigem um conarrador que os complete) € o inconsciente do espectador e assim, se da,
através dos movimentos das luzes e das sombras, a experi€ncia com o inconsciente. As
imagens destes filmes sdo como simbolos prementes de significado, que aguardam para serem

narrados pelo espectador. E € uma das possiveis narragcdes que apresento neste capitulo.

4.1. SOBRE O FILME FORBIDDEN*

A traducio do titulo é Proibido, porém toda a fotografia do filme sugere, além de algo
proibido, algo que foi também esquecido. O Esquecido, se for pensado ndo como tradugdo
para o titulo original, mas como um adjetivo para o filme, sugere algumas ideias. Uma delas é
com relacdo ao determinante /o/, que indica, que especifica algo, porém este “algo” esta
esquecido. Também ndo se sabe se este esquecimento € um estado; e portanto pode mudar; ou
se € um esquecimento permanente, como se as figuras do filme fluissem pelo rio Letes e o
filme em si fosse o proprio rio. Mesmo para a hipdtese de o filme como o rio Letes, o
esquecimento nao pode ser permanente, pois se o fosse, as imagens ndo poderiam ser vistas, a

ndo ser que se estivesse do outro lado do rio, ou melhor, dentro do rio.

O excerto inteiro estd em negativo, o que ja sugere um olhar de dentro, como se o
espectador estivesse dentro do filme e olhasse para fora da pelicula e assim visse a si mesmo
em negativo. Sugere, portanto, um duplo. Quando o personagem observa as figuras na parede,
as sombras (que sdo luz pelo efeito do negativo) seguem o corpo de uma forma como se fosse
mesmo um duplo, como se um Outro estivesse ali, emergindo do quadro, e lhe tocasse nas
maos e lhe acompanhasse o corpo sincronicamente. A luz ndo parece ser uma sombra do

ambiente, parece ser a luz que emerge das sombras do personagem.

Logo nos primeiros minutos do filme, o espectador vé algo que sugere uma massa
dobrada sobre si mesma e ao fundo, cdlculos e explicacdes matemdticos. Uma luz, que se
manifesta como sombra, emerge da massa e entdo o espectador vé uma mao humana toda
feita de luz desenhar simbolos desconhecidos em uma superficie. Aos poucos, os simbolos se
transformam em um quadro e na rima; na medida em que o quadro se forma, se vé uma figura

humana, também feita de luz.

* BARKER, Clive. Forbidden. https://www.youtube.com/watch?v=dZh4VnmIjww Acesso em 02/11/2016 as
10:58


https://www.youtube.com/watch?v=dZh4VnmIjww
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Quando, poucos minutos depois, o espectador vé o personagem que olha para o
quadro, e na medida em que sua sombra (que nio parece ser a sombra natural do ambiente) é
mostrada como luz, sugere um duplo de si mesmo. Sugere também que aquele que olha para o
quadro, nasceu daquela massa dobrada sobre si mesma, mostrada nos primeiros segundos do
filme. Em razdo do efeito do negativo, a luz que emerge, no momento em que emerge, se
manifesta como uma sombra. Ao exercitar a comunica¢do consigo mesmo (na escrita dos
simbolos desconhecidos), a manifestagdo passa a gerar um corpo, como se a propria escrita (a
escrita de si mesmo), pelo movimento da mdo, gerasse um corpo a partir deste mesmo
movimento. Um movimento implica em pelo menos dois polos alternantes e assim, mao e
escrita sao os polos e no encontro dos duplos, 0 movimento se coagula. A escrita aos poucos
toma uma forma, a forma de um quadro (a coagulacdo do movimento), que rima com a

natureza fora do ambiente em que o personagem se encontra.

Mais uma vez no filme, duplos se alternam em movimento € no encontro, se
coagulam. A imagem do quadro passa a alternar com a paisagem de flores fora de onde esta o
quadro e, neste movimento alternativo, as figuras se confundem a ponto de se tornarem
indistinguiveis para o espectador. Porém, desta vez hd um terceiro polo, formado por pregos
em uma superficie e através do movimento giratério da cdmera (um quarto polo), luz e
sombra se alternam ao redor do prego. Como o registro € o do negativo (a lente, um quinto
polo, porém um polo fixo), o que é visto como luz, se trata de sombra e vice-versa, assim o
quaterndrio se completa no frame dos pregos e na alternancia do quadro e da paisagem com as
flores (que se tornam um terceiro, o quadro € um, a paisagem ¢ dois e a fusdo das imagens €
trés), mais a camera, sdao quatro. A lente € o quinto e imdvel polo, assim forma-se o
pentagrama enquanto simbolo do homem, porém este homem € duplo. A duplicidade deste
homem surge na préxima cena, quando um personagem, que parece um homem ou javali,
aparece em uma outra paisagem, indistinguivel por causa da luz (que € sombra). Poucos
minutos depois este homem-javali aparece em um ambiente em que se sugere uma casa e ele
se senta em uma cadeira. Aos poucos comega a despir-se, 0 que sugere a aparéncia de javali é

uma roupa e o que aparece por baixo da roupa € pura luz. Af se encerra o excerto.

A narrativa toda sugere que o que € foi esquecido € tudo isso que foi narrado, ou seja,
a origem de si mesmo (dupla e resultante do movimento dos opostos), se 0 homem-javali for

entendido como representacdo do ser humano.
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5. CONCLUSAO

A partir das andlises das narrativas de Clive Barker e em conjunto com a andlise de
sua obra como género literdrio, é possivel dizer que Clive Barker ¢ um autor hibrido. A
dificuldade em classificar sua obra literdria ndo advém somente do fato de que classificar é
formatar a obra e que, neste caso, 0 movimento da andlise acaba indo da teoria para a obra. A
dificuldade em classificar a obra literaria de Clive Barker é inerente a prépria obra, quero
dizer que suas caracteristicas estdo fora dos padrdes para o que € esperado pelo leitor. Alguém
que nunca tenha ouvido falar em Clive Barker e que vé ler Hellraiser esperando um enredo
tradicional de demdnios interdimensionais que punem aquele que procura o prazer, pode se
decepcionar, caso ndo se abra para uma leitura poética. Se este leitor hipotético espera um dos
dois finais mais tradicionais, que ¢ uma vitoria do “bem” ou um retorno das for¢as do “mal”
quando o leitor ja as julgava vencida, pode também se decepcionar, caso ndo se abra também

para uma leitura poética.

Nas narrativas de Clive Barker pouco se encontra sobre a vacilagio caracteristica do
género fantdstico tal como conceituado por Todorov. Muito pouco também encontra o
sobrenatural explicado, o mesmo pode ser dito sobre o maravilhoso, em que os padrdes de
normalidade da realidade cotidiana ndo existem. As narrativas de Barker possuem tracos
destes géneros e mais do que isso, é a prosa poética 0 que mais se sobressai nas narrativas.
Sado narrativas que convidam o leitor a viajar por mundos e situacdes em que a alteridade é
levada aos limites. Com relacdo as defini¢des de horror segundo Noel Carrol, as narrativas de
Barker possuem somente tracos de horror, pois sdo eventuais 0S momentos em que OS

personagens sentem horror em relacdo a um monstro.

Com relacdo ao filme Forbidden, os conteudos e os ambientes das narrativas ja estdo
presentes na sua imagética, quem assiste ao filme tem a sensagdo de estar vendo alguns dos
livros de Barker serem narrados através de imagens e isso € com relagdo ao estilo narrativo de

ambos.

Assim, os aspectos da obra de Clive Barker, em poucas palavras, sdo a for¢a poética
das narrativas através da prosa ou das imagens pontuadas por hibridismo enquanto “género”

literario, pelo menos se em comparacao com as defini¢des de Noel Carrol e Todorov.
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