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Resumo:

A memoria do amor ou dos sentimentos ¢ um importante conceito
proposto pela romancista portuguesa Agustina Bessa-Luis que sublinha
a relacdo entre a memoria do eu e a busca de identidade. Quando a
consciéncia do autor langa uma espiral sobre si mesmo e ficcionaliza
vivéncias o eu e o outro ganham densidade a medida que o texto literario
nasce. Para evidenciar esta relacdo ¢ tragado o paralelo entre O Susto
(1958) e Um cdo que sonha (1997).
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Abstract:

The memory of love or of feelings is an important concept proposed by
the Portuguese novelist Agustina Bessa-Luis. That thought emphasizing
the relationship between the self-memory and the search for identity.
When the author’s consciousness throws a spiral about yourself and
fictionalizes experiences the self and the other gain density as the literary
text born. To highlight this relationship is drawn the parallel between O
Susto (1958) and Um cdo que sonha (1997).
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“A memoria, eis uma das grandes
pedras-bases da tragédia”

Agustina Bessa-Luis (1961, p.290)

Comecemos a discussdo sobre a memoria do amor tendo em
mente que ela ird desaguar na visao de obra de arte que Agustina Bessa-
Luis constroi, o que esta atrelado as criticas ao processo composicional
que a autora faz a Fernando Pessoa, bem como qual deve ser a matéria-
prima que o artista deve utilizar para dar forma e sentido aos objetos
estéticos. Conforme assinala Alvaro Manuel Machado (1983, p.67):
“a liberdade e a razdo de ser da obra literdria perante o mistério do
tempo e do cosmos” sdo 0s motivos que movimentam o romance O
Susto (1958). Anos depois, em 1997, quando Alvaro Manuel Machado
(2007, p.105) resenha Um cdo que sonha para o Jornal de letras, artes
e ideias, 0 ensaista muito brevemente assinala o elo entre o romance de
1958 e 0 de 1997 devido a “reflexdo essencial sobre a verdade do autor

e da obra confrontados com a morte”.

Quase quarenta anos separam um romance do outro, porém, a
problematica recorrente que mobiliza o pensamento agustiniano ainda
se faz presente, o que, sobremodo, aponta a um forte elemento da
poética agustiniana ou a um arquétipo tematico. Em Agustina Bessa-
Luis, rege “a consciéncia de que o império da escrita ¢ igualmente
o da duvida, da procura incessante e afinal também o da paixao de
um conhecimento sempre ilusoério” (MACHADO, 1983, p.67 e 68);
ilusério, porque, de acordo com a dptica agustiniana, o totalitario ¢
utopico, mas, na tentativa de promover o elemento unificador, o homem

criou, na verdade, o mecanicismo que leva as classificagdes.

Em Longos dias tém cem anos: presenca de Viera da Silva, diz a
romancista portuguesa: “eu nao sou justa, eu ajuizo as coisas” (BESSA-
LUIS, 1982, p.9). Essa autodefini¢do langa luz a uma das marcas da
construcdo estética configurada pela autora em seus romances, a saber,
colocar em xeque concepgoes totalizadoras, o que estd em dialogo com
a ideia de perspectivas pos-modernas que atravessam a cosmovisao
agustiniana. Descontruir ideias feitas d4 forca a essa vontade de
ajuizamento que ¢ movida pela duvida, pelo salientar do nao saber a
medida que instaura o ceticismo qualificador da escrita de Agustina

Bessa-Luis. O processo de relativizagdo, de ponderagdo atravessara a
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literatura agustiniana tanto no contetido, quanto forma: a for¢a de um
narrador em primeira pessoa que coabita com um em terceira serve de

bom exemplo.

Quando uma existéncia se torna literaria essa vida traz consigo
um rol de adjetivos, de conceitos em um complexo emaranhado. Esse
pensamento estd na base da constituicdo do conceito de memoria do
amor ou memoria dos sentimentos. H4 um conjunto de associacdes
exformativas que um nome como fio condutor da constru¢do da
historia permite evocar que esta na base da arquitetura do romance
como enciclopédia aberta. Quantos argumentos, adjetivos nomes como
Agustina Bessa-Luis, Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes trazem?
Quantos pormenores, quantas relagdes esses nomes guardam e, acima
de tudo, quantas interpretacdes, quantos juizos de valor cada um pode
construir a partir de certos nomes levando assim a teia de significados
sempre aberta a ganhar uma nova linha, um novo ramo interpretativo
como a imagem do ponto-pé-de flor, que intitula o segundo capitulo da

primeira parte de Um cdo que sonha, conota?

Em Adivinhas de Pedro e Inés (1983), o narrador nos diz:
“escrevo de Pedro o que de Pedro creio” (BESSA-LUIS, 1983, p. 81).
O que esse narrador cré ¢ diferente do que outra pessoa pode crer de
Pedro e assim, nesse movimento, Agustina Bessa-Luis quebra com o
estatuto demiurgico do narrador cléssico apesar de manter todos os
seus elementos estruturais. E o que esse narrador heterodiegético ou em
terceira pessoa dotado de onisciéncia tem como valores pode ser posto
em causa pelo homodiegético ou em primeira pessoa como ocorre em

Um cdo que sonha e em muitos outros romances agustinianos.

Em O Susto, temos como personagem central Jos¢ Maria que,
como destacada Alvaro Manuel Machado (1983), Aniello Angelo
Avella (2007) e Paulo Motta Oliveira (2009), ¢ a recriagdo literaria do
poeta Teixeira de Pascoaes, também de Amarante - um (re)criar que
vem marcado pelas cores da ficcdo e da memoria, uma vez que toda
vida ¢ marcada por um elemento ficcional e todo elemento ficcional
embebido de vida. Tal conclusdo ocorre tendo em vista a presenga quer
dos elementos caracteristicos da poética do autor de Mardnus, quer de

elementos biograficos.
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Além da constru¢do de José Maria a partir de Teixeira de
Pascoaes, ha a familia; a provincia, ligada aos valores do campo; a
capital e os valores da modernidade social; as figuras femininas de
forte presenca, assim como as submissas, todos esses elementos, entre
outros, caracteristicos da escrita agustiniana e centros emanadores de
sentido. Todos esses elementos sdo encontraveis também em Um cdo

que sonha.

Estruturalmente o livro ndo ¢ delimitado por capitulo, mas, sim,
por asteriscos. Sao dez ao todo. No primeiro € no ultimo, a presenga
de uma narradora em primeira pessoa - conforme trechos como este
nos permite inferir: “nem sequer sei estar tranquila com a minha
mediocridade” (BESSA-LUIS, 1958, p.16; grifo nosso) - que expde
sua tentativa de conviver com o poeta José Maria que, como saberemos
mais a frente, recebia artistas que moravam durante um tempo no
mirante da Casa da Obra; nos outros, o narrador ¢ em terceira pessoa
e onisciente, mas que, em alguns momentos, ¢ interrompido pela de
primeira, e parte da infancia do futuro poeta em Adrigos, na Casa da

Obra, até a morte dele.

Como notou Paulo Motta Oliveira (2009, p.167) nao ¢ facil
classificar a obra agustiniana ¢ O Susto, como ndo poderia deixar de
ser, ndo € excecao a regra: “Podemos mesmo pensar que um dos tragos
que da unidade a essa produgdo ¢ o fato de a autora, usualmente, rasurar
as diferencas entre os géneros e produzir obras que, na grande maioria
das vezes, s6 muito dificilmente podem ser classificadas”. O mesmo
pensamento também € posto por Catherine Dumas (2002, p.16): “A
confusdao de géneros praticada pelos romancistas contemporaneos,
e que apaga as fronteiras entre romance, autobiografia e biografia, ¢

central na obra de Agustina Bessa-Luis”.

No primeiro e ultimo asteriscos, temos a presenga mais forte
desse eu narrador que, segundo Paulo Mota Oliveira (2009), pode ser
entendido como a voz de Agustina Bessa-Luis expondo os motivos
pelos quais resolve escrever o livro, portanto, aponta a certos tragos
autobiograficos a medida que constroi a biografia velada, romanceada
de Teixeira de Pascoaes, bem como evoca elementos caros a poética
dele a medida que discute a fungdo e sentido da obra de arte frente
a passagem temporal. Porém, essa ¢ uma das hipdteses de trabalho;
levantar de hipoteses, como discutido por Silvina Rodrigues Lopes

(1992), ¢ procedimento caracteristico da poética agustiniana.
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Sublinha também o estudioso brasileiro a sempre constante
influéncia de Camilo Castelo Branco em Agustina Bessa-Luis, porém,
no romance de 1958, ela estaria mais evidente do que em outros, apesar

de sempre constante.

Como podemos notar, a parte central do livro ¢
emoldurada por um proélogo e por um epilogo, em que
o narrador, que se assume enquanto voz feminina e
enquanto autora do livro, visando assim ser identificado
com a propria Agustina Bessa-Luis, fala-nos seja
de como resolveu escrever essa obra, seja de como,
apos escrevé-la, teve acesso a novos dados que ndo
conhecia, um procedimento, ndo resistimos a apontar,
bastante camiliano. Se lembrarmos que na ultima parte
essa personagem-narradora encontra-se com um dos
personagens, Bento de Sande, podemos perceber que
cria-se, na narrativa, uma rede de simulacros, ou, se
preferirmos, de hipdteses possiveis (OLIVEIRA, 2007,
p.161).

Segundo Alvaro Manuel Machado (2007, p.101), a poética
camiliana também esta presente, em grande medida, na constru¢do
semantica de Um cdo que sonha a partir do modo como o romance de
1997 também joga com classificagdes simplistas, fechamentos, além
do destaque dado a relacdo leitor-obra-autor, ou seja, as trés partes
fisicas que compdem a relacao literaria:

Agustina, que ao longo de toda a sua vasta obra tantas
vezes denotou esta heranga romantica da estratégia
narrativa camiliana, manifesta-a em Um cdo que sonha
talvez mais do que nunca, aplicando-a agora nao so a
habitual ironia sobre o amor (aqui também relevante)
mas, mais propriamente, (ou dai partindo), a ironia

sobre a sempre enigmatica relagdo paralela autor-obra/
obra-leitor.

Apresenca de Camilo Castelo Branco na cosmovisdo agustiniana
¢ evocada por Catherine Dumas (2002, p.46): “ela ¢ profundamente
tributaria de uma tradi¢do literaria nortenha: a de um Camilo ou de
um Teixeira de Pascoaes”. Teixeira de Pascoaes que serve de modelo
para Jos¢€ Maria, em O Susto, assim como a estruturacao do argumento
narrativo se da proximo a Camilo como as falas de Alvaro Manuel
Machado (2007) e Paulo Motta Oliveira (2009) permite inferir.

Agustina Bessa-Luis, profundamente problematizadora, ¢
mestra em embaralhar totalizacdes e, como estamos a discutir ao longo

deste estudo, em abrir parénteses. Em O Susto, obra de 1958, quando
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a autora ja havia recebido consagragdes literarias diversas, a partir da
publicacdo de 4 Sibila, em 1954, vista como um acontecimento nas
letras lusitanas, o género romance esta destacado na capa, todavia,
essa obra realmente se trata de um romance entendendo o termo como

criacdo ficcional?

AGUSTINA BESSA LUIS

GUIMARAES EDITORES

Imagem 1. Capa do livro O Susto
Fonte: (BESSA-LUIS, 1958, s.p.)

Ao instaurar um movimento questionador, Agustina Bessa-
Luis anda a espreita dos julgamentos faceis e a impor a forca da
conjuncao aditiva, uma vez que o livro de 1958 pode ser um romance
e uma biografia e uma autobiografia e um ensaio. A forma literaria
guarda uma historia, “pois a forma estd estritamente ligada a moral”
(BESSA-LUIS, 1958, p.279). O mesmo ponto ¢ discutido por Peter
Szondi (2001). Isso leva, por exemplo, no modernismo, a “fé¢ estética”
(BESSA-LUIS, 1958, p.204) que esta ancorada ao desejo de instaurar o
novo como marca das vanguardas. A forma tem uma ideologia por tras
dela, um aspecto histérico que se quer a-historico para assim ganhar
certa feicdo atemporal, segundo Peter Szondi (2001). Por exemplo,
a épica grega tinha uma funcdo social no seu periodo de exaltar os
valores da nobreza grega, conforme coloca Arnold Hauser (1998, p
64): “A balada heroica era enderegada exclusivamente a principes e

nobres, e sO por eles e por suas maneiras ideais mostra interesse”.
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“A linguagem ¢ transmissdo do espirito”, afirma Agustina
Bessa-Luis (1982, p.79). A romancista portuguesa opera, na sua
literatura, um movimento de repaginacdo e reorganizacdo de certas
estruturas constitutivas da semantica da critica literaria. Como coloca
Inocéncia Mata (1992, p.13), em seu ensaio “Reflexdes em torno do
conceito de literatura colonial”, o discurso literario é essencialmente
uma questdo estética, sim, mas também historica e cultural, haja vista
que “uma tendéncia estética e/ou ideoldgica ndo esgota um periodo
historico”. Reflete, portanto, um valor cultural e ideolégico, mas que

muitas vezes esta mascarado.

Essa forma foi perdurando, sendo adaptada, transformada e
recebendo contetidos muitas vezes distantes da inten¢ao primeira do
género. Para Peter Szondi (2001, p.25): “Uma semantica da forma
pode desenvolver-se por essa via, e a dialética de forma e contetdo
aparece agora como dialética entre o enunciado da forma e o enunciado
do conteudo”. Por exemplo, o romance surge como forma artistica da
burguesia para, aos moldes da épica, exaltar e consolidar os valores
dessa classe. No entanto, ele foi usado também para critica-la fazendo
com que “o enunciado do conteudo entre em contradi¢do com o
enunciado da forma” (SZONDI, 2001, p.25).

A medida que problematizamos a questio do género posto na
capa do romance de Agustina Bessa-Luis, na esteira do pensamento
de Peter Szondi (2001), podemos trazer as colocagdes de Peter Biirger
que, em Teoria da Vanguarda, de 1974, discute a historicidade das

categorias estéticas:

O significado do modelo [forma] consiste, entre outras
coisas, em ndo estabelecer univocamente, ja no plano
tedrico, a relagdo das ideologias com a realidade social,
mas em apreender essa relagdo como contraditoria
e, assim, conceder a analise a margem necessaria de
conhecimento, de modo que esta ndo se torna mera
demonstragdo de um esquema de antemao estabelecido.
E importante notar: no modelo, as ideologias nio sdo
apreendidas como cépia, no sentido de uma duplicagdo
da realidade social, mas como produto da praxis humana.
As ideologias ndo sdo o mero reflexo de determinadas
condigdes sociais; sdo parte do todo social enquanto
resultado da praxis humana. (BURGER, 2008, p.31).

Nesse processo reflexivo, o pensador alemao discute também a

historicidade do processo critico: “as teorias estéticas sdo claramente



46

marcadas pela época a qual devem seu surgimento” (BURGER, 2001,
p.45). Dessa forma, cada periodo histoérico tem um modo particular
em compreender o que o género romance significa, o que pode gerar
embates e indefini¢cdes, bem ao gosto da dindmica reflexiva agustiniana.
Contra essa tentativa de distinguir a determinidade
formal [Formbestimmtheit] da arte (status de autonomia
da determinidade conteudistica (“contetdos” das obras
de arte individuais), seria admissivel a obje¢do de que
o proprio status de autonomia pudesse ser entendido
de forma conteudistica. A determinidade formal ndo
permanece exterior aos conteudos; a autonomia frente
as pretensdes imediatas de uso vale também para a obra

conversadora do ponto de vista do seu conteudo explicito
(BURGER, 2008, p.63).

Segundo Peter Biirger (2008), as formas estéticas estdo na
busca de uma autonomia, de uma emancipacdo estética, mas esse
processo ainda é utdpico, uma vez que “para identificar um texto
como poema precisamos lancar m3o de um conhecimento prévio
que ¢ transmitido pela tradi¢io” (BURGER, 2001, p.45); um mesmo
conhecimento prévio caracteristico de elementos sdcio-historicos que
sdo vistos de modo eufdrico ou disforicos. Quando temos estampado
na capa tanto de O Susto, quanto Um cdo que sonha o género a que
essa obra hipoteticamente pertence um conjunto de valores historicos
construidos pela critica literaria e pelos romancistas estd a ser evocado
e problematiza por Agustina Bessa-Luis (1958) (1997) (2000) a medida
que ela ajuiza essas mesmas concepgdes a partir do trabalho com a

construc¢do formal e com as forcas propulsoras do texto.

Feitas essas ressalvas teodricas, € preciso destacar que o mesmo
procedimento se opera em Um cdo que sonha, em que o género romance
também figura na capa ao passo que certos dados autobiograficos
podem ser evocados, além de partes de cunho ensaistico. Assim como
ocorre em O Susto, no romance de 1997, a constru¢ao hipotética, a
partir do rol de buscas e indefinicdes qualificadores da dindmica
narrativa, organiza a semantica de Um cdo que sonha que chega a
discussdo do género literario como limite a construgdo literaria, bem
como refuta certos preceitos criticos fechados como a proprio modo

como os géneros devem ser entendidos.
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Imagem 2. Capa do livro Um cio que sonha
Fonte: (BESSA-LUIS, 1997, s.p.)

Eduardo Lourengo (2009) destaca que, em Um cdo que sonha,
¢ possivel encontrar certos tracos biograficos de Agustina Bessa-Luis
na personagem Maria Pascoal. Como se esta fosse, na verdade, um
duplo da autora em um processo de duplicagdo de si. Essa é uma das
hipoteses de leitura possiveis a personagem Maria Pascoal, além dela
ser a propria configuragdo dos esquecidos da Historia que se engrandece
com os seus desmentidos, pode ser também conotativa de um processo
composicional privilegiado por Agustina Bessa-Luis conhecido como

a memoria do amor.

Num livro que particularmente me deslumbrou — Um
cdo que sonha —Agustina revisita a sua juventude e
da-nos um pouco a misteriosa e insélita perspectiva
da sua fic¢do, como destinada a ser devorada por um
outro que sera o autor da sua obra em vez dela. Como
se ela, que, como ¢ sabido, tdo pouco aprecia Fernando
Pessoa, inventasse um mito da sua criagdo proliferante
para se converter numa ficgdo sem autor. E isto pode ser
uma fabula que resume o que trouxe realmente de novo
Agustina para a ficcdo da sua época. Menos uma voz que
narcisicamente inventa um mundo para se afirmar através
dele do que para ser, por assim dizer, a voz anénima das
multiplas memorias do seu universo povoado de figuras
cada uma resumindo a extravagancia da vida como se
fossem seres da natureza indomaveis e imortais. Como
ela (LOURENCO, 2009, p.40).
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Na conferéncia final do I Congresso Internacional do Circulo
Literaria Agustina Bessa-Luis, Eduardo Lourengo diz que hda, na obra
de 1997:

Em Um cdo que sonha, Agustina é uma memoria mais
rica que a verdadeira memoria; uma memoria que sonha
um passado de sonho para o torna-lo sensivel, inesgotavel
como um verdadeiro presente. Recordando no interior
de um presente que é sempre um passado sem imagem
e um futuro virtual, Agustina desenrola diante de nds a
viagem sem comeco nem fim que € sua escrita. Ela é o
lugar do seu auténtico nascimento. A perpétua angulacao
de um tempo ja morto e supramente vivo. O que ha nos
armarios fechados, nos corredores cheirando a maga,
um tempo esfarelado, filho e pai de novas ilusdes, que
se consolida e se torna vivo como eternidade. [...] As
suas palavras e as suas imagens sdo fios desse tempo
prisioneiro das coisas ¢ dos seres, impregnado até a
obsessdo do gosto, dos gestos dos vivos e dos mortos,
em que a violéncia e enigma que confundiram a sua alma
e a converteram num caleidoscopio de microsublimes,
grotescas, lamentaveis: o unico espelho das nossas
vidas. (LOURENCO, 2014)

O sublinhar de tragos autobiograficos aparece nos ensaios
criticos da romancista portuguesa. Agustina Bessa-Luis (2000), em
“Encontro com a sibila num domingo de manhad”, mais uma vez,
discute sobre o limite entre a matéria literaria e a vida ao ponto de
insinuar que ela poderia ser Germa, personagem da A Sibila, assim
como Eduardo Lourengo (2009) e Alvaro Manuel Machado (2007)
assinalam a presenca de elementos autobiograficos em Um cdo que
sonha. Comparemos dois trechos: no primeiro, Agustina Bessa-Luis
(2000) fala da sua experiéncia ao voltar a Casa do Passo, que virou a
Casa da Vessada, em A4 Sibila, e a lembranca que a romancista tem de

sua tia Amélia na escada.

[Amélia] Era uma pequena mulher cheia de tenacidade,
dessa tenacidade que ¢ precisa para transformar o
mundo. Vou dizer-lhes como ela aparecia no domingo
de manha, no cimo da escada que conduzia a porta da
cozinha. Ia dizer a grande porta da cozinha, mas faltava
a verdade. Ha pouco tempo, quando voltei a ver a casa
da Vessada, tudo me pareceu mais pequeno: a dita porta,
meio chapeada de zinco, ¢ a eira que eu julgava enorme,
com uma eterna meda de palha que nunca se desfazia e
servia de abrigo a maquina de debulhar o feijao. A Sibila,
nascida na Casa do Passo, que no romance tem o nome
de Casa da Vessada, era a pentltima de nove irmaos e
a mais nova das raparigas (BESSA-LUIS, 2000, p.188)
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O excerto acima ¢ retirado da terceira parte de Contemplagdo
carinhosa da angustia que contém ensaios em que a autora versa sobre
0 seu processo composicional, bem como sobre a visdo de literatura
que a autora defende. A fala da sua experiéncia biografica, presente no
excerto acima, mistura-se com o modo como a ficcionista portuguesa
descreve, neste segundo excerto, a experiéncia de Germa, personagem

de A Sibila, ao observar a sua tia na escada.

O infinito cabe num dedal de terra; as mais belas histérias
sdo articuladas na dimensao da infancia, quando tudo
parece imenso e ¢ pequeno. A porta da cozinha da casa da
Vessada era grandiosa para Germa quando entrava, vindo
do comboio das quatro. Depois pareceu-lhe estreita. Mas
quando a Sibila saia para a patamar da escada, trazendo
vestida a blusa de seda crua, num domingo de manha, era
a porta dum extraordinario pago onde se ouvia o crepitar
do lume e a chamin¢ a soprar do alto como se 14 estivesse
uma pessoa escondida (BESSA-LUIS, 2000, p. 192).

Um dos motivos provaveis para Agustina Bessa-Luis insistir
tanto nesse assunto ¢ destacar que a literatura ndo pode estar distante
da vida, mas, sim, nutrir-se e marcar um carater aberto das existéncias.
A relacdo entre literatura e realidade, vida versus obra discutida por
diferentes correntes criticas, bem como a tentativa de alguns criticos e
autores em separar mundo e literatura incomoda de forma intempestiva
a romancista portuguesa ao ponto dela, quando indagada sobre seu
processo criativo, deixar evidente a importancia daquilo que ela chama
de memoria do amor, a matéria da vida que inunda seu processo criativo e
dizer que sua literatura ndo nasce de movimento imaginativo, mas, sim,
da recordacdo que ela tem das pessoas que lhe sdo queridas. Por mais
que essa ideia possa ser questionada ¢ preciso destacar a importancia
dela para a autora portuguesa devido a recorréncia que ela aparece
tanto nos escritos ficcionais, quanto criticos, assim como diferentes
comentadores da obra agustiniana recorrentemente assinalam essa

questao.

Um classico, segundo Agustina Bessa-Luis (1997, p.204) ¢
uma obra que tem muitos olhos: “Seria lido passados duzentos anos e,
se houvesse um cataclismo atomico e se salvasse apenas um fragmento
pequenissimo, ainda ele teria agarrado um diamante, que eram os olhos
de milhares de leitores, mortos como pedras, mas ilustrissimos pela

leitura de Geta Fernandes”. A memoria do amor gera uma obra que se
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cristaliza uma imperfei¢do: “As palavras voam, e o que ndo ¢ escrito ¢
perdido” (BESSA-LUIS, 2000, p.155). De forma complementar, este
fragmento retirado de “Os Incurdveis: revelagcdo e criacdo” pode ser
posto: “Também aqueles com que um romance ¢ feito e demonstram
aos olhos do leitor o sentimento de quanto ¢ precério o conhecimento,
pois que a sem-razao nos ilude tanto e acaso nos tenta e nos convida”
(BESSA-LUIS, 2000 p.163).

Ao falar de Um cdo que sonha, Alvaro Manuel Machado
(2007) argumenta que Léon Geta torna-se o leitor ideal proposto por
Wolfgang Iser, bem como o leitor-autor, de George Steiner, pois ao
assinar o manuscrito de Monte-Faro como seu a personagem preenche
as lacunas deixadas pela ficcdo com si proprio € o elemento empirico
para a ser ficcional. Ao assinar o livro sem nome na capa, mas tudo
indica ser escrito por Maria Pascoal, como seu, Léon Geta torna-se um

autor-ficcional, uma fic¢do que existe.

Como lembra Antonio Candido (2011), em Literatura e
sociedade, ¢ Roland Barthes' (1988), em “A morte do autor”, o escritor
nao ¢ o unico dono do sentido do texto, uma vez que este ¢ um objeto
autdbnomo e pode atravessar diferentes contextos socioculturais, entdo,
reduzir o texto literario a intengdo do autor ¢ um equivoco. O autor
como verdade original morre. “Esta fung¢ao [social] € importante para o
destino da obra e sua apreciacao critica, mas de modo algum ¢ o &mago
do seu significado, como costuma parecer a observagao desprevenida”
(CANDIDO, 2011, p. 56 ¢ 57).

Quando assina o manuscrito de Monte-Faro como seu, Léon
Geta Fernandes torna-se uma ficgdo, uma narrativa, uma historia
como Homero também pode ser. A semantica da personagem Léon
Geta Fernandes, ndo as atitudes dele, aproxima-se do modo como a
historia construiu a figura do poeta grego ao trazer as possibilidades

hipotéticas da imagem de um autor que pode ser ficcional. Em Um cdo

1 “O autor reina ainda nos manuais de historia literaria, nas biografias de escritores, nas
entrevistas dos periodicos, e na propria consciéncia dos literatos, ciosos por juntar, gragas ao seu
diario intimo, a pessoa e a obra; a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente
estad tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua historia, seus gostos, suas paixdes;
a critica consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é o fracasso do
homem Baudelaire, a de van Gogh ¢ a loucura, a de Tchaikovski é o seu vicio: a explicagdo da
obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos
transparente da ficgdo, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, o autor, a entregar
a sua ‘confidéncia’” (BARTHES, 1988, p.66).
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que sonha, um asterisco € posto, um paréntese ¢ aberto na figura de
Homero, assim como na propria configuracao histérica, o que ocorre
em O Susto também, construida pelo discurso da critica literaria acerca

do género romance.

Ficg¢do pode ser entendida como uma mentira que passa como
verdade. Essa ¢ a esséncia do pacto ficcional que todo leitor estabelece
ao iniciar a leitura, mas ao encarar o que ¢ uma “mentira” como
“verdade’, o leitor sabe que o autor ¢ o elo entre o mundo ficcional e a
realidade, porém se essa ligagdo ¢ quebrada por uma mentira tudo o que
resta € ficgdo; ficcdo, inclusive, do que teoricamente deveria ser o elo
da realidade com o texto ficcional. Nesse movimento, segundo Alvaro
Manuel Machado (2007), Léon Geta Fernandes se torna o leitor-autor
ideal.

O pacto ficcional envolve o aceitar a ficgdo como realidade
dentro do espago da obra, o modo que a coeréncia interna ¢ construida.
Entretanto, hé pactos ficcionais velados qualificadores da realidade que
devem ser postos a nu. A ficcdo (pés-moderna), em jogo ambiguo, esta
desconstruindo a realidade, suas convengdes, assim como faz com as
proprias convengoes da literatura, haja vista o carater autorreflexivo

como marca, segundo Linda Hutcheon (1991), dafic¢dao pds-modernista.

Antes, no plano referencial, a ficcdo dava realidade a vida,
com a obra modernista borra-se a representacdo, o ponto de vista, a
perspectiva até desaguar no “Quadro preto sobre um fundo branco”.
Hoje se questiona a separacao entre realidade e ficcdo ao passo que se
descortina as convengdes ficcionais da existéncia e a tensao entre plano
ficcional e plano referencial: volta-se a Historia e as convengdes dos
géneros para que novos parénteses sejam postos; ndo apenas rasurar
determinadas teorias ou “verdades”, mas, sim, acrescentar dados, sendo
este um dos sentidos da utilizacao desse sinal de pontuacdo. “A fic¢ao
p6s-moderna também apresenta novas questdes sobre a referéncia. A
questdo ja nao ¢ ‘a que objeto empiricamente real do passado se refere
a linguagem da historia’; mais do que isso, a questdo € ‘a que contexto
discursivo poderia pertencer essa linguagem?’” (HUTCHEON, 1991,
p.157).

Marxismo, cristianismo, iluminismo, entre tantas crencas

citaveis, sdo pactos ficcionais que transcendem limites e passam a guiar
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escolhas sociais, influenciam vidas. Em Antes do degelo, a personagem
Ricote?, informante da policia salazarista, era guiado por valores
ficcionais que alteraram a realidade dos outros homens. Muitas das
mulheres agustinianas sdo movidas por valores ficcionais construidos a
partir do dinheiro como € o caso de Quina que almeja ser vista como boa
administradora; n3o como boa esposa. Quando se sublinha os termos
administrado e esposa diferentes redes interpretativas e ficcionais
sdo postas. A pergunta que deve ser posta ¢: como esses valores sdo
arquitetados e aceitos como modo verdades? O que significa hoje
encher uma obra de “realidade”, uma vez que esta passa a ser vista

como inexatidao?

O traco autobiografico presente em Um cdo que sonha se
evidencia quando palavras como estas, proferidas por Agustina Bessa-
Luis, em 1955, um ano apo6s a publicagdo de A4 Sibila, quando a autora
fala sobre os seus dois primeiros romances escritos na adolescéncia e
até hoje inéditos, sdo retomadas:

Num inverno mondtono duma provincia magnifica
demais para ser justamente interpretada aos dezasseis
anos, ou se namora um primo, ou se come demasiado,
ou se escreve um romance. Chovia muito; num patio,
a agua das caleiras batia nas folhas das hidrangeas, que
brilhavam como faré6is do outro lado da janela. O outro
lado da janela e a chuva sdo para todo o espirito criador
uma oportunidade — eu aproveitei-a rigorosamente,

escrevi um romance (BESSA-LUIS apud MACHADO,
1983, p.21).

Em Um cdo que sonha, escreve Agustina Bessa-Luis (1997,
p.100): “Com quinze anos, Maria Pascoal ia sozinha para o Monte-
Faro. Era servida pelas mulheres do lugar e entre elas estabelecia-
se uma fantéstica simpatia, com qualquer coisa de convulso”. Outro
momento também pode ser evocado: “O trabalho de Maria Pascoal era

bastante enigmatico. Escrevia folhas e folhas com uma letra bicuda

2 Ricote, informador da policia salazarista, aparece desta forma no romance: “- Deixa-te de
coisas. O importante ¢ acreditar no diabo. A nossa responsabilidade fica muito menos maltratada.
Tenho aqui um vizinho — disse Genaro, como se descobrisse alguma coisa de novo — que foi
informador da policia de seguranga do Estado. Ainda o conheci quando tinha esse emprego e era
um homem arrogante, ainda que ndo prestasse para nada. Era uma figura insignificante e tinha
que se contentar com uma mulher velha e uma casa pequena. Ganhava a vida a denunciar as
pessoas, tendo o cuidado de fazer amizade com as mais proximas, que podiam assim testemunhar
por ele, sendo necessario. Gente assim ¢ dificil de apanhar e os contatos que tém ¢ os segredos

que conhecem sdo-lhes uteis quando as coisas mudam” (BESSA-LUIS, 2004, p.192).
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que ela ia arredondando quando voltava atras para reler o que escrevia”
(BESSA-LUIS, 1997, p.101). A descrigdo da letra de Maria Pascoal
estad proxima a de Agustina Bessa-Luis conforme podemos ver na
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Imagem 3. Letra de Agustina Bessa-Luis
Fonte: (BESSA-LUIS, 2014, p.13)

A presenca textual do género literario romance na capa do livro
pode estar a refutar a presenca desses tracos autobiograficos, em Um
cdo que sonha, aludida por Alvaro Manuel Machado (2007) e Eduardo
Lourenco (2009), mas pode também, conforme faz a autora em O Susto,
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esta a embaralhar as concepgdes de género literario, conforme destaca
Paulo Motta Oliveira (2009, p.166): “Como podemos ver, esse livro
lanca-nos em um emaranhado de caminhos, situa-se em um espago
em que biografia, ficcdo e talvez até autobiografia se cruzam e se
confundem”. Paralelo e complementar a esse pensamento estd o modo
como Catherine Dumas (2002, p.60) enxerga o elemento autobiografico
na obra da romancista portuguesa: “O forte teor autobiografico e
biografico dos romances de Agustina Bessa-Luis impde uma ordem

ao real que desestabiliza de uma s6 vez os dispositivos enunciadores”.

Compreender a obra agustiniana como romance enciclopédia
aberta pode ser uma saida, uma vez que o termo aberto permite evocar
tanto uma caracteristica da constru¢do da narrativa, quando do préprio
género romance. Esse embaralhar dos géneros, misturados ensaio,
fic¢do, biografia, autobiografia € tipico da poética de Agustina Bessa-
Luis que almeja apontar, em um movimento caracteristico da presenca
de uma perspectiva pés-moderna, o limite entre arte e vida, ou seja,
toda existéncia ¢ guiada por preceitos ficcionais. Todavia, como posto,
alguns posam como a verdade e passam a ser as ficcdes desejadas,
céntricas; enquanto outros como ex-céntricas, indesejadas ou, em

maior grau, perversas.

No ultimo asterisco da narrativa de O Susto, o eu narrador
reassume a narrativa, assim como havia feito no primeiro e coloca uma
interessante indagagao, a saber, a ndo existéncia de Belina, personagem

que aparece desde o inicio da historia.

- Talvez eu ndo saiba nada a respeito dele — disse eu. — E
Belina? Como era ela?

- Nao me lembro de ninguém com esse nome. Em todo o
tempo que fui visita da Casa da Obra, ela ndo estava por
14, e eu conhecia todos os cantos [...]

- Néo havia —insisti eu —nenhuma rapariga, uma rapariga
vestida de escuto ¢ que usava os sapatos dobrados no
calcanhar? Veja se lembra. E muito importante. Era
quase alta, com os olhos cor de murta, os homens nao
deixavam de reparar nela.

- Sei que ndo havia ninguém assim. —Penso um pouco, ¢
repetiu: - Ndo; ndo havia ninguém assim (BESSA-LUIS,
1958, p.326 e 327).

Nenhuma personagem ¢ completamente inventada, nem
nenhuma ¢ completamente transposta, logo, ndo interessa compreender

os modelos utilizados, saber que tia Amélia ¢ inspiracao de Quina,



55

nem o de Belina, mas, sim, os significados construidos a partir de
questionamentos e duvidas destacados por Agustina Bessa-Luis que
esgar¢a a divisdo entre vida e obra. Ao destacar esse fato, Agustina
Bessa-Luis (1958) chama atencdo para o carater ficcional de toda
realidade por meio da escrita literaria que ja ¢ essencialmente ficgao.
Isso ¢ problematizado a partir do momento em que o responsavel por
nos oferecer a informacao diegética ndo sabe se, em uma narrativa que
tem ares biograficos, Belina ¢ uma personagem realmente inspirada
em um ser real ou se ela ja ¢ fruto da criagdo a medida que a narradora

chama a lembranga de José Maria.

A memoria do amor estd ligada, portanto, a percepcdo da
existénciado outro e do tempo, sendo este, segundo Agustina Bessa-Luis
(2000, p.91), fonte da angustia que marca ontologicamente os homens,
uma vez que esta ¢ consequéncia do “sentimento da temporalidade
humana”. Isso faz com que o signo do tragico se instaure e trespasse a
cosmovisao agustiniana. O ser-para-a-morte ¢ uma das trés dimensdes
do ser, além do ser-o-ai e o ser-para-o-outro, que dao bases do sentido
ontologico da existéncia de acordo com a reflexdo heideggeriana e
presente na cosmovisio agustiniana, segundo Alvaro Manuel Machado
(1984). A morte ¢ um dos fatos mais concretos da vida e gerador de
angustia e pode gerar duas posturas, quais seja, a vida auténtica, isto
¢, 0 aceitar da morte, e a vida inauténtica, tentar lugar contra a morte>.
Atrelado a esse pensamento esta 0 modo que a memoria ¢ definida,
em O Susto, por Agustina Bessa-Luis (1958, p.163) como “a musa
verdadeira da morte” e a morte, em Agustina Bessa-Luis, ¢ a certeza
da impossibilidade de concluir narrativas. “Portanto, ao se afirmar
‘contadora de historias’, a autora de A Sibila mostra-se consciente
de que a sua escritura deve assumir-se como memoria da vida que se
cumpre, como elo dindmico na transmissdao da andnima experiéncia
humana que a Historia nao registra” (COELHO, 1982, p.9).

As existéncias que ja findaram, bem como momentos outros da
vida podem voltar a estar presentes a medida que sdo revividos pela

memoria do amor ou pela memoria dos sentimentos. Isso faz com que,

3 “Da natureza possivel da existéncia deriva, portanto, para a existéncia a alternativa entre o
modo de ser inauténtico, que € o da existéncia cotidiana e impessoal, dominada pela tagarelice,
pela curiosidade e pelo equivoco, e a existéncia auténtica, que ¢ a de quem reconhece e escolhe
a possibilidade mais propria do seu ser. Essa possibilidade propria ¢ a da morte: essa conclusio
constitui a caracteristica da filosofia de Heidegger” (ABBAGNANO, 2007, p.400 ¢ 401).
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passados os anos, os seres que habitaram a histéria de cada um ganhem
um sentido para além da “fungdo humana” (BESSA-LUIS, 2008a,
p.221). O amor “[...] exerce a sua batalha na memoria e nao nos fatos
presentes”, escreve Agustina Bessa-Luis (1997, p.188). No evocar da
memoria do amor, o delimitar um modo-de-ser ¢ conceber o mundo
conforme passa a ocorrer com Léon Geta Fernandes. Catherine Dumas
(2002, p.85) afirma que “[...] a estética do inacabado ¢ em Agustina
Bessa-Luis, este movimento perpétuo da memoria que confunde os
limites temporais e espaciais”. Ao falar sobre a pintora Marta Vieira da
Silva, diz Agustina Bessa-Luis (1982, p.15): “Nunca vive inteiramente
o presente sem lhe adicionar umas gotas do passado, como um néctar
ndo de todo filtrado pela imaginacdo”. Aqui estamos proximos da veia

proustiana que marca a cosmovisao de Agustina Bessa-Luis.

O processo mnemonico evoca a imagem do outro perdida no
caos do inconsciente e que de forma involuntdria pode emergir, deste
modo, em Agustina Bessa-Luis, “[...] as imagens que se encontram na
sua fic¢do estdo claramente relacionadas com a tentativa de alcancar a
‘verdade’; nao sabemos, contudo, até que ponto elas sdo ‘verdadeiras’
e 0 que, afinal, comunicam” (AVELLA, 2007, p.10). Nao sabemos até
que ponto sdo verdadeiras, porque, como a narradora de O Susto destaca
no primeiro asterisco, elas ja vém trespassadas pela veia ficcional que
caminha junto com a memoria a medida que sdo (re)vividas, mas sdao
verdadeiras, porque nascem de um ser empirico que permite o processo
composicional e rememorativo. “A memoria elabora o melhor das
artes; a imaginagdo sO as respeita quando as ndo perturba”, escreve
Agustina Bessa-Luis (2000, p.179), no ensaio critico “Campo, memoria
das artes”. A sentencga traz, mais uma vez, a esséncia da discussao da

memoria dos sentimentos.

E essa incorporagio do “outro” em si mesmo (e que nos
faz lembrar da transubstanciagdo amorosa de Camodes,
em “Transforma-se o amador na coisa amada”), que
Agustina chama “memoéria do amor”. E que, para ser
“memoria”, exige, evidentemente, a distdncia no tempo,
a auséncia do imediato acontecer para, no aparente
vazio, se dar a transfiguragao criadora que o eterniza... E
tao essencial parece ser essa “memoria do amor”, que a
propria realidade vivida depende dela para ter existéncia
real e se perpetuar no Tempo (COELHO, 1982, p.9).

Catherine Dumas (2002, p.54), informa que o trabalho com a

memoria € uma busca de uma forga constitutiva da natureza humana que
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transcende o presente, ha, portanto, “[...] uma memoria que jdndo € a dos
factos, mas antes a dos lugares, das pessoas, através da permanéncia de
sentimentos, de vicios e de paixdes no passar das geragdes”. A verdade
sobre uma existéncia, sobre o sentido do lugar, sobre a Historia ¢
impossivel, contudo, mesmo sabendo dessa impossibilidade, Agustina
Bessa-Luis realiza a sua tapecaria de Penélope interminavel através do
seu exercicio sisifico que avulta a impossibilidade do concluir, sendo
esta uma das marcas centrais da poética agustiniana a medida que sua
“saga intermindvel comecada em 1953 com 4 sibila” (LOURENCO,
2001, p.93) ganha corpo.

Agustina Bessa-Luis considera que “[...] a grande poesia ¢
territério que mesmo a mais refinada filosofia ndo pode penetrar, sendo
que esta ‘acima da razao” (AVELLA, 2007, p.27). No exemplo que a
propria romancista da ao definir o que € a poesia para ela, a explicagao
sobre amor e a preocupacdo da avé transcendem sentidos logicos e
comentarios que visam reduzir as acdes e emogdes humanas a meia
dazia de sintomas psiquicos, portanto, essa for¢a esta acima da razao.
A poesia como forc¢a inacessivel a ldgica permite que o mais puro da
experiéncia humana ganhe forma. Nesse movimento de valorizagao da
experiéncia humana, do outro, inclusive aquele que foi emudecido ou
teve a voz alterada ao longo do processo histérico, como Um cdo que
sonha conota, Agustina Bessa-Luis constréi a sua literatura ao passo
que adota o rétulo de contadora de historias ao buscar o elemento
humano frente ao puro movimento intelectual; ndo que, obviamente,
este nao esteja presente no emaranhado textual construido pela

ficcionista lusitana.

Essa problemdtica valorizada por Agustina Bessa-Luis em
sua ficcdo reaparece em seus estudos criticos como exemplificam
os ensaios “Os Incuraveis: revelacdo e criagao” e “Encontro com a
sibila num domingo de manha”, ambos presentes em Contemplagdo

carinhosa da angustia.

Nessa ordem de ideias, uma pergunta se impde, principalmente
na parte final da obra de 1958, a saber, qual o limite entre arte e vida?
O texto literario, no século XIX, queria ser a representacdo fiel da
realidade. Depois, no periodo modernista, quis deixar claro que era
fruto de convengdes, por fim, no periodo pés-modernista, hd o jogar

com esses dois lados da historia do desenvolvimento do romance. Se
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questionar limites ¢ uma marca do texto literario agustiniano focalizar
a relagdo arte vida acaba sendo um dos pontos centrais da reflexdo da
autora portuguesa e ao texto pds-modernista, segundo Linda Hutcheon:
Mais do que negar, ela [a ficcdo pés-modernista] contesta
as “verdades” da realidade e da fic¢do — as elaboragdes
humanas por cujo intermédio conseguimos viver em
nosso mundo. A ficcdo ndo reflete a realidade, nem a
reproduz. Nao pode fazé-lo [...]. Em vez disso, fic¢do ¢é
apresentada como mais um entre os discursos pelos quais

elaboramos nossas versdes da realidade (HUTCHEON,
1991, p.65)

Agustina Bessa-Luis (2000) diz abertamente que as suas
personagens sdo inspiradas em pessoas da sua familia, bem como em
outros seres da sua convivéncia e, consequentemente, na memoria do
amor que marcou essas existéncias. A tentativa de didlogo com esses
homens e mulheres ¢ uma das forcas motrizes da literatura agustiniana,
uma vez que para a autora portuguesa “um livro nasce dum desejo
profundo de relacionamento com aqueles que nos sdo caros: o pai,
a mae, a zona familiar mais densa em que abrimos caminho e que
continuamente se fecha a nossa volta” (BESSA-LUIS, 2000, p. 165).

Aqueles de que o romance ¢ feito, no caso da autora portuguesa,
sao os membros da familia pelos quais ela nutriu a memoria do amor,
mas, a0 mesmo tempo, 0s parentes que viraram seres ficcionais
configuram-se como uma grande interrogacdo a medida que a autora
tenta travar o seu didlogo ficticio com eles. O valor do sentido do
asterisco sobre um nome para dar corpo a um discurso hipotético deve

ser retomado.

A Sibila foi produzida num transe agudo de memoria.
Todo esse mundo até ai bago e repartido pela pequena
historia doméstica tomou ascendente sobre a propria
memoria. Os personagens, que eram sO pitorescos ou
afectuosos, ganharam um recorte transcendente, que
os libertava da simples fungdo humana (BESSA-LUIS,
2008a, p.221).

No destacar do trago autobiografico, presente em suas obras
desde o inicio de sua carreira, Agustina Bessa-Luis evidencia que ndo
tem acesso a realidade profunda daquelas pessoas do mesmo modo que
Léon Geta Fernandes ndo teve a de Maria Pascoal, assim como Charo
ndo tem em relacao a José Rui. Aqueles de que o romance ¢ feito, no

caso da autora portuguesa, sao os membros da sua familia pelos quais
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ela nutriu a memoria do amor, mas, a0 mesmo tempo, os parentes que
viraram seres ficcionais se configuram como uma grande interrogacao
que gera a construgdo ficcional e o levantar de hipoteses. H4 um
elemento referencial ancorado no real; porém, ha também o rememorar
desse objeto que guarda base ficticia. A memoria ja estd marcada pelas
cores da ficcdo, pois € projetada a partir da perspectiva de quem a
vivenciou, por isso que, em Um cdo que sonha, hd uma memoria mais
viva do que a memoria, segundo Eduardo Lourengo (2014). A autora
portuguesa problematiza, por meio do que ela entende por memoria
do amor, o didfano fio entre realidade e ficcdo, tdo discutido pela
teoria literaria ao longo dos anos, ao preencher a sua obra com tragos
autobiograficos, histéricos, assim como questiona a separacdo entre

vida e obra.

Apobs a leitura da fala de Agustina Bessa-Luis e dos dois
excertos do romance de 1997 ¢ inevitavel ndo pensar na presenca de
certos tragos autobiograficos como destacam Eduardo Lourenco (2009)
e Alvaro Manuel Machado (2007). Mas a riqueza da personagem
esta nas suas hipoteses, nas chaves de leitura outra que podem ser
evocadas. Ao dar corpo a essa dindmica Agustina Bessa-Luis, segundo
Paulo Motta Oliveira (2009, p.162), “multiplica o jogo de espelhos”.
Espelhismos, inclusive, € o subtitulo que Catherine Dumas (2002) da
ao seu livro sobre Agustina Bessa-Luis ao destacar o tom aberto das
obras da autora. A tdo banal e discutida problematizagdo da relacdo
arte e vida, estatuto real e estatuto ficcional, conforme podemos inferir
a partis do romance de 1958 e 1997, trespassa a meditacdo agustiniana
a medida que ela erige o seu discurso (mas ndo sd) ficcional ao longo

de mais de sessenta obras.
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