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Resumo

Fala-se hoje com frequéncia tanto de uma “crise da poesia”, quanto de
uma “crise da critica”. O plano deste ensaio ¢ descrever esse diagnostico
e refletir sobre sua origem. O objetivo &, partindo da poética de um autor
contemporaneo ¢ de suas relacdes no meio literario e editorial, perceber
uma condi¢do que permeia as duas supostas crises. A aposta ¢ de que a
poética de Paulo Henriques Britto fornece uma perspectiva privilegiada
para considerar os efeitos e a relagdo da critica com a propria poesia.

Palavras-chave: Crise; Critica Literaria; Paulo Henriques Britto; Poesia
contemporanea.

Abstract:

There is much talk today about a “crisis in poetry” and a “crisis in
criticism”. This essay aims to describe this diagnosis and to localize
its origin. Starting from the recent discussions on journalistic criticism,
the objective will be to perceive, taking as a framework the poetics of a
contemporary author and from his relation with the literary and editorial
world, a condition that permeates the two alleged crises. The bet is that
the poetics of Paulo Henriques Britto offers a privileged perspective if
one intends to consider the effects and the relationship that take place
between criticism and poetry itself.

Keywords: Contemporary Poetry; Crisis; Literary Criticism; Paulo
Henriques Britto.
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(Desconfio que escrevi um poema.)

Overso de Drummond que aqui serve de epigrafe, assustadoramente
quase cem anos depois de publicado pela primeira vez, vem a calhar
ndo s6 pela memoria da desconfianca que suscita - essa que poderia
ser apontada também na poesia atual, como “o pé atras” que o poeta
gosta de parecer ter com o poema € com a poesia —, mas ainda pelo
emprego da estratégia da “negativa”. A mencionada estratégia utilizada
pelo itabirano em “O sobrevivente” é a do poema sem planejamento
(aparentemente, ao menos), que inicia negando a sua possibilidade,
despretensiosamente multiplica seus versos, e de repente para, juntando
as pontas de si mesmo quando a autorreflexdo se aproxima — desconfia.
Nesse sentido, “O sobrevivente” ¢ um titulo que sugere muito mais que
a sobrevivéncia da poesia ao mundo, pois sugere a sobrevivéncia da
poesia a si mesma, o que o coloca lado a lado com as discussdes de hoje

sobre o assunto e o poeta em questdo: Paulo Henriques Britto.

Uma palavra que atualmente faz frente nas reflexdes sobre
literatura ¢ a de que a poesia ndo se mantém, ou ndo se pode manter,
impassivel perante sua propria crise. Insiste-se, por isso, na historicidade
das formas, nas escolhas conscientes - sem arriscar, ¢ claro, sugeri-las
ou facilitd-las. No entanto, outra observagdo recorrente ¢ a de que a

propria critica — especialmente a jornalistica — estaria em crise.

Adiante com “O sobrevivente”, 1é-se: “Um sabio declarou a O
Jornal que ainda falta muito para atingirmos um nivel razoavel de
cultura. Mas até 1a, felizmente, estarei morto.” (ANDRADE, 1983, p.
26). E duvidando do molde da cultura do intelectual, quem sabe do
jornalista, e preferindo a morte em face ao seu triunfo que o poeta o
ironiza como ‘““sabio”. Se algum dia houve alguma suspeita acerca da
falta de qualidade do jornalismo literario, hoje ela esta quase inteiramente

convertida em certeza.

A discussdo recente mais representativa em torno do tema foi
levantada por Marjorie Perloff em “What We Don’t Talk about When
We Talk about Poetry”, publicado na revista PN Review, em 1997. Sob o
titulo “Do que ndo falamos quando falamos de poesia — algumas aporias
do jornalismo literario”, o texto de Perloff foi publicado no Brasil pelo
numero 12 da revista Inimigo Rumor, juntamente com outros dois breves

ensaios, “Do que (ndo) falamos quando falamos de critica de poesia” e
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“Poesia no jornal — noticias da América”, dos portugueses Abel Barros
Baptista e Gustavo Rubim, que procuravam ampliar o debate. “Poesia,
jornalismo literario & critica universitaria”, de Jodo Cezar de Castro
Rocha, publicado na Inimigo Rumor niimero 13, que traz também outros
dois textos de Barros Baptista ¢ Rubim, tratou de resumir o ensaio de
Perloff e as respostas portuguesas, além de trazer a discussdo para o

cenario brasileiro.

Neste ultimo ensaio, para montar o exame da situagdo brasileira
do jornalismo literario (¢ tudo o mais que circundou a polémica
original), o autor faz lembrar a campanha de Afranio Coutinho contra
a critica de rodapé e a velha separacao, instituida desde entdo, entre a
leviana eloquéncia jornalistica e a técnica da linguagem universitaria,
momento que coincide com a institucionalizagdo das Letras no Brasil.
Na sequéncia, parte para sua anotagdo sobre o estreitamento do espago
dedicado a literatura nos jornais, contrapondo-se a explicacao de
Marjorie Perloft. O “progressivo desaparecimento da literatura” nesse
meio, segundo ela, deu-se ndo somente pela compreensao impressionista
que os jornalistas teriam da poesia — pelo “regressivo conceito
romantico do poeta” (PERLOFF, 2002, p. 25-45), mas por causa de
alteracdes na propria “dindmica” do jornalismo, depois da Segunda
Guerra Mundial. A analise literaria extensiva orienta-se, desde entdo,
por coordenadas opostas as da nova imprensa; a diferenca nao reside
somente na linguagem, mas muito mais na proposta, na velocidade
do tempo assumida por esses dois meios. Mesmo a universidade que,
supostamente, deveria comportar a poesia, ndo funcionou segundo as
previsoes, ja que os problemas de leitura comecam por esbarrar na ma
formacao dos alunos de letras. Medida a distancia entre o jornalismo, a
universidade e a literatura, Jodo Cezar de Castro Rocha, entdo, expde
como alternativa ao que dizem Marjorie Perloff, Abel Barros Baptista
e Gustavo Rubim, o fim da condenagdo “universidade ou jornalismo
literario” como “solugdo binaria simples” (autor? 2002 p.199). Para ele,
o “exercicio de uma esquizofrenia produtiva”, o “bilingiiismo no proprio
idioma” (p. 200), isto €, a ocupacdo de um “espaco renovado nos jornais
e nas revistas” pelos professores universitarios, visando atingir um
publico culto (o que no Brasil significa dizer “publico leitor-praticante”)
e ndo especialista, deve ser o proposito da critica se ela quiser nao correr
o risco de “andar em circulos”. Resta saber se a “persisténcia de tensdes

metodoldgicas” (p. 202), “derivada da propria diferenga entre os veiculos
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e seus meios”, seria garantida a um esquizofrénico. O jornalismo, tal
como esta constituido hoje, aceitaria o “bilinguismo”, ou o converteria
na reiteragao — talvez com maiores ares de sofisticagdo — da sua propria

linguagem?

Os debates iniciados a partir do ensaio de Perloff, que eram, na
sua superficie, acerca da ma qualidade do jornalismo literario e de sua
incapacidade de abarcar a producdo poética atual — derivada, segundo
a critica estadunidense, da auséncia de um sentido de historia e de um
sentido de teoria que auxiliem um ao outro — foram aprofundados,
gradualmente, nas maos dos dois criticos portugueses, em debates sobre
a critica de poesia em geral, sobre o papel da universidade e sobre a
especificidade da linguagem literaria. O ponto em que Perloff se detém —
o vinculo entre a especificidade do discurso poético e a universidade — ¢
o lugar de onde parte o texto de Baptista, cujo ponto de encerramento — o
papel da universidade — €, por sua vez, o que engendra as reflexdes de

Rubim, que o conduzem aos confins da linguagem.

O entrelagamento € a maneira como os trés ultimos textos se
continuam, o ponto alcancado por Gustavo Rubim ¢ crucial para a
analise que se pretende fazer. Todavia, ¢ Joao Cezar de Castro Rocha,
quando atesta a necessidade da reinvencao do oficio pelos professores
universitarios diante da formacao insuficiente dos alunos de letras, ¢
quando fala da cena brasileira especificamente, que faz avistar outro
lado das reflexdes sobre critica literaria de poesia: os problemas da
critica literaria universitaria. Cabe dizer que Gustavo Rubim chega a
afirmar que “universidade ndo significa especializagdo” e a mencionar
“uma concepcao de universidade exclusivamente associada a nogdo de
competéncia especifica” (2002, p. 189) arraigada na interpretacdo de
Perloff, mas nada que se detenha com exclusividade e demora sobre o
tema (talvez porque Rubim tome como certo o destino da universidade,
que deve ser, irrevogavelmente, um espaco livre, resistente “a outras
ideias de universidade [...] a ideias que vejam na universidade um mero
espaco de transmissdao de competéncias e conservagao de saberes” (Cf.
2002)).

Referéncia? A necessidade a qualquer custo da critica universitaria
de se legitimar e a legitimagdo a qualquer custo de toda a critica
universitaria sdo o novo alvo de discussdes nas pautas contemporaneas,

de que sdo exemplos textos combativos como “A demissdo da critica”, de
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Paulo Franchetti, publicado na revista Sibila, em 2005, e “A critica nua”
de Luis Dolhnikoff, publicado pela mesma revista, em 2009. Ambos
atentam para as fraquezas atuais da critica literaria e percebem que elas
ndo afetam unilateralmente a sua modalidade midiatica, mas também
seus campos mais “especializados”. O primeiro relata o “recorrente gesto
de repudio a critica e ao direito de criticar” (FRANCHETTTI, 2005, p. 28)
como atitude generalizada, cuja extensdo estaria ultrapassando o campo
académico e chegando até mesmo ao funcionamento da universidade:
“o resultado ¢ um principio de bom-mocismo nacional e o refor¢o da
necessidade de alinhamento a algum dos principais grupos regidos por
uma figura totémica, sem o qual o livre-pensador fica desprotegido e
sem espago de escrita e manifestagdo” (FRANCHETTI, 2005, p. 28). O
segundo faz referéncia ao primeiro, e identifica um método que chama de
“hétero-auto-critica-em-verso”, perigosamente democratico, que estaria
suplantando os demitidos e introduzindo em todos os meios a “critica
acritica”: “nomes de renome e andnimos, profissionais reconhecidos e
bissextos desconhecidos, todos sdo iguais perante o método. Incluindo —
alvissaras! — académicos e jornalistas” (DOLHNIKOFF, 2009, p. 179).
De maneira comica, Dolhnikoff esmitiga 0 método de (ndo)leitura e (ndo)
analise de poesia atual, que poderia ser popularmente resumido como
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“chover no molhado”, “trocar seis por meia dizia” e “encher linguica”.

Nao estando nem mais a critica literaria universitaria isenta de culpa
na aparente crise critica que se alastra, uma sensagao de claustrofobia
prevalece em qualquer um que esteja minimamente, € com alguma
seriedade, envolvido com literatura — ou, para especificar, com poesia.
Essa sensagdo nao ¢, todavia, restrita a quem vasculha os cabedais da
critica e andlise literarias. Tampouco, encontra entre esses sua origem
e justificagdo. O procedimento autofagico de criticar a critica, ou, de
forma mais geral, de analisar o proprio instrumento de andlise, elevando
todas as discussdes a um grau “superior”, acabando por afasta-las de seu
objeto originario, € proprio do pensamento filosofico do século XX. Se a
atividade filosofica era, até meados do século XIX, tida como uma busca
pela verdade, seja da propria estrutura da realidade diretamente (como
queriam os filésofos antes da “revolucdo copernicana” agenciada por
Kant), ou das condi¢des que possibilitam o conhecimento e estruturagao
do mundo, a partir do final do século XIX ela se tornou um trabalho que

tem a linguagem ndo so6 por instrumento, mas também por objeto.
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A reivindica¢do da linguagem como objeto se deu, nos primordios
da filosofia da linguagem, a partir das reflexdes de filésofos como
Frege, Russell e do primeiro Wittgenstein acerca da opacidade ou do
carater (para retomar uma expressao de Gilbert Ryle) “sistematicamente
enganador” da linguagem, que precisaria ser posto a nu através de uma
andlise critica e minuciosa. A linguagem do dia-a-dia, diferentemente
da notacdo logica que esses autores propunham como panacéia, foi
posta em suspeita. Paradoxalmente essa “virada linguistica” (linguistic
turn) se deu através da linguagem mesma que estava sendo censurada,
exatamente como fazem os criticos literarios que, hoje, criticam a critica,

tornando instaveis os fundamentos de sua propria atividade.

No embalo desse distante contexto filoséfico seguiram movimentos
artisticos e culturais, como o Futurismo e o Dada, citados por Marjorie
Perloff — “a arte em que o “qué” nao se pode separar do “como”, em
que o dito existe apenas no dizer” (PERLOFF, 2002, p. 38) — , do
que decorre a conscientizagdo de que as escolhas formais implicam
conotagdes ideologicas. Bem como um renovado movimento intelectual
que atuou na literatura composto por, dentre outros, Roland Barthes,
Jacques Derrida e Michel Foucault. Os interesses da literatura tornaram-
se mais abrangentes, acompanhando o crescimento da no¢do de texto,
a relativizagdo de posicoes empreendida pela analise do discurso e, em
suma, o abandono de uma compreensdo de linguagem pautada pelas
ideias de transparéncia, transmissdo € comunicacdo — o que explica
parte da incompatibilidade com o jornalismo. Para usar uma distingao
também estabelecida por fildsofos e estudiosos da linguagem do periodo,
a linguagem deixou de ser usada para ser cada vez mais mencionada

como um objeto em si mesmo.

A proliferacdo de metalinguagens €, entretanto, auto-recursiva,
isto €, potencialmente infinita. Sendo caracteristica da metalinguagem
a auto-recursividade, também sua propagacao s6 poderad resultar em
“mais de st mesma”. E uma vez que tenha iniciado — com a forca com
que de fato iniciou — hé o risco de que ndo se volte jamais a vislumbrar
a luz do real, dai o estado “sufocante” em que a critica se encontra (e dai

seus pedidos nostalgicos por algum retorno historico).

Em 1976 declarara Jos¢ Guilherme Merquior que “nada parece
mais remotamente alheio ao nosso momento literdrio do que as
poéticas de visdo historica” (MERQUIOR, 1980, p. 42). Os motivos
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para tanto teriam sido revelados por ele nas suas “reflexdes sobre a
semiologia da literatura” de 1972, em um ensaio intitulado Do signo
ao sintoma, e um dos principais seria o primeiro topico do trabalho:
“a ilusdo metalinguistica”. O primado da forma sustentado pelos
estudos formalistas, diz Merquior, ndo demorou a mostrar caréncias ao

negligenciar a “dimensao “referencial” da linguagem literdria” (p. 56).

Tal fato ocorreu, de acordo com Merquior, em razdo da ma
compreensao do que disse Jakobson, a “insinuacao de que a esséncia do
poético — a literariedade da literatura — ndo ¢ sendo metalinguagem”,
uma “fetichizacao do acento na mensagem em ssi” (p. 57). A consequéncia
disso foi, por seu turno, a ma compreensdo do “modo semidtico de
existéncia da literatura”. Bastaria como explica¢ao total para o fenomeno
poético o jogo dos signos? “Sera mesmo correto reduzir a literariedade a
esse aspecto autotélico?” Jos¢ Guilherme Merquior argumenta que nao,
e que o carater da linguagem literaria destacado por Jakobson nao exclui

a dimensao referencial:

O papel das metalinguagens ¢ de falar da linguagem. Em
contrapartida, a tarefa da literatura, enquanto linguagem
de conotacdo, ndo ¢ falar da linguagem — & servir-se
desta, para falar de outra coisa. Naturalmente, trata-se de
um falar de outra-coisa-que-ndo-a-linguagem voltando-
se para a mensagem;, mas, precisamente, voltar-se
para a mensagem ndo significa absolutamente falar do
codigo, isto €, da linguagem. [...] No discurso poético, a
metalinguagem ndo ¢ sendo o meio de uma vontade de
comunicagdo (p. 59)

Ainda que uma compreensao simploria da linguagem,
instrumentalista, fosse incutida de suas afirmagdes, a descricdo serve
com préstimo para o que se passa atualmente. Outrossim, Merquior
previu essa objecdo, e insistiu que o “dar a vez a linguagem”, o “ideal
de incomunicabilidade” mallarmeano, ndo ¢ em nada desmentido pelo
que diz. Essa reacdo, segundo o autor, tem por fundo um estranhamento
do conceito de mimese, interpretado erroneamente como uma ameaca a
autonomia da literatura (e da linguagem). Merquior finaliza o texto com
um apelo, semelhante ao do presente, a uma “abertura [...] ao contexto
cultural da mensagem literaria” (p. 79) contigua a “articulacao interna”

[combinagdo dos signos] para a constituicdo do poético.

No ensaio citado, Merquior discorre sobre uma postura



144

equivocada da critica em relacdo a poesia; essa falha seria decorrente
de uma concepgdo erronea de literatura. A reagdo de Merquior perante
os desacertos da critica ndo €, contudo, sendo o “elemento complicador”
do discurso da crise indicado por Marcos Siscar, em “As Desilusdes
da Critica de Poesia”: “o questionamento da propria linguagem critica”
(SISCAR, 2008, p. 1866). Merquior também ndo compreendia uma
“crise poética”, o que, para Siscar, ¢ o ponto fundamental em torno das
discussdes sobre as circunstancias literarias atuais. Circunstancias que se
determinariam pelas proje¢des da crise feitas pela critica sobre a poesia,
que ndo estaria mais seguindo certos modelos celebrados — como, por
exemplo, o modernista, de enfretamento do presente através de um projeto
cultural. Para Siscar, “o incomodo da critica ndo é substancialmente
diferente daquele atribuido a poesia; talvez seja uma extensao dele [...]”
(2008, p. 1866). Siscar concebe que o pensamento sobre uma crise da
critica deve toma-la como paralela a crise da poesia — ou aos discursos
que atribuem a crise a poesia —, a qual seria a propria origem da poesia
moderna. Fica, assim, estabelecida uma correlagdo mais que afetuosa
entre a poesia (a0 menos moderna) e a critica, mediante o lastro comum

da crise que as envolve.

Essa crise, conforme ja foi sugerido, se baseia no autotelismo da
metalinguagem, que, de um lado, € posto como paradigma da linguagem
poética e, de outro, acomete profundamente o discurso critico. “Ha
maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples”
(ANDRADE, ano?1983, p. 26).

Em 1940, no seu artigo de estreia, substituindo Mario de
Andrade, no jornal Didrio de noticias, Sérgio Buarque de Holanda
tomava conta do parentesco entre a poesia e a critica, avaliando seus
efeitos na literatura que o ignora. A romantica “supersticao” do “culto
exclusivista a espontaneidade” e “a facilidade”, para ele, fora preceito
idéntico ao adotado pelo surrealismo, que duplicou o prejuizo causado
pelos romanticos: reiterou uma oposi¢ao entre a poesia € a critica que

nao existe:

Em realidade a oposigdo entre poesia e critica ¢ apenas
metaforica, procede de uma simplificacdo dialética e
ndo pode ser aceita ao pé da letra. [...] O antagonismo
rancoroso que se procurou forjar entre as duas espécies
literarias corresponde bem ao intelectualismo excessivo de
nosso século, em que as ideias suplantaram violentamente
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os fatos, em que os conceitos formados na realidade
substituiram-se a realidade. Os quadros fixos, imutaveis e
irredutiveis, sdo um apanagio do mundo das ideias. Fora
dele, na vida real, nada existe de isolado e de singular,
nada tem por si s6 significacdo plena.

A verdade ¢ que o primeiro passo da critica esta na propria
elaboragdo poética [...] (HOLANDA, 1996, p. 272)

Sérgio Buarque de Holanda atribui a ignorancia da relagdo
entre poesia e critica e a “ilusoria seducdo de pureza e autenticidade” a
queda de producao (quantitativa e qualitativa) da poesia brasileira. Mais

adiante o autor arrisca uma explicagdo para essa pretensa “crise’:

E se ¢ bem certo que existe hoje uma crise de poesia, ndo
deveriamos atribui-la antes a existéncia de algum mal
congénito em nossa literatura, que até aqui tem evoluido
menos por progressdo continua do que por meio de
revolugdes periddicas? Isso faz com que a cada impulso
renovador se siga invariavelmente uma longa fase de
rotina e relaxamento. [...] (p. 274)

Na solu¢@o que o autor vé€ para sanar a constatada “fase de rotina
e relaxamento” que sucede a renovacao, parece ficar implicito o relato de
negligéncia, sobretudo formal, para com a poesia: uma contra-revolugao
que restabelecesse, “nos devidos limites”, a “mentalidade propria para
o soneto” (p. 274). O delatado pedagogismo vanguardista serve de
alerta, antes de tudo, ao escritor: “convém que em todo verdadeiro poeta

também haja um critico vigilante e enérgico” (p.274).

E certo que o texto de Buarque de Holanda tem seu lugar: 1940. E
que seu entendimento da literatura poderia ser tido como baseado numa
visdo ultrapassada da historia. E fato, contudo, que a poesia modernista
desestabilizou a forma e os €xitos, e os fracassos dessa acao sao sentidos
até hoje. Seria, por isso, indevido atribuir uma “apologia ao retorno do

parnasianismo” as palavras de Sergio Buarque de Holanda.

Passados Cabral e os concretos, qualquer recuperagao de formas
tradicionais ou opg¢do pela omissao de descerrada subjetividade ¢ muito
facilmente classificada como construtivista, e, ndo raro, associada
ao parnasianismo. Como em “Consideragdes sobre alguma poesia
contemporanea”, em que Paulo Franchetti comentando um poema de
Paulo Henriques Britto, vé nele um “gesto serédio de negar o interesse
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da sinceridade, do intimismo, da poesia do “eu””, comum ao dos



146

inumeros expoentes que ecoam construtivismo no Brasil. As “marcas
do trabalho duro”: a vergonha, o “medo de se dirigir ao leitor comum” e
a “necessidade de trazer a vista os andaimes da constru¢ao”, incrustadas
no que restaria de lirismo (“um lirismo culpado e regrado por tabus™),
seriam as encarregadas do desaparecimento da lirica no Brasil. A

referéncia ao parnasianismo surge nesse meio:

[...] E € curiosa a coincidéncia do tom, das imagens
baixas nesses versos declaratorios, profissdes de fé — ou
melhor, autos de fé em que se trucidam tanto a heresia de
um leitor que demande contetido individual ou verdade
pessoal quanto o poeta que busque ou ndo evite oferecé-
lo. (FRANCHETTI, 2012, p. s/p)

O crédito a e o descrédito da forma e da tradigao se tornaram

problemas velhos.

Outra observacao enriquecedora a fazer sobre o artigo de Sérgio
Buarque de Holanda, diz respeito a “evolu¢do” da poesia brasileira “por
meio de revolugdes periddicas”. Seguramente ele utilizou a palavra
“periddicas” se reportando ao tempo — a “periodo” — , no entanto,
concordando em propositalmente manipular sua fala, pode-se tomar

“revolugdes periddicas” como relativo as “publicacdes periddicas”:

Valendo-se dessa adulteracao, e considerando que “foi no caminho
das especializag¢des e do processo de autonomizagdo do campo literario
que as revistas literarias e culturais ganharam, paradoxalmente, seu
espaco e prestigio” (CAMARGO, 2003, p. 31), que o seu ganho de
reconhecimento aconteceu a contraparte da “reducao e especificagao do
publico” (p. 31), o texto do critico da conta perfeitamente de uma das

principais matérias do inventario da poesia brasileira contemporanea.

Os proprios livros de Paulo Henrique Britto, todos publicados,
desde 1997, por uma grande editora — a Companhia das Letras — ,
trazem, cada um (com excecao de Minima Lirica), nas duas paginas
finais, precedida de uma nota explicativa que diz: “alguns dos poemas
incluidos neste livro foram publicados anteriormente:”, uma lista de
poemas e nomes de periodicos (como: Azougue, Inimigo Rumor, O
Carioca, Sibila, Mais! Folha de S. Paulo, Sebastido, Caderno 2 Especial
Domingo O Estado de S. Paulo, Eutomia, Piaui, Relampago).
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Tanto Paulo Franchetti quanto Paulo Henriques Britto sdo
professores universitarios que estdo inseridos, a seu modo, no mercado
editorial e que publicam em revistas de circulo restrito, isto €, nas
chamadas revistas literarias independentes, como criticos, poetas ou, no
caso do segundo, como tradutor. Como dissera Abel Barros Baptista:
“diluiu-se a fronteira que separava a instituicdo da criagdo dita vital e
actual” (autor, 2002, p. 49), diluiu-se a fronteira entre o discurso do
critico e o discurso do poeta, e se a literatura “do ponto de vista da
cria¢do, ou da discussdo e ou da difusdo, ndo € pensavel sem o concurso
da universidade” (p. autor, 49), ela também ndo ¢ pensavel fora do curso
da “little magazine” — - para recuperar o termo de Lionel Trilling. Seria
essa a diluicdo requerida por Sérgio Buarque de Holanda? Impossivel
saber, mas ¢ este o meio do qual se vale a literatura, hoje, para se

representar.

Na “vertente de apropriacao das formas classicas do poema”
(BARBOSA, 2012, s/p) ouna “familia de poetas excéntricos”, praticantes
de “uma arte rigorosa, de refinado acabamento formal” (DANIEL, 2006,
p, 49), Paulo Henriques Britto tem levado a “expressdo negativa” do

Drummond de “O Sobrevivente” ao extremo.

E bem verdade que a sua poética se permite associar, ¢ até faz
questdo, com a tradi¢do construtora do verso, em poemas como
“Logistica da composi¢ao” e “Profissdo de f&” de Liturgia da matéria
(1982), “Indagacdes” e “Minima poetica” de Minima lirica (1989), e
que ¢ possivel pensar que, diante das caracteristicas adotadas pela poesia
contemporanea, tais como: envolvimento social, “mundializa¢do”,
recuperagdo da oralidade, narratividade ou aproximagdao da prosa
e cotidianismo, e da fragmentagdo e falta de sentido atuais, a reacdo
escolhida, a contrapeso, tenha sido a de vulgarizar o esqueleto da
poesia, a forma. Algumas dessas caracteristicas apontadas também estao
presentes na poética do autor: a “mundializa¢do” nos poemas em inglés
e nas traducdes, o coloquialismo se estranhando com a regularidade
(ndo tdo regular assim) do metro, a narratividade em poemas como os
cinco sonetos de “Até segunda ordem”, € o cotidianismo nas mengdes
a quarto, apartamento, objetos e utensilios. Entretanto, as brincadeiras
formais existem: os “Sete estudos para a mao esquerda” de Trovar claro
[1997], sdo sete sonetos de estrofes invertidas (esquerdas): dois tercetos

seguidos de dois quartetos - “A méo direita, a explicagdo / perfeita das
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coisas. A esquerda / a certeza do inutil de tudo.” (BRITTO, 2013, p. 58),
estava dito em Minima Lirica -; 0os “Sete sonetos simétricos” de Macau
(2003), em portugués, sdo sonetos reconfigurados, compostos por um
distico, um terceto, um quarteto, um segundo terceto e um segundo

distico.

Liturgia da matéria e Minima lirica estreiam tematizando o real.
Neles a ideia de prova/verificacdo do mundo/da realidade, a tomada
de consciéncia (para a qual a metafora, em “Insénia”, e em “6.”, de
“Crepuscular”, ¢ a semente) de que o mistério esta em tudo ser evidente,
¢ um entrave para a criacdo, porque nao deixa que se invente o que ja
esta inventado. Nao sobra nada, ou melhor, s6 sobra nada. E quando
alheia a esse mistério, contraditoriamente, a consciéncia ¢ inutil — pois

ndo tem material sobre o qual agir.

Na noite imperturbavel,
infinitamente leve

a consciéncia se esbate,
espécie de semente
sobre um campo de neve

[.]

onde, alheia ao mistério
de tudo ser evidente,
inteiramente encerrada
dentro do espago exiguo
que ¢ dado a uma semente

inutil como fruta

que ndo foi descascada

e apodreceu no pé,

jaz a semente aguda
profundamente acordada.
(BRITTO, 2013, p. 61)

O poema aparece entdo como a¢do, no seu tempo real. Escrever
¢ agir, consciente, no mundo. Para isso, a realidade ¢ acreditada, ¢ ela
propria protetora da invencao, da propria agao de criar (que compartilha
a realidade ao mesmo tempo em que a destroi para si). Em “Liturgia da
matéria”, “Génese”, “o mundo comega nos olhos [...] o mundo comega
como um olho [...] e some num piscar de olhos” (2013, p. 48). Em

“Credo”:
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Se cada coisa dada a perceber

impde a crenga em sua forma e peso

e cor, impinge a supersticiosa
aceitagdo da causa de ela estar

ali e ndo noutro lugar qualquer,

¢ ainda mais — a cega convic¢ao

de que o se estar aqui a perceber

e elaborar para consumo proprio

(e momentaneo) uma religido inteira
de cores, formas, pesos, causas — tudo
isso que ¢ necessario crer — entdo
como exigir de nos, que a cada instante
cremos em tanta coisa, ainda mais fé? (p. 50)

E a negagdo do excesso de imaginacio, do “intelectualismo” que
“suplantou os fatos”, através do excesso de reflexdo sobre a existéncia e
arealidade manifestadas (para o que os objetos servem de referéncia: em
Minima Lirica, “Noites brancas”, “I”, p. 83: “Subir a escada, abrir a porta
/ sem expectativa de encontrar / coisa nenhuma que ndo esteja / em seu
exato lugar. [...]”, em Trovar claro, a lampada nos “Dez exercicios para
os cinco dedos”, p. 47: “Precisamente ali / no intervalo entre a vontade
e o desejo / ali na parede, o interruptor / da ldmpada que langa sobre
tudo / a cal abrupta da realidade, [...]”; em Tarde, nos “Cinco sonetetos
tragicos”, “V”, p. 81: “Acordar e entender (sem alivio) / que esta noite
de sono manteve / cada objeto onde ele sempre esteve, [...]”"; em Macau,
em “Trés epifanias triviais”, “II”, p. 70-71: “As coisas que te cercam,
até onde / alcanca a tua vista, tdo passivas / [...] pois bem: elas vao ficar.
Vocé, ndo. / [...] Muita louga ainda resta de Pompéia, / mas labios que a
tocaram, nem um s0. // As testemunhas cegas da existéncia, / sempre a te
olhar sem que vocé se importe, / vao assistir sem compaixao nem ansia,
/ com a mais absoluta indiferenga, / quando chegar a hora, a tua morte.
/ (Nao que isso tenha a minima importancia.)”’), sobre a estabilidade
do mundo (em 7Zarde, o quinto soneto de “Gramaticais”, p. 43: “[...] E
quanto ao mundo — o que independe / dos artefatos, o que ¢ dado / a todos
e ninguém entende — / o mundo vai bem, obrigado, // € ndo quer dizer
coisa alguma. / Porém o jogo continua, / como sempre, € claro — talvez /
um pouco mais seco, mais duro, / sim, um pouco mais inseguro.) [...]”)
- uma outra forma de “intelectualismo”, talvez — , utilizada para reaver
o fato da criagdo, para reaver um local especial para a linguagem, para
a bagunga de sentidos — a poesia. Tudo ja foi inventado, o nada ja foi
declarado, tudo ja esta sabido por antecipagdo, “a poesia ndo tem mais
lugar”, mas essas constatagdes todas ainda ocupam espago, € ocupam

poemas.
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Essa ideia avanga até Tarde e Formas do nada, nos quais o tema
mais explorado passa a ser a criagdo — que nunca chega a ser (plenamente)
ficcdo, porque ha sempre “o desajuste entre o desejo e o vegetal da
consciéncia” (BRITTO, 1997, p. 27), ha sempre uma sinceridade em
admitir o ato mesmo de criagdo (a tentativa de fic¢do), que “impede” o
poema de se tornar ficgdo (convencional). Afinal, ainda que o mundo seja
“imune a consciéncia” e que as coisas bastem a si mesmas, a consciéncia

ndo ¢ imune a si. Surge desse nd a metalinguagem.

Em Tarde e Formas do nada, livros mais recentes, de 2007 e 2012
respectivamente, a percep¢ao do tempo ¢ um dos principais alicerces
da metalinguagem. A rotina do esgotamento, a falta de originalidade
e a falta assunto tornam-se o meio de transgressdo de uma tendéncia,
posta como natural e malquista, da poesia ao desgaste (quando mais

radicalmente, ao fim):

2.

Chegamos tarde, ¢ claro. Como todos.
Chegamos tarde, e nosso tempo é pouco,
o tempo exato de dizer: ¢ tarde.

Todas as silabas imaginaveis
soaram. Nada ficou por cantar,
nem mesmo o nao-ter-mais-o-que-cantar,

0 ndo-poder-cantar-, ja tdo cantado
que se estiolou no infinito banal
de espelho frente a frente a refletir-se,

restando da palavra s6 o resumo
da palida intengdo, indisfarcada,
de ndo dizer, dizendo, coisa alguma. (2007, p. 84)

Toda palavra ja foi dita. Isso é
sabido. E ha que ser dita outra vez.
E outra. E cada vez ¢é outra. E a mesma.

Nenhum de nds vai reinventar a roda.
E no entanto cada uma re-
inventa, para si. E roda. E canta.

Chegamos muito tarde, e ndo provamos
o doce absinto e 6pio dos comegos.

E no entanto, chegada a nossa vez,

recomegamos. Palavras tardias,
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mas com vertiginosa lucidez —
o0 acido saber de nossos dias. (p. 84)

Mas os modos da metalinguagem variam. Pela exigéncia de
cumplicidade e pela confusdo de papéis, entre poeta, leitor, poeta-
leitor, leitor-leitor, criada pelos pronomes, como ja foi observado em
uma resenha intitulada “A possibilidade de dizer”, por Luiz Guilherme
Barbosa, e em alguns trabalhos académicos. Pelas fotografias urbanas,
noturnas, com quarto, méveis e objetos ao alcance da mao, como “a
colher, a caneta e o revolver” (BRITTO, 2007, p. 13) (trés possibilidades:
comer, escrever, suicidar-se; ignorar, inscrever-se, exacerbar), assim
como as mencdes a mao — ou a metafora da aranha e da teia. Ou ainda
pelo mundo de formas de vida construido do primeiro ao ultimo livro,
com as comparacdes e metaforas de vegetais (fruta, caroco, bagaco,
casca, semente, maca, marzipa, aveld, améndoa, samambaia; em maior
nimero nos primeiros livros) e animais (lagarta, gato, insetos, cobras,
urubus, morcegos, formigas, carpa, lagostas, aranha, lesma, passaros,
verme, pavao e cao; também em maior numero nos primeiros livros),
em meio ao qual o “poema como acdo em tempo real” ganha quase
independéncia, quase se torna uma vida, escrito sempre sob a ameaga de
uma forca maior, que tem o poder de decisdo sobre ele. Sdo exemplos
disso “O encantador de serpente”, “Biodiversidade”, “Piada de Camara”

e poema transcrito abaixo:

Il (ART POETIQUE)

Uma forma de vida se anuncia,

ainda hesitante. Mas insistente.

Pde o focinho de fora. Uma esguia
cabeca. Uma pata. Tranquilamente,

COmo se nao estivesse nem ai.

Agora esta a vista de corpo inteiro,
arisca, peluda feito um sagiii,

rabo felpudo de angora, € um cheiro
talvez de almiscar. O olhar é de céo,

mas a desconfianca ¢ bem felina.

Diante dela, temos a impressao
indefinivel que a gente imagina

ter diante de um grifo, ou de uma esfinge.
S6 que ela existe. (Ou, pelo menos, finge).
(BRITTO, 2007, p. 55)

No terceiro poema das “pecas circenses” de Trovar claro, esse

processo da coisa morta a coisa viva, ou, no inverso, da “cebola” ao
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“poema” ¢ revelado pelos proprios elementos da composi¢do poética:
as quatro estrofes marcam quatro etapas do processo, € as rimas: sonho/
atomo/assalto, avida/camada, abismo/pincaro, impavidas/dangarinas/
lagrimas, danga/doenca/tenso, meio aleatorias, meio bobas, meio 6bvias,
dao substancia a palavra e a coisa, tentando justificar a jungdo entre as
duas, que nao se da por um sentido prévio, mas gera sentido depois.
Os polissilabos “forcados” da terceira estrofe, adjetivos para a propria
“palavra”, reforcam a desordem da montagem do sentido, porém ele

vence a “imprevisibilidade” da montagem:

I11. O FUNAMBULO

Entre a palavra e a coisa
o salto sobre o nada.

Em torno da palavra
muitas camadas de sonho.
Uma cebola. Um atomo.
Uma cebola avida.

Entre uma e outra camada.
nada.

Saltam sobre o abismo,
tomam o vazio de assalto.
De pincaro a pincaro
projetam-se, impavidas,
epifanicas, esdrixulas,
teimosas e dancarinas.

O salto ¢ uma danga,

a teima é uma doenga.
Em torno da cebola

o ar ¢ tenso de lagrimas.

(BRITTO, 1997, p. 15)

A forca maior que controla a cria¢do, que pode reduzir o universo
a uma bolinha de papel (BRITTO, 2012, p. 28) (Em “Cinco sonetos
frivolos”, “V”: “[...] da qual / vocé se livra com um peteleco.”), ¢ o
ceticismo da metalinguagem consigo mesma — a consciéncia criadora
e critica. O que em “O Sobrevivente” de Drummond era um jogo
de desconfianga, na poética de Paulo Henriques Britto ¢ um jogo de
ceticismo. Ambos se valem da negagdo. Drummond serve-se dela
somente no inicio do poema citado, na sequéncia a abandona, € o poema
surge de uma vaga lembranca, desconfiada, do que se tentava fazer

inicialmente. Paulo Henriques Britto, no entanto, permanece com a
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negacdo do inicio ao fim:

v

A coisa e 0 avesso. Assim:
preto = branco. Nada
$0 0 que ¢é: também o contrario,

0 ndo tanto quanto o sim,
a solucdo e charada.
E um método arbitrario,

decerto, escolhido a esmo.
Porém ndo tem como errar.
No fim (no inicio, pois)

da exatamente no mesmo:
bem aqui neste lugar,
o de antes (ou depois),

onde as coisas param (andam).
Q. E. D. (2003, p. 16)

III

A sedugdo das negativas —
essas sereias implacdveis

que se interpdem com seu canto
nos estreitos mais navegaveis

e se oferecem irresistiveis,

a quem ndo estava procurando

e o paralisam com perguntas —

pra qué, por qué, quem, como, quando —

até que do mundo s6 resta

uma casca residual —

esse excremento das palavras
denominado “o real”. (2007, p. 41)

CANCAO

Havendo necessidade,
claro que é sempre possivel
desfazer o nunca feito,
desdizer o jamais dito.

Fingir ndo ¢ nada dificil
quando a propria realidade
¢, de todas as hipoteses,
a que é mais indesejada.

Nio se vexe de negar
uma simples negativa:
menos com menos da mais.



154

Ha coisas piores na vida. (2012, p. 54)

Esses e outros poemas do autor ilustram a negacdo, ndo “a vera”,
pois se “nela houvesse fundo e coeréncia / ndo haveria lingua em que
a expressar / que nao a algaravia do siléncio, mas “a littera”, como
manobra de criagdo” (na série “Crepuscular”, “3”, em Tarde: “E assim,
os delicados desesperam / do imperativo de concatenar / nomes e coisas,
como se o perigo // vivesse num vestigio do sentido, / na derradeira
pedra sobre pedra / de um prédio alvo de atentados tantos, // € negam
mesmo a possibilidade / de ndo negar tudo — sem se dar conta / de que,

se fosse a vera a negacao [...]”).

Nao se deve ler, portanto, qualquer metafisica a partir disso — seria
apenas mais uma maneira de suplantar o real, de tentar concorrer com o
mundo? Essa estratégia negativa surge da propria literatura e, ao parecer
confessar uma derrota perante o estado (critico) em que a poesia ¢ a
critica se situaram nos ultimos anos, faz de conta que nao sabe que ¢
sempre possivel falar de si e do seu momento. A rentincia a uma vida
propria, a uma identidade unica, em favor de uma identidade coringa,
permite que qualquer um experimente um pouco do presente, € acaba se

revelando como uma das poéticas mais produtivas da atualidade.
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