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Resumo:

Opresente artigo se propde adiscutir, através de uma leitura benjaminiana,
o “desdobrar da poesia”, procedimento reiterado por Murilo Mendes ao
longo de sua obra, para verificar como o desdobrar interconecta os planos
estéticos e tematicos dos poemas no intuito de representar o inominavel.
Nosso objeto serd o livro Poesia Liberdade, escrito entre 1943-45, em
que ¢ tematizado, sobretudo, a guerra — e a humanidade, inserida nela.
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Abstract:

This article wants to discuss, through a Benjaminian reading, the “unfold
of poetry”, procedure repeated by Murilo Mendes along his work, to
verify how the unfolding can interconnect the aesthetic and thematic
plans of the poems, to represent the unnameable. Our object is the book
Poesia Liberdade written between 1943-1945, which has as its theme
the war and, in the middle of it, the humanity.
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Consideracoes Iniciais

“A composicao lirica tem esperanga de extrair, da mais irrestrita
individuacao, o universal”, diz Adorno (2012, p. 66), refletindo sobre
o papel da poesia na sociedade, e essa esséncia uma, ainda segundo
o autor, s6 ¢ compreensivel se escutarmos em nossa soliddo “a voz
da humanidade” (p. 67). Se essa ¢ a forca que ha na poesia, um poder
hermenéutico de representar em nosso proprio reflexo intimo a esséncia

da totalidade, ha um limite para essa representagao?

Para responder a esse questionamento temos que ter em mente
o oficio do poeta e o sentido universal que a obra alcanca. Segundo
Octavio Paz: “A poesia ¢ conhecimento, salvag¢do, poder, abandono.
Operagao capaz de mudar o mundo [...] Prece ao vazio, didlogo com a
auséncia: o tédio, a angustia e o desespero a alimentam” (2012, p. 21).
A poesia €, portanto, sentimento e sentido essencial da humanidade e
representa o que € ausente, ou seja, nomeia o que antes da existéncia
do poema era inominavel. Por outro lado, “o poema ndo ¢ uma forma
literaria, mas o ponto de encontro entre a poesia € o homem. Poema
¢ um organismo verbal que contem, suscita ou emite poesia” (p. 22),
portanto a poesia emite a voz da humanidade, em maior ou menor grau,

voz que rompe a soliddo do poeta e alcanga o outro.

Nao ha limite para a presenga universal da poesia na historia da
humanidade, mas ha diversas formas para sua representagdo no poema
para que este possa emitir poesia, em um encontro. Se a poesia ndo
¢ uma fronteira, como representar, por exemplo, o sofrimento humano

extremo?

Pretendemos neste artigo discutir como Murilo Mendes,
utilizando-se da técnica que ele mesmo denomina “desdobrar da poesia”
e mobilizando procedimentos estéticos tipicos da modernidade, tenta
estabelecer uma ponte entre o sujeito lirico e o mundo que o cerca,
questionando-o. Escolhemos para a analise o livro Poesia Liberdade
(1947), escrito entre 1943-45, em que ¢é representada, sobretudo,
a guerra, em versos como: “Harpa de obuses” (1994, p. 402) — de
“Poema antecipado” —; “Torres de suplicios,/ Campos semeados de
metralhadoras” (p. 419) — de “Elegia Nova” —; “Choca-se a enorme
multidao sacrificada/ Com o ditador sentado na metralhadora” (p. 424-
425) — de “Choques”.
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Nosso intuito ¢ demonstrar como o poeta, por meio de uma
reflexdo multipla, procura uma linguagem capaz de narrar o inenarravel
e como de uma postura bastante lirica, marcada pela voz singular do
sujeito lirico, tenta alcancar uma dimensdo universal criticando as
mazelas do conflito bélico e a solidio em que mergulham todos em

busca da redengdo divina.

O Desdobrar da Poesia e a Modernidade

Presente desde os primeiros escritos de Mendes o processo de
“desdobrar da poesia” ¢ necessidade reiterada: ora de maneira direta, “¢
preciso desdobrar a poesia em planos multiplos” (MENDES, 2003, p.
408), de nosso proprio objeto; ora em suas equivaléncias, como no verso
“tudo me invoca pra ultrapassar minhas dimensdes”, contido no poema
“Canto Novo”, publicado na segunda fase da Revista Verde, em 1929; ou
em “Meu trabalho: exceder-me do meu nada”, verso de “Murilograma
ao Criador”, de Convergéncia (2003 [1972], p. 661-662); ou ainda: “me
desdobrarei em planos infinitos, estarei nos olhos da crianga nascendo,
/ na cabega dos amantes, nos degraus do espago, / na ultima luz dos
velhos morrendo, no sonho do mistico” (p. 107), versos do poema

“Alma Numerosa”.

Esse projeto poético percorre toda a obra do autor, ndo é uma
resposta ou um modelo. Antes, tem a caracteristica de tentar solucionar
a angustia diante de questdes existenciais profundas, ligadas, sobretudo,
ao sofrimento e ¢ uma tentativa de libertacdo. Esse processo modifica ndo
s0 a estética formal do poema, mas também seu tema e, principalmente,
a representagdo do sujeito poético em meio ao caos. Nos versos citados
acima ja notamos algumas intera¢des importantes: primeiramente,
0 sujeito poético ¢ poeta em esséncia, se compara a propria poesia,
para “ultrapassar minhas dimensdes”, “exceder-me de meu nada”, ou
“me desdobrarei em planos infinitos”, por exemplo; decorrente disso,
o sujeito poético, por ser individuo, ¢ humanidade, esta na crianca e
nos amantes, no amor, no sofrimento, no todo; além, esta na crianga
nascendo e no velho que morre, ou seja, no inicio € no fim da vida, na
totalidade do tempo, ndo s6 na guerra mundana, mas também no espaco

mistico do sonho.

Um primeiro caminho exploratério nesse sentido € a adesdo de
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Mendes a estética modernista. Joana Matos Frias (2002), ao tratar de toda
a obra do poeta, define como moderno o “impulso protéico” da poesia
muriliana, a incessante busca pela metamorfose e pelo descentramento,
na esteira dos trabalhos de Rimbaud, o que levou o poeta a busca pela
universalizagdo de sua obra. A intensidade que esses aspectos basicos
ganham em Poesia Liberdade nos leva a necessidade reiterada do
desdobrar. O descentramento, a alteridade, e a multiplicidade, na forma
ou na esséncia, desintegram o sujeito lirico, fragmentando seu interior
¢ dialetizando o universo a sua volta, afinal: “ndo se trata de ser ou
ndo ser / trata-se de ser e ndo ser” (MENDES, 2003, p. 432). Nao s6 a
linguagem ¢ multipla, mas também o eu-lirico que quer “possuir cem

milhdes de bragos” (p. 416), universalizando a sua préopria forma:

A Forma e a Forma

Minha alma tem a forma do meu corpo:
Mas como ¢ afinal meu corpo?

Eu nunca exato o vi.

As vezes serd uma esfera,

Outras vezes piramide.

Quantas coisas aparentes Vi...

Vi familias dependuradas dum cabide

Que dialogavam fuzis.

Vi uma dangarina erguendo na ponta dos pés
Um teatro com mil colunas.

Vi o sol negro.

Vi, vejo, tantas coisas Vi...
Vi se movendo meu corpo,
Mas nao, até hoje, sua forma. (p. 430)

“Trata-se de substituir o lado pelo centro” (p. 432). O
descentramento do sujeito permite o seu proprio desdobrar, que ¢é
ilimitado nesse mesmo eu-lirico “espirito serenissimo / que preside
as geragoes” (p. 411). A aparéncia do corpo multiplo, que ¢ esfera e
piramide, parece condicionado ao periodo historico em que se situa o
livro, com a imagem de um fuzilamento marcando o meio do poema,
mas ¢ na reiteragao do verbo “ver” que o eu-lirico permite entrever a sua
propria condicdo. Como a dangarina que sustenta o imenso teatro em
seus pés, “dos bragos do poeta / pende a 6pera do mundo” (MENDES,
2003, p. 431). Ambas as imagens, que em um primeiro momento

parecem de construgdo surrealista, constituem a sensa¢do que o eu-lirico
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tem perante o universo nomeado pela palavra: a dancarina sustenta o
teatro, o mundo, em uma inversao dialética tal qual “os bragos do poeta”,
para representar artisticamente a totalidade, universalizando o poema. A
alma, que abre os versos, esséncia do universal, ndo ¢ vista: ¢ multipla,

permitindo que ocorra em si a metamorfose da poesia.

Esse desdobrar também fragmenta o eu-lirico em sua busca para
reestabelecer a irmandade original entre os homens. Multiplo, sente a

angustia do mundo e compartilha suas dores:

Desejo

Ao sopro da transfigurag@o noturna
Distingo os fantasmas de homens
Em busca da liberdade perdida:

Quisera possuir cem milhdes de bocas,
Quisera possuir cem milhdes de bragos

Para gritar por todos eles

E de repente deter a roda descomunal

Que tritura corpos ¢ almas

Com direito ao orvalho da manha,

A presenga do amor, 4 musica dos péassaros,

A estas singelas flores, a este pdo. (p. 416-417)

Aqui o processo historico do conflito humano se une ao
conceito cristdo de humanidade, a relagdo de irmandade fraterna para
a possibilidade de alcancar os céus. As cenas da guerra aqui expressas,
como a alusdo a Auschwitz — “roda descomunal que tritura corpos” —
¢ combatida pelo eu-lirico, que quer desdobrar seu proprio corpo para
salvar toda a humanidade. Voltado para a comunhdo dos santos, como
dita por Sao Paulo aos Corintios (Corintios, XII -12), o eu-lirico evoca

a necessidade da irmandade para a salvacao:

Com efeito, o corpo do homem ¢ um s6 e, ndo obstante,
tem muitos membros [...] Se um membro do corpo padece,
todos os membros compartilham seu sofrimento; se um
membro ¢ glorificado, todos os membros compartilham a
sua alegria. (Corintios, XII -12)

Apesar dessas reflexdes, a adesdo de Mendes ao movimento
modernista gera divergéncia na critica, que ndo se compara aos estudos
sobre sua vertente surrealista. José Guilherme Merquior, por exemplo,

em suas “Notas para uma Muriloscopia” (2003), reitera diversas vezes
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a ampla adesdo de Mendes ao movimento; por outro lado, Lais Corréa
de Araujo (2000), praticamente ndo cita essa vertente, quando o faz ¢
para considera-la minima, e problematiza essas caracteristicas como
barroquismo. Tal divergéncia ndo nos interessa no momento, apenas a
assinalamos. Nossa leitura, sempre no intuito de ser abrangente, pode

tirar proveito dessa discussao.

Por mais que a critica varie nesse sentido, alguns procedimentos
sao bem exemplares: as proprias tematicas bases, o visionario € a
metamorfose, sdo comuns em Mendes, sendo mesmo titulo de dois de
seus livros, mas € na associacao de elementos dispares € no choque
criado, que encontramos um caminho para adentrar o tematico de Poesia
Liberdade, ja que, para nos, a maior contribui¢do que Mendes vé no

surrealismo ¢ o zelo pelo poder mégico da palavra.

Parece-nos que essa associagcdo, combinada aos temas ja tratados
até o momento, cria uma imagem dialética pela qual essas disparidades
e elementos estéticos se associam para deixar entrever outro Tempo;
mas antes que essa discussao seja bem elaborada um novo percurso €

necessario.
Trauma e Redencio

Para além das questdes formais, podemos pensar que o
procedimento de “desdobrar da poesia” refere-se também ao conteudo
filosofico e tematico da obra, sobretudo quando esta trata da guerra, da
sua incomunicabilidade e da impossibilidade de libertagcao, nos termos
discutidos, entre outros, por Walter Benjamin em seu ensaio intitulado
Experiéncia e Pobreza (1933), no qual situa uma geracdo em que ja ndo

€ mais possivel a transmissao da experiéncia.

A geracdo a que Benjamin se refere viveu a experiéncia
aterradora, e inenarravel, da Primeira Guerra Mundial e o autor
propde que o trauma vivido gera uma incapacidade de transmissdo das
experiéncias comunicaveis. A realidade absurda da guerra de trincheiras
cria um paradoxo: € preciso narrar, contar, retratar o ocorrido — com um
intuito de desmascarar uma nogao de progresso monstruoso, ou garantir
que tal barbarie ndo ocorra novamente —, mas nao € possivel abarcé-la e
transmiti-la, pois 0 homem ¢ fragil e diante da dor ndo se sente capaz de

nomear a sua experiéncia — o terror ¢ inominavel:
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Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos viu-se sem teto, numa paisagem diferente em tudo,
exceto nas nuvens, ¢ em cujo centro, num campo de forgas
correntes ¢ explosdes destruidoras, estava o fragil e mintsculo
corpo humano. (BENJAMIN, 2014, p. 124)

No trecho acima, a excegao feita as nuvens, em meio as explosdes
da guerra, atua como Unico reconhecimento possivel ao homem, sendo
recorrente a busca pelo amparo divino em tal situagdo. Com maior
atencdo podemos perceber, no trecho, que a nuvem ¢ a Unica pureza,
inefavel e indestrutivel, que esta sempre presente apesar de tudo, mesmo

que cinza. Vejamos trechos de poemas comparativos:

[..]

O tank comanda o homem.

A alma oprimida soluga

Num angulo de terror.

Alma antiquissima e nova,

?Tua melodia onde esta. (“A Ceia Sinistra”- MENDES,
2003, p. 403)

[..]

O mar furioso devolve a praia

Aliangas de casamento dos torpedeados

E a fotografia de um assassino,

Aos cinco anos — inocente — num velocipede. (“Tempos

Duros” - p.408)

Primeiramente ¢ interessante ressaltar que Poesia Liberdade ¢é
escrito durante os anos finais da Segunda Guerra Mundial e o trauma ¢
andlogo ao tratado por Benjamin: o “minusculo corpo humano” ¢ a “alma
oprimida que soluca”. A melodia, o cantar — o narrar? — estdo perdidos,
silenciados pela miséria e pela opressao. Ressaltamos a intensidade dos
elementos nesses versos: o mar ¢ furioso, em oposi¢do a inocéncia da

crianga; a alma soluga, presa no angulo do horror.

Benjamin prossegue a reflexdo articulando o individuo com a
humanidade. A pobreza, entdo, ndo ¢ s6 uma incapacidade de transmissao
de uma visdo individual, adquire maior propor¢dao no mundo e,
principalmente, na relagdo do homem com o patrimdnio cultural, ao qual
ndo ¢ mais possivel vincular-se devido a essa experiéncia aterradora.
Disso surge uma nova condigdo: um tipo positivo de barbarie, em que

hé o impulso para um “comecar de novo”, um novo criar.
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Essa questdo fundamental manifesta-se, em Mendes, como a
necessidade do “desdobrar”, no esforgo de reconstruir esse mundo ¢
traduzi-lo para que seja possivel narrar. Esse ¢ o cerne do “desdobrar
da poesia”: refletir e transpor os limites da linguagem, necessidade de
uma época na qual o livro se insere — em todas as esferas: modernismo,
vanguardas, Segunda Guerra e Estado Novo —, na busca de abarcar essa
realidade absurda e de narrar o inenarravel. E essa, inclusive, a questao
que abre o livro, ou seja, na poesia possivel o cantar serd o do sofrimento

humano, como podemos ver na primeira estrofe da obra:

O céu pubere e profundo

Ajunta nuvens de fogo

A tendéncia de homens, inquietante:
E um pensamento de guerra

Anula o que poderia vir

Da agua, da rosa, da borboleta.

[...] (“Poema presente” — p. 401)

O céu, que aparece logo no primeiro verso do livro, transforma-
se pelo caos da guerra, impedindo que o cantar seja outro, da vida ou
do amor por exemplo. Mendes parece flagrar bem a ideia de Benjamin
de que os destrogos ndo se reconstroem, o homem ¢ o vidro quebrado e
a humanidade Babildnia, a vida do homem passa a ser uma tentativa de

liberdade e libertacao da experiéncia e do trauma, sem sucesso.

Essacondicdodoinenarravel edalibertacdoestaligadaasreflexdes
acerca da destrui¢do da aura (Cf. BENJAMIN, 2014). Nessa busca por
uma linguagem capaz de narrar, ¢ fundamental a reflexdo sobre a aura
poética, em um duplo sentido: na questdo da autenticidade, referente
ao periodo historico, como ja dito, nas vanguardas e na necessidade de
repensar o poético, de criar o novo; e no que se refere a essa “apari¢ao
unica e distante” (BENJAMIN, 2014, p. 184). H4 uma necessidade de
posse do objeto e de aproximacao da aura que inevitavelmente causa sua
perda. Se pensarmos em poesia, varios autores se debrucam sobre essa
questdo: a esséncia poética ¢ sempre apari¢do unica e fugaz, que por
mais que o poeta tente conté-la, escapa-lhe. E ainda mais interessante
esse movimento se pensarmos que para o poeta essa ja ¢ uma batalha
perdida, ele sabe que ndo ¢ possivel conter essa esséncia, mas nao ha
nada mais importante do que fazé-lo: a aura ¢ divinamente inalcangavel,

por varios motivos.
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Em Poesia Liberdade essa esséncia auratica ¢ ligada a linguagem
divina, alcangar a esséncia poética ¢ reconciliar-se com o Verbo sagrado
e se conectar com a Unidade, buscando uma forma que inspire o narrar.

Vejamos algumas estrofes:

[...]

Harpa de obuses,

Sempre um espirito guardido sobra

Para desenvolver o germe augusto

Que foi criado no principio (“Poema Antecipado” — p.
402)

[...]

Um germe foi criado no principio

Para que se desdobre em planos multiplos.
Nossos suspiros, nossos anseios, nossas dores
Sdo gravados no campo do infinito

Pelo espirito serenissimo que preside as geracdes.

(“Poema dialético” — p. 410-411)

A melodia — poesia — citada em trechos anteriores estd presente
desde o principio da criacdo, como esse germe augusto que precisa ser
desenvolvido, sendo, portanto, sacralizada. O eu-lirico € um “espirito
guardido”, galgando patamares proféticos e messianicos, que preside o
mundo desde os primordios, mas a harpa — que sera clarins de sangue,
flauta branca, lira antiga — € de obuses, marcando a sonoridade opressora

da guerra.

A segunda citagdo retrata a vida do homem cantada pela poesia:
0s suspiros, os anseios e as dores. A incessante repeticdo do “‘s” —
quinze vezes em um unico verso (“Nossos suspiros, nossos anseios,
nossas dores”) — dialoga com esse movimento, em que a aliteragdo da
sibilante reflete o passar da vida e do tempo, intercalados com alguns
“r”, principalmente em “dores”, trazendo a aspereza necessaria a
representacdo das dificuldades. A sibilante marca também a presenga
sibilina, a serpente, da qual sua puni¢do ¢ derivada da qual trataremos

a frente.

Em oposi¢do ao que ¢ cantado, temos a presenca do eu-lirico,
poeta “espirito serenissimo” — em que a combinagdo das sibilantes
com as vogais gera uma harmonia que ndo existe no terceiro verso —,
que “preside” o tempo, o vagar da alma humana pela terra, gravando-a

no infinito. A impossibilidade de narrar une-se, nesse ponto, a outros
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“traumas” e pecados, principalmente sob a imagem de Babel, Caim
¢ Adao. Essa relagdo sacra em Poesia Liberdade é tematizada como
cristd, como ja discutimos outras partes, e s30 muitas as referéncias ao

imagético religioso, principalmente relacionado a um porvir em Cristo.

Moura diz que “a iinica possibilidade de vinculo entre a dimensao
concretado poema (a guerra) e aquelaabstrata (o plano divino dasalvacao)
¢ a de considerar a histéria humana como historia da dor” (1995, p.188),
apresentando o conceito de histéria na poesia muriliana como aquela
onde os acontecimentos ndao sao sucessivos, mas sim contemporaneos.
Se o corpo compartilha o sofrimento da humanidade, e padece com ela,
(como tratamos acima a respeito do poema “Desejo”, por exemplo)
podemos unir essa visdo aos conceitos que Walter Benjamin expde em
Sobre o conceito de historia (1940).

Nas teses, Benjamin propde uma leitura historica pelo olhar
do oprimido, a contrapelo, e ¢ fundamental nesse processo a fun¢do
da teologia, que Lowy (2005) resume a dois conceitos: rememoragao
e redencdo messianica — salientando que o objetivo teoldgico ndo ¢
mistico religioso, ndo busca a contemplagao da verdade eterna, mas sim
utiliza-la na luta contra a opressao. Em Mendes essas relagdes ndo se
distinguem, nem se anulam, sdo complementares'; isso se tornara mais

claro a luz de alguns trechos:

E preciso reunir o dia e a noite,

Sentar-se a mesa da terra com 0 homem divino € 0 criminoso,
E preciso desdobrar a poesia em planos multiplos
Ecasarabrancaflautadaternura aos vermelhos clarins do sangue.

Esperemos na angustia e no tremor o fim dos tempos,
Quando os homens se fundirem numa unica familia,
Quando ao se separar de novo a luz das trevas

O Cristo Jesus vier sobre a nuvem,

Arrastando por um cordel a antiga Serpente vencida.
(“Oficio Humano” — p. 408)

E necessario que o poeta, para redimir o homem, desdobre
a poesia. Esse processo também ¢ uma tentativa de conectar todo o

universo criado no poema, ou seja, essa “conciliagdo de contrarios”

1 Embora essa relagio ndo seja o foco de nossa pesquisa, acreditamos que o pensamento
religioso e marxista de Mendes em muito se assemelha a Teologia da Libertagdo, que € posterior
a escrita de Poesia Liberdade. Tal é também a opinido de LOWY (2005, p. 46), referindo-se a

Walter Benjamin.
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(BANDEIRA, 2009, p. 202) da luz e das trevas, intenciona representar
o todo. A luz, que repete em JesUS, ¢ a redencao divina, deve ser unida
ao mundo de tremor e de trevas, nosso tempo. A poesia ¢ simbolizada
pela branca flauta, pela qual o eu-lirico tenta se aproximar ao divino
para a possibilidade de redencdo e ¢ também clarim de sangue, que une
a flauta a luta terrena para libertar os oprimidos. O “desdobrar da poesia
em planos multiplos” parece unir a reflexdo entre o sagrado e o profano,
para que o eu-lirico tente libertar o homem, j& que a unica certeza ¢ a do
Fim dos Tempos. Essa certeza sugere a duvida: a salvagdo ¢ possivel?
Isso gera a angustia que percorre a obra como um todo, acentuada pela
impossibilidade de comunica¢do e a guerra como um todo, que ¢ vista
como pecado ultimo. Resumido em um verso: “? Mundo Caim teu irmao
onde esta” (MENDES, 2003, p. 418), a irmandade esta desfeita.

Benjamin transporta o conceito de redencdo para toda a
humanidade, os oprimidos, as vitimas do passado que dirigem um apelo
a nés. Lowy (2005, p. 48 [em nota]) salienta que o termo Erlésung,
traduzido por redengdo, ¢ duplo: no sentido teoldgico de salvagao e na
libertagao politica — e cabe a nos, ndo ao Messias, essa reparacao. Nao so6
no processo de rememorar os derrotados, mas também no de construir e
conquistar, com nossa “fragil forgca messidnica”, a libertagdo. Ja dissemos
que, em Poesia Liberdade, é a propria esséncia da linguagem divina que
tem a capacidade de libertar o homem e ¢ fun¢do do poeta alcanga-
la e transmiti-la a humanidade. A que apelo Murilo Mendes responde?
Liberdade, que vem no titulo do livro, ¢ politica, social, linguistica,

religiosa — € poética.

A interpretacao de Benjamin (2014, p. 245-246), ainda nas teses,
sobre o quadro de Paul Klee, Angelus Novus, parece também encontrar
um paralelo aqui. Esse anjo da historia, que vé o passado como uma
série Unica de catastrofes e que tenta redimir os mortos ndo ¢ totalmente
comparavel ao eu-lirico de Poesia Liberdade, que ndo vé apenas a derrota,
vé também a possivel poesia no horizonte, mas o conceito de historia que
ele carrega nos € interessante. Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2014,
p.183), em Benjamin a histoéria humana ¢ consequéncia da perda de
um estado origindrio e irremediavelmente ligada a incomunicabilidade
entre os homens — ao mito de Babel — e Lowy (2005, p. 89) salienta que
a imagem da tempestade, criada na tese, remete ndo s6 ao diltvio e a

destrui¢do de Sodoma, mas também a expulsdo do Jardim do Eden, ¢ na
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consequente queda do homem na temporalidade do progresso.

Essas analogias, que em parte j& tratamos, carregam uma série
de interpretacdes. Pensamos que a expulsao do homem do paraiso
edénico pode ser pensada em sintese: Addo como um transgressor. Ha
semelhancas com o mito de Orfeu, além da necessidade de transgressao
da obra de arte, que nos sao importantes: o “olhar para trads”, em direcao
a esse passado mitico e pleno; a necessidade de conhecer — provar —
a verdade; e, principalmente, o poder da palavra. Addo ¢ aquele que
nomeou, com a Palavra divina, o mundo, sua palavra ¢ canto, modifica
a natureza. A expulsdo acarreta a perda da unidade e da proximidade
com o divino e essas consequéncias nos remetem a Babel. Segundo
Jacques Derrida (2002, p. 17), Deus puniu os homens nao pela tentativa
de chegar aos céus, mas pela audécia de se nomear, de alcancar o Verbo

criador, igualando-se ao divino.

Derrida (2002, p. 12) diz também que Babel ndo se refere apenas a
multiplicidade de linguas, mas também a impossibilidade de edificar, de
completar, o que acarreta uma desconstrucao — dissolu¢do — da unidade
dos homens e da propria lingua divina. Deus desconstroi “ele mesmo”
(Derrida, 2002, p. 19), ja que a linguagem primordial perdida deriva de
seu proprio nome (YAHWEH, no antigo testamento, impronunciavel).
Tal ¢ a complexidade de Babel, a qual o eu-lirico de Poesia Liberdade
quer reconstruir, para “os homens se fundirem numa unica familia”
(MENDES, 2003, p.408). E, porém, na prépria multiplicidade que
Mendes constrdéi sua poesia, como ja tratamos a respeito de suas

caracteristicas modernas.

Em Poesia Liberdade ha uma tensdo muito grande que ¢ causada
pelas interpretagdes feitas anteriormente. J4 notamos que a necessidade
de desdobrar a poesia ¢ historica: os traumas geram incomunicabilidade,
o horror atinge niveis que a linguagem convencional ja ndo ¢ capaz de
representar, a reflexao sobre o fazer poético deixa de ser apenas necessaria
para se tornar a unica saida e uma forma para redimir a humanidade.
Em tal empreitada, o eu-lirico ¢ um poeta-profeta que, aqui no mundo
profano, deve salvar o homem, liberta-lo da opressdo historica e da
punicdo divina. Sua arma — lira, flauta — ¢ a poesia em sua esséncia
divina, em germe augusto, que deve ser cada vez mais conectada ao
divino para que haja a possibilidade da salvag¢do. A diivida de se essa

aproximacao ¢ ou nao possivel gera uma tensdo, angustia, que percorre
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a obra, representada pela pena:

Cangdo Pesada

A negra pena
Comprime a alma,

A negra pena,

Da massa viva

De dores cruéis,

Do amor que punge,
Da gloria inutil,

Sutil serpente

Que morde o peito
Que enrola 0 homem,
Constringe-o todo,

A negra pena

Que se alimenta

De sangue e fel,
Triste cuidado,
Lembranga amarga
Dos impossiveis,

A negra pena,

Sem remissao,

Que, morto o homem,
Lhe sobrevive

Em novas formas,
Antiga pena,

Futura pena,

Eterna pena. (p. 404-405)

Essa pena ¢ dupla: puni¢do pelos atos e instrumento para a
escrita. Resume a tensdo que eu-lirico enfrenta, ja que ¢ através dela
que a tentativa de redencao ¢ construida. Para nos, esses dois pontos
nao podem ser desconectados, porque a relagdo entre eles atinge todo o
livro. A escrita, que se alimenta das dores, ¢ associada a serpente, que
comprime o homem, porque ¢ transgressao e lembranca de um estado
originario — edénico — anterior a primeira tempestade. O trabalho do
eu-lirico poeta, unico possivel, ¢ a reconstrucdo de Babel, para que
pela poesia, 0 homem possa alcangar a linguagem divina e recuperar
a irmandade original. Essa reconstrugdo ¢ dupla, ¢ saida e perdicao, ou
seja, a poesia esta entre o sagrado e o profano, entre Deus e o Homem:
¢ um espago/tempo limiar e, talvez, para ultrapassa-lo seja necessario o

desdobrar multiplo.

Poemas Limiares

O conceito de limiar aparece no livro das Passagens (BENJAMIN,
1927-1940), e, para melhor situar nossa critica sdo necessarias algumas

reflexdes preliminares. Vejamos o que o proprio Benjamin diz:
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Limiar e fronteira devem ser rigorosamente diferenciados.
O limiar é uma zona. Mais exatamente, uma zona de
transi¢do. Mudanga, transi¢do, fluxo estdo contidos na
palavra schwellen (inchar, intumescer), e a etimologia
ndo deve negligenciar estes significados. Por outro lado,
¢ necessario determinar o contexto tectdonico imediato
que deu a palavra o seu significado. Tornamo-nos muito
pobres em experiéncias liminares. O “adormecer”
¢ talvez a unica delas que nos restou. Porém, assim
como se sobrepde ao limiar o mundo onirico com suas
figuras, também sobrepdem-se a ele as oscilagdes do
entretenimento ¢ as mudangas de comportamento entre 0s
sexos ao longo das geragdes. — Do circulo de experiéncias
liminares desenvolveu-se entdo o portal que transforma
aquele que passa sob seu arco. O arco romano da vitoria
transforma em triumphator o general que retorna. Contra-
senso do relevo na face interna do portal, um equivoco
classicista. (2007, M° 26).

O limiar, como diz Roger Behrens, ¢ um “mundo intermediario”
(2010, p. 102), é a0 mesmo tempo “barreira e passagem”. Ao contrario
de uma fronteira, ndo estipula uma delimitagdo, no sentido de limites —
externos, de um territorio, do qual muitas vezes nao se pode ultrapassar
sem determinadas punicdes; ou, internos, contidos por ela —, mas é o
caminho pelo qual ocorre uma transi¢do, uma passagem de um estado
a outro. Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 13-14), citando um trecho
muito préximo, em conteudo, ao que escolhemos, salienta também que
o limiar — soleira, umbral, porta, ponte — ¢ uma zona ndo muito bem
definida, em que tempo e espaco estdo conectados e sio flexiveis. E um
movimento principalmente espiritual e intelectual, depende do passante
a sua propria demora naquele local, se rapida ou lenta, significativa
ou ndo, mas que deve ser, sobretudo, transformadora, redentora. Ha
determinadas experiéncias liminares que ainda podemos vivenciar, como
o adormecer e a leitura, mas somos inevitavelmente pobres: o mundo
do progresso e da velocidade ndo mais permite essas experiéncias, nos

restando o sonho ou o desespero.

A preocupagdao que Mendes tem com o desdobrar da poesia
talvez seja exatamente o de diferenciar a literatura de uma fronteira, de
ndo limita-la a determinadas formas — essencialmente: liberta-la — e de
propiciar a redencao a aquele que a leia. O oficio do poeta ¢ compreender
como esse limiar age, notando as dificuldades do tempo historico, como
ja salientamos. A tensdo punitiva presente na obra parece corroborar

nesse sentido: a puni¢ao vem de uma reflexdo teoldgica, ndo é, portanto,
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pela quebra de uma fronteira, mas sim pela transposi¢ao de um limiar, a
aproximacgao ao divino — o que gera uma duvida no eu-lirico de Poesia

Liberdade, refletida na angustia que percorre a obra.

Benjamin (1938, apud GAGNEBIN, 2010, p.20) nota que na
obra de Kafka ¢ recorrente a imagem do limiar, de corredores, portas, €
labirintos, mas sempre com uma perversao: nao sao lugares de transigao,
sao de deten¢ao. Mendes, em Poesia Liberdade, nao é tao extremo, afinal
a poesia ¢ desdobrada, o fazer poético ¢ concluido em termos de um
unico livro, mas ¢ possivel notar que o mundo representado se assemelha
a uma prisado, seja na opressao totalitaria ou na impossibilidade de narrar
gerada pelo trauma, em que o eu-lirico, poeta/profeta, ndo consegue

transpor o proprio limiar criado, ficando perdido nele.

Nao queremos uma leitura pessimista e sim uma que seja
abrangente, ja que, para nos, essa questao atinge diversas esferas: ha um
limiar que € a propria Poesia, enquanto esséncia, que carrega e transpoe a
linguagem divina; hé outro, criado pelo fazer poético, que tenta construir
esse umbral pelo qual a humanidade possa ser redimida, configurado
em um mundo secular e profano — o poema que pode emitir poesia;
associada a esses dois mundos limiares, ha a figura do eu-lirico, que ¢
poeta e humanidade, ou seja, a0 mesmo tempo em que ¢ o construtor do
limiar, ¢ carente dele e precisa atravessa-lo para sua propria redencdo
— 0 que esta relacionado a angustia e as tensoes ja comentadas. H4, em
Poesia Liberdade, alguns versos em que essas discussdes aparecem

mais claramente, como em:

O Tinel do Século

Sob o céu de temor e zinco
Os prisioneiros caminham, tambores velados:

[.]

Cegos digladiando-se num tinel,
Constroem as proprias sepulturas.

Sob o céu de temor e tremor
Os homens clandestinos, tambores velados, caminham.
(2003, p. 403)

Os versos referem-se, sobretudo, a uma marcha em diregdo
desconhecida. A cadéncia das vogais alternadas, a repeticdo de

palavras que j& carregam seu proprio significado — “passo a passo”
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— e, principalmente, o uso do anapesto na ordem sonora de batalha —
“tambores velados caminham” —, acentuando o ritmo da leitura e da
“marcha”. O tnel, que por exceléncia representa apenas uma unica
saida, simboliza o caminhar da humanidade, da transi¢ao para o fim: ¢
um limiar deformado, ja que a luz no fim ¢ distante e apenas esperanca,
s6 o caminhar ¢ consumado. O eu-lirico, por outro lado, por vezes

vislumbra o divino:

Poema de Além-timulo

Deste horizonte estavel

Vejo homens e bichos combatendo

Ao mesmo tempo pela guerra e pela paz.
Vejo campos de sangue e ossadas,

Faixas de terror:

Mas vejo essencialmente uma coisa branca,
Um castelo branco e simples

Feito de um s6 diamante

Que da terra ndo se vé. (p. 431)

O eu-lirico de Poesia Liberdade esta inserido nesse limiar, entre
o sagrado e o profano. V&€ — e esse ¢ um verbo muito importante na
obra, principalmente pelas referéncias ao Apocalipse — o caminhar da
humanidade, essa eterna marcha regida pela tempestade, e também o
paraiso, a salvacdo. A humanidade encontra-se em um tiinel, inconsciente
de que a Unica coisa que lhe resta € esperar na “angustia € no tremor o
fim dos tempos” (MENDES, 2003, p. 408), marcada pelos pecados de
Adao, Caim e dos construtores de Babel — a imagem do tinel evoca
também a escuriddo do mundo secular e profano. De fato, varias das
imagens do livro sdo construidas com base nos conceitos de limiar que
aqui tratamos, evocando espagos e tempos limiares; sdo comuns: o tunel,

o horizonte, a cova, os fantasmas, o paraiso edénico.

Tais representagdes parecem convergir para que uma imagem
possa ser criada, para mudar a dimensao do tempo e da humanidade.
Para que possamos rememorar, em sentido benjaminiano, os mortos e

redimir os vivos.

A Construg¢io de Imagens Dialéticas

Como dissemos no comego deste artigo, para nds, Mendes,

em Poesia Liberdade, constroi imagens dialéticas e a associacao das
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tematicas tratadas até o momento, as combina¢des de procedimentos,

convergem para esse conceito. Vejamos o que Benjamin diz:

Sobre a imagem dialética. Dentro dela situa-se o tempo. Ela ja
se encontra na dialética de Hegel. A dialética hegeliana, porém,
conhece o tempo apenas como o tempo propriamente historico,
sendo psicologico, como o tempo do pensamento. O diferencial
de tempo, no qual apenas a imagem dialética ¢ real, ainda lhe ¢
desconhecido. Tentativa de demonstra-lo na moda. O tempo real
ndo entra na imagem dialética em tamanho natural — e muito
menos psicologicamente — e sim sob sua forma infima. [cf. N
1, 2] — O momento temporal s6 pode ser totalmente detectado
por intermédio da confrontagdo com um outro conceito. Este
conceito ¢ o “agora da cognoscibilidade”. (2007, Q° 21)

Segundo Maria Jodo Cantinho (2008), as imagens em geral
transportam varios sentidos e uma tentativa de compreensao sempre
esbarra em terminados paradoxos. Um deles, no conceito de imagem
dialética, ¢ o da suspensao do tempo, como podemos ver no trecho
anterior. Em Benjamin, € necessaria a construcao de novos modelos de
tempo, para que se possa compreender a relagdo moderna do homem com
o mundo, principalmente com a cultura e a tradi¢do. Ainda segundo a
autora, a transposicao da visdo auratica para uma compreensao dialética e
critica gera a necessidade de repensar os conceitos envolvidos, de mudar
o rumo da historia, de reescrevé-la, digamos, com outra nogao temporal,
em prol de uma imagem utdpica: ¢ um desmontar do tempo, para que
a sobreposi¢do de tempos gere uma nova ordem. Para exemplificar,
podemos pensar na ja citada “leitura a contrapelo” benjaminiana: esta
rompe a aparente continuidade da historia, que beneficia sempre os
opressores, € propde uma nova relacado de tempo, um novo olhar, ou
seja, € necessario construir uma imagem dialética — em que o tempo
¢ suspenso, Unico —, para que se possa, com a montagem de tempos,

propiciar uma nova leitura da historia.

Essa suspensdo cria um universo monadoldgico conectado a
histéria universal, o que pressupde uma linguagem unica, que ¢ a do
tempo messianico. O resultado de uma imagem dialética ¢ permitir,
entdo, uma reconstrugdo critica do tempo e da historia, permitindo uma
visdo da verdade. Em resumo, a imagem dialética ocorre em uma relagao
entre o Agora e o Outrora, dentro de uma monada em que o tempo
se encontra em suspensdo. E através do lampejo que ela permite que

vislumbremos a verdade e ¢ através da fissura da explosao — um choque
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violento — que h4 uma oportunidade para a “luta a favor dos oprimidos”
(BENJAMIN, 2014, p.251). E 0 momento em que e rememoragdo nio
¢ mais necessaria, porque todos os momentos estdo presentes. Esse
vislumbre tem carater revoluciondrio, ¢ comparado ao despertar para
essa nova visdo, saindo do sonho — transpondo determinado limiar. E,
portanto, um conceito que une todos os outros que tratamos: a aura, as
teses sobre a histdria — e por consequéncia a relagdo com o trauma — e,

nesse ultimo instante, o limiar.

Muito do que a imagem dialética refere, inclusive esteticamente,
esta presente, a nosso ver, em Poesia Liberdade: na relagdo com o
onirico e sua constru¢do surrealista; na montagem, também cubista, de
elementos e, principalmente, de tempos, o que podemos notar facilmente
em um poema como “Janela do Caos” (2003, p. 436-439) em que os
tempos e espagos se justapdem; e, na construgdo de uma nova visao que
permita representar o mundo contemporineo a obra. E o resultado do
“desdobrar da poesia”. Parece-nos que o poema que mais exemplifica

essa condicao seja “Choques”:

[...]

Um ouvido resistente poderia perceber

O choque do tempo contra o altar da eternidade.
Choca-se a enorme multiddo sacrificada

Com o ditador sentado na metralhadora.

Choca-se a guilhotina erguida pelo erro dos séculos
Com a pomba mirando a liberdade do horizonte. (p. 425)

E essa temética do choque que encontra a maior relagio com o
conceito de imagem dialética. H4, porém, uma perversdo, ndo a mesma
que ocorre em Kafka, como tratamos anteriormente, mas uma talvez
ainda mais perigosa: os choques ocorrem, os encontros entre o Outrora e
o Agora consumam-se dentro de uma monada, mas ndo geram vislumbre
no poema, o futuro ainda ¢ incerto, pela visdo de uma geragao inserida

na guerra e em sua incomunicabilidade.

Conclusao

Ha lugares que a humanidade, sem o recurso da poesia, talvez
nao fosse capaz de nomear. Murilo Mendes, no intuito de representar o

inominavel, parte de uma reflexao sobre o Agora, a guerra, € o associa
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a outros traumas, de Outrora, provenientes de uma visdo religiosa,
rememorando o passado — em sentido benjaminiano, ou seja, rememorar
para que a voz desses mortos modifique o presente — no intuito de
representar a sofrimento humano extremo e criar um limiar que
transponha a incomunicabilidade entre os homens e restaure a irmandade
original. Apesar de essa reden¢do ser marcada pela divida, proveniente
de uma visdo da Segunda Guerra como o fim dos dias que nao permite o
vislumbre que transforme a histdria, a poesia ¢ desdobrada. A nomeagao
do mundo nem sempre € uma resposta, mas a consumacao da poesia, sua

escrita, € a propria saida do limiar do inominavel. Tal ¢ o oficio do poeta.
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