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Resumen

El presente articulo discute el impacto de los protocolos de lectura aso-
ciados a la “alta literatura” sobre el estudio de ciertas zonas de la pro-
duccidn verbal francesa del siglo XIX. La formula “Rimbaud, poeta de
guerra” nos permitira explorar algunos de los condicionamientos que la
elaboracion de la figura autoral rimbaudiana ha impuesto a la recepcion
de los textos implicados, asi como los limites de aquellas aproximacio-
nes criticas que se pretenden “no-canonizantes”.

Palabras clave: Rimbaud, “poesia de guerra”, Gran Division, canon,
cultura popular

Abstract

This article brings into discussion the impact of the reading protocols
associated with ‘high literature’ on the study of certain areas of French
nineteenth-century verbal production. The formula ‘Rimbaud, war poet’
will allow us to explore some of the conditionings which the elabora-
tion of the Rimbaudian authoral figure has imposed on the reception of
the texts involved, as well as the limits of those critical approaches that
claim themselves to be ‘non-canonizing’.
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“...tanto el modernismo como la vanguardia
definieron siempre su identidad en relacion con
dos fendmenos culturales: la alta cultura tradicio-
nal y burguesa...y también la cultura popular y
vernacula y su transformacion en la moderna cul-
tura de masas comercial”

(HUYSSEN, 2002, pp. 8, 9)

1. Antes del silencio
En su ensayo “Poema y didlogo”, Hans-Georg Gadamer afirmo:

“Ya no vivimos en un mundo en que una leyenda comun,
un mito, la historia sagrada o una tradicion surgida de la
memoria colectiva rodee nuestro horizonte con imagenes
que podamos reconocer en las palabras. Con el caracter
comuin de los contenidos, (...) también se ha alejado
del poema el lenguaje de la retdrica con sus conocidas
férmulas y ornatos” (GADAMER, 1990, p. 147).

Una idea similar ha sido expresada por Badiou (2009) a propdsito
de Celan, al referirse aquél a la invalidacion de la “elocuencia” poética a
partir de la década de 1940. Expresiones tardias, en el fondo, de un motivo
que los ensayistas del siglo xx han repetido hasta el hartazgo, y que —
huelga aclararlo— es todavia anterior a la popularizacion de la categoria
“después de Auschwitz”. Se trata, a grandes rasgos, del anuncio o de
la certificacion de una caida de la representacion (o de la legitimidad
de la misma, o de la propia habla) en beneficio de la asuncién de que
no habria nada mas que decir, de que los hechos y los pensamientos no
pueden ser ya capturados por el lenguaje, de que el silencio de Lord
Chandos no seria, en fin, sino el a priori que todo discurso debe encubrir
en su fatil ambicion por apropiarse de lo real.

Formuladas a menudo con tono categérico, estas afirmaciones
podran eventualmente contrastarse con los datos empiricos. Pero lo
cierto es que aquéllas operaron efectivamente sobre los modos en que
la llamada “alta cultura” —comprendida en términos del “modernismo”,
segun la concepcion de Andreas Huyssen (2002) — se concibio a si misma
a lo largo del ultimo siglo. De ahi el riesgo de naturalizar la remision
de apreciaciones semejantes a categorias —falsamente generales, por
cierto—tales como “Occidente”, “la Modernidad” o incluso “el Hombre”.
El mismo Benjamin, apenas referida la “mudez” de los soldados que
volvian de la Gran Guerra, aludié a la “avalancha de libros sobre la

guerra” sobrevenida en los afios *20. Consideraba, es verdad, que lo que



alli “se derram¢ (...) era todo menos experiencia que mana de boca a
oido”. Al hacerlo, sin embargo, exhibia de hecho lo limitado del alcance
de aquella supuesta crisis del lenguaje expresivo (BENJAMIN, 1933,
p. 1). Es evidente que quienes producian ese tipo de literatura, pero
sobre todo quienes la consumian, no habian perdido la confianza en la
dimension representacional de cierto tipo de lenguaje (en este caso, de
aquel articulado segin un modelo estandar de escritura “realista”): los
primeros, acaso, por razones ante todo pragmaticas —el de la “literatura
de guerra” era, en efecto, un mercado pujante—, muchos de los segundos
convencidos (jtodavia?) de la posibilidad de una “narracion” en sentido
benjaminiano.

Laconsolidaciondelacategoria “warpoetry ” entiempos de la Gran
Guerra contribuy6 a dar forma a estas problematicas, proporcionando un
término de discusion extensivo a lo que, mas o menos retrospectivamente,
quedaria establecido como “alta literatura”. De este modo, basta abordar
en tal clave la produccion de un Trakl o de un Apollinaire (esto es,
preguntandonos qué separaria la obra de éstos de aquella otra asociada
a figuras autorales apenas elaboradas como tales) para que los supuestos
que condicionan nuestra recepcion de “textos de autor” queden puestos
en entredicho. Desde este eje polémico se despliega, en efecto, toda
una cartografia de interrogantes criticos, precisamente en virtud de la
ambigiiedad que lo atraviesa. No se trata, necesariamente, de dichos
autores como figuras ya consagradas como tales, asociadas de ese modo
a una obra concebida como un conjunto organico y separada, en virtud
de alguna esencia, con respecto a una masa verbal que la trasciende
infinitamente y en relacion con cuya trama no deja de reconocérsele, sin
embargo, una continuidad (imponiéndose a este vinculo las mediaciones
que, por convencion, corresponden al muro que rodearia “lo literario”
como esfera relativamente autonoma de la praxis vital). Pero tampoco
se trataria de la “poesia de guerra” como tal, haciéndose de los textos
poéticos una ilustracion —como tal, contingente— de una discusion que la
excederia con creces, y como si fuera posible desprenderse, sin mas, del
prestigio del nombre que identifica a cada uno de esos poetas en calidad
de figura autoral.

Es ésta, pues, la situacion que nos interesaria poner aqui a prueba.
Lo haremos, sin embargo, a propdsito de un material que nos remite a un
tiempo anterior a la estabilizacion de la “war poetry” como subgénero

—de la industria cultural, mas que de la lirica— en las primeras décadas



del siglo xx, habilitando por ello mismo un aislamiento méas eficaz del
problema. Nos referimos, mas precisamente, a los afios 1870y 1871; afios
cuya dimension cataclismica los emplaza en un espacio singular en el
siglo x1x francés —y acaso europeo— post-Congreso de Viena, considerado
incluso todo el ciclo de las “revoluciones” decimondnicas. En este
marco, y por razones que habremos de explicitar, el nombre de Arthur
Rimbaud parece aportarnos un punto de partida casi ideal en cuanto a la
problematizacion de los vinculos que entonces se establecieron entre “lo
literario” y “lo no-literario”. En la férmula “Rimbaud, poeta de guerra”
creemos vislumbrar, de este modo, un posible punto donde aquellos
numerosos frentes acabarian por converger; al problema radicaria en la
coma que a un tiempo separa y articula los términos implicados. ;Seria
“Rimbaud”, asi, el sujeto del posible predicado “poeta de guerra”? En tal
caso, (referiria este ltimo a la “obra” rimbaudiana en su conjunto, o a
una seccion de la misma? ;Segun qué criterios tendria lugar ese eventual
seccionamiento de dicha “obra”? ;O se trataria, mas bien, de leer al
autor Rimbaud “como si fuese” un poeta de guerra, orientdndose la
predicacion a la figura autoral antes que a la produccion a ésta asociada?

Pero tal vez la coma no esté haciendo més que yuxtaponer aquellos
términos, dejando en suspenso una posible relacion funcional entre estos
ultimos, o bien —lo que, en el fondo, implicaria lo mismo— trazando
todo un arco de posibilidades de abordaje, desplazando el foco desde el
“salto de fe”’ que supone decantarse por una lectura determinada hacia
la multiplicidad de los modos posibles de abordaje. Estos, por lo demas,
abarcarian desde la proverbial “revulsividad” de la poética rimbaudiana
a toda la literatura que, a través de las sucesivas instancias de recepcion
de la “obra” de Rimbaud, ha dado su irregular cuerpo a la figura
autoral a dicha obra asociada. En este sentido, procuraremos adoptar
un enfoque lo mas autorreflexivo posible, buscando tomar conciencia
de cierto marco de lectura antes que decidirnos por una via de lectura
en particular (aunque lo haremos, inevitablemente). De ahi la necesidad
de preguntarnos por aquello que nos hace leer determinado material
como literatura (como literatura candnica, por afiadidura), pero también
la inquietud por los limites de una aproximacioén que se quiera “no-
canonizante”: esto es, por la posibilidad de mantenernos al margen —al
menos, en una primera instancia— de los parametros de lectura asociados
a la recepcion de “textos de autor” cuando toda una tradicion critica los

respalda como tales.



2. El compromiso como problema

De la resistencia parisina no quedaria pronto mas que sus
sangrientos vestigios cuando la Colonne Vendéme, simbolo del
régimen bonapartista, se desplom¢é sobre la plaza del mismo nombre.
Transcurria el 16 de mayo de 1871; la Comuna, ahora bajo la autoridad
de un Comité de Salvacion Publica, afrontaba su etapa final, y en sus
medidas se percibia, cada vez mas patente, la audacia de quienes se
saben condenados. Entre los apellidos asociados a aquel acto de
iconoclasia, sin duda el de Courbet sobresale por su renombre. Tal vez
ello no haga justicia al papel que efectivamente cumplié aquél como
funcionario de la Comuna, pero en todo caso escenifica elocuentemente
los dilemas a los que se enfrenta el “arte” —concebido como esfera
auténoma, incluso sui gemeris— en cuanto su propia existencia
como tal deviene problemadtica. Y es que, en ultima instancia, no
importan en tal caso los discursos (a favor o en contra) articulables al
respecto tanto como el “simple” hecho de que, en un momento dado,

pronunciarse sobre la materia en cuestion se vuelva un imperativo.

Identificar estos momentos con “periodos de crisis” parece una
redundancia, al margen de la vaguedad de la expresion. Pero si asumimos
que las condiciones de enunciacion de los discursos son susceptibles
de cambios radicales, capaces de socavar las bases mismas de cierto
universo imaginario, entonces se comprende lo pertinente de invocar la
figura del desastre a proposito de ello, y no necesariamente cuando de
coyunturas especificamente “bélicas” se trata: volveremos ya sobre este
punto. En cuanto al episodio de la Colonne, éste acabaria no siendo mas
que un eslabdn en una cadena de destruccion deliberada, en la que caerian
también el Palacio de las Tullerias y el Hotel de Ville. La iconoclasta
Comuna producia, ella misma, sus propias imagenes. Las fotografias
de la época, aun sin captar el instante preciso de cada hecatombe, en
cambio testimonian la escritura de la catdstrofe —en sentido figurado,
pero solo hasta cierto punto— sobre las derruidas calles de Paris. El 21
de aquel mes, las fuerzas versallesas irrumpian finalmente en la capital,
encabezadas por el mariscal Mac-Mahon y respaldadas por las fuerzas
prusianas. De sobra es conocido lo que entonces sobrevino.

Pocos dias antes de la Semaine Sanglante, Rimbaud habia referido

a su maestro Izambard las “coleres folles” que lo empujaban a Paris,



alli donde —exclamaba— “tant de travailleurs meurent pourtant encore
tandis que je vous écris!” (13 de mayo de 1871). Concordamos aqui con
Pierre Gascar: donde Rimbaud dice “mientras yo le estoy escribiendo”,
habria que leer: “mientras yo escribo (poemas)” (GASCAR, 1971, p.
45). Mientras Courbet —nuestro medio circunstancial para esbozar, ex
negativo, la posicion de Rimbaud- se hacia revolucionario (lo que para
¢l no era, en el fondo, mas que una forma de ser “realista”, tal como
lo habia expresado ya en el ’48), Rimbaud se “encrapulaba”, se hacia
“vidente”. Al tiempo que se mostraba al tanto de los sangrientos hechos
de Paris, aludia aquél descaradamente a las “souffrances énormes” que
para €l implicaba asumir su propia, ineludible condicién de poeta. Algun
dia, anunciaba, ¢l seria “un travailleur’’; ahora, sin embargo, ‘je suis en
greve”. Donde quisiéramos ver una confesion se trasluce asi un alegato,
pero también —en parte por esta misma ambigiliedad— la inflexion de una
broma. Es posible, en efecto, que la carga programatica de las Lettres
du voyant haya sido sobrevalorada: desplazado el velo de opacidad que
la “seriedad” de cierta tradicion critica ha tendido sobre aquéllas, la
dimension humoristica de las mismas se torna mucho mas patente.

Pero incluso sin hacer del gastado “Je est un autre” la panacea
de nuestro abordaje, nada nos impide explotar la innegable, seductora
altisonancia de retérica semejante. Recordemos como en 1855, en
lo que pasaria a considerarse su manifiesto personal, Courbet habia
afirmado —recurriendo a una imagen de “pasividad activa” semejante a
aquella empleada por Rimbaud— que “Le titre de réaliste m’a été imposé
comme on a imposé aux hommes de de 1830 le titre de romantiques”
(HADDAD, 2002, p. 111). Ese mismo afio, en su carta abierta Sur
M. Courbet (destinada a George Sand), Champfleury saldria en
defensa del pintor sosteniendo que “Tous ceux qui apportent quelques
aspirations nouvelles son dits réalistes”. Hasta Richard Wagner habia
sido calificado de ese modo por uno de sus detractores franceses. “M.
Courbet est un réaliste, je suis un réaliste” (CHAMPFLEURY, 1857,
p. 272). No seria dificil detectar aqui, por cierto, algunos de los topoi
mas caracteristicamente atribuidos a la discursividad decimonoénica, en
el marco de una retérica de manifiesto que incluye la tipica adopcion
activa de un apelativo originalmente peyorativo.

Las Lettres no han sido ajenas a esta clave de lectura: muy por el
contrario, su concepcion a partir de ésta se ha vuelto incluso convencional.

Una obra como Les 73 Journées de la Commune (1871), de Catulle



Mendes, ofrece interesantes cruces en tal aspecto, particularmente al
cuestionarse el papel desempefiado por Courbet como funcionario de
la Comuna. Un artista de su talla, sentencia el autor, “C’est un peintre,
non un homme politique”. Y ante la perspectiva de verse tentado por
la posibilidad de “federarse”, “Laissez-moi en paix (...)! —se horroriza
aquél—Je suis un réveur, un travailleur” (MENDES, 1871, p. 167). Cierto
es que el vocablo “fravailleur” no aparece aqui en el mismo sentido en
que, proyectado en su caso al futuro, lo invocaba Rimbaud en su carta:
sus connotaciones parecen, antes bien, las opuestas. Pero no s6lo ambos
textos coinciden en la comun dislocacion del término en cuestion, no
en vano cuando éste —de por si investido de una nueva dignidad en esta
segunda mitad del siglo— veia atrofiarse su carga semantica en medio
del flujo verbal suscitado, y constantemente alimentado a través de los
mas diversos registros y canales, por los eventos parisinos. También se
percibe cierta analogia entre sus respectivas cuadriculas terminolégicas,
en las que late igualmente el problema de la especializacion de la praxis
vital.

Ahora bien, la propia pregunta por el compromiso (0, en su caso,
el no-compromiso) de Rimbaud en los eventos de 1870-71 no deja de
involucrar, ella misma, fuertes presupuestos. Resulta sospechosa, en
efecto, la naturalidad con que se ha visto un problema, e incluso una
contradiccion, en el hecho de que Rimbaud quisiese mantenerse al
margen de los acontecimientos (mas alla de algunos episodios aislados),
mientras que otros casos en cierto grado parangonables —en particular, el
de Verlaine—han recibido una atencion infinitamente menor en tal sentido.
Asi, se han escrito numerosos articulos sobre si Rimbaud se encontro o
no en Paris durante la Comuna (Cfr. RHODES PESCHEL, 1977, p. 26),
y libros enteros en torno a su relacién —concreta o “espiritual”— con
ella. No puede decirse lo mismo, sin embargo, en cuanto al vinculo de
nuestro autor con la Guerra Franco-Prusiana: cuestion ésta a la que, por
tal razdn, nos volcaremos especialmente. Cabe plantearse asi, en primer
lugar, qué significaria en tal contexto que un artista sea ‘“nada mas” que
un artista (como queria Champfleury al llamar a Courbet a apartarse de
la actividad politica, invocando su auténtica “naturaleza” [Cfr. CLARK,
1999, p. 22]). Pero es preciso preguntarse, sobre todo (puesto que de
¢l se trata, en definitiva), desde donde quedaria configurado el lugar de
Rimbaud como poeta en tiempos de catastrofe. Son estos interrogantes,
pues, lo que el trabajo sobre cierto corpus rimbaudiano nos permitira,

idealmente, iluminar.
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3. Poesiay débdcle. Alcances de un marco de lectura

(Donde residiria, pues, el potencial critico que la nocion “poeta
de guerra” concentraria en relacién con nuestro autor? Ante todo, en
la falla que le es constitutiva, y que en este caso se sobreimprime,
potenciandola, a la que media entre el sintagma completo y el nombre de
Rimbaud: desde ahi, en dos frentes, se juega la inscripcion del material
en un marco de lectura determinado. El denominador comun seria,
en principio, la poesia como género, o bien la Poesia con mayuscula,
aunque sea en el sentido de un “lenguaje poético” institucionalmente
legitimado como tal (es decir, al margen de los intentos de definirlo
positivamente). Ante esta dimension —sea cual sea su denominacion—
se extiende aquella zona de la produccion verbal cuyas condiciones de
produccion, de circulacion y de recepcion (o cierta conjuncion de dichas
instancias) la emplazarian fuera de, y en parcial contraposicion con, lo
literario, y de este modo —supuestamente— en una situacion de mayor
proximidad en relacion con el universo de lo historico. Concebimos este
esquema en clave de “dos continentes”, tal como lo presentd Barthes
en su articulo “;Historia o literatura?”: “por un lado el mundo con su
profusion de hechos politicos, sociales, econdmicos, ideologicos; por
otro lado la obra, en apariencia solitaria, siempre ambigua porque se
presta a la vez a multitud de significados” (BARTHES, 1992, p. 174).

Aun cuando quiera desdefidrsela, lo cierto es que no es tan facil
borrar esta division del horizonte de la praxis critica: ésta constituye, en
efecto, una ficcion heuristica dificil de eludir (aunque en menor grado,
desde luego, que el horizonte de una verdad en general). Su negacion
explicita contribuye, de hecho, a consolidarla. Asi pues, estos términos
practicamente nos son impuestos, sin quedar por ello descartada la
posibilidad de dislocarlos criticamente. Parece legitimo explotar, con
este fin, la valencia doble del genitivo que marca la preposicion “de”
en nuestra formula. Poesia, por un lado, que trata de la guerra (de la
historia) tematizandola abiertamente o de algin modo significandola,
mas alla de la jerarquia estética que se le atribuya en el marco de la
“Gran Division”; poesia, por el otro, entendida como producto del
conflicto bélico, generada preferentemente en el escenario mismo del
combate, cuyos artifices asumen por ello el rol de testigos privilegiados.

Son éstas las dos facetas atribuibles a aquella masa textual,

adscribible de un modo u otro a la “coyuntura bélica”, de la que —por
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alguna razén y en algin momento— al menos cierta zona se torna visible
al aparato de la critica literaria: desde la correspondencia familiar o los
diarios de los soldados (en principio restringidos al ambito privado)
a las multiples instancias del debate publico, pasando por escrituras
concebidas expresamente desde los géneros literarios convencionales
e incluso por la produccion de autores consagrados. Visibilizacion ésta
a la que la propia institucion literaria, de los circuitos de consumo a la
critica especializada, responde eventualmente con una sistematizacion
especifica del material, tipicamente bajo la forma “obra”. La perspectiva
dependera del “continente” que se tome como punto de partida. Mientras
que el vinculo de significacion implica, en tales casos, una figuracion del
poeta como testigo (la que, por cierto, mas “naturalmente” nos viene a la
mente al concebir a Rimbaud en relacion con la Guerra), el de produccion
nosacercaal testigo como “poeta”: ya por su propia condicion testimonial,
la palabra de aquél adquiere, en esta instancia, una dignidad singular. Lo
que se condensa en su palabra no es, evidentemente, la experiencia “en
si misma”, pero tampoco una llana representacion de la misma. Aunque
el texto prescindiese de toda remision abierta a lo autobiografico, no
podriamos dejar de escuchar en €1, anclada férreamente en los umbrales
del texto, la voz del sobreviviente, remitiéndonos a esa instancia de
indiferenciacion donde el texto entra en contacto con “lo empirico”,
revelandose a la vez como parte de esta otra esfera.

Alo anterior se afiade una segunda distincion: a saber, aquella entre
el “artiste engage” y el “engagé artiste” (permitasenos, por ahora, este
juego de palabras). El caso de Courbet —que retomamos aqui por ultima
vez— nuevamente resulta revelador a titulo ilustrativo. Puesto que, si a
menudo se han invocado las convicciones personales de aquél como
clave hermenéutica de su produccion, es mas dificil hallar una pregunta
por su “genio artistico” a propdsito de su actividad politica. Puesto
que “Courbet” es, ante todo, un autor, y como tal pudo eventualmente
desempefiar cualquier otra actividad; asimetria ésta que se pierde (y, con
ella, la dignidad moderna del autor) en cuanto el orden de pensamiento
se invierte: es decir, Courbet como un politico que también se dedico
al arte. El orden de los términos poco tiene que ver, entonces, con una
cronologia empirica, segun la cual bien podemos decir que Courbet
efectivamente fue “artista” antes que “politico”. La cuestion remite,
antes bien, a la dimension metafisica que abre la mera alusion a la figura

del autor, desgarrada asi entre su concepcion como una ocupacion entre
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muchas posibles y el espesor que se le ha conferido al menos desde
finales del siglo xvi, y que ha subsistido pese a los multiples embates
en su contra.

Se ha marcado, en fin, que “no es del todo cierto que los artistas
depusieran las herramientas de su profesion durante la Comuna”
(DURAN MEDRANO, 2009, p. 113). En tal caso, sin embargo, ¢l foco
de la indagacion critica deberia desplazarse desde el “gran” arte —del
que seria cierta su “asincronia” con respecto a aquella actualidad (Cft.
TILLIER, 2005, p. 59)- hacia formas artisticas convencionalmente
menores (“ilustraciones, dibujos, caricaturas, carteles, fotografias”; p.
114): aquellas mismas cuya eclosion habia comenzado ya en tiempos
de la Guerra. La citada dualidad se reitera ahora en el modo en que un
producto de este “arte menor” se torna visible a los ojos del discurso
critico. Asociado al nombre de un artista consagrado, dicho producto
se vera integrado en la “obra” de éste, probablemente en una zona
marginal de la misma; si, en cambio, su interés surge antes de su
cardcter “documental” que de su vinculaciéon con un nombre de autor,
esta ultima operacion tendra lugar (eventualmente) bajo la forma de una
profundizacion en el anclaje historico del producto, mas que en el marco
de los protocolos de recepcion identificados historicamente con la “alta
cultura” (figura autoral incluida).

Pero el abordaje de cierto corpus rimbaudiano en relacion con
la coyuntura bélica debe atender no so6lo a estas problematicas, sino
también a la fundamentacioén de su propio reconocimiento, en clave de
ese vinculo, en el seno de la ceuvre de nuestro autor. Proponemos llamar
“grupo bélico” al conjunto de estos textos, procurando sustentar este
recorte sobre cierto fondo de objetividad (es decir, no siendo este recorte
un producto de nuestra pura arbitrariedad) y a la vez evitando, de esa
manera, extender el problema de la guerra a potencialmente cualquier
texto atribuido al autor Rimbaud (como lo haria una postura burdamente
“esencialista”). El hilo que en principio los reuniria, y cuya figuracion
en alto grado retrospectiva asumimos por completo, consiste en su
hipotética conexion especifica, no sélo los eventos de la Comuna, sino
también con los de la Guerra Franco-Prusiana y la caida del Segundo
Imperio en general. Serd necesario atender, en este sentido, a (por lo
menos) tres dimensiones: a) el vinculo representacional, que liga los
textos a sus condiciones de produccion ya sea por la via de su plasmacion

directa (remisible o no a una intencionalidad expresa por parte del autor)
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o de su problematizacion discursiva mas o menos explicita (es decir,
cuando el texto “poético” se constituye abiertamente como reflexion
sobre su propio marco de produccion, incluyendo ello, eventualmente,
la distincion practica entre lo alto y lo bajo); b) la inscripcion de los
textos de Rimbaud en el marco de una desestabilizacion —catalizada
por la coyuntura bélica— de las fronteras del arte como esfera de la
praxis vital; c) el plano de nuestra propia aproximacion, cuyas dosis
de “semantizacion retroactiva” parecen justificarse en la medida en que

hallen un soporte en el “espacio de experiencia” del propio Rimbaud.

4. El “grupo bélico”

La critica se ha explayado profusamente en torno a las andanzas
de nuestro poeta entre los anos 1870 y 1871, realzandolas con toda
clase de detalles pintorescos. Baste recordar tan sélo algunos puntos.
Rimbaud paso6 los primeros dias de la guerra sumergido entre los libros
de su maestro Izambard, quien partiera el 24 de julio a Douai. Aun asi,
Graham Robb ha notado cdmo, al declararse la guerra, “Rimbaud afiadio
a su arsenal literario la contundente retérica jergal de la propaganda
republicana” (2001, p. 59). La catastrofe no tard6 en hacerse sentir
intensamente en Charleville: “Poco a poco —narra Robb— iban llegando
a la ciudad los soldados que se habian batido en retirada. El Collége de
Charleville se convirtié en un hospital” (2001, p. 62). A fines de agosto,
el poeta abandoné su ciudad natal rumbo a Paris, pero fue detenido a
su llegada por haber viajado sin billete. Asi, mientras el Emperador
era derrotado en Sedan y los prusianos marchaban sobre la capital, el
joven permanecia en la carcel de Mazas, aguardando su liberacion. Poco
tiempo después, Rimbaud podria reunirse con su maestro en Douai.

Fue alli donde el poeta entregd copias de algunos de sus poemas a
Paul Demeny, amigo de Izambard; por tres semanas, también integro la
Guardia Nacional de Douai. Finalmente —sintetiza L. Varése—, Rimbaud
“returns to Charleville (...); and on October 7 runs off to Belgium
(Charleroi, Brussels), he returns to Izambard at Douai, on October 29 is
backin Charleville” (RIMBAUD, 1957, p. 176). En diciembre, Mezi¢res
es bombardeada y ocupada, junto con Charleville, por el ejército prusiano.
El afio 1871, por su lado, encontré a un Rimbaud no mucho mas activo
en términos politicos. Regresé éste a Paris el 25 de febrero, es decir,

unas tres semanas antes de que estallase la insurreccion. Al parecer, sin
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embargo, ya no se encontraba alli en cuanto los communards tomaron
el poder. Asi lo aseguran, con diversos grados de seguridad, autores
como Gascar (1971, p. 17), Rhodes Peschel (1977, p. 26) o Enid Starkie
(1968, p. 79). Esta situacion nos enfrenta a cierta tendencia critica a leer
en clave representacional toda situacion de “contigiiidad cronolédgica”,
caso éste en el cual se enlaza hechos objetivamente simultaneos por el
simple hecho de serlos. De ahi la necesidad de cuestionar la idea de un
vinculo meramente “representacional” entre los textos de Rimbaud y
el conflicto bélico, al igual que el grado de “inmediatez” o el cardcter
“circunstancial” que se ha dado en atribuir a tal relacion.

El corpus aqui propuesto incluye poemas provenientes de dos
grandes grupos, segin la categorizacion plasmada en la edicion de
Brunel (1998). Por un lado, aquellos que Rimbaud entregd a Paul
Demeny, los cuales integran el llamado “Recueil de Douai” (también
conocido como “Dossier Demeny”): a éste corresponden los poemas

2

titulados “‘Morts de Quatre-vingt-douze’”, “Rages de Césars”, “Le
mal”, “L’Eclatante Victoire de Sarrebriick”y “Le Dormeur du val”.
Por su lado, el “Dossier Verlaine” —asi llamado por tratarse de aquellos
poemas “given to and subsequently recopied by Verlaine” entre 1870
y 1872 (WHIDDEN, 2005, p. xxiii)— incluye las piezas “Les mains de
Jeanne-Marie”y “L’Orgie parisienne ou Paris se repeuple”. Afiddanse
la segunda de las Lettres du voyant, que incluye el poema “Chant de
guerre parisien”, y el poema “Les Corbeaux”, generalmente ubicado
entre los textos de 1872. Se trata, por lo demas, de las piezas que la
edicion de las obras completas de Rimbaud por HarperCollins (2008.
Trad. P.Schmidt) reuni6 en un apartado titulado “War”, aunque sin incluir
una fundamentacion detenida de esta inscripcion (al parecer debida, en
este caso, a la percepcion de una mera “afinidad representacional” en los
textos implicados, unida a su contigiiidad cronolégica con los hechos a
los que remitirian).

Acaso sea propicio a un abordaje en esta clave el tratarse de una
zona considerada “marginal” en el marco de la obra rimbaudiana. Asi
parece testimoniarlo el escaso espacio concedido a la mayoria de estas
piezas por la critica (con claras excepciones, en especial el célebre
“Le Dormeur du val”), asi como el énfasis sobre el supuesto caracter
“coyuntural” de las mismas. No sorprende, por ello, que algunos de
estos poemas ingresaran en la ceuvre de Rimbaud casi a despecho de

la propia critica, como si s6lo la constatacion de su autoria empirica,
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unida al “prestigio” de su forma, justificase su puesta en serie en
esos términos con “obras maestras” tales como “Le Bateau ivre”, las
Lettres du voyant o las Illuminations, y a través de éstas con la obra de
“grandes autores” como Hugo, Baudelaire o Mallarmé. Ciertas voces,
es cierto, se han alzado explicitamente contra estos presupuestos: asi
André Breton, en referencia a los “poemas comuneros”, destacé como
“the verbal experiments (...) which characterize his later poetry (...)
confer on these four poems (...) a cast that is no less hermetic than that
conferred on his ogher poems that at first sight seem the most difficult”
(BRETON, 1972, p. 220. Trad. R. Seaver, H. R. Lane). No por ello dejan
de extenderse, a través de la bibliografia critica, alusiones al grado de
“circunstancialidad” o al “little interest to poetry” (GREER COHN,
1999, p. 78) que supondrian los poemas de nuestro corpus: hasta Gascar,
en el libro titulado Rimbaud y la Comuna, prefirié volcar su atencion a
piezas mas claramente candnicas. Notemos, aun asi, como representantes
de ambas posturas han coincidido en reconocer la existencia de cierto
corpus bélico (0, aunque sea, “comunero”), incluso al tratarse de negar
su condicion de tal. El resultado es la figuracion de un conjunto sin duda
heterogéneo, y aun asi atravesado por ejes problematicos comunes,
que le otorgarian cohesion al tiempo que cierta especificidad en la obra

rimbaudiana.

5. La guerra de las imagenes

En “Morts de quatre-vingt-douze”, la referida imagineria se
expresa en un sistema metaforico donde la figura del sacrificio converge
con otras alusivas al mundo rural, dando lugar a una imagineria de la
muerte y la regeneracion de patentes resonancias cristianas, permeadas
por un tratamiento “romantico” donde se reconocen, a la vez, el
miserabilismo y la retorica bélico-patridtica hugonianos. A su turno, la
estética de estampa —més precisamente, de “image d Epinal ’— plasmada
en “L’Eclatante Victoire de Sarrebriick” remite al gran merchandising
de la guerra, si bien la singularidad que Rimbaud concede —écfrasis
mediante— a aquel producto de un arte “menor” tiende a desestabilizar
el lugar de éste como tal. Las alusiones al universo natural se veran
retomadas en “Le mal”, conjugadas en este caso con una rica imagineria
bélico-infernal, afin —mads alla de su convencionalidad— a la que entonces
reapareci6 con particular intensidad en el debate publico: de ahi el mito

de los communards incendiarios, e incluso cierta frase que el Papa Pio
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XI pronuncio6 al respecto (Cfr. HARVEY, 2003, p. 420). Semejante es la
estética que desplegard “Chant de guerre parisien”, poema en el cual
—como ha dicho Kristin Ross (1994, p. 140): “the spring dawn is in
fact the false sun of Versaillais incendiary bombing over Paris and its
suburbs, the flowering is the flowering of artillery bombardment, and
the peaceful Corot landscape is the city aflame”

En “Le Dormeur du val”, por el contrario, la imagineria
apocaliptica queda reducida a una insinuacion; solo el enrarecimiento
progresivo de su atmosfera bucélica —comparable ésta a lo que Hugo,
en la conclusion a su Histoire d’'un crime (1877), dird haber sentido al
contemplar el campo de batalla de Sedan— consigue arrojar una sombra
sobre la misma, haciendo emerger en ella aquel sentido de lo oscuro o
de lo maligno, aquella especie de barroquismo infernal predominante
en algunos de los poemas anteriores. Igualmente “minimalista” es el
mundo de “Les Corbeaux”, donde la “topografia apocaliptica” se
presenta en su instancia de mayor depuracion: la naturaleza ha vuelto
a aduefiarse de una tierra que la guerra dejd, presumiblemente, hollada
por las bombas y sembrada de ruinas y de “durmientes”, y ahora impone
sobre ella un orden inestable. La imagen bien podria evocar los cuadros
de Millet (no seria, por cierto, la primera remision a la Escuela de
Barbizon), y sin embargo su cualidad “enrarecida” la aproxima, mas
bien, al horizonte imaginario de un coetaneo casi exacto de Rimbaud:
Vincent van Gogh. En ambos casos, la figura eminentemente visual de
una presencia ominosa que desciende sobre la tierra, cubriéndola con su
sombra, manifiesta una fuerza arquetipica que resulta dificil negar.

Pero el aspecto mas digno de atencion quizas sea el modo en que
Rimbaud, al remitir a determinados marcos de enunciacion, efectivamente
se aproxima a los mismos, adoptando sus protocolos, reclamando una
lectura expresamente “bifronte” (esto es, oscilante entre los dominios
de la poesia y del discurso “cotidiano”), y aun asi manteniéndose
expresamente en el dominio de la literatura. De este modo, “Morts... "~
se articula con el discurso del periodismo, en especial con el del sector
que apoy6 la Guerra. Asi Paul Cassagnac, del periddico bonapartista
Le Pays, habia unido su voz a la de aquellos que, apenas estallado el
conflicto (e incluso antes de la declaracion de guerra), no vacilaron en
evocar las pasadas luchas de Francia contra sus vecinos absolutistas. No
extrafia, por ello, que el propio Paterne Berrichon —cufiado y editor de

Rimbaud- concibiese este soneto como producto de una improvisacion,
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dada bajo la impresion directa de cierto escrito de Cassagnac (1912,
p. 72). De alli proviene la cita que encabeza el poema, reforzando el
matiz “documental” del mismo, mientras que el “etcétera” que la cierra
opera remitiendo al articulo de Cassagnac (en su conjunto y como tal)
y a la vez caricaturizando el discurso oficial, rebajado asi al nivel de
una pomposa letania. Al mismo tiempo, sin embargo, la apelacion a
una forma “literaria” tiende a dirigir la atencion del receptor sobre el
propio lenguaje; desplazado éste del caracter “medial” al que lo relegan
los parametros de recepcion convencionalmente dispensados al discurso
periodistico, los términos del debate contemporaneo devienen objeto de
un proceso de extrafamiento, que el propio esfuerzo hermenéutico al
que invita la relativa oscuridad del poema —no en vano radicada en el
problema del origen de la voz— se encarga eficazmente de acentuar.

De modo similar, el titulo de “L’Eclatante Victoire...”
probablemente implique, é] mismo, una incrustacion irénica de lo que
llegd a convertirse en una frase hecha. La “victoria” en Saarbriicken habia
involucrado no sélo un grave error estratégico, sino también, y quizas
ante todo, una escenificacion singularmente grotesca de la propaganda
oficial. La servil prensa no hizo entonces mas que reproducir a escala
masiva un discurso del que dan cuenta documentos como el “Rapport
a I’Empereur” del general Frossard, donde éste informaba a Luis
Napoleon de la “grande victoire”. No por ello dejo Rimbaud de situarse,
¢l mismo, en cierta zona de la cultura mediatica: alli estd el personaje
de “Boquillon”, proveniente de la publicacion satirica La Lanterne de
Bogquillon, en cuya tradicion el poeta evidentemente buscd inscribirse.
También “Rages de Césars” se ubicaré en esta linea, funcionando como
andlogo poético de la importante produccion caricaturesca surgida en
torno a la figura del Emperador. Cierto es que la escena, pese a alentar
retdricamente esta lectura, tampoco deja de ser altamente verosimil (de
igual modo que, salvo algunas intrusiones, “L’Eclatante Victoire” bien
podria constituir la descripcion de una escena real: no casualmente se ha
acostumbrado a pensar el tiempo de Napoleon III como una farsa per se,
tal como entonces lo plantearon Victor Hugo o Marx).

“Chant de guerre parisien”, entretanto, se inscribe explicitamente
en la coyuntura histdrica de la Comuna, apelando a marcas referenciales
evidentes. La misma Lettre invita a esta lectura, al referirse al poema
como ‘“‘un psaume d’actualité” (mientras que califica a “Mes petites

amoreuses” como un “psaume’” sin mas). El poema exhibe, es cierto,
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procedimientos ligados al pastiche e incluso a una abierta parodia, pero
mas bien en relacidon con otro referente. Como se ha notado en mas
de una ocasion, es probable que Rimbaud se inspirase en el poema de
Frangois Copée titulado “Chant de guerre circassien”, remedando un
lirismo populachero que atn conservaba, no obstante, el “sabor” de la
alta cultura. Cabe recordar la safia con que nuestro poeta, junto al resto
del “Cercle des poetes Zutiques”, parodiara la produccion de Copée en
el Album zutique, compuesto en los ultimos meses de 1871. Este doble
marco referencial se ha apreciado igualmente a proposito de “Les mains
de Jeanne-Marie”. Se trata, por un lado, del aspecto mas llanamente
representacional del poema, “which praises the revolutionary actions
of women during the Commune” (ROSS, 2009, p. 250); por el otro,
de una nueva remision a la institucion literaria, a través de la adopcion
del poema “Etude de mains”, de Gautier, como hipotexto. El poema
titulado “L’Orgie parisienne...” recrearia, por ultimo, “la vuelta a Paris
de los burgueses después de la Comuna” (DEL PRADO, 2009, p. 335).
Enviado a Verlaine en agosto de 1871 y escrito “au lendemain de la
‘Semaine Sanglante’” (asi, al menos, lo asegura el propio Verlaine en
Les Poetes maudits [1884, p. 33]), su inscripcion en el dominio de la
alta cultura ha resultado menos problematica que la de la mayoria de
los poemas anteriores, y es segin este mismo criterio que pareciera
encontrarse mas solidamente emplazado que aquellos otros en el canon
rimbaudiano. Este hecho nos remite mucho menos a una “esencialidad”
del poema que a las operaciones criticas que han moldeado la recepcion
del mismo, y de este modo —una vez mas— a la pregunta por el grado en
que la categoria de “literatura” conservaria su legitimidad como criterio
organizador de la produccion verbal del pasado, en un tiempo en que los
fundamentos de la propia institucion literaria dificilmente puedan darse,

sin mas, por sentados.

6. Conclusiones

Es indudable que cada una de estas piezas merece un estudio
pormenorizado, mas alld del prestigio que las mismas han adquirido
(0 no) a ojos de la critica. Este breve examen, sin embargo, pareciera
confirmar el modo en que la recepcion del “grupo bélico” se ha visto
particularmente marcada por cierta confusion entre la “calidad estética”

atribuible a tal o cual poema y el interés que pueda entraiar el material
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en términos de praxis critica. Notese, en todo caso, que de ningiin modo
hemos buscado responsabilizar a Rimbaud de las calamidades implicadas
en el derrumbamiento del Segundo Imperio; no al menos en el sentido
en que lo hizo célebremente Sartre, refiriéndose mas precisamente
a la Comuna, respecto de cierto “idiot”. Tampoco regodearnos en el
contraste entre la figura de adolescente rebelde que (no sin fundamento)
ha querido verse en Rimbaud y la noble imagen de engagement que bien
puede evocar la idea de una Fédeération des Artistes al servicio de la
revolucion, tal como la que entonces se constituy6 en Paris. Si, en todo
caso, notar un vinculo especialmente problematico entre la escritura
rimbaudiana y sus condiciones de produccién; el modo en que éstas,
signadas por el cataclismo, se integran al marco de lectura de aquélla al
tiempo que aparecen inscritas en su letra.

Para comenzar, hemos visto como esta relacion no consiste solo
en una debatible relacion de representacion, a la que hemos concedido,
de todos modos, un peso fundamental. Se trata, en primer lugar, de
la insercion del discurso bélico en la trama del lenguaje rimbaudiano
en virtud de su remision a un horizonte imaginario comun. Incluso
cuando no hallemos marcas univocas de dicho discurso en sus textos
mas inmediatamente considerados “poéticos”, podria pensarse que
aquellas zonas de la ceuvre de Rimbaud donde si estan claramente
presentes —asi como el peso, diriase casi inevitable, del conocimiento
de la biografia del autor empirico sobre la instancia de la recepcion—
de algin modo “contaminarian” esos textos por su inscripciéon en
(precisamente) una misma obra. Por otro lado, aun reconociéndoseles
aquel “hermetismo” que sefialaba Breton (y en el cual radicaria su
aspecto mas especificamente “artistico”: mds “auténomo”, por asi
decirlo), lo cierto es que los poemas en cuestion no dejan de exhibir,
en relacion con el arte “menor” de su tiempo, una singular comunidad.
El humor parece volverse, en este punto, un aspecto determinante. Asi,
mientras que “L’Eclatante Victoire...” o “Rages...” se concentran en
una dimension mas claramente satirica (fomentando, de este modo, una
distancia critica que pone en primer plano la apelacion a ciertas formas
de la cultura popular), creemos captar en otras piezas una elaboracion
mas proxima a cierto sentido de sublimidad, expresado éste, ya en un
minimalismo siniestro (tal es el caso de “Le Dormeur...”, 0 el de “Les
Corbeaux’), ya, como en “Le mal”, a través de una barroca estética

de la destruccion, de un caos rigurosamente dispuesto por el artificio
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poético donde las formas proliferan hasta perderse en la infinitud de
un espacio abismal. En estos casos, la citada “comunidad imaginaria”
resulta mas subrepticia, como si Rimbaud se hubiese dejado, mas bien,
arrastrar por el “espiritu” de la coyuntura bélica.

Esta doble referencialidad constituye, quizas, el momento mas
relevante en cuanto al emplazamiento del “grupo” entre la “alta” y la
“baja” cultura: de ahi que numerosos pasajes del mismo nos remitan,
por igual, a los cddigos particulares de la ceuvre rimbaudiana (es decir,
a ciertas expresiones, a cierta estética, a ciertas formas en las que el
“autor” Rimbaud se ha visto tipicamente reconocido) y a la disposicion
imaginaria que entonces figuro6 las diversas instancias del debate ptblico,
de la produccidn lirica “popular”, y en general de todas aquellas areas de
la produccion verbal consideradas limitrofes en relacion con la institucion
literaria. Entre estas instancias se distingue un continuum, cuyos extremos
serian la “obra de arte” y el “documento” o el “testimonio” (y en cierto
sentido, correlativamente, los respectivos dominios de la critica literaria
y de la historia). Ello no impide concebir al “artista” como una categoria
mas 0 menos estable, garante del abismo entre una serie de dimensiones
antitéticas y no siendo estos pares del todo correlativos: el “artiste”
y el “artisan”, la “alta” y la “baja cultura”, el “arte”/ la “literatura” y
la “historia”, etc. Ambos campos referenciales bien pueden, en suma,
coexistir; la activacion de uno u otro (o el sostenimiento de su mutua
tension) dependera, en todo caso, de las operaciones retéricas en que
encarne el discurso critico donde dichos pardmetros se vean articulados.

Y sin embargo, tal como lo sospechamos desde el inicio, no parece
realmente posible leer sin mas los textos compuestos por el Rimbaud
empirico como si no fuesen “de Rimbaud”; como si pudiésemos
simplemente librarnos de la carga significante que su propia modelacion
sociohistorica ha conferido a ese apellido, que asi ha dejado de ser
“meramente” un apellido. De este modo, se impone reconocer desde el
principio la asuncion —casi inevitable, por otra parte— de una distancia
cualitativa entre Rimbaud y otros poetas contemporaneos a éste, como
Pierre Dupont (autor de la letra de la popular cancion “La Semaine
Sanglante”) o Jacques Normand. Una distancia que, a su vez, difiere
esencialmente de aquella otra que lo separa de un Victor Hugo o de un
Verlaine, y que no puede ser meramente de grado, por cuanto el abismo
que la surca no seria otro que el de la “Gran Division” entre la alta
y la baja cultura (Cfr. HUYSSEN, 2002). Precisamente, las propias
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operaciones presuntamente “desmitificadoras” ensayadas en torno a
Rimbaud no han hecho mas que alimentar esa imagen “larger than life”
de la que en gran parte se trata la moderna figura del “autor”: asi propone
Gascar “rehumanizar al poeta, victima de su sacralizacion, y desentrafar
al tiempo todo lo que su mensaje, su obra, tienen de humano” (1971,
p.12); también Jean-Marie Carré, en su Vida de Rimbaud (cuya primera
edicion data de 1926), se habia propuesto “menos definir al superhombre
que resucitar al hombre” (p. 10-11). Esta “vuelta a lo humano” —que a
su vez implicaria, afiadiremos, una suerte de “vuelta a lo empirico”—
constituye un gesto recurrente en el discurso biografico movido por una
intencionalidad “revisionista”, como si la pretendida objetividad de los
datos historicos, unida a la escrupulosidad en el manejo de los mismos,
garantizase al discurso critico un intrinseco valor veritativo.

Y es que, conforme la figura autoral se carga de determinaciones,
el nombre mismo de ésta se torsiona, se desgarra, incluso, entre su
dimensioén “sobrehumana” y esa “pura humanidad” que el discurso de
la critica con frecuencia se ha propuesto reponer (sin cuestionarse, al
parecer, los términos que ha puesto en juego). De ahi que todo abordaje
que pretenda considerar la obra rimbaudiana en el mismo nivel que
aquellas formas “menores” deba reconocer, desde el inicio, su parcial
fracaso. Al hacer de la categoria “Rimbaud” su punto de partida,
aunque no sea mas que para volverla contra si misma, el critico ha de
verse forzosamente condicionado por los protocolos de lectura que la
institucion literaria dispensa, por convencion, a las figuras autorales
de tal envergadura. En todo caso, el hilo conductor entre uno y otro
“continente” radicaria —como hemos sugerido— en una confianza comiin
en la potencia evocadora del lenguaje, ligada aqui a un horizonte
imaginario donde las fantasmagorias del romanticismo han dejado
una impronta inconfundible. Paradigma éste, en resumen, que el siglo
xx acaso irad dejando parcialmente de lado en beneficio de un sublime
comprendido como silencio y como vacio (en tltima instancia, como la
imposibilidad —y/o la indeseabilidad— de la representacion), pero que en

Rimbaud conserva todavia la fe en su propia “elocuencia”.



22

BIBLIOGRAFIA

BADIOU, Alain. El siglo. Trad.: Horacio Pons. Buenos Aires: Manantial,
2009.

BARTHES, Roland. “;Historia o literatura?” (1963). Trad.: Jaime
Moreno Villarreal. In: . Sobre Racine. México D. F.: Siglo XXI,
1992. p. 174-194.

BENJAMIN, Walter. “Experiencia y pobreza” (1933). Disponible
en: http://www.upv.es/laboluz/leer/ books/Walter Benjamin
Experiencia_y Pobreza.pdf.

BRUNEL, Pierre. Arthur Rimbaud, ou, L’éclatant désastre. Seyssel:
Champ Vallon, 1978.

CHAMPFLEURY, “Sur M.Courbet®. In : . Le Réalisme. Paris:
Michel Lévy Fréres, 1857.

CLARK, Timothy J. Image of the People: Courbet and the 1848
revolution. London: University of California, 1999.

DEL PRADO, “Notas”. In RIMBAUD, Arthur. Poesias completas (ed.
bilingiie). Trad. Javier del Prado. Madrid: Catedra, 2009.

DURAN MEDRANO, José¢ Maria. Iconoclasia, historia del arte y lucha
de clases. Madrid: Trama, 2009.

GADAMER, Hans-Georg. “Poema y didlogo” (1990). Trad. Daniel
Najmias y Juan Navarro. In: . Poema y dialogo. Barcelona:
Gedisa, 2004, p. 142-155.

GASCAR, Pierre. Rimbaud y la Comuna. Trad. Charo Ema. Madrid:
Cuadernos para el dialogo, 1971.

GREER COHN, Robert, The Poetry of Rimbaud, Columbia: University
of South Carolina, 1999.

HADDAD, Michéle. Courbet. Paris: Jean-Paul Gisserot, 2002.

HARVEY, David. Paris, Capital of Modernity. New York: Routledge,
2003.

HUYSSEN, Andreas. Después de la gran division. Modernismo, cultura
de masas, posmodernismo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2002.

MENDES, Catulle. Les 73 Journées de la Commune. Paris: E. Lachaud,
1871.

PATERNE BERRICHON. Jean Arthur Rimbaud, Le Poéte. Paris:
Mercure de France, 1912.



23

RHODES PESCHEL, Enid. Flux and Reflux: Ambivalence in the Poems
of Arthur Rimbaud. Geneve: Librairie Droz, 1977.

RIMBAUD, Arthur. I/luminations, and Other Prose Poems. Trad. Louise
Varése. New York: New Directions, 1957.

ROBB, Graham. Rimbaud. Trad. Daniel Aguirre Oteiza. Barcelona:
Tusquets, 2001.

ROSS, Kristin. “1871, 15 May. Commune Culture”. In: HOLLIER,
Denis (Ed.). A New History of French Literature. Cambridge: Havard
University, 1994.

. “Rimbaud and the Transformation of Social Space”. In:
DAMON, Maria; LIVINGSTON, Ira (Eds.). Poetry and Cultural
Studies: A Reader. 1llinois: University of Illinois, 2009.

STARKIE, Enid. Arthur Rimbaud. New York: New Directions, 1968.

TILLIER, Bertrand. La Commune de Paris, révolution sans images?:
politique et répresentations. Seyssel: Champ Vallon, 2004.

VERLAINE, Paul. Les Poetes maudits. Paris: Léon Vanier, 1888.

WHIDDEN, Seth. “Foreword”. In: RIMBAUD, Arthur. Rimbaud.
Complete Works, Selected Letters. A bilingual edition. Trad., Introduccion
y Notas: Wallace Fowlie. Chicago: University of Chicago, 2005.



