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Resumen
El presente artículo discute el impacto de los protocolos de lectura aso-
ciados a la “alta literatura” sobre el estudio de ciertas zonas de la pro-
ducción verbal francesa del siglo XIX. La fórmula “Rimbaud, poeta de 
guerra” nos permitirá explorar algunos de los condicionamientos que la 
elaboración de la figura autoral rimbaudiana ha impuesto a la recepción 
de los textos implicados, así como los límites de aquellas aproximacio-
nes críticas que se pretenden “no-canonizantes”.
Palabras clave: Rimbaud, “poesía de guerra”, Gran División, canon, 
cultura popular

Abstract
This article brings into discussion the impact of the reading protocols 
associated with ‘high literature’ on the study of certain areas of French 
nineteenth-century verbal production. The formula ‘Rimbaud, war poet’ 
will allow us to explore some of the conditionings which the elabora-
tion of the Rimbaudian authoral figure has imposed on the reception of 
the texts involved, as well as the limits of those critical approaches that 
claim themselves to be ‘non-canonizing’.
Keywords: Rimbaud, “war poetry”, Great Divide, canon, popular cul-
ture
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1.  Antes del silencio 

En su ensayo “Poema y diálogo”, Hans-Georg Gadamer afirmó: 

“Ya no vivimos en un mundo en que una leyenda común, 
un mito, la historia sagrada o una tradición surgida de la 
memoria colectiva rodee nuestro horizonte con imágenes 
que podamos reconocer en las palabras. Con el carácter 
común de los contenidos, (…) también se ha alejado 
del poema el lenguaje de la retórica con sus conocidas 
fórmulas y ornatos” (GADAMER, 1990, p. 147).

Una idea similar ha sido expresada por Badiou (2009) a propósito 
de Celan, al referirse aquél a la invalidación de la “elocuencia” poética a 
partir de la década de 1940. Expresiones tardías, en el fondo, de un motivo 
que los ensayistas del siglo xx han repetido hasta el hartazgo, y que –
huelga aclararlo– es todavía anterior a la popularización de la categoría 
“después de Auschwitz”. Se trata, a grandes rasgos, del anuncio o de 
la certificación de una caída de la representación (o de la legitimidad 
de la misma, o de la propia habla) en beneficio de la asunción de que 
no habría nada más que decir, de que los hechos y los pensamientos no 
pueden ser ya capturados por el lenguaje, de que el silencio de Lord 
Chandos no sería, en fin, sino el a priori que todo discurso debe encubrir 
en su fútil ambición por apropiarse de lo real. 

Formuladas a menudo con tono categórico, estas afirmaciones 
podrán eventualmente contrastarse con los datos empíricos. Pero lo 
cierto es que aquéllas operaron efectivamente sobre los modos en que 
la llamada “alta cultura” –comprendida en términos del “modernismo”, 
según la concepción de Andreas Huyssen (2002) – se concibió a sí misma 
a lo largo del último siglo. De ahí el riesgo de naturalizar la remisión 
de apreciaciones semejantes a categorías –falsamente generales, por 
cierto– tales como “Occidente”, “la Modernidad” o incluso “el Hombre”. 
El mismo Benjamin, apenas referida la “mudez” de los soldados que 
volvían de la Gran Guerra, aludió a la “avalancha de libros sobre la 
guerra” sobrevenida en los años ’20. Consideraba, es verdad, que lo que 

“…tanto el modernismo como la vanguardia 
definieron siempre su identidad en relación con 
dos fenómenos culturales: la alta cultura tradicio-
nal y burguesa…y también la cultura popular y 
vernácula y su transformación en la moderna cul-
tura de masas comercial”
                                            (HUYSSEN, 2002, pp. 8, 9)
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allí “se derramó (…) era todo menos experiencia que mana de boca a 
oído”. Al hacerlo, sin embargo, exhibía de hecho lo limitado del alcance 
de aquella supuesta crisis del lenguaje expresivo (BENJAMIN, 1933, 
p. 1). Es evidente que quienes producían ese tipo de literatura, pero 
sobre todo quienes la consumían, no habían perdido la confianza en la 
dimensión representacional de cierto tipo de lenguaje (en este caso, de 
aquel articulado según un modelo estándar de escritura “realista”): los 
primeros, acaso, por razones ante todo pragmáticas –el de la “literatura 
de guerra” era, en efecto, un mercado pujante–, muchos de los segundos 
convencidos (¿todavía?) de la posibilidad de una “narración” en sentido 
benjaminiano. 

La consolidación de la categoría “war poetry” en tiempos de la Gran 
Guerra contribuyó a dar forma a estas problemáticas, proporcionando un 
término de discusión extensivo a lo que, más o menos retrospectivamente, 
quedaría establecido como “alta literatura”. De este modo, basta abordar 
en tal clave la producción de un Trakl o de un Apollinaire (esto es, 
preguntándonos qué separaría la obra de éstos de aquella otra asociada 
a figuras autorales apenas elaboradas como tales) para que los supuestos 
que condicionan nuestra recepción de “textos de autor” queden puestos 
en entredicho. Desde este eje polémico se despliega, en efecto, toda 
una cartografía de interrogantes críticos, precisamente en virtud de la 
ambigüedad que lo atraviesa. No se trata, necesariamente, de dichos 
autores como figuras ya consagradas como tales, asociadas de ese modo 
a una obra concebida como un conjunto orgánico y separada, en virtud 
de alguna esencia, con respecto a una masa verbal que la trasciende 
infinitamente y en relación con cuya trama no deja de reconocérsele, sin 
embargo, una continuidad (imponiéndose a este vínculo las mediaciones 
que, por convención, corresponden al muro que rodearía “lo literario” 
como esfera relativamente autónoma de la praxis vital). Pero tampoco 
se trataría de la “poesía de guerra” como tal, haciéndose de los textos 
poéticos una ilustración –como tal, contingente– de una discusión que la 
excedería con creces, y como si fuera posible desprenderse, sin más, del 
prestigio del nombre que identifica a cada uno de esos poetas en calidad 
de figura autoral. 

Es ésta, pues, la situación que nos interesaría poner aquí a prueba. 
Lo haremos, sin embargo, a propósito de un material que nos remite a un 
tiempo anterior a la estabilización de la “war poetry” como subgénero 
–de la industria cultural, más que de la lírica– en las primeras décadas 
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del siglo xx, habilitando por ello mismo un aislamiento más eficaz del 
problema. Nos referimos, más precisamente, a los años 1870 y 1871; años 
cuya dimensión cataclísmica los emplaza en un espacio singular en el 
siglo xix francés –y acaso europeo– post-Congreso de Viena, considerado 
incluso todo el ciclo de las “revoluciones” decimonónicas. En este 
marco, y por razones que habremos de explicitar, el nombre de Arthur 
Rimbaud parece aportarnos un punto de partida casi ideal en cuanto a la 
problematización de los vínculos que entonces se establecieron entre “lo 
literario” y “lo no-literario”. En la fórmula “Rimbaud, poeta de guerra” 
creemos vislumbrar, de este modo, un posible punto donde aquellos 
numerosos frentes acabarían por converger; al problema radicaría en la 
coma que a un tiempo separa y articula los términos implicados. ¿Sería 
“Rimbaud”, así, el sujeto del posible predicado “poeta de guerra”? En tal 
caso, ¿referiría este último a la “obra” rimbaudiana en su conjunto, o a 
una sección de la misma? ¿Según qué criterios tendría lugar ese eventual 
seccionamiento de dicha “obra”? ¿O se trataría, más bien, de leer al 
autor Rimbaud “como si fuese” un poeta de guerra, orientándose la 
predicación a la figura autoral antes que a la producción a ésta asociada? 

Pero tal vez la coma no esté haciendo más que yuxtaponer aquellos 
términos, dejando en suspenso una posible relación funcional entre estos 
últimos, o bien –lo que, en el fondo, implicaría lo mismo– trazando 
todo un arco de posibilidades de abordaje, desplazando el foco desde el 
“salto de fe” que supone decantarse por una lectura determinada hacia 
la multiplicidad de los modos posibles de abordaje. Éstos, por lo demás, 
abarcarían desde la proverbial “revulsividad” de la poética rimbaudiana 
a toda la literatura que, a través de las sucesivas instancias de recepción 
de la “obra” de Rimbaud, ha dado su irregular cuerpo a la figura 
autoral a dicha obra asociada. En este sentido, procuraremos adoptar 
un enfoque lo más autorreflexivo posible, buscando tomar conciencia 
de cierto marco de lectura antes que decidirnos por una vía de lectura 
en particular (aunque lo haremos, inevitablemente). De ahí la necesidad 
de preguntarnos por aquello que nos hace leer determinado material 
como literatura (como literatura canónica, por añadidura), pero también 
la inquietud por los límites de una aproximación que se quiera “no-
canonizante”: esto es, por la posibilidad de mantenernos al margen –al 
menos, en una primera instancia– de los parámetros de lectura asociados 
a la recepción de “textos de autor” cuando toda una tradición crítica los 
respalda como tales. 
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2.  El compromiso como problema
		
           De la resistencia parisina no quedaría pronto más que sus 
sangrientos vestigios cuando la Colonne Vendôme, símbolo del 
régimen bonapartista, se desplomó sobre la plaza del mismo nombre. 
Transcurría el 16 de mayo de 1871; la Comuna, ahora bajo la autoridad 
de un Comité de Salvación Pública, afrontaba su etapa final, y en sus 
medidas se percibía, cada vez más patente, la audacia de quienes se 
saben condenados. Entre los apellidos asociados a aquel acto de 
iconoclasia, sin duda el de Courbet sobresale por su renombre. Tal vez 
ello no haga justicia al papel que efectivamente cumplió aquél como 
funcionario de la Comuna, pero en todo caso escenifica elocuentemente 
los dilemas a los que se enfrenta el “arte” –concebido como esfera 
autónoma, incluso sui generis– en cuanto su propia existencia 
como tal deviene problemática. Y es que, en última instancia, no 
importan en tal caso los discursos (a favor o en contra) articulables al 
respecto tanto como el “simple” hecho de que, en un momento dado, 
pronunciarse sobre la materia en cuestión se vuelva un imperativo. 

Identificar estos momentos con “períodos de crisis” parece una 
redundancia, al margen de la vaguedad de la expresión. Pero si asumimos 
que las condiciones de enunciación de los discursos son susceptibles 
de cambios radicales, capaces de socavar las bases mismas de cierto 
universo imaginario, entonces se comprende lo pertinente de invocar la 
figura del desastre a propósito de ello, y no necesariamente cuando de 
coyunturas específicamente “bélicas” se trata: volveremos ya sobre este 
punto. En cuanto al episodio de la Colonne, éste acabaría no siendo más 
que un eslabón en una cadena de destrucción deliberada, en la que caerían 
también el Palacio de las Tullerías y el Hôtel de Ville. La iconoclasta 
Comuna producía, ella misma, sus propias imágenes. Las fotografías 
de la época, aun sin captar el instante preciso de cada hecatombe, en 
cambio testimonian la escritura de la catástrofe –en sentido figurado, 
pero sólo hasta cierto punto– sobre las derruidas calles de París. El 21 
de aquel mes, las fuerzas versallesas irrumpían finalmente en la capital, 
encabezadas por el mariscal Mac-Mahon y respaldadas por las fuerzas 
prusianas. De sobra es conocido lo que entonces sobrevino.

Pocos días antes de la Semaine Sanglante, Rimbaud había referido 
a su maestro Izambard las “colères folles” que lo empujaban a París, 
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allí donde –exclamaba– “tant de travailleurs meurent pourtant encore 
tandis que je vous écris!” (13 de mayo de 1871). Concordamos aquí con 
Pierre Gascar: donde Rimbaud dice “mientras yo le estoy escribiendo”, 
habría que leer: “mientras yo escribo (poemas)” (GASCAR, 1971, p. 
45). Mientras Courbet –nuestro medio circunstancial para esbozar, ex 
negativo, la posición de Rimbaud– se hacía revolucionario (lo que para 
él no era, en el fondo, más que una forma de ser “realista”, tal como 
lo había expresado ya en el ’48), Rimbaud se “encrapulaba”, se hacía 
“vidente”. Al tiempo que se mostraba al tanto de los sangrientos hechos 
de París, aludía aquél descaradamente a las “souffrances énormes” que 
para él implicaba asumir su propia, ineludible condición de poeta. Algún 
día, anunciaba, él sería “un travailleur”; ahora, sin embargo, “je suis en 
grève”. Donde quisiéramos ver una confesión se trasluce así un alegato, 
pero también –en parte por esta misma ambigüedad– la inflexión de una 
broma. Es posible, en efecto, que la carga programática de las Lettres 
du voyant haya sido sobrevalorada: desplazado el velo de opacidad que 
la “seriedad” de cierta tradición crítica ha tendido sobre aquéllas, la 
dimensión humorística de las mismas se torna mucho más patente. 

Pero incluso sin hacer del gastado “Je est un autre” la panacea 
de nuestro abordaje, nada nos impide explotar la innegable, seductora 
altisonancia de retórica semejante. Recordemos cómo en 1855, en 
lo que pasaría a considerarse su manifiesto personal, Courbet había 
afirmado –recurriendo a una imagen de “pasividad activa” semejante a 
aquella empleada por Rimbaud– que “Le titre de réaliste m’a été imposé 
comme on a imposé aux hommes de de 1830 le titre de romantiques” 
(HADDAD, 2002, p. 111). Ese mismo año, en su carta abierta Sur 
M. Courbet (destinada a George Sand), Champfleury saldría en 
defensa del pintor sosteniendo que “Tous ceux qui apportent quelques 
aspirations nouvelles son dits réalistes”. Hasta Richard Wagner había 
sido calificado de ese modo por uno de sus detractores franceses. “M. 
Courbet est un réaliste, je suis un réaliste” (CHAMPFLEURY, 1857, 
p. 272). No sería difícil detectar aquí, por cierto, algunos de los topoi 
más característicamente atribuidos a la discursividad decimonónica, en 
el marco de una retórica de manifiesto que incluye la típica adopción 
activa de un apelativo originalmente peyorativo. 

Las Lettres no han sido ajenas a esta clave de lectura: muy por el 
contrario, su concepción a partir de ésta se ha vuelto incluso convencional. 
Una obra como Les 73 Journées de la Commune (1871), de Catulle 
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Mendès, ofrece interesantes cruces en tal aspecto, particularmente al 
cuestionarse el papel desempeñado por Courbet como funcionario de 
la Comuna. Un artista de su talla, sentencia el autor, “C’est un peintre, 
non un homme politique”. Y ante la perspectiva de verse tentado por 
la posibilidad de “federarse”, “Laissez-moi en paix (…)! –se horroriza 
aquél– Je suis un rêveur, un travailleur” (MENDÈS, 1871, p. 167). Cierto 
es que el vocablo “travailleur” no aparece aquí en el mismo sentido en 
que, proyectado en su caso al futuro, lo invocaba Rimbaud en su carta: 
sus connotaciones parecen, antes bien, las opuestas. Pero no sólo ambos 
textos coinciden en la común dislocación del término en cuestión, no 
en vano cuando éste –de por sí investido de una nueva dignidad en esta 
segunda mitad del siglo– veía atrofiarse su carga semántica en medio 
del flujo verbal suscitado, y constantemente alimentado a través de los 
más diversos registros y canales, por los eventos parisinos. También se 
percibe cierta analogía entre sus respectivas cuadrículas terminológicas, 
en las que late igualmente el problema de la especialización de la praxis 
vital. 

Ahora bien, la propia pregunta por el compromiso (o, en su caso, 
el no-compromiso) de Rimbaud en los eventos de 1870-71 no deja de 
involucrar, ella misma, fuertes presupuestos. Resulta sospechosa, en 
efecto, la naturalidad con que se ha visto un problema, e incluso una 
contradicción, en el hecho de que Rimbaud quisiese mantenerse al 
margen de los acontecimientos (más allá de algunos episodios aislados), 
mientras que otros casos en cierto grado parangonables –en particular, el 
de Verlaine– han recibido una atención infinitamente menor en tal sentido. 
Así, se han escrito numerosos artículos sobre si Rimbaud se encontró o 
no en París durante la Comuna (Cfr. RHODES PESCHEL, 1977, p. 26), 
y libros enteros en torno a su relación –concreta o “espiritual”– con 
ella. No puede decirse lo mismo, sin embargo, en cuanto al vínculo de 
nuestro autor con la Guerra Franco-Prusiana: cuestión ésta a la que, por 
tal razón, nos volcaremos especialmente. Cabe plantearse así, en primer 
lugar, qué significaría en tal contexto que un artista sea “nada más” que 
un artista (como quería Champfleury al llamar a Courbet a apartarse de 
la actividad política, invocando su auténtica “naturaleza” [Cfr. CLARK, 
1999, p. 22]). Pero es preciso preguntarse, sobre todo (puesto que de 
él se trata, en definitiva), desde dónde quedaría configurado el lugar de 
Rimbaud como poeta en tiempos de catástrofe. Son estos interrogantes, 
pues, lo que el trabajo sobre cierto corpus rimbaudiano nos permitirá, 
idealmente, iluminar. 
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3.  Poesía y débâcle. Alcances de un marco de lectura 

¿Dónde residiría, pues, el potencial crítico que la noción “poeta 
de guerra” concentraría en relación con nuestro autor? Ante todo, en 
la falla que le es constitutiva, y que en este caso se sobreimprime, 
potenciándola, a la que media entre el sintagma completo y el nombre de 
Rimbaud: desde ahí, en dos frentes, se juega la inscripción del material 
en un marco de lectura determinado. El denominador común sería, 
en principio, la poesía como género, o bien la Poesía con mayúscula, 
aunque sea en el sentido de un “lenguaje poético” institucionalmente 
legitimado como tal (es decir, al margen de los intentos de definirlo 
positivamente). Ante esta dimensión –sea cual sea su denominación– 
se extiende aquella zona de la producción verbal cuyas condiciones de 
producción, de circulación y de recepción (o cierta conjunción de dichas 
instancias) la emplazarían fuera de, y en parcial contraposición con, lo 
literario, y de este modo –supuestamente– en una situación de mayor 
proximidad en relación con el universo de lo histórico. Concebimos este 
esquema en clave de “dos continentes”, tal como lo presentó Barthes 
en su artículo “¿Historia o literatura?”: “por un lado el mundo con su 
profusión de hechos políticos, sociales, económicos, ideológicos; por 
otro lado la obra, en apariencia solitaria, siempre ambigua porque se 
presta a la vez a multitud de significados” (BARTHES, 1992, p. 174). 

Aun cuando quiera desdeñársela, lo cierto es que no es tan fácil 
borrar esta división del horizonte de la praxis crítica: ésta constituye, en 
efecto, una ficción heurística difícil de eludir (aunque en menor grado, 
desde luego, que el horizonte de una verdad en general). Su negación 
explícita contribuye, de hecho, a consolidarla. Así pues, estos términos 
prácticamente nos son impuestos, sin quedar por ello descartada la 
posibilidad de dislocarlos críticamente. Parece legítimo explotar, con 
este fin, la valencia doble del genitivo que marca la preposición “de” 
en nuestra fórmula. Poesía, por un lado, que trata de la guerra (de la 
historia) tematizándola abiertamente o de algún modo significándola, 
más allá de la jerarquía estética que se le atribuya en el marco de la 
“Gran División”; poesía, por el otro, entendida como producto del 
conflicto bélico, generada preferentemente en el escenario mismo del 
combate, cuyos artífices asumen por ello el rol de testigos privilegiados. 

Son éstas las dos facetas atribuibles a aquella masa textual, 
adscribible de un modo u otro a la “coyuntura bélica”, de la que –por 
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alguna razón y en algún momento– al menos cierta zona se torna visible 
al aparato de la crítica literaria: desde la correspondencia familiar o los 
diarios de los soldados (en principio restringidos al ámbito privado) 
a las múltiples instancias del debate público, pasando por escrituras 
concebidas expresamente desde los géneros literarios convencionales 
e incluso por la producción de autores consagrados. Visibilización ésta 
a la que la propia institución literaria, de los circuitos de consumo a la 
crítica especializada, responde eventualmente con una sistematización 
específica del material, típicamente bajo la forma “obra”. La perspectiva 
dependerá del “continente” que se tome como punto de partida. Mientras 
que el vínculo de significación implica, en tales casos, una figuración del 
poeta como testigo (la que, por cierto, más “naturalmente” nos viene a la 
mente al concebir a Rimbaud en relación con la Guerra), el de producción 
nos acerca al testigo como “poeta”: ya por su propia condición testimonial, 
la palabra de aquél adquiere, en esta instancia, una dignidad singular. Lo 
que se condensa en su palabra no es, evidentemente, la experiencia “en 
sí misma”, pero tampoco una llana representación de la misma. Aunque 
el texto prescindiese de toda remisión abierta a lo autobiográfico, no 
podríamos dejar de escuchar en él, anclada férreamente en los umbrales 
del texto, la voz del sobreviviente, remitiéndonos a esa instancia de 
indiferenciación donde el texto entra en contacto con “lo empírico”, 
revelándose a la vez como parte de esta otra esfera. 

A lo anterior se añade una segunda distinción: a saber, aquella entre 
el “artiste engagé” y el “engagé artiste” (permítasenos, por ahora, este 
juego de palabras). El caso de Courbet –que retomamos aquí por última 
vez– nuevamente resulta revelador a título ilustrativo. Puesto que, si a 
menudo se han invocado las convicciones personales de aquél como 
clave hermenéutica de su producción, es más difícil hallar una pregunta 
por su “genio artístico” a propósito de su actividad política. Puesto 
que “Courbet” es, ante todo, un autor, y como tal pudo eventualmente 
desempeñar cualquier otra actividad; asimetría ésta que se pierde (y, con 
ella, la dignidad moderna del autor) en cuanto el orden de pensamiento 
se invierte: es decir, Courbet como un político que también se dedicó 
al arte. El orden de los términos poco tiene que ver, entonces, con una 
cronología empírica, según la cual bien podemos decir que Courbet 
efectivamente fue “artista” antes que “político”. La cuestión remite, 
antes bien, a la dimensión metafísica que abre la mera alusión a la figura 
del autor, desgarrada así entre su concepción como una ocupación entre 
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muchas posibles y el espesor que se le ha conferido al menos desde 
finales del siglo xviii, y que ha subsistido pese a los múltiples embates 
en su contra. 

Se ha marcado, en fin, que “no es del todo cierto que los artistas 
depusieran las herramientas de su profesión durante la Comuna” 
(DURÁN MEDRAÑO, 2009, p. 113). En tal caso, sin embargo, el foco 
de la indagación crítica debería desplazarse desde el “gran” arte –del 
que sería cierta su “asincronía” con respecto a aquella actualidad (Cfr. 
TILLIER, 2005, p. 59)– hacia formas artísticas convencionalmente 
menores (“ilustraciones, dibujos, caricaturas, carteles, fotografías”; p. 
114): aquellas mismas cuya eclosión había comenzado ya en tiempos 
de la Guerra. La citada dualidad se reitera ahora en el modo en que un 
producto de este “arte menor” se torna visible a los ojos del discurso 
crítico. Asociado al nombre de un artista consagrado, dicho producto 
se verá integrado en la “obra” de éste, probablemente en una zona 
marginal de la misma; si, en cambio, su interés surge antes de su 
carácter “documental” que de su vinculación con un nombre de autor, 
esta última operación tendrá lugar (eventualmente) bajo la forma de una 
profundización en el anclaje histórico del producto, más que en el marco 
de los protocolos de recepción identificados históricamente con la “alta 
cultura” (figura autoral incluida).

Pero el abordaje de cierto corpus rimbaudiano en relación con 
la coyuntura bélica debe atender no sólo a estas problemáticas, sino 
también a la fundamentación de su propio reconocimiento, en clave de 
ese vínculo, en el seno de la œuvre de nuestro autor. Proponemos llamar 
“grupo bélico” al conjunto de estos textos, procurando sustentar este 
recorte sobre cierto fondo de objetividad (es decir, no siendo este recorte 
un producto de nuestra pura arbitrariedad) y a la vez evitando, de esa 
manera, extender el problema de la guerra a potencialmente cualquier 
texto atribuido al autor Rimbaud (como lo haría una postura burdamente 
“esencialista”). El hilo que en principio los reuniría, y cuya figuración 
en alto grado retrospectiva asumimos por completo, consiste en su 
hipotética conexión específica, no sólo los eventos de la Comuna, sino 
también con los de la Guerra Franco-Prusiana y la caída del Segundo 
Imperio en general. Será necesario atender, en este sentido, a (por lo 
menos) tres dimensiones: a) el vínculo representacional, que liga los 
textos a sus condiciones de producción ya sea por la vía de su plasmación 
directa (remisible o no a una intencionalidad expresa por parte del autor) 
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o de su problematización discursiva más o menos explícita (es decir, 
cuando el texto “poético” se constituye abiertamente como reflexión 
sobre su propio marco de producción, incluyendo ello, eventualmente, 
la distinción práctica entre lo alto y lo bajo); b) la inscripción de los 
textos de Rimbaud en el marco de una desestabilización –catalizada 
por la coyuntura bélica– de las fronteras del arte como esfera de la 
praxis vital; c) el plano de nuestra propia aproximación, cuyas dosis 
de “semantización retroactiva” parecen justificarse en la medida en que 
hallen un soporte en el “espacio de experiencia” del propio Rimbaud. 

4.  El “grupo bélico”

La crítica se ha explayado profusamente en torno a las andanzas 
de nuestro poeta entre los años 1870 y 1871, realzándolas con toda 
clase de detalles pintorescos. Baste recordar tan sólo algunos puntos. 
Rimbaud pasó los primeros días de la guerra sumergido entre los libros 
de su maestro Izambard, quien partiera el 24 de julio a Douai. Aun así, 
Graham Robb ha notado cómo, al declararse la guerra, “Rimbaud añadió 
a su arsenal literario la contundente retórica jergal de la propaganda 
republicana” (2001, p. 59). La catástrofe no tardó en hacerse sentir 
intensamente en Charleville: “Poco a poco –narra Robb– iban llegando 
a la ciudad los soldados que se habían batido en retirada. El Collège de 
Charleville se convirtió en un hospital” (2001, p. 62). A fines de agosto, 
el poeta abandonó su ciudad natal rumbo a París, pero fue detenido a 
su llegada por haber viajado sin billete. Así, mientras el Emperador 
era derrotado en Sedán y los prusianos marchaban sobre la capital, el 
joven permanecía en la cárcel de Mazas, aguardando su liberación. Poco 
tiempo después, Rimbaud podría reunirse con su maestro en Douai. 

Fue allí donde el poeta entregó copias de algunos de sus poemas a 
Paul Demeny, amigo de Izambard; por tres semanas, también integró la 
Guardia Nacional de Douai. Finalmente –sintetiza L. Varèse–, Rimbaud 
“returns to Charleville (…); and on October 7 runs off to Belgium 
(Charleroi, Brussels); he returns to Izambard at Douai; on October 29 is 
back in Charleville” (RIMBAUD, 1957, p. 176). En diciembre, Mezières 
es bombardeada y ocupada, junto con Charleville, por el ejército prusiano. 
El año 1871, por su lado, encontró a un Rimbaud no mucho más activo 
en términos políticos. Regresó éste a París el 25 de febrero, es decir, 
unas tres semanas antes de que estallase la insurrección. Al parecer, sin 
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embargo, ya no se encontraba allí en cuanto los communards tomaron 
el poder. Así lo aseguran, con diversos grados de seguridad, autores 
como Gascar (1971, p. 17), Rhodes Peschel (1977, p. 26) o Enid Starkie 
(1968, p. 79). Esta situación nos enfrenta a cierta tendencia crítica a leer 
en clave representacional toda situación de “contigüidad cronológica”, 
caso éste en el cual se enlaza hechos objetivamente simultáneos por el 
simple hecho de serlos. De ahí la necesidad de cuestionar la idea de un 
vínculo meramente “representacional” entre los textos de Rimbaud y 
el conflicto bélico, al igual que el grado de “inmediatez” o el carácter 
“circunstancial” que se ha dado en atribuir a tal relación.

El corpus aquí propuesto incluye poemas provenientes de dos 
grandes grupos, según la categorización plasmada en la edición de 
Brunel (1998). Por un lado, aquellos que Rimbaud entregó a Paul 
Demeny, los cuales integran el llamado “Recueil de Douai” (también 
conocido como “Dossier Demeny”): a éste corresponden los poemas 
titulados “‘Morts de Quatre-vingt-douze’”, “Rages de Césars”, “Le 
mal”, “L’Éclatante Victoire de Sarrebrück” y “Le Dormeur du val”. 
Por su lado, el “Dossier Verlaine” –así llamado por tratarse de aquellos 
poemas “given to and subsequently recopied by Verlaine” entre 1870 
y 1872 (WHIDDEN, 2005, p. xxiii)– incluye las piezas “Les mains de 
Jeanne-Marie” y “L’Orgie parisienne ou Paris se repeuple”. Añádanse 
la segunda de las Lettres du voyant, que incluye el poema “Chant de 
guerre parisien”, y el poema “Les Corbeaux”, generalmente ubicado 
entre los textos de 1872. Se trata, por lo demás, de las piezas que la 
edición de las obras completas de Rimbaud por HarperCollins (2008. 
Trad. P.Schmidt) reunió en un apartado titulado “War”, aunque sin incluir 
una fundamentación detenida de esta inscripción (al parecer debida, en 
este caso, a la percepción de una mera “afinidad representacional” en los 
textos implicados, unida a su contigüidad cronológica con los hechos a 
los que remitirían). 

Acaso sea propicio a un abordaje en esta clave el tratarse de una 
zona considerada “marginal” en el marco de la obra rimbaudiana. Así 
parece testimoniarlo el escaso espacio concedido a la mayoría de estas 
piezas por la crítica (con claras excepciones, en especial el célebre 
“Le Dormeur du val”), así como el énfasis sobre el supuesto carácter 
“coyuntural” de las mismas. No sorprende, por ello, que algunos de 
estos poemas ingresaran en la œuvre de Rimbaud casi a despecho de 
la propia crítica, como si sólo la constatación de su autoría empírica, 
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unida al “prestigio” de su forma, justificase su puesta en serie en 
esos términos con “obras maestras” tales como “Le Bateau ivre”, las 
Lettres du voyant o las Illuminations, y a través de éstas con la obra de 
“grandes autores” como Hugo, Baudelaire o Mallarmé. Ciertas voces, 
es cierto, se han alzado explícitamente contra estos presupuestos: así 
André Breton, en referencia a los “poemas comuneros”, destacó cómo 
“the verbal experiments (…) which characterize his later poetry (…) 
confer on these four poems (…) a cast that is no less hermetic than that 
conferred on his ogher poems that at first sight seem the most difficult” 
(BRETON, 1972, p. 220. Trad. R. Seaver, H. R. Lane). No por ello dejan 
de extenderse, a través de la bibliografía crítica, alusiones al grado de 
“circunstancialidad” o al “little interest to poetry” (GREER COHN, 
1999, p. 78) que supondrían los poemas de nuestro corpus: hasta Gascar, 
en el libro titulado Rimbaud y la Comuna, prefirió volcar su atención a 
piezas más claramente canónicas. Notemos, aun así, cómo representantes 
de ambas posturas han coincidido en reconocer la existencia de cierto 
corpus bélico (o, aunque sea, “comunero”), incluso al tratarse de negar 
su condición de tal. El resultado es la figuración de un conjunto sin duda 
heterogéneo, y aun así atravesado por ejes problemáticos comunes, 
que le otorgarían cohesión al tiempo que cierta especificidad en la obra 
rimbaudiana. 

5.  La guerra de las imágenes

En “Morts de quatre-vingt-douze”, la referida imaginería se 
expresa en un sistema metafórico donde la figura del sacrificio converge 
con otras alusivas al mundo rural, dando lugar a una imaginería de la 
muerte y la regeneración de patentes resonancias cristianas, permeadas 
por un tratamiento “romántico” donde se reconocen, a la vez, el 
miserabilismo y la retórica bélico-patriótica hugonianos. A su turno, la 
estética de estampa –más precisamente, de “image d’Épinal”– plasmada 
en “L’Éclatante Victoire de Sarrebrück” remite al gran merchandising 
de la guerra, si bien la singularidad que Rimbaud concede –écfrasis 
mediante– a aquel producto de un arte “menor” tiende a desestabilizar 
el lugar de éste como tal. Las alusiones al universo natural se verán 
retomadas en “Le mal”, conjugadas en este caso con una rica imaginería 
bélico-infernal, afín –más allá de su convencionalidad– a la que entonces 
reapareció con particular intensidad en el debate público: de ahí el mito 
de los communards incendiarios, e incluso cierta frase que el Papa Pío 
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XI pronunció al respecto (Cfr. HARVEY, 2003, p. 420). Semejante es la 
estética que desplegará “Chant de guerre parisien”, poema en el cual 
–como ha dicho Kristin Ross (1994, p. 140): “the spring dawn is in 
fact the false sun of Versaillais incendiary bombing over Paris and its 
suburbs, the flowering is the flowering of artillery bombardment, and 
the peaceful Corot landscape is the city aflame” 

En “Le Dormeur du val”, por el contrario, la imaginería 
apocalíptica queda reducida a una insinuación; sólo el enrarecimiento 
progresivo de su atmósfera bucólica –comparable ésta a lo que Hugo, 
en la conclusión a su Histoire d’un crime (1877), dirá haber sentido al 
contemplar el campo de batalla de Sedán– consigue arrojar una sombra 
sobre la misma, haciendo emerger en ella aquel sentido de lo oscuro o 
de lo maligno, aquella especie de barroquismo infernal predominante 
en algunos de los poemas anteriores. Igualmente “minimalista” es el 
mundo de “Les Corbeaux”, donde la “topografía apocalíptica” se 
presenta en su instancia de mayor depuración: la naturaleza ha vuelto 
a adueñarse de una tierra que la guerra dejó, presumiblemente, hollada 
por las bombas y sembrada de ruinas y de “durmientes”, y ahora impone 
sobre ella un orden inestable. La imagen bien podría evocar los cuadros 
de Millet (no sería, por cierto, la primera remisión a la Escuela de 
Barbizon), y sin embargo su cualidad “enrarecida” la aproxima, más 
bien, al horizonte imaginario de un coetáneo casi exacto de Rimbaud: 
Vincent van Gogh. En ambos casos, la figura eminentemente visual de 
una presencia ominosa que desciende sobre la tierra, cubriéndola con su 
sombra, manifiesta una fuerza arquetípica que resulta difícil negar.

Pero el aspecto más digno de atención quizás sea el modo en que 
Rimbaud, al remitir a determinados marcos de enunciación, efectivamente 
se aproxima a los mismos, adoptando sus protocolos, reclamando una 
lectura expresamente “bifronte” (esto es, oscilante entre los dominios 
de la poesía y del discurso “cotidiano”), y aun así manteniéndose 
expresamente en el dominio de la literatura. De este modo, “Morts…” 
se articula con el discurso del periodismo, en especial con el del sector 
que apoyó la Guerra. Así Paul Cassagnac, del periódico bonapartista 
Le Pays, había unido su voz a la de aquellos que, apenas estallado el 
conflicto (e incluso antes de la declaración de guerra), no vacilaron en 
evocar las pasadas luchas de Francia contra sus vecinos absolutistas. No 
extraña, por ello, que el propio Paterne Berrichon –cuñado y editor de 
Rimbaud– concibiese este soneto como producto de una improvisación, 
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dada bajo la impresión directa de cierto escrito de Cassagnac (1912, 
p. 72). De allí proviene la cita que encabeza el poema, reforzando el 
matiz “documental” del mismo, mientras que el “etcétera” que la cierra 
opera remitiendo al artículo de Cassagnac (en su conjunto y como tal) 
y a la vez caricaturizando el discurso oficial, rebajado así al nivel de 
una pomposa letanía.  Al mismo tiempo, sin embargo, la apelación a 
una forma “literaria” tiende a dirigir la atención del receptor sobre el 
propio lenguaje; desplazado éste del carácter “medial” al que lo relegan 
los parámetros de recepción convencionalmente dispensados al discurso 
periodístico, los términos del debate contemporáneo devienen objeto de 
un proceso de extrañamiento, que el propio esfuerzo hermenéutico al 
que invita la relativa oscuridad del poema –no en vano radicada en el 
problema del origen de la voz– se encarga eficazmente de acentuar. 

De modo similar, el título de “L’Éclatante Victoire…” 
probablemente implique, él mismo, una incrustación irónica de lo que 
llegó a convertirse en una frase hecha. La “victoria” en Saarbrücken había 
involucrado no sólo un grave error estratégico, sino también, y quizás 
ante todo, una escenificación singularmente grotesca de la propaganda 
oficial. La servil prensa no hizo entonces más que reproducir a escala 
masiva un discurso del que dan cuenta documentos como el “Rapport 
à l’Empereur” del general Frossard, donde éste informaba a Luis 
Napoleón de la “grande victoire”. No por ello dejó Rimbaud de situarse, 
él mismo, en cierta zona de la cultura mediática: allí está el personaje 
de “Boquillon”, proveniente de la publicación satírica La Lanterne de 
Boquillon, en cuya tradición el poeta evidentemente buscó inscribirse. 
También “Rages de Césars” se ubicará en esta línea, funcionando como 
análogo poético de la importante producción caricaturesca surgida en 
torno a la figura del Emperador. Cierto es que la escena, pese a alentar 
retóricamente esta lectura, tampoco deja de ser altamente verosímil (de 
igual modo que, salvo algunas intrusiones, “L’Éclatante Victoire” bien 
podría constituir la descripción de una escena real: no casualmente se ha 
acostumbrado a pensar el tiempo de Napoleón III como una farsa per se, 
tal como entonces lo plantearon Victor Hugo o Marx).

“Chant de guerre parisien”, entretanto, se inscribe explícitamente 
en la coyuntura histórica de la Comuna, apelando a marcas referenciales 
evidentes. La misma Lettre invita a esta lectura, al referirse al poema 
como “un psaume d’actualité” (mientras que califica a “Mes petites 
amoreuses” como un “psaume” sin más). El poema exhibe, es cierto, 
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procedimientos ligados al pastiche e incluso a una abierta parodia, pero 
más bien en relación con otro referente. Como se ha notado en más 
de una ocasión, es probable que Rimbaud se inspirase en el poema de 
François Copée titulado “Chant de guerre circassien”, remedando un 
lirismo populachero que aún conservaba, no obstante, el “sabor” de la 
alta cultura. Cabe recordar la saña con que nuestro poeta, junto al resto 
del “Cercle des poètes Zutiques”, parodiará la producción de Copée en 
el Album zutique, compuesto en los últimos meses de 1871. Este doble 
marco referencial se ha apreciado igualmente a propósito de “Les mains 
de Jeanne-Marie”. Se trata, por un lado, del aspecto más llanamente 
representacional del poema, “which praises the revolutionary actions 
of women during the Commune” (ROSS, 2009, p. 250); por el otro, 
de una nueva remisión a la institución literaria, a través de la adopción 
del poema “Étude de mains”, de Gautier, como hipotexto. El poema 
titulado “L’Orgie parisienne…” recrearía, por último, “la vuelta a París 
de los burgueses después de la Comuna” (DEL PRADO, 2009, p. 335). 
Enviado a Verlaine en agosto de 1871 y escrito “au lendemain de la 
‘Semaine Sanglante’” (así, al menos, lo asegura el propio Verlaine en 
Les Poètes maudits [1884, p. 33]), su inscripción en el dominio de la 
alta cultura ha resultado menos problemática que la de la mayoría de 
los poemas anteriores, y es según este mismo criterio que pareciera 
encontrarse más sólidamente emplazado que aquellos otros en el canon 
rimbaudiano. Este hecho nos remite mucho menos a una “esencialidad” 
del poema que a las operaciones críticas que han moldeado la recepción 
del mismo, y de este modo –una vez más– a la pregunta por el grado en 
que la categoría de “literatura” conservaría su legitimidad como criterio 
organizador de la producción verbal del pasado, en un tiempo en que los 
fundamentos de la propia institución literaria difícilmente puedan darse, 
sin más, por sentados.

6.  Conclusiones

Es indudable que cada una de estas piezas merece un estudio 
pormenorizado, más allá del prestigio que las mismas han adquirido 
(o no) a ojos de la crítica. Este breve examen, sin embargo, pareciera 
confirmar el modo en que la recepción del “grupo bélico” se ha visto 
particularmente marcada por cierta confusión entre la “calidad estética” 
atribuible a tal o cual poema y el interés que pueda entrañar el material 
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en términos de praxis crítica. Nótese, en todo caso, que de ningún modo 
hemos buscado responsabilizar a Rimbaud de las calamidades implicadas 
en el derrumbamiento del Segundo Imperio; no al menos en el sentido 
en que lo hizo célebremente Sartre, refiriéndose más precisamente 
a la Comuna, respecto de cierto “idiot”. Tampoco regodearnos en el 
contraste entre la figura de adolescente rebelde que (no sin fundamento) 
ha querido verse en Rimbaud y la noble imagen de engagement que bien 
puede evocar la idea de una Fédération des Artistes al servicio de la 
revolución, tal como la que entonces se constituyó en París. Sí, en todo 
caso, notar un vínculo especialmente problemático entre la escritura 
rimbaudiana y sus condiciones de producción; el modo en que éstas, 
signadas por el cataclismo, se integran al marco de lectura de aquélla al 
tiempo que aparecen inscritas en su letra. 

Para comenzar, hemos visto cómo esta relación no consiste sólo 
en una debatible relación de representación, a la que hemos concedido, 
de todos modos, un peso fundamental. Se trata, en primer lugar, de 
la inserción del discurso bélico en la trama del lenguaje rimbaudiano 
en virtud de su remisión a un horizonte imaginario común. Incluso 
cuando no hallemos marcas unívocas de dicho discurso en sus textos 
más inmediatamente considerados “poéticos”, podría pensarse que 
aquellas zonas de la œuvre de Rimbaud donde sí están claramente 
presentes –así como el peso, diríase casi inevitable, del conocimiento 
de la biografía del autor empírico sobre la instancia de la recepción– 
de algún modo “contaminarían” esos textos por su inscripción en 
(precisamente) una misma obra. Por otro lado, aun reconociéndoseles 
aquel “hermetismo” que señalaba Breton (y en el cual radicaría su 
aspecto más específicamente “artístico”: más “autónomo”, por así 
decirlo), lo cierto es que los poemas en cuestión no dejan de exhibir, 
en relación con el arte “menor” de su tiempo, una singular comunidad. 
El humor parece volverse, en este punto, un aspecto determinante. Así, 
mientras que “L’Éclatante Victoire…” o “Rages…” se concentran en 
una dimensión más claramente satírica (fomentando, de este modo, una 
distancia crítica que pone en primer plano la apelación a ciertas formas 
de la cultura popular), creemos captar en otras piezas una elaboración 
más próxima a cierto sentido de sublimidad, expresado éste, ya en un 
minimalismo siniestro (tal es el caso de “Le Dormeur…”, o el de “Les 
Corbeaux”), ya, como en “Le mal”, a través de una barroca estética 
de la destrucción, de un caos rigurosamente dispuesto por el artificio 
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poético donde las formas proliferan hasta perderse en la infinitud de 
un espacio abismal. En estos casos, la citada “comunidad imaginaria” 
resulta más subrepticia, como si Rimbaud se hubiese dejado, más bien, 
arrastrar por el “espíritu” de la coyuntura bélica.

Esta doble referencialidad constituye, quizás, el momento más 
relevante en cuanto al emplazamiento del “grupo” entre la “alta” y la 
“baja” cultura: de ahí que numerosos pasajes del mismo nos remitan, 
por igual, a los códigos particulares de la œuvre rimbaudiana (es decir, 
a ciertas expresiones, a cierta estética, a ciertas formas en las que el 
“autor” Rimbaud se ha visto típicamente reconocido) y a la disposición 
imaginaria que entonces figuró las diversas instancias del debate público, 
de la producción lírica “popular”, y en general de todas aquellas áreas de 
la producción verbal consideradas limítrofes en relación con la institución 
literaria. Entre estas instancias se distingue un continuum, cuyos extremos 
serían la “obra de arte” y el “documento” o el “testimonio” (y en cierto 
sentido, correlativamente, los respectivos dominios de la crítica literaria 
y de la historia). Ello no impide concebir al “artista” como una categoría 
más o menos estable, garante del abismo entre una serie de dimensiones 
antitéticas y no siendo estos pares del todo correlativos: el “artiste” 
y el “artisan”, la “alta” y la “baja cultura”, el “arte”/ la “literatura” y 
la “historia”, etc. Ambos campos referenciales bien pueden, en suma, 
coexistir; la activación de uno u otro (o el sostenimiento de su mutua 
tensión) dependerá, en todo caso, de las operaciones retóricas en que 
encarne el discurso crítico donde dichos parámetros se vean articulados. 

Y sin embargo, tal como lo sospechamos desde el inicio, no parece 
realmente posible leer sin más los textos compuestos por el Rimbaud 
empírico como si no fuesen “de Rimbaud”; como si pudiésemos 
simplemente librarnos de la carga significante que su propia modelación 
sociohistórica ha conferido a ese apellido, que así ha dejado de ser 
“meramente” un apellido. De este modo, se impone reconocer desde el 
principio la asunción –casi inevitable, por otra parte– de una distancia 
cualitativa entre Rimbaud y otros poetas contemporáneos a éste, como 
Pierre Dupont (autor de la letra de la popular canción “La Semaine 
Sanglante”) o Jacques Normand. Una distancia que, a su vez, difiere 
esencialmente de aquella otra que lo separa de un Victor Hugo o de un 
Verlaine, y que no puede ser meramente de grado, por cuanto el abismo 
que la surca no sería otro que el de la “Gran División” entre la alta 
y la baja cultura (Cfr. HUYSSEN, 2002). Precisamente, las propias 
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operaciones presuntamente “desmitificadoras” ensayadas en torno a 
Rimbaud no han hecho más que alimentar esa imagen “larger than life” 
de la que en gran parte se trata la moderna figura del “autor”: así propone 
Gascar “rehumanizar al poeta, víctima de su sacralización, y desentrañar 
al tiempo todo lo que su mensaje, su obra, tienen de humano” (1971, 
p.12); también Jean-Marie Carré, en su Vida de Rimbaud (cuya primera 
edición data de 1926), se había propuesto “menos definir al superhombre 
que resucitar al hombre” (p. 10-11). Esta “vuelta a lo humano” –que a 
su vez implicaría, añadiremos, una suerte de “vuelta a lo empírico”– 
constituye un gesto recurrente en el discurso biográfico movido por una 
intencionalidad “revisionista”, como si la pretendida objetividad de los 
datos históricos, unida a la escrupulosidad en el manejo de los mismos, 
garantizase al discurso crítico un intrínseco valor veritativo. 

Y es que, conforme la figura autoral se carga de determinaciones, 
el nombre mismo de ésta se torsiona, se desgarra, incluso, entre su 
dimensión “sobrehumana” y esa “pura humanidad” que el discurso de 
la crítica con frecuencia se ha propuesto reponer (sin cuestionarse, al 
parecer, los términos que ha puesto en juego). De ahí que  todo abordaje 
que pretenda considerar la obra rimbaudiana en el mismo nivel que 
aquellas formas “menores” deba reconocer, desde el inicio, su parcial 
fracaso. Al hacer de la categoría “Rimbaud” su punto de partida, 
aunque no sea más que para volverla contra sí misma, el crítico ha de 
verse forzosamente condicionado por los protocolos de lectura que la 
institución literaria dispensa, por convención, a las figuras autorales 
de tal envergadura. En todo caso, el hilo conductor entre uno y otro 
“continente” radicaría –como hemos sugerido– en una confianza común 
en la potencia evocadora del lenguaje, ligada aquí a un horizonte 
imaginario donde las fantasmagorías del romanticismo han dejado 
una impronta inconfundible. Paradigma éste, en resumen, que el siglo 
xx acaso irá dejando parcialmente de lado en beneficio de un sublime 
comprendido como silencio y como vacío (en última instancia, como la 
imposibilidad –y/o la indeseabilidad– de la representación), pero que en 
Rimbaud conserva todavía la fe en su propia “elocuencia”.
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