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Resumo:

O presente texto consiste em uma andlise da narrativa testemunhal La
pasion segun Trelew, de Tomas Eloy Martinez; relevante por iluminar
parte da histoéria argentina, em especial a ditadura militar (1976-1983),
conhecida como “guerra suja”. Apoiado nas consideragdes de PENNA
(2003), SANTIAGO (1978) e ZUFFI (2007), este artigo tenta mostrar o
aspecto terrificante que a violéncia da ditadura provocou nos diversos
setores da sociedade argentina.
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Resumen:

Este texto se trata de un andlisis de la narrativa testimonial La pasién
segun Trelew de Tomas Eloy Martinez; relevante por iluminar parte de la
historia argentina, en especial la dictadura militar (1976-1983), conocida
como guerra sucia. Apoyado en las consideraciones de PENNA (2003),
SANTIAGO (1978) e ZUFFI (2007) este articulo intenta mostrar el as-
pecto terrible que la violencia de la dictadura provocé en los diversos
sectores de la sociedad argentina.
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Violencia.
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Nos ultimos 40 anos, varios paises da América Latina assistiram
a grande oferta de notagdes culturais sobre a violéncia das ditaduras que,
entre as décadas de 1960 e 80 do século XX, assolaram o continente.
Nessas producdes, notam-se detalhes minuciosos sobre torturas,
assassinatos, prisoes, dentre outros artificios terrificantes empregados
pelo Estado. Por outro lado, também abordam a acdo da guerrilha,
de pessoas que, independentemente de suas classes sociais, entraram
na luta armada contra o regime autoritdrio, devolvendo ao Estado a
violéncia que recebiam; buscando mediante a forca restaurar o Estado

democratico de direito.

Inserido nesse conjunto, o relato testemunhal La pasion segun
Trelew, escrito pelo intelectual argentino Tomas Eloy Martinez!
(Tucuman, 1934; Buenos Aires, 2010), encontrou em 1973 sua
primeira publicagdo pela editora Granica. Ai narrados, os detalhes da
operagao militar que, um ano antes, ceifou a vida de 16 presos politicos,
desencadeou a inquietagao responsavel por originar o presente trabalho.
Conforme esse livro, organizagdes guerrilheiras, surgidas na Argentina
ao final da década de 1960, tentavam, via luta armada, derrubar o
regime ditatorial e reinstaurar a democracia no pais. No ano de 1971,
guerrilheiros aprisionados foram enviados a prisdo de Rawson, cidade
patagodnica localizada a 20 quilometros de Trelew. Os habitantes dessa
cidade, de forma solidaria, realizavam constantes visitas aos detidos, em
relacdo pacifica até os presos empreenderem uma fuga, fato que motivou
reacdo violenta do Estado, ndo so contra os guerrilheiros, mas também
contra os cidadaos do lugar e suas casas. Alguns cairam presos, acusados
de cooperagdo com o terrorismo, € os recapturados foram executados na

base da Marinha.

Apos o episddio, os moradores de Trelew se manifestaram contra
o regime fazendo perceber uma Argentina dividida entre os agentes do

Estado, preocupados em manter o status quo (para tanto, nao hesitavam

1 MARTINEZ, Tomés Eloy. La pasion segiin Trelew. Buenos Aires: Punto de Lectura,
2007. Daqui se retiram as citagdes que, traduzidas ao portugués no corpo do presente trabalho,
tém seus numeros de paginas indicados entre parénteses e 0s respectivos fragmentos do texto-
fonte, reproduzidos em nota de rodapé. Na reedi¢ao do livro pela Planeta em 1997, algumas alte-
racdes na linguagem, a inser¢do de novos testemunhos e a supressdo de documentos e discursos
(no intuito de diminuir o volume de paginas) visam adequar o texto ao gosto do leitor do novo
momento histérico. Tais mudangas se mantém no livro ora utilizado, que reproduz a edigdo pu-
blicada pela Aguilar em 2004, considerada definitiva pelo autor (cf. MARTINEZ, 2006, p. 411).
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no uso da forg¢a) e a populacdo civil que, insatisfeita com o regime,
também de forma violenta visava a construir uma sociedade mais
democratica. Nao ha somente uma guerra fisica, mas também ideoldgica,
politica e, sobretudo, discursiva. O governo militar possuia o controle
sobre a imprensa, a publicagdo de livros e, em muitos casos, sobre o que
as pessoas poderiam conversar. Esse aparato lhe permitia filtrar os textos
que chegavam a opinido publica e forjar a histéria daquele periodo.
Discursos considerados subversivos se espalhavam de modo subalterno
pelo pais, através de pasquins, panfletos, folhetos e cartas, mostrando
a outra face da verdade, que a literatura de testemunho trouxe a luz,

reorganizando pelo caos uma parte da histdria latino-americana.

Com base nesse contexto ¢ que analisamos La pasion segun
Trelew, dando énfase a questdo da autoria no testemunho, bem como
a relacdo entre histéria, literatura e jornalismo, comum ao género em
vista. Essa discussdo considera alguns aspectos da biografia de Tomas
Eloy Martinez, além de debater a fortuna critica do corpus em estudo,
a fim de inseri-la na poética de seu autor. Embora sejam contemplados
fatos relevantes da vida do escritor, ndo fazemos uma analise biografica;
apenas utilizamos informagdes uteis a elaboragdao do trabalho, dentre
outras, o exilio e a perseguicdo sofrida apds a publicacao do citado
relato. Pautamos nossa analise nas experiéncias de vidas que resistiram a
ditadura militar argentina na década de 1970, através da agdo guerrilheira
e de manifestacdes civis. Nesse conjunto, encontram-se tanto as pessoas
apresentadas nas sec¢des “Personajes por orden de desaparicion” (p.
25-30), “Personajes que reaparecieron” (p. 31-32) e “Personajes en
desorden de aparicion” (p. 33-40) quanto Tomas Eloy Martinez, que se
marca no relato testemunhal nao s6é como sujeito produtor, mas também

como narrador e testemunha.

Graduado em Literatura Espanhola e Latino-Americana pela
Universidade Nacional de Tucumén e mestre em Literatura pela
Universidade de Paris VII, devido a constantes perseguigdes politicas,
o escritor argentino vive grande parte da vida no exilio. Nos Estados
Unidos, atua como professor das universidades de Maryland e Rutgers.
Além de docente, € roteirista, critico de cinema e escritor, mas se
consagrou com o jornalismo. Sua vivéncia do levante popular de Trelew
em 1972 e a produgdo narrativa sobre tal fato e outros, a ele relacionados,

destacaram-no entre os melhores jornalistas do pais; em contrapartida,
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transformaram-no em desafeto do regime ditatorial. Perseguido, exilou-
se primeiro na Venezuela e so regressa a Argentina no final da década de
1980, quando ja tinha se encerrado a assim denominada “guerra suja”
(1976-1983), ou seja, o Processo de Reorganiza¢cdo Nacional, adotado
em meio a ditadura, e marcado por assassinatos, desapari¢des, pela

tortura e pelo uso indiscriminado da violéncia.

Extraem-se alguns desses dados do paragrafo anterior da
“Biografia”, localizada na ultima pagina (ndo numerada) de La pasion
segun Trelew que, junto aos capitulos desse livro e a outros componentes,
formam seu paratexto. O estudo se articula a fortuna critica acerca do
relato testemunhal em grifo, pouca vasta, j& que a maior parte dela se
concentra em textos com os quais o autor ganha notoriedade e difusao,
a exemplo daqueles relacionados ao peronismo, especialmente, seus
romances La novela de Peron (1985) e Santa Evita (1995). Privilegiam-
se ainda as entrevistas que, ao lado dos escritos ja definidos, se associam
tanto as proprias experiéncias de vida do escritor em relagdo a ditadura
militar argentina quanto as das pessoas narradas no conjunto assim
estabelecido. Esse hipertexto firma uma das relagdes transtextuais que,
segundo Gérard Genette (2007), se realiza na confluéncia de um ou mais
escritos (texto B) com um hipotexto (texto A) no qual se enxertam de
maneira distinta a do comentario, o qual se caracteriza por unir um texto

a outro texto que fala dele sem cita-lo ou, ainda sem lhe dar nome.

As informagdes contidas no paratexto que circunda a narrativa em
analise e, por si, configuram também uma relagdo transtextual, tentam
dar conta das lacunas do discurso oficial, colocando-se no presente dos
conflitos ocorridos e recolhendo os discursos alternativos, fruto das
lutas reivindicatorias e politicas. Através de tal procedimento, € possivel
situar os discursos que escapam a apreensdo da literatura canodnica e
da historia tradicional. Assim, a capa da edig¢do publicada por Punto de
lectura em 2007 traz uma fotografia, tirada por Diana D’Urbano, em
que aparecem nove guerrilheiros (duas mulheres e sete homens) com as
armas ao chao, rendidos no aeroporto de Trelew. O envoltorio do texto
testemunhal j& oferece uma mostra da contrarrepresentagdo proposta,
logo ao primeiro contato com os leitores, antes mesmo de o livro ser
aberto.

Sobre as armas dispostas no chdo, que ai aparecem, existe uma

referéncia esclarecedora no corpo do relato testemunhal: como os
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militantes haviam planejado uma rendigdo, caso a fuga ndo ocorresse
conforme o designado, assim que perceberam a partida do avido, ndo
tentaram nenhuma reagdo violenta contra os policiais que cercavam
o aeroporto, e sim, baixaram as armas e chamaram representantes da
sociedade civil para lhes assegurarem a integridade fisica. A imagem ¢
revestida por uma atmosfera escura, realgada pelas letras em vermelho
e branco que formam o titulo. O Unico foco de luz incide sobre a
figura dos detidos, permitindo notar suas fei¢cdes apreensivas, fato nao
menosprezavel, a julgar pelas praticas da ditadura contra presos politicos

que intentavam fugas, “recompensadas” com o fuzilamento.

Tomas Eloy Martinez havia tomado conhecimento da morte dos
guerrilheiros em sua casa de Buenos Aires as cinco da manha do dia 22 de
agosto de 1972, através das mensagens enviadas por um funcionario da
redacdo do magazine Panorama, conforme descrito no prélogo a edi¢ao
de 1997 da narrativa testemunhal em analise (p. 14). Seu testemunho da-
se a partir de terceiros, contudo, ao perceber incongruéncias no discurso
oficialmente difundido e impossibilitado de averiguar as informagdes
devido ao adiantado da hora, decidiu escrever um texto para expor suas
davidas sobre a versao oficial, acreditando que o regime se disporia a
dirimir suas interrogagdes. Circulando na destacada revista, seu artigo

destoava da versao oficial, divulgada por outros jornais.

Informagdes acerca do assassinato dos 16 guerrilheiros fugitivos
e “de uma das rebelides populares mais inflamadas e secretas da historia
argentina™ sdo trazidas na contracapa de La pasion segun Trelew,
que “narra a matanga e a rebelido como uma mesma tragédia, unindo
documentos ¢ personagens em um relato magnifico™. As expressoes que
constam na primeira dessas frases parecem recuperadas daquele prologo

a edicao de 1997, no qual o escritor argentino declara:

Desde que me despediram da Panorama por difundir uma
informagdo que oficialmente era falsa, tomei a decisdo de
ir a Trelew para averiguar se alguém sabia o que de fato
aconteceu. Cheguei na segunda semana de outubro, em
meio a uma das rebelides mais inflamadas e secretas da
Argentina (MARTINEZ, 1997, p. 16).*

2 [...] de una de las rebeliones populares mas encendidas y secretas de la
historia argentina.

3 [...] narra la matanza y la rebelion como una misma tragedia, uniendo
documentos y personajes en un relato magnifico.

4 Desde que me despidieron de panorama por difundir una informacion que
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Seu testemunho, nesse momento, passa a ser “festis”, isto €, o de
alguém que presenciou arebelido. Tal aspecto ¢ confirmado no predambulo
a edi¢do de 1973 (p. 19-24) do livro em estudo, no qual Martinez ja
afirmava ndo ter acompanhado o referido fato e seus desenvolvimentos
apenas como reporter. “Em outubro de 1972 fui testemunha de um
levante popular com o qual os habitantes de Trelew responderam a prisao
injusta de 16 cidadaos e a viola¢ao de centenas de casas na regido” (p.
19).> Embora a narrativa se desenvolva predominantemente em terceira
pessoa, ¢ controlada pelo escritor, que viveu os acontecimentos, € muitas
vezes se marca em primeira pessoa no texto desenvolvido por seu
narrador, a exemplo do que ocorre na seguinte declaracdo encontrada

em uma nota de rodapé:

Eu conheci Marcos Osantinsky em Tucuman. Via-o passar
todos os dias pelo armazém de seu pai, na rua Monteagudo
[...] quando crescemos, deixei de vé-lo [...] a tultima
noticia que soube dele foi que o sequestraram quando
um montonero chamado Fernando Haymal o delatou sob
tortura [...] em Caracas, onde eu estava exilado correu a
versdo de que o haviam despelado vivo ( MARTINEZ,
2007, p. 71).6

Por intermédio da contracapa de La pasion segun Trelew, sabe-
se ainda da proibicdo da narrativa testemunhal e de sua incineragao
em uma unidade militar. No mesmo prefacio datado de 1997, o autor

confirma esses dados:

Contei o episodio em um livro que apareceu ao final de
1973, editado por Granica, ¢ que alcangou cinco edi¢des
antes de ser proibido por um decreto municipal em

oficialmente era falsa, tomé la decision de ir a Trelew para averiguar si alguien sabia lo que de
veras habia pasado. Llegué en la segunda semana de octubre , en medio de una de las rebeliones
populares mas encendidas y secretas de la historia argentina. Conté el episodio en un libro que
aparecio en fines de 1973.

5 En octubre de 1972 fui testigo del alzamiento popular con que los habitan-
tes de Trelew respondieron al arresto de dieciséis ciudadanos y al allanamiento de centenas de
casas en la region.

6 Yo conoci en Tucumdn a Marcos Osantinsky. Lo veia todos los dias a pasar
por el almacén de su padre, en la calle Monteagudo [ ...] cuando crecimos, dejé de verlo [...] lo
ultimo que supe de él fue que lo arrestaron el 7 de agosto de 1975, cuando un motonero llamado
Fernando Haymal lo delato bajo tortura [ ...] en caracas, donde estaba exilado corrio la version

de que lo habian despellejado vivo.
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novembro. Mais de 200 exemplares foram queimados
trés anos depois na praga de um regimento de Coérdoba
em companhia de volumes escritor por Freud, Marx e
Althusser, que ardiam melhor do que eles (MARTINEZ,
1997,p. 16).7

Muitos leitores viram-se obrigados a se livrarem das copias
que possuiam, de modo que as sucessivas edi¢des, lancadas durante
a redemocratizagdo da Argentina, vém ajudando a manter viva na
memoria das geragdes seguintes uma parte da historia subterranea desse
pais. Assim, ndo se mostra gratuita a dedicatoria (p. 09-10) de Tomas
Eloy Martinez a seu amigo Osvaldo Soriano que, exilado na Europa
imediatamente apds o golpe de Estado de 1976, apenas regressa a
Argentina em 1984, um ano ap6s o fim da ditadura militar, vindo a falecer
em 1997, devido a um cancer de pulmao. Também escritor e jornalista,
vinculado a revista Primera Plana e colaborador da Panorama, foi
Soriano a primeira pessoa a ler os manuscritos da obra testemunhal em

questao.

Em sua epigrafe (p. 11), Martinez utiliza recurso semelhante,
aludindo a estupefagdo que os episddios de Trelew provocaram, mesmo
naqueles que vivenciaram os acontecimentos: “Houve muitas historias
como esta. Quem nao tem coisas horriveis para contar? Quem nao tem
suas histérias? Mas ninguém soube o que dizer, ninguém soube o que
fazer quando alguém contou a historia” (p. 11).® Esse discurso pertence
a Francisco Urondo, escritor argentino ¢ militante montonero, que se
suicidou em 1975 com um comprimido de cianureto durante persegui¢ao

policial.

Em razdo da militancia, Urondo possuia no¢do das praticas
da ditadura contra seus prisioneiros, mas até ele se chocou com a
histéria narrada por Martinez. Suas palavras revelam que nem sempre

a relacdo entre evento e linguagem ¢ reciproca; a narragao ¢ capaz de

7 Conté el episodio en un libro que aparecio a fines de agosto de 1973 editado por
Granica, y que alcanzo cinco ediciones antes de que, en noviembre, fuera prohibido por un de-
creto municipal. Mas de doscientos ejemplares fueron quemados tres afios después en la plaza
de un regimento de Cordoba en compariia de volumenes escritos por Freud, Marx y Althusser,
que ardian mucho mejor.

8 Hubo muchas anécdotas como ésta. ;Quién no tiene cosas horribles que contar?
¢ Quien no tiene su historia? pero nadie supo qué decir, nadie supo qué hac

er, cuando alguien conto la historia.
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revelar a crueldade imperceptivel as testemunhas que, envolvidas com
o desenrolar dos acontecimentos, deixam de apreender certas nuances.
O narrador de oficio dispde de tempo para agrupar os diferentes relatos,
compara-los, estabelecer relacdes, selecionar as palavras e provocar a
emocao desejada. Esse processo se torna mais intenso quando organiza
o texto em linguagem subjetiva, ndo pretere do discurso literario, mas

ndo se distancia do ideal de veracidade.

Os fatos ocorridos em Trelew estavam na memoria de cada
habitante da cidade, mesmo dos ndo assiduos ou ausentes as assembleias
¢ manifestacdes. Narrar essas historias nao constituia tarefa dificil,
inclusive, o proprio Martinez revelou que as mortes na base da Marinha,
as violagdes dos domicilios, as prisdes injustas e as manifestacoes
populares eram assuntos constantes nas conversas do Vale do Chubut.
O horror despertado por tais acdes levava a outras emogdes, como a
indignacdo e o 6dio contra o regime. No entanto, a epigrafe demonstra
outro tipo de sentimento — a estupefacao — diante do trauma que cala e

da realidade que paralisa ao vir a tona.

Os eventos traumdticos assentavam-se na memoria dos
patagonicos, cada um sabia a seu modo contar parte dos acontecimentos,
mas talvez poucos tivessem noc¢ao dos pormenores como 0s maus tratos
na prisdo, os requintes de crueldade aplicados durante o massacre, a
ideologia que sustentava as praticas dos guerrilheiros ou as verdadeiras
intengdes do regime militar. Dessa forma, o testemunho projeta-
se até o futuro possivel para as culturas marcadas pela violéncia e a
marginalizagdo, haja vista seu carater de documento que ilumina uma
area relegada da sociedade; existe como contradiscurso, pois mediante a

denuncia, busca reparagdo, em termo mais adequado, justica.

Necessariamente, o género exige a narracao de alguém que tenha
passado pela experiéncia traumadtica, mas, as vezes, ndo possui 0os meios
necessarios para vincular seu discurso as instituigdes da cultura letrada.
O papel de transcrevé-lo cabe a um jornalista ou a um antrop6logo que,
mesmo filtrando o discurso do porta-voz, promove sua passagem as
esferas de poder. O individuo narrado transporta a comunidade para o
cendrio antes ocupado exclusivamente pelo discurso oficial. Embora se
trate da fala de uma pessoa, esse alguém ¢ exemplar, serve de referéncia
aos integrantes daquela cultura; as vozes de outros subalternos ganham

ressonancia em sua narragao.
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Isso ¢ visto nas andlises de Jodo Camillo Penna (2003, p. 300)
como um modelo latino-americano de politica identitaria, promotor de
uma forma de expressdo ligada aos movimentos sociais e da irrupgao
de sujeitos de enunciagdo tradicionalmente apagados dos circulos
académicos, comerciais, mididticos, politicos. No testemunho em
analise, além do imbricamento entre as figuras do autor, narrador
e escritor, igualmente inseparaveis sdo os discursos jornalistico e
literario cuja confluéncia tipifica a poética de Martinez, o qual ratifica
essa caracteristica em entrevista concedida ao jornalista Carlos Rafael
Hidalgo:

Comecei sendo escritor ¢ logo me tornei jornalista. SO
com o tempo compreendi que ambas as ocupagdes sdo
vertentes de uma mesma coisa. A atitude que alguém narra
¢ a mesma e a ferramenta, a linguagem, é a mesma. A
diferenca reside no leitor. No jornalismo, o jornalista tem
que ser leal ao leitor e ndo engana-lo [...] Na literatura,
em troca, o escritor tem que ser fiel a si mesmo. Eu me
desesperava para saber como conciliar esses dois tipos
de fidelidade. Entdo encontrei uma forma de literatura na
qual o central ¢ ser fiel a mim mesmo, enquanto finjo ser
fiel ao leitor, advertindo-o para que ndo confie em mim.
(HIDALGO, 2001)°

A diferenca estabelecida pelo escritor argentino em relacao
aos limites dos mencionados discursos situa-se no campo ético, pois
o jornalista deve acercar-se a0 maximo do fato a ser narrado, ao passo
que o ficcionista ndo possui com seu publico 0 mesmo compromisso.
A fidelidade do primeiro aos acontecimentos reside no fato de sua fala
vincular-se a alguma prova, a algum tipo de documentagdo, revestir-se
do cunho de veracidade e nao se dissociar de, pelo menos, uma versao
da realidade. Ao contrario, o escritor de ficcado ndo narra um fato, mas
o representa; recria a historia, as historias de vida, o mundo real ¢ a
verdade no universo literario, a ser recebido pelo leitor como produto da

imaginacdo. O texto jornalistico ndo se permite conceber nesse terreno,

9 Empecé siendo escritor y luego fui periodista. Sélo con el tiempo compren-
di que ambas ocupaciones son vertientes de una misma cosa. La actitud que uno narra es la
misma y la herramienta, el lenguaje, es la misma. La diferencia reside en el lector. En el perio-
dismo, el periodista tiene que ser leal al lector y no engafiarlo [...] en la literatura, en cambio,
el escritor tiene que ser fiel a si mismo. Me desesperaba como hacer para conciliar esos dos
tipos de fidelidades. Entonces encontré una forma de literatura en la cual lo central es ser fiel a

mi mismo, mientras que finjo ser fiel al lector, advirtiéndole que no confie en mi.
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visto que aspira a uma interpretacdo denotativa da realidade, contudo
ndo se deva cair no reducionismo e estabelecer uma diferenca simplista
entre literatura ficcional e jornalismo, pois se aquela ndo deixa de se ater

a fatos reais, tampouco esse discurso se limita a narragao objetiva.

A mescla entre tais discursos na escritura de Martinez aparece
quando ele organiza o modo da narragdao e seleciona o que deve ser
narrado, bem como ao nao enganar o leitor nem dissimular a narrativa,
perseguindo a veracidade dos fatos. Na visdo do escritor, em jornalismo,
a objetividade se configura um mito criado pelas grandes agéncias
de noticias, pois a propria selegao das palavras ja significa um ato de
subjetividade. Desse modo, a separacao entre literatura e nao literatura
consiste tdo somente no modo de contar, ou seja, na maneira de o
escritor fazer, ou ndo, o fato narrado adentrar o universo metaforico e a
pluralidade semantica do espaco literario, conforme explica a jornalista

Cinthia Palacios Goya:

Tomas Eloy Martinez considerou o jornalismo como
um dos melhores géneros literarios que existem, o bom
jornalismo deve ser entendido sempre como boa literatura
[...] e além disso, ndo se deve mentir no jornalismo, o que
se pode fazer em um romance, mas o jornalista que nao
pensa em seu leitor, ndo o reconhece nem sabe a quem
estd falando, esta perdido; em compensacgdo, o escritor
que todo o tempo tem o leitor mente esta perdido porque
escreve para agrada-lo e se esquece de que a unica
fidelidade que deve ter é consigo mesmo.(GOYA, 1998,

p. 1) 10

Portanto, na producdo de Martinez, a narracdo hibrida ¢ um
carater distintivo que, percebido desde o primeiro romance, Sagrado
(1969), ndo desapareceria em suas produgdes seguintes, tais como

Lugar comun la muerte (1979), La novela de Peron (1985) e Santa Evita

10 Tomas Eloy Martinez consideré al periodismo como uno de los mejores géneros li-
terarios que existen, hay que entender al buen periodismo siempre como buena literatura [...]
y ademas de que no hay que mentir en el periodismo, lo que si puede uno hacer en la novela,
el periodista que no piensa en su lector, no lo reconoce, ni sabe a quién le esta hablando, esta
perdido; en cambio, el escritor que tiene en la cabeza todo el tiempo a su lector esta perdido
porque escribe para halagarlo, y se le olvida que la unica fidelidad que debe tenerse es hacia st

mismo.
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(1995). No entanto, La pasion segun Trelew (1973) ndo se configura
numa representacdo em linguagem jornalistica, como o romance
biografico sobre a ex-primeira dama argentina: “o que fiz em Santa
Evita foi inventar uma realidade que todos os argentinos ja conheciam;
imagina-la e narra-la em forma de jornalismo, de tal sorte que as pessoas
agora creem que tudo que estd naquele livro ¢ verdade, ou ndo ¢”
(MARTINEZ apud PALACIOS GOYA, 1998, p. 1)."

O relato testemunhal em estudo se vale da linguagem literaria
para narrar fatos e historias de vidas reais; embora se utilize dos discursos
biografico, jornalistico, literario, da cronica e da prosa investigativa, nao
se enquadra em nenhum deles. Consistindo em literatura de testemunho,
assinala sua independéncia em relagdo ao modelo mimético tradicional,
validando o pensamento segundo o qual, no universo latino-americano,
os significados exatos dos conceitos de pureza e unidade nao se sustentam
frente as implicacdes especificas desse espaco geografico: “a América
Latina institui seu lugar no mapa da civilizacdo ocidental gragas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor que transfigura os
elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para 0 novo
mundo” (SANTIAGO, 1978, p. 18).

As caracteristicas composicionais e estilisticas do testemunho
comprovam o desvio da norma europeia, 0 que entra em consonancia
com as consideracdes de Nietzsche (1887) sobre a transvaloracao dos
valores e o abalo a metafisica ocidental. O género busca categorias
teoricas independentes da literatura ocidental, razdo pela qual se
associa as proposicoes marxianas (MARX, 1867) a respeito da
quebra da ideologia burguesa e, por conseguinte, da moral dominante,
pois os critérios morais nele explicitos destoam completamente dos
preconizados pelas classes dirigentes. Essa distingdo remete também a
um didlogo com as formulagdes freudianas, principalmente as contidas
no livro Mal-estar na cultura (FREUD, 1930), pois o testimonio seria
um dos meios pelo qual as incongruéncias da sociedade ocidental sdo

apresentadas, principalmente, a violéncia que sustenta seus valores.

Apesar de assim se revelarem como literatura de testemunho,

nenhuma das histérias de vida expostas em La pasion segun Trelew

11 Lo que hice en Santa Evita fue inventar una realidad que todos los lectores
argentinos conocian, imaginarla y narrarla en forma de periodismo, de tal suerte que la gente

ahora cree que todo lo que estd en ese libro es verdad o no lo es.
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escapa da narragdo pela otica do discurso literario. Dessa forma, suas
primeiras paginas expressam a posi¢do subjetiva de Martinez: “Era
uma dessas cidades na qual nunca passava nada: s o vento” (p. 39).1> A
hipérbole se acerca a polissemia tipica da literatura, ja que a expressao
“nunca passava nada”, se interpretada ipsis litteris, pode dar a impressao
de que o municipio fosse intransitavel ou desabitado, quando na verdade
o narrador se refere a sua tranquilidade e a distdncia em relagdo aos
grandes centros urbanos. Ao acrescentar a expressao “sd6 o vento”,

refor¢a o procedimento hiperbdlico e aumenta a polissemia do texto.

O escritor poderia se esforgar para atingir a objetividade, mas
planta na cabeca dos leitores, de modo inegociavel, a imagem que
ele proprio tem da cidade. Ao preterir os termos denotativos, destila

subjetividade ao texto, conforme a seguinte citacao:

A paz era tdo cotidiana como as chacaras do vale ou os
currais de ovelhas. Nao havia memoria em Trelew de uma
greve violenta, de uma manifestagdo popular, de uma
vidraca quebrada. As convulsdes de Cordoba, Rosario e
Tucuman, em maio de 1969, teriam lhes parecido historias
de outro planeta (MARTINEZ, 2007, p. 41). 3

Esse modo de narrar prossegue no primeiro capitulo, denominado
“Trelew” (p. 39-46), em que o autor-narrador trata da cidade patagonica,
quando aborda a chegada dos trabalhadores da industria téxtil, os
profissionais liberais que emigravam dos centros urbanos ou a vinda dos
presos politicos para a regido. Seu modo de escrita como ndo ficcional
parece antevisto nas informacdes de cunho histérico-geograficas: que
Trelew havia sido fundada por gauleses em 1865, se localiza a 20
quilometros de Rawson, e ¢ cortada pelo rio Chubut. Além disso, que até
o final do século XIX era habitada apenas por 200 cidadaos; que, entre

os anos de 1957 e 1972, a populacao cresceu de doze mil para 26 mil

12 Era una de esas ciudades en las que nunca pasaba nada: solo el viento.

13 La paz era tan cotidiana como las chacras del valle o los corrales de oveja.
No habia memoria en Trelew de una huelga violenta, de una manifestacion popular, de una
vidriera rota. Las convulsiones de Cordoba, Rosario y Tucuman, en mayo de 1969 les habian

parecido historias de otro planeta.
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pessoas, atraidas pelas fabricas de tecido, e em 1971, o governo militar

passou a manter presos politicos na penitencidria de Rawson.

Continua-se a observar o afastamento da fic¢do a favor das
informacodes prestadas quando se analisa o segundo capitulo, intitulado
“Asalto a la ciudad’ (p. 47-66). A se¢dao comeca citando o jornal EI/
Chubut de Trelew dos dias 13, 14 e 15 de outubro de 1972, com uma
manchete sobre o fato de a cidade ndo ser mais zona de emergéncia,
quer dizer, estar liberada dos patrulhamentos e abordagens militares.
No entanto, a narragdo desse capitulo se centra no fato de o governo
militar empreender de modo arbitrario revistas, prisoes e interrogatorios
a qualquer cidadao. Varias pessoas foram levadas debaixo de chuva
em caminhdes militares a um acampamento militar improvisado no
aeroporto de Trelew e outros, até Buenos Aires, para serem interrogados
no complexo penal de Villa Devoto. A agdo militar comegou as cinco e

meia da manha, tirando da cama até mesmo pessoas idosas e doentes:

Ao invadir a casa de Horacio Correa [...] um dos soldados
ingressou no quarto da dona da casa e a intimou a levantar-
se. A senhora disse que estava doente e ndo podia fazer
isso. Até se desculpou. Foi entdo atirada ao chdo enquanto
outros soldados revistavam o colchdo e o estripavam
(MARTINEZ, 2007, p. 49).

Essas informacdes frutificam da interpretacdo de um sujeito que
ndo se isenta de marcar presenga no texto e, ao selecionar e organizar o

que vai ser contado, se afasta:

[...] do distanciamento necessario ao jornalista que busca
a verdade dos fatos. O interlocutor, mais do que revelar
a verdade da mentira, inclusive a verdade dos fatos,
intercala sua voz e se coloca ao lado das vitimas. Ele se
situa ao lado dos Outros para legar um testemunho de uma
comunidade da qual se sente participe. Essa posi¢ao anula
a voz neutra do observador. Tomando partido — do lado
do povo — Martinez oferece uma leitura contra os fatos
mascarados pelo discurso oficial (ZUFFI, 2007, p. 29). *

14 Al allanar la casa de Horacio Correa [...] un soldado ingresé en la habitacion de la
dueiia de casa y la intimo a que se levantara. La sefiora dijo que estaba enferma y no podia
hacerlo. Hasta se disculpo. Fue entonces arrojada al suelo mientras otros soldados revisaban el
colchon y lo destripaban.

15 [...] del distanciamiento necesario del periodista que busca la verdad de
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Ainda segundo o pensamento de Maria Griselda Zuffi (2007, p.
27), a subjetivacdao na forma de narrar ndo desacredita a escritura, mas
a transforma em um instrumento de resisténcia, denuincia e verdade.
Se toda objetividade ¢ um mito, todo jornalista também ¢ escritor, e
acaba por tropecar nas teias da subjetividade quando pretende sustentar
qualquer ideia de verdade imparcial. Por isso, Martinez posiciona-se
ao lado da sua verdade ¢ constroi a narrativa a luz de sua convicgao.
Mediante uma escrita desconfiada das relacdes abstratas de verdade,
historia e poder, nao esconde a propria rejeicao ao regime ditatorial. As
palavras que utiliza no quinto capitulo da narrativa em estudo evidenciam
esse desprezo: “Trelew deixou de ser zona de emergéncia. [...], contudo,

ndo se acabaram os padecimentos” (p. 47). '¢

Referindo-se aos comunicados enviados pelos militares a
populagdo, o sujeito marca-se outra vez no discurso que produz: “o
comunicado niimero 2 era uma informacao infundada, informava sobre
a colaboragdo prestada pela populagdo” (p. 48).!7 O termo “infundio”
determina o nivel de indignagao do narrador e situa seu posicionamento:
do lado das vitimas da ditadura. A subjetividade prossegue na narragao:
“[...] o povo era calido e prudente, mas acusa-lo de colaboragdo
passava dos limites” (p.48).!"® Nesse caso, ndo ha qualquer tentativa
de neutralidade, a justica se faz pelo combate a injustica. O narrador
admite que o silenciamento da populagdo local era tolerado devido ao
sistema de repressdo que operava na Argentina, mas nio se constrange

em desmenti-la.

O terceiro capitulo, “Dos historias” (p. 67-78), veicula

posicionamento subjetivo na meng¢do ao carcere de Rawson: “localizado

los hechos. El interlocutor mas que revelar la verdad de la mentira, incluso la verdad de los
hechos, intercala su voz y se situa del lado de las victimas. Se ubica del lado de los Otros para
dejar un testimonio de una comunidad en la cual se siente participe. Esta posicion anula la voz
“neutral” del observador. Tomando partido — del lado del pueblo — Martinez ofrece una lectura
contra los hechos enmascarados del discurso oficial.

16 Trelew dejo de ser zona de emergencia [...] no han terminado, sin embargo, los
padecimientos.

17 El comunicado 2 era un infundio. Informaba sobre la colaboracion prestada por la
poblacion.

18 el pueblo era tibio y prudente, pero acusarlo de colaboracion pasaba de la raya.
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a mil quildometros de Buenos Aires constituia um castigo adicional para
quem fosse para 14 sem condenag@o ou processo algum como os detidos
a disposi¢dao do poder executivo” (p. 67)." A objetividade pretendida
pelo discurso jornalistico se esgota quando o narrador expressa sua
opinido sobre a penitencidria e relata a arbitrariedade do governo militar
argentino, ao enviar para a cadeia pessoas ndo submetidas a processo
nem a julgamento algum. Martinez deixa transparecer que os detidos
ndo mereciam condenacdo, pois lutavam por algo justo: democracia
e liberdade. A narracdo mescla os discursos jornalistico, literario
e biografico até que o escritor trata de seu encontro com os detidos,
das conversas travadas e dos embates ideologicos a respeito da guerra

revolucionaria.

No capitulo seguinte, “La fuga” (p. 79-88), seu narrador aborda
o plano elaborado pelos guerrilheiros para fugir da prisao. A narrativa
¢ tecida em terceira pessoa e baseada em testemunhos e observacgoes.
Martinez, que ndo era um dos guerrilheiros, acompanha os fatos ai
narrados como observador e, assim, pode descrever com riqueza de
detalhes o comportamento dos guerrilheiros no ultimo almogo antes
da fuga; o que se passava em suas cabecas a cada instante daquele dia
decisivo; a ideologia que motivava decisdes, inclusive as drasticas
e violentas; o medo sentido quando o plano comegou a dar errado; a

rendi¢do ao perceberem o aeroporto cercado pelas forgas armadas.

No quinto capitulo, “Documentos sobre la fuga” (p. 89-104), o
narrador apresenta as entrevistas concedidas pelos guerrilheiros ainda
no aeroporto de Trelew. A secdo ¢ marcada predominantemente pelo
discurso jornalistico e pela ndo participagdo do narrador na exposi¢ao
dos fatos, o que permanece no capitulo seguinte, “La semana de vigilia”
(p. 105-120). O sétimo capitulo, “Ensayo general” (p. 121-124), vale-se
do mesmo procedimento, contemplando o episdédio em que a fotografa
Diana D’Urnabo presencia a matancga a tiros de uma enorme quantidade
de gatos por soldados. A narragdo apela a sensibilidade do leitor,
principalmente quando demonstra a fragilidade dos felinos em relacao

as armas poderosas dos oficiais.

Esse capitulo nos conduz ao oitavo, intitulado “E/ 22 de agosto”

19 Emplazada a mil kilometros de Buenos Aires, constituia un castigo adicional para
quienes iban alli sin que mediara condena o proceso alguno, como los detenidos a disposicion

del poder ejecutivo.
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(p. 125-150), dia do fuzilamento dos guerrilheiros na base Almirante
Zar. A comparagao ¢ inevitavel, ja que, assim como os gatos, os detidos

também nao tiveram a menor chance de defesa:

Por volta das trés ¢ meia da madrugada, acordaram-nos
aos pontapés na porta das celas [...] deram-nos ordem para
baixar a vista e colocar o queixo sobre o peito [...] ¢ mal
baixamos os olhos senti entdo, quase de imediato, duas
rajadas de metralhadora. Pensei em fragcdo de segundos
que se trataria de uma simulag¢do com balas de festim. Vi
Polti cair, ele estava de pé sobre a cela 9 a meu lado e, de
modo quase instintivo, joguei-me para dentro da minha
cela (MARTINEZ, 2007, p. 148).2°

A narragdo do militante Alberto Camps toca os fios do espago
biografico porque seu discurso ndo esbarra unicamente em sua historia
de vida, mas viabiliza o conhecimento das experiéncias biograficas tanto
dos guerrilheiros mortos, no dia 22 de agosto, quanto dos militares que
os executaram, ¢ demais pessoas, participes dos eventos em Trelew. O
testemunho de Camps desenha, por exemplo, a biografia do advogado
Mario Abel Amaya que, naquele ano, negociou com os militares um
tratamento mais humano aos detidos, sendo por isso perseguido e preso

dois meses depois em uma investida do exército na cidade sulina.

Aspectos da biografia de Alfredo Kohon, Mario Delfino e José
Mena sao tecidos a partir do discurso do guerrilheiro. Essas trés pessoas
foram companheiras de cela de Amaya e vitimas do massacre ocorrido
na base Almirante Zar. Na prisao, um oficial da marinha por sobrenome
Bravo passa também a integrar as historias de vida dos guerrilheiros.
Na verdade, esse oficial figura nos relatos como o responsavel direto
por assassinar Mario Delfino e Maria Angélica Sabelli, bem como por
atentar contra a vida de Alberto Camps e Maria Antonia Berger. Conta-
se que ele circulava pelo patio e, ao sentir o menor sinal de vital entre
os guerrilheiros feridos, disparava a queima roupa. A agdo praticada

por Bravo, seguiu-se o socorro médico prestado pelos enfermeiros da

20 Alrededor de las tres y media de la madrugada nos despertaron dando patadas sobre
la puerta de las celdas [...] nos dieron el orden de bajar la vista y poner el menton sobre el
pecho [...] y apenas instantes desde que todos bajamos la mirada [...] senti, entonces, casi de
inmediato dos rdfagas de ametralladora. Pensé que fraccion de segundos que se trataria de un
simulacro con balas de fogueo. Vi caer a Polti que estaba de pie sobre la celda 9, a mi lado; y

de modo casi instintivo me lancé dentro de mi propia celda.
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base militar de Puerto Belgrano, os quais também sdo contemplados na
narrativa de Camps, que antes de adormecer, devido a administragao
de um sonifero, ainda pdde dar testemunho a respeito dos cadaveres de
Astudillo e Haidar.

Breves exposicdes biograficas dos guerrilheiros sdo apreciadas
nas se¢oes paratextuais “Personajes por orden de desaparicion” (p.25-
30) e “Personagens que reaparecieron’ (p. 31-32) Na primeira de tais
se¢oes, figuram os nomes de Carlos Astudillo, Riben Bonet, Eduardo
Capello, Mario Delfino, Alberto del Rey e de mais onze guerrilheiros. Na
segunda, os nomes de Maria Antonia Berger, Alberto Camps e Ricardo
Haidar, sobreviventes do massacre em Trelew. As informagoes sobre suas
idades, grau de escolaridade, a época de ingresso na militancia politica
e o ano de detengdo assinalam sua importancia em relagao a historia

argentina dos anos 1970, bem como os inserem no espago biografico.

Os dados expostos na primeira se¢do mencionada permitem
saber que Carlos Heriberto Astudillo possuia 28 anos, havia estudado
medicina, ingressou no grupo guerrilheiro FAR?' em 1970 e, nesse
mesmo ano, caiu preso quando participava de um assalto a banco em
Cordoba. Alfredo Elias Kohon, engenheiro, ingressou nas FAR em
1969, aplicou seus conhecimentos na constru¢do da primeira oficina de
armamentos do grupo; detido em 1970 durante assalto a uma agéncia
bancaria em Cordoba, foi torturado por dez dias. Jos¢ Ricardo Mena,
operario da construgdo civil, ingressou no ERP em 1970, nesse mesmo
ano participou de um assalto a banco e foi detido. Ruben Pedro Bonet,
30 anos, o “indio”, filho de uma familia muito modesta, ingressou no
Partido Revolucionario dos trabalhadores em 1961, ¢ Eduardo Adolfo
Capello, 24 anos, estudante de Ciéncias economicas na Universidade de
Buenos Aires, em 16 de setembro de 1971, foi detido e torturado junto

com 15 de seus companheiros (p. 25-26).

A segunda se¢do citada informa que Maria Antdnia Berger tinha

30 anos de idade, era formada em sociologia e militante da organizacao

21 A sigla FAR refere-se as Forcas Armadas Revoluciondrias; ERP, ao Exército Revo-
Iucionario do Povo. Trata-se de organizagdes radicais de extrema esquerda, vinculadas a ideo-
logia marxista, atuantes na Argentina desde o final dos anos 1960, que pretendiam por meio da
guerrilha urbana restaurar a democracia no pais. Depois de intensa repressdo sofrida por grupos
paramilitares anticomunistas, essas organizag¢des tiveram muitas baixas, chegando a exting&o
ainda no final da década de 1970.
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FAR em 1971 quando se produziu sua detengdo. Durante a madrugada
do dia 22 de agosto, na base da Marinha, ela foi alvejada com uma
rajada de metralhadora e um tiro de pistola que lhe destrogou o maxilar.
Esse destino ¢ compartilhado por Camps, também militante das FAR, 24
anos, que escapou com vida do massacre mesmo apos receber um tiro
de pistola no estdmago, e por Haidar, militante montonero, de 28 anos,
engenheiro quimico, detido em 1972, o qual recebeu um tiro no peito e
também escapou com vida por esconder-se em sua cela imediatamente

ao inicio dos disparos.

Os ultimos capitulos do relato testemunhal, a saber, “Las
versiones oficiales” (p. 151-170), “Después de La matanza” (p. 171-
178), “En estado de comuna” (p. 179-194), “Los dias siguientes” (p.
195-208) e “Relato de Gustavo Peralta” (p. 209-212) continuam a ser
compostos pela mescla discursiva, enfatizando as historias de vida
das pessoas que combateram o regime militar argentino. Tais se¢oes
assinalam o momento em que Martinez divide o espaco narrativo com
outras pessoas € outras experiéncias historicas, conforme descritas em
“Personajes por desorden de aparicion” (p. 31-32) como as vividas pela
médica Célia Negrin, pelo professor Elvio Angel Bel, pela fotografa

Diana D’Urbano e pelo comerciante Kilito Justo.

Aos cientes do terrorismo de Estado, bem como aos combatentes
do regime autoritario, ndo s6 Buenos Aires, mas toda a Argentina era
um lugar inodspito. O governo perdeu a capacidade de garantir o bem-
estar, as fissuras entre os grupos sociais tornavam-se evidentes, a justica
se constituia numa instituicdo inoperante e o didlogo, assim como
a democracia, haviam desaparecido. A luta armada foi um caminho
encontrado para restituir a democracia, mas o Estado respondia com um
poder de fogo ainda maior € conseguia manter seu status quo propagando
o horror. A sociedade amedrontada mantinha-se quieta e os planos do

regime ndo se interrompiam.

Tomas Eloy Martinez, porém, narrou detalhes dessa atrocidade,
colocando a propria vida em risco ao relatar uma versdo da historia que
deveria ser silenciada. Apo6s a divulgacdo de La pasion segun Trelew
em 1973, foi perseguido pela Triple A, organizagdo paramilitar cujo
objetivo consistia em assassinar qualquer pessoa considerada subversiva
e precisou se retirar da Argentina. Nessa guerra suja, as edigdes de seu

testemunho foram queimadas na praca de Cordoba e proibidas em todo
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o territorio argentino, tornando-se temerario a qualquer cidaddo possui-
las. Em outros termos, o Estado, mediante atitudes torpes, mantinha
alijadas as ameagas fisicas, nesse caso, representadas pelo escritor, e as

discursivas, representadas pela narrativa.

Contudo, tanto durante quanto apds os anos de silenciamento,
o testemunho em estudo ndo somente evidencia uma versao da historia
censurada pelo regime, mas detalha as histérias de vida submetidas a
tirania do Estado. Mediante um discurso parcial, o escritor descarta
a pretendida neutralidade do discurso cientifico, optando pelo veio
subjetivo para abordar a violéncia da ditadura argentina e suas
consequéncias. Martinez narra as atrocidades do Estado repleto de
subjetividade e eivado de opinido. Ademais, o narrador se marca a todo
o momento no discurso, mas jamais possui a propriedade da narrativa,
ao contrario, esse espago ¢ compartido entre as identidades articuladas.
Nao se deve pensar, todavia, que esse fato desacredite a narracao, pois as
historias relatadas aconteceram com pessoas reais e, portanto, o discurso
presente no testemunho nomeado como La pasion segun Trelew pretende
expressar alguma verdade, isto €, se apresentar como instrumento

necessario para propor narragdes alternativas a historia oficial.
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