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Resumo:
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Alusdes e referéncias a Primeira Guerra Mundial pontuam
diversos momentos da obra de Fitzgerald. O papel do combate nos contos
e romances em que a guerra ¢ figurada ¢ tanto historico quanto social,
e colabora para levantar discussdes acerca de suas consequéncias para
a sociedade norte-americana contemporanea ao autor. Podemos afirmar
que Fitzgerald se vale da Grande Guerra para articular o papel tragico do
homem romantico no mundo moderno, e também como um método de
expressao de sua visdo singular do passado, presente e futuro, cujo foco
estd na forma como o conflito altera a sociedade. Sua ficcdo demonstra
que as guerras nao terminam quando o acordo de paz ¢ assinado — elas
continuam no atribulado porvir, tornando-se parte do tecido social do
mundo moderno e um fator essencial a ser confrontado por qualquer

artista consequente, tenha ele combatido ou nao.

A paz nos Estados Unidos do pos-guerra parecia, aos olhos de
Fitzgerald, ainda mais perturbadora do que a prépria Grande Guerra
havia sido. Tendo seu embarque para a Europa abortado devido a
declaragdo do Armisticio em 11 de novembro de 1918, ele desenvolveu
uma visdo sobre a guerra bastante diversa a de outros autores de sua
geracdo, como John dos Passos e Ernest Hemingway, que atuaram no
salvamento de feridos no campo de batalha. Em suas obras, esses autores
enfatizam de forma naturalista a brutalidade da guerra e exploram seu
horror desumanizador, descartando qualquer possibilidade de pensar a
noc¢do romantica de sacrificio honoravel. Como enfatiza o critico James
H. Meredith, Fitzgerald, privado da experiéncia do front, recorre ao
tema da violéncia bélica de forma indireta em seu desejo persistente de

reconcilid-la com a condi¢do moderna:

A discussdo de Fitzgerald sobre a guerra ndo menciona
a violéncia e o derramamento de sangue, o que faz com
que sua representagdo se concentre no aspecto mais
cotidiano da sociedade em detrimento de uma descrigdo
mais naturalista, especialmente em suas narrativas que
abordam a vida no periodo pos-Primeira Guerra Mundial.
(MEREDITH, 2004, p.165)'

A falta de exposicdo direta de Fitzgerald aos combates ¢
considerada por diversos especialistas um aspecto positivo na formagao

de sua obra e uma valiosa contribui¢do para o conjunto da literatura

1 “Fitzgerald’s discussion of war eschews the grit and gore, which makes his depiction
of it a more everyday aspect of society rather than a naturalistic one, particularly in his fiction

focusing on post-World War I life” Tradugdo minha.
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norte-americana, visto que a distdncia com que ele experienciou a guerra
lhe da a vantagem de acesséa-la a partir de um outro ponto de vista. Se
a Primeira Guerra ndo deixou traumas individuais profundos no autor —
além do remorso de nunca ter cumprido o herdico exercicio da batalha
—, ela certamente o afetou e capturou seu interesse devido aos efeitos
desastrosos legados a toda a sociedade.

Apesar de ndo figurar como tema central no conjunto da obra
de Fitzgerald, a Grande Guerra ecoa suas consequéncias em assuntos
relevantes, explorados pelo escritor em diferentes romances e contos.
Durante toda sua carreira, o autor nunca se afastou da ideia de que tal
evento representara uma dramatica ruptura com o passado. Em “My
Generation”, ensaio de 1939, Fitzgerald coloca em pauta a geragdo de
1910 e 1920, cujo espirito foi moldado pela inser¢do no singular contexto

de pré e pds-Primeira Guerra Mundial:

Entdo nbés herdamos dois mundos: um de esperanca,
para o qual fomos criados, ¢ o outro, de desilusdo, que
descobrimos bastante cedo. E o primeiro foi se tornando
tdo longinquo quanto um outro pais, apesar de se manter
proximo a nds temporalmente.

Milton Stern, ao discorrer sobre o tratamento dado por Fitzgerald ao
tema em seus romances, mais especificamente em Tender is the Night,
também destaca o contraste deste periodo. O critico chama a atencdo do
leitor para a cisdo causada pelo conflito e o tragico saldo transmitido a

realidade norte-americana que se desenhava no final da década de 1910:

Nesse ponto de ruptura, Fitzgerald viu, de forma
profunda, uma tragica inversdo. Antes da Primeira Guerra
Mundial, havia a jovem América. A jovem América,
paradoxalmente, era a velha América, 1a atras, no
passado, quando o mundo americano era jovem. A nova
América do pds-guerra, portanto, ndo era mais uma nagao
redentora, mas parte de uma realidade histérica antiquada,
internacional e corrupta, ¢ que irrompeu na doenga da
Primeira Guerra Mundial. A nova geragdo que emergiu
da guerra tornou-se, na visdo de Fitzgerald, material
metaforico para tudo o que sempre foi egoisticamente
irresponsavel e avidamente auto-gratificante nesse mesmo
mundo antiquado e desgastado — e na vida americana.
(STERN apud MEREDITH, 2004, p.166)

2 “So we inherited two worlds: the one of hope to which we had been bred; the one of disil-
lusion which we had discovered early for ourselves. And that first world was growing as remote
as another country, however close in time.” in Fitzgerald, F. Scott. “My Generation”. Disponivel
em http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html. Acessado em 01/09/2013. Tradugdo
minha.

3 “In that breaking point Fitzgerald saw profoundly into a tragic inversion. Before World


http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html
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Esse rompimento com o passado — e, inevitavelmente, o advento
de um presente corrupto e desolador — ¢ um elemento essencial na prosa
de Fitzgerald sobre o mundo moderno, ¢ em nenhum outro romance
o autor teria tratado desse tema da forma como o fez em The Great
Gatsby. Nessa obra, publicada em 1925, a Primeira Guerra Mundial
¢ apresentada como um verdadeiro divisor de 4guas, o evento que
separa dois momentos distintos na vida do narrador, Nick Carraway,
e do protagonista, Jay Gatsby, e que acaba por interferir diretamente
no relacionamento de Gatsby com Daisy, parte de seu passado no pré-
guerra. Temas como a impossibilidade de restabelecer um vinculo com
o conhecido; a dissolu¢do do individuo nas grandes cidades — espagos
fragmentados do mundo moderno —; o desenvolvimento do consumo em
massa, amplificado no pds-guerra, e as indefini¢des sociais e economicas
sdo explorados em detalhe pelo autor.

Referéncias a Primeira Guerra Mundial logo aparecem, em dois
momentos distintos, no texto de abertura do romance. As observacoes de
Nick Carraway nos ddo indicios tanto sobre a oposicao entre os periodos
do pré e pds-guerra na sociedade norte-americana da década de 1920
quanto sobre o tratamento dado pelo autor a matéria na narrativa:

Em meus anos mais juvenis e vulneraveis, meu pai me
deu um conselho que jamais esqueci:
— Sempre que vocé tiver vontade de criticar alguém —

disse-me ele — lembre-se de que criatura alguma neste
mundo teve as vantagens de que vocé desfrutou.

[...]

E, ap6s jactar-me assim de minha tolerancia, devo admitir
que ela tem limite. A condita pode basear-se em rocha
solida ou em pantano alagadico, mas, depois de certo
ponto, pouco me importa aquilo em que ela se baseie.
Quando voltei do Leste, no outono passado, senti que
queria que o mundo todo estivesse metido em uniforme
e colocado numa espécie de posigdo de sentido moral
permanente; estava farto de excursdes turbulentas, com
privilegiados relanceares de olhos, ao coragdo humano.
(FITZGERALD, 1980, pp. 5-6)*

War I, there was the young America. The young America, paradoxically, was the old America,
back there in the past when the American world was young. The post-war new America, how-
ever, was no longer the redeemer nation, but was very much part of the old, international, cor-
rupt actuality of history that had eventually burst forth in the sickness of World War I. The new
generation that emerged from the war became in Fitzgerald’s vision metaphoric material for
everything that always had been selfishly irresponsible and greedily self-gratifying in the same
old, tired world - and in American life” Tradugdo minha.

4 “In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I've
been turning over in my mind ever since.

‘Whenever you feel like criticising anyone, he told me, ‘just remember that all the peo-
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A oposicao apontada pelo narrador entre seu comportamento
durante os seus “anos mais juvenis e vulneraveis” e sua mudanga radical
de temperamento apds a experiéncia na Europa indicam uma opinido
marcante e corrente entre os jovens da época de Fitzgerald. A participagao
na guerra era considerada um importante estdgio na formagdo do
homem moderno norte-americano — nao somente a maior demonstragao
de coragem, o maior ato de bravura e nobreza e um teste necessario de
masculinidade; mas, especialmente, a principal experi€ncia constitutiva
do carater do jovem dos anos 1920. A ideia de que a experiéncia militar
era essencial para o verdadeiro amadurecimento daquela geragao — visto
que ela proporcionaria o contato pratico, sem qualquer tipo de mediagao,
com os desafios mais extremos do mundo real — era tdo difundida que
encontramos no livro de anotagdes de Edmund Wilson relevantes
consideracdes sobre a importancia desse rito de passagem. Wilson
reflete sobre a vida de seu primo e melhor amigo, Sandy Kimball, e, ao
citar sua trajetdria (que terminaria em esquizofrenia), menciona:

preocupara-me ele ndo ter participado da guerra. Ele
me escreveu sobre isto quando eu estava na Franga, e
respondi-lhe que quando a gente se alista, a gente s6 pensa
no trabalho e nos perigos e nunca tem cabeca para pensar
em patriotismo. (WILSON, 1987, p. 54)

A experiéncia do servico militar como preparagdo para a vida
adulta parece excluir o sentimento patridético como razao principal, ou
sequer secundaria, para a participacdo dos jovens na Primeira Guerra
Mundial, embora o patriotismo fosse evocado veementemente nos
discursos oficiais do governo norte-americano em nome da democracia
e da liberdade no pais e fora dele. O historiador Eric Hobsbawm também
explora o papel ritualistico da participagdo na guerra sem mencionar o
patriotismo, e destaca, ainda, a importancia social da experiéncia militar

para essa geracdo, tema que abordaremos mais adiante:

Para os recrutas comuns, mais familiarizados com a
servidao do que com as glorias da vida militar, entrar para
o0 exército se tornou um rito de passagem que marcava a

ple in this world haven’t had the advantages that you've had. [...]

And, after boasting this way of my tolerance, I come to the admission that it has
a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a certain point I
don’t care what it’s founded on. When I came back from the East last autumn I felt that [ wanted
the world to be in uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous
excursions with privileged glimpses into the human heart.” (FITZGERALD, 1994, pp. 7-8)
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chegada de um garoto a idade adulta, seguido por dois ou
trés anos de treinamento e trabalho duro, que se tornavam
mais toleraveis devido a notoria atragdo que a farda
exercia sobre as mogas. (HOBSBAWM, 1988, pp. 420-1)

Apds a ansiada vivéncia militar, o desejo da maioria dos
soldados que voltava da Europa era o retorno a realidade do pré-
guerra, na tentativa de reviver ou reconstruir o passado para, assim, dar
continuidade aos planos interrompidos pela partida. A recuperagdao do
passado, no entanto, ndo se mostrou totalmente possivel para os jovens
veteranos. A realidade encontrada na volta ja ndo era a mesma: apds os
avancos alcangados no inicio da década de 1910, que se caracterizou
pela tentativa do governo em garantir medidas de justica social, os
Estados Unidos enfrentavam um momento conturbado de séria recessao
econdmica, repressao e conservadorismo, que resultaram no abandono
de reformas politicas, na derrota dos movimentos progressistas € no
aumento de conflitos sociais e raciais. Os soldados, transformados pela
experiéncia no campo de batalha e ausentes de sua terra natal durante
um periodo de muitas transformagdes, ja nao se viam como parte do que
lhes restara.’

Em The Great Gatsby, Nick descreve tal impossibilidade de
ajustamento a vida do pré-guerra ao comentar seu retorno para o cerne
familiar no texto de abertura do romance:

Diplomei-me em New Haven em 1915, justamente um
quarto de século depois de meu pai, ¢ um pouco mais
tarde participei daquela retardada migracdo teutdnica
conhecida como a Grande Guerra. Apreciei tdo vivamente
aquela contra-incursdo, que voltei para casa irrequieto. Ao
invés de ser o calido centro do mundo, o Centro-Oeste
pareceu-me, entdo, a aspera extremidade do universo — de
modo que resolvi seguir para o Leste ¢ aprender o negocio
de titulos.

Toda a gente que eu conhecia estava metida no negocio de
titulos, o que me fez pensar que o mesmo poderia suportar
mais um unico individuo. (FITZGERALD, 1980, p.7)°

5 Fitzgerald defende a ideia de que a Primeira Guerra nao legou consequéncias apenas
aos paises onde ocorreu, mas impds mudangas sociais, politicas e econdmicas a diversas socieda-
des dos anos 1920. Eric Hobsbawm compartilha tal ponto de vista ao discorrer sobre o alcance
da heranga das guerras do século XX: “Temos como certo que a guerra moderna envolve todos
os cidaddos e mobiliza a maioria; é travada com armamentos que exigem um desvio de toda a
economia para a sua produgdo, e sdo usados em quantidades inimaginaveis; produz indizivel
destrui¢do e domina e transforma absolutamente a vida dos paises nela envolvidos” (HOBS-
BAWN, 1995. p. 51)

6 “I graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after my father, and a

little later I participated in that delayed Teutonic migration known as the Great War. I enjoyed
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Onarrador resume em algumas linhas o sentimento de perda de referéncias
que assolou os jovens soldados norte-americanos. Modificados pelo
conflito, que lhes forcaraumarealidade violenta e fragmentada, descolada
da vida social de sua época, eles ja ndo encaravam o presente como um
tempo de realizagdes. Sem a expectativa de realizar no momento do pds-
guerra o que haviam planejado no passado, deixam para o futuro suas
tentativas de sucesso.

Na impossibilidade de se identificar com o que um dia lhe fora
familiar, Nick parte em busca de uma experiéncia comum ao homem
moderno — a vivéncia na grande metropole. Seu desejo de insercao no
mercado de agdes (bond business), campo profissional exclusivamente
urbano e compartilhado pelos jovens graduados de sua geracao, prova-
se uma tentativa de estabelecimento em algum tipo de “comunidade
cognoscivel”’, sendo que ja ndo é mais possivel, aos olhos do Nick
transformado pela guerra, encaixar-se em sua realidade anterior, ela
também modificada pelo conflito. A experiéncia no bond business,
que o narrador busca adquirir ao mudar-se para Long Island, era
reconhecidamente popular, como nos revela mais uma vez Edmund
Wilson. Ao comentar o reencontro com um amigo de Yale que ndo via
desde antes da Primeira Guerra, Charley Walker, Wilson menciona o
“curioso” fato de ele ndo ter seguido a carreira no mercado de agdes, tao

6bvia para os jovens da época:

Ele estava trabalhando num alto-forno, numa siderurgica,
e parecia ter saido das chamas do inferno. Havia resolvido
dedicar-se aos trabalhadores, porque era esta a grande
forca do futuro. Eu me considerava bem esquerdista, coisa
que Charley ainda estava longe de ser — via tudo em termos
de condigdes de trabalho, ndo utilizava nenhum termo do
vocabulario dos radicais. Eu havia me empolgado muito
com a greve dos metalurgicos de 1919. Mas Charley era
um sujeito sério; ndo havia passado a vender agdes, como
tantos outros recém-formados. Na época, eu ainda ndo
estava tdo consciente quanto vim a me tornar depois da
diferenca entre os que saiam da faculdade e mantinham
a tradicdo da época, segundo a qual todos os homens
que tinham instrugdo superior, com raras excecoes, se

the counter-raid so thoroughly that I came back restless. Instead of being the warm centre of the
world, the Middle West now seemed like the ragged edge of the universe — so I decided to go
East and learn the bond business. Everybody I knew was in the bond business, so I supposed it
could support one more single man.” (FITZGERALD, 1994, p. 9)

7 O termo é emprestado de Raymond Williams. Cf. Williams, Raymond. O Campo e a

Cidade na Historia e na Literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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destinavam as chamadas “profissdes mais elevadas”,
porém a visita de Charley teve um efeito positivo sobre
meu moral. (WILSON, 1987, pp. 55-6)

Ao dedicar-se ao trabalho no mercado financeiro, porém, Nick
entraria em contato com uma realidade fragmentada — e também
fragmentante —, determinada pela logica do sistema, que impde seu
funcionamento alienante, competitivo e desagregador aos que dele
fazem parte. As grandes cidades ofereciam oportunidades aos jovens
veteranos qualificados, mas os negécios dominavam a sociedade de
forma corrupta e cadtica, tornando a vida nas metropoles tao desoladora
quanto o retorno ao lar.

As mudancas legadas pela guerra impulsionaram a ruptura com o
passado familiar, “a desintegra¢do de velhos padrdes de relacionamento
social humano [...] e a quebra dos elos entre as geracdes, quer dizer,
entre passado e presente” (HOBSBAWM, 1995, p. 24) — como notamos
na recusa de Nick em seguir os conselhos de seu velho pai e seu desejo
de partir. Tal quebra, no entanto, se estenderia do convivio particular ao
ambito amplificado das relagdes sociais, escapando a esfera puramente
individual, e provocaria transformacdes de ordem estrutural nas

sociedades.

Mobilidade social

A reestruturacdo social, fruto das grandes mudangas impostas
pela Primeira Guerra Mundial na sociedade norte-americana, era de
interesse significativo para Fitzgerald. Jovens provenientes de familias
tradicionais tinham suas vantagens garantidas nos postos mais elevados
da hierarquia militar e em divisdes mais prestigiadas, enquanto aqueles
de origem mais humilde podiam tentar alcancar reconhecimento social
através de resultados extremamente satisfatorios em testes qualificatorios
e promogdes que obtinham dentro do exército por seu desempenho nos
campos de treinamento ou em combate. Tais promog¢des passaram a ser
oferecidas a soldados de divisdes mais baixas em virtude da ampliagao
do sistema meritocratico no exército dos Estados Unidos, uma novidade

implementada no periodo da Grande Guerra.® Fitzgerald levava em

8 Para mais informagdes sobre as distingdes sociais no exército norte-americano duran-

te o periodo, cf. Gandal, Keith. The Gun and the Pen: Hemingway, Fitzgerald, Faulkner and the
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consideragdo esses detalhes hierarquicos e se gabava do status oferecido
por seu posto militar, como podemos notar no trecho de uma de suas
cartas de 1917, em que ele chama a ateng@o da mae para o fato de ndo
ser reservista, mesmo tendo permanecido em um campo de treinamento
nos Estados Unidos. O autor ressalta ter uma posi¢do de prestigio,
comparada a de um diplomado na universidade (a qual ele abandonaria
no ano seguinte): “Eu sou segundo tenente da infantaria regular, e ndo
um oficial da reserva — tenho o mesmo status de um cadete formado
em West Point.” (FITZGERALD apud MEREDITH, 2004, p. 164)° O
simples fato de fazer parte do exército, independentemente da posicao
que se ocupava, dava aos jovens reconhecimento e acesso social, antes
negado aos muitos dos que, assim como Gatsby, eram provenientes de
estratos mais baixos da sociedade. Hobsbawm sintetiza a configuragao

social especifica da realidade militar da seguinte forma:

Para os suboficiais profissionais o exército era um
emprego. Para os oficiais, um jogo infantil onde quem
brincava eram os adultos, simbolo de sua superioridade
em relagdo aos civis, de esplendor viril e de status social.
(HOBSBAWM, 1988, pp. 420-1)

Fitzgerald explora mais profundamente a ascensao social trazida
pela guerra no conto “The Last of the Belles”, publicado em 1929, em
que soldados de divisdes e estratos sociais bastante distintos disputam
o amor da mesma garota, a Southern belle Ailie Calhoun. O narrador,
Andy, tece comentarios sobre essas diferengas ao citar o campo de
treinamento de onde um dos pretendentes, o pobretao Earl Schoen, tinha

vindo:
O quarto campo ndo era como os trés primeiros — os
candidatos eram dos escaldes mais baixos; inclusive das
divisoes de alistamento. Eles tinham nomes esquisitos,
sem vogais, e excluindo alguns jovens da milicia, ndo
podiamos considerar que eles tinham qualquer tipo de
educagdo. (FITZGERALD, 1986, p. 195)1°

A esses jovens era dada a possibilidade de conhecer e cortejar

Fiction of Mobilization. New York: Oxford University Press, 2008.

9 “I am a second [l]ieutenent in the regular infantry and not a reserve officer — I rank
with a West Point graduate.” Tradug@o minha.

10 “The fourth camp wasn't like the first three — the candidates were from the ranks; even
from the drafted divisions. They had queer names without vowels in them, and save for a few
young militiamen, you couldn’t take it for granted that they came out of any background at all”

Traduc¢do minha.
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garotas em bailes frequentados por membros da alta sociedade local
— oportunidade que ndo seria oferecida a Gatsby enquanto filho de
humildes trabalhadores do campo, mas da qual ele tirou proveito
enquanto soldado da terceira divisdo'!, a mesma da qual Nick Carraway
fez parte. No entanto, tais vantagens sociais, adquiridas no periodo em
que os jovens permaneciam nos campos de treinamento, tinham prazo de
validade: logo apds o desembarque, muitos veteranos voltavam a sofrer
0S Mesmos preconceitos sociais aos quais estavam sujeitos antes de se
alistarem. Gatsby, que conquistou o amor de Daisy durante o periodo
em que ficou baseado em Louisville, ¢ descartado ainda antes de voltar
aos Estados Unidos, enquanto Schoen, o condutor de bonde que antes
da guerra ganhara a disputa por Ailie em “The Last of the Belles”, ¢
rejeitado imediatamente apos seu retorno ao lar.

Apesar do bem sucedido namoro durante o periodo de
preparacdo para a guerra, Schoen compreende os meandros sociais que
o afastam de Ailie e acata a decisdo da garota, claramente pautada por
codigos de classe. Diferentemente de Gatsby, ele parece compreender a
impossibilidade de aceitagdo que a upper class impde aos membros das
classes inferiores:

‘Bom, esse é o fim,” [Schoen] disse, melancdlico. ‘Ela é
uma garota maravilhosa, mas muito intelectual para mim.
Acho que ela tem que se casar com alguém rico, que lhe
dara uma 6tima posicdo social. Eu ndo dou para coisas
arrogantes como essas.’” E, mais tarde: ‘Ela me disse para
voltar e visita-la daqui um ano, mas eu jamais voltarei.
Essa aristocracia toda é boa se vocé tem dinheiro para
i$s0, mas —’

‘Mas nao era real,” ele deu a entender. A sociedade
provinciana na qual ele circulara com tanta satisfagdo

por seis meses agora parecia afetada, dandi e artificial.
(FITZGERALD, 1986, pp. 200-1)'2

11 As trés primeiras divisdes do exército norte-americano eram as mais prestigiadas,
compostas por militares provenientes das classes sociais mais altas, e que, majoritariamente,
possuiam grau de instrug@o superior.

12 “Well, that’s the end of that, [Schoen] said moodily. ‘She’s a wonderful girl, but too
much of a highbrow for me. I guess she’s got to marry some rich guy that’ll give her a great social
position. I can'’t see that stuck-up sort of thing’ And then, later: ‘She said to come back and see

her in a year, but I'll never go back. This aristocrat stuff is all right if you got the money for it, but

>

‘But it wasn’t real; he meant to finish. The provincial society in which he had moved
with so much satisfaction for six months already appeared to him as affected, ‘dudish; and artifi-

cial” Tradu¢do minha.
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Schoen, porém, ingenuamente ignora um detalhe para o qual Gatsby
atenta, por saber que ele lhe garantiria o acesso a classe dominante em

tempos de paz: o tentar fingir-se parte, mesmo quando ndo se ¢é.

Na metade do caminho para o carro, [Schoen] virou
de repente. ‘Diga, Andy,” ele perguntou, franzindo a
testa: ‘uma coisa — como vocé acha que ela sabia que
eu era condutor de bonde? Eu nunca contei isso a ela.’
(FITZGERALD, 1986, p. 201)"

Além da propagandeada, embora nao efetiva, ascensdo social
possibilitadapela carreiramilitar, outras tantas oportunidades economicas
pareciam existir para os jovens que retornavam da Europa no final da
década de 1910. Fitzgerald relembra, em um artigo de 1937 intitulado
“Primeiro Sucesso”, que, sem um tostao e trajando o mesmo terno do
periodo do pré-guerra, tendia a fugir de certos lugares e situagdes — entre
eles, “os escritorios ocupados e alegres que guardavam os empregos
para os rapazes que voltavam da guerra.” (FITZGERALD, 2007, p. 89)
A realidade, no entanto, era bastante diferente do que se fazia acreditar,
tanto para os jovens soldados quanto para os que permaneceram no
pais durante o periodo dos combates. Apesar de os anos 1920 terem
sido considerados uma época de grande crescimento econdmico —
especialmente apos a dura recessdo trazida pela guerra —, a riqueza e
o poder politico continuaram a ndo ser igualmente distribuidos na
sociedade. O desemprego ainda existia, e milhares de membros da classe
trabalhadora viviam abaixo da linha de pobreza. No romance, a situagao
de Gatsby reflete a de uma grande parcela da populagdao no periodo.
Apesar da bem sucedida experiéncia em batalha, o protagonista vaga
por Nova York durante um tempo consideravel a procura de emprego,

até se deparar com Meyer Wolfshiem, que o iniciaria nos negocios.

— Lembro-me da primeira vez em que o encontrei.
Um jovem major recém-saido do exército, coberto de
medalhas ganhas na guerra. Era tdo dificil sua situacdo
financeira, que continuava a usar seu uniforme, por nao
poder comprar roupas civis. A primeira vez que o vi foi
quando ele entrou no bilhar Winebrenner, na Rua 43, e
pediu um emprego. Fazia ja dois dias que ele ndo comia
coisa alguma. “Sente-se aqui e almoce comigo”, disse-

13 “Halfway down the car [Schoen] turned around suddenly. ‘Say, Andy; he demanded,
frowning: ‘one thing — how do you suppose she knew I used to command a street car? I never told

her that.”” Tradugdo minha.
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lhe eu. No espaco de meia hora, comeu mais de quatro
dolares de alimentos.

[...]

— Ergui-o do nada, da propria sarjeta. Vi logo que ele era
um rapaz de Otima aparéncia, cavalheiresco, e quando
ele me disse que estivera em Oxford, compreendi que
podia ser-me util. Fiz com que ele entrasse para a Legido
Americana, onde ele se mostrou a altura de minha
confianga. Logo depois, prestou servigo a uma de meus
clientes, em Albany. Eramos ligados como carne e o0sso
— ajuntou, erguendo dois dedos roligos. — Sempre juntos.
(FITZGERALD, 1980, pp. 208-9)'*

A passagem de Gatsby por Oxford lhe renderia um voto de
confianca de Wolfshiem, que se impressionaria, ndo apenas com suas
medalhas e condecoracdes, mas também com seus modos e educagao,
e o tomaria como aprendiz. Sua experiéncia na universidade inglesa,
além de valer uma ocupacao ao jovem soldado que retornava da guerra,
garantia certo prestigio entre os convidados de suas suntuosas festas e
causava alguma desconfianca na upper class nova-iorquina.

A grande baixa sofrida pelo exército britdnico durante a Primeira
Guerra proporcionou a muitos soldados norte-americanos serem
enviados as universidades do Reino Unido logo apods a declaragdo do
Armisticio. No texto “My Generation”, de 1939, Fitzgerald compara
a situacdo dos jovens de sua gera¢do nos Estados Unidos e nos paises

europeus nos quais esteve apos a guerra:

Quando veio a paz, estivamos praticamente intactos —
menos de cinco por cento dos meus colegas de classe foram
mortos na guerra, ¢ as faculdades tiveram uma média
alta comparada a do pais como um todo. Simplesmente
nio existiam homens da nossa idade na Europa. Eu
frequentemente procurei por eles, mas faz vinte e cinco
anos que eles estdo mortos. '

14 “My memory goes back to when I first met him, [Wolfshiem] said. ‘A young major just
out of the army and covered over with medals he got in the war. He was so hard up he had to keep
on wearing his uniform because he couldn’t buy some regular clothes. First time I saw him was
when he come into Winebrenner’s poolroom at Forty-third Street and asked for a job. He hadn’t
eat anything for a couple of days. ‘Come on have some lunch with me, I sid. He ate more than
four dollars’ worth of food in half an hour’|[...]

‘I raised him up out of nothing, right out of the gutter. I saw right away he was a fine
appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was an Oggsford I knew I could use
him good. I got him to join up in the American Legion and he used to stand high there. Right off
he did some work for a client of mine up to Albany. We were so thick like that in everything’— he
held up two bulbous fingers — ‘always together.”” (FITZGERALD, 1994, pp. 177-8)

15 “The peace found us almost intact - less than five percent of my college class were

killed in the war, and the colleges had a high average compared to the country as a whole. Men
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Como esclarece o historiador Eric Hobsbawm,

Os britanicos perderam uma geragdo — meio milhdo de
homens com menos de trinta anos (Winter, 1986, p.83)
—, notadamente entre suas classes altas, cujos rapazes,
destinados como gentlemen a ser os oficiais que davam
o exemplo, marchavam para a batalha a frente de seus
homens e em consequéncia eram ceifados primeiro. Um
quarto dos alunos de Oxford e Cambridge com menos
de 25 anos que serviam no exército britanico em 1914
(Winter, 1986, p.98) foi morto. (HOBSBAWM, 1995, pp.
33-4)

O privilégio de estudar durante alguns meses em universidades
britanicas também foi fruto de um programa do governo norte-americano
para melhor preparar ex-soldados promissores para a vida civil nos
Estados Unidos, mas que claramente visava atrasar parte do contingente
liberado com o final da guerra, visto que o pais nao teria condi¢des de
recepciona-los de volta ao lar. J& se apresentava a grande desilusdao em
que se encontrariam 0s norte-americanos no pos-guerra, € que abalaria
as promessas de consumo ¢ liberdade irrestritos da década de 1920.

O breve periodo em que Gatsby esteve em Oxford e a incerteza
sobre a veracidade de seu relato sdo mencionados em mais de uma
passagem do romance, ¢ sao de grande interesse para nossa analise.
Num primeiro momento, Jordan Baker conta a Nick ter sido informada
pelo proprio Gatsby de sua condi¢ao de Oxford man, mas admite nao
acreditar em tal informag¢dao. Em um segundo momento, o protagonista,
apos jurar perante Deus, afirma ter ido a Oxford a fim de cumprir uma
tradicdo familiar iniciada por seus antepassados abastados do meio-
oeste — informagdo que nao convence Nick devido a uma pequena
confusdo no discurso de Gatsby, que tinha o costume de estender-se
em suas historias de sucesso, mas pareceu apressar-s€ a0 mencionar
sua experiéncia universitaria. Logo em seguida, contudo, Nick espanta-
se com uma foto em que o milionario aparece com alguns colegas na
Trinity College, entre eles um membro da nobreza britanica. Mais tarde,
no entanto, quando confrontado por Tom, que havia encomendado
uma investigacao sobre o passado do falso herdeiro, Gatsby confirma

ter frequentado a universidade como beneficiario do programa pos-

of our age in Europe simply did not exist. I have looked for them often, but they are twenty-five

years dead” in Fitzgerald, F. Scott. “My Generation”. Disponivel em http:/fitzgerald.narod.ru/

crackup/077e-generation.html. Acessado em 01/09/2013. Tradu¢do minha.
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Armisticio, mas diz ndo poder ser considerado um Oxford man devido a
experiéncia académica de apenas cinco meses.

Quase ao final do romance, j& ap6s o atropelamento de Myrtle
Wilson, Gatsby conta a Nick que havia sido mandado para a universidade
inglesa “por engano”, e que teria recebido a carta de Daisy anunciando
seu casamento com Tom enquanto ainda estava 14, contra sua vontade.
Seu desejo, desde o momento em que fora enviado para o combate
na Europa, era de retornar diretamente para Louisville, onde estaria,

novamente, ao lado de Daisy.

Nick e Gatsby: veteranos de guerra

Ao priorizar as consequéncias sociais do combate em seus
romances € na maioria de seus contos permeados pela temadtica da
guerra, Fitzgerald promove uma importante e produtiva relacdo entre
as dimensoes social e individual da experiéncia humana, especialmente
nas obras ambientadas no periodo da Primeira Guerra Mundial.

Em Tender is the Night, romance de 1934, testemunhamos
a 1impossibilidade de identificacdo entre duas personagens que
vivenciaram experiéncias contrastantes durante a Grande Guerra: o
médico Dick Diver, que nunca deixou o campo de treinamento para
atuar em combate, e seu amigo Abe North, sensibilizado pelos traumas
profundos da experiéncia no campo de batalha. Na ocasido da visita de
Diver e sua entourage a um cemitério de soldados norte-americanos em
Paris, North lamenta seus dramas pessoais € se apega as lembrancas
de sua experiéncia individual durante o conflito; Dick, por outro lado,
reflete especificamente sobre as consequéncias sociais e historicas da
Primeira Guerra Mundial e seu significado mais amplo de perda de
referéncias, tanto no que se refere a aniquilagdo do passado dos lugares
assolados pela destruicdo quanto as mudangas trazidas as sociedades e
as trajetorias individuais dos que perderam entes queridos e familiares.
Tais sentimentos sdo representados, nesta passagem, pelo momento em
que Dick e seus amigos, no caminho de volta ao hotel, reencontram a

irma de um dos soldados mortos em combate:

— La esta aquela pequena... E ainda carregando a coroa.

Ficaram a observa-lo, depois que [Dick] desceu, dirigindo-
se para a moga que estava indecisa, ao portdo.
Ela deixara seu taxi a espera. Era uma ruiva de Tennessee
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que eles tinham encontrado no trem, aquela manha.
Vinha de Knoxville para depositar uma coroa no timulo
do irmdo. Lagrimas de desapontamento manchavam-lhe o
rosto.

— O Departamento de Guerra deve ter me dado o niimero
errado — lamuriou-se ela. — Estava escrito outro nome...
Estou procurando desde as duas horas, ¢ ha tantos timulos!
— Se eu fosse vocé, punha a coroa em qualquer um, sem
olhar o nome — sugeriu Dick.

— Acha que ¢ o que devo fazer?

— Penso que é o que ele gostaria que vocé fizesse.
(FITZGERALD, 1964, p. 63)'¢

Enquanto em Tender is the Night o elemento desagregador ¢
enfatizado, como acabamos de sinalizar, em The Great Gatsby a guerra
aparece como a primeira forma de estabelecimento da relagdo entre
Nick Carraway e Jay Gatsby. O conflito inspira a identificacdo das
personagens através do reconhecimento imediato de Nick por Gatsby,
e tal distin¢gdo ocorre devido a similaridade entre as circunstancias de
combate dos dois.

A primeira situacao de identificagdao se da em uma das festas que

o milionario oferece a upper class na tentativa de se aproximar de Daisy:

— Sua fisionomia me ¢ familiar - disse [Gatsby],
delicadamente. — Nao esteve na Primeira Divisdo durante
a guerra?

— Estive. Eu pertencia ao 28.° Batalhdo de Infantaria.

— Eu estive no 16.° até junho de 1918. Sabia que ja o tinha
visto antes em algum lugar.

Falamos um momento acerca de algumas aldeiazinhas
umidas e cinzentas da Franca. Evidentemente, ele morava
ali pelas vizinhangas, pois me contou que acabara de
comprar um hidroplano e iria experimenta-lo na manha
seguinte. (FITZGERALD, 1980, p. 61)"7

16 “There’s that girl - and she still has her wreath’

They watched as [Dick] got out and went over to the girl, who stood uncertainly by the
gate with a wreath in her hand. Her taxi waited. She was a red-haired girl from Tennessee whom
they had met on the train this morning, come from Knoxville to lay a memorial on her brother’s
grave. There were tears of vexation on her face.

“The War Department must have given me the wrong number; she whimpered. ‘It had
another name on it. I been lookin’ for it since two oclock, and there’s so many graves’

“Then if I were you I'd just lay it on any grave without looking at the name, Dick advised

her.
“You reckon that’s what I ought to do?’
T think that’s what hed have wanted you to do” (FITZGERALD, 1996, p. 70)
17 “Your face is familiar; [Gatsby] said, politely. ‘Weren’t you in the Third Division dur-

ing the war?’
‘Why, yes. I was in the Ninth Machine-Gun Battalion’

‘T was in the Seventh Infantry until June nineteen-eighteen. I knew I'd seen you some-
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Falar sobre os lugares por onde ambos passaram durante a
guerra estabelece a credibilidade mutua da narragdo. A experiéncia de
Gatsby e seus relatos de heroismo em batalha fazem dele uma figura
empatica para Nick, mais ainda do que para o leitor, e é essa empatia
que cimenta e explica o elo que se forma entre os dois veteranos. O fato
de ambos compartilharem experiéncias semelhantes na Grande Guerra,
inclusive na mesma divisdo, asseguraria a veracidade da historia de
Gatsby para o narrador, que reconhece dados e situagdes que confirmam
a confiabilidade de seu relato.

A credibilidade de Gatsby ¢ estabelecida tanto pelas experiéncias
reconheciveis (e compartilhadas) por ele quanto pelo Zeitgeist. Os contos
heroicos do miliondrio sdo baseados em elementos comuns a cultura
norte-americana da época: as populares historias de guerra do veridico,
renomado e condecorado Sargento Alvin York, publicadas pela primeira
vez em 1919 por David D. Lee em Sergeant York: An American Hero.
Fitzgerald, que se inspirou no material organizado por Lee para criar
Gatsby'®, contava com leitores preparados para o tipo de personagem
que ele planejava apresentar. Assim sendo, as historias do soldado Jay
Gatsby — especialmente o episddio da Batalha da Floresta Argonne, parte
da ofensiva final dos aliados durante a Primeira Guerra — faziam parte
do senso comum, € caso ele ndo tivesse realmente tido um excelente
desempenho em combate ou ido a Oxford, a composi¢do de sua nova
biografia ndo seria considerada falha — pelo menos nesse ambito.

O carater ambiguo da narragdo sinaliza os rastros do “processo
criativo” de Gatsby, e conta com a percepcao dos leitores para identificar
o tratamento lingiiistico que Nick dispensa aos exageros e inverdades de
sua trajetoria. E evidente para Nick que os relatos de Gatsby sobre suas
conquistas em batalha s3o uma mistura de fato e ficgdo, ¢ o narrador nos
revela o processo que desenvolve ao juntar as pecas do quebra-cabeca
que Jay lhe apresenta ao longo do romance. O passado falseado do

miliondrio pretende-se aristocratico (e, portanto, passivel de aceitagdao

where before’

We talked for a moment about some wet, grey little villages in France. Evidently he
lived in this vicinity for he told me that he had just bought a hydroplane and was going to try it
out in the morning.” (FITZGERALD, 1994, p. 53)

18 Para mais informagdes sobre essa relagdo, cf. Meredith, James H. “Fitzgerald and War”
in Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. Op. cit. New York: Oxford Uni-
versity Press, 2004.
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pela classe dominante) e romantico ao esconder sua origem humilde
e apresentd-lo como um membro da upper class que obteve vantagens
na carreira militar devido a seu background familiar, e ndo a recente
ampliacdo do sistema meritocratico que, como citado anteriormente,
possibilitaria a um filho de trabalhadores rurais miseraveis galgar postos
na hierarquia em tdo curto periodo de tempo.

E de se considerar, também, a razdo pela qual Nick passa apenas
brevemente por seu proprio curriculo militar, deixando a cargo de
Gatsby as descri¢des das batalhas e considera¢des pormenorizadas sobre
a guerra. Segundo o critico Keith Gandal, essa omissdo ¢ sugestiva, e
ocorre possivelmente devido as semelhancgas existentes entre o percurso
militar do narrador e do autor, Fitzgerald, que amargou uma carreira
breve e pouco significativa no campo de treinamento dada sua pouca
experiéncia e, principalmente, falta de aptiddo para os postos mais
elevados da hierarquia militar. O narrador, Gandal ressalta, também
ndo desejaria ver sua inexperiéncia em combate diminuida frente as

prestigiosas conquistas de Gatsby:

Nick, de certa forma, ndo se contentou com o que viveu
da guerra: ‘ele apreciou tdo vivamente a experiéncia’ que
‘voltou para casa inquieto’. Gatsby, ao contrario, ‘Apds o
Armisticio... tentou desesperadamente voltar para casa.’
Claro, ele queria voltar para Daisy, mas isso também
deixou claro que ele havia tido aventuras em combate
e responsabilidades suficientes: ele viveu a emogdo e o
heroismo da Floresta de Argonne e, depois disso, assumiu
o ‘comando de uma companhia de metralhadoras’.
(GANDAL, 2008, p. 120)"

A forma como Nick dd voz a Gatsby colabora para nossa
percepcao das tentativas hiperbolicas da personagem na construgdo de
seu carater herdico. No trecho citado a seguir, em que o miliondrio trata
de sua promogao para tenente como uma oferta, quase um presente, o
narrador se utiliza de um discurso romantizado e uma linguagem poética

que realga e carrega as tintas das memorias de Gatsby:

— Depois veio a guerra, meu caro. Foi um grande alivio,
e eu fiz todo o possivel para morrer, mas parecia possuir

19 “Nick in some sense didn’t get his fill of war: ‘he enjoyed [it] so thoroughly’ that he
‘came back restless. Gatsby, by contrast, ‘After the Armistice... tried frantically to get home. Of
course, he wanted to get back to Daisy, but it is also made clear that he had significant combat
adventure and responsibility: he had his Argonne Forest thrills and heroics and after that ‘com-

mand of the divisional machine guns”” Tradugdo minha.
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uma vida encantada. Quando ela comegou, aceitei uma
comissdo como primeiro-tenente. Na Floresta de Argonne,
assumi o comando do que restava do meu batalhdo de
metralhadoras e avancei tanto que se formou, de ambos
os lados, uma cunha de meia milha, por onde a infantaria
ndo podia avangar. Ficamos la dois dias e duas noites,
cento e trinta homens com dezesseis metralhadoras, e
quando a infantaria, afinal, chegou, encontrou a insignia
de trés divisdes alemas entre as pilhas de mortos. Fui
promovido a major, e todos os governos aliados me deram
uma condecoragdo... até mesmo Montenegro, a pequena
Montenegro da beira do Adriatico!

Apequena Montenegro! Ele ergueu tais palavras e, com um
aceno de cabega, sorriu para elas. O sorriso compreendia
a agitada historia de Montenegro, ¢ manifestava simpatia
paracom as bravas lutas do povo montenegrino. Aprecisava
devidamente a cadeia de circunsténcias nacionais que lhe
havia proporcionado aquele tributo do pequeno e calido
coragdo de Montenegro. Minha incredulidade converteu-
se, entdo, em fascinagdo; aquilo era como se a gente
mergulhasse apressadamente em meio de uma ddzia de
revistas.

Ele meteu a méo no bolso, ¢ uma pecga de metal, presa a
uma fita, caiu na palma de minha mao.

— Eis ai a condecoragdo de Montenegro.

Para minha surpresa, a coisa parecia auténtica. “Orderi di
Danilo”, dizia a legenda circular. “Montenegro, Nicolas
Rex.”

— Veja o verso.

Virei a medalha e li: “Major Jay Gatsby. Por valor
extraordinario.”

[...] Entdo era tudo verdade. Vi as peles dos tigres
adornando as paredes de seu palacio no Grande Canal;
vi-0 abrindo uma arca de rubis, a fim de aclamar, com
suas profundas cintilagdes carmesins, as angustias de seu
coragdo despedacgado. (FITZGERALD, 1980, pp. 83-4)%

20 “Then came the war, old sport. It was a great relief and I tried very hard to die but I
seemed to bear an enchanted life. I accepted a commission as first lieutenant when it began. In
the Argonne Forest I took two machine-gun detachments so far forward that there was a half
mile gap on either side of us where the infantry couldn’t advance. We stayed there two days and
two nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the infantry came up
at last they found the insignia of three German divisions among the piles of dead. I was pro-
moted to be a major and every Allied government gave me a decoration - even Montenegro,
little Montenegro down on the Adriatic Sea!’ Little Montenegro! He lifted up the words and
nodded at them - with his smile. The smile comprehended Montenegro’s troubled history and
sympathized with the brave struggles of the Montenegrin people. It appreciated fully the chain
of national circumstances which had elicited this tribute from Montenegros warm little heart.
My incredulity was submerged in fascination now; it was like skimming hastily through a dozen
magazines. He reached in his pocket and a piece of metal, slung on a ribbon, fell into my palm.

“That’s the one from Montenegro.

To my astonishment, the thing had an authentic look. Orderi di Danilo, ran the circular
legend, Montenegro, Nicolas Rex.

“Turn it” Major Jay Gatsby, 1 read, For Valour Extraordinary.
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Além da linguagem, devemos direcionar nossa ateng¢do para
a segunda sentenga da passagem citada, que nos revela outro dado
romantico relacionado a guerra e destacado por Fitzgerald em suas obras
— a morte heroica em batalha.

O status adquirido através da participacdo na guerra era ainda
maior quando se morria em combate. E a popularidade que dela
resultava — proveniente tanto de atos de heroismo bem sucedidos
quanto da morte trdgica — eram virtudes altamente almejadas pelos
jovens educados, especialmente os colegas de Fitzgerald em Princeton,
entusiasmados pelos versos de poetas martires. “De uma importancia
ainda maior para [Fitzgerald], a morte heroica teria sido uma questao
de virtude aristocratica, o reconhecimento de que ele havia alcangado
a proeminéncia social que sempre almejara.” (MEREDITH, 2004, p.
163)*! Nao havendo para milhares de jovens soldados a possibilidade
de serem reconhecidos como “nobres cavaleiros” pela sociedade norte-
americana, um sentido romantico foi relacionado a morte violenta na
guerra. Ironicamente, Gatsby, que teria escapado a enormes perigos e
recebido honrarias por seu heroismo, acabaria por morrer de forma tao
patética, sem qualquer indice de martirio.

Quando pensamos na afirmacao de que Fitzgerald se vale da
Grande Guerra para articular o papel tragico do homem romantico no
mundo moderno, refletimos sobre a impossibilidade dessa ocorréncia,
exemplarmente figurada na trajetéria de abandono e ruina de Dick
Diver em Tender is the Night e no assassinato de Gatsby, rapidamente
articulado por Tom Buchanan apés o atropelamento de Myrtle por sua
esposa em The Great Gatsby. Nesse ultimo romance vemos, ainda, a
tensdo entre o homem romantico, que tenta alcangar aceitagdo social
através de seu passado e desempenho honoraveis, e o gangster, que se
mantém a margem da sociedade. Gatsby tenta, mas ¢ incapaz de esconder
a contradi¢do existente entre o militar treinado para matar no campo de
batalha — e que mata a sangue frio também na vida civil — e o cavaleiro
romantico, que supera obstaculos para provar seu valor a amada. Keith

Gandal traca a origem da dualidade da personagem e amplia a critica

[...] Then it was all true. I saw the skins of tigers flaming in his palace on the Grand

Canal; I saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-lighted depths, the gnaw-
ing of his broken heart” %FITZGERALD, 1994, pp. 72-3)

21 “Of even greater importance to [Fitzgerald], heroic death would have been a matter of
aristocratic virtue, a recognition that he had achieved the social prominence he always craved.”

Traduc¢éo minha.
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de Fitzgerald as consequéncias do conflito para a sociedade norte-

americana;

Ou seja, a duplicidade de Gatsby pode ndo ser uma
invencdo bizarra de Fitzgerald. Em vez disso, sua
duplicidade pode ter um correlato historico bastante
conhecido: ela pode ser um produto direto, se ndo ideal
— ou até mesmo extremo — do treinamento especifico dos
campos militares americanos da Primeira Guerra Mundial.
Se for algo, Gatsby ¢ o produto mais bem acabado do
exército: ele é, a0 mesmo tempo, o assassino € 0 “novo
homem”, cavalheiro e casto. Treinado para matar, ele se
torna um homicida, e, em seu cavalheirismo, acaba por
se tornar suicida. E ¢, de fato, possivel e plausivel lermos
Gastby como uma longa e agonizante correspondéncia
escrita por Fitzgerald e enderegada ao exército americano,
tratando do tema d’A4 Grande Guerra (o titulo do romance
¢, claramente, um eco do termo contemporaneo para a
Primeira Guerra Mundial): ‘sim, vocés colaboraram para
que a vitoria fosse alcangada ao criar oficiais e ‘novos
homens’ como Gatsby; mas vejam, também, o que vocés
legaram para o mundo do pos-guerra.” (GANDAL, 2008,
p- 119)2

Se lembrarmos que a Grande Guerra foi tomada pela geragao
de 1920 como uma experiéncia crucial para a formagao do carater do
homem e considerarmos que uma grande parte da populagao masculina
norte-americana participou da vida militar durante o periodo da Primeira
Guerra Mundial, ndo seria erréneo concluir que ela também se deu
como a unica forma de identificagdo entre diversos daqueles jovens,
cujas origens, formagoes e trajetorias eram bem distintas. A vivéncia
militar e a cumplicidade em combate levaram os veteranos a buscar no
poOs-guerra, além do companheirismo do front, uma comunidade em
que a ética também fosse partilhada, uma vez que ndo havia mais o
reconhecimento dos que ficaram no pais natal e ndo experienciaram a
vivéncia sob a moral da guerra.

Portanto, quando Nick parte do meio-oeste para Nova York em

22 “That is, Gatsby’s doubleness may not be a bizarre invention of Fitzgerald’s. Rather, his
doubleness may have a mainstream enough historical correlative: it may be a straightforward, if
an ideal or even extreme product of the peculiar American military camp training of World War
I. If anything, Gatsby is one with whom the military has succeeded all too well: he is both too
much the killer and too much the chivalrous and chaste “new man”, Trained to kill, he becomes
homicidal, and, in his chivalry, he eventually becomes suicidal. It is in fact possible and plausible
to read Gatsby as an extended, agonized missive addressed to the U.S. military by Fitzgerald on
the subject of The Great War (the novels title is of course an echo of the contemporary term
for World War I): ‘yes, you have helped win the conflict by creating officers and ‘new men’ like

Gatsby, but look too at what you have thereby let loose in our postwar world” Tradu¢do minha.
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busca de uma comunidade reconhecivel e a tentativa de construir um
futuro promissor na cidade grande, palco das possibilidades que ja nao
mais existiam no mundo modificado pelo conflito, ele procura inserir-se
no mercado de agdes, no qual muitos de seus colegas de batalha e de
universidade atuavam. Sua busca por identificacdo se dé4, no entanto,
nao onde buscava, mas no terreno vizinho a sua casa em Long Island. A
busca de Nick pelo aprendizado do bond business revela-se, na verdade,
uma tentativa maior — a de estabelecer um lago (bond) social, moral,
humano, que ele termina por encontrar no fora-da-lei Gatsby, e ndo em
seus colegas de classe ou profissdo, que tentavam seguir o modelo de
homem bem sucedido da época.

O bond que se cria entre o narrador e o vizinho veterano se da,
também, pelo fato de Nick entender o afrouxamento moral de Gatsby em
tempos de paz, apos a experiéncia da guerra, em que a disciplina militar
pautava a comunidade criada nos campos de treinamento e de batalha
— apesar de ndo permitir o mesmo a Tom Buchanan, que havia sido
poupado do combate assim como muitos outros herdeiros das fortunas
tradicionais. Em um dos poucos momentos em que Nick fala da Grande
Guerra no romance, ele revela sua dificuldade em viver, agora, sem a
moral militar, que impde ordenagdo e clareza de objetivos aos grupos
de soldados.

Quando voltei do Leste, no outono passado, senti que
queria que o mundo todo estivesse metido em uniforme
e colocado numa espécie de posigdo de sentido moral
permanente; estava farto de excursdes turbulentas, com
privilegiados relanceares de olhos, ao coragdo humano.
(FITZGERALD, 1980, p. 6)*

Segundo seu julgamento, portanto, as atividades ilicitas do milionario
ndo seriam inteiramente reprovaveis, pois a sociedade inescrupulosa e
injusta ndo somente cria essa possibilidade, como também oferece o
crime como a unica alternativa para que Gatsby alcance seu objetivo.
A relagao entre narrador e protagonista se estabelece e permite
o desenvolvimento da cumplicidade que ¢ criada quando Nick passa
a fazer parte dos planos de Gatsby para retomar seu relacionamento
com Daisy. O narrador toma claro partido do miliondrio, € a empatia
estabelecida entre os dois o faz afirmar, apos o desfecho da historia, que

ele o preferia atoda a upper class, apesar de declarar, retrospectivamente,

23 “When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in
uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous excursions with privi-
leged glimpses into the human heart.” (FITZGERALD, 1994, p. 8)
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que o desaprovou do inicio ao fim.

Apesar de em The Great Gatsby a experiéncia da guerra
propiciar, em certa medida, a unido do narrador e do protagonista, a
inviabilidade da realizacdo transformadora d4 o tom das narrativas que se
desenrolam, também, em “The Last of the Belles” e Tender is the Night.
Impossibilitados de retomar seu passado, transformado pela violéncia
bélica e pela auséncia de relagdes reconheciveis, os personagens do pds-
guerra tornam-se homens fragmentados, praticamente sem referéncias,
em busca das novas oportunidades que se abrem em um mundo que
aparenta oferecé-las a todos. Fitzgerald nos mostra, no entanto, que, ao
contrario do que possam acreditar, o destino dos homens dos anos 1920s

¢ a exclusdo e o inevitavel esquecimento.
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