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Resumo:
Este artigo apresenta uma análise do tratamento literário da Primeira 
Guerra Mundial e suas consequências para a sociedade norte-americana 
dos anos 1920 nas obras do escritor norte-americano F. Scott Fitzgerald, 
especialmente nos romances The Great Gatsby e Tender is the Night e 
no conto “The Last of the Belles”.
Palavras-chave: F. Scott Fitzgerald; pós-guerra; modernismo; literatura 
e sociedade.

Abstract:
This article presents an analysis of the literary treatment of the First 
World War and its social consequences for 1920’s United States in the 
work of American writer F. Scott Fitzgerald, mainly in the novels The 
Great Gatsby and Tender is the Night and the short story “The Last of 
the Belles”.
Keywords: F. Scott Fitzgerald; post-war period; modernism; literature 
and society.
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Alusões e referências à Primeira Guerra Mundial pontuam 
diversos momentos da obra de Fitzgerald. O papel do combate nos contos 
e romances em que a guerra é figurada é tanto histórico quanto social, 
e colabora para levantar discussões acerca de suas consequências para 
a sociedade norte-americana contemporânea ao autor. Podemos afirmar 
que Fitzgerald se vale da Grande Guerra para articular o papel trágico do 
homem romântico no mundo moderno, e também como um método de 
expressão de sua visão singular do passado, presente e futuro, cujo foco 
está na forma como o conflito altera a sociedade. Sua ficção demonstra 
que as guerras não terminam quando o acordo de paz é assinado – elas 
continuam no atribulado porvir, tornando-se parte do tecido social do 
mundo moderno e um fator essencial a ser confrontado por qualquer 
artista consequente, tenha ele combatido ou não.

A paz nos Estados Unidos do pós-guerra parecia, aos olhos de 
Fitzgerald, ainda mais perturbadora do que a própria Grande Guerra 
havia sido. Tendo seu embarque para a Europa abortado devido à 
declaração do Armistício em 11 de novembro de 1918, ele desenvolveu 
uma visão sobre a guerra bastante diversa à de outros autores de sua 
geração, como John dos Passos e Ernest Hemingway, que atuaram no 
salvamento de feridos no campo de batalha. Em suas obras, esses autores 
enfatizam de forma naturalista a brutalidade da guerra e exploram seu 
horror desumanizador, descartando qualquer possibilidade de pensar a 
noção romântica de sacrifício honorável. Como enfatiza o crítico James 
H. Meredith, Fitzgerald, privado da experiência do front, recorre ao 
tema da violência bélica de forma indireta em seu desejo persistente de 
reconciliá-la com a condição moderna:

A discussão de Fitzgerald sobre a guerra não menciona 
a violência e o derramamento de sangue, o que faz com 
que sua representação se concentre no aspecto mais 
cotidiano da sociedade em detrimento de uma descrição 
mais naturalista, especialmente em suas narrativas que 
abordam a vida no período pós-Primeira Guerra Mundial. 
(MEREDITH, 2004, p.165)1

	 A falta de exposição direta de Fitzgerald aos combates é 
considerada por diversos especialistas um aspecto positivo na formação 
de sua obra e uma valiosa contribuição para o conjunto da literatura 

1	 “Fitzgerald’s discussion of war eschews the grit and gore, which makes his depiction 
of it a more everyday aspect of society rather than a naturalistic one, particularly in his fiction 
focusing on post-World War I life.” Tradução minha.
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norte-americana, visto que a distância com que ele experienciou a guerra 
lhe dá a vantagem de acessá-la a partir de um outro ponto de vista. Se 
a Primeira Guerra não deixou traumas individuais profundos no autor – 
além do remorso de nunca ter cumprido o heróico exercício da batalha 
–, ela certamente o afetou e capturou seu interesse devido aos efeitos 
desastrosos legados a toda a sociedade. 

Apesar de não figurar como tema central no conjunto da obra 
de Fitzgerald, a Grande Guerra ecoa suas consequências em assuntos 
relevantes, explorados pelo escritor em diferentes romances e contos. 
Durante toda sua carreira, o autor nunca se afastou da ideia de que tal 
evento representara uma dramática ruptura com o passado. Em “My 
Generation”, ensaio de 1939, Fitzgerald coloca em pauta a geração de 
1910 e 1920, cujo espírito foi moldado pela inserção no singular contexto 
de pré e pós-Primeira Guerra Mundial:

Então nós herdamos dois mundos: um de esperança, 
para o qual fomos criados, e o outro, de desilusão, que 
descobrimos bastante cedo. E o primeiro foi se tornando 
tão longínquo quanto um outro país, apesar de se manter 
próximo a nós temporalmente.2

Milton Stern, ao discorrer sobre o tratamento dado por Fitzgerald ao 
tema em seus romances, mais especificamente em Tender is the Night, 
também destaca o contraste deste período. O crítico chama a atenção do 
leitor para a cisão causada pelo conflito e o trágico saldo transmitido à 
realidade norte-americana que se desenhava no final da década de 1910:

Nesse ponto de ruptura, Fitzgerald viu, de forma 
profunda, uma trágica inversão. Antes da Primeira Guerra 
Mundial, havia a jovem América. A jovem América, 
paradoxalmente, era a velha América, lá atrás, no 
passado, quando o mundo americano era jovem. A nova 
América do pós-guerra, portanto, não era mais uma nação 
redentora, mas parte de uma realidade histórica antiquada, 
internacional e corrupta, e que irrompeu na doença da 
Primeira Guerra Mundial. A nova geração que emergiu 
da guerra tornou-se, na visão de Fitzgerald, material 
metafórico para tudo o que sempre foi egoisticamente 
irresponsável e avidamente auto-gratificante nesse mesmo 
mundo antiquado e desgastado – e na vida americana. 
(STERN apud MEREDITH, 2004, p.166)3

2       “So we inherited two worlds: the one of hope to which we had been bred; the one of disil-
lusion which we had discovered early for ourselves. And that first world was growing as remote 
as another country, however close in time.” in Fitzgerald, F. Scott. “My Generation”. Disponível 
em http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html. Acessado em 01/09/2013. Tradução 
minha.
3	  “In that breaking point Fitzgerald saw profoundly into a tragic inversion. Before World 

http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html
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	 Esse rompimento com o passado – e, inevitavelmente, o advento 
de um presente corrupto e desolador – é um elemento essencial na prosa 
de Fitzgerald sobre o mundo moderno, e em nenhum outro romance 
o autor teria tratado desse tema da forma como o fez em The Great 
Gatsby. Nessa obra, publicada em 1925, a Primeira Guerra Mundial 
é apresentada como um verdadeiro divisor de águas, o evento que 
separa dois momentos distintos na vida do narrador, Nick Carraway, 
e do protagonista, Jay Gatsby, e que acaba por interferir diretamente 
no relacionamento de Gatsby com Daisy, parte de seu passado no pré-
guerra. Temas como a impossibilidade de restabelecer um vínculo com 
o conhecido; a dissolução do indivíduo nas grandes cidades – espaços 
fragmentados do mundo moderno –; o desenvolvimento do consumo em 
massa, amplificado no pós-guerra, e as indefinições sociais e econômicas 
são explorados em detalhe pelo autor.

Referências à Primeira Guerra Mundial logo aparecem, em dois 
momentos distintos, no texto de abertura do romance. As observações de 
Nick Carraway nos dão indícios tanto sobre a oposição entre os períodos 
do pré e pós-guerra na sociedade norte-americana da década de 1920 
quanto sobre o tratamento dado pelo autor à matéria na narrativa:

Em meus anos mais juvenis e vulneráveis, meu pai me 
deu um conselho que jamais esqueci:
− Sempre que você tiver vontade de criticar alguém − 
disse-me ele − lembre-se de que criatura alguma neste 
mundo teve as vantagens de que você desfrutou.
[…]
E, após jactar-me assim de minha tolerância, devo admitir 
que ela tem limite. A condita pode basear-se em rocha 
sólida ou em pântano alagadiço, mas, depois de certo 
ponto, pouco me importa aquilo em que ela se baseie. 
Quando voltei do Leste, no outono passado, senti que 
queria que o mundo todo estivesse metido em uniforme 
e colocado numa espécie de posição de sentido moral 
permanente; estava farto de excursões turbulentas, com 
privilegiados relanceares de olhos, ao coração humano. 
(FITZGERALD, 1980, pp. 5-6)4

War I, there was the young America. The young America, paradoxically, was the old America, 
back there in the past when the American world was young. The post-war new America, how-
ever, was no longer the redeemer nation, but was very much part of the old, international, cor-
rupt actuality of history that had eventually burst forth in the sickness of World War I. The new 
generation that emerged from the war became in Fitzgerald’s vision metaphoric material for 
everything that always had been selfishly irresponsible and greedily self-gratifying in the same 
old, tired world – and in American life.” Tradução minha.	
4	  “In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I’ve 
been turning over in my mind ever since.
	 ‘Whenever you feel like criticising anyone,’ he told me, ‘just remember that all the peo-
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	 A oposição apontada pelo narrador entre seu comportamento 
durante os seus “anos mais juvenis e vulneráveis” e sua mudança radical 
de temperamento após a experiência na Europa indicam uma opinião 
marcante e corrente entre os jovens da época de Fitzgerald. A participação 
na guerra era considerada um importante estágio na formação do 
homem moderno norte-americano – não somente a maior demonstração 
de coragem, o maior ato de bravura e nobreza e um teste necessário de 
masculinidade; mas, especialmente, a principal experiência constitutiva 
do caráter do jovem dos anos 1920. A ideia de que a experiência militar 
era essencial para o verdadeiro amadurecimento daquela geração – visto 
que ela proporcionaria o contato prático, sem qualquer tipo de mediação, 
com os desafios mais extremos do mundo real – era tão difundida que 
encontramos no livro de anotações de Edmund Wilson relevantes 
considerações sobre a importância desse rito de passagem. Wilson 
reflete sobre a vida de seu primo e melhor amigo, Sandy Kimball, e, ao 
citar sua trajetória (que terminaria em esquizofrenia), menciona:

preocupara-me ele não ter participado da guerra. Ele 
me escreveu sobre isto quando eu estava na França, e 
respondi-lhe que quando a gente se alista, a gente só pensa 
no trabalho e nos perigos e nunca tem cabeça para pensar 
em patriotismo. (WILSON, 1987, p. 54)

	 A experiência do serviço militar como preparação para a vida 
adulta parece excluir o sentimento patriótico como razão principal, ou 
sequer secundária, para a participação dos jovens na Primeira Guerra 
Mundial, embora o patriotismo fosse evocado veementemente nos 
discursos oficiais do governo norte-americano em nome da democracia 
e da liberdade no país e fora dele. O historiador Eric Hobsbawm também 
explora o papel ritualístico da participação na guerra sem mencionar o 
patriotismo, e destaca, ainda, a importância social da experiência militar 
para essa geração, tema que abordaremos mais adiante:

Para os recrutas comuns, mais familiarizados com a 
servidão do que com as glórias da vida militar, entrar para 
o exército se tornou um rito de passagem que marcava a 

ple in this world haven’t had the advantages that you’ve had.’ […]
	 And, after boasting this way of my tolerance, I come to the admission that it has 
a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a certain point I 
don’t care what it’s founded on. When I came back from the East last autumn I felt that I wanted 
the world to be in uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous 
excursions with privileged glimpses into the human heart.” (FITZGERALD, 1994, pp. 7-8)
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chegada de um garoto à idade adulta, seguido por dois ou 
três anos de treinamento e trabalho duro, que se tornavam 
mais toleráveis devido à notória atração que a farda 
exercia sobre as moças. (HOBSBAWM, 1988, pp. 420-1)

Após a ansiada vivência militar, o desejo da maioria dos 
soldados que voltava da Europa era o retorno à realidade do pré-
guerra, na tentativa de reviver ou reconstruir o passado para, assim, dar 
continuidade aos planos interrompidos pela partida. A recuperação do 
passado, no entanto, não se mostrou totalmente possível para os jovens 
veteranos. A realidade encontrada na volta já não era a mesma: após os 
avanços alcançados no início da década de 1910, que se caracterizou 
pela tentativa do governo em garantir medidas de justiça social, os 
Estados Unidos enfrentavam um momento conturbado de séria recessão 
econômica, repressão e conservadorismo, que resultaram no abandono 
de reformas políticas, na derrota dos movimentos progressistas e no 
aumento de conflitos sociais e raciais. Os soldados, transformados pela 
experiência no campo de batalha e ausentes de sua terra natal durante 
um período de muitas transformações, já não se viam como parte do que 
lhes restara.5 

Em The Great Gatsby, Nick descreve tal impossibilidade de 
ajustamento à vida do pré-guerra ao comentar seu retorno para o cerne 
familiar no texto de abertura do romance:

Diplomei-me em New Haven em 1915, justamente um 
quarto de século depois de meu pai, e um pouco mais 
tarde participei daquela retardada migração teutônica 
conhecida como a Grande Guerra. Apreciei tão vivamente 
aquela contra-incursão, que voltei para casa irrequieto. Ao 
invés de ser o cálido centro do mundo, o Centro-Oeste 
pareceu-me, então, a áspera extremidade do universo – de 
modo que resolvi seguir para o Leste e aprender o negócio 
de títulos. 
Toda a gente que eu conhecia estava metida no negócio de 
títulos, o que me fez pensar que o mesmo poderia suportar 
mais um único indivíduo. (FITZGERALD, 1980, p.7)6

5	  Fitzgerald defende a ideia de que a Primeira Guerra não legou consequências apenas 
aos países onde ocorreu, mas impôs mudanças sociais, políticas e econômicas a diversas socieda-
des dos anos 1920. Eric Hobsbawm compartilha tal ponto de vista ao discorrer sobre o alcance 
da herança das guerras do século XX: “Temos como certo que a guerra moderna envolve todos 
os cidadãos e mobiliza a maioria; é travada com armamentos que exigem um desvio de toda a 
economia para a sua produção, e são usados em quantidades inimagináveis; produz indizível 
destruição e domina e transforma absolutamente a vida dos países nela envolvidos.” (HOBS-
BAWN, 1995. p. 51)
6          “I graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after my father, and a 
little later I participated in that delayed Teutonic migration known as the Great War. I enjoyed 
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O narrador resume em algumas linhas o sentimento de perda de referências 
que assolou os jovens soldados norte-americanos. Modificados pelo 
conflito, que lhes forçara uma realidade violenta e fragmentada, descolada 
da vida social de sua época, eles já não encaravam o presente como um 
tempo de realizações. Sem a expectativa de realizar no momento do pós-
guerra o que haviam planejado no passado, deixam para o futuro suas 
tentativas de sucesso.

Na impossibilidade de se identificar com o que um dia lhe fora 
familiar, Nick parte em busca de uma experiência comum ao homem 
moderno – a vivência na grande metrópole. Seu desejo de inserção no 
mercado de ações (bond business), campo profissional exclusivamente 
urbano e compartilhado pelos jovens graduados de sua geração, prova-
se uma tentativa de estabelecimento em algum tipo de “comunidade 
cognoscível”7, sendo que já não é mais possível, aos olhos do Nick 
transformado pela guerra, encaixar-se em sua realidade anterior, ela 
também modificada pelo conflito. A experiência no bond business, 
que o narrador busca adquirir ao mudar-se para Long Island, era 
reconhecidamente popular, como nos revela mais uma vez Edmund 
Wilson. Ao comentar o reencontro com um amigo de Yale que não via 
desde antes da Primeira Guerra, Charley Walker, Wilson menciona o 
“curioso” fato de ele não ter seguido a carreira no mercado de ações, tão 
óbvia para os jovens da época:

Ele estava trabalhando num alto-forno, numa siderúrgica, 
e parecia ter saído das chamas do inferno. Havia resolvido 
dedicar-se aos trabalhadores, porque era esta a grande 
força do futuro. Eu me considerava bem esquerdista, coisa 
que Charley ainda estava longe de ser – via tudo em termos 
de condições de trabalho, não utilizava nenhum termo do 
vocabulário dos radicais. Eu havia me empolgado muito 
com a greve dos metalúrgicos de 1919. Mas Charley era 
um sujeito sério; não havia passado a vender ações, como 
tantos outros recém-formados. Na época, eu ainda não 
estava tão consciente quanto vim a me tornar depois da 
diferença entre os que saíam da faculdade e mantinham 
a tradição da época, segundo a qual todos os homens 
que tinham instrução superior, com raras exceções, se 

the counter-raid so thoroughly that I came back restless. Instead of being the warm centre of the 
world, the Middle West now seemed like the ragged edge of the universe – so I decided to go 
East and learn the bond business. Everybody I knew was in the bond business, so I supposed it 
could support one more single man.” (FITZGERALD, 1994, p. 9)
7	  O termo é emprestado de Raymond Williams. Cf. Williams, Raymond. O Campo e a 
Cidade na História e na Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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destinavam às chamadas “profissões mais elevadas”, 
porém a visita de Charley teve um efeito positivo sobre 
meu moral. (WILSON, 1987, pp. 55-6)

Ao dedicar-se ao trabalho no mercado financeiro, porém, Nick 
entraria em contato com uma realidade fragmentada – e também 
fragmentante –, determinada pela lógica do sistema, que impõe seu 
funcionamento alienante, competitivo e desagregador aos que dele 
fazem parte. As grandes cidades ofereciam oportunidades aos jovens 
veteranos qualificados, mas os negócios dominavam a sociedade de 
forma corrupta e caótica, tornando a vida nas metrópoles tão desoladora 
quanto o retorno ao lar.

As mudanças legadas pela guerra impulsionaram a ruptura com o 
passado familiar, “a desintegração de velhos padrões de relacionamento 
social humano [...] e a quebra dos elos entre as gerações, quer dizer, 
entre passado e presente” (HOBSBAWM, 1995, p. 24) – como notamos 
na recusa de Nick em seguir os conselhos de seu velho pai e seu desejo 
de partir. Tal quebra, no entanto, se estenderia do convívio particular ao 
âmbito amplificado das relações sociais, escapando à esfera puramente 
individual, e provocaria transformações de ordem estrutural nas 
sociedades.

Mobilidade social

A reestruturação social, fruto das grandes mudanças impostas 
pela Primeira Guerra Mundial na sociedade norte-americana, era de 
interesse significativo para Fitzgerald. Jovens provenientes de famílias 
tradicionais tinham suas vantagens garantidas nos postos mais elevados 
da hierarquia militar e em divisões mais prestigiadas, enquanto aqueles 
de origem mais humilde podiam tentar alcançar reconhecimento social 
através de resultados extremamente satisfatórios em testes qualificatórios 
e promoções que obtinham dentro do exército por seu desempenho nos 
campos de treinamento ou em combate. Tais promoções passaram a ser 
oferecidas a soldados de divisões mais baixas em virtude da ampliação 
do sistema meritocrático no exército dos Estados Unidos, uma novidade 
implementada no período da Grande Guerra.8 Fitzgerald levava em 

8	  Para mais informações sobre as distinções sociais no exército norte-americano duran-
te o período, cf. Gandal, Keith. The Gun and the Pen: Hemingway, Fitzgerald, Faulkner and the 
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consideração esses detalhes hierárquicos e se gabava do status oferecido 
por seu posto militar, como podemos notar no trecho de uma de suas 
cartas de 1917, em que ele chama a atenção da mãe para o fato de não 
ser reservista, mesmo tendo permanecido em um campo de treinamento 
nos Estados Unidos. O autor ressalta ter uma posição de prestígio, 
comparada à de um diplomado na universidade (a qual ele abandonaria 
no ano seguinte): “Eu sou segundo tenente da infantaria regular, e não 
um oficial da reserva – tenho o mesmo status de um cadete formado 
em West Point.” (FITZGERALD apud MEREDITH, 2004, p. 164)9 O 
simples fato de fazer parte do exército, independentemente da posição 
que se ocupava, dava aos jovens reconhecimento e acesso social, antes 
negado aos muitos dos que, assim como Gatsby, eram provenientes de 
estratos mais baixos da sociedade. Hobsbawm sintetiza a configuração 
social específica da realidade militar da seguinte forma:

Para os suboficiais profissionais o exército era um 
emprego. Para os oficiais, um jogo infantil onde quem 
brincava eram os adultos, símbolo de sua superioridade 
em relação aos civis, de esplendor viril e de status social. 
(HOBSBAWM, 1988, pp. 420-1)

Fitzgerald explora mais profundamente a ascensão social trazida 
pela guerra no conto “The Last of the Belles”, publicado em 1929, em 
que soldados de divisões e estratos sociais bastante distintos disputam 
o amor da mesma garota, a Southern belle Ailie Calhoun. O narrador, 
Andy, tece comentários sobre essas diferenças ao citar o campo de 
treinamento de onde um dos pretendentes, o pobretão Earl Schoen, tinha 
vindo:

O quarto campo não era como os três primeiros – os 
candidatos eram dos escalões mais baixos; inclusive das 
divisões de alistamento. Eles tinham nomes esquisitos, 
sem vogais, e excluindo alguns jovens da milícia, não 
podíamos considerar que eles tinham qualquer tipo de 
educação. (FITZGERALD, 1986, p. 195)10

	 A esses jovens era dada a possibilidade de conhecer e cortejar 

Fiction of Mobilization. New York: Oxford University Press, 2008.
9	 “I am a second [l]ieutenent in the regular infantry and not a reserve officer – I rank 
with a West Point graduate.” Tradução minha.
10	  “The fourth camp wasn’t like the first three – the candidates were from the ranks; even 
from the drafted divisions. They had queer names without vowels in them, and save for a few 
young militiamen, you couldn’t take it for granted that they came out of any background at all.” 
Tradução minha.
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garotas em bailes frequentados por membros da alta sociedade local 
– oportunidade que não seria oferecida a Gatsby enquanto filho de 
humildes trabalhadores do campo, mas da qual ele tirou proveito 
enquanto soldado da terceira divisão11, a mesma da qual Nick Carraway 
fez parte. No entanto, tais vantagens sociais, adquiridas no período em 
que os jovens permaneciam nos campos de treinamento, tinham prazo de 
validade: logo após o desembarque, muitos veteranos voltavam a sofrer 
os mesmos preconceitos sociais aos quais estavam sujeitos antes de se 
alistarem. Gatsby, que conquistou o amor de Daisy durante o período 
em que ficou baseado em Louisville, é descartado ainda antes de voltar 
aos Estados Unidos, enquanto Schoen, o condutor de bonde que antes 
da guerra ganhara a disputa por Ailie em “The Last of the Belles”, é 
rejeitado imediatamente após seu retorno ao lar.
	 Apesar do bem sucedido namoro durante o período de 
preparação para a guerra, Schoen compreende os meandros sociais que 
o afastam de Ailie e acata a decisão da garota, claramente pautada por 
códigos de classe. Diferentemente de Gatsby, ele parece compreender a 
impossibilidade de aceitação que a upper class impõe aos membros das 
classes inferiores:

‘Bom, esse é o fim,’ [Schoen] disse, melancólico. ‘Ela é 
uma garota maravilhosa, mas muito intelectual para mim. 
Acho que ela tem que se casar com alguém rico, que lhe 
dará uma ótima posição social. Eu não dou para coisas 
arrogantes como essas.’ E, mais tarde: ‘Ela me disse para 
voltar e visitá-la daqui um ano, mas eu jamais voltarei. 
Essa aristocracia toda é boa se você tem dinheiro para 
isso, mas –’
‘Mas não era real,’ ele deu a entender. A sociedade 
provinciana na qual ele circulara com tanta satisfação 
por seis meses agora parecia afetada, dândi e artificial. 
(FITZGERALD, 1986, pp. 200-1)12

11	 As três primeiras divisões do exército norte-americano eram as mais prestigiadas, 
compostas por militares provenientes das classes sociais mais altas, e que, majoritariamente, 
possuíam grau de instrução superior.
12	  “‘Well, that’s the end of that,’ [Schoen] said moodily. ‘She’s a wonderful girl, but too 
much of a highbrow for me. I guess she’s got to marry some rich guy that’ll give her a great social 
position. I can’t see that stuck-up sort of thing.’ And then, later: ‘She said to come back and see 
her in a year, but I’ll never go back. This aristocrat stuff is all right if you got the money for it, but 
–’
	 ‘But it wasn’t real,’ he meant to finish. The provincial society in which he had moved 
with so much satisfaction for six months already appeared to him as affected, ‘dudish’, and artifi-
cial.” Tradução minha.
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Schoen, porém, ingenuamente ignora um detalhe para o qual Gatsby 
atenta, por saber que ele lhe garantiria o acesso à classe dominante em 
tempos de paz: o tentar fingir-se parte, mesmo quando não se é. 

Na metade do caminho para o carro, [Schoen] virou 
de repente. ‘Diga, Andy,’ ele perguntou, franzindo a 
testa: ‘uma coisa – como você acha que ela sabia que 
eu era condutor de bonde? Eu nunca contei isso a ela.’ 
(FITZGERALD, 1986, p. 201)13

Além da propagandeada, embora não efetiva, ascensão social 
possibilitada pela carreira militar, outras tantas oportunidades econômicas 
pareciam existir para os jovens que retornavam da Europa no final da 
década de 1910. Fitzgerald relembra, em um artigo de 1937 intitulado 
“Primeiro Sucesso”, que, sem um tostão e trajando o mesmo terno do 
período do pré-guerra, tendia a fugir de certos lugares e situações – entre 
eles, “os escritórios ocupados e alegres que guardavam os empregos 
para os rapazes que voltavam da guerra.” (FITZGERALD, 2007, p. 89) 
A realidade, no entanto, era bastante diferente do que se fazia acreditar, 
tanto para os jovens soldados quanto para os que permaneceram no 
país durante o período dos combates. Apesar de os anos 1920 terem 
sido considerados uma época de grande crescimento econômico – 
especialmente após a dura recessão trazida pela guerra –, a riqueza e 
o poder político continuaram a não ser igualmente distribuídos na 
sociedade. O desemprego ainda existia, e milhares de membros da classe 
trabalhadora viviam abaixo da linha de pobreza. No romance, a situação 
de Gatsby reflete a de uma grande parcela da população no período. 
Apesar da bem sucedida experiência em batalha, o protagonista vaga 
por Nova York durante um tempo considerável à procura de emprego, 
até se deparar com Meyer Wolfshiem, que o iniciaria nos negócios. 

− Lembro-me da primeira vez em que o encontrei. 
Um jovem major recém-saído do exército, coberto de 
medalhas ganhas na guerra. Era tão difícil sua situação 
financeira, que continuava a usar seu uniforme, por não 
poder comprar roupas civis. A primeira vez que o vi foi 
quando ele entrou no bilhar Winebrenner, na Rua 43, e 
pediu um emprego. Fazia já dois dias que ele não comia 
coisa alguma. “Sente-se aqui e almoce comigo”, disse-

13	  “Halfway down the car [Schoen] turned around suddenly. ‘Say, Andy,’ he demanded, 
frowning: ‘one thing – how do you suppose she knew I used to command a street car? I never told 
her that.’” Tradução minha.
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lhe eu. No espaço de meia hora, comeu mais de quatro 
dólares de alimentos.
[...]
– Ergui-o do nada, da própria sarjeta. Vi logo que ele era 
um rapaz de ótima aparência, cavalheiresco, e quando 
ele me disse que estivera em Oxford, compreendi que 
podia ser-me útil. Fiz com que ele entrasse para a Legião 
Americana, onde ele se mostrou à altura de minha 
confiança. Logo depois, prestou serviço a uma de meus 
clientes, em Albany. Éramos ligados como carne e osso 
– ajuntou, erguendo dois dedos roliços. – Sempre juntos. 
(FITZGERALD, 1980, pp. 208-9)14

	 A passagem de Gatsby por Oxford lhe renderia um voto de 
confiança de Wolfshiem, que se impressionaria, não apenas com suas 
medalhas e condecorações, mas também com seus modos e educação, 
e o tomaria como aprendiz. Sua experiência na universidade inglesa, 
além de valer uma ocupação ao jovem soldado que retornava da guerra, 
garantia certo prestígio entre os convidados de suas suntuosas festas e 
causava alguma desconfiança na upper class nova-iorquina.

A grande baixa sofrida pelo exército britânico durante a Primeira 
Guerra proporcionou a muitos soldados norte-americanos serem 
enviados às universidades do Reino Unido logo após a declaração do 
Armistício. No texto “My Generation”, de 1939, Fitzgerald compara 
a situação dos jovens de sua geração nos Estados Unidos e nos países 
europeus nos quais esteve após a guerra:

Quando veio a paz, estávamos praticamente intactos – 
menos de cinco por cento dos meus colegas de classe foram 
mortos na guerra, e as faculdades tiveram uma média 
alta comparada à do país como um todo. Simplesmente 
não existiam homens da nossa idade na Europa. Eu 
frequentemente procurei por eles, mas faz vinte e cinco 
anos que eles estão mortos.15 

14	 “‘My memory goes back to when I first met him,’ [Wolfshiem] said. ‘A young major just 
out of the army and covered over with medals he got in the war. He was so hard up he had to keep 
on wearing his uniform because he couldn’t buy some regular clothes. First time I saw him was 
when he come into Winebrenner’s poolroom at Forty-third Street and asked for a job. He hadn’t 
eat anything for a couple of days. ‘Come on have some lunch with me,’ I sid. He ate more than 
four dollars’ worth of food in half an hour.’[...]
                 ‘I raised him up out of nothing, right out of the gutter. I saw right away he was a fine 
appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was an Oggsford I knew I could use 
him good. I got him to join up in the American Legion and he used to stand high there. Right off 
he did some work for a client of mine up to Albany. We were so thick like that in everything’ – he 
held up two bulbous fingers – ‘always together.’” (FITZGERALD, 1994, pp. 177-8)
15	 “The peace found us almost intact – less than five percent of my college class were 
killed in the war, and the colleges had a high average compared to the country as a whole. Men 
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Como esclarece o historiador Eric Hobsbawm,

Os britânicos perderam uma geração – meio milhão de 
homens com menos de trinta anos (Winter, 1986, p.83) 
–, notadamente entre suas classes altas, cujos rapazes, 
destinados como gentlemen a ser os oficiais que davam 
o exemplo, marchavam para a batalha à frente de seus 
homens e em consequência eram ceifados primeiro. Um 
quarto dos alunos de Oxford e Cambridge com menos 
de 25 anos que serviam no exército britânico em 1914 
(Winter, 1986, p.98) foi morto. (HOBSBAWM, 1995, pp. 
33-4)

	 O privilégio de estudar durante alguns meses em universidades 
britânicas também foi fruto de um programa do governo norte-americano 
para melhor preparar ex-soldados promissores para a vida civil nos 
Estados Unidos, mas que claramente visava atrasar parte do contingente 
liberado com o final da guerra, visto que o país não teria condições de 
recepcioná-los de volta ao lar. Já se apresentava a grande desilusão em 
que se encontrariam os norte-americanos no pós-guerra, e que abalaria 
as promessas de consumo e liberdade irrestritos da década de 1920. 

O breve período em que Gatsby esteve em Oxford e a incerteza 
sobre a veracidade de seu relato são mencionados em mais de uma 
passagem do romance, e são de grande interesse para nossa análise. 
Num primeiro momento, Jordan Baker conta a Nick ter sido informada 
pelo próprio Gatsby de sua condição de Oxford man, mas admite não 
acreditar em tal informação. Em um segundo momento, o protagonista, 
após jurar perante Deus, afirma ter ido à Oxford a fim de cumprir uma 
tradição familiar iniciada por seus antepassados abastados do meio-
oeste – informação que não convence Nick devido à uma pequena 
confusão no discurso de Gatsby, que tinha o costume de estender-se 
em suas histórias de sucesso, mas pareceu apressar-se ao mencionar 
sua experiência universitária. Logo em seguida, contudo, Nick espanta-
se com uma foto em que o milionário aparece com alguns colegas na 
Trinity College, entre eles um membro da nobreza britânica. Mais tarde, 
no entanto, quando confrontado por Tom, que havia encomendado 
uma investigação sobre o passado do falso herdeiro, Gatsby confirma 
ter frequentado a universidade como beneficiário do programa pós-

of our age in Europe simply did not exist. I have looked for them often, but they are twenty-five 
years dead.” in Fitzgerald, F. Scott. “My Generation”. Disponível em http://fitzgerald.narod.ru/
crackup/077e-generation.html. Acessado em 01/09/2013. Tradução minha.

http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html
http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html
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Armistício, mas diz não poder ser considerado um Oxford man devido à 
experiência acadêmica de apenas cinco meses.

Quase ao final do romance, já após o atropelamento de Myrtle 
Wilson, Gatsby conta a Nick que havia sido mandado para a universidade 
inglesa “por engano”, e que teria recebido a carta de Daisy anunciando 
seu casamento com Tom enquanto ainda estava lá, contra sua vontade. 
Seu desejo, desde o momento em que fora enviado para o combate 
na Europa, era de retornar diretamente para Louisville, onde estaria, 
novamente, ao lado de Daisy.

Nick e Gatsby: veteranos de guerra

Ao priorizar as consequências sociais do combate em seus 
romances e na maioria de seus contos permeados pela temática da 
guerra, Fitzgerald promove uma importante e produtiva relação entre 
as dimensões social e individual da experiência humana, especialmente 
nas obras ambientadas no período da Primeira Guerra Mundial.

Em Tender is the Night, romance de 1934, testemunhamos 
a impossibilidade de identificação entre duas personagens que 
vivenciaram experiências contrastantes durante a Grande Guerra: o 
médico Dick Diver, que nunca deixou o campo de treinamento para 
atuar em combate, e seu amigo Abe North, sensibilizado pelos traumas 
profundos da experiência no campo de batalha. Na ocasião da visita de 
Diver e sua entourage a um cemitério de soldados norte-americanos em 
Paris, North lamenta seus dramas pessoais e se apega às lembranças 
de sua experiência individual durante o conflito; Dick, por outro lado, 
reflete especificamente sobre as consequências sociais e históricas da 
Primeira Guerra Mundial e seu significado mais amplo de perda de 
referências, tanto no que se refere à aniquilação do passado dos lugares 
assolados pela destruição quanto às mudanças trazidas às sociedades e 
às trajetórias individuais dos que perderam entes queridos e familiares. 
Tais sentimentos são representados, nesta passagem, pelo momento em 
que Dick e seus amigos, no caminho de volta ao hotel, reencontram a 
irmã de um dos soldados mortos em combate:

– Lá está aquela pequena... E ainda carregando a coroa.
Ficaram a observá-lo, depois que [Dick] desceu, dirigindo-
se para 	 a moça que estava indecisa, ao portão. 
Ela deixara seu táxi à espera. Era uma ruiva de Tennessee 
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que eles tinham encontrado 	 no trem, aquela manhã. 
Vinha de Knoxville para depositar uma coroa no túmulo 
do irmão. Lágrimas de desapontamento manchavam-lhe o 
rosto.
– O Departamento de Guerra deve ter me dado o número 
errado –  lamuriou-se ela. –  Estava escrito outro nome... 
Estou procurando desde as duas horas, e há tantos túmulos!
– Se eu fosse você, punha a coroa em qualquer um, sem 
olhar o nome – sugeriu Dick.
– Acha que é o que devo fazer?
– Penso que é o que ele gostaria que você fizesse. 
(FITZGERALD, 1964, p. 63)16

Enquanto em Tender is the Night o elemento desagregador é 
enfatizado, como acabamos de sinalizar, em The Great Gatsby a guerra 
aparece como a primeira forma de estabelecimento da relação entre 
Nick Carraway e Jay Gatsby. O conflito inspira a identificação das 
personagens através do reconhecimento imediato de Nick por Gatsby, 
e tal distinção ocorre devido à similaridade entre as circunstâncias de 
combate dos dois. 

A primeira situação de identificação se dá em uma das festas que 
o milionário oferece à upper class na tentativa de se aproximar de Daisy:

–  Sua fisionomia me é familiar - disse [Gatsby], 
delicadamente. –  Não esteve na Primeira Divisão durante 
a guerra?
–  Estive. Eu pertencia ao 28.° Batalhão de Infantaria.
– Eu estive no 16.° até junho de 1918. Sabia que já o tinha 
visto antes em algum lugar.
Falamos um momento acerca de algumas aldeiazinhas 
úmidas e cinzentas da França. Evidentemente, ele morava 
ali pelas vizinhanças, pois me contou que acabara de 
comprar um hidroplano e iria experimentá-lo na manhã 
seguinte. (FITZGERALD, 1980, p. 61)17

16	  “‘There’s that girl – and she still has her wreath.’
	 They watched as [Dick] got out and went over to the girl, who stood uncertainly by the 
gate with a wreath in her hand. Her taxi waited. She was a red-haired girl from Tennessee whom 
they had met on the train this morning, come from Knoxville to lay a memorial on her brother’s 
grave. There were tears of vexation on her face.
	 ‘The War Department must have given me the wrong number,’ she whimpered. ‘It had 
another name on it. I been lookin’ for it since two o’clock, and there’s so many graves.’
	 ‘Then if I were you I’d just lay it on any grave without looking at the name,’ Dick advised 
her. 
	 ‘You reckon that’s what I ought to do?’
	 ‘I think that’s what he’d have wanted you to do.’” (FITZGERALD, 1996, p. 70)
17	  “‘Your face is familiar,’ [Gatsby] said, politely. ‘Weren’t you in the Third Division dur-
ing the war?’
	 ‘Why, yes. I was in the Ninth Machine-Gun Battalion.’
	 ‘I was in the Seventh Infantry until June nineteen-eighteen. I knew I’d seen you some-
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	 Falar sobre os lugares por onde ambos passaram durante a 
guerra estabelece a credibilidade mútua da narração. A experiência de 
Gatsby e seus relatos de heroísmo em batalha fazem dele uma figura 
empática para Nick, mais ainda do que para o leitor, e é essa empatia 
que cimenta e explica o elo que se forma entre os dois veteranos. O fato 
de ambos compartilharem experiências semelhantes na Grande Guerra, 
inclusive na mesma divisão, asseguraria a veracidade da história de 
Gatsby para o narrador, que reconhece dados e situações que confirmam 
a confiabilidade de seu relato.

A credibilidade de Gatsby é estabelecida tanto pelas experiências 
reconhecíveis (e compartilhadas) por ele quanto pelo Zeitgeist. Os contos 
heróicos do milionário são baseados em elementos comuns à cultura 
norte-americana da época: as populares histórias de guerra do verídico, 
renomado e condecorado Sargento Alvin York, publicadas pela primeira 
vez em 1919 por David D. Lee em Sergeant York: An American Hero. 
Fitzgerald, que se inspirou no material organizado por Lee para criar 
Gatsby18, contava com leitores preparados para o tipo de personagem 
que ele planejava apresentar. Assim sendo, as histórias do soldado Jay 
Gatsby – especialmente o episódio da Batalha da Floresta Argonne, parte 
da ofensiva final dos aliados durante a Primeira Guerra – faziam parte 
do senso comum, e caso ele não tivesse realmente tido um excelente 
desempenho em combate ou ido a Oxford, a composição de sua nova 
biografia não seria considerada falha – pelo menos nesse âmbito. 

O caráter ambíguo da narração sinaliza os rastros do “processo 
criativo” de Gatsby, e conta com a percepção dos leitores para identificar 
o tratamento lingüístico que Nick dispensa aos exageros e inverdades de 
sua trajetória. É evidente para Nick que os relatos de Gatsby sobre suas 
conquistas em batalha são uma mistura de fato e ficção, e o narrador nos 
revela o processo que desenvolve ao juntar as peças do quebra-cabeça 
que Jay lhe apresenta ao longo do romance. O passado falseado do 
milionário pretende-se aristocrático (e, portanto, passível de aceitação 

where before.’
                   We talked for a moment about some wet, grey little villages in France. Evidently he 
lived in this vicinity for he told me that he had just bought a hydroplane and was going to try it 
out in the morning.” (FITZGERALD, 1994, p. 53)
18	  Para mais informações sobre essa relação, cf. Meredith, James H. “Fitzgerald and War” 
in Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. Op. cit. New York: Oxford Uni-
versity Press, 2004.
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pela classe dominante) e romântico ao esconder sua origem humilde 
e apresentá-lo como um membro da upper class que obteve vantagens 
na carreira militar devido a seu background familiar, e não à recente 
ampliação do sistema meritocrático que, como citado anteriormente, 
possibilitaria a um filho de trabalhadores rurais miseráveis galgar postos 
na hierarquia em tão curto período de tempo. 

É de se considerar, também, a razão pela qual Nick passa apenas 
brevemente por seu próprio currículo militar, deixando a cargo de 
Gatsby as descrições das batalhas e considerações pormenorizadas sobre 
a guerra. Segundo o crítico Keith Gandal, essa omissão é sugestiva, e 
ocorre possivelmente devido às semelhanças existentes entre o percurso 
militar do narrador e do autor, Fitzgerald, que amargou uma carreira 
breve e pouco significativa no campo de treinamento dada sua pouca 
experiência e, principalmente, falta de aptidão para os postos mais 
elevados da hierarquia militar. O narrador, Gandal ressalta, também 
não desejaria ver sua inexperiência em combate diminuída frente às 
prestigiosas conquistas de Gatsby: 

Nick, de certa forma, não se contentou com o que viveu 
da guerra: ‘ele apreciou tão vivamente a experiência’ que 
‘voltou para casa inquieto’. Gatsby, ao contrário, ‘Após o 
Armistício... tentou desesperadamente voltar para casa.’ 
Claro, ele queria voltar para Daisy, mas isso também 
deixou claro que ele havia tido aventuras em combate 
e responsabilidades suficientes: ele viveu a emoção e o 
heroísmo da Floresta de Argonne e, depois disso, assumiu 
o ‘comando de uma companhia de metralhadoras’. 
(GANDAL, 2008, p. 120)19

A forma como Nick dá voz a Gatsby colabora para nossa 
percepção das tentativas hiperbólicas da personagem na construção de 
seu caráter heróico. No trecho citado a seguir, em que o milionário trata 
de sua promoção para tenente como uma oferta, quase um presente, o 
narrador se utiliza de um discurso romantizado e uma linguagem poética 
que realça e carrega as tintas das memórias de Gatsby: 

– Depois veio a guerra, meu caro. Foi um grande alívio, 
e eu fiz todo o possível para morrer, mas parecia possuir 

19	  “Nick in some sense didn’t get his fill of war: ‘he enjoyed [it] so thoroughly’ that he 
‘came back restless’. Gatsby, by contrast, ‘After the Armistice… tried frantically to get home.’ Of 
course, he wanted to get back to Daisy, but it is also made clear that he had significant combat 
adventure and responsibility: he had his Argonne Forest thrills and heroics and after that ‘com-
mand of the divisional machine guns’.” Tradução minha.
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uma vida encantada. Quando ela começou, aceitei uma 
comissão como primeiro-tenente. Na Floresta de Argonne, 
assumi o comando do que restava do meu batalhão de 
metralhadoras e avancei tanto que se formou, de ambos 
os lados, uma cunha de meia milha, por onde a infantaria 
não podia avançar. Ficamos lá dois dias e duas noites, 
cento e trinta homens com dezesseis metralhadoras, e 
quando a infantaria, afinal, chegou, encontrou a insígnia 
de três divisões alemãs entre as pilhas de mortos. Fui 
promovido a major, e todos os governos aliados me deram 
uma condecoração... até mesmo Montenegro, a pequena 
Montenegro da beira do Adriático!
A pequena Montenegro! Ele ergueu tais palavras e, com um 
aceno de cabeça, sorriu para elas. O sorriso compreendia 
a agitada história de Montenegro, e manifestava simpatia 
para com as bravas lutas do povo montenegrino. Aprecisava 
devidamente a cadeia de circunstâncias nacionais que lhe 
havia proporcionado aquele tributo do pequeno e cálido 
coração de Montenegro. Minha incredulidade converteu-
se, então, em fascinação; aquilo era como se a gente 
mergulhasse apressadamente em meio de uma dúzia de 
revistas.
Ele meteu a mão no bolso, e uma peça de metal, presa a 
uma fita, caiu na palma de minha mão.
– Eis aí a condecoração de Montenegro.
Para minha surpresa, a coisa parecia autêntica. “Orderi di 
Danilo”, dizia a legenda circular. “Montenegro, Nicolas 
Rex.”
– Veja o verso.
Virei a medalha e li: “Major Jay Gatsby. Por valor 	
extraordinário.”
[…] Então era tudo verdade. Vi as peles dos tigres 
adornando as paredes de seu palácio no Grande Canal; 
vi-o abrindo uma arca de rubis, a fim de aclamar, com 
suas profundas cintilações carmesins, as angústias de seu 
coração despedaçado. (FITZGERALD, 1980, pp. 83-4)20

20	 “‘Then came the war, old sport. It was a great relief and I tried very hard to die but I 
seemed to bear an enchanted life. I accepted a commission as first lieutenant when it began. In 
the Argonne Forest I took two machine-gun detachments so far forward that there was a half 
mile gap on either side of us where the infantry couldn’t advance. We stayed there two days and 
two nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the infantry came up 
at last they found the insignia of three German divisions among the piles of dead. I was pro-
moted to be a major and every Allied government gave me a decoration – even Montenegro, 
little Montenegro down on the Adriatic Sea!’ Little Montenegro! He lifted up the words and 
nodded at them – with his smile. The smile comprehended Montenegro’s troubled history and 
sympathized with the brave struggles of the Montenegrin people. It appreciated fully the chain 
of national circumstances which had elicited this tribute from Montenegro’s warm little heart. 
My incredulity was submerged in fascination now; it was like skimming hastily through a dozen 
magazines. He reached in his pocket and a piece of metal, slung on a ribbon, fell into my palm.
	 ‘That’s the one from Montenegro.’
	 To my astonishment, the thing had an authentic look. Orderi di Danilo, ran the circular 
legend, Montenegro, Nicolas Rex.
	 ‘Turn it.’ Major Jay Gatsby, I read, For Valour Extraordinary. 
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	 Além da linguagem, devemos direcionar nossa atenção para 
a segunda sentença da passagem citada, que nos revela outro dado 
romântico relacionado à guerra e destacado por Fitzgerald em suas obras 
– a morte heroica em batalha. 

O status adquirido através da participação na guerra era ainda 
maior quando se morria em combate. E a popularidade que dela 
resultava – proveniente tanto de atos de heroísmo bem sucedidos 
quanto da morte trágica – eram virtudes altamente almejadas pelos 
jovens educados, especialmente os colegas de Fitzgerald em Princeton, 
entusiasmados pelos versos de poetas mártires. “De uma importância 
ainda maior para [Fitzgerald], a morte heroica teria sido uma questão 
de virtude aristocrática, o reconhecimento de que ele havia alcançado 
a proeminência social que sempre almejara.” (MEREDITH, 2004, p. 
163)21 Não havendo para milhares de jovens soldados a possibilidade 
de serem reconhecidos como “nobres cavaleiros” pela sociedade norte-
americana, um sentido romântico foi relacionado à morte violenta na 
guerra. Ironicamente, Gatsby, que teria escapado a enormes perigos e 
recebido honrarias por seu heroísmo, acabaria por morrer de forma tão 
patética, sem qualquer índice de martírio. 

Quando pensamos na afirmação de que Fitzgerald se vale da 
Grande Guerra para articular o papel trágico do homem romântico no 
mundo moderno, refletimos sobre a impossibilidade dessa ocorrência, 
exemplarmente figurada na trajetória de abandono e ruína de Dick 
Diver em Tender is the Night e no assassinato de Gatsby, rapidamente 
articulado por Tom Buchanan após o atropelamento de Myrtle por sua 
esposa em The Great Gatsby. Nesse último romance vemos, ainda, a 
tensão entre o homem romântico, que tenta alcançar aceitação social 
através de seu passado e desempenho honoráveis, e o gângster, que se 
mantém à margem da sociedade. Gatsby tenta, mas é incapaz de esconder 
a contradição existente entre o militar treinado para matar no campo de 
batalha – e que mata a sangue frio também na vida civil – e o cavaleiro 
romântico, que supera obstáculos para provar seu valor à amada. Keith 
Gandal traça a origem da dualidade da personagem e amplia a crítica 

	 […] Then it was all true. I saw the skins of tigers flaming in his palace on the Grand 
Canal; I saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-lighted depths, the gnaw-
ing of his broken heart.” (FITZGERALD, 1994, pp. 72-3)

21	 “Of even greater importance to [Fitzgerald], heroic death would have been a matter of 
aristocratic virtue, a recognition that he had achieved the social prominence he always craved.” 
Tradução minha.
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de Fitzgerald às consequências do conflito para a sociedade norte-
americana: 

Ou seja, a duplicidade de Gatsby pode não ser uma 
invenção bizarra de Fitzgerald. Em vez disso, sua 
duplicidade pode ter um correlato histórico bastante 
conhecido: ela pode ser um produto direto, se não ideal 
– ou até mesmo extremo – do treinamento específico dos 
campos militares americanos da Primeira Guerra Mundial. 
Se for algo, Gatsby é o produto mais bem acabado do 
exército: ele é, ao mesmo tempo, o assassino e o “novo 
homem”, cavalheiro e casto. Treinado para matar, ele se 
torna um homicida, e, em seu cavalheirismo, acaba por 
se tornar suicida. E é, de fato, possível e plausível lermos 
Gastby como uma longa e agonizante correspondência 
escrita por Fitzgerald e endereçada ao exército americano, 
tratando do tema d’A Grande Guerra (o título do romance 
é, claramente, um eco do termo contemporâneo para a 
Primeira Guerra Mundial): ‘sim, vocês colaboraram para 
que a vitória fosse alcançada ao criar oficiais e ‘novos 
homens’ como Gatsby; mas vejam, também, o que vocês 
legaram para o mundo do pós-guerra.’ (GANDAL, 2008, 
p. 119)22

Se lembrarmos que a Grande Guerra foi tomada pela geração 
de 1920 como uma experiência crucial para a formação do caráter do 
homem e considerarmos que uma grande parte da população masculina 
norte-americana participou da vida militar durante o período da Primeira 
Guerra Mundial, não seria errôneo concluir que ela também se deu 
como a única forma de identificação entre diversos daqueles jovens, 
cujas origens, formações e trajetórias eram bem distintas. A vivência 
militar e a cumplicidade em combate levaram os veteranos a buscar no 
pós-guerra, além do companheirismo do front, uma comunidade em 
que a ética também fosse partilhada, uma vez que não havia mais o 
reconhecimento dos que ficaram no país natal e não experienciaram a 
vivência sob a moral da guerra.

Portanto, quando Nick parte do meio-oeste para Nova York em 

22	 “That is, Gatsby’s doubleness may not be a bizarre invention of Fitzgerald’s. Rather, his 
doubleness may have a mainstream enough historical correlative: it may be a straightforward, if 
an ideal or even extreme product of the peculiar American military camp training of World War 
I. If anything, Gatsby is one with whom the military has succeeded all too well: he is both too 
much the killer and too much the chivalrous and chaste “new man”. Trained to kill, he becomes 
homicidal, and, in his chivalry, he eventually becomes suicidal. It is in fact possible and plausible 
to read Gatsby as an extended, agonized missive addressed to the U.S. military by Fitzgerald on 
the subject of The Great War (the novel’s title is of course an echo of the contemporary term 
for World War I): ‘yes, you have helped win the conflict by creating officers and ‘new men’ like 
Gatsby, but look too at what you have thereby let loose in our postwar world.’” Tradução minha.
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busca de uma comunidade reconhecível e a tentativa de construir um 
futuro promissor na cidade grande, palco das possibilidades que já não 
mais existiam no mundo modificado pelo conflito, ele procura inserir-se 
no mercado de ações, no qual muitos de seus colegas de batalha e de 
universidade atuavam. Sua busca por identificação se dá, no entanto, 
não onde buscava, mas no terreno vizinho à sua casa em Long Island. A 
busca de Nick pelo aprendizado do bond business revela-se, na verdade, 
uma tentativa maior – a de estabelecer um laço (bond) social, moral, 
humano, que ele termina por encontrar no fora-da-lei Gatsby, e não em 
seus colegas de classe ou profissão, que tentavam seguir o modelo de 
homem bem sucedido da época. 

O bond que se cria entre o narrador e o vizinho veterano se dá, 
também, pelo fato de Nick entender o afrouxamento moral de Gatsby em 
tempos de paz, após a experiência da guerra, em que a disciplina militar 
pautava a comunidade criada nos campos de treinamento e de batalha 
– apesar de não permitir o mesmo a Tom Buchanan, que havia sido 
poupado do combate assim como muitos outros herdeiros das fortunas 
tradicionais. Em um dos poucos momentos em que Nick fala da Grande 
Guerra no romance, ele revela sua dificuldade em viver, agora, sem a 
moral militar, que impõe ordenação e clareza de objetivos aos grupos 
de soldados.

Quando voltei do Leste, no outono passado, senti que 
queria que o mundo todo estivesse metido em uniforme 
e colocado numa espécie de posição de sentido moral 
permanente; estava farto de excursões turbulentas, com 
privilegiados relanceares de olhos, ao coração humano. 
(FITZGERALD, 1980, p. 6)23

Segundo seu julgamento, portanto, as atividades ilícitas do milionário 
não seriam inteiramente reprováveis, pois a sociedade inescrupulosa e 
injusta não somente cria essa possibilidade, como também oferece o 
crime como a única alternativa para que Gatsby alcance seu objetivo.

A relação entre narrador e protagonista se estabelece e permite 
o desenvolvimento da cumplicidade que é criada quando Nick passa 
a fazer parte dos planos de Gatsby para retomar seu relacionamento 
com Daisy. O narrador toma claro partido do milionário, e a empatia 
estabelecida entre os dois o faz afirmar, após o desfecho da história, que 
ele o preferia a toda a upper class, apesar de declarar, retrospectivamente, 

23             “When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in 
uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous excursions with privi-
leged glimpses into the human heart.” (FITZGERALD, 1994, p. 8)
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que o desaprovou do início ao fim.
	 Apesar de em The Great Gatsby a experiência da guerra 
propiciar, em certa medida, a união do narrador e do protagonista, a 
inviabilidade da realização transformadora dá o tom das narrativas que se 
desenrolam, também, em “The Last of the Belles” e Tender is the Night. 
Impossibilitados de retomar seu passado, transformado pela violência 
bélica e pela ausência de relações reconhecíveis, os personagens do pós-
guerra tornam-se homens fragmentados, praticamente sem referências, 
em busca das novas oportunidades que se abrem em um mundo que 
aparenta oferecê-las a todos. Fitzgerald nos mostra, no entanto,  que, ao 
contrário do que possam acreditar, o destino dos homens dos anos 1920s 
é a exclusão e o inevitável esquecimento.



245

revista landa  Vol. 2 N° 1 (2013)

BIBLIOGRAFIA

CURNUTT, Kirk (ed.). A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. New 
York: Oxford University Press, 2004.

FITZGERALD, F. Scott. Tender is the Night. New York: Scribner 
Classics, 1996.

____________________. Suave é a Noite. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1964.

____________________. “The Last of the Belles” in The Collected 
Short Stories of F. Scott Fitzgerald. London: Penguin, 1986.

____________________. “Primeiro Sucesso” in Crack-Up. Porto 
Alegre: L&PM Pocket, 2007.

____________________. The Great Gatsby. London: Penguin, 1994.

____________________. O Grande Gatsby. São Paulo: Abril Cultural, 
1980.

GANDAL, Keith. The Gun and the Pen: Hemingway, Fitzgerald, 
Faulkner and the Fiction of Mobilization. New York: Oxford University 
Press, 2008.

HOBSBAWM, Eric. A Era dos Impérios: 1875-1914. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988.

________________. Era dos Extremos: o breve século XX, 1914-1991. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

MEREDITH, James H. “Fitzgerald and War” in CURNUTT, Kirk (ed.). 
A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. New York: Oxford University 
Press, 2004. 

WILLIAMS, Raymond. O Campo e a Cidade na História e na Literatura. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989.

WILSON, Edmund. Os Anos Vinte: Extraído dos Cadernos e Diários. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987.

Outras Referências

FITZGERALD, F. Scott. “My Generation”

http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html

http://fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html

