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Há dois momentos-chave e distintos, na história do Ocidente, em 
que os relatos de viagens servem de porta-vozes da construção de espa-
ços: os séculos XV e XVI e, mais tarde, os séculos XVIII e XIX. Em 
uma primeira fase, as chamadas grandes navegações, viagens da Orbis 
terrarum ao desconhecido, acabam por topar com um outro pedaço de 
terra, até então inexistente, com o que mais tarde se chamaria América, 
ou a quarta parte do mundo. Na constituição da América, na sua inven-
ção, o que surge é um novo continente, mas um continente, de acordo 
com Edmundo O’Gorman (1992), à imagem e semelhança do seu in-
ventor. Tem-se, portanto, nestas viagens e nos textos que daí proliferam, 

1	 * Revisito neste ensaio um dos capítulos da minha dissertação de mestrado, Interven-
ções insulares (Santa Catarina, Açores, Malvinas): viagens na Revue des Deux Mondes, defen-
dida em agosto de 1999, no mestrado em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, e 
escrita sob a orientação de Raul Antelo. Passados mais de 10 anos, é normal que o texto original 
sofra mudanças consideráveis e eu me interesse, também, por outros aspectos da questão insular.

Um espaço-corpo 
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as Ilhas Malvinas 
na Revue des 
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uma relação com o outro que não é de ruptura, mas de continuidade, ou 
seja, de continentalidade; o explorador busca transplantar para as terras 
da América as suas formas de vida e o outro dos relatos de viagem não 
será entendido como uma alteridade radical, mas como alguém que ca-
rece de uma consciência do seu próprio devir e que poderá ser trabalha-
do, isto é, adaptado ao modelo. 

No século XVIII, serão outros os exploradores de espaços que 
passarão pelo continente americano – não mais “inventores”, mas “in-
terventores”. Se o prefixo “in”, de invenção, não pressupõe um outro 
que se impõe como diferença, a construção dos espaços nacionais que 
começa a se processar nos fins do século XVIII traz, pelo contrário, um 
atestado de maturidade e, logo, uma necessidade de ruptura por meio 
da imposição de limites que se querem cada vez mais precisos. Nesse 
segundo ciclo das viagens de colonização, o novo mundo não oferece 
mais ao colonizador – que não é mais português nem espanhol (ibérico), 
mas sobretudo francês e inglês, em outras palavras, europeu – um espa-
ço à sua espera, fruto da bondade divina. O espaço agora, além de ser 
“reinventado”, deverá ser disputado. 

Com efeito, o almirante da marinha francesa, Jurien de la Gra-
vière, relembra bem o que estava em jogo nas primeiras décadas do 
século XX. Segundo ele, quando da sua expedição à América Latina, as 
“[...] ricas colônias, fundadas pela Espanha nessas paragens longínquas, 
proclamavam uma após a outra a sua independência e a liberdade do 
comércio se seguia ao monopólio ciumento que as havia explorado du-
rante quase três séculos” (GRAVIÈRE, 1860, p. 636-637).2 Cabia então 
à França avizinhar-se da Inglaterra em termos de vendas dos seus produ-
tos aos latino-americanos, e a viagem que o rei da França, por meio de 
seu ministro, propunha a Gravière tinha como mote, justamente, a ave-
riguação dos novos países, potenciais consumidores. Era fundamental 
mostrar às jovens nações que os franceses também eram uma potência 
naval e se encontravam presentes naqueles portos: 

O dever da França era reivindicar a sua parte das vanta-
gens que esse novo estado de coisas prometia à indústria 
europeia. Os ingleses, fiéis às suas tradições, estavam a 
nossa frente. Pintavam a França como um país enfraque-
cido pelas guerras contínuas, sem marinha, sem finanças, 
incapaz de lançar ao mar qualquer armamento (GRA-
VIÈRE, 1860, p. 637). 

2      Optei por traduzir todos os textos em língua estrangeira.
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Mas, além disso, a viagem parecia ter igualmente o intuito de ave-
riguar a governabilidade – e, por que não, o tipo de ocupação – daqueles 
países “abandonados” pelos espanhóis:

As colônias da América do Sul vislumbraram se gover-
nar apenas no dia em que um estrangeiro tomou o poder 
na metrópole.3 Sua educação política estava ainda por se 
fazer, e uma revolução imprevista tirava-lhes o chão antes 
que elas pudessem andar. Apesar de um impulso comum 
animar todos os revoltosos, apesar de eles sentirem ins-
tintivamente que as suas causas eram solidárias, nenhum 
pensamento de unidade pareceu presidir seus esforços 
(GRAVIÈRE, 1860, p. 637). 

Embora escrito em outro período, esse trecho retoma uma imagem 
dos relatos de invenção, a saber, a do Outro infantilizado, intuitivo, im-
pulsivo, sem as ferramentas para pensar sozinho sobre o seu futuro. Da 
mesma forma, como se verá mais adiante, ressignifica-se, nesse segundo 
ciclo, a visão de um continente praticamente vazio ou caótico, de uma 
natureza exuberante, que, dada a desorganização dos seus habitantes, 
poderia muito bem ser recolonizado pelos interventores europeus.

***

O texto de Jurien de la Gravière, que trata dos anos 20 do século 
XIX, é publicado em 1860 na Revue des Deux Mondes. Esta, que nasce 
em 1829, isto é, no momento a que a sua viagem se refere, é também, em 
1829, um “Recueil de la Politique, de l’Administration et des Moeurs”, 
e, em 1830, um “Journal de Voyages”.4 Em outras palavras, a Revue já 
nasce preocupada com a reorganização geopolítica do mundo.5 De modo 
que, no número de abertura, a “Advertência”, possivelmente escrita pe-
los diretores, então Prosper Mauroy e Ségur-Dupeyron – que ficarão 

3	 Gravière parece se referir, no caso, à posse do trono espanhol por José Bonaparte, 
irmão de Napoleão.
4	  A Revue des Deux Mondes está disponível no site Gallica, biblioteca digital de livros, 
periódicos e manuscritos vinculada à Bibliothèque Nationale de France (BNF). O link para os 
números da revista é http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32858360p/date.r=revue+des+deux+-
mondes.langPT 
5	  No frontispício do primeiro número de 1830 de Revue se lê: Revue des Deux Mondes, 
Journal de Voyages, de l’Administration, des Moeurs, Chez les Différens Peuples du Globe. Es-
tudiosos da Revue indicam que aos poucos ela deixa de ser uma revista de viagens para se voltar 
principalmente à literatura e às artes. Contudo, pelo menos nos seus primeiros 50 anos, enquanto 
é dirigida por François Buloz, o órgão não abandona a publicação de relatos de viagens.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32858360p/date.r=revue+des+deux+mondes.langPT
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32858360p/date.r=revue+des+deux+mondes.langPT


288

revista landa  Vol. 2 N° 1 (2013)

apenas dois anos na condução da revista – indica o espírito interventor 
da publicação e a vontade de fazer dela um órgão de política e geografia 
comparadas, tendo como ponto de partida a relação com o estrangeiro:

Não são das teorias administrativas que a França mais 
necessita, é da administração prática. Portanto, deve-se 
conhecer bem o que acontece ou aconteceu com os outros 
povos, a fim de se adotar das suas instituições apenas o 
que puder ser aplicado aos nossos costumes, ao nosso ca-
ráter, ao progresso das nossas luzes, à posição geográfica 
do nosso território. Muitas viagens são feitas para des-
crever os sítios de um lugar. Tudo o que é poético, tudo o 
que se presta a brilhantes descrições, tudo que se oferece 
como assunto de reflexões desviantes é aí tratado com um 
cuidado, com uma atenção própria; mas no que concer-
ne o modo da administração local, a organização civil e 
política do país, os seus recursos financeiros, industriais 
e agrícolas, fala-se aí apenas de maneira incompleta. Tra-
ta-se de questões que podem ser abordadas apenas quan-
do nos dedicamos a estudos profundos e especializados” 
(1829, p. i-ii).6

Assim, o contato e o aprendizado sério e profundo com os outros 
povos, quando o intuito é lhes adaptar modelos de sucesso, pressupõe, 
de acordo com o texto inaugural da revista, menos literatura e descrição 
romântica e mais ciência, administração e técnica. Essa, de fato, será a 
tônica dos números publicados em 1829.

Porém, concomitantemente, o ideário romântico não deixa de 
atravessar as primeiras décadas da Revue des Deux Mondes. Aliás, ele 
já pode ser percebido nessa “Advertência”, em que se defende que tudo 
está conectado, apesar das diferenças, em uma mesma atmosfera, como 
se um mesmo espírito integrasse todos os indivíduos. Tal concepção se 
articula sem problemas ao ideário científico e justifica então o método 
a ser utilizado, a saber, a comparação: “Eventualmente o que ocupa vi-
vamente nosso espírito pode ser encontrado ao mesmo tempo em outro 
ponto do globo, e uma das aproximações mais interessantes desta revista 
será ver os mesmos princípios compreendidos e aplicados de modo di-
verso na França e na Inglaterra, no Brasil e na Alemanha, nas margens 
do Delaware, nos rios dos mares do Sul” (p. ii-iii). Parece-me que não se 
está distante, aqui, nem da ideia de Goethe de uma literatura universal7, 

6	  Como esse texto não vem assinado, a autoria dos diretores é apenas presumida.
7	  Em um primeiro fragmento, extraído de uma resenha a Tasso, e publicado em 1827, 
Goethe afirma que, tendo participado da formação da literatura alemã, ele constata como, “[...] a 
partir de elementos senão antagonistas, ao menos heterogêneos, uma literatura alemã se forma, 
na verdade só se torna uma porque é redigida em uma língua” (GOETHE, 1996, p. 299). Tendo 
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nem do que Eric Auerbach, ao tratar de Balzac, nomeia “realismo de 
atmosfera”, próprio do romantismo de início do século XIX.8

Em estudo pioneiro sobre a Revue des Deux Mondes e o Brasil, 
Luiz Dantas percebe essa articulação de ciência e pensamento român-
tico nos textos ali publicados sobre o país. Comentando uma passagem 
de Francis de Castelnau, Dantas assinala que há na revista, por um lado, 
a “[...] vitalidade das velhas imagens caras aos românticos, e associadas 
à fascinação americana, e, por outro lado, as necessidades mais práticas 
(DANTAS, 1991, p. 141)”. Entretanto, para ele, 

[...] não se deve superestimar o aspecto literário ou exó-
tico das preocupações desses viajantes. As descrições das 
paisagens tropicais, sua desolação ou sua imensidão, são 
na verdade, passagens obrigatórias em todas aquelas re-
lações. Porém os viajantes estão engajados numa inves-
tigação mais ‘séria’: trata-se de cientistas no exercício de 
suas missões científicas, ou observadores que percorrem 
o país a fim de reunir o maior número de informações 
necessárias à sua compreensão e análise (DANTAS, 1991, 
p. 141-142). 

De sua parte, Mary Louise Pratt, em Imperial Eyes, ao analisar 

já assinalado a heterogeneidade de uma literatura propositadamente nacionalista, Goethe assina-
la, em um segundo fragmento de 1828, parte de uma resenha consagrada ao German Romance, 
que “[...] é perceptível que os esforços estéticos dos melhores poetas e escritores de todas as 
nações estão voltados, depois de uma certa época, em direção ao que é universalmente humano. 
Em cada fenômeno particular, seja ele histórico, mitológico ou fabuloso, seja ele uma ficção 
mais ou menos arbitrária, veremos cada vez mais a universalidade brilhar e transparecer através 
do caráter nacional e individual” (GOETHE, 1996, p. 299). O autor argumenta ainda, no mesmo 
fragmento, do “mercado das ideias”, em diálogo com os editores da revista: “Uma tolerância 
generalizada será conseguida com mais certeza se nós deixarmos em paz o que particulariza os 
diferentes indivíduos humanos e os diferentes povos, convencendo-nos ao mesmo tempo que o 
traço de diferença do que é realmente meritório reside no que pertence a toda a humanidade. Faz 
tempo os alemães contribuem a uma tal mediação e reconhecimento recíproco. Aquele que com-
preende e estuda a língua alemã se instala em um mercado onde todas as nações oferecem suas 
mercadorias, ele faz função de intérprete, enriquecendo ele também” (GOETHE, p. 299-300). 
8	 “O realismo de atmosfera,  que é o de Balzac, é um produto da sua época, ele é um 
elemento e um produto de uma atmosfera. A mesma forma de espírito – a saber, o romantismo 
– que tinha começado a experimentar tão vivamente e sensualmente a unidade estilística das 
épocas anteriores, a sua unidade de atmosfera, que descobriu a Idade Média, o Renascimento e 
também a particularidade histórica de certas civilizações estrangeiras (Espanha, Oriente), esta 
mesma forma de espírito desenvolveu também a compreensão orgânica da atmosfera própria ao 
século, nas numerosas manifestações em que ela se revelava. O historicismo de atmosfera e o 
realismo de atmosfera estão estreitamente ligados; Michelet e Balzac são levados pelas mesmas 
correntes” (AUERBACH, 2007, p. 469).
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os textos de viagem dentro de uma perspectiva pós-estruturalista, fou-
caultiana, demonstra que a questão não é dicotômica, mas dúplice, isto 
é, o modo de narrar está diretamente articulado aos objetivos ‘sérios’ da 
viagem imperialista; as passagens “obrigatórias”, mais do que lugares-
comuns desgastados, como Dantas sugere, seriam, segundo a autora, 
fundamentais nos relatos de viagem de início do século XIX e consti-
tuiriam, entre outras coisas, o que ela entende como a narrativa da anti-
conquista. Esta, aliás, já pode ser vislumbrada na própria “Advertência” 
do primeiro número da Revue, e não só no trecho em que os editores 
afirmam que a revista se interessaria apenas pelos países que pudessem 
ensinar algo à França, em termos de sua administração, mas também na 
medida em que eles colocam no mesmo plano, sem hierarquizar, França 
e Inglaterra, Brasil e Alemanha, os rios dos mares do sul e as margens 
de Delaware. Em uma espécie de eufemismo, de desvio, e por meio da 
atmosfera romântica, cria-se igualdade onde se sabe que não há. Mais 
ainda, “higieniza-se” e “mistifica-se” um projeto de expansão colonial, 
a se dar pelo mapeamento do terreno alheio. Trata-se, segundo Pratt, 
de “estratégias de representação por meio das quais sujeitos burgueses 
europeus procuram assegurar a sua inocência no mesmo instante em que 
confirmam a hegemonia europeia” (PRATT, 1997, p. 7). 

No que toca os escritos de viagem, tais estratégias implicariam, 
segundo o que se depreende do estudo de Pratt, ou 1) em um distancia-
mento radical do narrador do objeto, como se ele não estivesse implicado 
no que conta e como se as coisas existissem por si só, naturalizadas; ou, 
por outro lado, 2) em uma narrativa excessivamente auto-centrada, que 
enfatiza as provações e os desastres da viagem, aparentemente apeque-
nando o viajante. Ou, ainda, 3) uma síntese dessas duas estratégias, em 
sintonia com os escritos não-especialistas de Humboldt, que, ao invés 
dos seus textos científicos, promove uma mistura de ciência e sentimen-
to, ou, nos termos da autora, a fusão da especificidade da ciência com a 
estética romântica do sublime (PRATT, 1997, p. 121): “Alexander Von 
Humboldt reinventa a América do Sul primeiro e sobretudo enquanto 
natureza. (...) uma natureza dramática e extraordinária, um espetáculo 
capaz de superar o entendimento e o conhecimento humanos” (PRATT, 
1997, p. 120).

***
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No texto de René Primevère Lesson, “Relâche aux îles Maloui-
nes”, publicado em 1830 na Revue des Deux Mondes, percebem-se im-
bricados esses três modos de olhar. A publicação do relato de viagem 
desse naturalista francês, de que pretendo me ocupar neste ensaio, e que 
a meu ver funciona igualmente como um alerta à burguesia e à monar-
quia francesas, antecede em apenas três anos a tomada daquelas ilhas 
pelos ingleses, embora ele seja o resultado de uma viagem feita ainda 
em 1822. A sua visão das Malvinas como um espaço só natureza pode 
ser interpretada como uma releitura dos relatos de descobrimento, mas 
nela está implícito também o desejo de posse de um espaço “liberado” 
que já foi francês, inglês, e que está em vias de ser apropriado pelo 
maior inimigo, que não deixa de rondá-lo, percebendo a precariedade 
administrativa dos seus novos donos, isto é, dos argentinos. As alegorias 
dos pássaros e dos pinguins, de um lado, seres pacíficos, que andam 
em bandos e se deixam abater por qualquer um9, e, de outro, das aves 
de rapina, seres confiados, que tomam da mão dos marinheiros as suas 
presas10, apontam para essa concepção de território livre, a ser (re)con-
quistado.11 Em outras palavras, a construção textual de um espaço só 
natureza sem pessoas (ou com pessoas sem governo, isto é, desgoverna-
das) pode ser interpretada como a indicação de um campo aberto tanto 
para a exploração comercial quanto para se tomar posse.

Antes de entrar em detalhes, importa assinalar que o texto de Les-
son é um fragmento do seu livro de viagem intitulado Voyage autour du 
monde entrepris par ordre du gouvernement sur la corvette La Coquil-
le12 e publicado apenas em 1839, porém, no que diz respeito a sua estada 
nas Malvinas, os textos são praticamente os mesmos. O número da Re-
vue em que o fragmento aparece dedica-se quase que integralmente aos 

9	  A imagem do pinguim como um ser estúpido, inocente e sem utilidade é reiterada ao 
longo do relato, como nesse trecho: “A estupidez desses pássaros é tal que os marinheiros os 
massacravam em grande número, sem que aqueles que se encontrassem ao seu lado parecem 
sentir o menor medo” (LESSON, 1830, p. 343). Daqui para a frente, quando me referir a esse 
texto, indicarei apenas a página.
10	  “Os pássaros predadores, de uma confiança sem igual, vinham para tirar as presas das 
mãos dos caçadores, e aqueles que, em um primeiro momento, escondiam sua caça na grama, ao 
voltar não encontravam o menor vestígio delas” (p. 335).
11	  Como se sabe, a França instalou uma colônia nas Malvinas em 1764, requisitada, três 
anos depois, pelo reino espanhol.
12	  LESSON, René Primevère. Voyage autour du monde entrepris par ordre du gouver-
nement sur la corvette La Coquille. Paris: Pourrat Frères, 1839. O livro está disponível, em cópia 
integral, no site Gallica, da Biblioteca Nacional da França: http://www.e-rara.ch/doi/10.3931/e-
-rara-16289 

http://www.e-rara.ch/doi/10.3931/e-rara-16289
http://www.e-rara.ch/doi/10.3931/e-rara-16289
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relatos de viagem. Além do texto de Lesson, há outros sobre a Oceania, 
a África, a Ásia, a Europa do norte, os Estados Unidos, o Japão. No 
entanto, o número inicia com um “Ensaio sobre a população dos dois 
mundos”, de Adrian, ou Adriano, Balbi, importante geógrafo italiano 
radicado na França, que apresenta também um “Paralelo estatístico en-
tre a riqueza da França e a da Inglaterra”.13 Nesse, por exemplo, chama 
a atenção a nota do editor “M”, provavelmente Prosper Mauroy, que 
interpreta o paralelo afirmando que a França, com economia em avanço 
e número de habitantes estabilizado, estaria na dianteira da Inglaterra, 
já que, apesar da evolução desta em termos de indústria e comércio, por 
conta do aumento da população, a sua riqueza acumulada diminuiria em 
relação ao passado. De modo que, no conjunto desse número, é como 
se o texto de Balbi constituísse a parte séria e os relatos de viagem, que 
são a quase totalidade dos textos, constituíssem a sua parte desinteres-
sada, literária, mas não menos importante, pois são eles que, ao mesmo 
tempo em que divertem e entretêm, fornecem o material bruto para o 
projeto imperialista e competitivo que está na base, tanto do texto de 
Lesson, quanto do projeto da publicação. Em outras palavras, os relatos 
de viagem são o espelho de uma alta burguesia francesa que, de acordo 
com um estudioso da revista, chegava ao poder, com “[...] confiança 
no progresso, culto da liberdade individual e defesa da ordem social” 
(BROGLIE, 1979, p. 33).

Não é outro o argumento da apresentação do relato de viagem de 
Lesson.14 Ali, o articulista, anônimo, insiste justamente nesse aspecto 
dúplice e concomitante dos relatos de viagens, associando, com foco nos 
seus leitores, prazer e emoção com conhecimento e utilidade.

Fonte inquieta de prazeres e de instrução, as viagens são 
a leitura dos jovens e dos velhos, dos homens do mundo 

13	  De acordo com o verbete da Enciclopedia Italiana, Balbi é contemporâneo de Ale-
xander von Humboldt, porém seguiu caminho independente, e foi um sistematizador e divulga-
dor consciente e insaciável dos conhecimentos geográficos do seu tempo. O seu Balanço político 
do globo teria feito sucesso junto aos estudiosos do seu tempo, entre eles Humboldt (p. 904).
14	  O título dado ao relato é “Journal Pittoresque (Encore Inédit) d’un Voyage Autour du 
Monde. Par M. Lesson”. O índice da Revue des Deux Mondes, publicado em 1875, indica que 
esse texto teria aparecido em 1831 juntamente com outro relato seu, sobre o Peru. Atualmente, 
nem a digitalização da Gallica, nem a da própria Revue trazem nos seus sumários digitais a re-
ferência ao texto de Lesson sobre as Malvinas. Talvez porque, na “Table des Matières”, ou seja, 
no índice do número, o texto de Lesson se intitule “Le Monde. Journal Pittoresque d’un Voyage 
autour du Globe”. Ou seja, ao contrário dos outros relatos do mesmo número, é curiosamente 
apagado o nome do território específico a que o texto se refere.
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e dos eruditos, dos simples amadores e também dos geó-
grafos; elas fornecem aos primeiros distração; elas pin-
tam, para os últimos, costumes e hábitos novos; elas dão 
a todos uma leitura atraente, animada, sempre com bons 
resultados para a inteligência. Daí o sucesso dessa massa 
de relações de viagem, que cada ano surge nas nações ci-
vilizadas e, por conseqüência, essa avidez geral por esse 
ramo da literatura. Não se pode nem mesmo dizer, rigoro-
samente falando, que existam más narrativas de viagens. 
Mesmo nas mais medíocres, um espírito reto pode ainda 

tirar verdades úteis (p. 327).

Também, no que toca especificamente a narrativa de Lesson, esta 
aqui “[...] pode, na sua redação, abandonar-se a todas as sensações que 
o cativaram, e tentar trazer para a alma do leitor as suas emoções”. Mas, 
além disso, e apesar do romântico e do pitoresco (“é como pintor que 
ele esboça com pinceladas largas as produções dos lugares que ele per-
correu”), “cada traço ganha ainda seus conhecimentos de naturalista” 
(p. 328). Como se verá, é exatamente nessa trama de aventura, descrição 
naturalista (distanciada) e pitoresca (deslumbrada) que se constrói este 
“Relâche aux îles Malouines”.

***

Nesse relato de viagem, são poucas as passagens em que o narra-
dor centra a narrativa em si mesmo, como o fazem alguns dos narradores 
do mesmo número da revista. No entanto, colocadas logo no início do 
texto, elas são importantes para mostrar a fragilidade do viajante e, por 
assim dizer, sua humanidade. No caso, o outro com quem ele se con-
fronta é a natureza indomesticada e imprevisível das Malvinas, e não o 
autóctone, que a priori não existe.15

Em um primeiro momento, nota-se o temor que se instala logo 
na sua chegada, na visita aos restos do Uranie, navio que naufragara 
naquelas ilhas. Retoricamente, a passagem sugere a sua pequenez fren-
te aos riscos em um ambiente sem lei, mas, por outro lado, amplifi-
ca o seu comprometimento com a viagem e a importância da empresa: 
“‘Acabamos de deixar a França: nossos desejos são sem limites, assim 
como nossas ilusões! Qual será o rochedo contra o qual esta máquina 

15	  O relato anterior, sobre o Japão, é construído com base nos encontros de um go-
vernador das Ilhas Filipinas, Don Rodrigo de Vivero y Velasco, com príncipes e imperadores 
japoneses. Pode-se afirmar que ele é uma espécie de antípoda do relato de Lesson, pelo deslum-
bramento do viajante com o que encontra naquele país, a que chegou por conta de um naufrágio.
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flutuante irá se chocar? Ela reverá o porto? Uma ilha deserta será nossa 
última morada, ou o estômago de um canibal será o nosso túmulo? (p. 
332)’”. Como se percebe, a dramaticidade, aqui, é obtida seja pelas ex-
clamações e auto-questionamentos, seja pela intensificação dos perigos 
enumerados, que vão desde o rochedo até o estômago de um canibal.16

Em outra passagem, o viajante-aventureiro será vítima das in-
tempéries. Debaixo de chuva cerrada, e tendo saído também para caçar, 
acaba com o fuzil cheio de água, apenas observando, vencido, milhares 
de patos imóveis sobre a areia. No entanto, em meio à narrativa desse 
pequeno desastre, o leitor fica sabendo não só da abundância de víve-
res da ilha, como também do seu clima (assunto que voltará à pauta 
em diversas passagens) e de um aspecto da sua geografia, as suas “[...] 
longas praias uniformes, margeadas por dunas arenosas” (p. 332). Logo 
em seguida, ainda vitimado pelo dilúvio, o viajante terá que se desfazer 
dos “diversos pássaros destinados às nossas coleções, e das mostras de 
rochas cujo peso contribuía bastante para me fatigar”. O desapontamen-
to é seguido, então, de uma autocrítica ao campo científico, como se 
a natureza adversa tirasse por um momento o viajante da lógica a que 
estava integrado e lhe permitisse questioná-la. Escreve o viajante: “[...] 
e quem sabe se, na Europa, algum sábio sentado em um sofá, a cabeça 
rodeada de almofadas, os pés estendidos perto de um fogo vivo e bem 
alimentado, não teria criticado a escolha e a preparação desses objetos?” 
(p. 333). Mas, ao mesmo tempo em que se trata de uma crítica às insti-
tuições que patrocinam a viagem – e, de certo modo, à própria Revue des 
Deux Mondes – o entrecho serve igualmente para heroicizar o viajante 
e, mais do que isso, para mostrar a pureza das suas intenções, que, assim 
como o relato que se está lendo, escapariam da lógica institucional, o 
que, obviamente, não é o caso.

Por outro lado, contra o utilitarismo, pode-se argumentar que a 
natureza selvagem, os restos de um navio naufragado, assim como as 
escarpas dos rochedos e as ruínas de um lugar abandonado obnubilam a 
razão ocidental. De fato, são imagens que dialogam, entre outros, com 
as telas de Turner e as paisagens desoladas e sublimes de Chateaubriand, 
Wordsworth e Humboldt. Trazem o pitoresco, o lúgubre e o selvagem 
a que, sobretudo, o romantismo soube dar forma, como resistência e 
reação seja ao empreendimento burguês, seja à natureza controlada da 

16	  Essa imagem, que remete ao corpo violentado, aparecerá em outras partes do relato. 
Tratarei dela no final deste ensaio.
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aristocracia.17

Nesse sentido, duas descrições de Lesson merecem destaque. A 
primeira é a de um conjunto de montanhas:

Os cimos dessas montanhas, com altura de mais ou menos 
trezentas braças, marcados pelo tempo e pelas catástrofes, 
são cobertos de recortes imensos de arenito de quartzo re-
presentando cubos ou tábuas de um grande volume, cujas 
bases imitam, a ponto de se confundir, restos de edifícios 
humanos. De um a dois mil, com efeito, esses montes de 
arenito lembram, a ponto de iludir, velhos castelos que co-
roam as colinas escarpadas de Dauphiné, ou os conventos 
semi-destruídos que os monges empoleiravam em luga-
res pouco acessíveis nos séculos feudais. Esses estratos 
de arenito e de quartzo foram arrumados com uma sime-
tria e uma regularidade tais que se supõe que, apenas por 
causas maiores, como as vastas erupções de água, o seu 
paralelismo foi destruído em alguns pontos, e que des-
moronamentos consideráveis se formaram sobre outros. 
Do cume dessa primeira cadeia, dominam-se essas mon-
tanhas que formam um segundo agrupamento na mesma 
direção. (...). Tudo nesse vale era a imagem mais perfeita 
do caos... (p. 338-339)

Do alto da montanha – o que remete à tópica do “monarca que 
tudo vê”, segundo Mary Louise Pratt (1997) – e lançando mão de uma 
linguagem técnica que se pretende imparcial, o narrador introduz vocá-
bulos que evocam principalmente grandiosidade, mas também simetria 
e dissimetria, construção e ruína. E é justamente esse jogo de contrários 
que dá movimento à descrição. Mas há também paralelismos, que se re-
petem ao longo do texto, em diálogo com o editorial do primeiro número 
da Revue e com a atmosfera romântica: em uma espécie de correspon-
dência total, natureza e cultura, presente e passado se entrelaçam. Não 
são gratuitas, no caso, as referências a castelos, monges e mosteiros, vis-
lumbrados na paisagem caótica e, ao mesmo tempo, perfeita das ilhas.

A segunda descrição, que precede a anterior e que gostaria de des-
tacar, vem após a visita de Lesson ao túmulo de um soldado inglês, 
morto nas Malvinas (o que pode ser lido também como um recado aos 

17	  Segundo Keith Thomas, em livro que trata da relação do homem com o mundo na-
tural no contexto inglês, “[...] no começo do século XIX, o gosto pela natureza selvagem não 
era tributário dos modelos artísticos anteriores, da mesma forma que ele ultrapassava os limites 
do jardim-paisagem de tipo irregular. Para os românticos, uma natureza ‘embelezada’ era uma 
paisagem destruída” (THOMAS, 1985, p. 346). Ainda, segundo Thomas, “esta devoção meio 
religiosa pela paisagem selvagem é obviamente um fenômeno europeu, e entre os seus profetas 
estão Rousseau e Alexander von Humbold. Mas foram os ingleses que foram o mais longe nisso 
que se chamou de ‘divinização da natureza’” (THOMAS, 1985, p. 340). 
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inimigos de plantão). Lesson transfere o momento de melancolia a um 
conjunto de impressões de paisagem que, enumeradas, evocam o traço 
romântico do seu relato, mas que se desdobram em uma série de obser-
vações de cunho político: 

Indo visitar o Port-Louis, o primeiro passo que eu fiz 
sobre a areia me colocou em frente a um túmulo: uma 
ardósia servia de inscrição tumular e de mausoléu a um 
pobre marinheiro inglês cujas cinzas repousavam em paz 
a uma grande distância da sua pátria. O silêncio de morte 
que reina nessas terras, interrompido apenas pelas vozes 
estridentes de alguns pássaros aquáticos, um céu nebulo-
so, um sol sem força, planícies avermelhadas, montanhas 
de arenito embranquecidas, casas de tijolos das quais não 
sobra mais do que ruínas. Tudo isso fazia nascer várias 
reflexões sobre essa terra antártica, improdutiva e jogada 
às margens do mundo. (335-336)

Impotente frente à paisagem, Lesson não vê muito o que fazer 
com ela. Não há, aparentemente, o que tirar dali. Mas, o comentário 
sobre a improdutividade das ilhas, embora tenha efeito quase que instan-
tâneo sobre o leitor, já que vem precedido da descrição a “pinceladas lar-
gas” do espaço, não deixa de apresentar contradições. Pois à medida que 
se vai lendo, vão surgindo usos para essa terra “jogada às margens do 
mundo”, ou, como ele diz em outros momentos, abandonada pelo cria-
dor. Observe-se, assim, quais as reflexões que nascem dessa experiência 
visual – estética – do viajante. O trecho, que é a sequência do parágrafo 
que acabo de destacar, é a meu ver uma síntese dos objetivos do relato:

Foi em vão que Bouganville tentou fundar aí [nas Malvi-
nas] uma colônia francesa: após alguns anos de tentativa, 
no momento em que esse navegador [...] entrevia a prospe-
ridade do seu estabelecimento, foi necessário satisfazer às 
pretensões dos espanhóis, e deixar para eles este cantinho 
de terra que eles reivindicaram como uma dependência da 
América [...]. Preguiçosos por hábito, inábeis para viver 
onde não há minas de ouro, os espanhóis logo deixaram 
esta porção do território, mais afeita para ser cultivada por 
homens trabalhadores, ativos [...],como os suíços. Nesses 
últimos anos, a república argentina tentou renovar os pro-
jetos da Espanha e ocupar as ilhas Malvinas, a fim de não 
deixar que qualquer outro povo se apoderasse delas. Essas 
ilhas, completamente estéreis, e incapazes de serem cul-
tivadas, podem servir apenas de ponto militar, destinado 
a comandar o cabo Horn e interromper o comércio com o 
mar do Sul. Foi o que trouxe os ingleses a fundar o por-
to Egmont, sobre a ilha Falkland, a mais meridional das 
Malvinas, enquanto que os franceses se estabeleceram na 
Soledad, tanto esses dois povos são divididos por uma ri-
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validade que seus costumes e as antipatias naturais jamais 
farão desaparecer. (p. 336-337)

Está em jogo aqui, primeiramente, a ideia de que os suíços, neu-
tros, é que deveriam cultivar aquelas terras, ainda a essa altura do rela-
to consideradas improdutivas (embora, anteriormente, a abundância da 
caça já tenha sido mencionada). É claro que se a França era aliada da 
Espanha, de forma alguma Lesson poderia explicitar que os franceses 
dariam – ou teriam dado – conta do processo colonizador. Por outro 
lado, não é o que ele sugere ao afirmar que Bougainville entrevia a pros-
peridade do estabelecimento e que foram os espanhóis que, gananciosos 
e desleixados, acabaram com o projeto dele, requerendo esse “cantinho 
da terra”? Por isso que, ao mencionar o interesse dos argentinos sobre o 
território, Lesson não tece nenhum comentário, embora indique que eles 
seguirão os passos dos espanhóis, isto é, colonizarão as ilhas apenas para 
impedir que outros se apropriem delas, mas sem fazê-las prosperar, quer 
dizer, sem fazê-las úteis. E qual seria a utilidade das ilhas? Nada mais 
nada menos do que de servir de ponto militar para se obter o controle do 
comércio dos mares do sul. Ou seja, o detentor do espaço “improdutivo” 
é “apenas” o detentor do comércio marítimo de uma região importante 
do globo. Daí as referências à Soledad, que “era” francesa, e à Falkland, 
que “é” inglesa. O longo parágrafo, que iniciou com o túmulo do solda-
do britânico e derivou para a desolação da paisagem, termina portanto 
com a constatação da rivalidade entre ingleses e franceses, em diálogo 
evidente com o texto “sério” de Balbi sobre quais das duas nações es-
taria à frente na competição capitalista. E bem ao final do fragmento, 
lançando mão de mais um eufemismo, em outras palavras, do desvio, o 
viajante transforma a verdadeira razão da rivalidade – o poder colonial 
– em uma questão “natural” dos costumes.

Há, finalmente, um terceiro modo de olhar que ajuda a armar o 
relato de Lesson, a saber, o do naturalista que elabora descrições mais 
detalhadas e técnicas do terreno, do clima, da flora e da fauna. Mas, nem 
assim, esse discípulo de Lineu e de Humboldt deixa de ir além da sua es-
pecialidade, misturando ciência natural, economia, política e literatura. 
Ao tratar do solo das Malvinas, ele escreve:

A ossatura da Soledad é formada por um terreno de xisto 
folheado [...] que suporta um arenito branquíssimo, de 
grão finíssimo, constituindo sem divisão todas as cadeias 
montanhosas [...]. O solo propriamente dito se encontra 
reduzido a uma argila vermelha de tom ocre [...]. Ora, 
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Foster e Cook, descrevendo a natureza das rochas do Hâ-
vre de Noël e da Terre des États indicam-nos a mesma 
composição mineralógica, e resulta daí esta prova palpá-
vel de que as 
Malvinas, da mesma forma que todas as ilhotas recorta-
das ao extremo do estreito de Magalhães, formavam uma 
coisa só, que foi violentamente separada da América por 
alguma grande catástrofe da natureza. (p. 336)

Essa descrição – que Paul Groussac pode ter lido18, e na qual im-
peram os termos técnicos e se atenuam as “largas pinceladas” – não 
deveria ser interpretada sem se levar em conta a passagem anterior, na 
qual o viajante busca deixar clara, também em termos históricos, a li-
gação das ilhas com a Espanha e, consequentemente, com a Argentina. 
O tempo histórico é, aqui, reiterado pelo tempo mais longo da natureza. 
Assim, segundo Lesson, as Malvinas (e as Falkland) seriam parte da 
América e, logo, pertenceriam naturalmente aos argentinos. Tudo indica 
que quem está sendo visada é, outra vez, a Inglaterra. 

Após dedicar algumas linhas à escassa vegetação das Malvinas, 
Lesson começa a trata da fauna. Ele já passara algumas páginas rela-
tando a curiosidade e estupidez dos pinguins, o modo como eles eram 
violentados pelos marinheiros, e ainda a abundância de focas nas proxi-
midades das ilhas, objeto de interesse de navios americanos e ingleses. 
Ressalta-se, nessa especulação sobre o mundo animal, o paralelo com 
o processo colonizador, a se dar em um espaço livre, cujos habitantes 
são animais inocentes, que se podem tocar – e matar – com as mãos: 
“Essa inexperiência dos animais com relação ao homem não é novida-
de nos lugares inabitados de que nos ocupamos. Suas praias xistosas e 
escurecidas estão cheias de pássaros, que as aproveitam em paz e em 
uma imobilidade perfeita” (p. 360). Caso se pense nos paralelismos e 
correspondências que faziam parte das mentalidades do período, não 
deve ser desprezada a relação dos pássaros locais com os argentinos, 
atuais proprietários das ilhas, porém inábeis para se aproveitar “de fato” 
delas, ou seja, para sair da “paz” e da “imobilidade”. Da mesma forma, 
não deve ser desprezado o paralelo das aves de rapina com os europeus 
glutões, atrás dos pássaros inocentes, já abatidos por outros caçadores: 

18	  De acordo com Groussac, no livro em que, como Lesson, busca mostrar como os fa-
tos da história concordam com os da geografia, e que, portanto, dão o direito aos argentinos das 
terras que antes eram dos espanhóis, as descobertas da geologia e da botânica “fazem das ilhas 
Malvinas uma dependência natural da Patagônia” (GROUSSAC, 2012, p. 18). A seguir, retomo 
a relação do livro de Groussac com o relato de Lesson.
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Se os pássaros inofensivos são numerosos isso se deve, 
sem dúvida, ao instinto conservador que lhes foi dado, 
pois os abutres e os falcões se multiplicaram na mesma 
proporção e demonstram uma gulodice e uma confiança 
cega que denunciam tanto uma audácia incomum, quanto 
uma estupidez pouco normal. Quantas vezes essas aves de 
rapina tentaram tirar das mãos do caçador a presa que ele 
acabava de abater? (360-361)

De fato, nesse jogo de perde e ganha são vários os caçadores. So-
bre as presas, mais do que os argentinos, que não existem para o viajan-
te, elas parecem agora ser as próprias ilhas, que podem mudar de mãos a 
qualquer momento, já que as aves de rapina são auto-confiantes e estão 
sempre prontas para o ataque. Uma última passagem, que repete aquela 
que vem logo após o encontro de Lesson com o túmulo do soldado in-
glês, permite avançar essa hipótese:

Sobre uma terra improdutiva, onde não crescia uma ár-
vore, onde nenhuma cultura alimentava os colonos, sob 
um céu nebuloso que predominava uma grande parte do 
ano, onde as provisões deviam ser trazidas da metrópole, 
os espanhóis, donos de um terço do globo e de lugares 
mais férteis, não podiam nem queriam ficar ali permanen-
temente. Satisfeitos de haver expulsado os rivais, eles se 
retiraram abandonando as Malvinas ao isolamento ao qual 
elas parecem condenadas ainda por muito tempo. Não é 
que a nova república do Prata não teve, em 1825, a velei-
dade de tomar posse delas; mas as tentativas incompletas 
e sem resultados, não foram suficientes para dar conta do 
que poderão fazer por elas em tempos mais prósperos e 
assim que sua administração do interior estiver consoli-
dada. (p. 349)

Mesmo que Lesson já tenha se referido às Malvinas como ponto 
estratégico para o comércio e, logo no próximo passo, escreva que “a 
posição das Malvinas é feliz sobretudo como centro de pesca”, e que, 
em outro momento veja as ilhas como importante ponto de abastecimen-
to e descanso para quem vai em direção aos mares do sul, mesmo com 
tudo isso, o viajante insiste, ao longo do relato, sobre a sua improduti-
vidade. Na passagem acima, esta serve de mote para tratar, novamente, 
dos espanhóis e, em seguida dos argentinos. A reiteração da improduti-
vidade ajuda, também, para distinguir dois momentos, duas fases da co-
lonização, aquela das grandes navegações, dos espanhóis e portugueses, 
de uma nova, que envolveria sobretudo franceses e ingleses – que são os 
“rivais” a que ele se refere no texto – e cujo interesse não seria apenas o 
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da extração desabusada, como o fizeram os “glutões” espanhóis, possui-
dores de três quartos do globo. Os novos viajantes, empreendedores, de 
que Bougainville já é um exemplo, teriam o poder de transformar as no-
vas possessões em algo efetivamente produtivo. Porque os argentinos, 
mesmo que os considere como os herdeiros naturais da terra, Lesson não 
os vê como capazes de tomar conta das ilhas, dada a sua desorganização 
política e imaturidade administrativa. Em suma, na concepção do via-
jante, as ilhas Malvinas, à época de sua viagem, estariam sem dono, e à 
espera de interventores.

***

Escrevendo já no século XX, com base nos relatos dos viajantes, 
principalmente daqueles cujas viagens foram feitas ao longo do século 
XVIII, Paul Groussac, em Les îles Malouines: nouvel exposé d’un litige, 
parece fazer eco às impressões de Lesson, ao afirmar que a verdadeira 
causa da tomada das Malvinas pelo ingleses

[...] era a anarquia política e social que dilacerava esses 
territórios infelizes, e fazia deles presas totalmente des-
pedaçadas para as monarquias européias. O que as pre-
servou, e reduziu a conquista a alguns fragmentos de 
território, foi [...] a competição dos apetites rivais que se 
respeitavam, sem deixar de lado os Estados Unidos, que 
já punham os dentes para fora visando o México. (GROU-
SSAC, 2012, p. 53)

Portanto, no seu livro, Groussac, assim como Lesson, defende a 
tese de que a Inglaterra teria se aproveitado da desorganização argenti-
na para atacar.  E, nessa passagem em especial, apesar de não vincular 
desorganização a inexperiência ou infantilidade, como o faz Lesson, ele 
se vale da mesma alegoria que o viajante francês, a saber, a das aves de 
rapina e suas presas. A diferença, porém, é que Groussac redimensiona a 
imagem, pondo a nu o empreendimento; retrospectivamente, transforma 
a retórica da anti-conquista em conquista pura e simples, ao empregar 
vocábulos como “dilacerava”, “despedaçadas”, “apetite”, “dentes”, do 
mesmo campo semântico que os de Lesson, mas que remetem a um 
corpo que é efetivamente violentado por outros. Além disso, ao incluir a 
própria França entre os predadores, Groussac permite ler um texto como 
o de Lesson, misto de ciência e sentimento, como parte de um proje-
to competitivo e interessado nos fragmentos e nas ruínas da América 
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Latina; assim como o eram, aliás, os artistas românticos e os viajantes 
naturalistas, que, por paralelismo, ou correspondência, parecem dever 
muito a esses lugares inóspitos, “improdutivos”, na periferia do mundo, 
sem os quais palavras-chave como nação, romantismo e modernidade 
provavelmente não teriam sido inventadas.
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