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J. Rodolfo Wilcock,

A sinagoga dos iconoclastas
Historia Augusta
Marcel Schwob,

Vidas imaginarias

Pier Paolo Pasolini

(traducdo: Davi Pessoa Carneiro)

Retomando nas maos 4 sinagoga dos iconoclastas de J. Rodolfo
Wilcock, para escrever sobre ele — apds té-lo lido ha uns doze anos —,
experimento uma leve sensagao de terror. Mas como?! Realmente o li
com muita alegria, as vezes, ria em voz alta, sozinho, tal como um doido.
Agora, o meu olhar segue por suas paginas reconhecendo seus nomes e
sobrenomes, seus titulos de livros, suas datas de edi¢cdes: e um mal-estar

sutil me provoca uma espécie de ndusea, uma vontade de esquecimento.

As cidades invisiveis de Italo Calvino se concluem com esta fra-
se: “O inferno dos vivos ndo € algo que serd; se existe, ¢ aquele que

ja estd aqui, o inferno em que vivemos todos os dias, que construimos
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quando estamos juntos. Existem dois modos de ndo sofrer com ele. O
primeiro ¢ facil para a maioria das pessoas: aceita-lo, tornando-se parte
dele, a ponto de ndo enxerga-lo mais. O segundo ¢ arriscado e exige
aten¢do e aprendizado continuo: procurar e saber reconhecer quem e
0 que, em meio ao inferno, nao ¢ inferno, fazendo-o durar, dando-lhe

espago’.

Pois bem, estes dois modos de se colocar em relagao ao inferno,
para nao sofrer com ele, nao conseguem prever o caso de Wilcock. Ele
certamente ndo pertence a maioria silenciosa, poderiamos dizer (na rea-
lidade, essa maioria fala a linguagem dos motores, das pequenas radios
e das televisoes), que aceita o inferno, faz parte dele e ndo o reconhece
mais; porém, nao pertence, de todo modo, nem mesmo a elite sortuda

que procura no inferno algo que nao ¢ inferno.

Ao contrario, Wilcock sabe, antes de qualquer coisa, desde sem-
pre e para sempre, que somente ha o inferno. Muito menos nao propoe,
de maneira muito vaga e genérica (assim como Calvino), a hipdtese de
que exista alguma coisa fora dele. Nao sonha, mesmo que com muita
distancia, com a existéncia de um modo, também ilusorio, de nao sofrer
com ele, ou, pelo menos, de ignora-lo. E o que diferencia, entdo, Wilco-
ck dessa maioria silenciosa? Claramente, embora terrivel: ele aceita o
inferno, assim como a maioria silenciosa, mas ao contrario desta ndo faz
parte dele e, por isso, reconhece-o. Aqui esta delineada uma condi¢ao
de “estranhamento”. Aceitar um fato por pura e simples objetividade,
nao fazendo parte dele, embora o reconheca, forca Wilcock a ter com
esse fato uma relagao tragica de estranheza: nao lhe ¢ permitida solugdo
alguma, nem mesmo provisoéria ou irrisoria. Quando se torna completa-
mente desprovido de ilusdes, o trdgico pode apenas transformar-se em

comicidade.

Visitante-danado do inferno, Wilcock, queimando no fogo ou de-
batendo-se no breu fervente, observa os outros danados: porém, mesmo
sofrendo — como ¢ natural — de modo selvagem, ele os considera ridicu-
los quando os observa. O seu olhar cadavérico e risonho se direciona,
sobretudo, aos danados, de algum modo, semelhantes a ele, pertencentes
ao seu circulo e a sua especificidade. A sua comicidade irresistivel, en-
quanto danados, ndo leva Wilcock nem a zombar muito nem a ter ne-
nhuma piedade por eles. Descrevendo-os, ele concretiza simplesmente

a sua condic¢do de “estranheza”: concretiza-a numa forma de destaque
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linguistico que ¢, de fato, quase fisiologico: e decisivamente filoldgico o

¢ no seu traje de “ficcdo” narrativa.

Mas chegou a hora de explicar, com outras tantas palavras po-
bres, do que se trata. Wilcock fingiu ser um enciclopedista armado de
uma erudi¢do assustadora, capaz de tudo e, ao mesmo tempo, capaz de
simplificar tudo. Assim, explicando melhor, Wilcock fingiu ser um en-
ciclopedista encarregado por um editor de escrever um certo nimero
de “vozes” para uma enciclopédia de grande divulgagdo. Essas vozes
dizem respeito a cientistas, inventores, utopistas, ensaistas e filosofos.
E Wilcock compila tais “vozes” com tanto escrapulo, diligéncia, habito
profissional que, digo a verdade, quando abri o livro, acreditei serem
nomes verdadeiros, igualmente como os fatos. A pagina, em que o meu
olhar se deteve, era a seguinte: “Segundo Charles Carroll de Saint Lou-
is, autor de O negro é uma besta (The Negro a Beast, 1900) e de Quem
seduziu Eva? (The Tempter of Eve, 1902), o negro foi criado por Deus
juntamente com os animais com um unico objetivo: que Adao e os seus
descendentes nao se tornassem gargons, lavadores de pratos, engraxates,
adeptos as latrinas e fornecedores de servigos semelhantes no Jardim
do Eden. Assim como os outros mamiferos, o negro manifesta uma es-
pécie de mente que se encontra entre a do cdo e a do macaco, mas ¢
completamente desprovido de alma. A serpente que seduziu Eva era, na
realidade, a gargonete africana do primeiro par humano. Caim, for¢cado
pelo pai e pelas circunstancias a se casar com sua irma, fugiu do incesto
e preferiu casar-se com um desses macacos ou com alguma das criadas
de pele escura. Desse matrimdnio hibrido se originaram as varias ragas

da terra...”.

Nao ¢, talvez, fidedigna como teoria racista da primeira metade
do século XX? Wilcock descreve, em seguida, tedricos e utopistas ain-
da mais assustadores, fornidos de nomes da Europa Central, de nomes
anglo-saxdes, latino-americanos, absolutamente absurdos, quase como
se fossem nomes de avanspettacolo,' criando também inventores de dis-

positivos, maquinarios, sistemas filosoficos ainda

mais absurdos: no entanto, nenhuma daquelas figuras e nenhuma daque-

1 Avanspettacolo, ou “teatro di avanspettacolo”, ¢ um género de espetaculo teatral c6-

mico realizado na Italia entre os anos 30 e os anos 50. [N. T.]
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las invengdes ¢ mais ridicula e idiota de como teria sido se, por acaso,
tivesse sido real. Ao fechar o livro, lemos uma verdadeira antologia de

biografias de homens de pensamento.

O que da a este livro um sentimento tao forte de realidade? So-
bretudo, o surrealismo: ¢, de fato, sobre o surrealismo que Wilcock in-
cide a veia cOmica, com a qual torna aceitavel a maldade patética, iden-
tificando fodo o mundo com o inferno. Em suma, ele se aproveita de
algumas teorias dos seus herois para transforma-las em trechos de litera-
tura onirica magistral: por isso, tais teorias ndo sdo mais coisas simples-
mente malucas, coisas de génios destinados ao manicomio, pois quando
se tornam “visdes”, através do estilo do seu descritor, recuperam uma
realidade poética que se projeta sobre elas, restituindo-as a universali-
dade que haviam perdido na miséria da loucura. Tornam-se — caso quei-
ramos — metaforas perfeitas de descobertas analogas, invengdes, ideolo-
gias reais. Naturalmente — assim como um quadro surrealista ¢ pintado
com uma pinceladinha pré-impressionista, que com cuidado académico
ambiciona reproduzir fielmente o modelo — do mesmo modo a escritura
de Wilcock ¢ uma escritura perfeitamente normal, plana, convincente. E
nao exclusivamente por brincadeira (neste caso, nao dariamos importan-
cia ao livro), mas com o rigor de uma escolha estilistica que nao se pode
transgredir. ... um estilo plano e impessoal ¢ concedido a poucos, € nao
certamente a um escritor de sucesso”, escreve Wilcock na unica reflexdo

direta sobre o estilo da escritura que empregou em A sinagoga.

No que se refere ao plano de reflexdo metalinguistica, o que mais
atinge o leitor, ao ler o livro de Wilcock, todo composto por uma série de
trechos breves, intitulados cada um (exatamente como numa enciclopé-
dia) com o nome do pensador, € a curiosidade com que ¢ devorado, qua-
se como se tratasse de um livro policial. O “suspense” que nos mantém
tao morbidamente atentos ¢, de fato, de género metalinguistico, que se
funda na pergunta: “O que o autor inventard na proxima voz?” E o autor,
Nno NOSsO caso, nunca trai, nem mesmo durante as esperas mais ingénuas

(cada uma das suas biografias poderia ser um magnifico filme comico).

E uma coincidéncia certamente casual: no entanto, juntamente
com o livro de Wilcock foram publicados, pelo menos, outros trés livros
que sdo devorados pelo interesse e que provocam a mesma pergunta: “O

que o autor inventara na proxima passagem?”.
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Trata-se, antes de tudo, da Historia Augusta, ou seja, as biogra-
fias — escritas no século IV d. C. — dos imperadores romanos que se
sucederam do ano 117 até os anos 284-85. Sdo romances breves, em que
a historia ¢ completamente sonhada. A acumulagao dos fatos e dos deta-
lhes — devida ao recorte breve da narrativa — aumenta esse sentimento de
sonho. Li, em primeiro lugar, a histéria em homenagem a Arbasino,” “A
vida de Heliogédbalo”: € possivel que no tempo de Constantino o “Baixo
Império” j& aparecesse em todo o seu gosto decadente, assim como nos
¢ narrado? Esses séculos que vao embora com as maos cheias, arrastan-
do povos e vidas inteiras, a0 menos que ndo se diga amém... Aquelas
épocas historicas que tém menor consisténcia do que um banquete...
As acomodagdes de povos em que uma vida humana parece subtraida
pela lei do tempo, ou regulada pela lei do tempo, que vale pelas bor-
boletas que vivem um unico dia... Estou propenso a abragar a teoria
de Hermann Dessau (parece um personagem de Wilcock) que em Uber
Zeit und Personlichkeit der Scriptores historiae Augustae demonstra
que a Historia Augusta foi escrita por uma Unica pessoa, tanto que os
seis autores tradicionais (Elio Lampridio, Elio Sparziano etc.) teriam
sido inventados completamente por aquele Unico autor, que permaneceu

anonimo (talvez por extrema elegancia).

O segundo livro ¢ um classico, ou seja, Vies imaginaires [Vidas
imaginarias] de Marcel Schwob. Também, neste caso, a pergunta que
mantém a aten¢ao ativa de uma “Vida” até outra “Vida” ¢ a mesma.
Mas uma distribui¢do cronologica ordenada da antiguidade classica ao
século XVIII arruina, um pouco, o prazer de encontrar-se diante de pos-
sibilidades imprevisiveis. E melhor ler este livro ndo de uma s6 vez. Ou
ir direto aos contos mais bonitos, os ultimos, das historias da adoravel
prostituta Katherine — a Rendeira; e do adoravel assassino Alain — o

Gentil, e assim por diante.

Do mesmo modo, neste livro, a caracteristica mais evidente se
da pela acumulagao dos casos — as vezes, aparentemente minimos — de-
vida a concentragdo de cada historia (uma vida em duas, trés paginas): a
montagem destroi as regras do tempo, substituindo-as pelas regras mo-

rais, ou seja, uma vida nao € como uma continuidade, mas como uma sé-

2 Alberto Arbasino, escritor italiano, publicou, em 1969, o livro Super Eliogabalo,

pela editora Einaudi, de Turim. [N. T.]
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rie de acontecimentos significativos, mesmo que aquilo que os evidencia
seja uma luz onirica. Porém, o tempo anulado se vinga preparando a sua
esséncia como uma nostalgia terrivel e como um sentido insustentavel

de possibilidades irrealizadas.

O terceiro livro € As cidades invisiveis de Italo Calvino. Mas a

respeito deste falarei no préximo niimero.

14 de janeiro de 1973

[tradugdo: Davi Pessoa Carneiro]

K3k

[nota do tradutor]

Pier Paolo Pasolini, de 26 de novembro de 1972 a 24 de janeiro de 1975,
escreveu para a revista “Tempo” resenhas de livros de escritores italia-
nos e estrangeiros, como, por exemplo, sobre Maurice de Edward Mor-
gan Forster, Sillabario n. I de Goftredo Parise, Le citta invisibili de Italo
Calvino, Inferno de August Strindberg, I promessi sposi de Alessando
Manzoni, Der kurze Sommer der Anarchie [O verdo breve da anarquia]
de Hans Magnus Enzensberger, La Storia de Elsa Morante, Mito e rea-
lidade de Mircea Eliade, entre outros. A resenha “J. Rodolfo Wilcock,
La Sinagoga degli Iconoclasti; Storia Augusta; Marcel Schwob, Vite
immaginarie” foi publicado em 14 de janeiro de 1973. Todas as resenhas
escritas por Pasolini foram reunidas posteriormente no volume Descri-
zioni di descrizioni (Garzanti, Mildo, 1996), organizadas por Graziella

Chiarcossi.
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