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A academia universitária pós-moderna é pródiga em abordagens a 
escritores raros que pouco circulam fora de seus domínios. Não é o caso 
do autor que motiva este dossiê, César Aira (Coronel Pringles, 1949), 
muito presente em seus corredores virtuais mas igualmente lido por fiéis 
leitores mundo afora. A propósito, a palavra dossier aportuguesada soa 
exatamente como em francês; a propósito, alguns professores franceses 
dedicaram um encontro e um livro inteiro a uma única narrativa de César 
Aira (Aira  en réseau: rencontre transdisciplinaire autour du roman de 
l’écrivain argentin César Aira [pronuncia-se “érrá”], Un épisode dans 
la vie du peintre voyageur); a propósito, Um episódio na vida do pintor 
viajante (2000) conta a história do pintor alemão Johan Moritz Rugendas 
em sua travessia dos Andes desde o Chile até Mendoza na Argentina de 
meados do século XIX; a propósito, na capital do Chile, no início do 
século XXI, a editora da Universidad Diego Portales publicou um dos 
últimos livros de César Aira, Continuación de ideas diversas (Santiago, 
2014).

O Dossiê Aira não deixa de ser, por sua vez, outro “retrato”, outro 
“tabuleiro de jogo”, outro “‘cadáver esquisito’ 3D”: com estes termos 
o escritor nascido no meio da lisa e lhana Argentina se refere, no texto 
de contracapa, a Continuación de ideas diversas – série de reflexões 
que são igualmente novelitas potenciais, na linha dos diários de Kafka 
ou das irrupções levrerianas. Mas o cadáver esquisito 3D apresentado 
a seguir supõe-se por definição tão acefálico quanto polifacético, tanto 
continuação quanto irrupções: falam nele algumas vozes do próprio 
Aira – fragmentos da Continuación, antes de mais nada, em versões 
originais, e um certo ensaio anterior, “Kafka, Duchamp”, em versão 
brasileira; a voz de Carlito Azevedo, nas 13 variações que resgatamos 
de uma caixinha contendo duas novelas de Aira (As noites de Flores e 
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Um acontecimento na vida do pintor-viajante) distribuída pela editora 
Nova Fronteira na Festa Literária Internacional de Parati (FLIP) em 
2007; e aquelas de três pesquisadores brasileiros – Flávia Cera, Antonio 
Carlos Santos e Jorge Wolff, de Florianópolis – e uma argentina, Nancy 
Fernández, de Mar del Plata.

O poeta brasileiro Carlito Azevedo transforma o poeta argentino 
Anibal Cristobo em personagem que apresenta no Rio de Janeiro uma 
série de frases de César Aira “para depois negar que ele as tivesse dito”; 
a psicanalista Flávia Cera devora um relato de Aira, La cena, a golpes 
de zumbis contemporâneos; o polígrafo Antonio Carlos Santos reencena 
o crime-em-ato de El criminal y el dibujante que nunca cessa de não 
acontecer; a ensaísta Nancy Fernández aproxima e distingue Borges e 
Aira pelo viés da escritura e da leitura; o professor Jorge Wolff esboça a 
des-figuração dos narradores de Nouvelles impressions du Petit Maroc 
e El juego de los mundos. Trabalhar com literatura, ter visitado aquela 
FLIP (ainda que antes de começar) e estar vinculado à universidade 
brasileira deu nisso.

De modo que, aleatório e escolhido a dedo, este conjunto de textos 
pretende ser uma janelinha bilíngue do “pensamento airado” para o 
mundo ou, em outras palavras, uma “janela do caos”, o caos intrínseco 
a este monstro de larga risa que circula e desliza, entra e sai, tomba e 
levanta sem descanso em acabadas histórias de nunca acabar.

Vale mencionar, ainda, que este trabalho foi gestado em comunidade 
com outro dossiê publicado na ilha do Desterro: o Dossiê Raymond 
Roussel que o tradutor Fernando Scheibe montou para a editora Cultura 
e Barbárie e está disponível no Sopro 98 de novembro de 2013:

http://blog.editora.culturaebarbarie.org/2013/11/19/sopro-98-
dossie-raymond-roussel/ 

Gostaria, finalmente, de agradecer a César Aira e Carlito Azevedo 
pela gentileza da cessão de seus copyleft à revista Landa, assim como à 
heroica e compacta legião de colaboradores deste periódico acadêmico 
eletrônico.                                                                                  
                                                                                                 Jorge Wolff


