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En sí y por sí una lengua no tiene reglas ni excepciones. El 

uso las establece contra toda ley prevista y muchas veces 

contra el propósito de los gramáticos. Las excepciones 

gramaticales catalogadas, sólo demuestran que el uso es 

más fuerte que la regla. Esto lo vengo diciendo desde hace 

veinticinco años dentro de mis talleres de redacción, en 

contra de la enseñanza preceptiva de la gramática, ciencia 

inútil y destructora de las artes del hablar y del escribir. 

 
Juan José Arreola, Inventario. 

 

EL ESCRITOR 

 

Enemigo de la gramática y de la prescripción, Arreola jugó con la lengua castellana 

como bien lo quiso. Tan cercano a Borges, asumió la lengua como una estratagema para 

eludir la enajenación del siglo XX. Tan distinto a Rulfo, con quien creció en el conocimiento 

de la literatura universal, disfrutaba de la conversación con niños, jóvenes y viejos. Fue un 

gran conversador porque todo lo recordaba y porque su pensamiento era un permanente fluir 

de imágenes: el libro Bestiario fue dictado a José Emilio Pacheco en la época de los talleres 

literarios. Asumiendo el rol del amanuense, Pacheco consignará en la escritura las imágenes 

que la memoria de Arreola habría de dictarle; este libro tomará cuerpo en la traducción de la 

voz oral a la voz escrita. La oralidad y la escritura en el caso de Arreola constituyen un mismo 

fundido: escribía como si hablara y hablaba como si escribiera, como un efecto de esa 

memoria prodigiosa que le caracterizó
1
. 

Lo veíamos en los corredores de la Facultad de Filosofía y Letras, de la UNAM, entre 

corrillos, con una capa negra y un sombrero de mosquetero; a todos escuchaba y a todos 

respondía. Arreola siempre fue joven, porque como se recoge en La palabra educación 

(1979)
2
 “juventud no es la del que tiene veinte años. Joven es aquel que se conmueve ante 

                                                 
1
  “las perturbadoras páginas de Bestiario las dijo, palabra por palabra, al joven José Emilio Pacheco en 

los años cincuenta. Admirablemente, esas páginas apenas fueron corregidas. Como si lágina escrita en la mente 

de Arreola pasara a la página de los cuadernos que redactaba Pacheco. No en balde a Arreola le gustó mucho 

hablar en voz alta.” (CAMPOS, 2001, p. 74) 
2
  Este libro es la recopilación que hace Jorge Arturo Ojeda de intervenciones en mesas redondas, charlas 

informales, conferencias y postulados orales de Arreola. Al respecto, dice Ojeda en la presentación que “la prosa 
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cualquier injusticia en el mundo”. De allí su generosidad con los jóvenes escritores, como 

muy bien lo confiesan Alejandro Aura, René Avilés, Vicente Leñero, José Agustín, Jorge 

Arturo Ojeda y Elva Macías, entre algunos que participaron en sus talleres. Dice, al respecto, 

José Agustín que 

 

el taller Mester, de Arreola, fue muy importante en esa época, porque fue 

una puerta que se abrió a la literatura fuera de la mafia. Permitió que mucha 

gente como nosotros, que tenía un espíritu así como más independiente, y no 

teníamos tanta voluntad de vasallaje, pudiéramos tener posibilidad de 

publicar… (PAZARÍN, 1995,p.77). 

 

Autodidacta y proscrito de la escuela, Arreola aprehende el conocimiento en la 

interacción con los demás, en los viajes y en los múltiples trabajos, donde mente y cuerpo se 

conjuntan: encuadernador, zapatero, vendedor, panadero, mensajero, teatrero, actor de circo, 

editor, locutor, recitador, curador, tallerista literario… Es hiperactivo y detesta la escuela 

porque en su proceso regulativo de la disciplina y del deber el “conocimiento” es una 

obligación, también porque la escuela destruye la memoria y porque, paradójicamente, aliena. 

De allí su crítica mordaz en algunas de sus conferencias a esa situación deleznable que fuera 

para él la educación formal:  

Hay un sector muy grande de la humanidad que podría vivir al margen de la cultura. 

Otro sector muy grande, que es por naturaleza analfabeta, puede pasar por la 

universidad y titularse y seguir siendo analfabeta de raza. Se violenta una razón 

natural pues se ha vuelto una obligación el estudiar, aprender, tener diploma. Una 

cantidad muy grande de personas que estaban destinadas a ser obreros, ahora pueden 

ser profesionistas. La idea de que el hombre debe ascender forzosamente es nociva 

en la educación, y es falaz la idea de liberarse de la carga social mediante la 

profesión. (ARREOLA, 1979,p. 88).  

 

Arreola no cuestiona la importancia del crecimiento intelectual de las personas sino la 

manera estereotipada y artificial de la educación formal y la ausencia de otros modos de 

aprendizaje distintos a la institucionalidad de la escuela, con sus diplomas y sus 

condecoraciones. En un momento de crisis de la formación universitaria como la que se vive a 

nivel mundial, las reflexiones de Arreola están vigentes. La universidad, dice Arreola, “no 

atrae solamente a los que quieren ‘ennoblecerse’ con un título profesional, sino a una multitud 

de ociosos que vienen a divertirse en el más grande y barato lugar de esparcimiento del país.” 

Pero la causa del problema no está en los jóvenes universitarios, señala, sino en lo que les 

                                                                                                                                                         
oral de Juan José Arreola podría haberse perdido. Es el aspecto que ofrece el más amplio diapasón de su talento 

sensible.” 
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ofrece el Estado y en el carácter anquilosado de las universidades y sus profesores. Qué tanta 

identidad pedagógica tiene el profesorado universitario para seducir hacia las ciencias y hacia 

las artes, se pregunta, en situaciones de desacomodos y de desorientación de los jóvenes en un 

mundo sin porvenir. Por eso, interroga lo que ha dado en llamarse la reforma universitaria.  

Lo primero por alcanzar a través de una reforma universitaria es la transformación de 

los modos de “enseñar”, reclama Arreola. No basta con transformar los planes de estudio si de 

antemano no se transforman las relaciones verticales con los estudiantes y con la comunidad 

en general. Para Arreola “se trata de hacer un profundo viraje en nuestro espíritu y 

reformarnos a nosotros mismos como universitarios a fondo, y pensar que la universidad no 

es el taller tipográfico donde se imprimen diplomas y otros objetos caligráficos, sino que es en 

nosotros mismos donde debe quedar impresa la letra con todo el espíritu.” (1979,p.90). Para 

ello es necesario que los jóvenes asuman la formación autodidacta, sugiere, aún estando 

dentro de la universidad; esto significa tener criterio para afrontar el universo de los textos y 

los discursos y desprenderse así de la imagen de alguien que debe dictar supuestamente lo que 

sabe y su contraparte: hay quienes creen que deben repetir aquello que es objeto de la 

enseñanza. Arreola dudaba de la enseñanza porque creía en la autonomía de quien vive en el 

deseo de aprender. Lo contrario al modelamiento de la enseñanza es la actitud crítica y la 

disposición hacia la indagación,  reiterará. 

En Memoria y olvido (conversación con Fernando del Paso) Arreola revela su 

resistencia a la escuela: 

Me negué a regresar a la escuela. Y no hubo manera de llevarme. Me pegaban y me 

pegaban una y otra vez y yo nada, me rebelaba y pateaba y era inútil que volvieran a 

pegarme… Mi padre me agarró un día y me llevó arrastrando a la escuela, sí, 

materialmente arrastrando delante de toda la gente. Entre el maestro y mi padre me 

metieron a la fuerza a la escuela y cerraron las puertas con aldabas de cruz. 

(1994,p.33) 

 

Renuncia tempranamente a la escuela seguramente porque desde niño le aburría estar 

callado y le era difícil escuchar sin discutir. Es el autodidacta que aprende con la hermana 

mayor y con los libros que llegan a sus manos. Ya en la juventud encontrará a sus 

interlocutores: Juan Rulfo y Antonio Alatorre, entre otros, también jalisciences, con quienes 

intercambiará libros para fortalecer su destino: ser actor y ser escritor. “Autodidacto de 

memoria fotográfica e intuición febril”, dice Carballo (2004), que hablaba tanto de lo que 

conocía como de lo que deseaba conocer. 

Sin embargo, Arreola reivindica a aquellos maestros que ponen “el alma en la 
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conversación”, el maestro que provoca con una “dialéctica sutil”, el que agita en el mundo de 

las ideas, el vaso comunicante para hacer sentir la necesidad de saber, como también lo 

insinuara Ortega y Gasset. Por eso invita a todos los maestros a romper con el programa 

compartimentado para dar “un poco de lección de humanidad… En el mundo de los fariseos 

no queremos que los fariseos sigan siendo respetados por los jóvenes.” (1979,p.128). 

Entonces dice no al estereotipo del maestro y a la docencia artificial y reclama la innovación 

de la educación. 

 

ARREOLA: MAGISTER  DEL CUENTO 

 

Arreola cultiva el cuento y el minicuento, además de las viñetas, los anagramas, los 

palindromas, la crónica, la epístola, el poema en prosa, la novela, el diario y la pieza de teatro 

o la pieza de circo. Es un fundador y refundador de géneros. Pero es la maestría en la escritura 

del cuento lo que hace de Arreola un paradigma necesario para quien incursiona en la 

narrativa. Heredero de Julio Torri, y compañero de viaje de Monterroso, Rulfo y Borges
3
, en 

Arreola el cuento es una vía, entre otras, para representar la mismidad humana, con sus 

miserias y sus desesperanzas. Pero Arreola no escribe cuentos pensando en el género; escribe, 

simplemente escribe, y resultan cuentos. Se trata de una escritura mediada por las escrituras 

ajenas, literarias y no literarias, porque sólo podía escribir desde la voz de los otros, como el 

mismo Arreola lo reconoce:  

 

Un pacto con el diablo está basado en la obra de Stephen Vincent-Benet, The Devil 

and Daniel Webster… Pienso que las influencias literarias, en esos mis primeros 

textos, son muy claras. Para comenzar, en ‘Hizo el bien mientras vivió’, se 

transparenta la influencia de uno de mis primeros grandes maestros, Georges 

Duhamel. Por otra parte, el primer cuento, ‘El sueño de navidad’, padece la 

influencia de Andreiev. En ‘El silencio de Dios’ se nota levemente la influencia de 

Rainer María Rilke: se desprende de Las historias del buen Dios. ‘Un pacto con el 

diablo’ también tiene el tono rilkeano. (ARREOLA, 1994, p. 75) 

 

La escritura es la desembocadura de las lecturas. No se puede escribir sin ser un gran 

lector. La escritura se hace para animar el espíritu de los seres humanos mas no para legitimar 

una autoría personal; la escritura de Arreola es comunitaria, como lo es para él la literatura 

                                                 
3
  Borges fue reticente a escribir sobre los escritores latinoamericanos de su contemporaneidad. Sin 

embargo, sobre Arreola señala que “desdeñoso de las circunstancias históricas, geográficas y políticas, Juan José 

Arreola, en una época de celosos y obstinados nacionalismos, fija su mirada en el universo y en sus posibilidades 

fantásticas…” (ARREOLA, Orso, 2003, p.75) 
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universal; se escribe para otros, aunque la autoría se extravíe: en cuántos textos de los 

escritores jóvenes mexicanos de las décadas de 1970 y 1980 está la impronta de Arreola; no lo 

sabemos, pero le encantaba ayudar a corporeizar la escritura de otros, así como en su juventud 

escribía aunque después no supiese a dónde iban esos escritos: 

 

La historia de mis primeros textos no estaría completa sin hablar de los tiempos en 

que fui empleado de mostrador y llenaba las hojas de papel de envoltura con versos, 

nombres hermosos y mis primeros gérmenes imaginativos. En medio kilo de sal, en 

un kilo de azúcar, o en un cuarto de kilo de piloncillo se fueron mis primeros 

trabajos literarios. (ARREOLA, 1994, p. 76)   

 

Y entre sus grandes cuentos Arreola habla muy poco de “El guardagujas”, cuento que 

ha ocupado a lectores y a críticos en la intención de descifrar la parodia a las sociedades 

burocráticas y corruptas; no cabe duda que “El guardagujas” es un cuento magistral, en el que 

convergen el cine, el teatro, la filosofía y la sociología del humor fino. En este cuento, la vida 

parece ser un mero espejismo, una combinatoria de casualidades; la vida es un producto del 

azar; existimos por el deseo de estar siempre en un lugar distinto para ser diferentes cada día; 

pero finalmente, como se muestra en “El guardagujas”, el destino humano es tan sólo una 

ilusión, una espera incierta, una especie de nihilismo. Estas percepciones se expresan también 

en cuentos como “Parábola del trueque”, en el que un agiotista cambia esposas viejas por 

esposas nuevas, es decir, esposas ajadas y desteñidas por esposas rubias y brillantes, en una 

perfecta parodia a la sordidez del matrimonio; o en “Anuncio”, en el que aparece el 

panegírico a la mujer que cada quien desea y de la que se puede prescindir cuando los 

impulsos sexuales han sido colmados:  

Dondequiera que la presencia de la mujer es difícil, onerosa o perjudicial, ya sea en 

la alcoba del soltero, ya en el campo de concentración, el empleo de Plastisex es 

sumamente recomendable. El ejército y la marina, así como algunos directores de 

establecimientos penales y docentes, proporcionan a los reclutas el servicio de estas 

atractivas e higiénicas criaturas. 

Ahora nos dirigimos a usted, dichoso o desafortunado en el amor. Le proponemos la 

mujer que ha soñado toda la vida: se maneja por medio de controles automáticos y 

está hecha de materiales sintéticos que reproducen a voluntad las características más 

superficiales o recónditas de la belleza femenina. Alta y delgada, menuda y redonda, 

rubia o morena, pelirroja o platinada: todas están en el mercado… 

… Nuestras damas son totalmente indeformables e inarrugables, conservan la 

suavidad de su tez y la turgencia de sus líneas, dicen que sí en todos los idiomas 

vivos y muertos de la tierra, cantan y se mueven al compás de los ritmos de moda... 

(ARREOLA, 1995, p. 1001) 

 

El hombre reificado en la sociedad del consumo, movido por la ambición, satisface los 

instintos rápidamente y prosigue; no hay pausa para estas cosas del amor. Desde la ficción del 



 

 

6  landa / número 0 / ano 2012 

cuento, Arreola juega con las fantasías diurnas de los hombres y paralelamente  exalta a las 

mujeres, quienes “libres ya de sus obligaciones tradicionalmente eróticas, instalarán para 

siempre en su belleza transitoria el puro reino del espíritu”. Arreola ve en la mujer la 

presencia del origen, el centro del mundo, el equilibrio; así, en “Eva”, la mujer redime al 

hombre, lo perdona y asume la conjunción como la garantía en la continuidad de la especie, 

pero sobre todo como posibilidad de la conciliación y del pacto, porque ella sabe tanto como 

él. “Una mujer amaestrada” evoca el espectáculo callejero, el de la plaza, y representa el 

microuniverso de la infamia en la sociedad del rebusque, en donde hombres y mujeres luchan 

por la sobrevivencia. El gran teatro del mundo subyace en este cuento. Hay, por supuesto 

también, cuentos que entraman la misoginia, como en “Homenaje a Johann Jacobi Bachofen” 

o en “Homenaje a Otto Weininger”. Pero no es la misoginia de Arreola-escritor, como 

muchos críticos señalan, sino la representación de la misoginia como expresión de la sociedad 

masculinizada. 

 

LOS LENGUAJES DEL CARNAVAL EN LA FERIA 

 

Pocos críticos reconocen en Arreola al novelista. La imagen que prevalece sobre 

Arreola es la del conversador, el teatrero y el cuentista. Los críticos se han acercado a su 

novela sólo de perfil, de manera marginal. La feria es una novela en la que convergen todos 

los géneros cultivados con antelación: la minificción, la pieza de teatro, la canción, el poema, 

la parábola, la oratoria, la conversación, el diario, la crónica, el ensayo… Por sus tonos, esta 

novela es un referente inevitable en el análisis del devenir de la novelística latinoamericana. 

La primera edición de la novela La feria (1963), coincide con un período en el que los 

“nuevos novelistas” latinoamericanos comienzan a construir una audiencia de lectores (son 

los lectores de Fuentes, Rulfo, Vargas Llosa y García Márquez). Sin embargo, un rápido 

sondeo por los estudios en los que se enjuician las obras de la narrativa mexicana y 

latinoamericana nos muestra el poco interés que entre los críticos despertó la obra de Arreola, 

tanto en la década del sesenta como en las décadas posteriores. Sólo basta referenciar un libro 

que, como La nueva novela hispanoamericana (1969), de Carlos Fuentes, es una fuente 

necesaria cada vez que se requiere hacer el balance de los tópicos y los tonos de la narrativa 

latinoamericana. Fuentes no hace ninguna alusión allí a la novela de Arreola.  

Hacia el año 1984, Aurora Ocampo edita una antología de ensayos en torno a La 

crítica de la novela iberoamericana contemporánea, en la que escasamente la obra de Juan 
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José Arreola es colocada en lista –listados que muchos críticos hacen, metiendo en saco a 

autores de una misma generación aunque no comenten en profundidad a ninguno-. En general, 

la novela de Arreola, condujo a la perplejidad. Entre la provincianidad y la universalidad la 

novela es una apuesta para inaugurar un estilo nuevo en el arte de narrar. Pero solo 

tardíamente esta novela será objeto de comentarios. “No hay una anécdota principal”, dice 

Ignacio Trejo (2001); de allí que “quien lee no puede tener idea de lo que ocurre sino hasta 

muy avanzada la lectura.” 

Es la búsqueda de tonos lo que caracteriza la singularidad de cada uno de los libros de 

Arreola: aparente provincianismo en unos, vuelo universal en otros, parodia, ironía y 

sapiencia en todos. Estos tonos, en simbiosis, convergen en la novela. Sin embargo entre sus 

libros es la novela La feria, la menos leída y comentada. ¿La opacó Rayuela, de Cortázar, que 

apareció en el mismo año? Cabe destacar que la estrategia narrativa de Rayuela es semejante a 

la estrategia narrativa de La feria: novelas de mosaicos para armar, que presupone la 

cooperación y participación del lector, quien tiene que armar el rompecabezas para saber leer 

lo que hay en el fondo de la narración. 

Vicente Leñero, dramaturgo mexicano, habla de la agudeza en esta novela, por señalar 

lo significativo de los personajes:  

… no tenemos para analizar más novela que La Feria; no tenemos ninguna otra. 

Pienso que esa precisión por el detalle, ese amor por lo local, el vecino, el chisme; 

La Feria es una novela chismosa… y eso es muy de Arreola. ¡Las tías, las que están 

en la panadería, el peluquero, el sacristán!… Un poco ese pequeño mundo que 

recordó Arreola, con ese pequeño detalle de chisme, del corre-ve-y dile, de la 

historia completa del personaje, de la historia del pueblo, retorcido de pronto… 

(LEÑERO, 1995, p.  45). 

 

El nombre mismo, La feria, es una metáfora a través de la cual Arreola se propone 

representar la reunión de los grupos sociales de distinta condición, en un mismo espacio: el 

espacio de la plaza, que es el lugar de los lenguajes y, en consecuencia, de la heterodoxia. Es 

desde estos lenguajes que se pueden percibir las demandas de los campesinos, rememorando 

la época de la colonia, pasando por las leyes de reforma, la pre-revolución, la revolución 

agraria y cristera hasta el México contemporáneo, en conjunción con la voz de las prostitutas, 

de los sátrapas, los zoófilos, los violadores y los ladrones. 

La novela de Arreola es una novela de lenguajes. Los lenguajes  interpelan el discurso 

de la historia, de la cotidianidad y de la vida política, a través de las voces del cura, del 

sacristán, del zapatero, del agiotista, del comerciante, de la viuda y la vieja rezandera, del 

terrateniente, del frustrado autor del diario y de quien vive en la idealización de ser poeta. 
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Adivinanzas, canciones, refranes, citas bíblicas, dichos y leyendas populares convergen en 

esta polifonía de voces inherentes a la feria y al carnaval. Se trata de géneros discursivos con 

los que se materializan los sociolectos, estas maneras de afianzar los núcleos sociales 

configurados en unos modos de ver el mundo pero también en unos modos de jugar con el 

lenguaje: “déjala güevón/ ponte a trabajar,/ llévala a bañar/ cómprale jabón…” 

El lenguaje de la calle es así liberado de la prescripción, es agresivo y, 

paradójicamente, filial y juguetón, como lo es el albur en México: es alianza y también 

venganza. El lenguaje de la calle invoca la risa y en esta novela aún el lenguaje de quien se 

confiesa ante el cura –lo que se supone es lo más íntimo y serio- se integra al espacio de lo 

público:  

Me acuso padre de que tengo novia./ -eso no es pecado, pero tú no tienes edad/ y el 

otro día le tenté… /¿qué le tentaste hijo mío?/ -Cuando yo era chico mi tía Jesusita 

con una mano me levantaba el brazo y con el filo de la otra iba haciendo como que 

me cortaba con un cuchillo: cuando vayas a comprar carne, no compres de aquí ni de 

aquí ni de aquí, sólo de aquí y de repente me hacía cosquillas debajo del arca./ - ¿Y 

eso a qué sale? – Es que yo también jugué a eso con Melá, pero se lo hice en la 

pierna empezando por el tobillo… Cuando vayas a comprar carne, sólo aquí y aquí. 

(ARREOLA, 1995, p. 485). 

 

La narrativa de Arreola es una coral de voces, como dice Sara Poot (1992). Esta coral 

de voces, de voces autónomas, coherentes con la investidura de quienes las enuncian, 

constituyen lo que Bajtin identificara como lo propio del dialogismo: voces disimuladas, 

indirectas y multisonantes, que no tienen como propósito representar la situación trágica o 

festiva del hombre sino mostrar a manera de retratos en mosaico lo que es y ha sido el 

conglomerado social de un pueblo, como el pueblo de Zapotlán, liberando las hablas 

correspondientes de los grupos, sin caer en estereotipos lingüísticos de la escritura. 

La estructuración fragmentada de la novela, con la intercalación de las voces, es la 

recurrencia de Arreola para lograr el tono polifónico que buscaba, a pesar del gran peso de la 

obra de Rulfo, la cual también habla en la novela de Arreola, pues cuentos como “Nos han 

dado la tierra”, “Macario”, “El llano en llamas” y “El día del derrumbe” subyacen en la 

diversidad de hablas configuradoras de La feria. Rulfo y Arreola son jalisciences y es 

inevitable en sus obras esta presencia sincrética de los lenguajes.   

Los géneros discursivos no se movilizan a través de la palabra sino también a través de 

íconos y de gestos; en este sentido la viñeta es un género en el que se leen los eventos y los 

sentimientos, el pasado y el aquí/ahora de un grupo social. La recomposición de dichas 

viñetas y su asociación con lo que personajes y narradores dicen y hacen, en este universo 



 

 

9  landa / número 0 / ano 2012 

fragmentado, constituye el juego que el autor propone a su lector en la novela: un lector que 

lee íconos vinculados simultáneamente con las palabras.  

 

EL AMOR Y LA PALABRA EN ARREOLA 

 

El tema “Erotismo y Mística” es un pronunciamiento notable en Arreola. Apoyado en 

quienes intentaron dar explicación a un asunto tan inefable y por ello sólo comprensible desde 

la labor literaria, como lo es precisamente esta relación entre Erotismo y Mística, Arreola 

introduce sus puntos de vista. En Inventario, trayendo la voz de Darío, nos dice: “La vida se 

soporta, tan doliente y tan corta, solamente por eso: roce, mordisco o beso en ese pan divino 

para el cual nuestra sangre es nuestro vino…" Y Arreola concluye: "Estoy de acuerdo con 

Darío. Y todavía más cuando dice: 'Divina Psiquis, dulce mariposa invisible que desde los 

abismos has venido a ser todo lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible forma la 

chispa sacra de la estatua de lodo!.” (2002, 21). 

El resto del texto de Arreola dice: 

 

Estoy de acuerdo a más no poder con Rubén en todo esto que se refiere al espíritu 

que tiene como soporte a la carne. Estoy de acuerdo con la crisálida que resuelve 

dentro del capullo la aspiración del gusano. ¡Bendita sea la metamorfosis, esa 

profunda meditación que nos levanta del suelo en las alas efímeras pero 

resplandecientes de una mariposa! Pero… ¿y la soberbia? 

La soberbia es precisamente lo que aquí voy a denunciar. Ese orgullo satánico, ese 

afán de grandeza y desmesura que ha extraviado al hombre a partir de Luzbel… Ese 

ángel caído que todos llevamos dentro, con increíble afán de degradación… 

La Biblia nos ofrece, desde el Principio, una metáfora esclarecedora y capital. Dios 

nos pregunta, según el Pentateuco, si queremos ser hombres. Y curiosamente lo hace 

a través de la mujer, tentada por el Diablo, ese otro yo de su divinidad (…). 

Imagínense ustedes que yo estoy frente a uno de esos gusanos que se bajan o se caen 

del árbol, dispuestos a que cualquier transeúnte distraído o malévolo los aplaste. 

Antes de hacerlo, le preguntamos: ¿quieres ser mariposa y volar y resplandecer en 

superiores alturas? Indudablemente, el gusano se reirá de nosotros, apegado como 

está con todo su cuerpo a lo terrestre del suelo. 

¿Pero qué tal si se esconde, medita y reflexiona? De la sustancia repugnante y 

viscosa saltará una astilla de color, bendecida por la luz… Y he aquí todavía a la 

humanidad en capullo de mujer.  (ARREOLA, 2002, p. 21)     

 

Es la humildad lo que subyace en estos textos y la humildad sólo es posible por el 

conocimiento auténtico que hombres como Arreola construyen a la vez que miran el entorno y 

lo evalúan: el hombre y el artista se conjugan para denunciar lo que somos, con la esperanza 

de ser distintos: fue la lucha del Arreola que habla a través de toda su obra. Si al menos los 

seres humanos tuvieran un momento, aunque fuera fugaz, para repensar sobre el origen 
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podrían descubrir la semejanza con la animalidad y a la vez reconocer las diferencias y las 

singularidades de lo humano. “Humana animalidad”, denomina Yurkievich al universo 

literario de Arreola.  La relación entre el hombre y la mujer remiten a la pareja primordial y a 

los principios de la cultura. El acto erótico es el retorno a los orígenes y es la explosión de la 

contradicción entre lo humano y lo animal. Por eso la conjunción y la disjunción entre 

hombres y mujeres y entre seres humanos y animales. 

Juan José Arreola nació en Ciudad Guzmán (Jalisco, México), antes Zapotlán el 

Grande, en el año 1918. Su labor literaria comienza en el año 1943, con la publicación del 

cuento “Hizo el bien mientras vivió”. En el año 1949 aparece el libro de cuentos Varia 

invención y, en su orden, van apareciendo Confabulario (1952), Bestiario (1959), la novela 

La feria (1963), Palindroma (1971), Inventario (1976), La palabra educación (1979), la 

conversación autobiográfica con Fernando del Paso: Memoria y olvido (1994), y Ramón 

López Velarde: el poeta, el revolucionario (1997). Juan José Arreola murió en Guadalajara, el 

3 de diciembre del año 2001.  
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