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O DESEJO COMO MOTOR DA MAQUINARIA ARLTIANA

Gaston Cosentino
Doutorando em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina

Formula a seguinte interrogacao a respeito de cada desejo:
Que me sucedera se se cumpre 0 que quer 0 meu desejo?
Que me acontecera se ndo se cumpre?

Epicuro

A tentativa por definir, explicar ou amplificar a nocdo de desejo tem suscitado,
em termos filoséficos e psicanaliticos, diversos estudos cujas implicancias no campo
literdrio ndo tém sido escassas, nem muito menos, pouco relevantes. Figuras como
Platdo, Aristoteles, Baruch Spinoza, George Wilhelm Friedrich Hegel, Sigmund Freud,
Alexandre Kojéve, Jacques Lacan, Jean Paul Sartre, Gilles Deleuze, Jean-Frangois
Lyotard, entre outros, tm acometido o assunto e feito teorizac¢Ges iniludiveis para uma
abordagem do conceito de desejo.

Diremos sucintamente que a partir de Spinoza®, e logo aprofundada por Gilles
Deleuze, a nogdo de desejo deixa de ser analisada a maneira costumada, a saber, na
afinidade do desejo com a caréncia ou a falta. Os exemplos mais representativos desta
perspectiva sdo: a interpretacdo de Platdo, em O Banquete, e na conceituacdo do
complexo de Edipo, de Sigmund Freud.

A respeito da literatura, por outro lado, o aspecto teleolégico® sempre

! Destacamos que Baruch Spinoza no século XVII ja teorizava o desejo enquanto produtividade,

ndo como falta nem como apeténcia. O desejo, segundo o filésofo, é a poténcia mesma que a sua vez
forma parte de trés afetos primarios: desejo, felicidade e tristeza. \Ver Etica.

2 O Dicionario de Filosofia e Ciéncias Culturais de Mario Ferreira dos Santos explica que as
mais famosas sentencas sobre o principio de finalidade se reduzem aos seguintes adagios da filosofia
positiva e concreta:

1) Todo agente atua em dire¢do a um fim. Toda atuagdo implica um termo de partida e um termo
para onde tende, sem o qual a atuacao seria nula. E necessério, pois, que quem atua, atue em direcdo a um
fim. Dai a sentenca:

2) Todo agente, necessariamente, atua tendente a um fim, que ja expressa a apoditicidade que
faltava a primeira sentenca. O fim conecta, pois a agdo do agente e a sua realizagdo, o seu produto, a obra.
Consequentemente:

3) Toda obra estd conectada (ordenada) a um fim. Esta sentenca decorre necessariamente das
outras.

4) O que devém, devém tendente para um fim. E outra sentenca que decorre das anteriores.

5) Todo efeito é termo de uma agéo. Toda causa, enquanto atua, tende para um fim.
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intranquiliza e motiva grande parte da critica, em uma presumivel vontade, em n&o
poucos casos, de conduzir o texto, e outras vezes, no caso mais extremo, for¢a-lo a uma
funcionalidade quase mecanica®. Ditas praticas, que versam sobre a dimenséo funcional
dos textos literarios, ndo tém precarios fundamentos, ja que estdo amparadas no que é
um dos grandes questionamentos dos pensadores de todas as épocas — e dos sujeitos
em geral — desde tempos imemoriais: Para que serve a coisa? Qual é sua finalidade?

Contudo, nossa procura de elementos proteicos para a leitura avanga por zonas
de contato cujas afinidades estabelecem conexdes e passagens de umas a outras a partir
do componente “jogo” teorizado exaustivamente por Johan Huizinga (1938) e Roger
Caillois (1958), entre tantos outros; o que permite, de alguma maneira, evitar
movimentos privilegiados e/ou equacdes estritas que levem a um resultado esperavel.
Permaneceremos, no entanto, atentos para ndo fazermos sentengas criticas que
adormecam as linhas do texto arltiano e fechem suas aberturas e saidas.

—*“Por onde passa o desejo?”, perguntaria Gilles Deleuze (1989). Além destas
coordenadas, o filosofo francés amplia o conceito e enuncia que o problema radica em
que tem se falado “abstratamente do desejo”, pois se extrai um objeto que é,
supostamente, objeto de desejo. Da a impressdo que a problematica estaria conectada
com o deslocamento e instalacdo do objeto de desejo. As tentativas por colocar o objeto
de desejo fora dele, funcionam como uma armadilha que acaba com a dindmica que

”4

movimenta o sujeito, ou melhor, a uma “maquina desejante” e, por extenséo, em nosso

trabalho, a uma multiplicidade que permita outra andlise literaria possivel.

6) O que é contingente (0 que exige uma causa eficiente para ser) tem uma causa final (é termo
de uma acgo). E uma decorréncia do principio de causalidade ja demonstrado, pois toda ac&o, tendendo
para um fim, comunica ao que faz uma tendéncia para um termo.

7) Um agente intelectual, enquanto o é, atua com ciéncia do fim, mas o fim é considerado
formalmente. Portanto, o agente intelectual atua formalmente em direcdo a um fim. O agente ndo
intelectual atuara materialmente. O agente intelectual tem uma intengéo do fim.

3 E muito pertinente para nosso trabalho a distingdo entre mecanico e maquinico; énfase que
coloca Slavoj Zizek para pensar em termos deleuzeanos. In ZIZEK, Slavoj. Organos sin cuerpos. Sobre
Deleuze y sus consecuencias. Valencia: Pre-textos, 2006.

Uma maquina desejante define-se, em primeiro Iugar por um acoplamento Oou um sistema
"corte-fluxo" cujos termos, determinados no acoplamento, sdo "objetos parciais” [...] que ndo remetem
mais a integridade anterior de um todo: desse ponto de vista, ela ja se compde de maquinas, ao infinito.
[...] As maquinas desejantes sdo paradoxais: elas ""s6 funcionam avariadas"[...]. Esse paradoxo é apenas
aparente se percebermos que aqui a palavra maquina ndo é uma metafora. Com efeito, o sentido corrente
da palavra resulta de uma abstracéo pela qual se isola a maquina técnica das condigdes de seu surgimento
e de seu funcionamento (homens, eventualmente animais, tipo de sociedade ou de economia etc.). A
maquina é portanto social antes de ser técnica, ignora a distingdo entre sua producdo e seu funcionamento,
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Pensar o desejo em termos maquinicos, de processos, fluxos, devires, ou seja,
em suma, pensar em perspectiva deleuzeana, coopera com a possibilidade de fazer
indagacdes, na escrita de Roberto Arlt, a respeito de uma espécie de inércia plural e
inventiva, uma forca criativa que horizontaliza, a0 menos, procedimento e consumacao;
este Gltimo, entendido como a realizacdo consecutiva logo de um desejo, em termos
tradicionais. Desde esse ponto, dispem-se os esbogos de uma maquinaria literaria
suspensiva, desprovida de urgéncias teleoldgicas.

A respeito do desejo entendido como procura por um objeto para completar seu
sentido, dira Deleuze: “[...] Vocés nunca desejam alguém ou algo, desejam sempre em
conjunto””. E mais adiante: “Nunca desejo algo sozinho, desejo bem mais, também nio

6 Ao mesmo tempo, como bem observa

desejo um conjunto, desejo em conjunto
Giorgio Agamben (2002, p.79): “[...] o desejo ndo implica, para Deleuze, nem falta nem
alteridade [...]”. Poder-se-ia inferir, desse modo, que o desejo ndo estaria alojado no
sujeito, nem no objeto, sendo no processo mesmo; nesta mesma Gtica que curto-circuita
a diade sujeito/objeto para decompor o desejo, exporia Deleuze em 1966 que é preciso:
Erigir uma nova imagem do pensamento: um pensamento que ndo mais se
oponha de fora ao impenséavel ou ndo-pensado, mas que o alojaria nele, que
estaria em uma relagdo essencial com ele (o desejo é “o que permanece sempre
impensado no coragdo do pensamento”)’; um pensamento que estaria por ele
mesmo em relagdo com o obscuro, e que, de direito, seria atravessado por uma
espécie de rachadura sem a qual ele ndo poderia se exercer. A rachadura ndo pode
ser preenchida, pois ela é o mais elevado objeto do pensamento: 0 homem n&o a

preenche e nem recola suas bordas; ao contrario, no homem, a rachadura é o fim
do homem ou o ponto originario do pensamento.(DELEUZE, 2005, pp. 32-34)

Na ampliacdo da ideia de desejo enquanto producdo, diz Deleuze que “ha tao
somente maquinas em toda parte, e sem qualquer metafora: maquina de maquinas, com
seus acoplamentos, suas conexdes” (DELEUZE, 2010, p. 11). Nesse sentido, diriamos
que a proposta de desejo dinamizado como jogo arltiano ndo se d4 como a representacdo
de alguma outra coisa oculta e isolada, mas sim, outro processo que o produz. Funciona

como a manifestacdo do desejo com uma dindmica ludica entre o sujeito € o objeto: “ele

e ndo se confunde de forma alguma com um mecanismo fechado [...]. In: ZOURABICHVILI, Francois. O
vocabulario de Deleuze. (tradugdo André Telles). Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2004.
> DELEUZE, Gilles. O Abecedario de Gilles Deleuze. Descrigdo de entrevista realizada por Claire
6Parnet, filmada sob direcéo de Pierre-André Boutang, 1989.

Ibid.
! FOUCAULT, Michel. As Palavras e as coisas, p. 386. Eis a frase completa de Foucault: “O
desejo ndo é o que permanece sempre impensado no coragdo do pensamento?”.



/&ﬂ([b/ numero © / ano 2012 §

(sujeito) ndo vive a natureza como natureza, mas como processo de producgdo. J& ndo ha
nem homem nem natureza, mas unicamente um processo que 0S produz um no outro e
acopla as maquinas” (DELEUZE, 2010, p. 12).

Por sua parte, Jean-Francois Lyotard, se bem a respeito do desejo ndo rechaca o
elemento “falta”, em seus pressupostos, no ensaio ;Por qué desear?®, considera que a
natureza deste é dupla. A ideia, que sustenta a partir de uma relagdo entre o desejo’ e a
natureza mitica do “amor”, é evocada em O Banquete de Platdo, no qual, por sua vez,
especula-se acerca da natureza de Eros. Em forcosa sintese, Lyotard observa que o
amor, conforme objeto primordial do desejo, determina a este Gltimo, posto que Eros foi
gestado por Poros™ e Penia''. Ambos, pai e mée, representam, respectivamente,
abundancia e caréncia, vida e morte. Na configuracdo do desejo estdo estas marcas
inelutaveis. O desejo — manifestara o filésofo mais adiante — manifesta-se como
presenca e auséncia. Logo precisara que o desejo é presenca de auséncia ou auséncia de
uma presenca (LYOTARD, 1998, p. 82). Em resumo, na caréncia esta o que se deseja.
Lyotard (1998, p. 14) aclara, em seguida, que: “El deseo no pone en relacion causa y un

efecto [...] estd presente en quien desea, y lo esta en forma de ausencia. Quien desea ya

8 In: LYOTARD, Jean-Francois. ¢ Por qué filosofar? Cuatro conferencias. Barcelona: Altaya,

1998. Este texto surge das quatro conferéncias dadas aos estudantes de Propedéutica na Sorbona
(outubro-novembro de 1964)

Lyotard contextualiza as nog¢des sobre o desejo da seguinte maneira: “Hemos adquirido la
costumbre —y la filosofia misma, en la medida en que acepta una cierta manera de plantear los
problemas, ha adquirido la costumbre— de examinar un problema como el del deseo bajo el angulo del
sujeto y del objeto, de la dualidad entre quien desea y lo deseado; hasta el punto de que la cuestién del
deseo se convierte facilmente en la de saber si es lo deseable lo que suscita el deseo o, por el contrario, el
deseo el que crea lo deseable, si uno se enamora de una mujer porque ella es amable, o si es amable
porgue uno se ha enamorado de ella.

[...] El deseo no pone en relaciéon una causa y un efecto, sean cuales fueren, sino que es el
movimiento de algo que va hacia lo otro como hacia lo que le falta a si mismo. Eso quiere decir que lo
otro (el objeto, si se prefiere, pero precisamente, ;es el objeto deseado en apariencia el que de verdad lo
es?) esta presente en quien desea, y lo estd en forma de ausencia [...] Si se vuelve a los conceptos de
sujeto y de objeto, el movimiento del deseo hace aparecer el supuesto objeto como algo que ya esta ahi,
en el deseo, sin estar, no obstante, «en carne y hueso», y el supuesto sujeto como algo indefinido,
inacabado, que tiene necesidad del otro para determinarse, complementarse, que esta determinado por el
otro, por la ausencia. Asi, pues, por ambas partes existe la misma estructura contradictoria, pero simétrica:
en el «sujeto», la ausencia del deseo (su carencia) en el centro de su propia presencia, del no-ser en el ser
que desea; y en el «objeto» una presencia, la presencia del que desea (el recuerdo, la esperanza) sobre un
fondo de ausencia, porque el objeto esta alli como deseado, por lo tanto como poseido.”

10 Poro (gr. Pdros) ¢ filho de Metis. Unido com Penia, a Pobreza, engendrou “o amor”. Além deste
mito simbdlico, contado por Platdo, Poro ndo possui, ao que parece, nenhuma lenda, segundo o
Diccionario de Mitologia Griega y Romana de Pierre Grimal.

1 Ibid. Penia (gr. Penia) Personificacdo da pobreza (e a necessidade), ndo possui mais que um
mito, o que Ihe assina Sécrates.
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tiene lo que le falta”. O desejo que concebe Lyotard, trazendo imagens ressoantes de
outra leitura, poderia se pensar como “[...] uma fantasmagoria em negativo, um volume
oco, esvaziado, materialidade ndo construida, mas obtida por subtragdo. [...]”
(ANTELO, 2000, p. 5)

Da mesma forma que acontece com a nogdo de desejo entendida como mera
dindmica produtiva — ndo como caréncia e procura dessa falta — o jogo, na mesma
perspectiva, ndo leva a nada. Uma procura infrutuosa semelhante é descascar uma
cebola em procura de alguma coisa. “Na cebola, de fato a casca € o carogo: ndo hé mais
hierarquia possivel doravante entre o centro e a periferia” (DIDI HUBERMAN, 2009, p.
25). 1sso que se procura € possivel que sé exista em funcdo de uma contingéncia, de um
movimento aleatdrio e pouco antecipavel.

Entdo, como se tocam o desejo e 0 jogo? E possivel imaginar que o elemento
conector entre 0 jogo e o desejo seja o prazer*?. Segundo a tradicdo judaico-crista a
semente foi feita para engendrar, mas que aconteceria com a semente no pedregulho®*?
O prazer é visto como uma desviagdo do caminho. O prazer ndo gera uma estrutura
organizada. O prazer € diabdlico, usando o termo em sua acepcdo de dis-seminacao,
con-fusdo, des-ordem, etc. Quer dizer que uma acdo ou conduta que ndo tenha
finalidade prética, por dizer, sentido teleoldgico, seria condenavel? Nesta perspectiva
haveria uma forte vontade consecutiva que nulificaria o espaco do prazer, muitas vezes
vinculado com o jogo. Por outra parte, em harmonia com o pensamento de Jean

Duvignaud, e a pergunta que € brincar?, ele fala:

12 Georges Bataille (1970, p. 28) escreve: “El hombre, a quien la conciencia de la muerte opone al

animal, también se aleja de éste en la medida en que el erotismo sustituye el instinto ciego de los érganos
por el juego voluntario, por el calculo del placer.”

B Na Biblia aparece o seguinte: “E disse Deus: Produza a terra relva, ervas que deem semente, e
arvores frutiferas que, segundo as suas espécies, deem fruto que tenha em si a sua semente, sobre a terra.
E assim foi. A terra, pois, produziu relva, ervas que davam semente segundo as suas espécies, e arvores
que davam fruto que tinha em si a sua semente, segundo as suas espécies. E viu Deus que isso era bom.
(Génesis 1:11-12) [...] Disse-lhes mais: Eis que vos tenho dado todas as ervas que produzem semente, as
quais se acham sobre a face de toda a terra, bem como todas as arvores em que ha fruto que dé semente;
ser-vos-do para mantimento (Génesis 1:29). Mais adiante, em (Mateus 13: 3-9) Jesus expde por meio de
uma parabola: “3 E falou-lhes muitas coisas por pardbolas, dizendo: Eis que 0 semeador saiu a semear e
guando semeava, uma parte da semente caiu a beira do caminho, e vieram as aves e comeram. E outra
parte caiu em lugares pedregosos, onde ndo havia muita terra: e logo nasceu, porque ndo tinha terra
profunda; mas, saindo o sol, queimou-se e, por ndo ter raiz, secou-se. E outra caiu entre espinhos; e os
espinhos cresceram e a sufocaram. Mas outra caiu em boa terra, e dava fruto, um a cem, outro a sessenta e
outro a trinta por um. Quem tem ouvidos, ouga.”
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Las religiones monoteistas no aprecian en absoluto esa desviacion ludica de las
funciones naturales [...] recuerdan a menudo con violencia, que la simiente esta
hecha para engendrar, no para desperdiciarse en vano. Por eso condenan el placer
de los cuerpos [...]. (DUVIGNAUD, 1982, p. 32)

O filésofo Michel Onfray adverte ndo s6 a condenacdo praticada em torno a
figura do desejo ao longo da “Historia”, sendo, o que seria mais inquietante, 0 motivo

da lei como motor solapado e irresistivel:

Platonicos y fil6sofos alejandrinos, Padres de la Iglesia, curas de todos los
géneros Yy tedricos del Renacimiento, paladines del amor cortés y novelistas de
los ciclos de caballeria, petrarquistas y trovadores, todos estos idealistas,
espiritualistas y demas dualistas profesan una teoria del deseo entendido como
falta, dolor y condena [...] dejando tras de si las huellas de un pensamiento
obsesionado por la ley. (ONFRAY, 2002, p. 53)

Mais adiante, em referencia ao Banquete platénico, Onfray (2002, p. 53) dira
que o texto funda a desventura er6tica ocidental classica e que, além de definir o desejo
como falta, a obra promove ideias a partir das quais organiza sua visdo dominante do
amor; um dualismo promotor da alma e negador do corpo™. De alguma maneira, a
objurgatéria do prazer e o corpo desencadeara a condenacdo ao jogo, pratica afastada
deliberadamente da esfera das responsabilidades sociais, por seu carater estéril e,
especialmente, por sua “improdutividade”.

De modo analogo, veremos como o percurso de Silvio Astier, protagonista de El
juguete rabioso, se veria afetado invariavelmente por um corte produtivo. As
configuragbes minimas poderiam se explicar a partir das consideracGes platonicas
recolhidas por Lyotard, ja que Silvio “lo que consigue siempre se le escapa, de suerte
que [...] nunca ni estd falto de recursos ni es rico” (PLATAO, 1986, apud LYOTARD,
1998, p. 84).

Desejo em jogo: fracassar o prazer

14 . e . . , , . ,
Las series de prohibiciones judias y musulmanas [...] son s6lo comprensibles a través de la

asociacion sistematica del cuerpo con la impureza. Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo infecto, cuerpo de
materias abyectas, cuerpo libidinal, cuerpo maloliente, cuerpo de fluidos y liquidos, cuerpo infectado,
cuerpo enfermo, cadaveres, cuerpos de perros y de mujeres, cuerpo de desechos, cuerpo de inmundicias,
cuerpo sanguinolento, cuerpo hediondo, cuerpo sodomita, cuerpo estéril, cuerpo infecundo, cuerpo
detestable... (ONFRAY, 2006, p. 90)
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Aproveitarmos os ecos da lenda que sustenta que ha uma “novelita” perdida
escrita por Roberto Arlt, anterior a El juguete rabioso, entre os anos 1921-1922, vividos
pelo autor na provincia de Cérdoba, Argentina, titulada Diario de un morfinémano®.
Logo, fagamos o cruzamento com outro diario —essa vez de desintoxicacdo®—, escrito
uma década depois, entdo, revitaliza-se a forca do desloque vanguardista de Jean

1”7 (1969, p. 64). Poderiamos ler com

Arlt que a vida é uma queda estrepitosa e horizontal, quer dizer, um “fracasso”® que se

Cocteau na frase “viver ¢ uma queda horizonta

espacializa monstruosamente e atinge aquilo que o narrador olhar; a sua vez, no mesmo
momento, seria atingido pelo que vé: corpos e corporificagdes. Dai que a passagem do
encontro com o homossexual, por exemplo, seria mais um elemento disseminado do
fracassare, que, paradoxalmente, na sua suposta inoperancia —lembremos que o
acontece na habitacdo é pura discursividade— continuamente inventa, a partir de
deslocamentos que se abrem caminho entre o presumivelmente moral e imoral. Dai que,
longe de uma leitura moralizadora, que corroeria o contato de Silvio Astier com o
personagem do jovem homossexual, o que tentarmos potencializar a partir de nossa
leitura, a0 mesmo tempo, sdo as arestas e dobras de um desejo, novamente, posto em
jogo, nem diafano nem escuro. Talvez uma opacidade indagadora capaz de abranger
tanto o inefavel quanto as marcas corporais evidenciadas, de modo performatico, no
jogo discursivo; porquanto que:

El deseo revela fluidos, fuerzas, energias cuantificables, mensurables,

susceptibles de dejar huellas [...] No es necesaria una mitologia, una Ontologia

para explicar el deseo, sino un género de medicina, de fisica y hasta de mecénica.

[...] El deseo define la resultante de una complexion material, pues lo real se
limita a los atomos y a sus relaciones en el vacio. EI deseo procede de la

= Omar Borré diz que (2000, pp. 160-191) “[...] ha quedado una duda arqueoldgica: la existencia

0 no de una pequefia novela editada en la ciudad de Cordoba. [...] Unicamente la palabra de José Marial
fue tomada con cierta cautela, ya que el escritor reafirmo varias veces haber tenido ‘la novelita’ en las
manos [...]. Aunque El didrio de un morfinémano es un texto inhallable [...] para [...] José Marial, El
juguete rabioso no fue el primer libro de Roberto Arlt. Hay también una mencion de Conrado Nalé Roxlo,
al comentar que Arlt escribe una serie de folletines sobre un tal Astier de Villate, famoso morfinbmano
frecuentado por el escritor [...]. Pero a fin de constituirse en fantasma literario debi6 publicarse en 1921 o
en 1922, porque si tuviera la fecha de 1920, como expresa Marial, las posibilidades serian nulas”

16 Titulado Opio: diario de uma desintoxicagao.

v Na edigdo original: “Vivre est une chute horizontale.” IN: COCTEAU, Jean. Opium. Journal
d'une desintoxication. Paris: Stock, 1930.

18 A tentativa de retroceder no tempo —literalmente uma re-ferens— na procura de uma sorte de
restituicdo de sentidos possiveis é, paradoxalmente, pro-dutiva, ja que funciona como uma operatoria
anacronica na procura de movimentar os significantes de maneira caleidoscopica.
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necesidad de una dinamica fisiologica y de una inmanencia corporal. Acabemos
de una vez con los excipientes intelectuales. (ONFRAY, 2002, p. 74)

Destarte, 0 prazer manifesta-se como parte do “fracasso” arltiano em, pelo
menos, duas perspectivas: a primeira, no sentido anteriormente exposto, a saber, como
sutura entre 0 desejo e 0 jogo; a segunda, como deleite na excessiva e incisiva exibi¢édo
dos caracteres do jovem personagem homossexual. O desejo em jogo devém prazer

quando se propala como uma sorte de gula escopica:

Lo mismo sucede con el placer, que no nace con la restauracion de un orden
antiguo, pasado, sino en la promocién de un orden nuevo, presente. Teoria de las
fuerzas contra mitologia de las formas. No hay una Afrodita alada, sino una
Venus con falo. (ONFRAY, 2002, p. 74)

Da mesma forma, Vifias nota que “Astier establece con el Rengo una relacion de
seduccidn; y lo seduce tanto que termina embarcado en un proyecto de robo. Como
también lo seduce el chico homosexual con quien se encuentra en la calle Talcahuano”
(VINAS, 1998, p. 79). Essa questdo da seducdo, entendida operativamente como
deslocacdo, afastamento ou espacamento, funciona como outra forma dindmica que
exporia a poténcia do jogo em El juguete rabioso de Roberto Arlt. Aqui funciona,
novamente, uma movimentacao que poderia ser explicada por via deleuzeana: a seducao
como desterritorializacdo que supbe sempre uma procura de um novo espaco onde se
reterritorializar. A agbnica movimentacdo de Silvio Astier a respeito dos traidos liga-se
como quem age sem preceitos claros, derrubando éticas que, em alguma medida,
transtornam-se em uma estética amoral que instaria a que quase tudo seja deslocado; por
iSso a aparicdo desse impreciso sabor que deixa no leitor sua efetividade, tingida de
desencanto, acometida, muitas vezes, com truculéncia. Jean Cocteau reflete sobre a
potenciacdo que conforma a traicdo perpassada pela ressignificacdo do fracasso, a partir
de dois personagens classicos e paradigmaticos:

Existe Cristo y Napoleén. Imposible salir de ahi. La gloria afortunada de
resultado ilimitado; la gloria desgraciada de resultado ilimitado. En el método
Napoledn, un traidor hace perder la batalla. En Cristo, un traidor hace ganar la
Ezt?al;?ética del fracaso es la Unica duradera. Quien no comprende el fracaso esta
Ezr?:gp%rtancia del fracaso es capital. No hablo de lo que fracasa. Si no se ha
comprendido este secreto, esta estética, esta estética del fracaso, no se ha
comprendido nada, y la gloria es inutil. [...] Los admiradores no cuentan. Es

necesario haber trastornado, por lo menos, un alma de arriba abajo. Hacerse amar
por el triste desvio de las obras.” (COCTEAU, 1969, p. 175-176)
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Estas palavras, que poderiam ser uma agua-forte portenha do mesmissimo
Roberto Arlt, revelam o poder do “fracassare arltiano”. Longe de sua substancia, a
estética do fracasso é aquela que re-langa os cacos espalhados pela Modernidade —o
protagonista funciona como uma dessas partes—, de maneira tal que aquela faca curto-
circuitar as maquinarias que convoca, as pessoas que trata, os objetos que olha e
manipula. Com estas alusdes é possivel trabalhar uma area prodiga, tracar zonas de
contato junto com o texto literario de Roberto Arlt. Poder-se-ia propor uma leitura da
obra do escritor argentino na qual o desejo seja 0 complexo tramado que movimenta o
protagonista a “se deleitar”, se € permitido o termo, no ato o em uma atitude paradoxal,
ao mesmo tempo simples e complexa®®. Nesta linha de analise, as agdes do personagem
ndo permaneceriam em um estagio de irrealizacdo, de quimera, fantasia ou de fracasso,
nas suas acepcdes negativas. O desejo de Silvio Astier abrange a vida com uma sede
insaciavel que seria, em definitiva, seu sustento, seu motor. Diz o texto a respeito de
suas aspiragdes: “Mas que nunca se afirmaba la conviccion del destino grandioso a
cumplirse en mi existencia. Yo podria ser un ingeniero como Edison, un general como
Napoledn, un poeta como Baudelaire, un demonio como Rocambole” (ARLT, 1993,
p.124).

O apetite das personagens arltianas é semelhante a uma pulsdo artistica
inesgotavel, uma arvore de folhas perenes. Acaso poderiamos falar de fracasso —em

termos contraproducentes— em um jovem de catorze ou dezesseis anos que se

19 E possivel conjeturar com Giorgio Agamben (2007, p. 43) que a “imagina¢do”, em tanto

producdo do desejo, funcione, entre outras coisas, como um “brinquedo raivoso”. Assim mesmo, o livro
Profanagbes potencia nossas intui¢des quando ensaia a respeito do desejar: “Desejar é a coisa mais
simples e humana que ha. Por que, entdo, para nés sdo inconfessaveis precisamente nossos desejos, por
que nos é tdo dificil trazé-los a palavra? Tao dificil que acabamos mantendo-os escondidos, e
construimos para eles, em algum lugar em nés, uma cripta, onde permanecem embalsamados, a espera.

N&o podemos trazer a linguagem nossos desejos porque os imaginamos. Na realidade, a cripta
contém apenas imagens, como é o caso de um livro de figuras para criangas que ainda ndo sabem ler [...]
O corpo dos desejos é uma imagem. E o que € inconfessavel no desejo é a imagem que dele fizemos.

Comunicar a alguém os proprios desejos sem as imagens é brutal. Comunicar-lhe as préprias
imagens sem o0s desejos é fastidioso (assim como narrar os sonhos ou as viagens). Mas facil, em ambos os
casos. Comunicar os desejos imaginados e as imagens desejadas é a tarefa mais dificil. Por isso a
postergamos. Até o momento em que comegamos a compreender que ficara para sempre ndo-cumprida. E
gue o desejo inconfessado somos nés mesmos, para sempre prisioneiros na cripta.

O messias vem para 0s nossos desejos. Ele os separa das imagens para realiza-los. Ou, entéo,
para mostra-los ja realizados. O que imaginamos, ja o obtivemos. Sobram — irrealizveis — as imagens
do que foi realizado. Com os desejos realizados, ele constréi o inferno; com as imagens irrealizaveis, o
limbo. E com o desejo imaginado, com a pura palavra, a bem-aventuranga do paraiso.”
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presumisse: “[...]iy yo era el que habia sofiado en ser un bandido grande como
Rocambole y un poeta genial como Baudelaire!”” (ARLT, 1993, p. 84).

Por outra parte, a ideia de realizacdo se desconstroi no proprio romance, posto
que, ali mesmo, se inativa: quando o desejo ja ndo procura satisfacdo. As realizacdes
devém, portanto, desrealiza¢cBes. H4, portanto, poderiamos dizer com Derrida, uma
espécie de hierarquia violenta que proporia a “realizagdo” por sobre o “desejo”, que ao
se deslocar da subordinacdo padecida, operaria diretamente no significado e
intransitivizaria o termo. O desejo seria posto em jogo pelo narrador. Como percebe
Ricardo Piglia (1993, p.54), em uma pergunta saturada de sentido, que manifesta, entre
outras coisas, o carater plural do desejo do protagonista arltiano e sua relagdo imprecisa
com o conhecimento: “;Se roba porque se leyd o se roba para leer? Delito
privilegiado, ‘accion bella’, el robo es una representacion directa de la lectura
arltiana”.

E preciso em nosso labor critico ndo confundir desejo com necessidade?®, ja que,
esta Gltima, poderia se satisfizer com um objeto especifico e se aquietar. Ao contrério,

qguando opera o desejo ndo ha barreiras possiveis:

Algunas veces en la noche, hay rostros de doncellas que hieren con espada de
dulzura. Nos alejamos, y el alma nos queda entenebrecida y sola, como después
de una fiesta.

Realizaciones excepcionales... se fueron y no sabemos mas de ellas, y sin
embargo nos acompafiaron una noche teniendo la mirada fija en nuestros ojos
inmdviles... y nosotros heridos con espadas de dulzura, pensamos cémo seria el
amor de esas mujeres con esos semblantes que se adentraron en la carne.
Congojosa sequedad del espiritu, peregrina voluptuosidad &spera y mandadora.

Pensamos como inclinarian la cabeza hacia nosotros para dejar en direccion al
cielo sus labios entreabiertos, como dejarian desmayarse del deseo sin desmentir
la belleza del semblante un momento ideal; pensamos cémo sus propias manos
trizarian los lazos del corpifio...

Rostros... rostros de doncellas maduras para las desesperaciones del jubilo,
rostros que sUbitamente acrecientan en la entrafia un desfallecimiento ardiente,
rostros en los que el deseo no desmiente la idealidad de un momento. jComo
vienen a ocupar nuestras noches!

Yo me he estado horas continuas persiguiendo con los ojos la forma de una
doncella que durante el dia me dejo en los huesos ansiedad de amor [...] (ARLT,
1993, p. 89-90)

2| . . . . . e, .
0 “Freud no identifica necesidad con deseo: la necesidad, nacida de un estado de tension interna,

encuentra su satisfaccion (Befriedigung) por la accién especifica* que procura el objeto adecuado (por
ejemplo, alimento); el deseo se halla indisolublemente ligado a «huellas mnémicas » y encuentra su
realizacion (Erfullung) en la reproduccién alucinatoria de las percepciones que se han convertido en
signos de esta satisfaccion (véase: Identidad de percepcion). Con todo, esta diferencia no siempre se halla
tan claramente afirmada en la terminologia de Freud: en algunos trabajos de encuentra la palabra
compuesta Wunschbefriedigung.” (LAPLANCHE et alii, 2004, pp. 96-97).
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A bipolaridade presenca-auséncia seria a condutora das a¢Ges do personagem e
do relato arltiano. Além disso, o desejo ndo formaria parte de uma entidade a ser
resolvida e ainda quando pareca que tudo o que resta € morte, havera algo a mais —tal
vez uma nova jogada? No entanto, esta atitude pode se entender, também, como uma
metamorfose que desorganizaria a ideia de transcendéncia. Uma atitude que ameagaria
de morte a vida, mas que superaria esse agravo com uma conjura ludica a ndo cessar,

2L que ofereceria experiéncia ao protagonista e fluéncia

simplesmente em um “ritornello
ao texto. Em torno ao conceito de “ritornello”, Deleuze ensaia —acoplando uma
aparelhagem do campo musical— algumas questdes que se enlacariam, ndo sé como uma
instancia na qual o retorno seja a0 mesmo lugar (e nao), agora defasado, desandado,
desconstruido pela fuga da experiéncia, mas também como uma re-des-coberta, uma
invencdo do espaco a partir de fluxos agenciados A inércia de improvisar opera, com
frequéncia, na ideia de por em jogo alguma expressdo ou situacdo a partir de
determinados elementos preestabelecidos, por exemplo, a configuracdo da sociedade,
seus estamentos ou sua dinamica. Ditas conformacdes, embora sirvam de referéncia s
para iniciar a pratica ladica, a qual, logo, seria transgredida, percorrida nas suas
margens, tensionada e, de regresso, aquela expressao primaria, ja ndo poderia ser a
mesma porquanto foi posta em jogo.

Aquilo do que falamos consistiria em uma manobra que agiria nos dominios da
prépria destruicdo —neste caso, do protagonista—, na promocdo, assim, de uma
operativa capaz de seduzir —em um jogo de atracdo e repulsdo— o leitor, em um

transito amoral como constante vector de uma possivel ética-estética arltiana. Lemos a

2 Deleuze ensaia em torno ao conceito de “ritornello” —tomado do campo musical- algumas

questdes que se enlagam ndo s6 como uma instancia na qual o retorno é ao mesmo lugar (e ndo) defasado
pela fuga da experiéncia, mas também como uma re-des-coberta, uma invencdo do espaco a partir de
fluxos agenciados. A ideia de improvisar opera com frequéncia no espago da invencéo. Expbe Deleuze:
“Agora, enfim, entreabrimos o circulo, nds o abrimos, deixamos alguém entrar, chamamos alguém, ou
entdo nds mesmos vamos para fora, nos lancamos. N&o abrimos o circulo do lado onde vém acumular-se
as antigas forcas do caos, mas numa outra regido, criada pelo préprio circulo. Como se o préprio circulo
tendesse a abrir-se para um futuro, em fungdo das forgas em obra que ele abriga. E dessa vez é para ir ao
encontro de forcas do futuro, forcas cdsmicas. Langcamo-nos, arriscamos uma improvisacdo. Mas
improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele. Saimos de casa no fio de uma
cancdozinha. Nas linhas motoras, gestuais, sonoras que marcam O percurso costumeiro de uma crianca,
enxertam-se ou se pdem a germinar "linhas de errancia”, com volteios, nés, velocidades, movimentos,
gestos e sonoridades diferentes”. (1997, pp. 101-102)

11
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destruicdo também como desmontagem (e montagem) com Baudelaire via Didi-
Huberman, questdo que, segundo eles, propiciaria um contato ou conhecimento a partir
desta préatica constitutiva do agir ludico. Esse gesto destrutivo se vislumbraria em este
primeiro romance e percorreria toda a obra de Roberto Arlt. Uma exemplificagéo disto é
quando Silvio Astier decide se suicidar e reflete antes de disparar o tiro: “— No en la
sien, porque me afearia el rostro, sino en el corazén”** (ARLT, 1993, p.147). Por outra
parte, seria possivel pensar em um ato de covardia por parte do protagonista —até é
imaginavel arguir isso— mas ele, de qualquer forma, dispara contra si mesmo e —aqui
acontece uma fuga interessante— contra o proprio fluxo da escrita®®. Em outra direcéo,
encontramos um motivo narcisista —um desejador por antonomasia— invertido,
parodiado pela figura de Silvio Astier. O protagonista pensa nas consequéncias, em seu
rosto apds o disparo da arma e decide-se, finalmente, atingir o seu coracdo. E sugestiva
a colocacdo de Silvio Astier — reminiscente e plastica; o artista pensa na sua face — ap6s
o disparo — e desgarra um motor vital; pensa no artificio e escolhe desmontar a
arquitetura. Em outras palavras, em esta passagem h& uma deciséo crucial: a mecanica
das formas seria abolida por uma intervencdo de ordem maquinal. Neste aspecto €
interessante ler com Felix Guattari (p. 282, 2006) essa passagem como uma
possibilidade de disfun¢dao maquinica, quando expde que “como toda maquina, también
puede paralizarse, bloquearse (incluso mas que cualquier maquina técnica); corre el
riesgo de entrar en procesos de implosion, de autodestruccion [...]".

O climax paradoxal —e produtivo— acontece quando o personagem discorre: “—
Yo no he de morir, pero tengo que matarme” (1993, p. 146). Nesta ambivalente sentenga
abrolha, outra vez, a intuicdo arltiana: a rara certeza de que ndo ha saida possivel,
embora haja continuidade. Tal vez a morte como inoperancia produtiva. Provavelmente
como teorizara lucidamente Cocteau quatro anos apds a publicacdo de El juguete

rabioso, nos anos trinta, em um arrebatamento opiémano:

22 P . x N — . -
Além disso, 0 adversativo ndo pode com a forca da primeira enunciacdo. Poder-se-ia, alias,

pensar em trocar a oposi¢do por uma concessao, ja que, em realidade, a oposicdo é impossivel porque a
frase desmonta-se sozinha. Manifesta-se na seguinte reformulagdo: “— Eu ndo morrerei [embora/e]
tenha/tenho Que me matar.” (ARLT, 1993, p. 147, traducio nossa).

Ap6s o disparo, o texto diz: “Cai en la tierra. Cuando desperté en la cama de mi habitacion
[...]17.”7 (ARLT, 1993, p. 147)

12
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“Asqueado por la literatura, he querido superar la literatura y vivir mi obra.
Ello hace que mi obra me coma, que empiece ella a vivir y que yo muera. Por
lo demas, las obras se dividen en dos categorias: las que hacen vivir y las que
matan.” (COCTEAU, 1969, p. 124)

e igual modo que David Vifias (2004, p. 73-74) propde que na escrita de Roberto
Arlt “robar y escribir se superponen, [...] son andlogos”, possivelmente desde um lugar
da escrita como subtracdo de um espago que materializaria 0 jogo, nGs propomos que
desejo, invencdo, traicdo —urdidos pelo fio ludico— operam em constelacdo, de modo
semelhante, bosquejando um mapa imaginavel de escrita e/ou leitura. Assim também, a
superposicao, da que fala Vifas, funcionaria na ordem da fusdo, ja ndo como calco —
questdo que levaria a uma fidelidade impossivel na obra—, sendo como roubo® que
marca seu rastro em sua des-legitimacdo constante, uma escrita que roubaria 0s espagos
da lei. Nessa articulacdo da esfera do roubo e o ambito da literatura, o critico Blas
Matamoro (2003, s.p.) expde que “Arlt [...] se nutrid de las letras que pudo robar, como
los chicos de su novela. [...] Propone un estatuto de escritor ladrén [...] sin someterse a
una disciplina escolar y aprenderse la cartilla o el Canon [...].”

Seria suscetivel de fracasso —agora funcionando o termo negativamente—, por
outra parte, uma leitura que pretendesse resolver com as regras ou leis da vida cotidiana
(extra-literaria) aquilo que simplesmente seria posto em jogo na literatura. Posto que
“escrever ¢ um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que
extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2004, p. 11).

Outras tragos que operacionalizam cortes produtivos estariam, por exemplo, em

indicios eloquentes como o proprio texto sugerindo que a semi-nudez seduziria mais

24 Né&o deixa de ser interessante a posibilidade de arriscar alguns contornos do “roubo” (em termos

de apropiagdo) como pratica literaria, esbozando assim uma poética da escrita, neste caso especifico, em
relagdo com uma sorte de “cleptoescritura”, a partir do conceito de “cleptomnesis” ensaiado por Noé
Jitrik, no seu texto Intertextualidad y cliptomnesis: “La escritura [...] procede por cleptomnesis, descansa
sobre un robo a la memoria, se realiza con lo que ya se realiz6 y estd remitido, olvidado y, por eso,
aparece como siempre nuevo aungue en algin momento lo fue; por eso, también, la sensacién de glorioso
triunfo cuando la escritura se realiza en imagenes que parecen nuevas y, al mismo tiempo, una
reminiscente angustia, un mas aca de lo nuevo, lo que reaparece o bien se le debe a alguien a quien se le
adquirid esa imagen; otros textos, otros escritos; que entré en una memoria que la proceso, la altero, la
transformé pero no la destruyo6.

(In: Luvina, Revista Literaria de la Universidad de Guadalajara. NUmero 52, ano 2008.
Disponivel: http://luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=view&id=98&Itemid=38

Acessado em 20 de julho de 2011.
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ainda que a nudez®. A presenca da auséncia que manifestara Lyotard na sua conferéncia
a respeito do desejo? Poderiamos pensar com Georges Bataille, que Astier, por meio da
fantasia, consegue ultrapassar os limites propostos por um desejo entendido como

“falta-busca-fim”; o excesso radicaria em diferir o contato, em extremar o prazer:

La desnudez arruina el decoro que nos proporcionan los vestidos. Pero en
cuanto nos adentramos en la via del desorden voluptuoso, nada nos detiene.
La destruccién o la traicion se asocian a veces al aumento del exceso
genético. A la desnudez afiadimos la extrafieza de los cuerpos semivestidos,
cuyos ropajes no hacen sino subrayar el desorden del cuerpo, que de tal guisa
se vuelve mas desordenado, mas desnudo. (BATAILLE, 1970, p. 142)

Por conseguinte, no texto arltiano o que erotiza ndo seria a consumacéo, sendo todo o
contréario: o que torna erdtico seria 0 avesso dos fatos, um paradoxal momento que se
descobre se cobrindo: cobrindo e descobrindo. Tal vez em um exercicio de simulagéo
anunciador de um simulacro ainda maior, sempre adiado. “El placer consiste en ser otro
0 en hacerse pasar por otro. Pero como se trata de un juego, en esencia se trata de
enganar al espectador” (CAILLOIS, 1986, p. 55). A suspensdo da presumivel totalidade
por uma sugestdo funcionaria para ndo se esgotar o plano erético. Reconstruir —fazer
desmontagem e montagem- (DIDI-HUBERMAN, 2006), uma vestidura ap6s sua
nudez?® é um gesto desafiante para os sentidos. Espacializacdo do tempo erético para

introduzir, mais uma vez, um jogo capaz de erodir a Idgica tradicional do desejo.
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