
Resumo 
Este ensaio procura reler o manifesto de Josefina Ludmer sobre as 
literaturas pós-autônomas a partir de dois focos: em primeiro lugar, 
salientando a noção de “fabricação do presente” e, em seguida, sua 
produtividade para o resgate da obra do escritor ítalo-argentino Juan 
Rodolfo Wilcock. Tal percurso busca uma leitura do contemporâneo 
mais ligada à prospecção de suas lacunas e de seus elementos virtuais 
do que a repetição de seus argumentos de superfície.
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Abstract 
This essay attempts to reread Josefina Ludmer's manifest on the post-
autonomous literature from two focuses: first, stressing the notion 
of “present making” and then its productivity to the recovery of the 
Italian-Argentine writer Juan Rodolfo Wilcock work. This path, instead 
of repeating its surface arguments, seeks a reading of contemporary 
through its gaps and its virtual elements. 
Keywords: Juan Rodolfo Wilcock, post-autonomy; temporality.
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	 É conhecido o enunciado de Josefina Ludmer que liga a pós-
autonomia na literatura ao procedimento de “fabricação de um presente” 
(LUDMER, 2010). Essa “fabricação” é decorrência de uma “drástica 
operação de esvaziamento” do literário dentro da literatura, no sentido 
específico de um objeto cultural que, simultaneamente, está e não está 
na ordem do literário (LUDMER, 2010, seção I). Essa porosidade de 
fronteiras marca, segundo Ludmer, uma série de obras artísticas que 
emergiram no contexto latino-americano dos últimos anos (aquelas de 
César Aira, Daniel Link ou Fabián Casas, por exemplo). Mas é também 
evidente, na argumentação de Ludmer, o desejo de marcar a possibilidade 
de proliferação da categoria de pós-autonomia – ou seja, a possibilidade 
de movimentá-la dentro de temporalidades, geografias e pertencimentos 
culturais heterogêneos. Essa marcação é efetuada a partir, sobretudo, 
da ênfase no entrecruzamento constante das performances artísticas: 
“hiper-realismos, naturalismos e surrealismos” fundidos, como aponta 
Ludmer (2010, seção III). 
	 A circulação dessa categoria proposta por Ludmer pode ser 
pensada a partir daquilo que George Kubler, em seu livro The Shape 
of Time, publicado em 1962, chama de “anatomia das rotinas”, que 
seria, em termos gerais, a dinâmica histórica que regula os eventos e 
suas nomenclaturas possíveis (KUBLER, 2008, p. 64). Seja na crítica, 
na arte visual ou escrita, toda manifestação discursiva está sujeita 
a um regime de legitimação e de aceitabilidade, e é esse regime que 
demarca as fronteiras que determinam aquilo que é legível dentro de um 
espaço histórico determinado – aquilo que Michel Foucault, ao falar de 
Mendel em A ordem do discurso, chama de “o verdadeiro do discurso” 
(FOUCAULT, 1996, p. 35). Kubler argumenta que todo artefato 
hermenêutico participa de uma série, que tanto tensiona quanto amplia 
seu pertencimento a uma cadeia de significação. As formas, durações 
e intensidades são balanceadas precisamente nos resgates efetuados de 
tempos em tempos, e essa concepção do trabalho crítico está bastante 
próxima do momento em que Ludmer define o contemporâneo como 
a esfera da “fabricação do presente”. Essa percepção fluida da relação 
entre comentário e artefato artístico é fundamental para uma abertura do 
passado: segundo Kubler, a “forma do tempo” é maleável, e toda visão 
do passado deve ser retomada a partir do instrumental que a própria 
história torna disponível e legível (KUBLER, 2008, p. 81-92).      
	 Mais do que discutir a validade ou correção das ideias de 
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Ludmer, meu objetivo é o de deslocar, à feição de Kubler, as categorias 
produzidas na contemporaneidade em direção a certos momentos 
silenciados na literatura latino-americana (e o próprio alcance de uma 
visão pautada por uma definição de “literatura latino-americana”). 
Proponho, portanto, ampliar a arqueologia pós-autônoma em direção ao 
escritor Juan Rodolfo Wilcock, explorando, no percurso, alguns pontos 
de sua obra que salientam aspectos da reflexão que Ludmer levantaria 
muitas décadas depois. Isso se justifica pela própria posição “diaspórica” 
que Wilcock ocupa, oscilando, continuamente, através de uma série de 
posições sociais e históricas: nem italiano, nem argentino, e, ao mesmo 
tempo, ambos; manipulando não apenas o italiano e o espanhol, mas 
também o inglês, o francês e o alemão, que utiliza em seu ofício de 
tradutor; além dessa última ocupação, foi também contista, romancista, 
ensaísta, jornalista, colecionador, compilador e editor, e essas facetas 
frequentemente se imbricam na maioria de seus textos. “Wilcock es un 
caso de escritor de radical originalidad, difícil de clasificar”, escreve 
Enrique Vila-Matas, e continua: “Entre otras cosas, es un caso poco 
común de escritor argentino que al mismo tiempo es escritor italiano, 
y en ambas lenguas – quizás esto es lo más difícil de todo – un escritor 
de primera fila, aunque en estos momentos”, finaliza Vila-Matas, “no 
goza de excesiva fama entre los lectores del gregario panorama editorial 
actual” (2003, p. 83). Seja com sua escrita, seja com seu corpo (sua 
mobilidade, seus afetos e suas escolhas), Wilcock “borra os campos” 
de pertencimento, fazendo com que as fronteiras do literário (daquela 
versão do literário que ele pratica) passem a abarcar um conjunto de 
redefinições classificatórias (LUDMER, 2010, seção VI). 
	 Wilcock, nascido em Buenos Aires em 1919, se estabelece em 
Roma a partir de 1957. Ao longo da década de 1940, colabora na revista 
Sur e publica, sempre em espanhol, alguns livros de poemas (Ensayos de 
poesia lírica, Paseo sentimental, Los hermosos dias). É em seu período 
italiano, contudo, que Wilcock produzirá suas obras mais audaciosas 
e produtivas. Uma delas se presta de forma especial ao debate sobre a 
questão do pós-autônomo: trata-se de Fatti inquietanti, uma coletânea 
de fragmentos publicada pela editora Adelphi em 1960 (o primeiro 
livro de Wilcock produzido inteiramente em italiano – no mesmo ano a 
editora Bompiani publica Il caos, que é a tradução da última publicação 
de Wilcock na Argentina, os contos de El caos). É quase arriscado dizer 
que Wilcock “produziu” o livro – e é precisamente aqui que a implosão 
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dos pertencimentos, enunciada por Ludmer a partir da categoria de pós-
autônomo, pode auxiliar na visão retrospectiva desse projeto de Wilcock. 
Fatti inquietanti é tanto um projeto de criação verbal quanto de coleta de 
fragmentos, explorando a inventividade linguística ao mesmo tempo em 
que lança luzes àquilo que está evidente no cotidiano e que, por isso, é 
deixado de lado. Wilcock, em seus primeiros anos na Itália, colecionou 
recortes dos mais variados jornais, selecionando as notas e notícias mais 
pitorescas, aquelas que desafiavam a verossimilhança tão vigiada do 
trabalho jornalístico. São dezenas de breves fragmentos que expõem, 
em estilo conciso e distanciado, absurdos rotineiros da realidade italiana 
na virada da década de 1950 para a década de 1960.    
	 O livro alia montagem e criação, desvio do cotidiano e do 
real para a esfera da ficção, e o faz justamente no direcionamento do 
fragmentário dos jornais (e na contramão de sua natureza efêmera) em 
direção à materialidade e totalidade da forma livro. Wilcock retira as 
notícias de seus contextos e, através de um procedimento de renomeação, 
ressignifica substancialmente os fragmentos. Os novos nomes são 
os primeiros passos no percurso de desvio cognitivo pretendido por 
Wilcock: “O menino mecânico”, “Cultos da Melanésia”, “O problema do 
espelho”, “Os peixes falam”, “Metabolismo do unicórnio”, “O mistério 
do violino”, “Prostitutas inglesas”, “Os oráculos publicitários”, “Batismo 
comunista”, “Demografia soviética”, “O clichê cotidiano”, “Turismo de 
massa”, “A escola dos monstros”, todos eles envolvidos em um complexo 
jogo de remissões históricas veladas e irônicas (WILCOCK, 1992, p. 
5-8). “Leio a literatura como se fosse uma notícia”, escreve Ludmer 
em seu manifesto (2010, seção X). E mais: também os fragmentos de 
Wilcock procuram “perder voluntariamente a especificidade e atributos 
literários” (seção VII) e se inserir num “processo de transformação 
das esferas” de atribuição de sentido (seção VIII). Antes mesmo dos 
trabalhos de Pierre Bourdieu – citado por Ludmer como o horizonte a 
ser ultrapassado – Wilcock já deixava de lado a restrição dos “campos”, 
dos “gêneros” e das “autorias” e investia em um procedimento ficcional 
que não apenas mostrava e repensava seus processos de formação, mas 
que colocava em xeque (à semelhança de Mendel, fora do regime de 
verdade de sua contemporaneidade) a própria circulação do literário e 
de seus gestos e ritos.
	 No verbete “Um batismo comunista”, iniciado com a frase 
“Em um jornal de Budapeste apareceu a estranha notícia...”, Wilcock 
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conta a história do batismo do filho de um operário húngaro, Mihály 
Czirjancis, em uma cerimônia que “não se sabe se definir de religiosa”. 
A secretária da seção local do partido comunista serviu de madrinha, e 
a cerimônia foi realizada no pátio da fábrica na qual trabalhava o pai da 
criança. Tanto ele quanto os colegas presentes no batismo “cantaram 
em coro os diversos hinos comunistas húngaros” (WILCOCK, 1992, 
p. 146). No verbete “A mensagem secreta de Shakespeare”, surge uma 
espécie de breve resenha do livro Análises do cifrário shakespeariano, 
de autoria do casal William e Elizabeth Friedman. O livro demonstra 
como é vã a busca por “mensagens secretas” na obra de Shakespeare que 
levariam a uma suposta revelação da “verdadeira identidade do poeta”. 
Wilcock acrescenta que se soma à credibilidade do trabalho o fato do 
casal ter trabalhado, durante a II Guerra Mundial, no serviço secreto 
do governo norte-americano (1992, p. 112). Em um verbete dos mais 
breves, curiosamente intitulado “A grande fissura”, Wilcock apresenta 
a notícia em termos igualmente antitéticos: “Parece definitivamente 
estabelecido que a crosta externa do nosso planeta apresenta uma 
tremenda fissura”. O tom cético do compilador (Wilcock) entra em 
contato, muito rapidamente, com o tom assertivo do jornalista anônimo 
– e a nota prossegue, informando que a fissura, com três quilômetros de 
profundidade, começa na Ásia Central, atravessa a região ártica, desce 
o Atlântico, desvia o Cabo da Boa Esperança e, depois de atravessar 
o Índico e o Pacífico, “alcança a costa norte-americana até o Alasca” 
(1992, p. 129).
	 Por mais diversos que pareçam entre si, esses verbetes apontam 
para uma feição crítica que percorre todo o projeto de Wilcock em Fatti 
inquietanti: o que espanta no mundo (no mundo dos discursos, dos 
objetos e dos artefatos artísticos) não é tanto o seu conteúdo – seu aspecto 
“semântico”, por assim dizer –, e sim sua exposição programática, sua 
montagem e, finalmente, sua dimensão sintática. Se assim não fosse, 
de nada valeria o gesto de Wilcock de retirar dos jornais os variados 
fragmentos de Fatti inquietanti. A validade dessa extração reside 
justamente na preponderância, nesse contexto específico, do sintático 
sobre o semântico, pois era o conteúdo dos verbetes que estava, desde 
sempre, disponível à vista de todos, acessível a qualquer um que se 
dispusesse a abrir os jornais. O que potencializa o gesto revolucionário 
da montagem é que, em paralelo à revitalização sintática, o conteúdo 
também se apresenta com novas características no momento de seu 
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deslocamento. Ao movimentar aquilo que, de tão conhecido, é deixado 
de lado, Wilcock revitaliza as potencialidades tanto da “ficção” quanto 
da “realidade”, e o escopo final desse projeto é precisamente a mescla 
definitiva dessas fronteiras. Nesse aspecto, os verbetes de Wilcock e, 
sobretudo, o gesto que permite a composição de seu livro, relembram 
o contexto do objet trouvé dos vanguardistas de início do século XX, 
responsável por um curto-circuito na hierarquia que demarcava as 
relações entre o fazer artístico e a circulação dos objetos cotidianos 
(IVERSON, 2004). Esse curto-circuito está bastante documentado nas 
intervenções de Marcel Duchamp, Man Ray, Pablo Picasso, no romance 
Nadja, de André Breton, ou, mais recentemente, nas caixas portáteis 
de Joseph Cornell e nas sobreposições e experimentações de Kurt 
Schwitters ou Robert Rauschenberg (WARLICK, 2007). 
	 Para Ludmer, há também a demarcação de um curto-circuito 
na relação entre o real e o literário, e isso se dá no momento em que 
as literaturas pós-autônomas “sairiam da 'literatura', atravessariam a 
fronteira, e entrariam em um meio (em uma matéria) real-virtual, sem 
foras, a imaginação pública: em tudo o que se produz e circula e nos 
penetra e é social e privado e público e 'real'” (LUDMER, 2010, seção 
IX). Apresento aqui, portanto, o livro de Wilcock, Fatti inquietanti, como 
um laboratório antecipado das potencialidades desses atravessamentos: 
ao mesclar o registro jornalístico com o registro ficcional, fazendo com 
que isso seja possível a partir de um movimento de coleta e montagem, 
Wilcock faz emergir o próprio “meio real-virtual” de que fala Ludmer, 
um espaço “sem foras” que opera a partir de um questionamento da 
validade da “imaginação pública”. Tal imaginação só se revela produtiva, 
postula Wilcock, a partir do envolvimento de contrários, do choque de 
perspectivas e de registros heterogêneos, que redundará, finalmente, 
na inscrição de um delírio ficcional na própria matriz social que o 
engendrou – e esse é o espaço do privado-público, da conjunção que 
admite a validade da contradição pós-autônoma que lhe é inerente. Nas 
palavras de Ludmer, essa confrontação é a premissa para o surgimento da 
“fábrica do presente” que, em seu encontro com “a imaginação pública”, 
tem como tarefa e responsabilidade “contar algumas vidas cotidianas em 
alguma ilha urbana latino-americana” (LUDMER, 2010, seção IX). A 
própria ideia de “ilha urbana latino-americana” é deslocada, geográfica, 
temporal e historicamente, pelo reposicionamento de Wilcock como 
precursor desse cenário interpretativo de Ludmer.    
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	 A obra de Wilcock reposiciona as declarações de Ludmer, que, 
por vezes, parecem muito restritas ao seu presente imediato – uma 
decorrência direta da própria gramática dos manifestos. E, por outro 
lado, certos aspectos do gesto disruptivo de Wilcock, feito tantas 
décadas atrás, talvez só apareçam de forma mais nítida após a leitura 
do manifesto de Ludmer. São peças incorporadas a uma montagem que 
envolve temporalidades e discursividades heterogêneas, o que equivale 
a dizer que o próprio passado é reposicionado a partir da leitura do 
contemporâneo e, consequentemente, essa contemporaneidade, tão 
importante na argumentação de Ludmer, é atravessada obliquamente 
pelas reverberações que chegam até nós dos procedimentos levados 
a cabo por Wilcock em Fatti inquietanti. Cada figura apresentada por 
Wilcock em sua montagem traz consigo seu próprio espaço original, 
sem, com isso, deixar de ocupar o mesmo lugar que todas as outras, 
construindo um conjunto de singularidades (NANCY, 1996). Dentro 
desse cenário complexo, as relações são construídas a partir de diretrizes 
internas à imagem e ao pensamento do artista, e encontram, finalmente, 
uma espécie de eco tardio nas reflexões de Ludmer – um eco que se 
espalha pelas camadas do tempo, sem destinatário ou emissor, que é 
responsável pela possibilidade crítica de articulação dos dois textos (ou 
seja, o manifesto de Ludmer e os “fatos inquietantes” de Wilcock).
	 Existem dois pontos no texto de Ludmer que encontram uma 
produtiva ressonância no trabalho que Wilcock desenvolveu na Itália 
ao longo da década de 1960: a “imaginação pública” e a “fábrica do 
presente”. Já mencionei que Fatti inquietanti foi construído a partir 
de uma coleta de inúmeros fragmentos de notícias publicadas em 
periódicos, naquilo que se apresenta como o gesto inicial do exercício 
de “montagem do efêmero” que faz Wilcock. Em seguida, o escritor 
passa a contribuir também ele com a imprensa, primeiro com notas 
anônimas sobre lançamentos do mercado editorial e, pouco a pouco, 
passa aos artigos assinados sobre uma vasta gama de tópicos: teatro, 
política, viagens, artes plásticas e ficção. Wilcock estava profundamente 
envolvido em um projeto de desvio da banalização da imaginação 
pública, e suas principais ferramentas eram a ironia e a insistência em 
uma desnaturalização daquilo que era tomado como corriqueiro. Com 
seus artigos, Wilcock mostrava que o presente, o contemporâneo e a 
atualidade não eram elementos homogeneizados da experiência, e 
sim espaços de confronto. Em outras palavras, Wilcock apresentava a 
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consciência de que o presente deve ser fabricado a partir da imaginação, 
para que seja, finalmente, vivido de forma plena – o “território” das 
“experiências de migração” de que fala Ludmer, um ponto de vista com 
relação ao mundo e à literatura (LUDMER, 2010, seção IX e X).
	 Para exemplificar essa situação, basta olhar alguns dos textos 
que Wilcock publicou, ao longo da década de 1960, no jornal Il mondo, 
de Roma. Parte deles foi editada em uma coletânea, Il reato di scrivere, 
lançada na Itália em 2009. Alguns dos textos em questão atacam 
diretamente a relação entre mídia, banalização e a voz do escritor, ou 
a opinião dos intelectuais, no que diz respeito aos assuntos da cultura – 
uma divisão que é imposta e que Wilcock procura problematizar. Artigos 
como “Romancistas e chimpanzés”, “Língua e moral”, “Ilusão e crítica” 
e especialmente “Escritores na tela” abordam a difícil transição que leva 
de uma concepção automática da cultura e dos meios de comunicação 
a uma visão crítica e, por que não, pós-autônoma (WILCOCK, 2009, 
p. 72). Ao escrever no jornal, ao utilizar uma plataforma de acesso ao 
público leitor, Wilcock questiona o próprio mecanismo que lhe permite 
estar ali, gerando um descompasso e um curto-circuito na circulação da 
“imaginação pública”. No artigo “Ilusão e crítica”, no último parágrafo, 
Wilcock escreve que “um jornal sério, seguro de si, poderia permitir-
se aquilo que alguns anos atrás fez o Times Literary Suplement”, ou 
seja, “republicar as resenhas que o próprio jornal publicou na época do 
lançamento das obras mais importantes da primeira metade do século”; 
um espetáculo ridículo, afirma Wilcock, pois T. S. Eliot e D. H. Lawrence 
são classificados como insuficientes: “mas o fato significativo é o 
seguinte”, finaliza Wilcock, “mais de dois terços das obras mais notáveis 
daqueles cinquenta anos não foram consideradas, quando apareceram, 
dignas de recensão” (WILCOCK, 2009, p. 55, tradução minha).
	 Wilcock, antes de mais nada, promove um deslocamento do 
tempo envolvido na leitura: o que era importante em termos críticos já 
não é mais, já não representa a preponderância que outrora mostrava 
– o tempo presente revê o tempo passado (resgatando rigorosamente 
as mesmas palavras através da republicação das resenhas) e cria novos 
critérios. Tal movimentação é análoga àquela que está tentando fazer 
Ludmer em seu manifesto, que incide justamente no exercício de 
retomar os campos autônomos do passado sob uma nova ótica, um novo 
idioma estratégico. É interessante que Wilcock faça uso de termos como 
“jornal sério” e “seguro de si”, apontando para a inerente dificuldade 
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de um projeto de confrontação do passado – não apenas um passado 
anônimo ou comunitário, mas, pelo contrário, um passado que está 
ligado diretamente às escolhas que o próprio jornal fez. A segurança e a 
seriedade são medidas a partir de uma consciência da responsabilidade 
diante do passado construído, um passado que, de resto, segue passando, 
segue na “ordem do dia”, para utilizar as palavras de Walter Benjamin 
na terceira tese sobre o conceito da história (BENJAMIN, 1985, p. 223). 
	 Mas o gesto de Wilcock vai além: ele questiona o jornal a partir de 
suas próprias palavras, de suas próprias omissões, e, ao frisar os retornos 
e as sobrevivências daquilo que foi deixado de lado (os “dois terços” 
sem recensão), joga a história em confronto com a banalização. Não se 
trata apenas de literatura, ou da dimensão avaliativa das recensões; para 
Wilcock, os textos falam algo mais do que aquilo que de fato dizem, algo 
mais além daquilo que está escrito – sobre e sob o escrito, estão os juízos, 
os pertencimentos, os dogmas, as receitas e os interditos. Seja agora, no 
tempo de Wilcock ou no tempo de Eliot – mais uma vez não é apenas o 
conteúdo que está em questão, mas também o ritmo da periodicidade, que 
repercute diretamente na sintaxe da intervenção histórica e temporal. O 
gesto crítico produtivo é esse que faz Wilcock (resgatando-o das práticas 
do Times Literary Suplement) e que devemos fazer também: questionar 
não somente as obras e seus valores intrínsecos, mas todo o sistema que 
gira em torno delas, o sistema que opera determinando o que é válido 
ou o que não é, que é precisamente aquilo que aponta Ludmer quando 
fala da nova episteme que deve surgir quanto consideramos a literatura 
para além do bom e do mau (2010, seção VIII). Até certo ponto, e 
assumindo um posicionamento metacrítico, poderíamos aplicar as ideias 
de Wilcock ao seu próprio caso: retornando à segunda metade do século 
XX, distanciados quase cinquenta anos, o que encontraríamos sobre o 
próprio Wilcock na imprensa (argentina e italiana)? Assim como ele 
retoma Eliot e Lawrence na década de 1960, mostrando a receptividade 
que eles receberam (ou não receberam) em seus contextos de origem, 
podemos igualmente refletir sobre a obscuridade de Wilcock em seu 
contexto de origem e, mais importante, que lição crítica pode ser extraída 
desse deslocamento – um movimento que, de resto, é apresentado por 
Wilcock em seus textos.            
	 Neste ponto, três diferentes linhas de argumentação se encontram: 
em primeiro lugar, a retomada da obra de Wilcock e a reflexão acerca de 
seu reposicionamento na cena literária e cultural latino-americana (o que 
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redundaria em uma revisão da própria ideia de “latino-americanidade”); 
em segundo lugar, as intervenções jornalísticas e literárias de Wilcock 
como imagens, na prática da escritura, não apenas das ideias postas por 
Josefina Ludmer em seu manifesto sobre a literatura pós-autônoma, 
mas, principalmente, da produtiva noção de “fabricação do presente” 
como intervenção histórica e crítica; e, finalmente, em terceiro lugar, a 
releitura das noções críticas desenvolvidas por Ludmer através de um 
filtro que, levando em consideração a possibilidade de manejo temporal 
das categorias propostas, termine por delinear uma camada suplementar 
ao debate sobre a pós-autonomia. 
	 A junção desses três horizontes, acrescidos dos postulados 
de George Kubler acerca da marcação histórica das nomenclaturas 
hermenêuticas, leva a um ponto de observação que é, simultaneamente, 
da ordem do amplo e do microscópico: na leitura atenta de um breve 
fragmento de artigo de jornal, é possível descortinar uma passagem 
que leva a uma leitura do contemporâneo (Ludmer e a pós-autonomia) 
que privilegia mais a prospecção de suas lacunas e de seus elementos 
virtuais (que residem ainda em potência na massa visível de dados) do 
que a repetição de seus argumentos de superfície. É possível dizer que 
a lição de tal privilegiamento está dada desde o “breve fragmento”, ou 
seja, desde as palavras de Wilcock acerca do resgate que o jornal fez 
de seu passado. Wilcock menciona diretamente os “dois terços” que 
ficaram de fora do campo de recensão do jornal. Ainda que não estejam 
diretamente presentes (uma vez que não se pode resgatar aquilo que não 
foi produzido), os “dois terços” são posicionados por Wilcock justamente 
em sua potência invísivel, ou ainda, como incontornáveis indícios de 
certa cegueira crítica praticada pelo Times Literary Suplement com os 
artefatos artísticos que lhe foram contemporâneos – uma cegueira que, 
como mostrou Paul de Man, não remeteria a “culpados” e “vítimas”, e 
sim ao complexo contexto de historicidade das línguas e de seus usos, 
o que leva a uma crítica feita de “contradições legitimadas” (DE MAN, 
1971, p. 103).        
	 Essa postura, que foge da repetição do exposto e procura a 
revelação do virtual, não é nova – uma de suas manifestações mais 
concisas pode ser rastreada em Ideia da prosa, livro que Giorgio 
Agamben publica em 1985. Agamben não apenas argumenta em favor 
do procedimento, como também o aproxima bastante das reflexões de 
Wilcock (e, por conta do percurso que venho realizando neste ensaio, 
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também das reflexões de Ludmer) sobre o confronto entre tempo, história 
e revisão crítica dos artefatos artísticos. O fragmento de Agamben em 
questão é aquele intitulado “Ideia da época” (uma das seções de Ideia da 
prosa), no qual ele afirma que 

o aspecto mais farisaico da mentira implícita no conceito de 
decadência é a pedanteria com a qual, no próprio momento 
em que se lamentam a mediocridade e o declínio e se 
registram os presságios do fim, se faz em cada geração a 
lista dos novos talentos e se catalogam as formas novas e 
as tendências epocais nas artes e no pensamento. Nesse 
recenseamento mesquinho, muitas vezes de má-fé, perde-se 
o único e incomparável título de nobreza que o nosso tempo 
poderia legitimamente reivindicar a propósito do passado: 
o de não querer já ser uma época histórica. (AGAMBEN, 
2012, p. 80).

	 Ao falar de “decadência”, “mediocridade” e “declínio”, 
Agamben ataca a mesma episteme limitada mencionada por Ludmer 
em seu manifesto (2010, seção VIII), aquela que diz respeito ao 
delineamento de fronteiras estéticas rígidas e a consequente formação 
de campos de pertencimento autônomos. Tal episteme é responsável 
pelo “recenseamento mesquinho” de que fala Agamben, encabeçado 
pelas listas de novos talentos e pelos catálogos de formas novas. Esse 
“recenseamento mesquinho” é da mesma natureza daquele que Wilcock 
resgata em seu fragmento – uma aproximação que é plenamente 
justificável, uma vez que Wilcock e Agamben foram amigos e 
frequentaram os mesmos círculos intelectuais de Roma (foi a partir de 
Wilcock que Agamben conheceu Elsa Morante, como relatado em um 
dos ensaios de Categorie italiane (AGAMBEN, 2010, p. 164)). Diante 
disso, não é absurda a ideia de que Wilcock estivesse sendo irônico ao 
referir-se à “seriedade” do gesto do Times Literary Suplement de resgatar 
suas resenhas antigas. A ironia é inclusive potencializada com a frase 
final de Wilcock, que recorda os “dois terços” de obras que sequer foram 
consideradas para recensão. Mais do que louvar o gesto de resgate, 
portanto, a ironia de Wilcock tem como objetivo a desarticulação da 
lógica da “época histórica” de que fala Agamben, ou, em termos mais 
diretos, a desarticulação do discurso autonomista que pauta a lógica da 
segregação de épocas e temporalidades.
	 Como aponta Agamben, é na dimensão do recenseamento – que 
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é a imagem da compartimentalização autonomista da história – que 
se perde a reivindicação mais legítima de nosso tempo diante de seu 
passado: “o de não querer já ser uma época histórica”, como escreve 
Agamben, que continua, adiante, argumentando que “conceitos como os 
de pós-moderno, de novo renascimento, de humanidade ultrametafísica, 
revelam o grão de progressismo escondido em todo pensamento 
da decadência e no próprio niilismo”, o que importa é, em todos os 
casos, segundo Agamben, “não perder a nova época que já chegou 
ou chegará, ou pelo menos poderá chegar, e cujos sinais já podem ser 
decifrados à nossa volta”, que poderá descortinar “a única possibilidade 
propriamente humana e espiritual: a de sobreviver à extinção, de pular 
por cima do fim do tempo e das épocas históricas, não em direção ao 
futuro ou ao passado, mas em direção ao próprio coração do tempo e 
da história” (AGAMBEN, 2012, p. 81). Poderíamos acrescentar que 
é nesse “coração do tempo e da história” que se dá a “fabricação do 
presente” enunciada por Ludmer e exercitada por Wilcock, uma vez 
que tal fabricação se apresenta, antes de tudo, como uma recusa dos 
campos autônomos (futuro ou passado, como coloca Agamben) e uma 
alternativa ao pensamento contemporâneo. “Não querer já ser uma 
época histórica” é o desejo que funda a possibilidade da pós-autonomia, 
ou, ao menos, a possibilidade de leitura pós-autônoma das obras e dos 
artefatos artísticos.
	 Ao unir as peças, portanto, temos o seguinte desenho como 
conclusão: a fabricação do presente postulada por Ludmer, em consonância 
com um uso diferenciado da imaginação pública, pôde ser rastreada na 
poética de Juan Rodolfo Wilcock, cuja própria posição “geo-cultural” 
já lança questões importantes ao debate sobre a pós-autonomia; aliada a 
essa confluência está a reflexão de Giorgio Agamben acerca da “ideia de 
época”: a tarefa do presente é a de abandonar as pretensões de delimitação 
das “épocas históricas”, ou seja, abrir os campos autônomos da reflexão 
crítica, filosófica e estética à porosidade dos entrecruzamentos históricos 
e temporais. Mais do que uma simples desvalorização do passado, que, 
como aponta Agamben no trecho citado acima, é apenas o “grão de 
progressismo” que se esconde nas categorizações “demolidoras” da 
crítica, é preciso buscar um reposicionamento das forças em jogo. Para 
escapar do “recenseamento mesquinho” das formas e dos objetos – uma 
prática que Wilcock denunciou como recuperação tautológica do mesmo 
– é preciso revisitar não aquilo que é conhecido, e que, consequentemente, 
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mantém em segurança as vigiadas fronteiras de pertencimento, e sim 
aqueles “dois terços” que permaneceram invisíveis, em potência. Diante 
da noção de pós-autonomia, o que persiste como tarefa é precisamente 
o desmantelamento dessa resistência dos pertencimentos, uma barreira 
que só pode se tornar porosa a partir do paciente e contínuo trabalho de 
leitura do tempo, da história e de suas lacunas.  	      
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