
 

Resumo 
O artigo discute alguns deslocamentos na cultura estética desde a segunda 
metade do século XX. Enquanto a poesia dos anos 50-60 é caracterizada por 
um discurso neomodernista de autonomia estética, a partir dos anos 70 ocorrem 
certos deslocamentos na cultura literária de poesia e que se aprofundarão até 
o século XXI. Mesmo assim não se confere à poesia uma pós-autonomia 
exemplar. Ela ainda guardaria uma perspectiva intempestivamente crítica com 
relação ao presente.
Palavras-chave: Literaturas autônomas, Literaturas pós-autônomas, Poesia 
brasileira contemporânea, Poesia portuguesa contemporânea, Literatura 
Comparada.

Abstract 
The paper discusses shifts in aesthetic culture since the second half of the 
twentieth century. Insofar the poetry of the 50's and 60's is featured by a 
neomodern speech of aesthetic autonomy, as of the 70's some shifts take place 
in literary culture of poetry that will expand until the twenty-first century. 
Even so, an exemplary post-autonomous isn´t granted to poetry, that keeps an 
untimely criticism perspective regarding to the present.
Keywords: Autonomous literatures, Post-autonomous 
literatures, Contemporary Brazilian poetry, Contemporary Portuguese poetry, 
Comparative Literature.
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A novidade era a guerra 
Entre o feliz poeta e o esfomeado 
Estraçalhando uma sereia bonita 

Despedaçando o sonho pra cada lado
Torquato Neto, Gilberto Gil

Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia.

Ana Cristina César

1. Coordenadas iniciais

No artigo intitulado “Tensões e deslocamentos na poesia 
portuguesa depois de 1961”, publicado em Vidro do mesmo vidro 
(2007), a crítica portuguesa Rosa Maria Martelo convoca a certa altura 
o ensaísta Eduardo Lourenço e seu texto “Uma literatura desenvolta ou 
os filhos de Álvaro de Campos”, publicado originalmente em 1966, na 
revista O tempo e o modo. A data do ensaio de Lourenço é importante 
para a argumentação da crítica, já que Rosa Martelo enxerga nele uma 
reflexão lúcida e contemporânea a uma série de “deslocamentos” da 
tradição moderna que irão marcar os “estilos” artísticos a partir dos anos 
1960. Rosa Martelo lerá os argumentos do ensaísta como sintomáticos 
da mudança de sensibilidade que a interessa destacar, qual seja, a de um 
“momento de consolidação retrospectiva das poéticas do Modernismo 
e das Vanguardas (...) às quais regressam, fixando definitivamente o 
cânone revisitável e susceptível de reelaboração (MARTELO, 2007, 
p. 27), consolidação de um diálogo ao qual ambos darão o nome de 
“neomodernismo” (LOURENÇO, 1993, p. 258; MARTELO, 2007, p. 
40) e que Rosa Martelo sublinhará como formas de “experimentação 
essencialmente textualista”, “espelhamento da destruição” e “crise das 
poéticas da representação” (2007, p. 23, 25 e 31, respectivamente) que 
na poesia informarão os jovens a partir do emblemático ano de 1961. 
Neste ano surgem nomes hoje incontornáveis na recente história da 
literatura portuguesa, tais como Herberto Helder, Fiama Hasse Pais 
Brandão, Gastão Cruz e Luiza Neto Jorge. 

Os dois críticos são cuidadosos no seu historicismo, o que nos 
permite tentar também seguir esse caminho, verificando o exame 
que ambos farão dessa “literatura desenvolta” das décadas de 1950-
1960. Nossa questão inicial, no entanto, recua um pouco mais, até o 
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modernismo histórico, e toma Manuel Bandeira, com seu lirismo 
cotidiano, sofisticadamente simples, de uma sublimidade discreta e 
enorme legibilidade para qualquer leitor contemporâneo. Bandeira, na 
década de 1920, todavia, vinculou-se ao discurso modernista de ruptura 
formal, pois se hoje, para nós, ele tem um espaço quase paradigmático 
de poeta do território cotidiano, nem ele – nem os demais autores da 
época – foi imediatamente lido como ocupando um lugar poeticamente 
legítimo. Bandeira afirma na sua autobiografia intelectual, Itinerário 
de Pasárgada, que teve de desaprender a escrever versos de ritmos 
cadenciados e fixos, metrificados e com lugares-comuns de matriz 
clássica, pois se formara pela poesia parnaso-simbolista (o “lirismo bem-
comportado”, a que se refere “Poética”), para aprender a fazer poemas 
com versos livres, ritmos coloquiais e imagens cotidianas. Diz o poeta 
que passou a se submeter a “estranhos dessensibilizantes: traduções em 
prosa (...), menus, receitas de cozinha, fórmulas de preparados para pele 
(...)” (BANDEIRA, 1993, p. 48). Dessensibilizar-se para que seu ritmo 
poético se tornasse o mais “livre” possível. Mário de Andrade diz que 
Bandeira é o “mais tipográfico” dos poetas brasileiros, pois “é o que 
prescinde mais do som”: “é poesia pra [sic] leitura” (ANDRADE, 1993, 
p. 200). É o que podemos afiançar sobre um poema como “Madrigal 
tão engraçadinho”, de Libertinagem (1930), composto de um único e 
longuíssimo verso que precisa se desdobrar pelas linhas abaixo, como 
indicando a possibilidade, nova até então, de um fôlego que não mais 
requer a impostação da voz, mas uma leitura calma e pessoal, bem de 
acordo com a fala do sujeito lírico:

Teresa, você é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na 
minha vida, 

[inclusive o porquinho-da-india que me deram 
quando

[eu tinha seis anos. (BANDEIRA, 1993, p. 214)

Essa consciência da linguagem da parte de Bandeira – que o 
levou a romper com padrões estéticos vigentes, experimentar novas 
formas textuais, colocar em crise o que era então reconhecido como 
poema – fez parte definidora do que se chama discurso poético da 
modernidade, quando literatura, sobretudo poesia, e crise confundiam-
se de modo vigoroso e quase programático (cf. SISCAR, 2010). É esse 
o discurso que se institucionalizou por volta da década de 1950. De 
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um lado, com as primeiras interpretações globais dos movimentos e 
artistas da primeira metade do século, de outro lado, com a emulação 
em massa pelos novos artistas das formas e estilos criados até então. 
Não é por um acaso histórico que surgem então neomodernismos e 
neovanguardismos artísticos em vários lugares do mundo: Concretismo, 
Poesia Práxis e Cinema Novo no Brasil, Realismo Mágico em toda a 
América Latina, Expressionismo Abstrato e Arte Pop nos EUA, Grupo 
Oulipo, Nouveau Roman e a Nouvelle Vague na França e Poesia 61 e 
Experimental em Portugal. Todas as artes no Pós-Guerra tiveram nos 
procedimentos de ruptura e experimentação o modelo institucional a ser 
perseguido. Podemos resumir o fenômeno pela expressão paradoxal de 
Octavio Paz: estava devidamente escolarizada a “tradição de ruptura”. 
Devemos, portanto, pensar que só por volta dos anos 1950 o sentido da 
poesia de Manuel Bandeira se tornou plenamente inteligível, mas lê-la 
na década de 1920 foi muito difícil para os que então costumeiramente 
liam poesia. Não custa lembrar como ainda em 1945 a chamada Geração 
de 45 tentou revitalizar um texto poético de matriz mais tradicional, 
de estilo culto e elevado, isso mais de 20 anos após a Semana de Arte 
Moderna. Queremos chegar, portanto, ao fato de que está em questão 
não necessariamente o maior ou menor valor e/ou legibilidade da 
escrita poética, mas a historicidade do discurso da autonomia do campo 
literário, composto de textos, livros, poetas, críticos, universidades-
escolas, editores, leitores, amizades, intrigas e, hoje, redes sociais. 

A cultura estética neovanguardista do Pós-Guerra, com seu vigor 
experimental, revelará essa historicidade. Para o crítico alemão Peter 
Bürger, a noção de arte autônoma na sociedade burguesa possui um 
“papel contraditório” e “dúplice”: “o seu distanciamento relativamente 
aos processos sociais de produção e reprodução contém tanto um 
momento de liberdade quanto um momento de descompromisso” 
(BÜRGER, 1993, p. 91). Um exemplo brasileiro disso é justamente 
Ferreira Gullar, que lança seu livro A luta corporal (1954), dramatizando 
o auge da autonomia estética e a simultânea crise que o modernismo 
histórico fomentara. Podemos afirmar que para além da força estética 
e da também densidade de vários dos poemas desse livro, seu sentido 
está justamente no discurso que ele adota: uma crescente “liberdade” 
da linguagem provocando e sendo provocada pela percepção de crise, 
junto com um crescente “descompromisso” com qualquer forma 
de comunicabilidade, à medida que o livro avança até poemas como 
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“Roçzeiral”. O experimento e a ruptura neovanguardista, assim também 
como sua trajetória posterior, fazem de Gullar, na percepção geral dos 
estudiosos já há algum tempo, e hoje da própria mídia, o último grande 
poeta modernista vivo e, talvez por isso, o último grande poeta brasileiro 
vivo. Isso nos permite pensar a estética modernista como a busca por 
parte dos artistas da construção de um estilo poderosamente pessoal, 
de uma assinatura forte, de um nome próprio, à maneira de uma marca, 
paralela e autônoma em relação à sociedade e à biografia dos artistas, 
resumida pela grande ocorrência dos adjetivos como grandes campos 
estilísticos: pessoano, oswaldiano, borgiano, drummondiano, cabralino, 
rosiano, clariceano, kafkiano, poudiano, eliotiano, artaudiano, etc.

2. Subversão pelo negativo

Se retornarmos ao ensaio de Lourenço, o ensaísta português – 
escrevendo quase no calor da hora (anos 1950) e com uma assumida 
intenção de se contrapor à “contestação neorrealista” em Portugal, de 
matriz socialista – sublinha fortemente esse “momento de liberdade” 
na desenvoltura da então “Nova Literatura” dos anos 1950-1960 em 
Portugal. Ele frisa que “a novidade é que desta vez a ressonância é de 
pura superfície, a imitação quase só reduzida a certos aspectos formais” 
(1993, p. 257, itálico no original), assim como também seu “grande tema 
é a desmontagem e contestação ao nível mais radical, o da linguagem 
mesma” (1993, p. 258). É pela forte atenção à linguagem que interessa 
a Lourenço valorizar o “vasto anacronismo” (1993, p. 255) com que 
ele marca essa geração: uma filiação a procedimentos disruptores da 
linguagem que tiveram em Fernando Pessoa-Álvaro de Campos sua 
talvez mais bem acabada forma enquanto contestação no modernismo 
português. Consciência e subversão da linguagem como análogos à 
consciência e contestação política sob o signo do Estado Novo fascista 
de Oliveira Salazar. Não a contestação das “soluções positivas” do 
neorrealismo, diz Lourenço, mas a contestação do “negativo”, da 
“radiografia” e da “impessoalidade” da linguagem poética. 

Essa noção de uma contestação política através da subversão da 
linguagem é bem evidente em poemas que já se tornaram emblemáticos 
dos então jovens poetas portugueses da Poesia 61: Luiza Neto Jorge 
com “O poema” (“Esclarecendo que o poema / é um duelo agudíssimo 
/ quero eu dizer um dedo / agudíssimo claro / apontado ao coração do 
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homem”), Fiama Hasse Pais Brandão com “Grafia 1” (“onde mãos 
derrubam arestas / a palavra principia”) e Gastão Cruz com “Canção 
quarta” (“Outro nome canção hoje daremos / ao dia luminoso que nos 
cobre / com a pedra e a cinza endurecida / desertos dias mortos”). Assim 
também, por outro lado, como não ver o subversivo hermetismo cósmico 
de Herberto Helder em “Lugar”: 

Uma noite encontrei uma pedra
oh! uma pedra
verde ou azul, de um lado, como se estivesse morta.
Encontrei a noite como uma pedra inclinada
sobre o meu corpo
puro, profundo como um sino.
Vi que havia em mim um pensamento
inocente, uma pedra
quando se entra na noite por um lado onde
há menos gente.
Ou era um sino de um futuro
maior silêncio, tão
grande silêncio para se habitar só em gestos” (HELDER, 
1990, p. 117) 

como uma releitura ainda mais radical do Álvaro de Campos-Fernando 
Pessoa que inicia por exemplo os “Dois excertos de Odes” com 

Vem noite, antiquíssima e idêntica,
Noite rainha nascida destronada,
Noite igual por dentro ao silêncio, Noite
Com as estrelas lantejoulas rápidas
No teu vestido franjado de Infinito (PESSOA, 2007, p. 87).

A concepção de poesia dos então jovens poetas na década de 
1960 será, para Eduardo Prado Coelho (1972, p. 265), sobretudo uma 
“concepção topológica” de poesia, ou seja, o texto como o lugar onde 
o sentido efetivamente se produz, não em uma subjetividade anterior 
ou exterior a ele, pertencente a um mundo psíquico ou social. Não 
podemos esquecer que algo dessa “desenvoltura” elogiada por Eduardo 
Loureço tem a ver de certo modo com o tipo de autonomia textual que 
o estruturalismo teorizava no momento e que um crítico como Prado 
Coelho não deixa de frisar na expressão “topológica”. Podemos mesmo 
dizer que a noção estruturalista de autonomia textual está para a teoria 
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nos anos 1950-1960 assim como a metalinguagem está para a literatura 
de então. Por isso Lourenço cita a “imparcialidade da neve” de Álvaro 
de Campos como traço daquela “Nova Literatura”. Impossível não ligar 
essa imparcialidade ao famoso ensaio “A morte do autor”, de 1968, de 
Roland Barthes, que afirma a ideia de autonomia do texto – sublimado 
e livre de determinismos biográficos, políticos, sociais, etc. Essa morte, 
notamos, encontra-se, todavia, já datada: o autor “morreu” justamente 
nos anos 1960, em função da desenvoltura da linguagem poética, sua 
autonomia, abstração e negatividade teórica e política. 

3. Fluxos da cultura

É aí que Rosa Maria Martelo retorna a este artigo. Após se valer 
do ensaio de Lourenço para sublinhar a “reposição de um diálogo” 
neovanguardista da poesia portuguesa depois de 1961, ela aborda os 
autores dos anos 1970, que – no seu argumento – repetirão o mesmo 
gesto de diálogo e intertextualidade neomodernista, mas com outra 
tradição da modernidade, que não a de vanguarda e experimentação do 
início do século. Cabe aqui a exposição de todo o seu argumento:

Nessa medida, mais do que produzir uma ruptura, as 
poéticas emergentes na década de 1960 consolidam uma 
tradição de Modernidade escolhendo a sua vertente mais 
radical (...), enquanto as poéticas subsequentes preferem 
reatar a tradição mais remota da Modernidade, em 
sentido baudelairiano. Trata-se, pois, de dois diálogos 
diferentes com a tradição (de dois “estilos”), mas trata-se 
sempre de retomar a tradição a um ponto que nos impede 
de falarmos de ruptura. Em ambos os casos, é indiscutível 
a importância da intertextualidade e o modo como ela 
remete para o que Fredric Jameson chamou de “uma 
massa de clássicos mortos”, isto é, uma espécie de arquivo 
de estilos. (MARTELO, 2007, p. 41, grifos no original)

Rosa Martelo valer-se-á da situação de poetas que, de certo modo, 
retomarão a narratividade, a figuratividade e a subjetividade novecentista, 
todavia não da maneira ingênua pela qual no século XIX apareceram. 
Rosa Martelo falará do “neorrealismo” e “neorromantismo” dessas 
poéticas, mas para afirmar uma subjetividade autoral que retorna enquanto 
presença e um mundo que retorna enquanto referência; são subjetividade 
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e mundo virtuais, flutuantes e instáveis em seus sentidos. De ambos, 
podemos dizer, é, sobretudo, o mundo que se virtualiza, perde a solidez 
do chão pela evidência, em tempos mutantes, de simulacros e imagens 
velozes e descartáveis. Desfaz-se o discurso da autonomia da palavra 
em sua radicalidade vanguardista e abstrata imanência da linguagem 
e emerge a palavra pós-autônoma enquanto discurso mergulhado nas 
malhas da cultura, implicando sujeitos (autor e leitor) virtualizados na 
tentativa de solidificar (precariamente) sentidos para mundos também 
virtualizados. Talvez tenha sido a partir do que Barthes chamou de 
“nascimento do leitor” (cf. 2004) que se empreendeu esse deslocamento 
na cultura estética da poesia dos anos 1970, da autonomia literária para 
uma noção de pós-autonomia. Se Barthes anuncia que o autor morre 
para que o leitor efetivo dos textos nasça, lá nos longínquos anos 1960, 
isso nos permite pensar – em consonância com esse nascimento do 
leitor – as rebeliões estudantis, as independências dos países africanos e 
asiáticos, a luta pelos direitos civis dos negros nos EUA, o Feminismo, a 
Revolução Cubana e o crescimento dos meios de comunicação de massa 
e da sociedade de consumo, bem como no âmbito brasileiro e português 
o incremento de políticas de alfabetização em massa. Todos esses 
elementos são políticas e movimentos reivindicatórios de deslocamento 
na ordem dos discursos, nas suas formações discursivas e nos seus 
sujeitos pretensamente naturalizados. Na esteira dos acontecimentos 
que contextualizam o Pós-Guerra, esse leitor (consumidor?) que nasce 
é justamente quem vai trazer à baila o que poderíamos chamar de 
passagem do paradigma textual ao discursivo.

O que significa essa passagem no âmbito específico, se bem que não 
exclusivo, da poesia? Por exemplo, significa definir uma diferenciação 
entre, de um lado, uma cultura estética moderna e já histórica (tornada 
escolar e institucional) e, de outro lado, a percepção de uma atualidade 
em pleno deslocamento, de um presente em incessante inscrição; entre, 
de um lado, um texto de perfil modernista já canonizado, de fronteiras 
bem delimitadas, exigindo um leitor treinado e, de outro, um texto 
contemporâneo pela sua discursividade em deslocamento ao vivo – a 
cultura em seu sentido estético, político, subjetivo, geográfico, um 
“território local”, conforme Josefina Ludmer (2010, p. 03). Seus sinais já 
foram lançados, já pertencem à história recente, mas seus intérpretes, isto 
é, seus leitores, começam agora a rastrear possíveis sentidos, entender 
procedimentos, habilitar perspectivas, reler sujeitos, reescrever histórias 
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e contextos, promover diálogos e desenvolver métodos de leitura. Enfim, 
a passagem do paradigma da textualidade ao da discursividade significa 
recomeçar, redescrever e refundar o olhar sobre o campo literário, quiçá 
questioná-lo, como faz Ludmer, não apenas ou simplesmente sobre 
o texto literário, no seu isolamento altivo e autista na página. Mas o 
discurso como texto no tempo e no espaço, texto com sujeito autoral, 
texto com carne, suor e sangue, texto com história e memória. Texto 
nos fluxos que o presente possui, fornece e cobra. Fluxos históricos, 
territoriais, semióticos, econômicos, políticos. Todo fluxo é um discurso 
que vem desde antes e continua após o texto, sendo este um gesto de 
inflexão – mais ou menos forte – no sentido do discurso.

Desde os anos 1970, verdadeiramente, algo de diferente se anunciou 
na poesia. Algo que podemos tentar resumir por uma maior compreensão 
de que um poema, além de um texto é também um discurso, logo, não 
possui autonomia em relação às circunstâncias de sua enunciação e 
recepção; ainda mais, que essa enunciação produz e implica sujeitos 
a depender dos elementos articulados na sua malha textual: sujeitos 
nacionais, políticos, de classe, de gênero, sexuais, raciais, etc., e que 
esses sujeitos assumirão performaticamente as posições de coautores 
e leitores, a depender dos sentidos agenciados. Em suma, o trabalho 
textual não é obliterado em nome de algo que lhe seja exterior, mas sua 
significação se dá na cena de enunciação discursiva, como um gesto 
performático de escrita-e-leitura. No caso brasileiro, poetas dos anos 
1970 como Cacaso, Paulo Leminski, Ana Cristina César, Waly Salomão, 
Eudoro Augusto, Chico Alvim, Geraldo Carneiro revitalizaram a poesia 
escrita com uma atitude que era menos a de ruptura à la vanguardas 
e mais de deslocamento nos gestos de criação. A abstrata autonomia 
experimentalista dos modernismos históricos foi confrontada com a 
experiência testemunhal do cotidiano, e a biblioteca (isto é, a tradição, os 
livros e a erudição), confrontada com a rua, conforme esquema montado 
por Silviano Santiago no ensaio “O assassinato de Mallarmé” (2000).

4. Deslocamentos

A partir dos anos 1970, a experiência da linguagem levada às 
últimas consequências por artistas nos anos 1950-1960 começa a dividir 
lugar com uma linguagem que pretende testemunhar experiências, 
comunicar uma troca de vivências e construir alegorias referencializáveis 
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do mundo cotidiano. Haveria vida antes e depois do poema, que passa 
a funcionar como um tipo de dobradiça para determinado discurso. 
Em Portugal, Al Berto, por exemplo, não opera mais movido por uma 
forte experimentação, sua literatura se recusa a isso, mas por uma 
consciência da discursividade da escrita propondo um “pacto novo” 
(cf. MAGALHÃES, 1981) com os leitores. É assim que entendemos 
a inescapável narratividade de seus primeiros livros, com enredos e 
personagens, a forte presença da cidade como cenário quase natural 
para a vida subjetiva, assim como o sentido de seu último livro, Horto 
de incêndio, de 1997, em que ele canta a aproximação da morte com 
que se defrontava, através de um câncer linfático, bem como seu desejo 
homoerótico, justapondo-os. É justamente num poema intitulado “Sida” 
que podemos entender um pouco como funciona esse “pacto novo” a 
que chamamos discursividade:

aqueles que têm nome e nos telefonam 
um dia emagrecem - partem 
deixam-nos dobrados ao abandono 
no interior duma dor inútil muda 
e voraz 
 
arquivámos o amor no abismo do tempo 
e para lá da pele negra do desgosto 
pressentimos vivo 
o passageiro ardente das areias - o viajante 
que irradia um cheiro a violetas nocturnas 
 
acendemos então uma labareda nos dedos 
acordamos trémulos confusos - a mão queimada 
junto ao coração 
 
e mais nada se move na centrifugação 
dos segundos - tudo nos falta 
 
nem a vida nem o que dela resta nos consola 
e a ausência fulgura na aurora das manhãs 
e com o rosto ainda sujo de sono ouvimos 
o rumor do corpo a encher-se de mágoa 
 
assim guardamos as nuvens breves os gestos 
os invernos o repouso a sonolência 
o vento 
arrastando para longe as imagens difusas 
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daqueles que amámos mas não voltaram 
a telefonar (BERTO, 2000, p. 592)

Malgrado o texto do poema abordar a tópica tradicional do 
sentimento melancólico pela passagem do tempo (tempus fugit) e suas 
consequências, como a distância, a perda, o silêncio e a morte, é o título 
que recorta, restringe e, digamos assim, torna presente o sentido do 
poema, criando territórios comunicativos muito bem definidos com os 
leitores. A força da literatura pós-autônoma em um livro como Horto de 
incêndio está, dentre outros motivos, no gesto de intitular um poema com 
o nome de AIDS, sem qualquer truque de conotação, muito mais do que 
um simples uso jornalístico e informativo, isto é, referencial, de um tema 
contemporâneo, por mais que isso também se dê. O discurso da doença, 
presente ao longo de todo o livro, assim como em livros anteriores – “já 
não necessito de ti / tenho a companhia nocturna dos animais e a peste”, 
diz ele em “Ofício de amar”, do livro Trabalhos do olhar, de 1982 
(BERTO, 2000, p. 184) –, inscreve um sujeito autoral gay e em vias de 
morrer e lhe dá sentido público, político, implica-o e o compromete, a 
ele e aos outros, leitores ou não, estimulando a “imaginação pública” 
da qual Ludmer afirma: “nesse lugar não há realidade oposta à ficção, 
não há autor e tampouco há demasiado sentido (2010, p. 04). Esse texto 
implica, na verdade, mais de uma geração, para além das diferenças de 
classe, gênero, nacionalidade e orientação sexual, mesmo que marcando 
também estas. Essa é a discursividade que se impõe na produção do 
seu sentido, não mais apenas a densa textualidade de matriz autônoma 
e experimental e com raízes na ideia mallarmeana de uma poesia em 
permanente estado de crise – “crise de versos”, versos em crise –, como 
discute Marcos Siscar (cf. 2010, p. 113-6). 

Al Berto é um herdeiro de Álvaro de Campos-Fernando Pessoa, 
como os poetas anteriores no argumento de Lourenço; diríamos, todavia, 
que é um herdeiro ilegítimo, pois – intercalado historicamente pelas 
densas experiências de linguagem ao longo do século XX – opta por trair 
a linhagem dos que valorizaram a noção de autonomia da linguagem 
poética. Essa geração emergente nos anos 1970 parece repetir um certo 
Campos cuja voz pergunta: “Símbolos? Estou farto de símbolos... / Uns 
dizem-me que tudo é símbolo. / Todos me dizem nada.” (PESSOA, 
2007, p. 475); geração contra a espessura simbólica da linguagem da 
geração anterior. O cansaço finissecular do heterônimo modernista de 
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Pessoa pode ser divisado em inúmeros poemas de Al Berto, menos no 
décor da linguagem e mais na longa narratividade de seus poemas em 
prosa, e mesmo nos versos, nos ambientes urbanos de comportamentos 
transgressores e diferença sexual, na subjetividade neurastênica, nos 
personagens marginais, na flânerie por alegorias realistas ou lisérgicas 
de uma Europa crepuscular do último quarto do século XX. Quando 
contrapomos tudo isso à entrada de Portugal na Comunidade Econômica 
Europeia na década de 1980, assim como ao neoliberalismo que avançou 
predador sobre as regras do capitalismo financeiro, também nos anos 
1980, e à Guerra Fria que se estendia há décadas, verifica-se que os 
poemas de Al Berto dizem menos respeito à emulação autônoma do 
texto decadentista de Campos e mais respeito ao flagrante desconforto 
das subjetividades implicadas no cenário europeu da década de 1980, 
como lemos em O medo: 

22 de junho
bebo para que as remotas cicatrizes doutros corpos não 
desatem a doer. bato o pé ao ritmo frenético dum rock, 
abandono o olhar pelos bilhares, pelos flippers silencio o 
desejo neste copo de vinho. ouço-me latejar, ao cair do dia, 
sentado, bebo, perdido a um canto duma sala de jogos na 
província. 
e o inferno está aqui, no verde dos panos dos bilhares onde 
a agonia e a solidão têm forma de bolas. bebo mais e mais, 
para que as noites felizes não voltem sem ti, nunca mais. 
(BERTO, 2000, p.229).

5. O novo século 

O século XXI, depois dos poetas emergentes nos anos 1970, 
trará novos herdeiros ilegítimos para a linhagem dos “filhos de Álvaro 
de Campos” e de outros modernistas em clave pós-autônoma. Destaco 
em Portugal Manuel de Freitas, autor justamente de dois estudos sobre 
Al Berto, e no Brasil Carlito Azevedo, destaque nos anos 1990, mas que 
com Monodrama (2009) reelaborou sua poesia para o novo século e os 
novos leitores. 

O tipo de poesia de Manuel de Freitas, assim como o de Al 
Berto, se dá pela forte discursividade, composta de uma narratividade 
habilmente articulada a lirismo muito intenso, carregado de um tônus 
testemunhal. Na verdade, a poesia de Freitas é uma verdadeira profissão 
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de fé nas literaturas pós-autônomas, a que ele ironicamente chamou 
de “sem qualidades”, ao organizar e publicar em 2002 em sua própria 
editora semiprofissional uma antologia intitulada Poetas sem qualidades, 
justamente por se tratar de autores pouco preocupados, segundo o 
prefácio-manifesto escrito pelo organizador, com um trabalho depurado 
de linguagem, e muito mais interessados em escrever de forma a sublinhar 
“efeitos de transparência discursiva”, conforme Rosa Martelo. A crítica 
tem discutido em uma série de ensaios essa nova geração de poetas 
portugueses, desvinculando-os dos ímpetos “das poéticas  simbolistas e 
modernistas, e das que depois as releram mais de perto”:

estes poetas não pretendem enfatizar a espessura discursiva 
do texto, pois duvidam da capacidade de, por essa via, a 
escrita contrapor a sua força de presença e resistência no 
plano ontológico à ausência de real. Para a tradição simbolista 
e modernista, a estética tinha sido uma espécie de ontologia, 
enquanto para estes autores não há como retirar a poesia do 
âmbito do mundo problemático e sem redenção, do qual 
ela fala, não há como experimentar o tempo absoluto que a 
poesia antes procurara presentificar, quer através do símbolo, 
quer transitando para a exploração da metáfora e da imagem 
poética. Poetas da descontinuidade, anjos caídos escrevendo 
sobre a falha e a falta, e desde logo sobre a falta de uma 
poiesis que pudesse ser também uma política da palavra, eles 
recuam para dois redutos complementares: a interpelação do 
tempo imediato e a defesa da autenticidade expressiva, gestos 
complementares que adquirem um sentido político, mesmo 
se não é tematizado assim. É neste contexto que devemos 
entender as ironias antimallarmeanas de Manuel de Freitas 
e o seu escrupuloso delinear de uma linha de valorização ou 
revalorização de autores em que o nexo entre vida e obra é 
enfatizado, bem como o assumir colectivo de uma poesia 
“sem qualidades”. Leia-se: sem intensidades metafóricas, 
tendo em conta que essa opção surge no contexto de uma 
escrita de expressão dominantemente alegórica, apostada 
em encontrar uma resposta ao mesmo tempo ética e estética 
para a condição actual da poesia. (MARTELO, 2008, p. 296-
7, itálicos no original)

Entendemos essa longa argumentação de Rosa Martelo sobre a 
allegoresis dos “poetas sem qualidades” como uma “resposta ao mesmo 
tempo ética e estética” muito próxima à argumentação de Josefina 
Ludmer sobre a “realidade cotidiana” nas literaturas pós-autônomas, 
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uma realidade que “absorve e fusiona toda a mimese do passado para 
constituir a ficção ou as ficções do presente. Uma ficção que é ‘a 
realidade’. (...) Na ‘realidade cotidiana’ não se opõe ‘sujeito’ e ‘realidade 
histórica’. E tampouco, ‘literatura’ e ‘história’, ficção e realidade”. 
(2010, 02). A alegoria  –tomada como “uma atitude tanto quanto uma 
técnica, uma percepção tanto quanto um procedimento”1 (OWENS, 
1980, p. 68)– é uma alegoria da própria “realidade cotidiana” enunciada 
de modo a ser aproximada e legitimada pelos membros de uma dada 
comunidade cultural-interpretativa. São essa “atitude” e “percepção” 
que guiam exemplar e melancolicamente o olhar e as considerações de 
Manuel de Freitas em “Sumário”:

Tão real que até faz pena. Tirou
a dentadura para sorver as últimas pedras
de gin no cibercafé do bairro alto.
Depois descalçou-se e foi outra vez
estrangeira e loura, como se houvesse morte
para isto. Aquela que haverá, decerto,
e nos encontra mudos ao final da tarde.

Nós, digamos assim, tínhamos visto tudo.
Só não sei quem chorava mais: tu
ou o ar condicionado da 24 de Julho.
Os semáforos, em vez do coração,
lembravam um pénis no lavatório
à espera de outro poema

e da vida nem por isso.  (FREITAS, 2003, p. 31)

“Tão real que faz até pena”: muita coisa se junta nessa alegoria 
em Manuel de Freitas como forma de implicar discursivamente seu 
leitor, demandando-o afetivamente através de poemas que agem como 
um bloco sólido de ironia e desencanto: o alcoolismo, a solidão, a 
melancolia, o sentimento sombrio, a corrupção moral e uma observação 
sarcástica do cotidiano, com todos os personagens desenganados quanto 
ao seu destino. Mas isso não apaga a ambivalência dos primeiros versos 
de cada estrofe – “tão real” e “digamos assim” – colocando entre aspas 
a “realidade” do que é descrito como autenticamente testemunhado 
(“tínhamos visto tudo”).

Já o brasileiro Carlito Azevedo tem em Monodrama uma 

1 Original: “an attitude as well as a technique, a perception as well as a procedure”
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sintomática virada na sua produção, após nove anos sem publicar. 
Poeta reconhecido desde seu début com Collapsus Linguae, de 1991, 
vencedor do Prêmio Jabuti pelo preciosismo sintático e lexical e pela 
grande inventividade formal, Carlito lançou três livros em seis anos, 
volumes de poemas refinados e afinados com um discurso de autonomia 
poética. Todos mesclavam traços do experimentalismo neovanguardista 
com um olhar minimalista para o cotidiano, tudo articulado por um 
funcional e cuidadosíssimo trabalho de versificação. No entanto, em 
2009, ao retornar de longa pausa com Monodrama, evidencia-se um 
claro deslocamento de seu discurso para áreas diversas de sua produção 
anterior. Prosas híbridas, mezzo poéticas, mezzo prosaicas, versificações 
cujas quebras são pouco ou nada funcionais quanto ao sentido do 
texto, personagens que vez por outra reaparecem em textos diferentes, 
funcionando como personae do próprio Carlito, a observar o mundo que 
lhe parece escapar virtualmente, como em “Café”: 

O anjo boxeador senta-se no café do aeroporto e é como se 
caísse numa cratera de tempo. Tenta perceber de que matéria 
são feitos os segundos ali dentro, que em nada lembram fluxos 
matemáticos, padrões, sequências numéricas clássicas, antes 
pétalas crescendo. Pressente que seu raciocínio está cada 
vez mais próximo de chegar a uma conclusão, mas é apenas 
o ponteiro da bomba-relógio a aproximar-se do instante 
detonador. A grande explosão ocorrida a seguir em seu 
cérebro só se faz notar por uma cintilação nas pupilas que 
a pálida garçonete toma por um estado de graça. Bebe um 
gole de café buscando captar alguma vibração nos sentidos 
esfrangalhados: nota então que, agora, o rumor de uma 
bagagem de mão pousando no carpete ou o de uma mochila 
verde-musgo retornando aos ombros do campeão mundial 
de windsurf abafa o motor dos aviões, que passeiam pela 
pista como crianças no ocaso. (AZEVEDO, 2009, p. 113) 

Personagens alegóricos – como o anjo boxeador – e reais – como 
o pianista Witold Lutolawski e sua própria mãe, Hilda, então recém-
falecida – funcionam como agenciadores para sentimentos deflagrados 
pela observação generalizada do mundo a atravessar praticamente todos 
os poemas. Se nos livros anteriores a Monodrama Carlito primava por 
um precioso trabalho com a linguagem poética ainda dentro do discurso 
da autonomia estética, atento à tradição modernista, em Monodrama ele 
reafirma algumas de suas referências, mas se desloca também para um 
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universo mais virtualizado e desiludido com os ideais modernistas de 
se produzir uma arte da palavra à maneira de um “biscoito fino”. Aí 
ele assume formas de tratar o texto muito mais próximas das realidades 
tecnologicamente produzidas, e por isso bastante comuns, do mundo 
territorializado dos leitores de hoje. Em “Emblemas”, que abrem o livro 
num misto de narratividade e fragmentação de imagens, o ponto de vista 
do sujeito é perspectivado repentinamente pelo olhar de seguranças de 
bancos que observam monitores pelos quais nós, leitores, observamos o 
que também é observado pelo poeta. 

Um imigrante
bate fotos trepado
no toldo de
um quiosque
a multidão grita
em frente ao Banco
aparece um malabar
aparece um pastor
imagens de pura 
desconexão
aparecem as montanhas
lilases do Cáucaso
mas na foto buscada só 
aparece a imagem 
da menina 
com seu coelho 
de pelúcia
(...)
Os rostos 
se sucedem 
nos monitores 
dentro da
sala de segurança 
do Banco 
como projeção 
de slides (AZEVEDO, 2006, 11-2)

Imagens de imagens de imagens que nos fazem mergulhar no 
território urbano da realidade cotidiana de fragmentos virtuais e pós-
autônomos, sem referenciais fixos, sem desejo de verossimilhança, além 
do fácil reconhecimento. Resta ao sujeito derivar melancolicamente como 
uma espécie de “anjo boxeador” em luta contra as imagens virtuais que 
lhe chegam do mundo em que “realmente” vive e sobre o qual escreve 
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da forma a menos abstrata, simbólica e distanciada possível. 

6. Considerações finais

Diante desses impasses evidentes no novo século, e à guisa de 
conclusão para pensarmos como a poesia contemporânea pode atuar 
como instrumento de crítica do presente, recorremos a Hans Ulrich 
Gumbrecht, que no seu último livro lançado no Brasil, Produção de 
presença: o que o sentido não consegue transmitir, se esforça por 
construir um novo sentido para as Humanidades, baseado em três eixos 
de práticas críticas: a história, a estética e o ensino. Com a história, 
fala Gumbrecht das “técnicas que produzem a sensação (ou melhor, a 
ilusão) de que os mundos passados podem tornar-se de novo tangíveis” 
(2010, p. 123); relembro de passagem a importância que a noção de 
memória histórica tem na reflexão e na política cultural contemporânea. 
Por estética, Gumbrecht frisa “a relevância epistemológica particular 
inerente ao tipo de epifania que [a estética] pode suscitar” (2010, p. 122, 
itálico no original). Quanto ao ensino, afirma ele: “estou convencido 
de que a tarefa mais importante que temos hoje é confrontar os alunos 
com a complexidade intelectual, o que significa que devemos concentrar 
nossa atenção nos gestos dêiticos, apontando a condensação ocasional 
dessa complexidade” (2010, p. 123, itálico no original). Resume, 
então, Gumbrecht: que “presentificação”, “epifania” e “dêixis” seriam 
as categorias fundamentais de sua proposta de Humanidades para um 
futuro próximo. 

Isso nos parece importante, particularmente para pensarmos 
o (não-)lugar da poesia no cenário das literaturas pós-autônomas. 
Ao mesmo tempo em que os poetas mergulharam intensamente nas 
transformações culturais das últimas décadas, a poesia continua uma 
espécie de discurso borderline. Esse território fronteiriço faz com que 
a afirmação de Ludmer– “ao perder ‘o valor literário’ (e ao perder ‘a 
ficção’) a literatura pós-autônoma perderia o poder crítico” (2010, 03) 
–não se adeque totalmente à poesia, mas apenas em parte. A relação do 
presente com poetas e com a poesia revela algo da relação que nosso 
mundo possui com eles e que Giorgio Agamben percebeu de maneira 
muitíssimo acurada: o poeta é o modo de subjetivação por excelência 
do que sempre é contemporâneo, justo por não estar nem totalmente 
incluído nem totalmente excluído do seu próprio tempo: “o poeta, 
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enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo 
de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” 
(AGAMBEN, 2009, p. 61). Esse argumento nietzscheano de Agamben, 
pela extemporaneidade como maior definidora da contemporaneidade, 
aparece também quando ele afirma que “um bom exemplo dessa 
especial experiência do tempo que chamamos contemporaneidade é a 
moda”, pois “o estar na moda (...) comporta um certo agio, uma certa 
dissociação, em que a sua atualidade inclui dentro de si uma pequena 
parte do seu fora, um matiz de démodé” (AGAMBEN, 2009, p. 66 e 
68, itálicos no original). Disso se deduz, então, que o poeta é o “fora de 
moda” que, por isso, lança a moda? 

Por mais que soe paradoxal, isso explica de certa forma o que 
deseja o pequeno ensaio sobre valor e literatura chamado O preço da 
poesia, de Paula Glenadel. Nele, a autora toma do Fedro, de Platão, a 
analogia do poeta com a cigarra e de La Fontaine, na fábula da cigarra e 
da formiga, a aproximação da cigarra com o sujeito incapaz de qualquer 
previdência financeira, ao contrário da formiga. Depois de sugerir com 
essas referências a imagem do poeta como alguém inadequado a um 
mundo cuja produção de valores culturais, políticos e morais ocorre 
cada vez mais mesclada à lógica capitalista (não custa lembrar que 
La Fontaine é do século XVII, antessala de Revolução Industrial), ela 
conclui com uma quadra do poeta contemporâneo Eduardo Sterzi. Nela, 
intitulada “Poetas”, a ambígua relação do presente com os poetas é 
abordada ironicamente: 

os poetas são todos uns merdas
só pensam em dinheiro
matá-los seria perfeito
não fossem a sujeira e os berros (STERZI apud GLENADEL, 
2011, p. 46). 

Quando pensamos a poesia como uma forma de crítica do 
presente, queremos com isso dizer que a poesia contemporânea é um 
excelente meio (pós-autônomo) para exercitar a complexidade de que 
fala Gumbrecht. O gesto dêitico não seria mais o de ensinar poesia no 
sentido do aprendizado de uma linguagem “civilizatória” e “sofisticada”, 
mas ler poesia para se ler um mundo cada vez mais complexo na sua 
multiplicação de territórios discursivos. Nos leitores contemporâneos 
de poesia já encontramos uma espécie de vocação para um olhar 
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pós-autônomo, que mescla boas doses de territorialidade e presença 
performática dos sujeitos, mas também o desejo de uma intensidade 
afetiva que os mass media não conseguem produzir da mesma 
forma, com seus lugares-comuns, clichês e produção de informações 
redundantes. Como indicam as epígrafes que encabeçam este texto, 
de poetas exemplares dos anos 1970 no Brasil, a poesia é alegorizada 
em sereia, sempre sob o iminente risco de morrer estraçalhada pela 
indiferente sanha das ruas e dos mercados, caso não ceda aos desejos dos 
famélicos leitores cantados por Torquato e Gil. Mas ao mesmo tempo 
uma sereia cujos seios são também tão desejados, embora distantes, 
pelo olhar que Ana C. lhes lança. Tão perto e tão distante, a poesia e 
os poetas contemporâneos sabem, portanto, da sua extemporaneidade e 
anacronismo, e que é justamente aí que eles são mais contemporâneos e 
que sua leitura faz mais sentido. O poema funciona como uma fronteira 
porosa entre um dentro e um fora à lógica do nosso tempo, algo que 
lhe pertence real e virtualmente, histórica e circunstancialmente, mas 
que também não lhe pertence, por não possuir um efetivo valor de uso 
pela lógica da sociedade-mercado. Os berros e sujeira dos poetas ainda 
marginalizados da cena literária pós-autônoma provocariam um terrível 
mal-estar, pois ao fim e ao cabo a fragilidade da poesia e dos poetas na 
cena pós-autônoma é necessária à sociedade, mesmo àquela em que as 
pessoas (não os poetas) “só pensam em dinheiro”. Como definiu Paulo 
Leminski, a poesia é um “inutensílio”, ou seja, opera (ainda) pela lógica 
da dádiva e do excesso.
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