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Resumo: Este artigo analisa a natureza do sangue humano/animal, a 
partir do romance The Nature of Blood, de Caryl Phillips, incentivando 
uma reflexão sobre a maldade perpetrada devido a preconceitos que ainda 
dificultam as relações humanas, e a pretensa superioridade de alguns, 
tratando os demais como animais – ou pior que isso –, desrespeitando os 
direitos de outros possuidores da mesma natureza do sangue. 

Palavras-chave: Natureza do sangue; humano; animal.

 

Abstract: This article analyzes the nature of the human/animal blood, 
from the novel The Nature of Blood, by Caryl Phillips, encouraging a 
reflection on the evil perpetrated because of prejudices which still hinder 
human relations, and the alleged superiority of some, treating other like 
animals – or worse –, disregarding the rights of other holders of the 
same nature of blood. 
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Qualquer um que diga “eu” ou se apreenda ou se coloque como 
“eu” é um vivente animal.

Jacques Derrida, O animal que logo sou

O sangue é precioso, mais precioso que o ouro e os diamantes.  
Porque o sangue é único: uma poça de vida dispersa em nós, em 
existências separadas, mas, por natureza, única; emprestado, não 
dado; tido em comum, em confiança, para ser preservado; parecendo 
viver em nós, mas parecendo, apenas, pois na verdade nós vivemos 
nele.

J. M. Coetzee, A idade do ferro

A ficção dá olhos ao narrador horrorizado. Olhos para ver e para 
chorar. [...] talvez haja crimes que não se devam esquecer, vítimas 
cujo sofrimento peça menos vingança do que narrativa.

Paul Ricoeur, Tempo e narrativa

A constituição do sangue humano é a mesma em qualquer pessoa, 
e, tomando-se o termo metonimicamente, sangue por vida, pode-se dizer 
que todo ser humano tem a mesma natureza. Portanto, não se justifica 
dizer que há superioridade de uns sobre outros. Os algozes também 
possuem a mesma natureza do sangue de suas vítimas. E se sangue pode 
significar vida – ou a falta dela, quando este é derramado –, o que dizer 
dos animais? Seu sangue possui menos vida que o dos seres humanos? 
Por considerar o animal uma espécie inferior, e alguns humanos tão 
inferiores quanto tais seres irracionais, é que muitas atrocidades foram 
cometidas ao longo da história da “humanidade”. 

The Nature of Blood, livro do escritor Caryl Phillips, publicado 
nos Estados Unidos, em 1997 tem um título inspirador para um estudo 
da natureza humana, “a natureza do sangue”, pois seus termos abarcam 
uma gama de conotações. Conforme o próprio autor afirmou a respeito 
do tema, ao ser questionado por Renée Schattemann, em entrevista no 
ano de 1999: “It is deeply ambiguous because on the one hand it does 
create family and bonds which sustain but on the other hand, a radical 
fidelity and loyalty to it creates the very divisions, the very hostilities, 
the very exclusions that in a sense lead one to find kinship with others” 
(PHILLIPS, 2009, p. 63)1. Na sequência, compara sangue à religião, 
lembrando quantas batalhas e mortes foram causadas por crenças 
religiosas, contudo, em muitos casos, foram a força para seguir adiante. 

1 “É profundamente ambíguo porque, por um lado cria a família e vínculos que sustentam, 
mas por outro lado, uma radical fidelidade e lealdade para com ela [a natureza do sangue] cria 
as divisões, as hostilidades, as exclusões, que em um sentido fazem com que alguém encontre 
parentesco nos outros” (As traduções deste trabalho são do próprio autor).
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Temas paradoxais, por escravizarem e libertarem. “It maybe enslaves 
the group and liberates the individual” (p. 64)2. 

Outra reflexão é possível ao se ler um romance onde a alteridade 
ocupa um papel central: Onde inicia essa alteridade? Quando é que 
o sangue alheio passa a ser tão “outro” a ponto de não se conseguir 
mais uma identificação com ele? Se a questão da inferioridade animal 
conseguia colocar um ponto de quase-compreensão no julgamento 
– ou irreflexão, vazio de pensamento – que faz vir à tona formas de 
preconceito, Jacques Derrida, em seu O animal que logo sou, incita a 
reflexão a continuar, a se “desconstruir” as ideias fechadas, os prováveis 
porquês de atos de violência: 

O animal em geral, o que é? O que isso quer dizer? Quem 
é? “Isto” corresponde a quê? A quem? Quem responde 
a quem? Quem responde ao nome comum, genérico 
e singular do que eles chamam assim tranquilamente o 
“animal”? Quem é que responde? A referência do que me 
concerne em nome do animal, o que se diz assim em nome 
do animal quando se apela em nome do animal, eis o que 
se trataria de expor a nu, na nudez ou no despojamento 
de quem diz, abrindo a página de uma autobiografia, “eis 
quem eu sou”.

“Mas eu, quem sou eu?”

[..............................................................................] 

(DERRIDA, 2011, p. 92).

	No rastro desse animal/humano, pelo cheiro do seu sangue, ou 
até mesmo de forma intravenosa, é que se vai refletir, sem pretender uma 
pura reflexão, como a de um espelho, mostrando a mesma face. Muito 
melhor é que se analise como o homem nu, observado pelo animal que o 
vê no espelho derridiano. Ou ainda, que não haja simplesmente reflexão 
(retorno idêntico), mas refração (mudança no meio), abertura para outras 
formas de pensamento. Disseminação.

The Nature of Blood é um livro poderoso que, ao analisar o 
preconceito, não se limita a apenas um momento histórico, lugar ou 
ponto de vista. Ao contrário, aborda o tema a partir de visão ampla, que 
engloba mais de seiscentos anos de história, e enfoca dois dos grupos 
étnicos que mais persistentemente têm sido alvos da discriminação: 
os negros e os judeus. As quatro histórias que se imbricam, diferentes, 
mas comparáveis, acrescentam, cada uma, nova dimensão ou nuance 

2 “Quem sabe escraviza o grupo e liberta o indivíduo”.
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à discussão do tema. Os distintos tratamentos dados a cada situação 
finalmente se encaixam, provendo uma interpretação ampla de 
possibilidades para discutir o problema – infelizmente – universal e 
atemporal do preconceito.

A personagem central é uma jovem judia alemã, Eva Stern, cuja 
vida é narrada desde meados de 1930 até sua libertação dos campos da 
morte. No decorrer da narrativa, Eva perde sua casa, seus pais, sua irmã, 
seus poucos amigos e, finalmente, sua sanidade. Outra trama é sobre 
a vida do tio de Eva, Stephan Stern, que foge da Alemanha nazista ao 
custo de perder sua esposa e filho, sacrificando a família, a fim de ajudar 
a fundar uma força militar na Palestina.

 Phillips também remonta ao Renascimento, uma época de ouro 
da cultura europeia, em busca das raízes históricas da intolerância. 
Reconta a história de um pequeno grupo de judeus do século XV, os 
quais fogem da perseguição na Alemanha e se instalam na República 
de Veneza, na cidade de Portobuffolè. Chegam como estrangeiros, e 
estrangeiros permanecem. Embora tolerados na Itália por emprestarem 
dinheiro a juros, ainda são temidos por seus costumes “estranhos”. Pouco 
depois da Páscoa de 1480, moradores acusam os judeus de Portobuffolè 
de assassinarem um garoto cristão que tinha sido visto andando pela 
cidade e havia desaparecido, o que resulta em sua condenação. 

A Veneza renascentista é também o local de uma outra trama: 
Phillips reconta a história de Otelo, trazido a Veneza para guerrear 
contra os “turcos infiéis”. Veneza precisa do general mouro – da mesma 
forma que da agiotagem dos judeus – para proteger o seu império, mas 
não espera que ele viole suas barreiras raciais e religiosas. 

O romance termina como começa, com uma visão fugaz de Sião. 
A celebração reúne dois judeus, um branco e outro negro: Stephan Stern, 
tio de Eva Stern, e uma enfermeira jovem, bonita e desempregada, 
chamada Malka, que chega à pátria judaica – Israel –, vinda da Etiópia.  
Dessa forma, unem-se, no final, os dois grupos étnicos a partir dos quais 
se desenvolve a meditação sobre o preconceito e desrespeito contra o 
ser humano nesse romance, em que o desejo dos personagens centrais é 
o da possibilidade de vida e que, em vez da raça, a natureza do sangue, 
comum a todos, seja levada em conta. 
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Mas que natureza do sangue é essa? O que é o sangue? Esse 
líquido vermelho, que corre nas veias ou escorre delas, é visto pelos 
animais capazes de pensar sua própria natureza, distintamente. Derrida 
vê seu sangue judeu relacionado com o ritual da circuncisão (brit milá), 
um dos principais ritos da cultura judaica. Como o filósofo “circonfessa” 
em Circonfissão, seu sangue é “circuncisão, vejam o sangue mas também 
o que advém, cauterização, coagulação ou não, estritamente conter a 
efusão da circuncisão, a una, a minha, a única, antes a circunavegação 
ou circunferência” (DERRIDA, 1996, p. 18). O Otelo de Phillips vê seu 
sangue, que na terra natal era supervalorizado, perder o valor na Europa: 
“I, a man born of royal blood, a might warrior, yet a man who, at one 
time, could view himself only as a poor slave, had been summoned to 
serve this state” (PHILLIPS, 1997, p. 107)3. 

	Independente de como cada ser humano percebe seu próprio 
sangue, o que preocupa é a forma como desvaloriza o sangue alheio, 
a vida alheia, como é capaz de fazer o mal, de ser cruel com quem 
não considera portador da mesma natureza, aqueles que pensa serem 
inferiores como os animais. Animais que logo são.

	A diferenciação entre homem, portador de humanidade, versus 
animal, besta, monstro, é muito complexa. Mas raramente se questiona 
cotidianamente, o emprego de frases do tipo: “Que animal!” ou “Nem 
parece um ser humano!” Como se os animais fossem capazes de condenar 
seus iguais à câmara de gás e à fornalha, ou outras tantas formas de 
crueldade apresentadas em The Nature of Blood, as quais serão citadas 
posteriormente.

Se considerar-se humanidade a não-prática de atos irrefletidos, a 
Shoah seria um marco na “desumanização” do Homo sapiens. Quando 
mesmo os “próximos” foram executados forçadamente, pelos seus, 
a natureza “humana” esteve na eminência de ser peremptoriamente 
esquecida.  Que a SS ou a Gestapo quisessem definitivamente acabar 
com os judeus, que o imperialismo já havia oprimido os negros, e que 
tantas outras formas de discriminação, exclusão e violência foram 
empregadas nos últimos séculos, é assunto de conhecimento difundido. 
No entanto, ao forçar os judeus a executarem seus próprios companheiros 

3 “Eu, um homem nascido de sangue real, um guerreiro poderoso, ainda um homem que, ao 
mesmo tempo, podia ver-se apenas como um pobre escravo, tinha sido convocado para servir a 
este estado”. 
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e familiares, as proporções do dano psicológico tornaram-se absurdas. 
Que espécie de animal, mesmo diante da necessidade de matar algum da 
sua espécie, forçaria seus filhotes ou irmãos a fazê-lo?

Sendo a reflexão uma característica própria do ser humano, 
o vazio de pensamento é uma atividade humana degenerada, que 
impede as pessoas de se sensibilizarem em relação a seus semelhantes. 
Independente da situação alheia, o ser irreflexivo ou superficial age de 
acordo com sua própria necessidade, buscando realização e satisfação 
pessoal, sem se importar com o que será tirado do outro. Essa atitude 
tem levado, por exemplo, à usurpação de propriedades, da família, da 
dignidade e mesmo da vida em certos contextos de exceção, como é o 
caso de populações submetidas a sistemas totalitários. Como refletiu 
Hannah Arendt:

Foi essa ausência de pensamento – uma experiência tão 
comum em nossa vida cotidiana, em que dificilmente 
temos tempo e muito menos desejo de parar e pensar – 
que despertou meu interesse. Será o fazer-o-mal (pecados 
por ação e omissão) possível não apenas na ausência 
de ‘motivos torpes’ (como a lei os denomina), mas 
de quaisquer outros motivos, na ausência de qualquer 
estímulo particular ao interesse ou à volição? Será que a 
maldade – como quer que se defina esse estar ‘determinado 
a ser vilão’ – não é uma condição necessária para o fazer-
o-mal? Será possível que o problema do bem e do mal, o 
problema de nossa faculdade para distinguir o que é certo 
do que é errado, esteja conectado com nossa faculdade de 
pensar? Por certo, não, no sentido de que o pensamento 
pudesse ser capaz de produzir o bem como resultado, 
como se a ‘virtude pudesse ser ensinada’ e aprendida – 
somente hábitos e costumes podem ser ensinados, e nós 
sabemos muito bem com que alarmante rapidez eles 
podem ser desaprendidos e esquecidos quando as novas 
circunstâncias exigem uma mudança nos modos e padrões 
de comportamento. (ARENDT, 2008, p. 19)

Seria esse vazio de pensamento o motivo pelo qual se perpetra o 
mal contra os semelhantes? A reflexão não pode parar. Confortar-se com 
uma resposta definitiva pode contribuir para a vitória da superfluidade. 
Se é desconfortável pensar nas atrocidades perpetradas pelo nazismo: 
“Hungry. Angry. Pathetic people clinging meekly to the remnants of 
their lives and wondering if, through hard work, they might earn the right 
to live. […] skin and bone. Faces hollowed, skulls grotesquely visible, 
temples sunken in…” (PHILLIPS, 1997, p. 162)4, mais cruel é pensar 

4 “Famintos. Irados. Pessoas dignas de pena agarradas submissamente aos restos de suas vidas 
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que genocídios são possibilidades ainda existentes no contexto atual da 
luta pelo poder em todo o globo terrestre. A pena de morte, embora não 
seja um extermínio em grande escala, também decide sobre o direito à 
vida – roubado do condenado –, como se a pessoa a ser executada fosse 
uma subespécie, indigna de continuar vivendo. 

No entanto, os campos de concentração foram além. Para 
demonstrar sua superioridade, os detentores do poder não mediam 
esforços. Não havia limitações éticas ou morais para a sede de comprovar 
sua superioridade. Fizeram inúmeras experiências com os judeus. Muitas 
vezes tratavam-nos pior do que animais, como vermes. O produto usado 
em câmaras de gás era “Zyklon B – for use against vermin” (PHILLIPS, 
1997, p. 176).5 Como conclui Arendt: 

Os campos de concentração não são apenas destinados ao 
extermínio de pessoas e à degradação de seres humanos: 
servem também à horrível experiência que consiste em 
eliminar, em condições cientificamente controladas, 
a própria espontaneidade enquanto expressão do 
comportamento humano, e em transformar a personalidade 
humana em simples coisa, em alguma coisa que nem 
mesmo os animais possuem. (ARENDT, 1989, p. 506)

Tal ideologia pode ser observada nas experiências que Pavlov, 
membro do nacional-socialismo, realizava com seus animais. Pode-se 
tomar como exemplo, uma delas, feita com seu cachorro:

O cachorro de Pavlov, treinado para comer não quando 
sentia fome, mas quando ouvia o som de uma campainha, 
era um animal pervertido. Para que um governo totalitário 
atinja seu objetivo de controle total sobre os governados, 
as pessoas devem ser privadas não só de sua liberdade, 
mas também de seus instintos e impulsos, que não são 
programados para gerar reações idênticas em todos, mas 
sempre levam diferentes indivíduos a diferentes ações. 
O êxito ou fracasso do governo totalitário, portanto, 
depende, em última análise de sua capacidade de 
transformar seres humanos em animais pervertidos. De 
modo geral, isso nem sempre é possível, mesmo sob as 
condições do terror totalitário.  Espontaneidade nunca 
pode ser inteiramente erradicada, porque a vida como 
tal e com certeza, a vida humana depende dela. Mas nos 
campos de concentração é possível extirpar grande parte 
da espontaneidade ou, em todo caso, se dedica o máximo 
esforço a extensão as experiências com essa finalidade. 
Para tanto, evidentemente, as pessoas têm de ser privadas 

e imaginando se, através do trabalho duro, elas poderiam ganhar o direito de viver. [...] Pele e 
osso. Faces ocas, crânios grotescamente visíveis, têmporas afundadas.”
5 “Zyklon B – para uso contra vermes”.
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dos últimos traços de sua individualidade e transformadas 
em conjuntos de reações idênticas; têm de ser afastadas 
de tudo o que lhes conferia identidade e singularidade 
na sociedade humana. A pureza da experiência ficaria 
comprometida caso se admitisse, mesmo como uma 
remota possibilidade, que esses espécimes da espécie 
Homo sapiens algum dia existiram como seres humanos 
de verdade (ARENDT, 2008, p. 327-328).

Da mesma forma, os nazistas deviam seguir ordens por 
plena convicção no governo, pois se o fizessem por vontade própria 
poderiam, a qualquer momento, mudar de opinião. Como seguidores 
incontestáveis do sistema totalitário, os alemães envolvidos com o 
nazismo pensavam não haver vida fora de sua função. Aproveitando-se 
das raças consideradas, pela natureza ou pela história, como inferiores ou 
decadentes, e dos infelizes compatriotas que assimilaram sua ideologia, 
os líderes conseguiram reger a opressão e quase extinção dos judeus 
na Alemanha, com poder e alcance inimagináveis. No entanto, tais 
ideologias mantidas “com uma inflexível e inédita coerência” não são 
invenções de Hitler e Stálin, “são muito mais antigas do que os sistemas 
em que encontraram plena expressão” (ARENDT, 2008, p. 329).

Para ser capaz de infligir o mal a seres igualmente possuidores 
da natureza humana, o perpetrador deve estar destituído do que Carlo 
Ginzburg chama de “imaginação afetiva” – Einfühlung – a qual 
“transporta para perto da experiência viva de outrem, no modo que 
Husserl denomina ‘apresentação’ (Appräsentation), e que não pode ser 
igualado a um ‘re-viver’ efetivo” (RICOEUR, 2007, p. 137).  

Esse apagamento imaginativo pode ainda ser associado à falha em 
considerar o outro como próximo, tomando-se o termo como é definido 
por Ricoeur. É na discussão dos sujeitos de atribuição da lembrança 
que o autor discute a tríplice atribuição da memória: a si, aos outros 
e aos próximos. Inicialmente, analisa a aparente contradição entre a 
coesão dos estados de consciência do eu individualizado e a capacidade 
das identidades coletivas de conservar e recordar lembranças comuns, 
optando por explorar os recursos de complementaridade entre essas 
duas abordagens. 

No caso do preconceito racial, consideram-se os indivíduos 
com a mesma descendência como “próximos”. Aqueles quase como 
um outro-eu. Quem não faz parte dessa etnia são os “outros”. O resto. 
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Para afirmar a diferença entre os próximos e os outros, algumas raças 
são postas em evidência comparativa, destacando-se sua inferioridade. 
O exemplo mais claro é a diferença expostas pelo nazismo, entre os 
arianos e os judeus e negros. Como lembrou Elisabeth Roudinesco, em 
seu diálogo – De que amanhã... – com Derrida: 

Uma das grandes figuras do racismo, do sexismo e do 
anti-semitismo sempre foi a inferiorização daquele que se 
quer excluir do humano e sua estigmatização em virtude 
de características psíquicas que o remeteriam ao mundo 
da animalidade. Daí, com efeito, a ideia de que o judeu 
seria mais ‘feminino’ que o não-judeu, que a mulher seria 
mais ‘animal’ que o homem, e finalmente que o negro 
seria mais ‘bestial’ ainda que todos os outros (DERRIDA; 
ROUDINESCO, 2004, p. 89).

	Caryl Phillips abordou em seu The Nature of Blood um duplo 
preconceito. Se o judeu é considerado mais feminino e a mulher mais 
animal, qual o valor de uma mulher judia, como Eva e Margot? Um 
subanimal? E de uma judia negra, como Malka? Uma sub-besta? 

Questões de gênero estão inextricavelmente ligadas a questões 
de raça e classe, por constarem no mesmo plano da lista dos preconceitos 
até hoje praticados por uns e combatidos por outros. Ao escolher expor 
a provação de Eva e de sua irmã Margot, como judias e como mulheres, 
Phillips parece evitar posições essencialistas. Ecoam no romance, antes, 
os pensamentos de Simone de Beauvoir (1987, p. 326): “ninguém nasce 
mulher; torna-se mulher” e de Primo Levi (apud LOMBARDI, 2003, 
p.218): “fizeram com que me tornasse judeu. [...] Antes de Hitler eu era 
só um adolescente burguês”. 

Margot Stern, irmã de Eva, com apenas 17 anos, torna-se vítima 
da hegemonia e abuso masculino. Antes, porém, passa pela provação do 
isolamento: é levada para esconder-se na casa de uma família amiga, 
onde precisa viver no mais absoluto silêncio, no sótão. Lá, enfrenta 
a mais profunda solidão. Suas únicas companhias são um crucifixo, 
que ignora, pois não condiz com sua crença religiosa e uma amiga 
imaginária, chamada Siggi, com quem não se atreve a conversar, para 
não ser descoberta; da mesma forma, Siggi não lhe dirige a palavra. 

Depois, à solidão juntou-se o abuso:

Her hiding father told her that things were very bad, and 
then one night, when his wife was out, he came to visit 
her. He looked at her, and touched her, but Margot dare 
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not scream, for to scream would be betray her hiding 
place. (Right now you’re a very pretty girl, but as you get 
older your racial character will show.) And then he kissed 
her, and tried to open her lips with his big mouth, and 
Margot felt the weight of his heavy hands upon her. How 
hard this man concentrated as he pushed, the beads of 
sweat popping on to his brow, individual, evenly spaced. 
Margot began to count. Siggi said nothing. And then he 
peeled himself clear of her body and left. Inside she bled, 
and her mind tumbled down a flight of stairs and struck its 

head. (PHILLIPS, 1997, p. 175)6

A violência praticada pelo dono da casa é ainda mais cruel 
por tentar justificar a posse masculina sobre o corpo da jovem que 
estava abrigando e alimentando, como se estivesse fazendo um favor 
a ela de desfrutar de sua beleza antes que suas características judaicas 
aflorassem – conforme expresso em itálico na citação. Margot, que já 
estava escondida há mais de um ano, pensando na crueldade enfrentada 
por seu povo diariamente e em sua amarga solidão, descobre que a 
maldade humana pode ultrapassar sua imaginação. Da mesma forma, o 
leitor descobre que tal maldade pode ultrapassar sua compreensão. Com 
um vazio de pensamento assombroso, o homem que a acolhe passa de 
benfeitor a algoz, daquele que apoia alguém em situação de risco, ao 
que dela tira proveito, aniquilando-lhe a mente com um ato de barbárie.

A partir daquele momento, Margot se rebela contra sua beleza 
e feminilidade, e também contra sua raça. Corta os cabelos na tentativa 
de acabar com sua estética atraente. Foge aos gritos, sem importar-se 
com os alemães que poderiam pegá-la, pois assimila a ideia de que seus 
traços judaicos a denunciariam e seria morta injustamente. Perturbada, 
é pega pelos nazistas e enviada a um campo de concentração, onde 
morre nua entre estranhos. “She paid dearly for the sin of being born” 
(PHILLIPS, 1997, p. 175)7. O único crime praticado pela personagem 
é ter nascido. E ter nascido mulher, bonita e judia. O parágrafo termina 

6 “O patriarca de onde estava escondida disse-lhe que as coisas estavam muito ruins, e então 
uma noite, quando sua esposa estava fora, foi visitá-la. Ele olhou para ela, e tocou-a, mas Margot 
não ousou gritar, pois gritar seria trair seu esconderijo. (Agora você é uma garota muito bonita, 
mas à medida que envelhecer, suas características raciais aparecerão.) E então ele a beijou, e 
tentou abrir seus lábios com sua boca grande, e Margot sentiu o peso da sua mão pesada sobre 
ela. Que dureza esse homem concentrado enquanto empurrava, as gotas de suor surgindo sobre 
a testa, individuais, uniformemente espaçadas. Margot começou a contar. Siggi não disse nada. 
E então ele retirou-se tranquilo de seu corpo e saiu. Dentro ela sangrou, e sua mente caiu por um 
lance de escadas e bateu a cabeça”.
7 “Ela pagou caro pelo pecado de ter nascido”.
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com um pensamento da vítima, questionando o leitor, para verificar 
se o horror a ela imposto o motivaria a tomar uma posição contrária, 
levando-o a evitar a repetição de fatos como esse, ou se teria assimilado 
a mentalidade que, na melhor das hipóteses, suporia a morte como o 
melhor fim para acabar com o sofrimento de uma moça judia, abusada 
psicológica e sexualmente: “(Did you think of me that morning as I 
stumbled naked and shivering towards my death? Did you think of 
me?)” (p. 175-176)8.

Malka é uma personagem que representa o velado preconceito 
contemporâneo. Uma negra-judia, que sofre preconceito de quem 
deveria ser seu “próximo”, no entanto, a questão racial prevaleceu à 
religiosa. Ao narrar os acontecimentos da vida de Malka, Phillips cria 
imagens muito parecidas com as sofridas por Eva durante o período do 
totalitarismo alemão, especialmente na descrição da partida de Malka 
de sua terra natal: “And then you herded us on to buses. [...] And then 
on to the embassy compound, where we were stored like thinning cattle. 
Grazing on concrete” (p. 199).9 Esta imagem de pessoas tratadas como 
gado é muito semelhante à descrição de Eva do vagão lotado, repleto de 
pessoas a quem não é sequer dada a oportunidade da decência, tratadas 
pior que animais, pois não são nem alimentadas. 

Naturalmente, as situações são diferentes. A história de Malka 
gira em torno de um esforço de vida melhor, enquanto Eva viaja para o 
campo da morte. Mas ambas rumam para um lugar estranho e estrangeiro. 
E ambas têm a mesma decepção a respeito do seu despertencimento, 
Malka pergunta: “I ask you, is this home?” (p. 207)10.

Quando Eva vai à Inglaterra para recomeçar sua vida com a 
promessa de um casamento, ela é vista como uma excentricidade. Ela 
está completamente deslocada. Seu mundo era um lugar de grandes 
privações: o campo de concentração nazista. Sua vida, e as das pessoas ao 
seu redor, estava se esvaindo e era puramente baseada na sobrevivência. 
O mesmo acontece com Malka, embora de forma mais branda. A 
precariedade do seu local de origem era extrema. Ao chegar a Israel, sua 

8 “(Você pensou em mim na manhã em que eu tropecei despida e com frio em minha morte? 
Você pensou em mim?)”
9 “E então vocês nos arrebanharam em alguns ônibus. [...] E, em seguida, para a embaixada, 
onde fomos armazenadas como gado de corte. Pastoreio em concreto”.
10 “Eu lhe pergunto, isso é lar?”
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mãe destruiu uma televisão, pois estava passando uma imagem de fogo 
e ela nunca havia visto um aparelho assim. Tal qual Otelo, ambas tentam 
infrutiferamente adaptar-se.

	O enredo de Malka, apresentando uma tríplice forma de 
preconceito, depois da guerra, o que poderia ser levianamente entendido 
como “tempos de paz”, chama a atenção para todas as formas de 
preconceito que permanecem vivas, bem como o preconceito por-vir. 

	As formas de maldade contra seres humanos representadas em 
The Nature of Blood põem em evidência a crueldade humana. Como 
é possível que o Homo sapiens cometa tamanhas atrocidades, sem um 
motivo justo? Em Estados-da-alma da psicanálise, Derrida questiona 
o conceito de crueldade, possibilitando mais um passo na tentativa de 
(des)construir uma ideia da natureza do sangue humano-animal.

Quer assinalando a palavra crueldade em sua ascendência 
latina, isto é, a uma necessária história de sangue 
derramado (cruor, crudus, crudelitas), de crime de sangue, 
dos laços de sangue, quer situando-a em outras línguas e 
outras semânticas (Grausamkeit, por exemplo, é a palavra 
de Freud) sem ligação com derramamento de sangue, no 
caso, mas para designar o desejo de fazer ou de se fazer 
sofrer por sofrer, mesmo de torturar ou de matar, de se 
matar ou de se torturar por torturar ou por matar, para 
sentir um prazer psíquico no mal pelo mal, mesmo para 
gozar do mal radical, em todos esses casos a crueldade 
seria difícil de determinar ou de delimitar (DERRIDA, 
2001, p. 6).

O filósofo segue as reflexões/refrações sobre essa disposição a 
ser cruel, lembrando que, mesmo não sendo a única linguagem possível 
para se falar em crueldade, a psicanálise seria o que sem álibi teológico 
ou outro melhor discutiria a questão da crueldade psíquica. 

Se existe alguma coisa de irredutível na vida do ser vivo, 
na alma, na psique (por que não limito meu propósito a 
esse ser vivo que se chama homem, e portanto, deixo em 
suspenso a imensa e temível questão, a meu ver ainda 
aberta, da animalidade em geral e de saber se a psicanálise 
é ou não, de fora a fora, uma antropologia) e se essa 
coisa irredutível na vida do vivo é bem a possibilidade 
da crueldade (a pulsão, se preferirem, do mal pelo mal, 
de um sofrimento que jogaria o jogo do gozo de sofrer 
de um fazer sofrer ou de um fazer-se sofrer pelo prazer), 
então nenhum outro discurso – teológico, metafísico, 
genético, fisicista, cognitivista etc. – saberia abrir-se para 
tal hipótese (DERRIDA, 2001, p.8).

A psicanálise seria, então, a linguagem mais próxima de uma 
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discussão coerente sobre a crueldade, levando-se em conta o fato de não 
estar completamente fechada no chamado “animal racional”. As cenas de 
crueldade descritas no romance de Phillips são exemplos de um fazer-o-
mal-pelo-mal. Muito antes dos horrores vividos por Eva durante a Shoah, 
outros judeus já haviam sido vítimas da crueldade europeia: Em 1349, os 
cristãos de Colônia começam a praticar atos violentos contra os judeus, 
por medo de pragas. A situação fica tão caótica que eles aglomeram-se 
em suas sinagogas e ateiam fogo, suicidando-se enquanto recitam as 
orações de seus ancestrais. Os poucos sobreviventes permanecem na 
região até serem expulsos, readmitidos e, por fim, em 1424, decidem 
migrar para Portobuffolè, por terem ouvido que na República de Veneza 
a vida era mais segura. Chegando lá, são colocados em um gueto, o qual 
é fechado durante a noite para evitar a violência dos antissemitas.  

A trama se desenvolve narrando a história de Servadio, Moses 
e Giacobbe, os quais trabalham como usurários, emprestando dinheiro 
aos venezianos. Por ocasião dos preparativos para a Páscoa de 1480, 
um mendigo desaparece e os três são acusados de tê-lo matado para 
ingerir o sangue do cristão. Todas as pessoas próximas a esses judeus 
são julgadas juntamente com eles, sendo que, sob tortura, Servadio, 
Giacobbe e Moses confessam o assassinato e são condenados à fogueira. 

A incongruência arregala os olhos do leitor do romance durante a 
descrição da entrada da corte no Palácio do Doge, onde há uma inscrição 
em latim, na qual os venezianos acreditavam piamente. O conteúdo de 
tal inscrição é o que segue:

Before everything, always investigate scrupulously to 
find the truth with justice and clarity. Do not condemn 
anyone without a sincere and just trial. Do not judge 
anyone based on suspicion, but research well and in the 
end find a merciful sentence. And do not do to others what 
you would not want done to yourself.   (PHILLIPS, 1997, 

p. 96).11

Nenhum dos preceitos condiz com a atitude da população 
da Sereníssima República. A sentença misericordiosa, a qual nunca 
desejariam para si, dada pelos senadores aos judeus, é prisão e exílio 

11 “Antes de tudo, sempre investigar minuciosamente para descobrir a verdade com justiça e 
clareza. Não condenar ninguém sem um julgamento justo e sincero. Não julgue ninguém com 
base em suspeitas, mas pesquisar bem e no fim encontrar uma sentença misericordiosa. E não 
fazer aos outros aquilo que não gostaria que fizessem a si mesmo”.



223

revista landa  Vol. 3 N° 1 (2014)

para uns, e uma caminhada pelo Grand Canal com bolas de ferro 
amarradas às pernas para os que seriam queimados na fogueira em praça 
pública. Estes últimos confessam o crime após serem torturados com 
strappada ou “suspensão reversa”: com os braços amarrados às costas, 
são pendurados com pesos amarrados aos pés, e a corda é puxada de 
forma a suspendê-los. Caso não confessem, receberão mais solavancos 
da corda até que a dor lhes tire a consciência, fazendo-os falar qualquer 
coisa que o torturador ordene. Essa não parece uma forma de “investigar 
minuciosamente para descobrir a verdade com justiça e clareza”. 
Também não parece algo que gostariam que fosse feito a eles próprios, 
por mais masoquistas que pudessem ser.

Diante de uma numerosa plateia comovida pelo poder da fé 
cristã e dos guardas oficiais de Veneza, Giacobbe e Moses debatem-se 
até a morte, enquanto Servadio permanece imóvel enquanto as chamas 
o consomem. Essa é sua maneira de demonstrar a força de sua cultura 
e fé, embora seja pequena para destruir um sistema injusto, que institui 
o horror ao seu povo, e é mais forte que o fogo: derrota Servadio, o que 
não é obtido pelo suplício do fogo, já que resiste à dor enquanto arde 
em chamas. É como se Servadio houvesse se enrijecido, acostumado 
às agruras infligidas aos indivíduos de seu povo, os quais haviam sido 
queimados em muitas épocas. 

As cinzas que restam dos três judeus dispersam-se rapidamente 
no ar, como se tudo pudesse ser esquecido. Contudo, essas cinzas 
continuam misturadas ao ar que os europeus e judeus respiram, voltando 
a inflamar cinco séculos depois, no mesmo continente.  

	Essa crueldade praticada pelo prazer de ver sofrer, tratada 
por Derrida como “crime”, esbarra na questão do princípio de 
responsabilidade, o qual ele alerta, no post-scriptum de Estados-da-
alma da psicanálise, para uma contradição no fato de a psicanálise ser 
a única aproximação possível e sem álibi de se falar em crueldade, pois, 
ela ainda existiria quando praticada contra si? 

Haveria então crueldade sem que alguém seja cruel. 
Nenhum crime, nenhuma incriminação ou recriminação 
possíveis, nenhum julgamento, nenhum direito. Crueldade 
aí existe. Crueldade aí haverá, antes de toda figura pessoal, 
antes que “cruel” torne-se atributo, menos ainda o erro de 
alguém. (DERRIDA, 2001, p. 91).
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Quando Eva se suicida, este ser reduzido a animal sem alma, após 
ter dado mais de si do que podia imaginar, ainda é responsável por seu 
ato. Apesar de todo o sofrimento exterior, a crueldade final é praticada 
por ela mesma. Eva não consegue seguir em frente. Impossibilitada em 
seu desejo de reencontrar a família e traída em seu desejo de começar 
outra, não conseguindo fazer Gerry – o soldado americano por quem se 
apaixonou e que lhe deu esperança de um futuro ao seu lado – entender 
sua importância nesse recomeço, pois é seu único elo com o mundo 
além-campo, ao perceber-se sozinha, desta vez em definitivo, emudece, 
por não haver a quem transmitir o legado da memória do horror. Se não 
consegue esquecer, nem seguir em frente, não há razão para existir. Uma 
faca corta o sopro de vida tantas vezes engasgado pelo nazismo. 

Após enfrentar as dificuldades de precisar deixar uma casa 
grande e confortável para viver em um gueto, testemunhar a crueldade 
contra seu povo nas ruas, ser afastada dos familiares, sobreviver ao 
horror extremo do campo de concentração nazista e passar pelo campo 
de refugiados, Eva chega a Londres, em busca da reconstrução de sua 
vida, e da construção de uma nova família.

 Ao decepcionar-se com Gerry, a esperança se esvai e não suporta 
carregar mais uma dor. Como Cytrynowicz comenta, 

A solidão do sobrevivente é dor de descobrir-se em um 
mundo em que tudo tem a mesma aparência, homens, 
carros, médicos, caminhões, chuveiros, e não poder 
entender como tudo isto se transfigurou em uma 
gigantesca máquina de morte. É dor pela sensação de 
absoluto isolamento em um mundo no qual seres humanos 
– máxima semelhança – se tornaram assassinos de um 
povo. (CYTRYNOWICKZ, 2003, p. 136-137)

Não encontrando sua “terra prometida”, sem família, sem amor, 
sem saúde, sem esperança, Eva despede-se da representação de si 
mesma criada por sua mente, sua autoprojeção, dizendo que tudo ficará 
bem e, então, dá um fim à sua dor. Após a tentativa falha de erguer as 
ruínas de sua sobrevivência, o que resta a ela é uma oportunidade para 
tirar a própria vida. Na imagem final da personagem, ela tenta acalmar 
seu próprio ser diante da crueldade a ser praticada contra si, como se 
consciente e inconsciente se comunicassem. Freud assim discorreu a 
respeito do matar-se:

Mesmo a intenção consciente de cometer suicídio 
escolhe sua época, seus meios e sua oportunidade; e 
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é perfeitamente consonante com isso que a intenção 
inconsciente aguarde uma ocasião que possa tomar a seu 
encargo parte da causação e que, ao requisitar as forças 
defensivas do sujeito, liberte a intenção da pressão destas. 
(FREUD, 1996, p. 183-184)

Seria então, algo intrínseco esse desejo de fazer o mal, mesmo a 
si? Estaria Hannah Arendt errada ao afirmar que se pratica o mal por vazio 
de pensamento? Se todos os seres considerados humanos são passíveis 
de praticar o mal, então a racionalidade não é a condição principal para 
distinguir os homens dos animais. Em seu diálogo com Roudinesco, ao 
tratar sobre o racismo, Derrida lembra que:

Freud considerava inextirpáveis as pulsões de morte e de 
destruição, a “crueldade”originária do “sadismo”ou do 
“masoquismo”. Ele próprio teve dificuldades em deduzir 
logicamente as consequências éticas ou políticas quanto 
ao que chama de cultura da civilização. Ele acredita e 
não acredita no progresso. [...] Mas caso não se queira se 
entregar passivamente a essa confusão (por exemplo sob 
o pretexto de que a agressividade e esse ódio do outro, até 
mesmo do outro em si, não podem ser erradicados), então 
é preciso ao mesmo tempo repensar as heranças e “retomar 
tudo do zero” – tanto do lado da psicanálise como do 
lado do direito, da moral e da política. Embora se chame 
a isso de “desconstruir”, é preciso não buscar aí “teses” 
ou respostas prontas. O por-vir não se deixa reduzir aqui. 
É o sinal de que essas tarefas permanecem claramente, 
num sentido dessa palavra que deve sofrer a mesma 
reelaboração, “históricas” (DERRIDA; ROUDINESCO, 
2004, p. 148-149).

Na tentativa de evitar casos extremos de terror, como o 
nazista infligiu, essa desconstrução é uma atividade importante 
enquanto ferramenta para novas miradas a respeito de conceitos tidos 
como fechados, ideais instituídos como nobres e seres considerados 
privilegiados, ou não. 

	Pouco antes de Eva e sua família serem enviadas para o gueto, a 
moça judia narra os acontecimentos e a sensação de ser considerada uma 
animal a ser caçado, aprisionado, para depois ser submetido a trabalhos 
forçados e morto: “There was humiliation. There was the daily anxiety 
of being easy prey for groups of men who ran through the streets yelling 
slogans” (PHILLIPS, 1997, p. 85)12. É evidente na expressão “presa 
fácil” que Eva experimenta a sensação humilhante de ser considerada 

12 “Havia humilhação. Havia a ansiedade diária de ser presa fácil para grupos de homens que 
corriam pelas ruas gritando slogans”.
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uma subespécie. No entanto, a presa é o alimento de um outro animal. 
A imagem da presa (substantivo) presa (verbo) entre os dentes de outro 
animal, ou em suas garras, em comparação com a cena narrada por Eva, 
retorna à questão da animalidade. Assim, a iterabilidade do caso balança 
a noção de quem é humano quem é animal. A presa é o animal do animal. 
Seria assim, menos animal do que aquele que a tem entre os dentes? 

	Em The Beast and The Sovereign (A besta e o soberano), Derrida 
retoma a fábula de La Fontaine, “O lobo e o cordeiro”, para caracterizar 
esse jogo infindável do poder, do bem e do mal, da supremacia do mais 
forte.

Note, with what are called “current events” in mind, 
that in La Fontaine’s fable revenge has to unleash itself 
blindly against all those who are presumed to be related, 
allied, socially or by blood, by a link of fraternity, with 
the presumed guilty party, be it a child, a powerless lamb 
that is basically accused of being guilty before even being 
born. The lamb is accused of having muddied the wolf’s 
water, his source or his resource, before even being born. 
And when the lamb argues back and says, “I wasn’t born 
yet”, the wolf replies forthwith and without a moment’s 
hesitation the famous phrase that accumulates all the 
perversions of collective, transgenerational, familial or 
national, nationalistic and fraternalistic accusation: “If 
not you, your brother, then” [Si ce n’est toi, c’est donc 
ton frère]. You are therefore guilty at birth, by your birth, 
guilty for being born what you were born. Originary 
culpability, responsibility, or liability, ursprüngliche 
Schuldigsein of the lamb the figure of which you can, 
if you like, reinterpret either on the basis of the Bible 
and the Gospels (the Christly lamb) or against a Greek 

background. (DERRIDA, 2009, p. 209)13

	A vingança do lobo é contra um cordeiro que não tem culpa, 
no entanto é a presa do lobo, do soberano, ou besta que quer matá-lo 

13 “Note, com os chamados “eventos atuais” em mente, que na fábula de La Fontaine a vingança 
desencadeia-se cegamente contra todos aqueles que se presume estarem relacionados, aliados, 
socialmente ou pelo sangue, por uma ligação de fraternidade, com o presumido culpado, seja 
uma criança, um cordeiro impotente que é, basicamente, acusado de ser culpado antes mesmo 
de nascer. O cordeiro é acusado de ter sujado a água do lobo, sua fonte ou seu recurso, antes 
mesmo de nascer. E quando o cordeiro argumenta, dizendo: “Eu ainda não tinha nascido”, o 
lobo responde imediatamente e sem um momento de hesitação a famosa frase que acumula 
todas as perversões da acusação coletiva, transgeracional, familiar ou nacional, nacionalista e 
fraternalista: “Se não foi você, então foi seu irmão” [Si ce n’est toi, c’est donc ton frère]. Você é, 
portanto, culpado de nascência, pelo seu nascimento, culpado por ter nascido o que você nasceu. 
Culpabilidade originária, responsabilidade, ou imputabilidade, ursprüngliche Schuldigsein do 
cordeiro, a figura que você pode, se quiser, reinterpretar com base nos Evangelhos da Bíblia (o 
cordeiro Cristo) ou contra um fundo grego”.
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simplesmente por ter nascido cordeiro. Assim como os judeus, negros, 
homossexuais e tantas outras vítimas do preconceito são mortas, 
violentadas, humilhadas, enfim, consideradas culpadas por terem nascido 
como nasceram. Assim como Margot, que pagou caro pelo pecado de ter 
nascido judia e mulher, os judeus de Portobuffolè por assim o terem 
nascido, Otelo, por nascer negro e Malka também, sendo esta última 
presa da presa, sofre preconceito dos próprios judeus. Tal qual a alusão 
de Derrida a Jesus de Nazaré, o cordeiro crucificado a pedido do seu 
próprio povo. 	

Como o lobo gostaria de exterminar os cordeiros, provando 
assim sua superioridade, os perpetradores do mal por motivos raciais 
o fazem com os menosprezados. Muitas vezes os cordeiros foram 
alimentos/presas dos lobos, não sendo chamados culpados de serem 
presa. Analogamente, pode-se lembrar dos benefícios econômicos, ou, 
pelo menos, bancários, proporcionados pelos judeus aos seus algozes. 
Ainda, que Otelo foi o general vencedor da guerra dos venezianos 
contra os turcos, antes de ser considerado indigno de desposar a filha 
de uma autoridade da Sereníssima República. A máscara veneziana que 
Otelo tenta usar – estudando o idioma, comprando roupas locais –, em 
nada o ajuda diante de uma sociedade cheia de conceitos formados pela 
hegemonia. Phillips dá uma explicação do porquê, em uma terra de 
militares, um mouro ser convidado para ser o chefe do exército: “the 
republic preferred to employ the services of great foreign commanders in 
order that they might prevent the development of Venetian-born military 
dictatorships.” (PHILLIPS, 1997, p. 108)14. Ou seja, ao convidar Otelo 
para liderar seu exército, a hegemonia pretende evitar a perca de poder, 
pois já sabem que, mesmo sendo bem-sucedido em sua função, um 
estrangeiro não seria aceito como uma grande autoridade administrativa. 
Sendo negro, poderia apenas cumprir as obrigações estabelecidas pelos 
governantes europeus, em um cargo a eles submisso. Otelo, a celebridade 
imigrante que tenta desempenhar um papel importante onde pretende 
estabelecer seu novo lar, é surpreendido pelo fato de o preconceito tê-lo 
perturbado a ponto de não conseguir mais tomar a importante decisão de 
onde repousar até a velhice. Sabe que, mesmo com um casamento feliz, 
a dificuldade de aceitação e adaptação ao mundo racista veneziano é 
maior que qualquer batalha já enfrentada. 

14 “a república preferia contratar os serviços de um grande comandante estrangeiro para evitar 
o desenvolvimento de ditaduras militares nascidas em Veneza”.
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Em seu livro A condição humana, Arendt enfoca quão equívoco 
é julgar as pessoas por sua raça ou aparência: 

Na ação e no discurso, os homens mostram quem são, 
revelam ativamente suas identidades pessoais e singulares, 
e assim apresentam-se ao mundo humano, enquanto 
suas identidades físicas são reveladas, sem qualquer 
atividade própria, na conformação singular do corpo e 
no som singular da voz. Esta revelação de “quem”, em 
contraposição a “o que” alguém é – os dons, qualidades, 
talentos, defeitos que alguém pode exibir ou ocultar – está 
implícita em tudo o que se diz ou faz. Só no completo 
silêncio e na total passividade pode alguém ocultar quem 
é; geralmente, porém, não basta o propósito deliberado de 
fazer tal revelação, como se a pessoa possuísse e pudesse 
dispor desse “quem” do mesmo como possui e pode 
dispor de suas qualidades. (ARENDT, 2000, p. 192)

Portanto, a palavra, o que Derrida afirma ser o próprio do homem 
é que revela sua humanidade e possibilita a maioria dos impasses, da 
violência apresentada neste trabalho. O filósofo discorre a respeito da 
diferença entre homem e animal, nos seguintes termos: “o animal seria 
em última instância privado de palavra, dessa palavra que se chama 
nome” (DERRIDA, 2011, p. 88). E conclui que a questão da humanidade/
animalidade não se resolveria simplesmente restituindo a palavra aos 
animais, mas acedendo a um pensamento – mesmo quimérico – capaz 
de liberar a questão da ausência nominal. Em um jogo entre a palavra 
“animal” e “mot” (“palavra” em francês), encontra o rastro para definir 
o animal que logo é: animal autobiográfico. Como muitos escritores que 
tendem à confidência biográfica (Cf. DERRIDA, 2011, p. 89). 

Ao desenvolver sua ideia de humanidade, Arendt, diz que a 
responsabilidade pelos crimes cometidos contra os seres humanos é de 
todos:	

Em termos políticos, a ideia de humanidade, que não 
exclui nenhum povo e não atribui o monopólio da culpa 
a nenhum deles, é a única garantia de que uma após a 
outra “raça superior” não se sinta obrigada a seguir a ‘lei 
natural’ do direito dos poderosos, e a exterminar as ‘raças 
inferiores indignas de sobreviver’ de modo que, ao final 
de uma ‘era imperialista’, estaríamos num estágio em que 
os nazistas iriam parecer os toscos precursores de futuros 
métodos políticos. Seguir uma política não imperialista e 
manter um credo não racista se torna cada vez mais difícil, 
porque a cada dia fica mais claro o peso da humanidade 
para o homem. (ARENDT, 2008, p. 160)

Pode-se acrescentar: o peso da animalidade também. Derrida 
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circonfessou ser um animal autobiográfico, vítima do preconceito por 
seu sangue judeu, como contou a respeito da sua expulsão do liceu e 
das peripécias praticadas enquanto se recusava a frequentar a escola 
judaica, “a cada data uma gota de sangue, uma data basta para deixar o 
geologicial no mesmo lugar, como a que viste perlar no dorso da menina 
que se deixa distraidamente enrabar, penosamente, gestos seguros mas 
tão canhestros quanto os do mamífero ao nascer” (1996, p. 174). Caryl 
Phillips poderia assim considerar-se um animal escritor, ou o que quer 
que sua literatura, sua não-ficção, ou, suas demais atividades diárias 
possam permitir, como disse a estudantes em Leeds, na Inglaterra, local 
onde sentiu na pele a força do preconceito:

I never want anybody to read a book that I’ve written 
and feel the same about the world when they’ve finished 
the book. I want them to feel differently about the world. 
I want them to see the things around them in a slightly 
different way, even something as simple as I want them 
to be kinder to other people, or to be more tolerant of 
difference, you know? Or look to the person that is selling 
“The Big Issue”. I want people to think with more empathy 

about the world around them. (PHILLIPS, 2010)15 

Um animal sonhador? Negro, caribenho, levado à Inglaterra 
quando criança, residindo e trabalhando nos Estados Unidos, escreve 
com a esperança de que as formas de preconceito – se não puderem 
ser extintas – sejam abrandadas. A esperança de um fim do preconceito 
também é o desejo do animal racional autor deste trabalho. Brasileiro, 
de descendência europeia, circuncidado sem ser judeu, escrevendo sobre 
preconceitos dos quais não é vítima, talvez por medo de um dia sê-lo.

	Independente da natureza do sangue, esse elo que une todos os 
seres vivos, dando-lhes o direito de assim continuarem sendo (vivos, que 
seu sangue não seja derramado). Para evitar a repetição de horrores como 
os narrados por Phillips, cada ser poderia pensar sobre sua humanidade/
animalidade, quais rastros segue, qual o animal que logo é.

15 “Eu não quero que ninguém leia um livro que escrevi e sinta o mesmo a respeito do mundo 
quando terminar o livro. Eu quero que sintam de maneira diferente sobre o mundo. Eu quero que 
eles vejam as coisas ao seu redor em uma forma ligeiramente diferente, mesmo algo tão simples 
quanto eu desejar que sejam gentis com as outras pessoas, ou mais tolerantes com a diferença, 
sabe? Ou olhar para a pessoa que está vendendo ‘The Big Issue’ [revista vendida por sem-tetos]. 
Eu quero que as pessoas pensem com mais empatia em relação ao mundo ao seu redor.
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