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Resumo: Emprestar a palavra à animalidade, em um esforço de 
penetração em mundos de diferentes viventes e de transgressão da fixação 
do ser: experimentação feita nas obras de Umberto Saba e Manoel de 
Barros. Em foco suas inclinações para o material da escrita poética: os 
invisíveis, os silêncios, as singularidades e os saberes orgânicos próprios 
dos animais não humanos. 

Palavras-chave: antropocentrismo; mundo; alteridade; poesia.

Resumen: Prestar la palabra a la animalidad, en un esfuerzo de 
penetración en los diferentes mundos de los vivientes y de romper la 
idea del ser: la experimentación hecha en las obras de Umberto Saba 
y Manoel de Barros. Enfoque: sus inclinaciones para el material de 
la escritura poética: lo invisible, los silencios, las singularidades, el 
conocimiento orgánico, propios de los animales no humanos.

Palabras-clave: antropocentrismo; mundo; otredad; poesía.
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a palavra-animal e 
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Introdução

Eu queria crescer pra passarinho... 

(Manoel de Barros, 2010, p.7)

L’alata Genia che adoro – ce n’è el mondo tanta! Varia d’usi e 
costumi, ebbra di vita, si sveglia e canta.1 

(Saba, 2014, p.48)

Em foco a possibilidade de uma linguagem que tenta se retirar de 
um mundo delimitado pelo alcance humano e dar vazão a esse mundo onde 
cabem devires e transmutações, traindo assim, o que seria a natureza da 
própria linguagem – testemunho de uma antropogênese – para provocar 
uma linguagem imprópria. Que ela seja uma impossibilidade, dada sua 
contaminação pelo modo de ser humano, não será foco de preocupação. 
A ingenuidade da aposta de uma suspensão radical do humano na 
linguagem para emprestá-la ao animal não receberá atenção. Importa, 
sobretudo, reconhecê-la como um senão, um sinal de desautorização da 
essencialidade humana e de sua lógica de fundamentação. 

Nesse caminho, será apresentada a palavra-animal, resgatada 
da literatura de Manoel de Barros, onde escrever com o animal é mais 
que uma redução impossível: talvez se trate do enfraquecimento das 
potências construídas a partir do logos humano diante de potências 
animais e vegetais, antes constringidas, que recuperam expressão. 
Veremos aí o que a imagem de um humano arvorizado ou animalizado 
pode provocar como abertura em um mundo humanamente habitado.

De Umberto Saba, a possibilidade de a palavra materializar um 
saber orgânico, próprio dos animais, não comprometido com qualquer 
forma de constrição e, por isso mesmo, não empobrecido pelos esforços 
de uma consciência que foge do mundo para poder dá-lo em clareza 
conceitual. Ao que parece, alguns comentários tecidos a respeito das 
figuras animais na obra sabiana, e inclusive algumas sugestões dele 
próprio a respeito da representatividade de possíveis estados de espírito 
por modos animais, encerram a riqueza de sua criação poética a uma 
análise psicológica onde os animais seriam tomados como formas 
significantes da condição humana. A leitura aqui tenta fugir a essa 

1 Tradução: Passarinhos - A alada/ laia que adoro – há no mundo tanta!/vária de usos e costumes, 
ébria de vida,/se desperta e canta.
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abordagem, tomando a relação do poeta com os animais como uma forma 
de contágio em que seu mundo é fertilizado pelo desejo de penetração 
nos mundos animais, repetindo uma busca de transmutações possíveis a 
partir da atração dos indetermináveis de suas linguagens não humanas. 
Se há um prazer na escrita, apontado pelo poeta no prefácio a Uccelli, 
talvez seja porque os mundos dos animais representam um lócus onde se 
tem abundância de matéria para criação.

Inevitavelmente, esbarramos nesse trajeto, na necessidade de 
diálogo com a filosofia, já que construímos essa escrita do interior do 
campo dos Estudos Animais. A condição antropocêntrica parece ser 
um incontornável da linguagem humana, o que até justifica o ponto da 
filosofia heideggeriana no alvo da crítica contemporânea: pobreza de 
mundo versus formação de mundo e impossibilidade de transposição do 
humano a outros viventes. Essas são assertivas que colocam a ontologia 
tecida nas bases de um existencialismo no alvo da crítica contemporânea 
sobre a essencialidade do ser e sobre a supremacia do humano sobre 
o animal. Faço uma reflexão a esse respeito revisitando o conceito de 
mundo que permeia as discussões sobre a relação entre animais humanos 
e não humanos, apontando para a possibilidade de comunicação entre 
mundos.

Tendo detalhado os limites do conceito de mundo, o tema é 
encaminhado à especulação sobre o enfraquecimento do ser e de relações 
de identidade ou diferença, que justificam o abismo identificado entre 
humanos e animais, em direção à possibilidade de compartilhamento 
e transposição entre viventes humanos e não humanos. Nesse sentido, 
são recuperadas ideias como as de Deleuze, Derrida e Agamben. Se na 
análise dos mundos, tanto em Heidegger quanto em Uexküll, não fazia 
sentido perguntar por uma zona de transposição, dadas as singularidades 
que impediam uma comunicação radical entre modos de ser e entre 
ambientes perceptivos, no perspectivismo apresentado por Descola e 
Viveiros de Castro, o abismo está suspenso por um compartilhamento de 
devires que colocam animalidade e humanidade como situações de um 
mesmo movimento vital. A dualidade existência e vida não tem espaço 
onde o devir orgânico não está submetido a um plano existencial, mas é 
apenas uma das formas cambiantes de estar no mundo. Nesse sentido, o 
mundo se amplia imensamente como dimensão de compartilhamento e 
de transmutações.
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Os compartilhamentos possíveis: transmutações, transgressões do 
ser e saber orgânico

Muito já se disse sobre a linguagem como fundamento 
discernente entre animalidade e humanidade. Já, também, se defendeu 
que há linguagens impróprias do humano e que, portanto, a linguagem 
entendida como matéria essencialmente humana não se sustenta 
como tal fundamento. Talvez tenhamos que nos perguntar se o ponto 
discernente está na forma como os humanos usam a linguagem para 
livrar-se da indeterminação, para traçar um plano existencial envolvido 
em uma atmosfera de estabilidade do ser. Uma linguagem contaminada, 
desde sua gênese, pela razão cujo maior testemunho é a justeza do pulsar 
da vida aos limites da determinação. Linguagem, comprometida, como 
denunciou Foucault, com os exercícios de poder: “é justamente no 
discurso que vêm se articular poder e saber.” (FOUCAULT, 2001, p.45).

	Lembremo-nos, ainda, que nos enredamos nas malhas de 
nossa própria linguagem limitante. Nomeamo-nos humanos diante da 
necessidade de comportar, na essência de um ser, tudo que diz respeito 
a essa forma de operar a razão, de acomodar e conter, em suas margens, 
os traços estranhos, desconhecidos, indesejados, incompatíveis com 
tal essência. É aí nas margens que, discretamente, experimentamos 
o mistério, o que não dá pra encerrar na decifração de humanidade, 
o que não é projeto de existência, o “animal em falta de si-mesmo”. 
(NIETZSCHE apud DERRIDA, 2011, p.15). Da mesma forma como 
a animalidade não é algo dado, mas fruto de um esforço de ordenação 
que cava limites para diferentes manifestações de ser, a humanidade é 
um conceito formalizado em nome da “segurança ingênua do homem”. 
(DERRIDA, 2011, p.20).

É pertinente desenvolver esse tema com Descola, colocando-o 
em diálogo com Manoel de Barros.

Descola (1998, p.31), ao discutir o compartilhamento de algo 
entre humanos, animais e plantas, destaca a forma como a criança 
desenvolve uma espécie de “teoria ingênua dos estados mentais” que 
traduz um saber que lhes permite “interpretar os atos e as atitudes dos 
seres animados em função de certos atributos que imputam a eles”. 
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Entre esses atributos estão a intencionalidade e a capacidade de sentir 
emoções.  Cita, nesse sentido, os trabalhos de Susan Carey que colocam 
a animação como derivação desses atributos: 

As crianças muito pequenas concebem os humanos e 
os animais como pertencendo a uma mesma categoria 
ontológica, formalmente homóloga ao que poderíamos 
definir como uma pessoa. Só mais tarde emerge a 
categoria de animal, organizada em grande medida a 
partir das propriedades que a criança associa às atividades 
humanas. O último estágio da construção do conceito de 
objeto vivo ocorre com a junção do domínio das plantas 
àquele dos animais, no quadro do desenvolvimento de 
uma teoria ingênua das funções biológicas (CAREY, 1985 
apud DESCOLA, 1998, P.31).

Sabemos, a partir de muitos autores contemporâneos como 
Merleau-Ponty, Foucault e Deleuze, como a criança está encerrada 
na mesma lógica de classificação de diferenças a partir de uma 
autorreferencialidade do humano adulto, racional, dotado de 
linguagem, o que as colocaram, entre animais, loucos e mulheres, como 
incompletudes. Ora, é justamente nas incompletudes que, ao que parece, 
podemos situar uma disposição ao compartilhamento.

Vale já destacar das escritas de Saba e Barros uma presença 
constante e declarada da infância. Assim é que, em Manoel, a obra 
Compêndio para uso dos pássaros, tem o primeiro capítulo nomeado 
De meninos e de pássaros, que tem como palavras iniciais Poeminhas 
pescados em uma fala de João (seu filho):

João foi na casa do peixe
remou a canoa
depois, pan, caiu lá embaixo
na água. Afundou.
Tinha dois pato grande.
Jacaré comeu minha boca do lado de fora. (BARROS, 
2012, p.11).

Sem a linguagem desimpedida de João, provavelmente a 
expressão da ida à casa do peixe estaria vetada e a força da poesia 
censurada pelos limites do pensamento adulto. A artesania das palavras 
prevê, para Manoel, uma possibilidade brincante. Em documentário 
sobre sua obra, dirigido por Pedro Cezar (2008), Manoel afirma que 
“a criança erra na gramática, mas acerta na poesia”. É por estar assim 
em um nível ontológico próximo da não razão, do devir orgânico, que 
criança e animal se encontram tão recorrentemente na poesia manoelina.
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Vejamos, por seu lado, um poema de Saba:

Momento

Gli uccelli alla finestra, la persiane
socchiuse: un’aria d’infanzia e d’estate
che mi consola. Veramente ho gli anni
che so di avere? O solo dieci? A cosa
mai mi há servito l’esperienza? A vivere
pago a piccole cose onde vivero
inquieto un tempo.2 (SABA, 2014, p.78).

À primeira vista, um questionamento existencial diante da 
vitalidade sugerida pelos pássaros que o fazem rememorar a infância. No 
entanto, fugindo à análise psicológica, prefiro destacar a leitura feita por 
Peterle (2014, p.144) e dada como detalhe na discussão sobre a infância 
na poesia sabiana: “nessa fase [infância], o que é conhecido pode virar 
estranho e o que é estranho íntimo”. Segue o destaque da consideração 
de Saba de que para compreender a arte é necessária a conservação da 
infância, que a vida tende a destruir. Para quem o conhecido pode virar 
estranho ainda não está impedido o acesso aos indeterminados por um 
esforço de fixação do ser das coisas. Onde o mundo está descrito e as 
coisas nomeadas, há ainda que se garimpar as matérias de composição, 
o que não se faz sem alguma conservação da infância como mobilidade 
e disposição ao compartilhamento e à transgressão do ser.

Pensar a relação entre viventes humanos e não humanos, a 
partir desse compartilhamento, parece nos encaminhar às sugestões de 
Agamben (2013): a investigação da relação homem-animal, no lugar de 
permanecer focada no que permite distinguir o homem do animal, pode 
estabelecer como alvo o porquê da necessidade dessa separação. Na sua 
obra O aberto: o homem e o animal, destaca o fato de tudo o que se diz 
humano ter sido formatado a partir da própria distinção de humanidade 
operada com a linguagem. A necessidade da separação é da mesma 
natureza da necessidade do comportamento teórico, que força sempre 
a linguagem a um limite antropogênico. Procurar na linguagem brechas 
para comunicações entre, supostamente, incomunicáveis, pressupõe 
voltar à facilidade de compartilhamento experimentado pelas crianças 
e pelos selvagens.

2 Tradução: Momento - Os passarinhos à janela, as venezianas/entreabertas: um ar de infância e 
de verão/que me consola. Terei realmente os anos/que sei ter? Ou apenas dez? Para quê,/posso 
saber, serve-me a experiência? Para viver/feliz com as ninharias que outrora/me inquietavam.
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Destaco aqui a citação que Peterle faz do aforismo 20 de Atalhos:

Não existe um mistério da vida, ou do mundo, ou do 
universo. Todos nós, enquanto nascidos da vida, partícipes 
da vida, sabemos tudo, como também o animal e a planta. 
Mas sabemos em profundidade. As dificuldades começam 
quando se trata de levar o nosso saber orgânico à 
consciência (SABA, 2001 apud PETERLE, 2014, p.122).

O que Saba nomina saber orgânico parece se aproximar do saber 
que temos do mundo pelo testemunho do nosso corpo, antes de qualquer 
tematização, tema tão caro tanto à fenomenologia da percepção de 
Merleau-Ponty quanto à crítica ao comportamento teórico explicitada 
por Heidegger. Para o primeiro, há um mundo antepredicativo que nos 
captura e nos dá um saber carnal:

Vemos as coisas mesmas, o mundo é aquilo que vemos 
– fórmulas desse gênero exprimem uma fé comum ao 
homem natural e ao filósofo desde que abre os olhos, 
remetem para uma camada profunda de “opiniões” mudas, 
implícitas em nossa vida. Mas esta fé tem isto de estranho: 
se procuramos articulá-la numa tese ou num enunciado, 
se perguntarmos o que é este nós, o que é este ver e o que 
é esta coisa ou este mundo, penetramos num labirinto de 
dificuldades e contradições. (MERLEAU-PONTY, 1984, 
p. 15).

O lugar da poesia é justamente esse de uma adesão cega ao 
mundo para além do esforço da consciência de objetivá-lo. Aí transitam 
o animal e a criança, sem grandes dificuldades. 

L’uomo e gli animalli

Uomo, la tua sventura è senza fondo.
Sei troppo e troppo poco. Coninvidia
(tu pensi invence con disprezzo) guardi
gli animali, che immuni di riguardi
e di pudori, dicono la vita
e le sue leggi. (Ne dicono el fondo)3. (SABA, 2014, p.101).

Também em Heidegger, a fala poética parece ser colocada em 
um campo, para além da tematização, adjacente ao pensamento de 
sentido: “a comunicação das possibilidades existenciais da disposição, 
ou seja, da abertura da existência, pode tornar-se a meta explícita da fala 
‘poética’” (HEIDEGGER, 2008a, p.225). A composição desse apelo ao 
pensamento de sentido com a potência da fala poética sugerida em Ser 

3 Tradução: O homem e os animais - Homem, tua desventura não tem fundo./És demais e 
demasiado pouco. Com inveja/(não com desprezo), como pensas, olhas/os animais, que imunes 
aos resguardos/e aos pudores, dizem a vida/e as leis da vida. (Dizem seu fundo).
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e tempo, parece colocar a expressão artística como movimento singular 
na zona de inacessibilidade que escapa aos esforços do comportamento 
teórico. Dubois (2004, p.167), apresentando as considerações de 
Heidegger, no texto A origem da obra de arte, destaca como sua 
reivindicação: “conceder a palavra às próprias obras, deixar-se instruir 
por elas, evitar a dedução filosófica de uma essência da arte”. Tomado 
o mundo como criação, tratar-se-ia de dar a palavra às próprias coisas, 
sem exigir-lhe qualquer apresentação à consciência.

A escrita poética de Manoel de Barros parece estar, 
voluntariamente ou não, transitando nessa via. Fase inaugural de Manoel 
em meu caminho: “a arte não tem pensa: o olho vê, a lembrança revê, e 
a imaginação transvê. É preciso transver o mundo.” (BARROS, 2000, 
p.75). Verbo estranho: no dicionário, somente transverso, como algo 
atravessado. Diz ainda Manoel: “a arte não tem pensa”. Não tem, de 
certo, “pensa” no sentido de um pensamento comum ao comportamento 
teórico. Mas a arte tem a ver com um pensar movido pela memória 
e pela imaginação. As imagens poéticas não são meras fantasias ou 
ilusões. Imaginações são tanto “inclusões do estranho na fisionomia 
do familiar”, quanto “inclusões passíveis de serem visualizadas” 
(HEIDEGGER, 2008b, p.177). Mundos tranvistos são mundos abertos, 
onde se inauguram os novos destinos ao poder-ser do homem.

A percepção e a fala da criança têm, como dito, amplo espaço 
na sua literatura e, coincidentemente, elas falam quase sempre em 
comunicação com outros viventes. Com ela, estão presentes também o 
silêncio de Bernardo, juntamente com plantas e animais que arvorizam 
e animalizam o humano.

No texto intitulado com o fragmento da poesia de Hölderlin - “... 
poeticamente o homem habita...”, Heidegger diz:

Quanto mais poético um poeta, mais livre, ou seja, 
mais aberto e preparado para acolher o inesperado é 
o seu dizer; com maior pureza ele entrega o que diz ao 
parecer daquele que o escuta com dedicação, e maior a 
distância que separa o seu dizer da simples proposição... 
(HEIDEGGER, 2008b, p.168).

	Se liberdade e distanciamento de proposições é a medida da 
poeticidade de um poeta, então vale transitar pelas escritas de Manoel de 
Barros e de Saba na busca dos traços de uma fala poetante. Manoel não 
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transcreve verdades na forma de proposições. É o poeta que pode dizer 
algo como “hoje eu desenho o cheiro das árvores” (BARROS, 2007, 
p.17). Não há intenções de estagnar o ser das coisas em qualquer universo 
estático de significações. A verdade que se doa em obra não depende 
de qualquer juízo, senão da criação: “tudo o que não invento é falso” 
(BARROS apud CEZAR, 2008). Nesse sentido, a ele pode se adequar 
à consideração de que são outras as intenções do poeta em relação ao 
teórico: “em tudo o que aparece e se mostra familiar, o poeta faz apelo 
ao estranho enquanto aquilo a que se destina o que é desconhecido de 
maneira a continuar sendo o que é – desconhecido” (HEIDEGGER, 
2008b, p.177). A palavra-obra manuelina não quer nomear as coisas, 
mas instalar um mundo. Quer, sobretudo, transgredir a fixação do ser. 
Nada é dito sem que se deixe o estranho permanecer, pois “é no estranho 
que o invisível resguarda sua essência.” (HEIDEGGER, 2008b, p.177).

	Se essa palavra-obra amplia e enriquece o mundo, talvez seja 
porque o poeta tem diante de si um projeto que se realiza numa existência 
encharcada de um desejo alimentado desde a sua infância de dizer as 
coisas de forma inusitada. É no que ele parece acreditar quando olha 
para as coisas e afirma: “as coisas não querem ser ditas por pessoas 
razoáveis”. É preciso “apalpar as intimidades do mundo” e delas fazer 
poesia, que “é voz de fazer nascimentos” (BARROS, 2007, p.15).

É de sua existência, de sua história em “lugares decadentes onde o 
mato e a fome tomavam conta das casas, dos seus loucos, de suas crianças 
e de seus bêbados” (BARROS, 2007, p.101), que tira a possibilidade de 
se “anonimar de árvore”. Diz apreciar lugares decadentes porque gosta 
de estar entre pedras e lagartos. Manoel parece fazer constantemente a 
experiência do ser natural compartilhado com os outros seres, em uma 
empatia tão espontânea que pode transver o mundo a partir do olhar 
de quem não tem mundo, mas o habita visceralmente, vegetalmente. É 
como se, assim, como ser animal ou como ser planta, pudesse avizinhar-
se mais intimamente das coisas.

Achava que a partir de ser inseto o homem poderia
       entender melhor a metafísica.
Eu precisava de ficar pregado nas coisas vegetalmente
        e achar o que não procurava (BARROS, 2007, p.101).

	Reconhece em si o ser que experimenta o vazio, que lhe surge 
quando seu órgão de morrer lhe predomina:
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Ando muito completo de vazios.
Meu órgão de morrer me predomina.
Estou sem eternidades (BARROS, 2007, p.55).

	É assim que Manoel vê-se humano, e compreende que, apesar 
de seu esforço de experimentar a vivacidade silenciosa das plantas e dos 
animais, de elevar a natureza à enriquecedora do seu mundo, há nele um 
silêncio feroz, uma angústia própria de quem faz a experiência de estar 
sem eternidades.

Penso que dentro de minha casca
           não tem um bicho:
Tem um silêncio feroz (BARROS, 2007, p.89).

Para ele a palavra escrita é um exercício de não-morrer, o que 
parece explicar uma vida consagrada ao ócio, comprado precocemente 
com muita sagacidade para que pudesse ser vagabundo profissional, 
e dedicada à artesania da poesia. Mas parece reconhecer que, se sua 
forma de contornar o silêncio feroz é ocupar-se do ser das coisas, há na 
saída de Bernardo, seu alter ego, maior sabedoria: Bernardo não precisa 
de palavras, nunca se perderia no falatório, mas tem um silêncio que 
estrondosamente se instala no mundo e desregula a natureza.

Bernardo é quase árvore.
Silêncio dele é tal alto que os passarinhos ouvem
	 de longe.
E vêm pousar em seu ombro (BARROS, 2007, p.97).

Arvorizar o homem aí é dito não como a reprodução de uma 
imagem, mas a experiência do/no outro. Síntese tão literária e, ao mesmo 
tempo, carnal, onde podemos admitir a transposição entre viventes. 

A incompletude parece ser a maior qualidade de Bernardo, para 
onde Manoel olha com o mesmo querer e o mesmo interesse com que 
olha as árvores e os animais. E depois de tanto experimentar o silêncio 
criador de Bernardo, e a voz sutil das coisas, olha para sua própria história 
e diz: “Desculpem-me a falta de ignorãças.” (BARROS, 2007, p.45). 
Com ignorãças, ampliaria talvez sua possibilidade de comunicação com 
os outros viventes, experiência que, em Saba, significa o sonho de sua 
“sapiência última”:

Eu conversava bobagens
profundas com os sapos, com as águas e com as
árvores. Meu avô abastecia a solidão. A natureza
avançava nas minhas palavras tipo assim: O dia
está frondoso em borboletas. No amanhecer o sol
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põe glórias no meu olho. O cinzento da tarde me
empobrece. E o rio encosta as margens na minha voz.
Essa fusão com a natureza tirava de mim a liberdade
de pensar. Eu queria que as garças me sonhassem.
Eu queria que as palavras me gorjeassem. (BARROS, 
2010, p.7).

Sogno

Mettere assieme i più strani animali
(intendo strani l’uno all’altro) e scrivere,
solo e con loro, qualche favoletta.
E questo il sogno della mia saggezza
ultima. E, come tutti i sogni, vano.4  (SABA, 2014, p.81).

Do silêncio de Bernardo ao silêncio dos animais: “aos animais 
só restou seu silêncio para nos confrontar” (COETZEE, 2002, 
p.32). Fonteney (1998), em O silêncio dos animais faz a defesa da 
possibilidade de movimentos de sentidos na linguagem silenciosa dos 
animais. Ao discutir isso, cita um fragmento da Segunda consideração 
extemporânea de Nietzsche: o silêncio animal não é igual ao humano, 
não significa falta de palavras, mas precede as palavras. O silêncio dos 
animais parece permitir, e fomentar, uma rica construção imaginária, 
o que nos faz encontrá-los em várias construções míticas. Há, ao que 
parece, uma zona de indeterminação no animal, assim como na criança 
e na mulher, que constitui um mistério, onde o humano tentará adentrar 
com algum esforço de domesticação. A palavra-animal de Manoel de 
Barros é, contrariamente, um movimento de fuga dessa domesticação, 
mantendo-se próxima do silêncio e do incompreensível.

Ó sua arisca!
Nas ruas do vento
brincavam os passarinhos
perto de meu quarto
junto do pomar.
Esses passarinhos
sempre eram fedidos a árvores com rios
que eles traziam da mata
antes de chover. (BARROS, 2012, p.16).

Seguirei a apresentação das inquietações suscitadas por Saba 
com um pequeno parêntese, para dar detalhe de um atravessamento 
que culminou em uma expansão do que seria o ponto de partida e 
material teórico desse texto. Há algum tempo, estou às voltas com a 

4 Tradução: Sonho - Reunir os mais estranhos animais/(digo, um ao outro estranho) e escrever,/
só e com eles,/alguma historiazinha./É este o sonho de minha sapiência/última. E, como os 
outros sonhos, vão.
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inquietante experiência da leitura da poesia manoelina, tendo já escrito 
com ela alguns textos, colocando-a em diálogo com obras filosóficas. 
Já havia tecido o presente texto entre Manoel e Heidegger, quando se 
deu o encontro com a coletânea de composições de Saba organizada 
por Peterle e Wataghin (2014), ressuscitando em mim a curiosidade 
pelos animais sabianos, especialmente pela cabra, que já conhecia, e 
pelos pássaros. Desse atravessamento sofrido, o universo manoelino se 
ampliou com o eco do saber orgânico de Saba que, ao mesmo tempo em 
que diminui o humano na sua tarefa de transcender tal saber, o abre para 
as potências do devir animal.

Fratellanza

Ho fato un sogno, e all’alba lo ritrovo.
Parlavano gli uccelli, o in un uccello
m’ero, io uomo, mutato. Dicevano:
NOI DI BECCO GENTILE AMIAMO I FRUTTI
SAPORITI DEGLI ORTI. E SIAMO TUTTI
NATI DA UN UOVO.
Proprio il sogno d’un bimbo e d’un uccello.5 (SABA, 
2014, p.95).

Encontro e transmutações, dois acontecimentos presentes em 
ontologias perspectivistas e compatíveis com o devir. O encontro é, 
segundo Deleuze e Parnet (1998), um devir, movimentado por presenças, 
ideias, acontecimentos. O encontro se dá a partir de transmutações 
ocorridas na relação-Outrem, onde animal é humano e humano é animal. 
Um encontro que pressupõe esse radicalismo só poderia se dar a partir 
de um afeto. Deleuze e Parnet (1998, p.74) destacam que animal e 
humano não podem ser definidos em uma forma de subjetividade, mas 
pelos afetos de que são capazes.

Manoel de Barros constrói um mundo não centrado no 
homem, à maneira de Octavio Paz, que encena o ir ao 
encontro do outro ser que procura se despojar de todo 
rastro humano (CORTEZ, 2000, p.6).

A alteridade pressupõe experimentar a diferença estando na 
relação-Outrem, e não na disposição de um sujeito que se força ao ponto 
de vista do outro. Isso possibilita uma facilitação da compreensão dessa 
abordagem com o pensamento deleuzeano sobre o devir.

5 Tradução: Irmandade - Tive um sonho, e ao alvorecer o reencontro./Os pássaros falavam ou 
eu, homem,/em pássaro havia me transmutado. Diziam:/NÓS DE BICO GENTIL AMAMOS 
OS FRUTOS/SABOROSOS DOS HORTOS. E TODOS/NASCEMOS DE UM OVO./Típico 
sonho de um menino e de um pássaro.
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Devir não é certamente imitar, nem identificar-se; nem 
regredir-progredir; nem corresponder; nem produzir, 
produzir uma filiação, produzir por filiação. Devir é um 
verbo tendo toda sua consistência; ele não se reduz, ele 
não nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem “equivaler”, 
nem “produzir” (DELEUZE E GUATARRI, 2008, p.19).

	Devir, nesse sentido, pressupõe uma comunicação entremundos, 
uma quebra do abismo que se estabeleceu entre animais humanos e não 
humanos na ontologia tradicional. A incomunicabilidade entre mundos 
e a pobreza de mundo são estabilizadoras dessa separação. 

Sobre o conceito de mundo e a comunicação entre viventes

É no mesmo substrato – a ruptura animal-homem – que se 
articulam a máquina antropogênica e a definição redutora de animalidade 
a partir da referência do que é o homem. Na tensão desse espaço de 
ruptura é que se buscam as características fundamentadoras da distinção, 
como a capacidade de superar a pura vida orgânica, a razão, a linguagem, 
a possibilidade de formar mundo, etc. Estes elementos discernentes 
foram discutidos, respectivamente, por Aristóteles, Descartes, Steinthal 
e Heidegger.

A definição de animal que reduz uma ampla variedade de formas 
de vida em uma categoria forjada na ideia do que é não humano foi 
detalhadamente discutida e criticada por Derrida. Em O animal que logo 
sou, Derrida (2011, p.88) usa o termo animot como forma de destacar a 
ampla variedade de viventes não humanos, reduzida em uma categoria 
única, tentando recuperar assim o ser dos viventes. 

Uma das críticas mais recorrentes no espaço contemporâneo 
ao pensamento heideggeriano está baseada na sua afirmação sobre a 
pobreza de mundo dos animais. A consideração sobre pobreza de mundo, 
já bastante discutida no campo dos Estudos Animais, evidencia a forma 
como, ao cavar um espaço privilegiado para o Dasein, guardião do 
ser, Heidegger parece garantir um humanismo e encerrar o conceito de 
mundo em uma base antropocêntrica. O próprio Heidegger, no entanto, 
havia afirmado o caráter anti-humanista da sua ontologia fundamental, 
uma vez que, garantido o lugar do Ser (Dasein), dá-se o devido espaço 
no ser aos entes. Nessa contradição, nasce já uma questão: a acusação 
de antropocentrismo seria ainda possível se tomássemos o conceito de 
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mundo já como restrito ao mundo histórico? A questão do ser, recorrente 
na ontologia ocidental, já prevê uma distinção entre os planos histórico 
e puramente orgânico: existência (humano) e vida (animal). O conceito 
de mundo heideggeriano parece posterior a essa distinção, estando 
dimensionado nos limites de quem pode perguntar pelo ser, em um 
plano existencial. A pobreza de mundo, nesse sentido, não significaria 
uma falta no animal, mas a indicação dos limites de penetração nisso 
que é o domínio de ação do Dasein6. Ainda assim, é preciso admitir: há 
aí uma antropogênese, uma definição autorreferencial do humano que 
se afirma como existência ontológica no ser. No entanto, ela é própria 
de uma condição em que, do interior de uma linguagem humana, se 
pretende dar as perspectivas de um mundo que, nesse caso, já é tomado 
como mundo perceptivo humano. Se há linguagens que mostram um 
esforço de dar visibilidade a expansões desse mundo em direção a outros 
viventes, então parece se tratar de uma necessidade filosófica que precisa 
falar sempre a partir da delimitação desse mundo. É nesse sentido, que 
é preciso repensar o significado dado ao “mundo”, tentando extrair dele 
esse princípio de autorreferencialidade, que exige uma ruptura entre 
humano e animal.

Jacob von Uexküll (1956), ao mostrar em detalhes alguns 
comportamentos animais, enfatizou que há mundos perfeitamente 
distintos definidos a partir da percepção de cada espécie. O mundo de 
uma determinada espécie é formado por uma rede íntima de relações 
entre o animal e seu ambiente – Umwelt – que envolve elementos de 
significação que são opacos ou velados a outras espécies. Não haveria 
na outridade animal uma falta, senão uma singularidade por vezes 
inacessível. Vemos aí, que o conceito de mundo tem um foco muito mais 
centrado na dimensão perceptiva do que em uma suposta essencialidade 
do ser. 

Merleau-Ponty discute a questão da animalidade nas obras 
Conversas (2004) e A natureza (2000) e, em O visível e o invisível 
(1984b) e na Fenomenologia da percepção (1999), vários elementos 
pertinentes ao tema, como o conceito de mundo percebido. Na primeira, 
enquanto compõe uma crítica à supressão do mundo vivido pretendida 

6 Na obra Os conceitos fundamentais da metafísica, Heidegger afirma que o animal é pobre 
de mundo: “o mundo de todo e qualquer animal não é apenas restrito em sua abrangência, mas 
também no modo de penetração no que é acessível ao animal” (HEIDEGGER, 2006, p.224).
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a partir do pensamento cartesiano, Merleau-Ponty (2004, p.30) destaca 
que frequentamos o mundo sempre por meio de perspectivas que lhe 
escondem tanto quanto lhe revelam, “por meio do aspecto humano que 
qualquer coisa adquire perante um olhar humano”. Por esse viés, chega 
ao tema do compartilhamento do mundo pelas categorias de viventes 
definidas pelos humanos a partir de algum princípio de exclusão: os 
animais; as crianças; os primitivos; os loucos. Seu esforço, a partir daí, é 
apontar para uma ressignificação do mundo e do próprio homem a partir 
dessas “formas extremas e aberrantes da vida e da consciência”.

Tudo acontece como se o pensamento clássico tivesse se 
mantido preso em um dilema: ou o ser com o qual nos 
defrontamos é assimilável a um homem, sendo então 
permitido atribuir-lhe por analogia as características 
geralmente reconhecidas no homem adulto e sadio, ou ele 
nada mais é do que um mecanismo cego, um caos vivo, 
e não há então nenhum meio de encontrar um sentido em 
sua conduta (MERLEAU-PONTY, 2004, p.32).

Trata-se, pois, de encontrar um parâmetro de análise, uma 
anomalia qualquer que permita manter a margem da verdade a criança, 
o primitivo, o louco e o animal. Propõe, a partir dessa crítica, que 
façamos a experiência de um mundo não definitivamente enquadrado 
na coerência forjada pela razão humana. Para tanto, seria necessário 
que percebêssemos os viventes e suas interações com o ambiente, 
experimentando a sua visão das coisas que “nos aparecerá apenas se 
nos prestarmos ao espetáculo da animalidade, se coexistirmos com a 
animalidade.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.37).

Há que se analisar, em minúcias, as diferenças fundamentais entre 
esses conceitos de mundo que, embora carreguem questões coincidentes, 
podem ter significados distintos. Com o resultado dessa análise, talvez 
nos forcemos a considerar os argumentos que situam o pensamento 
heideggeriano no ponto de partida da crítica ao antropocentrismo, um 
pouco enfraquecidos. É um encaminhamento como esse que foi aventado 
por Tyler (2011, p.66) , quando apresentou a sugestão de Eldred de que 
“a análise de Heidegger resiste cuidadosa e deliberadamente à acusação 
de antropocentrismo, ao reconhecer ‘as insuperáveis dificuldades de 
ter acesso ao animal’.” Nesse sentido, Heidegger estaria respeitando a 
diferença entre humano e animal e, com isso, evitaria transferir o regime 
de compreensão humana para os animais, aceitando sua alteridade. 
Essas considerações são apresentadas por Tyler (2011, pp.61-62) após 
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uma detalhada especulação sobre o sentido da mão (hand) que indica 
a possibilidade de ação/atividade (handlung) no envolvimento humano 
com as coisas. Lembremos que os entes que se distinguem do Dasein, ser 
que faz pergunta pelo ser, estão simplesmente à mão, o que sugere que 
a ligação entre pensamento, mão e palavra é mesmo, no interior dessa 
teoria, um fator discernente entre humanos e animais. Somado a isso está 
o fato destacado por Agamben (2013, p.84) de que, para Heidegger, o 
animal estaria no ambiente em um estado de atordoamento, inteiramente 
absorvido pelo desinibidor e, nesse estado, não pode agir sobre o mundo 
como o homem.

A única possibilidade de tomarmos essas proposições ainda fora 
de uma postura radicalmente antropocêntrica é tentarmos encerrá-la nos 
limites de uma mundanidade que Heidegger já tomou, desde o ponto de 
partida, como dimensão da existência. Tudo se passa como se Heidegger 
pudesse admitir dois âmbitos de reconhecimento da alteridade: 
transcendente, entre o do logos (humano) e o ser nas coisas; imanente, 
entre o animal humano e o ente vivente. É na primeira que faria sentido 
a afirmação de pobreza de mundo e a análise da mão-palavra, sendo que, 
na segunda, o sentido é de compartilhamento. Heidegger esclarece: o 
conceito de mundo do qual trata não se resume ao significado de totalidade 
do ente, nem do âmbito que abarca a multiplicidade dos entes, mas tem 
uma natureza existencial-ontológica, como contexto em que o Dasein 
se projeta, podendo mostrar-se em estruturas de “’mundos’ particulares” 
desenhadas por mundanidades em transformação. Sintetiza: “o adjetivo 
derivado mundano indica, portanto, um modo de ser da presença [do 
Dasein] e nunca o modo de ser de um ente simplesmente dado ‘no’ 
mundo”, este referido como intramundano (HEIDEGGER, 2008a, 
p.113). 

Na continuidade da apresentação dessa concepção de mundo, no 
ensaio A origem da obra de arte, Heidegger afirma que a pedra é sem 
mundo, que do mesmo modo o animal e as plantas não têm nenhum 
mundo e que, ao contrário, a camponesa “tem um mundo porque ela 
permanece no aberto do sendo [ente]” (HEIDEGGER, 2010, p.111). O 
homem, Dasein, é o ser que se coloca em relação com o ente. Essas 
considerações repetem o conteúdo das ideias expostas em Os conceitos 
fundamentais da metafísica, em que há uma pequena variação colocada 
por Heidegger na tentativa de explicitação do mundo: a pedra é sem 
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mundo, o animal é pobre de mundo e o homem é constituidor de mundo. 
Aí é admitido algum mundo para o animal, alguma acessibilidade ao ser, 
mas na forma de um comportamento pulsional e não de uma projeção 
ao ser. O animal, diz Heidegger, pode efetivamente se ligar a um outro, 
como um cachorro em direção ao homem ou um gato que apanha um 
rato, mas o faz como uma ligação, em estado de perturbação, “com tudo 
isso que vem ao seu encontro no interior do círculo de desinibição”, 
condição que a pedra não experimenta (HEIDEGGER, 2006, p.308). 
O elemento desinibidor é que sustenta o encontro do animal com um 
outro. Trata-se, no animal, de um “estar-aberto pulsional”, que demarca 
o limite em relação a um projetar-se ao ser e reconhecer o ente enquanto 
tal. Nesse sentido, é possível compreender a afirmação mais radical 
no ensaio em relação ao afirmado em Os conceitos fundamentais...: 
se mundo traduz-se como acesso a um outro, é permissível admitir 
que o animal é pobre de mundo; se mundo é agora definido como 
acessibilidade ao ente enquanto tal então animal é, tal qual a pedra, 
sem mundo, sendo a mundanidade definida como acesso ao ser do ente 
por um modo estritamente humano. De qualquer forma, parece que aqui 
há uma delimitação conceitual de mundo que o coloca, no acervo da 
linguagem ontológica, como domínio humano, o que não significa uma 
radical exclusão nem dos outros mundos, nem mesmo do que há no 
mundo humano como abertura para eles, ainda que essa expansão seja 
imediatamente marcada pelo modo de ser do Dasein: volta-se às coisas 
e aos outros com interesse de penetração no ser enquanto tal.

Se, no entanto, apresentamos como provocação a esse pensamento, 
a possibilidade de um enfraquecimento dessa intencionalidade encerrada 
no modo de ser humano e, assim, cavamos uma transgressão do ser, 
a comunicabilidade entremundos se anuncia e pede uma nova forma 
de expressão. Talvez, algo muito próximo da linguagem sabiana e 
manoelina. 

O abismo entre humano e animal e o perspectivismo

Temos, aqui, o cenário onde podemos especular sobre a 
transposição para outros viventes. Retiro essa consideração de um 
destaque que Valentim (2012, pp.12-13) faz de questões apresentadas 
em Os Conceitos Fundamentais da Metafísica: “i) podemos nos 
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transpor para o animal?”; ii) “podemos nos transpor para uma pedra?” 
(HEIDEGGER, 2010, p. 205). O comentador apresenta as respostas, 
nos seguintes termos: “Heidegger conclui respondendo que a segunda 
pergunta é ‘fundamentalmente impossível’ e faticamente (faktisch) 
‘sem sentido’ (HEIDEGGER, 2010, § 49, p. 301). Quanto à primeira, 
responde que a transposição do homem para o animal é possível, em 
nada contrassensual, sendo, porém, ‘questionável’ a sua realização fática 
(HEIDEGGER, 2010, § 49, p. 299)”.

No abismo existente entre homem e animal reforça-se a questão 
sobre a centralidade e supremacia do humano sobre o animal. É certo 
que está na origem do pensamento ocidental essa distinção hierárquica 
que, do interior do exercício filosófico, parece incontornável, mas 
formas distintas de ver e estar no mundo, sistematizadas nas mais 
diversas representações e construções imaginárias, exigem admitir 
a possibilidade de uma interpretação da alteridade não fundamentada 
nessa distinção.

Podemos recorrer ao perspectivismo apresentado e comentado 
por Viveiros de Castro e Descola para materializar essa possibilidade.

Diferentemente do dualismo moderno que distribui 
humanos e não humanos em dois domínios ontológicos 
mais ou menos estanques, as cosmologias amazônicas 
estabelecem uma diferença de grau, não de natureza, entre 
os homens, as plantas e os animais (DESCOLA, 1998, 
p.26).

Descola (1998; 2006) apresenta, como exemplo dessas 
cosmologias, os Achuar da Amazônia equatoriana, para os quais plantas 
e animais possuem uma faculdade similar à alma humana, dotando-os de 
intencionalidade e consciência, o que impede imediatamente a negação 
de pessoalidade aos viventes não humanos. Na obra As lanças do 
crepúsculo (2006), o autor já havia chamado a atenção para a capacidade 
de experimentar emoções e de se comunicar com os humanos e outras 
espécies delegada aos animais e plantas. 

Admitindo a pessoalidade de animais e plantas, é preciso 
considerar a possibilidade de uma comunicação com eles, o que os 
Achuar fazem na forma dos anent, rituais e encantamentos mágicos, 
com os quais se estabelece uma linguagem comum, incluindo nela os 
seres sobrenaturais. 
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A harmonia conjugal, um bom entendimento com 
parentes e vizinhos, o sucesso na caça, a fabricação de 
uma cerâmica bonita ou um curare eficaz, uma roça com 
plantas variadas e viçosas, tudo isso depende das relações 
de conivência que os Achuar conseguirem estabelecer 
com uma variedade grande de interlocutores humanos e 
não-humanos, suscitando-lhes disposições favoráveis por 
intermédio dos anent.  (DESCOLA, 1998, p.26).

	Descola detalha as distinções entre os indivíduos considerando 
essa diferença comunicativa:

Os animais, e as plantas em menor medida, são aí 
percebidos como sujeitos sociais, dotados de instituições 
e de comportamentos perfeitamente simétricos àqueles 
dos homens. Além disso, os seres do cosmos definem-se 
menos por uma essência abstrata ou por uma faculdade 
particular (a presença ou ausência de linguagem, por 
exemplo, ou de consciência reflexiva e emoções) do que 
pelas posições que ocupam uns em relação aos outros, 
seja em função de características de seu metabolismo e, 
principalmente, de seu regime alimentar, seja em nome do 
tipo de comunicação em que são reputados capazes de se 
engajar. (DESCOLA, 1998, p.27).

	O que, em nossa cultura, chamaríamos selvagem, são entre os 
ameríndios, espíritos solitários que representam o nível mais baixo de 
integração social e que vagam pela floresta ou são grandes predadores. 
Ainda assim, Descola (1998, p.27) explica que não são seres nocivos 
apesar de distantes, sendo auxiliares dos xamãs.

	Para além da possibilidade de comunicação, há uma radicalidade 
ainda maior no perspectivismo: a possibilidade de uma natureza humana 
por trás de toda variedade de forma dos viventes. Viveiros de Castro 
(1996, p.116) comenta que “a forma manifesta de cada espécie é um 
mero envelope (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna humana, 
normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de 
certos seres transespecíficos, como os xamãs”. A forma interna uma 
“intencionalidade ou subjetividade formalmente idêntica à consciência 
humana”. A materialização dessa subjetividade em uma forma corporal, 
característica de cada espécie, não seria um atributo fixo, mas sim 
uma “roupa” descartável: A noção de “roupa” é uma das expressões 
privilegiadas da metamorfose — espíritos, mortos e xamãs que assumem 
formas animais, bichos que viram outros bichos, humanos que são 
inadvertidamente mudados em animais —, um processo onipresente no 
“mundo altamente transformacional” (RIVIÈRE apud VIVEIROS DE 
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CASTRO, 1996, p.117).

	Essa possibilidade de transposição entre diferentes viventes, 
antes impedida na ontologia heideggeriana, desconstrói a dicotomia 
entre natureza e cultura, ao mesmo tempo em que enfraquece a ideia de 
essência e de fundamento, abrindo espaço para a noção de devir. Não 
haveria, aí, espaço para a defesa de identidades fixas, uma vez que as 
relações entre viventes e entidades prevêem a possibilidade de mutações 
e metamorfoses.

Ao contrário do dualismo moderno, que desdobra uma 
multiplicidade de diferenças culturais sobre o fundo 
de uma natureza imutável, o pensamento ameríndio 
encara o cosmos inteiro como animado por um mesmo 
regime cultural, diversificado não tanto por naturezas 
heterogêneas quanto por modos diferentes de se apreender 
uns aos outros. [...] Plantas e animais são interlocutores 
legítimos; a despeito das aparências enganadoras, eles 
não vivem em um plano ontológico distinto daquele dos 
humanos. (DESCOLA, 1998, p.28).

Enquanto nós tendemos a conceber a ação de relacionar 
como um descarte das diferenças em favor das 
similaridades, o pensamento indígena vê o processo de 
um outro ângulo: o oposto da diferença não é a identidade, 
mas a indiferença. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, 
p.18).

Vê-se a impossibilidade de pensar cosmologias como essa à 
luz do comportamento teórico ocidental e do pensamento moderno. 
De outro lado, a linguagem poética é perfeitamente compatível com a 
experimentação de transgressão do ser e, por essa via, de suspensão da 
distinção radical entre humanos e não humanos.

Vale destacar mais um pouco das transmutações em Manoel: 
poeta é “espécie de vasadouro para contradições/sabiá com trevas”; 
inseto é “indivíduo com propensão à escória/ Pessoa que se adquire da 
umidade...” e árvores são “algumas pessoas em quem o desejo é capaz 
de irromper sobre o lábio, como se fosse a raiz de seu canto” (BARROS, 
1990, pp.216-217). Comentando essas transgressões do ser pela palavra-
animal: 

Os verbetes “poeta” e “inseto” são apresentados em 
oposição, e se acham transmutados nesse novo mundo. 
O poeta é um “sujeito inviável”, enquanto o inseto é 
definido como “indivíduo com propensão a escória” 
ou como “pessoa que se adquire da umidade”. Ocorre 
uma passagem em duplo sentido, em que o inseto se 
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personifica e o poeta se animaliza. Mas esses estados não 
são permanentes: às vezes o poeta é inseto, noutras, o 
inseto é poeta; às vezes, eles não são nem um nem outro, 
e sim árvore, água ou pedra. O poeta tem a faculdade de 
incorporar diversos seres, de ser muitos seres e, ao mesmo 
tempo, ser um na sua diferença. (CORTEZ, 2000, p.7).

Considerações finais

No diálogo com Manoel de Barros e Umberto Saba, faz-se 
a experiência de uma provocação para além dos domínios do plano 
existencial do humano, especulando sobre a possibilidade do invisível/
indeterminado/não-nomeado penetrar a linguagem, muito mais 
capturando o humano que sendo enclausurado na linguagem subserviente 
ao comportamento teórico. O encontro com os animais e as crianças 
revela-se nessa possibilidade, materializando as sugestões da palavra-
animal manoelina e do saber orgânico sabiano.

Se escutamos, no esforço de uma linguagem poética, e 
inevitavelmente humana, a voz do animal; se vemos aí a imprevisibilidade 
da criança, talvez já estejamos inclinados para além do limiar que forjamos 
entre nós e outros viventes. No mínimo, a poesia nos fará diminuir 
de importância diante das possibilidades de devires e transmutações 
possíveis, ainda que eles nos situem, mesmo que provisoriamente, no 
fora da ilusão de nós mesmos.
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