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Pues el sentido final de la prosa de Borges —sin la cual no habria, simple-

mente moderna novela hispanoamericana— es atestiguar, primero, que

Latinoamérica carece de lenguaje y, por ende, que debe construirlo.
(Carlos Fuentes 1969: 26)

Su postura radical [de Borges] respecto al caracter no referencial de la
literatura, y para el caso de toda forma de representacion humana, esta
resumida en su creencia de que el mundo es impenetrable. Muy diferente
y hasta opuesta es la postura de Cortazar y Garcia Marquez. Para los dos
escritores el mundo ha sido empobrecido y manipulado por un exceso
de racionalismo. Rechazan el realismo novecentista, como Borges, pero
COMmoO un paso previo para un contacto mas auténtico con la realidad. El
realismo magico de Garcia Marquez y la ficcion neofantastica de Corta-
zar son esfuerzos orientados a un contacto mas genuino, mas real, con la
realidad. Frente al ahistoricismo de Borges, los dos novelistas levantan
gran parte de su obra sobre fundaciones y preocupaciones historicas.
(Jaime Alazraki 1988: 178)
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Observaciones preliminares

De todos los escritores argentinos, y facilmente se puede sos-
tener que de todos los escritores latinoamericanos, Jorge Luis Borges
(JLB) es quien ha tenido la mayor trascendencia y el mayor y mas pro-
fundo impacto internacional. Mas aun, JLB es con seguridad, no tan
solo en el campo de la literatura sino también —me atrevo a decir— en el
de la cultura occidental, uno de los escritores de mayor influencia y mas
decisivos en el siglo XX, en cuanto establecié paradigmas fundamen-
tales relacionados con el pensamiento y el saber de este siglo que otros
célebres autores, entre ellos también Cortazar, no pudieron establecer
con sus obras (vid. A. de Toro 2002).

Con toda seguridad contribuy6 aquel legendario premio Formen-
tor —que se le otorgo a Borges junto con Beckett en 1961—no a su fama,
pero si a la definitiva difusion masiva e internacional de su obra. Sin em-
bargo, Borges ya era un autor conocido en los afios 30 y 40 que ademas
también era reconocido en los circulos intelectuales de Paris. Trabajos
académicos sobre JLB comienzan a ser publicados tanto en Latinoamé-
rica como en Europa en los afios 40 y 50 (Barrenechea, Ibarra, Gutiérrez
Girardot...). Tendremos, eso si, que esperar los afios 60 para una divul-
gacion general de su obra en circulos académicos y en circulos mas am-
plios de lectores: en EE. UU., donde ya se habia comenzado a traducir
desde 1958, pero en particular a partir de los 60, JLB se transforma en
un autor “norteamericano” (Alazraki 1999: 337-356), convirtiéndose en
los afios 90 en casi un “icono pop” y bestseller. En Latinoamérica y en
el mundo en general aparece una enorme cantidad de ediciones de sus
obras que se pueden adquirir en cualquier kiosco de periddicos, artistas
pop lo descubren como uno de los suyos, etc. Al parecer, Borges se ha
transformado en Pop-Star: Borges “Superman”.

Frente a este panorama, la pregunta fundamental que me propon-
go responder es donde radica esa atraccion casi magica de querer apode-
rarse de este autor, de su secreto, de su obra, de su persona, fascinacion
continua e intensa que solo le ha sido deparada en la historia de la lite-
ratura a unos pocos autores. Asimismo intentar¢ responder cudl ha sido
y por qué ha tenido su obra ese impacto en general, cual fue su impacto
en la literatura latinoamericana del boom (y del postboom) y cual es el

lugar de la obra de Cortazar en este contexto.
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Antes que nada quisiera precisar algunos puntos:

1. Si se habla del “impacto” de JLB o del establecimiento de paradig-

mas por éste, debemos aclarar que no estoy hablando del fenémeno
cuantitativo de su recepcion. Me es indiferente el niumero de lectores
que lee a Borges, sean €stos académicos o no. En el circulo acadé-
mico aleman la presencia de Borges es casi marginal, por ejemplo
su aniversario paso casi desapercibido (con excepciones conocidas)
a diferencia de Francia, Italia, Inglaterra, Espafia y Latinoamérica,
lugares en los que Borges fue celebrado ampliamente. Sin embargo,
no por esto podemos concluir que en Alemania no se reconozca la di-
mension de Borges. Por otra parte, también en Latinoamérica —hasta
bien entrados los afios 80— Borges jugd un papel ambiguo, tan sélo en

los 90 se pone de moda y pasa de pronto a ser propiedad de todos.

2. Mi interés se centrara en aquellos aspectos epistemologicos, litera-

rios, semidticos y teodrico-culturales que Borges plantea, siendo en
este aspecto secundario e indiferente si Borges estaba jugando con
teoremas filosoficos o matematicos o no, o bien si éste habia leido
a uno u otro autor determinado o si éstos lo habian leido a ¢l (una
discusioén que me parece superflua e improductiva). Lo central es que
ideas o teoremas fundamentales de ciertos aspectos del saber y pen-
sar del siglo XX estan ya expuestos en la obra de Borges con una

claridad no s6lo visionaria, sino también determinante.

3. Cuando hablo del impacto de JLB o del establecimiento de paradig-

mas diferencio tres momentos:

a) Borges formula teoremas literarios, filosoficos, semioticos y
medidticos que al comienzo no son percibidos, mas luego, a
partir de ciertas publicaciones en los afios 60, 70, 80 y 90 pasan
a ocupar un lugar comun del saber y de la critica internacional.

Me refiero aqui a Foucault, Derrida y a Deleuze;

b)  Borges formula teoremas que son empleados pero no recono-

cidos publicamente, me refiero aqui al nouveau roman 'y al Tel
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Quel;

c¢)  Borges formula teoremas o ideas que producen un nuevo tipo

de literatura, de discurso literario y de ficcion.

Partiendo de esta base trataré¢ aquellos aspectos que fundan el “Mito
-Borges” y su impacto. De alli analizaré mas adelante brevemente cual
es el lugar que tiene Borges en la literatura latinoamericana y cual es el

lugar de Cortazar con respecto a Borges.

Naturalmente que emprender semejante tarea resulta imposible
sin elegir y focalizar con anterioridad algunos aspectos, sobre todo por
la simple razoén de que la bibliografia referente al tema es inmanejable e

imposible de incluir en el marco de un articulo.

Por esto, en primer lugar consideraré obras de critica literaria, fi-
losoficas o de otro tipo que fundamentalmente apunten a aquello que,
segiin me parece, es central para ilustrar la preeminencia de JLB en di-
versos campos; en segundo lugar, mencionaré elementos centrales que
me parecen sobresalientes dentro de una concepcidén postmoderna y
postcolonial asi como su inscripcion en la literatura latinoamericana vy,

por ultimo, su relacion con Cortéazar.

I. Aspectos considerados dentro y fuera de Latinoamérica

como esenciales en la obra de Borges

I.1 Aspectos generales tedricos, literarios, epistemologicos:

lo fantastico como literariedad

Existe la communis opinio que lo fantastico (o lo anti-fantéstico)
lleva a Borges a deshacerse del imperativo del realismo, de una mimesis
reproductora, de una escritura repetitiva. La estrategia de “lo fantastico”
(o “anti-fantastico’) constituye en Borges un tipo de semiosis, una for-

ma de pensar y leer el mundo equivalente al concepto de literatura, de
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literariedad, produciendo asi una “deslimitacion” o desterritorializacion
de lo literario, sobrepasando los géneros tradicionales a través de una
desbordante inter- o pseudointertextualidad y cuyo resultado es un nue-
vo concepto de “texto”, de “textualidad”, de literatura y de ficcion (vid.
Updike 1976: 153; A. de Toro 1990, 1991, 1994, 1994a).

Bioy Casares (1940/21996: 9-15; 1972: 222-230) propone en su
introduccion a la Antologia de la literatura fantastica de 1940 una serie
de criterios para la definicion de lo fantastico que ilustran este cambio.
Bioy parte de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” y de sus diferentes tipos de
plots fantasticos que caracteriza como “fantasia metafisica” (jy no fan-
tastico!) y que define como “un nuevo género literario, que participa
del ensayo y de la ficcion [...] [y que estd destinado a] intelectuales,
estudiosos de la filosofia, casi especialistas en literatura” (1940/21996:
14). Sin embargo, en el prologo a la primera parte de la coleccion de Fic-
ciones, titulada “El jardin de senderos que se bifurcan”, Borges clasifica
a “Tlon...”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Las ruinas circulares”,
“La loteria de Babilonia”, “Examen de la obra de Herbert Quain™ y “La
biblioteca de Babel” como “fantésticos”. El texto de “El jardin...” es
calificado como “policial”, es decir, como una narracién de detectives o
algo similar. Ademas, Borges considera que todas las otras narraciones
del volumen de Ficciones, como aquellas reunidas en la segunda parte
bajo el titulo de “Artificios”, “no difieren de las que forman el anterior”
(OC I: 483). En El Aleph no existe un prologo, pero en el epilogo se

clasifican todas las narraciones como “fantasticas” (OC I: 629).

Borges, a su vez, establece este cambio de concepto con respecto
a lo fantéstico en el prologo a La invencion de Morel de Bioy Casares
en el mismo afo. A las obras Der Prozess de Kafka y La invencion de
Morel los caracteriza como textos con un “postulado fantastico” pero
“no sobrenatural”, las califica como “imaginacion razonada”, destacan-
dolas ademas como “género nuevo”. Borges diferencia ‘lo fantéstico’
de ‘lo sobrenatural’, definiendo al primer término como una ‘construc-
cion lingiiistica’ (“artificio verbal”), como una ‘construccion narrativa
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interna’ que sigue sus propias leyes (“inventar”,

99 C¢

rigor”, “peripecia”) y
como una ‘construccion autorreferencial’ (“artificial”, “orden intelec-
tual”, “imaginacion razonada”). De esta forma Borges y Bioy Casares
introducen una nueva definicién de lo fantéstico que diverge fundamen-

talmente de la tradicional basada en la mimesis, es decir, en una relacion
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referencial donde se opone una unidad considerada como ‘lo real’ a otra
que se interpreta como ‘lo sobrenatural’ provocando asi una arbitrarie-
dad, ya que la unidad de ‘lo real’ se escapa al trabajo literario/intelectual,

a la “imaginacion razonada”.

Tanto en el ensayo de Borges “El arte narrativo y la magia” de
1932, como en el prologo que escribe a La invencion de Morel de Bioy
Casares, obtenemos varias observaciones con respecto al estatus de lo
fantastico. Ambos textos de Borges fueron magistralmente comentados,
analizados e interpretados por Rodriguez Monegal (1976), de tal modo
que me puedo limitar a algunas observaciones basicas. Borges rechaza
un tipo de literatura realista y psicologizante oponiéndose a la literatura
fantéstica. Rodriguez Monegal concibe ‘arte’/‘artificio’ bajo el térmi-
no ‘fantastico’. La literatura es entendida como algo conscientemente
fabricado cuya finalidad no es imitar. El punto medular de esta interpre-
tacion de lo fantéstico es una doble negacion, por un lado de la realidad
como sistema de referencia, negando con esto también la causalidad vy,
por otro, de las coordenadas espacio-temporales, lo cual Borges, como
hemos visto, confirma en su prélogo a la obra de Bioy Casares y en su
ensayo “El arte narrativo y la magia”. ‘Lo fantéstico’ equivale pues para
Borges a ficcionalidad, a literariedad, es decir, a literatura. Esto lo ha
reconfirmado Borges claramente en muchas entrevistas, por ejemplo,
en una de 1985 (Borges 1985: 18). Aqui Borges afirma algo que ya ha-
bia expuesto en su conferencia de 1945 en Montevideo con el titulo
“La literatura fantastica” y que se encuentra nuevamente en “La flor de
Coleridge” y en “Magias parciales del Quijote”: “Podria decirse que la
literatura fantastica es casi tautoldgica, pero toda literatura es fantastica”
(ibid.), co nlo cual establece sin lugar a dudas una homologia entre lo
‘fantastico’ y la ‘literatura/ ficcion’. Lo expuesto queda definitivamente
claro cuando Borges sostiene que: “La segunda parte del Quijote es deli-
beradamente fantastica; ya el hecho de que los personajes de la segunda
parte hayan leido la primera es algo magico, o al menos lo sentimos
como magico” (ibid.: 18), concluyendo una pagina mas abajo que “la

literatura es esencialmente fantastica” (ibid.: 25).

Alazraki (1972: 384), por su parte, apunta hacia el caracter epis-
temologico de la obra de Borges donde la ausencia de divisién entre
las categorias de lo real y de lo imaginario produce un concepto de lo

fantastico que se funda en la forma de tratamiento y no en la oposicion
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tematica entre ambos términos (Alazraki 1976: 184ss.; vid. también de
Man 1976: 149-150 y Updike 1976: 153).

Basandonos en la actual discusion sobre lo fantastico y continuan-
do aquella linea que va desde Bioy Casares, Borges, Rodriguez Monegal
y Alazraki hasta Olea Franco (2007, entendemos la escritura de Borges
como “antifantastica” (vid. A. de Toro 1998; 2001a).

1.2 Intertextualidad (muerte del autor) — lo ludico

Un lugar comun en la critica es la atribucion de la hiperactividad inter-
textual a la obra de Borges que, segun Rodriguez Monegal (1981: 28),
lleva a la superacion de los géneros; que Barrenechea (1957: 9) plantea
como “[...] reelaborador de ficciones conocidas [...]” y que Maxence
(1964: 6) entiende como un juego en el cual “[Borges] s étre diverti a
falsifier”. Asimismo, Genette (1964: 325) apunta que Borges liquida la
idea de que la obra sea el producto de un individuo, aclarando que es
el resultado de la lectura, de una lectura como reescritura o escritura
como lectura, como también lo han expuesto Alazraki (1990: 99-108),
Rodriguez Monegal (1985a/1990: 128-138), A. de Toro (1992, 1994),
entre otros, de tal forma que la literatura se impone como una hiperrea-
lidad.

Rodriguez Monegal (1981: 13ss.) y Alazraki (1968/71974/°1983:
428) son de los primeros (partiendo de 1982, Genette es de los ulti-
mos,) en describir la estructura textual de la obra de Borges “como
mascara” (Rodriguez Monegal) o “palimpsesta” (Alazraki). O’Sullivan
(1984/1990: 109-121) y Rapaport (1990: 139-154) subrayan la funcion
epistemologica y deconstruccionista de la intertextualidad en la obra de
Borges. Como una radicalizacion de este proceso de la muerte del au-
tor, que es reemplazado por una escritura palimpsesta, se transforma
la intertextualidad en un viaje némada y rizomadtico hasta el punto de
alejarse tanto de sus referentes iniciales que se convierte en una anti-in-
tertextualidad (A. de Toro 1992: 145-184; 1994: 5-32; 1994a: 243-259),
como se puede constatar en diferentes textos, por ejemplo, en “Tlon...”
donde Borges le atribuye a Johannes Valentin Andreae (1586-1654) la

obra Lesbare und lesenswerthe Bemerkungen tiber das Land Ukkbar in
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Klein-Asien (1641), autor que realmente escribi6 su obra principal bajo
el titulo Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459, publi-
cada en Estrasburgo en 1661. Borges inventa T1on de una enciclopedia
imaginaria al igual que Andreae y sus contemporaneos inventan e ima-
ginan la comunidad del Rosencreutz creada originariamente por Chris-
tianus; de igual forma Borges o sus aliados de Tl6n inventan ademas su
propia comunidad, la de Orbis Tertius. A pesar de la evidente afinidad
de pensamiento y de actitud intelectual y literaria no existe una relacion
semantica directa entre “T1on...” y Chymische Hochzeit, no hay ni repe-
ticion ni translacion del modelo anterior que lo haga pasar por la obra de
De Quincey. La relacion entre Borges, Andreae y De Quincey no es de
orden semantico, sino sintactico. El punto de unién es simplemente la
invencion de una comunidad que crea un mundo ficticio y que se mate-
rializa en textos, es decir, el mundo es el resultado de signos. De Quin-
cey le hace llegar a Borges la informacion de que las obras del circulo de
Andreae son producto de un conocimiento universal, abierto, sincrético
y ecléctico. Borges usa toda una serie de datos como ‘puentes’ para crear
“Tlon...” que es en su espiritu similar a Chymische Hochzeit, pero en su
performancia algo completamente diferente y nuevo. Asi, Borges evita
caer en la trampa de repetir algo ya escrito, de proliferar los espejos que

son “abominables” por ser reproductores.

1.3 Metatextualidad — autorreferencialidad — deconstruccion

Diversos autores apuntan desde ya muy temprano hacia el nivel fuerte-
mente metatextual en la literatura de Borges que es al fin un resultado de
su concepcidn de literatura como una permanente re-lectura y re-escritu-
ra deconstruccionista llevandola a un estado de signos virtuales. Borges
entiende el mundo como literatura, y a través de ella, el mundo es lite-
ratura y viceversa, de tal forma que reflexionar sobre el mundo es refle-
xionar sobre el trabajo literario. De igual forma lo sostiene Rodriguez
Monegal (1972). Refiriéndose a Historia universal de la infamia como
base de este proceso metatextual, autorreferencial y deconstruccionista
apunta que los textos de Borges son el resultado de una lectura como
re-escritura (ibid.: 122; también en 1976: 273 y en 1981: 22) un acto

de creacion altamente intelectual. El mismo Rodriguez Monegal (1976:
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275ss.) indica ademas que la nouvelle critique desde Maurice Blanchot
(1953/1959) y Genette (1964; 1966) en adelante recalcaba el hecho de
que para Borges el mundo estaba compuesto por literatura, que entendia
el mundo seglin pasaba a través de la literatura (ibid.: 270) produciendo
asi un nuevo concepto de literatura y de realidad, de textualidad como

ficcionalidad, como secundariedad/ suplementariedad, como traza.

Paul de Man (1976: 145), por su parte, y también basandose en
Historia universal de la infamia, recalca en la literatura de Borges la
literariedad y la metatextualidad: Borges hace “uso de las convenciones
estilisticas de la literatura critica erudita, de tal forma que estos ensayos
se pueden leer como una combinacion de Empson, Paulhan y PMLA,
pero mucho mas sucintos y tortuosos” (mi traduccion). Agrega, ademas,
que Borges en su ensayo sobre los traductores de Las mil y una noches,
muestra como cada traductor cambiaba y agregaba algo. La historia de
una infamia es eso, la infamia de una “conciencia puramente poética
llevada a sus limites extremos” (ibid.: 145) y sus narraciones son de este
modo “narraciones que tratan del estilo en que estan escritas” (ibid.:
146). Este proceso de semiosis permanente, de re-lecturas y re-escritu-
ras donde reinan las “fantasias poéticas” (Barrenechea, 1957: 9) donde
“se han borrado los limites entre la vida y la ficcion” (ibid. y p. 32) hace
de la literatura de Borges una literatura infinita, de infinitas voces y de

infinitas identidades a las que también se les puede llamar laberinto.

En “El jardin...”, en “Pierre Menard Autor del Quijote” o en
“Tlon...” encontramos esa autorreferencialidad infinita. En el primer
texto la narracion tiene su referencia en el libro de Ts’ui Pén que lleva
el mismo titulo de esta obra donde Borges, comentando la obra de Ts’ui
Pén, describe a su vez su propia obra. Asi sucede también con la descrip-
cion del articulo de Ugbar que es a la vez la caracterizacion de la estra-
tegia metanarrativa de Borges en ese texto. Recordemos, ademas, como
Menard crea un nuevo texto citando el Quijote de Cervantes palabra por

palabra.

1.4 Descentracion del sujeto — laberinto — rizoma —

pliegue — diseminacion, traza — nomadismo
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En la figura del ‘laberinto’ se condensan las estrategias de descen-
tracion, rizoma, nomadismo, pliegue, diseminacion, traza que significan
el camino por recorrer que no conduce a ningun lugar, el deslizamiento,
el rodar en un orden desconocido (o aparente orden) que se representa
como un caos. Este laberinto no tiene centro, no tiene ni comienzo ni fin,
ya que es infinito, es una ‘postergacion infinita’ y una ‘infinita postula-
cién’, el desplazamiento de un término a otro. Un buen ejemplo se pre-
senta en “El inmortal” cuando Borges describe la ciudad como “edificio
heterogéneo”, “inextricable palacio”, “interminable”, “atroz”, “insensa-
to”, “habia cruzado un laberinto” (OC I, 1989: 537), para concluir con la
siguiente afirmacion: “Un laberinto es una casa labrada para confundir
a los hombres; su arquitectura prodiga en simetrias, estd subordinada a
ese fin. En el palacio [...] la arquitectura carecia de fin”. (ibid.: 537). O
en “El jardin...” donde el concepto de laberinto no es pues en Borges un
laberinto con una entrada y una salida, no es un aparente caos con un
orden que so6lo es temporalmente desconocido, sino es el caos infinito,
en el cual no existen ni el tiempo ni el espacio. Ademas, el ‘laberinto’ es
una categoria semidtica: Borges establece una equivalencia entre ‘libro’
» ‘laberinto’. El libro es en su estructura infinita y cadtica como el labe-
rinto, como el libro de arena que no tiene ni principio ni fin: “Ts’ui Pén
diria una vez: Me retiro a escribir un libro. Y otra: Me retiro a construir
un laberinto. Todos imaginaron dos obras; nadie pens6 que libro y labe-
rinto eran un solo objeto”. (OC I: 477).

Barrenechea (1957: 31, 35, 38) denomina estas estrategias y otras
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similares “multiplicidad interminable”, “tiempo que se ramifica inde-
finidamente”, “cajas chinas”, y Blanchot (1959: 117-118) se refiere a
un “pouvoir indéfini de miroitement [...] multiplication scintillante et

illimitée” de la escritura de Borges.

Es precisamente uno de los grandes méritos de Rodriguez Mone-
gal, como uno de los primeros, el haber establecido y descripto la fuerte
relacion entre conceptos fundamentales de la filosofia postestructuralista
de Foucault y de Derrida en relacion con la obra de Borges, refiriéndose
a una estructura de “laberinto con un centro oculto” (1970: 93; 95), o sin
centro, como una metafora para una traza sin origen (vid. A. Toro 1999:
129-153) que corresponde también a la concepcion de ‘pli’ de Deleuze
(1988: 111):



[...] les bifurcations, les divergences, les incom-
possibilités, les désaccords appartiennent au méme
monde bigarré, qui ne peu plus étre inclus dans
des unités expressives, mais seulement fait ou dé-
fait suivant des unités préhensives et d’aprés des
configurations variables, ou des captures chan-
geantes. Les séries divergentes tracent dans un
méme monde chaotique des sentiers toujours bi-
furcants, c’est un «chaosmos» des sentiers tou-
jours bifurcants, c’est un «chaosmos», comme on
le trouve chez Joyce, mais aussi chez Maurice Le-
blanc, Borges ou Gombrowicz. Méme Dieu cesse
d’étre un Etre qui compare les mondes et choisit
le compossible a la fois les incompossibilités. Et
passe par elles. Le jeu du monde a singuliérement
changg, puisqu’il est devenu le jeu qui diverge. Les
étres sont écartelés, maintenus ouverts par les sé-
ries divergentes et les ensembles incompossibles
qui les entrainent au-dehors [...].

La escritura de Borges es, en esta concepcion, el reflejo de un
pensamiento rizomatico, de un pensamiento de la diferancia, de la traza

infinita precisada y articulada en la concepcion de “pli’:

Le Baroque ne renvoie pas a une essence, mais

plutot a une fonction opératoire, a un trait. Il ne

cesse de faire des plis. Il n’invente pas la chose:

il y a tous les plis venus d’Orient, les plis grecs,

: romains, romans, gothiques, classiques... Mais il

3 3 9 courbe et recourbe les plis, les pousse a I’infini, pli
: sur pli, pli selon pli. [...] c’est le pli qui va a I’infini.

[.]

Un labyrinthe est dit multiple, ce n’est pas seule-
ment ce qui a beaucoup de plis. Le multiple, ce
n’est pas seulement ce qui a beaucoup de parties,
mais ce qui est plié¢ de beaucoup de fagons. Un la-
byrinthe correspond précisément a chaque étage

[

Aussi le labyrinthe du continu [est] comme une
étoffe ou une feuille de papier qui se divise en
plis a I’infini ou se décompose en mouvements
courbes, chacun déterminé par 1’entourage consis-
tant ou conspirant. (ibid.: 5; 9)

Este tipo de escritura fuera del canon, siempre deslizdndose hacia
otros territorios no marcados por la tradicion, que se sale del limite, de

la frontera de lo pensable y de lo formulable, es lo que también —con
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Deleuze— podemos llamar una estética de la subversion permanente de
una literatura menor, que hemos venido caracterizando como literatura
periférica o de las orillas y que hemos denominado “menor” u “oriente”
(vid. A. de Toro 2001b).

L.5 Simulacion / virtualidad (liquidacion del origen)

Desde un comienzo la critica internacional percibe ese estatus vir-
tual de la escritura de Borges que se desprende del constante proceso de
simulacion. Asi, Barrenechea (1957: 15) anota que sus textos son como
“[...] suefios y simulacros al hilo de la filosofia idealista” y Blanchot
(1959: 270) destaca que

[...] si le livre est la possibilit¢é du monde, nous
devons en conclure qu’est aussi a I’ceuvre dans le
monde non seulement le pouvoir de faire, mais ce
grand pouvoir de feindre, de truquer et de tromper
dont tout ouvrage de fiction est le produit d’autant
plus évident que ce pouvoir y sera mieux dissimu-
1é.

[...]

[...] dans la fiction de Borges, nous avons deux ceuvres
dans I’identit¢ du méme langage et, dans cette identité
qui n’est pas une, le fascinant mirage de la duplicité des
possibles. Or, 1a ou il y a un double parfait. L’original est
effacé, et méme ’origine (BLANCHOT 1959: 118-119,
passim 271),

donde ideas y formulaciones no son atribuibles a un solo origen, éstas
se escapan a una mimesis referencial, sea literaria u otra. Esto también
lo confirman las interpretaciones de Paul de Man (1976: 147-148), apu-
ntado al fundamental problema de la duplicacion, no en el sentido de
mimesis, sino de simulacion; la de Gutiérrez Girardot (1964: 250), quien
habla de una “/...] conception d’une réalité illusoire et d’une illusion
reelle [...]”, o la de Rodriguez Monegal (1981: 13ss.), quien la carac-
teriza como una “literatura como mascara”. Borges simula la intertex-

tualidad (como hemos mencionado mas arriba; vid. también A. de Toro
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1992ss.) ya que no se produce una transformacioén —cualquiera que ésta
sea— de textos o sintagmas aludidos. Borges borra, diluye en el transcur-
so de la lectura la huella, simula lo fantastico en cuanto no tematiza la
oposicion ‘realidad vs. ficcidon’, sino la de ‘ficcion vs. ficcion’ inventan-
do muchas veces esas referencias como en el caso de la The Anglo-Ame-
rican Cyclopaedia, en “Tlon...”. Borges simula la escritura a través de
la escritura e insemina y disemina las evocaciones textuales, nos hace
creer que esté intertextualizando, reproduciendo un modelo. Simula lo
verosimil, pero detras de ello esta la nada, lo puramente imaginario y
autorreferencial; simula un discurso coherente y sistematico, pero detras
de éste se encuentra la vaguedad de un cuarto texto, de un texto fuera
de la triada semiodtica: es el juego con la simulacién de la presencia
que nos revela una ausencia (como el algo que creemos reconocer, pero
que ya no es lo mismo). Esta marca discursiva esta topologizada en los
tomos de las enciclopedias que llamo regulares (el padre/la tradicion),
sin embargo, en aquella mencionada mas arriba, faltan cuatro paginas y
en el tomo especial, aquél encontrado por Bioy, “Ugbar” existe solo en
esas paginas. Es decir, la escritura de Borges no se encuentra en ninguna
parte, excepto en ese texto que ¢l describe y re-escribe. Es asi como la
formulacion aparentemente paraddjica que ¢l prefiere —la “escritura de

notas sobre libros imaginarios” (OC I: 429) — cobra sentido.

1.6 Postmodernidad

Una serie de autores han destacado el pen-
samiento y la escritura postmoderna en la obra de Borges. Las opiniones
flucttian entre la consideracion de la obra de Borges como pionera de
algunos aspectos de la postmodernidad (Alazraki, Green) o la carac-
terizacion de Borges como un genuino creador de la postmodernidad
(Fokkema, A. de Toro) en cuanto que éste abarca en forma exhaustiva
pensamientos centrales y procedimientos narrativos fundamentales de la
postmodernidad (A. de Toro). Los diferentes autores coinciden en que
en la obra de Borges se encuentran ya todos esos elementos centrales
de la postmodernidad tanto filoséficos, artisticos y literarios en general,
como también la simulacidn, la virtualidad (en “Tlon...”), la metaficcion

en casi toda su obra, la intertextualidad como traza infinita (por ejemplo
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en “El jardin de los senderos que se bifurcan”, “Tlon...” o en “Notas so-
bre (hacia) Bernard Shaw”), la descentracion del sujeto en mascaras (asi
por ejemplo en “El inmortal”), la negaciéon del Logos u origen o de un
significado trascendental, la falta de un centro de significacion (“Pierre
Menard...”, “El libro de arena”) que es reemplazado por hibridacion y
fragmentacion, por la tematizacion de la irrepresentabilidad (“El idioma
analitico de John Wilkins™), la descanonizacién y superacion de los gé-
neros, etc. Borges formula todos aquellos postulados que caracterizaran
al postestructuralismo y a la postmodernidad, por ejemplo, la formula-
cion de la teoria del rizoma (discontinuidad), de la virtualidad y simula-
cion como la encontramos en “Tlon...”, en “El jardin de los senderos que
se bifurcan”, en la “Esfera de Pascal”; o la teoria de la deconstruccion
como se presenta en “Pierre Menard...” proponiendo al mismo tiempo
otra teoria de la recepcion, diferente a la de Jauss et alii, convirtiéndose
mas bien en la negacion de ésta en cuanto el texto escrito en el pasado es
para el presente irrecuperable a raiz del cambio que promueve su lectura
en el presente de la misma; o la postulacion de la muerte del autor como
propietario de una narracién en cuanto ya todo esta escrito, existiendo

solo la posibilidad de escribir “notas sobre textos imaginarios”.

La postmodernidad del pensamiento y escritura de Borges se re-
fleja en una actitud subversiva que cuestiona todas las tradiciones, que
reflexiona sobre su quehacer literario, que entiende y siente la reali-
dad como irracionalidad y paraddjica —debido a su cardcter hermético
y a la imposibilidad de aprehension, desenmascarandola como irreal,
inexistente— y la literatura y las ideas como reales, lo que Federman
(1992) ha denominado “surfiction” y Baudrillard “hyperréalité "o “si-
mulation’”(“notas sobre textos imaginarios”/*“Le simulacre n’est jamais
ce qui cache la vérité — c’est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas. Le

simulacre est vrai”, epigrafe).

Federman (1992: 38), para quien el concepto de “postmodernism”
es sindnimo de “selfreflexive”, prefiriendo este ultimo para caracterizar
las novelas de los afios 60 y 70, casi no menciona a Borges en sus refle-
xiones, pero es evidente que sus observaciones y caracterizaciones de la
literatura postmoderna, o explicitamente reflexiva o especular, son vali-
das también para gran parte de la obra de Borges, particularmente por-
que ¢éste es el gran modelo para la literatura norteamericana de aquellos

aflos como ya lo habia expuesto Barth (1967). Lo anterior queda claro
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a mas tardar cuando Federman (1992: 62, 73) se refiere a Borges ex-
plicitamente, si bien de paso, al definir “surfiction” como una posicion
postmoderna y como la unica literatura que vale la pena escribir y leer.
Este término —como lo muestra la siguiente cita— podria adquirir la de-
notacion de “literatura menor” seglin la denominacion de Deleuze (cft.

mas abajo, 1.7):

Para mi es importante tan s6lo una literatura que trata
de ir més alla de sus limites; aquella forma de literatura
que cuestiona las tradiciones de las cuales es dominada;
aquella literatura que mantiene permanentemente des-
pierta la capacidad de imaginacion del ser humano en
vez de la creencia en una desfigurada imagen de la reali-
dad; aquella literatura que revela la irracionalidad ludica
en vez de su conviccion de la racionalidad. Esta literatu-
ra, la denomino HIPERFICCION. (FEDERMAN, 1992:

62; mi traduccion)

Especialmente la relacion entre lectura y escritura y la definicion y con-
cepcion de “pre-texto” (ibid.: 77-80) como un acto infinito y abierto
—donde la escritura funciona como pre-texto para un texto puntualmente
final (i.e. la lectura de un sujeto determinado)—, es algo que Borges en
sus obras y ensayos ya habia postulado, a mas tardar en los afios 40 en
“Pierre Menard...”, en “Kafka y sus precursores” y en una infinidad de
entrevistas. Asi, también la caracterizacion de la literatura postmoder-
na como superficcion en su capitulo “Kritikfiktion: Einbildungskraft als
Pla[y]giarismus” (cuyo término “Kritikfiktion” es el “(no-)género” pre-
dilecto y creado por Borges en su obra) es una reproduccion del prologo
de Borges a Historia universal de la infamia o a Ficciones y resume su

concepcion de literatura y el estatus del escritor.

La literatura de Borges, como parte de la postmodernidad, no se
somete a la mimesis, sino que invierte el fendmeno en cuanto ésta “le
da la espalda a la realidad, a la vida y al ser humano, al menos a la idea
de que la literatura debe solamente representar realidad, vida y seres
humanos” (Federman ibid.: 12; mi traduccion). Superando las barreras
ontdlogicas entre realidad y ficcion que ya no se le plantea como ningtin
problema literario, los signos crean su propia realidad y constituyen una
realidad absoluta, una hiperrelidad o hiper-/metaficcion. Borges supera a

la vez el mimetismo literario (también llamado intertextualidad), ya que
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no emplea los sintagmas aludidos con un fin ni parddico, ni renovador,
ni transformador o travestido, sino como meros pivotes de partida para
hacer otra cosa, produciendo una pseudo-intertextualidad, una traza di-
seminante infinita, una gran red palimpsesta en el sentido de ‘paratexto’,
de ‘suplemento’ (Derrida), de ‘pli’ (Deleuze), donde todo se transforma
en discurso y en series de discursos, mas no como dialogo reproductor
o actualizador, sino como desterritorializacion (por ejemplo en “Pierre
Menard...”), apuntando al mismo tiempo a la superacion de cualquier

tipo de canones y jerarquias discriminatorias valorantes de un sistema.

Resumiendo: Borges se ocupa en su obra, desde fines de los afios treinta
hasta la publicacion de El Aleph y Ficciones, de aspectos centrales de la
postmodernidad que a su vez resultan fundamentales para el debate de

la postcolonialidad. Estos serian:

1. La negacion del Logos y el Origen, y con esto la relativizacion de
las nociones de “verdad” y “razon” reemplazandolas por estrategias
de fragmentacion, nomadismo y rizoma, por la diseminacion y dis-
continuidad, por trazas infinitas que se deslizan formando puntos de

encuentro y desencuentro.

2. De alli, Borges supera los discursos historicos metanarrativos ca-
nonizantes, legitimistas y explicativo-didacticos, fundando un pen-
samiento, una escritura y un concepto de literatura que supera toda
concepcidn hasta entonces imperante y que se constituye individual-
mente en cada acto de escritura. Literatura es el cuestionamiento per-
manente del concepto de literatura, de su capacidad de representa-
cion; es la tematizacion de la no representacionalidad (“Undr”, por
ejemplo). De alli que literatura se transforma en un resultado de actos
de lectura subjetivos y arbitrarios que no conocen ni centro, ni jerar-

quia.

3. Ladescentracion del sujeto y la transformacion del concepto de autor
en un signo diseminante. El sujeto es lectura y escritura y se cons-
tituye en el didlogo con otras lecturas y en ese momento mediador
escritural que tiene como resultado el texto. El sujeto literario, asi
entendido, es siempre un resultado de una infinidad de otros sujetos
(lecturas y textos). De esta forma, los textos de Borges son el resulta-

do de una permanente disociacidn, son siempre la lengua, la voz y la
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memoria del OTRO.

4. Estas estrategias conllevan profundas consecuencias para la concep-
cion de lo que se entiende por realidad y realismo, las cuales no lle-
van a un apocalipsis de la significacion sino a un “awareness” de
que el mundo esta creado por palabras, por intersecciones y no por

oposiciones delimitantes.

1.7 Postcolonialidad o la “literatura menor” y la categoria de

“Oriente”

como estrategia de la altaridad e hibridez contra el canon y la mi-

mesis:

Borges y la subversion

La obra de Borges casi no ha sido tratada debidamente respecto
de su aporte a lo que desde Said en adelante, y en particular a partir de
los afios 80, se ha venido llamando “postcolonialismo” y “postcolonia-
lidad” (vid. Ashcroft et alii 1989). Esto no quiere decir que la critica no
haya captado ciertos aspectos de la tension entre periferia y centro en la
obra de Borges, sin embargo, las primeras obras de Borges tales como
Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza (1926), El idioma de
los argentinos (1928) no eran facilmente accesibles y las incluidas en
sus Obras Completas habian sido descuidadas por la perspectiva anali-
tica estructuralista, postestructuralista y postmoderna. Ademas se leian
e interpretaban como ejemplos de la “autenticidad” de Borges y de sus
raices argentinas, como reaccion a ese Borges universal supuestamente

usurpado por el “centro”.

A muchos otros autores no se les escapd esa ambivalencia fun-
damental en las primeras obras de Borges y su posicionamiento y con-
frontacion con el problema entre periferia y centro, biografia y cultura.
Podemos decir que Borges inicia su carrera de escritor con la proble-
matizacion de la periferia y el centro, pero no como meros territorios
geograficos o de identidad, sino culturales; no como conflicto de oposi-
ciones esencialistas y hegemonicas, sino como negociacion en un tercer

espacio.
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Asi, Barrenechea percibe estas disonancias, o ‘altaridad’ como
diriamos hoy en dia, desde un principio sobre la base de la renovacion
del lenguaje, o més bien de gigantesca recodificacion de la cultura en

general, tanto de la periferia como del centro:

Las meditaciones sobre la lengua, que tanto le apasionan,
estan enfocadas desde el punto de vista del conflicto entre
las formas espafiolas y las vernaculas, pero también desde
el mas amplio de la problematica de todo lenguaje. Junto
a un exaltado recuerdo de Buenos Aires figura una espe-
culacion sobre el idealismo de Berkeley o la negacion del
yo. (BARRENECHEA 1957: 11)

Juarréz (1964) plantea en forma visionaria y admirable las cuestiones
fundamentales del debate de la postcolonialidad que se realizara un de-
cenio mas tarde, apuntando a la descentracion o desterritorializacion
—“centre excentré et sa prémisse ou corollaire”— a la que Borges somete
tanto a su cultura de origen espanol y rioplatense como a Europa, dan-
donos una definicioén ejemplar de la categoria de ‘literatura menor’ —
como lo hara Deleuze (1975) mucho mas tarde: “noyaux qui ne sont pas
dans le faisceau de [’évolution officielle de la littérature en son temps ou
lieu”—y describiendo, ademas, ese gran desplazamiento al cual Borges
somete a la cultura: de la periferia al centro y al contrario, quitandole a

la una el exotismo y a la otra su hegemonialismo:

[...] évidente vocation pour les périphéries [...] dans de
circonstances déterminées historiques et culturelles, de
prendre le biais marginal [...], [...] le soupcon tangible de
ce que le centre a changé de place. Un centre excentré
et sa prémisse ou corollaire [...], [...] noyaux qui ne sont
pas dans le faisceau de 1’évolution officielle de la litté-
rature en son temps ou lieu [...]. L’ceuvre de Borges est
une prodigue démonstration de ces projections vers des
périphériques historiques [...], [...] 1égendes primitives,
mythologie nordique, évocation de personnages du pas-
sé argentin, etc.) [...], [...] sociales : inclination pour de
types humains périmés - orillero, compadrito, gaucho
[...], [...] structures de vie collective étrangéres au monde
d’aujourd’hui [...], littéraires: ultraisme, littérature fan-
tastique, roman policier, etc., [...] géographiques: les
faubourgs, les coins sordides ou anachroniques de Bue-
nos Aires, etc. [...]. (ROBERTO JUARROZ 1964: 195)
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Gutiérrez Girardot entiende la relacion periferia/centro como un pro-
blema semidtico entre realidad y ficcion que para Borges es un pseudo

problema:

Le probléme de I’américanisme ou de 1’euro-
péisme de Borges est secondaire et épisodique et
il n’a de signification qu’en tant qu’il indique un
autre probléme de plus grande signification, a sa-
voir celui de I’attitude littéraire en face du réel [...].
(GUTIERREZ GIRARDOT 1964: 247)

Del mismo modo, también Fuentes apunta (1969: 23ss.) hacia la dico-
tomia en la cual se encontraba el escritor latinoamericano a fines del
siglo XIX y a comienzos del XX, y ve la superacion de ese conflicto
en la introduccidn de estrategias narrativas ausentes en la narrativa lati-
noamericana hasta la nueva novela, con algunas excepciones a las que
pertenece Borges. Estas estrategias para una nueva recodificacion de las

posiciones periféricas y del centro serian:

[...] la mitificacion, alianza de imaginacion y critica, am-
bigiiedad, humor y parodia, personalizacion [que luego]
culminan [en] un nuevo sentido de Aistoricidad y de len-
guaje [...]. (Fuentes 1969: 24)

Ortega (1977) concluye que Borges es un gran deconstruccionista y re-
codificador que se encuentra en la tradicion del Inca Garcilaso de la
Vega en Cronicas reales. Alazraki (1987) entiende el tratamiento de las
‘orillas’ y ‘margenes’ como una recodificacion literaria de sacar la peri-
feria de su mero estado folklorico y anecddtico como lo demuestra en E/
compadrito (1945), una actitud literaria que también luego se encontrara

en el Bestiario de Cortazar.

A continuacidn quisiera demostrar como Borges es un autor que
desde un principio realiza una lectura deconstruccionista situada en un
concepto transcultural en el contexto de la postcolonialidad como una

estrategia de la altaridad.

Borges comienza su trabajo literario en las ‘orillas’ para descen-
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trar los cdnones establecidos en Buenos Aires y fundar asi su propia con-
cepcion literaria, lo cual denomino “literatura menor” siguiendo a De-
leuze/Guattari (1975). Borges no sélo descentra a través de sus lecturas
los canones imperantes frente a la literatura argentina, sino que procede
asi con la llamada literatura universal y se dedica al estudio de muchos
autores y/o filosofos que no se encuentran en los canones establecidos
(vid. A. de Toro 1992: 148; 1995). La construccion de una “literatura
menor” de Borges se refleja en la enciclopedia. En una entrevista, Bor-
ges declara que su género preferido es la enciclopedia por su caracter
descentrado (“busca lo que uno quiere”) y némada (“infinito, uno va
descubriendo sus posibilidades” (apud Proa: CD-Rom). Este ‘genero’,
que Borges denomina ‘enciclopedia’, le permite una enorme libertad de
leer y apoderarse fragmentariamente de textos que luego deconstruye,
desplaza o “transmuta” suplementariamente (vid. video Borges el eter-
no retorno). La enciclopedia constituye su topografia del mundo, es su
mundo, forma la topografia de su propia patria. De alli que Borges retina
en un mismo lugar la literatura local y la extranjera deconstruyéndolas
en un mismo acto de lectura. Borges trae el llamado centro a la perife-
ria y sitaa la periferia en el centro (vid. A. de Toro 1995: 11-45). Estas
dicotomias binarias pierden su razon de ser y la genuina universalidad
de Borges radica en que hace una “literatura menor”, un suplemento
unico. Borges produce una “literatura menor”, o la creacion de ‘Oriente’
cada vez que reinventa los margenes, esto es, cada vez que se desvia de
los canones. La enciclopedia representa el lugar epistemologico de su
eclecticismo o su forma de altaridad, su educacion transcultural cons-
tituye el lugar semidtico y su poética el lugar de la practica literaria
que estd constantemente creando el ‘Oriente’ a través de desterritoria-
lizacidn y reterritorializacion. Borges es un escritor de las ‘orillas’ en
el sentido postcolonial y de “literatura menor” segun la definicion de
Deleuze/ Guattari, esto es, uno que emprende una desterritorializacion y
una reterritorializacion rizomatica de la literatura. Borges trasciende su
lugar de trabajo —como Kafka en las palabras de Borges— siendo por esto

ambos autores ejemplos perfectos de una “literatura menor”.

A Borges desde un principio se le presenta la literatura como un
problema no de imitacién, sino de altaridad, donde éste emplea una es-
critura descentrada, suplementaria, desplazada como método de rein-
ventar su mundo literario en un ‘Oriente’ semidtico-epistemologico, ya

sea el de Buenos Aires, el europeo o el de la enciclopedia, para asi crear
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una nueva forma de lectura, de escritura, en fin, de hacer una literatura
diferente y hacer la suya propia, una literatura que debe estar siempre en
camino, que combate la inmovilidad, la automatizacion. Se trata de una
literatura “mas alla”, en la llanura, en el desierto de lo no automatizado,
es decir, se trata de una literatura en constante desautomatizacion. En

este sentido no existen dos Borges, sino uno dentro de una diacronia.

El término de ‘orilla’ de Borges, mas bien metaforico, lo quisiera
definir no como la orilla excluida, sino como fisura (Spalt y no Riss,
sino clivage) donde se reune lo uno y lo otro, donde en un plano se ne-
gocian las tensiones de la diferencia, una especie de cuadro de Escher
o de banda de Mobius, un plano pluridimensional, abierto, sin centro,
simultaneo. ‘Orilla’/‘fisura’ como altaridad, como ‘en medio’ (‘in-be-
tween’), como mimica en el sentido que le dan Lacan (1964/1973: 85-
96) y Bhabha (1994) a este término, como ‘pli’ (‘Falte’, ‘Knick’, ‘Zwis-
chenlage’; ‘arruga’, ‘pliegue’, ‘dobladura’, ‘intercalacion’) en el sentido
de Deleuze (1988).

Borges se encuentra en un siglo terminado que refleja aun su som-
bra en otro naciente, entre lo local y lo translocal. Se apodera de su
contexto rioplatense con la misma voracidad y naturalidad con la que se
apoderé de la literatura inglesa, alemana, escandinava u otras: Borges
esta haciendo su ‘Oriente’, implantado su mirada, su lectura, su desier-
to, la literatura por hacerse, su pagina no escrita. ‘Oriente’ significa en
Borges el estar siempre fuera de territorio, el estar plegado, “en medio”,
intercalado entre todas las posibilidades. Borges no inventa el objeto li-
terario y se podria afirmar, parafraseando el concepto de ‘p/i’ de Deleuze
(1988: 5ss.), que Borges recoge todos los estilos y temas habidos y por
haber y los modela a su forma. Borges realiza una enorme dislocacion
del canon en cuanto incluye recodificada la literatura que estaba exclui-
da de éste, incluye al outsider, al discriminado, lo bizarro, lo burdo, lo
profano, la Pampa, los suburbios, y todo esto lo pone a disposicioén de
una literarizacion en El tamano de mi esperanza. Borges hace de los
margenes el centro y del centro margen: esto es lo que se puede llamar
“hacer Oriente”. “Literatura menor” quiere decir en Borges “escritura,
notas sobre libros imaginarios” (OC I: 429) para a su vez construir el
suyo propio que se pierde en la traza de citas y mas citas, en una pro-
liferacion infinita: “pli sur pli”. Este es el mensaje que nos hace llegar

Borges en muchas de sus obras, por ejemplo, en “Pierre Menard”, en
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“TIon...” o en “El inmortal” y no una desgarrada identidad cultural. Esta
actitud deconstruccionista de Borges frente a toda la literatura no es el
resultado de un hecho ontoldgico o esencialista, el ser argentino, o del
hecho de vivir en Buenos Aires, tampoco es una conditio del ser lati-
noamericano, sino una practicada dialogicidad descentrada con diversas
culturas; algo que se ha dado en toda la cultura, sin olvidar a los maes-
tros de la altaridad literaria o cultural en general, socioldgica y politica
como Fernando de Rojas, Rabelais, Cervantes, Quevedo, Baudelaire,
Mallarmé y Kafka.

La “literatura menor” de Borges es una literatura subversiva, se-
miodtica y culturalmente revolucionaria dentro de los grandes cdnones
y que luego pasa a ser paradigmatica, pero que dificilmente es una li-
teratura para todos como lo hubiese querido Borges. Hacer “literatura
menor” significa en Borges (como en Kafka) la forma en que se desar-
rolla su escritura dentro del estandar, una literatura minoritaria con un
lenguaje y con temas fuera del contexto, en el més alld de ‘Oriente’, una
literatura inclasificable y no contextualizable con las grandes corrientes.
Se trata de una constante desterritorializacion, es decir, de la imposibili-
dad de Borges de escribir en ese castellano rioplatense o en ese inglés o
aleman de sus libros. En esta fisura Borges funda/pliega su lenguaje, su

poética y sus temas.

A la tradicion europea de la literatura, se suma el contexto de la
literatura argentina, que estd formando aun su tradicion, y sera Borges
el que finalmente la funde. Borges siente que atin no vive ni escribe en
su propia lengua. Por esto intenta al comienzo encontrar su propio lugar
“entre” las tradiciones y no contra ellas, por deconstruccion, es decir, a
través de un proceso continuo de desterritorializacion y reterritoriali-
zacion, de ‘plegaje’. Borges emprende la desterritorializacion (un via-
je semiotico), que basandose en procedimientos tales como ‘pliegue’ y
‘repliegue’, ‘traza’ sin origen ni fin, ‘lazo’ sin arriba ni abajo, conducen
a una “literatura menor”, a una literatura de la altaridad, a una litera-
tura de fisura. Borges logra su desierto, su “tercer mundo”, su ‘“cuarta
dimension”, su ‘Oriente’, se ubica mas alla del texto (cfr. A. de Toro
1999); se transforma en un emigrante e inmigrante, en “[...] un judio [al
que] siempre le serda mas facil que a un occidental no judio innovar en la
cultura occidental”, en uno de “[...] muchos de esos irlandeses ilustres

(Shaw, Berkeley, Swift) [que] fueron descendientes de ingleses” (OC I:
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272-274). Borges habla aqui del “sentimiento” de sentirse algo y de to-
dos modos ser un nomada, con lo cual se ubica “en medio” en un estado
“unhomely” (Bhabha 1994), en una patria que esta en todos los lugares,
que resiste lo propio y lo extrafio, donde identidad/escritura/cultura/dis-
curso son categorias por negociar. Esto no representa para Borges un
conflicto, sino mas bien la decision de que la literatura y la cultura, el
pensamiento en su totalidad, s6lo son transformables, renovables en un
proceso de altaridad, en una infinita traza, en esa “postergacion infinita”
o en ese “regressus in infinitum” (Borges 1982: 9, 10, 19; cfr. también A.
de Toro 1999a), en una literatura como la de Kafka que “[...] trasciende

el momento en que se escribid [...] y ahi estd su valor” (Borges 1983: 3):

Quelle est votre plus grande ambition littéraire?

Ecrire un livre, un chapitre, une page, un paragraphe, qui
soit tout pour les hommes; comme 1’ap6tre Paul (Corin-
thiens 1. 9-22); qui n’ait rien a voir avec mes aversions,
mes préférences, mes habitudes; qui ne fasse méme pas
allusion a ce perpétuel J.-L. Borges; qui paraisse a Buenos
Aires comme il aurait pu paraitre a Oxford ou a Pergame;
qui ne s’alimente pas de ma haine, de mon temps, de ma
tendresse; qui garde [...] un angle mouvant d’ombre; qui
correspond d’une certaine fagon au passé et aussi a ’ave-
nir secret [...]. (RODRIGUEZ MONEGAL 1981: 139)

Si se tiene este contexto en mente, se vera que entre los primeros textos
y el ensayo “El escritor argentino y la tradicién no hay un quiebre, sino
una linea con diferentes matices, y que la férmula “nuestro patrimonio
es el universo” o la comparacion con la situacion de los judios en la que
afortunadamente los argentinos y los latinoamericanos similarmente se
encuentran, es equivalente al de aquel “criollo conversador con el mun-
do” (OC1, 1989: 272-274).

I1. Borges en el contexto de la literatura latinoamericana

Como ya fue mencionado, Fuentes (1969: 23ss.) es uno de los primeros
que contextualiza a Borges dentro de la literatura latinoamericana del
boom y ve realizadas sus estrategias literarias en las obras de Vargas
Llosa, Carpentier, Garcia Marquez y Cortdzar, considerando a Borges

como el precursor y fundador de las mismas. También pone en relieve
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que la literatura no se emplea como “un mero puente o hilo transmisor
de la realidad aparente” y es, segun ¢l, Borges quien “rescata el dere-
cho para crear, a su vez, una narrativa mitica”, apuntando que “Borges,
ademads, es el primer gran narrador plenamente urbano de América La-
tina” (1969: 24ss.; vid. también 1993). Sin Borges —afirma Fuentes- “no
habria, simplemente, moderna novela hispanoamericana”. Como, segun
Fuentes, Latinoamérica “carece de lengua, debe por ende construirla” y
constata que la base de la nueva novela hispanoamericana yace en “una
nueva fundacion del lenguaje” (Fuentes 1969: 24-26, 39).

Alazraki (1972: 379-398 y 1987: 1-19) abarca la relacion de la
obra de Borges y su recepcion e impacto en la literatura latinoamericana.
Del primer trabajo se pueden resumir los siguientes aspectos que fueron

fundamentales en la nueva novela y el boom, y se pueden agregar otros:

1. La ficcionalizacion de personas reales en la literatura, asi, por ejem-
plo, en E. Sabato, Sobre héores y tumbas donde Bruno y Martin con-

versan con Borges en las calles de Buenos Aires;

1. El tratamiento de la realidad circundante sin color local y sin un mi-
metismo realista psicologizante (cf. también Fuentes 1969, 1993
y Sabato (1963/°1979)en diversos trabajos como “Los dos Borges
donde a pesar de todos los reproches que le hacen, reconocen a Borg-

es en este aspecto;

2. La no divisién entre las categorias de lo real y de lo imaginario, pro-
duciendo otro concepto de lo fantastico que se basa en la forma de
tratamiento literario de ciertos temas y no en la oposicion tematica
entre ambos términos como se da en Pedro Pdramo de Juan Rulfo o
en Cien anos de soledad de Garcia Marquez. Diversas obras de Borg-
es, por ejemplo, “La casa de Asteridn” encuentran su eco en obras de
Cortazar en el tratamiento de lo fantastico; el tema del laberinto y el
minotauro en los cuentos “Las puertas del cielo” o “El mévil” estan
estrechamente relacionados con “El hombre de la esquina” (més tarde
llamada “rosada”) de Borges. Mas, la obra de Borges es la base para
la superacion de los limites entre realidad y ficcion que no se presen-
tan como oposiciones excluyentes, sino como una materia literaria,
asi en Cien arios de soledad de Garcia Marquez. Habria que precisar

que la disolucion de estas fronteras se da en Borges a través de lo fan-
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tastico, neo-fantastico o anti-fantastico, en el boom a través de lo real
maravilloso, procedimientos que no deberian ser confundidos con el
elemento natural de lo magico (cfr. Rodriguez Monegal 1975: 25-37,
1976: 177-189 y A. de Toro 1998: 11-58; 2001a: 105-151). Vargas
Llosa emplea aqui el término ‘salto cualitativo’ tanto para calificar
lo real maravilloso como tal, asi en el caso de Remedios la Bella en
Cien arios de soledad, o para procedimientos literarios de semiosis en
el sentido de autonomia del lenguaje, de superacion de la barrera re-
alidad ficcion y de lo fantéstico (vid. La tia Julia y el escribidor 1977:
59-40). Alazraki emplea —como Vargas Llosa— el término de ‘cajas
chinas’ para describir la especularidad textual como se encuentra en
muchos cuentos de Borges, por ejemplo, en “El jardin...” o en Cien
anos de soledad (el manuscrito de Melquiades es a la vez la novela

que lee el lector).

También Gyurko (1988: 215-261) demuestra en un analisis minucio-
so y casi detectivesco cuan fuerte y decisiva fue la presencia de la
obra de Borges en la obra de Julio Cortazar, Carlos Fuentes y Garcia
Marquez, acentuando los aspectos del simulacrum, de la hibridez,
de las estrategias para la relectura de la historia latinoamericana, el
doble, la metatextualidad o especularidad, etc. que Fuentes (1986)

desarrolla luego en un ensayo en la PMLA;

3. Alazraki (1972) describe como la estrategia de la recodificacion de

Borges frente a lo local —el tratamiento de las orillas, de los mar-
genes— le permite poner los temas fuera de lo folklorico y meramente
anecdotico, como se muestra en “El compadrito™ (1945), inscribién-
dose en Bestiario de Cortazar y, habria que agregar, en toda la litera-

tura del boom;

4. La organizacion temporal de que todo sucede en un instante como en

el “Aleph” o la circularidad y reiteracion de lo representado, como
en El libro de arena o en El Acoso, Pedro Paramo o en Cien afios de
soledad cuando el ultimo Aureliano lee las ultimas frases del manu-

scrito “todo coexiste en un instante”;

5. Otro aporte de Borges que pasa a la literatura latinoamericana es la

estructura del laberinto, de superposiciones del libro, de la historia en
la historia (las mencionadas ‘cajas chinas’y el ‘salto cualitativo’) que

conducen a una multiplicidad de narradores y que forman a la vez un
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laberinto donde es dificil separar lo que es una realidad empirica pre-
sente y lo que es una realidad onirica, como se da en Pedro Pdaramo
o en El acoso, en La casa verde, El otorio del patriarca o en Yo el

Supremao,

6. La novela entendida como un fendémeno de escritura, la literatura

como realidad auténoma es algo comun a todos los autores de la
nueva novela y es aceptado como “herencia” de la obra de Borges.
Asi, Garcia Marquez habla de la fascinacion que le produce el ar-
tificio verbal de Borges para realizar su propia escritura (Alazraki
1972: 391, 392), aquello que Borges ya formulara en los afios 20
como la invisibilidad y neutralidad del estilo y que luego formularan
similarmente Roland Barthes en 1953/72 en su famoso libro Le de-
gré zéro de ’écriture (cfr. Alazraki ibid.: 393-395) y anteriormente
Camus en su ensayo Le rebelle de 1951. Con lo dicho deberia quedar
ademas claro que si bien es cierto que la literatura latinoamericana
estaba muy influenciada por la literatura francesa, también es cierto
que Borges y sus sucesores concibieron la literatura como un feno-
meno estético y no solo realista mucho antes que los franceses (cft.
el prologo de Borges a La invencion de Morel de Bioy Casares o el

prélogo de Bioy Casares a la Antologia de la literatura fantdstica).

Es también Borges quien introduce la lengua y el tono coloquial en lo
literario (por ejemplo, en El idioma de los argentinos, pp. 178-179.
Bajo este aspecto, Cortazar va a ser uno de los seguidores de Borges,
explicitamente en La vuelta al dia en ochenta mundos en la cual,
como Borges, aboga por “una lengua totalmente efectiva y totalmente
invisible” (Alazraki ibid.).

Esto no solo es valido para la nueva novela (con la excepcion bien
conocida de Carpentier), sino para los autores del llamado postboom,
tales como Néstor Sanchez, Manuel Puig, Guillermo Cabrera Infante
o Severo Sarduy. Borges también goza de un lugar privilegiado en las
novelas de mujeres de los afios 90 tales como La seriora Rodriguez y
otros mundos de Martha Cerda (1990), Mata el caracol de Milagros
Mata Gil (1992), No sé si casarme o comprarme un perro de Paula
Pérez Alonso (1996), El cielo dividido de Reina Roff¢ (1996), Al otro
lado de Yanitzia Canetti (1997) y Cuando digo Magdalena de Alicia
Steimberg (1992).
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El impacto de la obra de Borges no se reduce al mundo hispanohablante,
sino que es universal, y mientras mas transcurre el tiempo, mas aflora
su presencia tanto en Francia (esto muy tempranamente), como en Italia
(Calvino, Eco —muy a pesar suyo—) o en EE. UU., como Alazraki (1999:
337-356) lo demostrd en un reciente ensayo después de los trabajos, por
ejemplo, de Barth (1967) y Stark (1974). Sin embargo, profundizar y
sistematizar este aspecto seria ya otra tarea fuera del margen del presen-

te estudio.

I1I. Julio Cortazar frente a Borges

En el Times Literary Supplement, nos informa Carlos Fuentes (1969)
en su ensayo sobre La nueva novela latinoamericana, que Rayuela es
considerada “la primera gran novela de la América Espaiola”. Con esto
de la “primera gran novela” Fuentes no concuerda plenamente, pero si
en que es “la prosa mas revolucionaria de lengua espafiola”. No hay que
olvidar que a mediados de los afios 50 se habian escrito ya dos novelas

magistrales: Pedro Paramo'y El Acoso.

Fuentes apunta en especial a la total ficcionalizacion y al trato del

dualismo en esta gran novela:

[...] Cortazar crea [un mundo] totalmente inventado, to-
talmente ficcionalizado que, precisamente, es el unico
que puede hacer significativo el vacio humano entre los
dualismos abstractos de la Argentina y en particular de

América Latina en general (ibid.: 68),

lo cual Cortazar realiza segun una “[...] peregrinacion hacia dentro”,
donde se “[...] busca la explosion hacia si mismo [...]” (ibid.: 69). Asi,
Fuentes toca dos aspectos centrales de Rayuela y de la obra de Cortazar
en general: su cardcter fundamentalmente dualista que se refleja en el
“mundo de all§” (Paris) y en el “del lado de aca” (Buenos Aires), en
la division entre capitulos prescindibles y no prescindibles, en el con-
trapunto con fragmentos de la obra de Pérez Galdds. Dentro de esta
estructura binaria se realiza una problematizacion radical del binarismo

occidental, pero no imprescindiblemente una deconstruccion que lo lle-
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ve a proponer otra salida: Cortazar no trasciende el binarismo, sélo lo
fractura a través de estrategias de deconstruccion sin escapar del con-
texto existencialista. Borges no entra en la problematizacion de lo dual,
sino que se deshace de éste rapidamente, las problematizaciones duales
existen, en el mejor de los casos, como citas para ser refutadas (en “Pier-

re Menard...”, por ejemplo).

Fuentes (ibid.: 69) asevera certeramente que el proposito de

Rayuela

[...] es agotar todas las formulaciones posibles de un libro
imposible: un libro que suplantara radicalmente la vida o,
mejor, que convirtiera nuestra vida en una vasta lectura de

todas las combinaciones de lo escrito,

lo cual me parece que es mas bien una aplicacion de la estrategia narra-
tiva de Borges a Cortazar, ya que ésta no se encuentra realmente inserta
en la obra de este Ultimo. Rayuela no es una hiperficcion ni una hiperrea-
lidad o un simulacrum. Sin embargo, Cortazar es uno de los autores que,
después de Borges, puso el problema de la lengua y de la literariedad de
la literatura en el centro de su creacion, pasando a ser, como en Rayuela,
uno de los temas y objetos narrativos principales. La diferencia entre
Cortazar y Borges se presenta en un nivel puramente literario y episte-

mologico, siendo el ultimo aspecto el mas fundamental.

Para Jaime Alazraki (1988: 175-179) se decide la diferencia entre
Borges, Cortazar y otros autores del boom en la indiferencia de Borges
por la referencia externa (/e réel) y por su conviccion en que la literatu-
ra es lo real, que los signos crean al mundo (por ejemplo en “Tlon...”).
Alazraki (ibid.: 178) habla de ese “contacto genuino, mds real, con la
realidad” que es lo que Vargas Llosa formulaba con el término de “rea-

lidad total” y que pasa a ser un credo de la nueva novela.

Rayuela, pero en general toda la obra de Cortdzar, se encuentra
en un momento de transicion, el paso de l