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Resumo:

O presente trabalho propde uma leitura de Didrio do hospicio e O
cemitério dos vivos orientada pelo questionamento sobre como a posi¢ao
dos narradores a respeito do hospicio se manifesta nos textos. Por meio
das contradigdes apresentadas por esses narradores, pretende-se observar
o papel da escrita para Lima Barreto nesse contexto de internagdo e o
modo como essa experiéncia ¢ refratada no corpus analisado.
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Abstract:

This paper aims to accomplish a reading of Didrio do Hospicio and O
Cemitério dos Vivos oriented by the questioning about how the narrators
position concerning the asylum is manifested in the texts. Through the
contradictions presented by these narrators, it is intended to observe the
role of the writing for Lima Barreto in this internment context and the
ways this experience is refracted in the analyzed corpus.
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Consideracoes iniciais

O Diario do hospicio consiste em um conjunto de registros
realizados por Lima Barreto durante sua segunda internagao no Hospicio
Nacional de Alienados, compreendida entre 25 de dezembro de 1919 e
02 de fevereiro de 1920. Conforme entrevista concedida ao periodico 4
Folha, publicada em 31 de janeiro de 1920, essas impressoes serviriam

de base para a escrita de um livro.

Tenho coligido observacdes interessantissimas para
escrever um livro sobre a vida interna dos hospitais
de loucos. Leia O cemitério dos vivos. Nessas paginas
contarei, com fartura de pormenores, as cenas mais
jocosas e as mais dolorosas que se passam dentro
destas paredes inexpugnaveis. Tenho visto coisas
interessantissimas. (BARRETO, 1956, p. 258)

O romance O cemiterio dos vivos, contudo, ficaria inacabado,
tendo apenas o primeiro dos cinco capitulos escritos publicado em vida
pelo autor, na Revista Sousa Cruz em 1921. Em 1953 sdo publicados
em um volume o Didrio intimo, o Didrio do hospicio € O cemitério
dos vivos. Em 1956 sao publicados, na obra completa de Lima Barreto,
o Diario do hospicio e O cemitério dos vivos sozinhos em um mesmo

volume, configuracdo que se estabeleceu para as edi¢des futuras?.

No presente trabalho, a analise de Didrio do hospicio e d’O
cemitério dos vivos € orientada pelo questionamento sobre a posi¢cdo
por vezes cambiante dos narradores a respeito do hospicio em ambos
os textos, buscando observar-se como se da a oscilagdo das vozes
narrativas em relagdo ao hospicio, bem como a sua oscilagdo entre
a identificacdo com a equipe dirigente do hospital e a identificacdo
com os internados. Por meio das contradigdes apresentadas por
esses narradores, pretende-se observar o papel da escrita para Lima
Barreto nesse contexto de internagdo compulsoria € 0 modo como essa

experiéncia ¢ refratada nos textos abordados.

2 A publicacdo da obra completa de Lima Barreto pela editora Brasiliense foi dirigida pelo
pesquisador Francisco de Assis Barbosa, autor de 4 vida de Lima Barreto, 1881 — 1922, biografia
que veio a lume em 1952 e contribuiu em grande medida para o reconhecimento, ainda que

tardio, do escritor.
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O manicomio por entre as linhas do didrio e do romance

Em sua Historia da loucura, Michel Foucault reconstitui
o surgimento de diversas instituicoes de internamento na Europa
— hospitais gerais, workhouses, casas de corregdo etc. — que
reaproveitaram a estrutura do leprosario, progressivamente tomando
seu lugar como espago de exclusdo social, considerando o paulatino
desaparecimento da lepra a partir do final da Idade Média. Essas
instituicdes encerravam toda sorte de individuos considerados
“a-sociais”: pobres, desempregados, doentes venéreos, correcionarios

e os julgados insanos.

Os hospitais gerais ndo eram necessariamente estabelecimentos
médicos, visto que sua fun¢do estava mais relacionada a segregagao
do que a ideia de tratamento. Somente no século XIX, com o
desenvolvimento da psiquiatria, a medicina iria reivindicar a insanidade
como objeto; ainda assim, o hospicio continuard a representar, de

acordo com Foucault, um espago de segregacdo que cria alienacgao.

O Hospicio Nacional de Alienados, inaugurado em 1852 sob
a denominagdo Hospicio de Pedro II, possuia dentre seus internados,
a época da internacdo de Lima Barreto, homens, mulheres e criangas
diagnosticados como doentes mentais, contando também com
tuberculosos e leprosos. Conforme diagndstico médico’, Lima Barreto
foi internado em 1919 por conta dos delirios decorrentes do consumo
excessivo de alcool, sendo levado pela policia para o Hospicio Nacional
de Alienados por iniciativa de seu irmado. Nessa internagdo, o escritor
manteve um diario em que registrou apontamentos sobre o hospicio e
sobre sua experiéncia, texto cuja multifuncionalidade ¢ destacada por

Luciana Hidalgo, configurando uma escrita

[...] que a priori se diferencia no estudo da literatura por
sua vocacao, justamente, institucional (por ser produzida
dentro de uma instituicdo, em situagdo de carcere/
internacdo), mas que se traduz dialeticamente como
antidoto a institui¢do. (HIDALGO, 2008, p.231)

3 Conforme anotagdes constantes no Livro de Observag¢des do Hospital Nacional de Alienados,

transcritas em Barbosa (1975) e em Barreto (1956).
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A autora langa mao, ainda, do conceito literatura da urgéncia,
cunhado por ela, que consistiria na literatura que “se formula como
uma escrita detonada pela emergéncia da autoexpressdo, de um eu
extraviado no limite vida-morte, empenhado em lidar literariamente
com a situagdo emergencial” (HIDALGO, 2008, p. 227). Assim, por
meio dessa escrita multifuncional, Lima Barreto resiste aos reveses da
internagdo, atesta sua lucidez e esboca o romance que viria a ter sua

producao iniciada apds sua alta.

Ao analisarmos o Didrio do hospicio, faz-se necessario
observar, primeiramente, a heterogeneidade formal do relato. Os
primeiros quatro capitulos apresentam um narrador que podemos
aproximar ao autor empirico por meio de indices biograficos, como
a referéncia ao pai, que fora administrador das Coldnias de Alienados
da Ilha do Governador e se aposentara por insanidade, ou mesmo o
reconhecimento de autoria da obra Vida e morte de Gonzaga de Sa* por
parte do narrador. Entretanto, o quinto capitulo, intitulado “Guardas e
enfermeiros” apresenta uma ruptura que instaura um desdobramento
da voz narrativa no texto. Apds a descricdo de alguns internados e
alguns membros da equipe dirigente, o narrador expde um episodio

acontecido na secdo Pinel, transcrito em parte a seguir:

Estava deitado no dormitério que me tinham marcado e
ele [um guarda] chegou a porta e perguntou:

— Quem ai ¢ Tito Flaminio?

— Sou eu, apressei-me.

— O seu S. A. manda dizer que vocé e sua cama vao para
o quarto do doutor Q.

Era este um estudante, que tivera um ataque e vivia no
hospital, para curar os efeitos do insulto, que o deixara
semiparalitico (BARRETO, 1956, p.66).

Tal ruptura no Didrio ndo se resume a revelacdo do nome do
narrador ou a insercao de outros elementos que o distanciam o narrador
do autor empirico — como a esposa morta no mesmo capitulo ou a
mencao ao filho no capitulo sete, haja vista que Lima Barreto nunca
se casou ou, a saber, foi pai. Mais do que isso, ha um movimento de
leitura e reelaboracdo ficcional do didrio dentro do proprio diario. O
episddio supracitado em que o narrador € transferido para o quarto do
estudante ja havia sido relatado, de forma mais sintética e por outro

prisma, no primeiro capitulo:

4 Lima Barreto publicou Vida e morte de Gonzaga de Sa em 1919 pela editora da Revista do

Brasil.
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[...] [o inspetor Santana] deu-me uma cama, numa
secdo mais razoavel, arranjou que eu comesse com 0s
pensionistas de quarta classe e, no dia seguinte, fez-me
dormir num quarto, com um estudante de medicina,
Queirés, que um ataque tornara hemiplégico e meio
aluado. (BARRETO, 1956, p.37)

Desse modo, podemos considerar a hipotese de que o romance
que viria a ser iniciado apds a internagdo ja comeca a ser esbocado
no proprio diario. Apontar essa heterogeneidade narrativa do Didrio
do hospicio ndo implica cindi-lo em uma se¢do “documental” e em
uma se¢do “ficticia”, mas reconhecer nele a presenca de, a0 menos,
dois niveis de elaboragdo ficcional da experiéncia de internamento no

texto’.

Conforme Maurice Blanchot, o diario intimo “é submetido
a uma clausula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o
calendario. Esse € o pacto que ele assina. O calendario ¢ seu demonio,
o inspirador, o compositor, o provocador e o vigilante” (BLANCHOT,
2005, p. 270). Entretanto, no caso aqui abordado ndo temos apenas
um diario intimo, mas um diario composto no hospicio. Ainda que o
calendario nao deixe de ser uma ancora significativa, principalmente no
comeco do relato, € o hospicio enquanto ambiente que assume posi¢cao
de destaque na organizagao do texto. O narrador retrata o espacgo fisico
da instituicdo, suas rotinas, sua equipe dirigente e seus internados,

remontando, também, o percurso que o levou a internagao.

Essa dinamica se apresenta ja no capitulo inicial do Didrio,
intitulado “O Pavilhdo e a Pinel”, que recupera a chegada de Lima
Barreto ao hospicio. Ao tratar do pavilhdo de observagdes, o narrador

descreve sua recep¢ao na instituigdo nos seguintes termos:

[...] estive no pavilhdo de observagdes, que € a pior etapa
de quem, como eu, entra para aqui pelas méaos da policia.
Tiram-nos a roupa que trazemos e ddo-nos uma outra, s6
capaz de cobrir a nudez, ¢ nem chinelos ou tamancos nos
ddo. Da outra vez que 14 estive me deram essa peca do
vestuario que me ¢ hoje indispensavel. Desta vez, ndo.
(BARRETO, 1956, p.33)

5 O tltimo capitulo do Didrio do hospicio apresenta, por sua vez, outro tipo de organizagdo,
estruturando-se a partir de apontamentos diversos, em sua maioria bastante sintéticos. Em
alguns casos, eles foram desenvolvidos em outros capitulos do diario ou mesmo n’O cemitério

dos vivos.
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No mesmo paragrafo do didrio, temos, ainda, o relato da
sujeicao compulsoria do internado a rotina da institui¢ao: “deram-me
uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me
sobre um colchdo de capim com uma manta pobre, muito conhecida
de toda a nossa pobreza e miséria” (BARRETO, 1956, p. 33). Erving
Goffman aponta no ensaio “As caracteristicas das institui¢des totais”
que, logo ao ser admitido em uma dessas institui¢des®, o internado é
submetido “a uma série de rebaixamentos, degradagdes, humilhagdes e
profanagdes do eu. O seu eu € sistematicamente, embora muitas vezes
ndo intencionalmente, mortificado” (GOFFMAN, 1987, p. 24). Assim,
o narrador descreve o processo de admissao no hospicio dando destaque
para essas mutilagdes do eu representadas aqui pelo despojamento de
sua roupa, substituida pelo uniforme desprovido de calgado, e pela

sujeicao compulsoéria a rotina da instituigao.

No pardgrafo seguinte, todavia, encontramos uma posi¢ao
destoante a essa representacdo na seguinte frase: “nao me incomodo
muito com o hospicio, mas o que me aborrece ¢ essa intromissao da
policia na minha vida” (BARRETO, 1956, p. 33). O narrador realiza
uma mudanca de foco, deslocando o incomodo ou a violéncia do
hospicio para a policia. Essa espécie de “absolvigdo” do hospicio e de
sua equipe dirigente ¢ algo recorrente no diario, sendo que, ainda no

primeiro capitulo, encontramos outro exemplo significativo.

Ao tratar da Pinel, secdo da instituicdo destinada aos indigentes
ou a quem ndo possuia recursos para ser internado nas sec¢des de
pensionistas, o narrador aponta, por exemplo, que “o mobilidrio,
o vestuario das camas, as camas, tudo ¢ de uma pobreza sem par”
(BARRETO, 1956, p. 36). Essa breve passagem contrasta com o
trecho a seguir, que parte de um elogio a estrutura do hospicio para um

devaneio lirico por através das grades do manicomio:

[...] o hospicio é bem construido e, pelo tempo em que

6 Na introducdio a Manicomios, prisoes e conventos, Erving Goffman conceitua instituigao total
como “um local de residéncia e trabalho onde um grande niimero de individuos com situagéo
semelhante, separados da sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levam uma
vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 1987, p. 11).
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o edificaram, com bem acentuados cuidados higiénicos.
As salas sdo claras, os quartos amplos, de acordo com
a sua capacidade e destino, tudo bem arejado, com o ar
azul dessa linda enseada de Botafogo que nos consola na
sua imarcescivel beleza, quando a olhamos levemente
enrugada pelo terral, através das grades do manicomio,
quando amanhecemos lembrando que ndo sabemos
sonhar mais... L4 entra por ela adentro uma falua, com
velas enfunadas e sem violentar; € na rua embaixo
passam mogas em traje de banho, com as suas bacias
a desenharem-se nitidas no cal¢do, até agora inuteis.
(BARRETO, 1956, p.38)

No segundo capitulo, o hospicio ¢ apresentado, inclusive,
como um espago em que o narrador poderia descansar do 4lcool e dos
problemas de sua vida. Esse tipo de contradicdo presente no Didrio
do hospicio também aparece no romance O cemitério dos vivos,
que retrabalha diversas passagens do didrio e amplia a superficie
representada do hospicio, filtrada pelo olhar do narrador e protagonista
Vicente Mascarenhas. Assim, € oportuno trazer o romance para a
discussdo para observar, por meio do cotejo com o didrio, como esses
descompassos aparecem em ambos os textos e quais sdo 0s matizes que

cada um deles apresenta.

O cemitério dos vivos parte darememoragdo damorte de Efigénia
narrada em primeira pessoa por seu marido, Vicente Mascarenhas,
enveredando para uma reconstituicao da biografia do personagem e de

como ele veio a se casar com a €sposa.

O melhor é contar como foi 0 meu casamento, um pouco
da minha vida, para que se possa bem compreender
porque esse espetaculo doméstico, em geral de tdo
pouco alcance, trouxe para mim consequéncias
desenvolvidamente dolorosas, um verdadeiro drama
psicologico e moral, que todas as satisfagcdes posteriores
ndo puderam dar termo na minha consciéncia, nem
tampouco o trabalho ¢ o vicio. (BARRETO, 1956,
pp.122-123)

Este capitulo delineia a armag¢do romanesca que organiza o
relato e proporciona densidade aos personagens, com destaque para
Vicente, cujos dramas pessoais e familiares comegam a ser explorados,

tendo por horizonte seu internamento no hospicio.

Vicente conheceu Efigénia quando era pensionista no
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estabelecimento de dona Clementina, mae da mocga. O rapaz estudava
na Escola Politécnica, ainda que a contragosto, visto que o seu esfor¢o
em se graduar seria um meio de atender a um capricho de seu pai.
Por conta de uma questdo de heranga, o pai de Mascarenhas “dera uns
tiros” em um sobrinho, formado engenheiro na Bélgica ou nos Estados
Unidos. O “doutor belga” tratava o tio com desprezo por conta de seus
tragos, que evidenciavam sua ascendéncia negra, enquanto ele, apesar
de também partilhé-la, ndo exibia tracos fenotipicos que a explicitassem
— possuia “cabelo liso e cor de fogo”, segundo o narrador. Ainda que
nenhum dos tiros tenha acertado o alvo, o pai de Vicente passou um

ano na cadeia e sofreu o suplicio moral do juri.

Esse evento serve de base para uma das questdes centrais para
o narrador de O cemitério dos vivos, qual seja, o exame da certeza
da ciéncia e, de forma mais especifica, dos limites da hereditariedade.
Na adolescéncia, Vicente leu uma defesa de juri em que um advogado
buscava justificar o crime do acusado com base no peso “da tara

paterna”:

Seu pai era um alcodlico, rixento, mais de uma vez foi
processado por ferimentos graves e leves. O povo diz:
tal pai, tal filho; a ciéncia moderna também [...] Esse
fraseado de advogado, que mais acima citei, jamais
me saiu da memoria. De mim para mim pensei: se um
simples bébedo pode gerar um assassino; um quase-
assassino (meu pai) bem ¢é capaz de dar origem a um
bandido (eu). Assustava-me e revoltava-me. Seria
possivel que a ciéncia tal dissesse? Nao era possivel.
Havia ali, por for¢a, uma ilusdo cientifica, um exagero,
sendo uma verdadeira imperfei¢do; e 0 meu pensamento
de menino foi estuda-la, mas bem depressa, depois que
a frequéncia das prédicas positivistas deram-me por
negagdo, algumas vistas sobre as bases metafisicas das
ciéncias, planejei estuda-las, decompod-las e marcar o
grau de exatiddo dos seus métodos, a sua conexdo com o
real, a deformacdo que ele trazia ao que passava de fato
bruto para o dado na teoria cientifica; havia de aquilatar
a colaboragdo da fatalidade da nossa inteligéncia nas
leis, na contingéncia delas, as ideias primeiras — todo um
programa de alta filosofia, de alta 16gica e metafisica eu
esbocava nas voltas com o céalculo de “pi”. (BARRETO,
1956, pp.126-127)

Posto isso, Vicente iria se dividir, inicialmente, entre dois
projetos: por um lado, tentaria se formar engenheiro para satisfazer
o desejo do pai, ja entdo falecido; por outro lado, estudaria a filosofia
e a ciéncia conforme um programa desenvolvido por ele. Todavia,

o primeiro projeto seria abandonado e o segundo seria deixado em
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suspenso; por conta de sua relagdo com Efigénia, que nutria entusiasmo
pela literatura, Vicente voltou a ler textos literarios e também comegou
a escrever. Somente apos a morte da esposa a ideia de seu projeto

filosofico viria a ser retomada.

Enquanto o primeiro capitulo expde os alicerces do romance,
recompondo a trajetoria de Vicente desde a vida em familia, passando
pelo contato com Efigénia e terminando com o aceite do pedido de
casamento feito pela jovem, o segundo capitulo abre com a brusca
noticia da chegada de Vicente ao hospicio. Chegando ao pavilhio,
0 personagem veste as roupas da instituicdo, faz uma refeicdo e ¢
metido num quarto-forte com mais trés internados. Essa experiéncia
de reclusdo ¢é retratada em um tom que oscila entre o quase jocoso,
empregado na descri¢do das manias dos internados, e o dramatico,
quando o narrador percebe o nivel de degradagdo a que estava sendo

submetido em contraste com seus planos grandiosos de outrora.

A ocasido do banho, que no Didrio do hospicio é representada
somente enquanto lembranca de internagdo anterior, ¢ aqui
retrabalhada como experiéncia da internagdo relatada. Entretanto,
h4a um deslocamento do posicionamento do narrador: se no didrio o
ato de tomar banho nu, em publico, ¢ marcado somente pelo signo
da degradacdo moral, no romance ele apresenta um lado positivo que
quebra, ao menos em parte, a expectativa de Vicente — e, possivelmente,
do leitor:

[...] quis ver se o guarda me dispensava, ndo pelo banho
em si, mas por aquela nudez desavergonhada que me
repugnava, tanto mais que até de outras dependéncias me
parecia que nos viam. Ele, com os melhores modos, nao
me dispensou, e ndo tive remédio: pus-me nu também.
Lembrei-me um pouco de Dostoiévski, no célebre banho
da Casa dos mortos; mas nao havia nada de parecido.
Tudo estava limpo e o espetaculo era inocente, de uma
traquinada de colegiais que ajustaram tomar banho em
comum. As duchas, principalmente as de chicote, deram-
me um prazer imenso e, se fora rico, havia de té-las em

casa. Fazem-me saudades do pavilhdo [...]. (BARRETO,
1956, pp.156-157)

Por mais breve que seja, a possibilidade de sentir saudade de
algo no hospicio ¢ curiosa, mesmo que afirmada a partir da posicao
temporalmente distanciada que o narrador ocupa, visto que o romance
¢ construido enquanto rememoragdo de acontecimentos ocorridos

separados do presente por um hiato de tempo nao precisado. Contudo,
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essa postura “pacifica” em relacdo ao hospicio € rara no relato, tendo
por principais excegdes a relagdo positiva do narrador com alguns dos

funcionarios da institui¢do, sobretudo enfermeiros e guardas.

A estrutura fisica do hospicio, por exemplo, € caracterizada com
tintas mais pesadas no romance. O trecho que apontava, no Didrio, para
a “pobreza sem par” do mobiliario, das camas e do vestuario das camas

reaparece complementado imediatamente pelos seguintes elementos:

[...] o acamulo dos doentes, o sombrio da dependéncia
que fica no andar térreo e o patio interno ¢ quase ocupado
pelo pavilhdo das latrinas de ambos os andares — tirando-
lhe a luz, tudo isso lhe da ma atmosfera de hospital, de
emanacdes de desinfetantes, uma morrinha terrivel.
(BARRETO, 1956, p.179)

O que antes era elogiado, agora ¢ relativizado; conforme o
narrador, o “hospicio ¢ bem construido e seria adequado, se nao tivesse
quatro vezes o numero de doentes para que foi planejado” (BARRETO,
1956, p. 188). A paisagem da enseada de Botafogo, que no Didrio servia

de consolo, intensifica a sensagao de solidao n’O cemitério dos vivos:

[...] com o ar azul da enseada de Botafogo, para quem
olha, devia ser um alegre retiro, tivesse ele outro destino;
mas a beleza do local pouco deve consolar, apreciada
através das grades, da triste condicdo em que se esta,
torvo o ambiente moral em que ali se respira. A beleza
da natureza faz mais triste a quem tem consciéncia do
lugar em que estd e, olhando-a com os olhos tristes, ao
amanhecer, a impressdo que se tem ¢ que nao se pode
mais sonhar felicidade diante das belas paisagens e das
belas coisas [...]. (BARRETO, 1956, p.189)

Seguindo por essa senda, cabe investigar também as oscilagdes
das vozes narrativas no que se refere as dinamicas de identificagao e
nao identificacdo com os outros individuos que vivem o contexto do

hospicio.

A populacio do hospicio diagnosticada pelos narradores

Além da possibilidade de tentar afirmar sua sanidade a partir da
representacao literaria de suas experiéncias, os narradores do Didrio do
hospicio e d’O cemitério dos vivos buscam operar um distanciamento
analitico por meio do qual eles diagnosticam os outros individuos que

circulam no hospicio — internados e equipe dirigente. Esse movimento
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parece forcoso, como podemos ver na seguinte passagem do Didrio:
“tenho que falar dos doentes em cuja companhia estou, dos guardas,
dos enfermeiros, mas preciso tratar com mais detalhe e ja me cansa
o escrever estas notas” (BARRETO, 1956, p. 45). Os diagnosticos
sd0 os mais diversos, embora o narrador creia impossivel classificar
os individuos de uma forma definitiva ou generalizada. Segundo ele,
ha “casos individuais, mas ndo ha ou ndo se percebe entre eles uma
relacdo de parentesco muito forte. Nao hé espécies, ndo ha racas de
loucos; ha loucos s6” (BARRETO, 1956, p. 53).

A seguinte passagem ilustra esse procedimento analitico

realizado pelo narrador de Diario do hospicio:

E um louco classico, com delirio de perseguigdo e
grandeza. E um homem inteligente, mas com cultura
elementar, e o seu delirio, desde que ndo se o interrogue
pela base, parece a primeira vista a mais pura verdade.
No comego, ele me enganou; e julguei certo tudo o que
dizia, mas, por fim, ele me revelou toda a sua psicose.
Por me parecer interessante, eu vou reproduzir as
historias que ele me contou, procurando ndo quebrar a
logica morbida com a qual as articulava. Ele é de Sergipe
e chama-se V. de O. (BARRETO, 1956, pp.56-57)

Conforme o narrador, a relagao dos outros internados para com
ele era afetuosa e respeitosa, apesar de eles ndo o deixarem sossegar.
A possibilidade de uma conversa que nao caisse no disparate, contudo,
era quase nula, sendo que, em um apontamento, o narrador comenta
que os outros internados o irritavam e o aborreciam. “Esquec¢o de que
sao loucos e da-me vontade de vociferar. Vou pedir alta, para nao dar
essa demonstragdo de loucura” (BARRETO, 1956, p. 115).

Esse “esquecimento” pode funcionar como indice da situacao
liminar vivida pelo narrador, rodeado por individuos com quem nao
consegue estabelecer uma relacdo de alteridade, mas submetido a um

tratamento similar e sendo subordinado as mesmas regras de conduta.

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os
quais passo como um ser estranho. Nao sera bem isso,
pois vejo bem que sdo meus semelhantes. Eu passo e
perpasso por eles como um ser vivente entre sombras
— mas que sombras, que espiritos?! As que cercavam
Dante tinham em comum o stock de ideias indispensavel
para compreendé-lo; estas ndo tém mais um para me
compreender, parecendo que t€ém um outro diferente, se
tiverem algum. (BARRETO, 1956, p.46)
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Entretanto, se na maioria das vezes o narrador do Didrio mantém
uma Otica distante ao se referir aos outros internados, em um caso ele
parece ndo conseguir estabelecer esse distanciamento. O episddio em
questdo € o do internado alcoolista que sobe ao telhado da rouparia e
arremessa telhas para a rua, tendo como publico uma pequena multidao
de curiosos, tanto do lado de fora dos muros do hospicio como do lado
de dentro. Esse acontecimento ¢ representado duas vezes no Didrio do
hospicio; no capitulo sete, o narrador dd4 um tratamento mais factual a
cena, descrevendo-a com minucia, enquanto no capitulo dez ele parece
demonstrar de forma mais intensa a maneira como o episédio o afetou,

conforme podemos observar no trecho a seguir:

[...] estd seminu e, apesar de saber perfeitamente que
esta tomado de loucura alcodlica, de pé, na cumeeira
do pavilhdo, destinado & rouparia, como que vi, naquele
desgragado, a imagem da revolta.

Esse acontecimento causa-me apreensdes € terror. A
natureza deles. Espelho. (BARRETO, 1956, p.104)

O terror que acomete o narrador parece estar fundado no medo
de reconhecer-se no outro, de estabelecer uma relagdo de alteridade
com um homem que perdeu o controle. O encadeamento entre as
duas frases finais do trecho citado — “a natureza deles” e “espelho”
—, pode sinalizar esse medo da queda na insanidade, contando ndo sé
com o reconhecimento da “loucura alcoo6lica” como uma experiéncia
ja vivenciada, mas também com um possivel medo da nudez e da
exposi¢dao publica. Ao longo da obra percebemos o incomodo e o
pudor do narrador em relacdo a nudez dos internados e a sua propria
quando for¢ado a tomar banho em publico. Apoés um dos relatos de
suas andancas €brias, em que, mais de uma vez fora roubado, comenta:
“tenho vergonha de contar algumas dessas aventuras, em que felizmente
ainda me deixaram com roupa” (BARRETO, 1956, p. 50). Assim, ¢
possivel pensar que a visao desse homem no telhado representaria para
o narrador, em algum nivel, uma imagem especular em que ele poderia

ver-se despido da capacidade de exercer sua racionalidade.

Se em relagdo aos internados o narrador busca se distanciar
por meio do diagnostico, para com os funciondrios ele parece buscar
estabelecer relagdoes de alteridade. Essa dinamica parece funcionar

como uma espécie de ancora que auxilia o narrador a situar-se em uma
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esfera de sanidade. Um exemplo que ilustra esse mecanismo narrativo
pode ser visto quando ele comenta no Didrio o oficio de Dias, inspetor

da secdo dos pensionistas:

Dias, desde esse tempo [os anos 1890, quando era
enfermeiro-mor da Colonia Conde de Mesquita], e
parece que ja mesmo antes, nunca largou esse oficio de
pajear malucos. Ndo ¢ dos mais agradaveis e é preciso,
além de paciéncia e resignagdo para atura-los, uma
abdicag@o de tudo aquilo que faz o encanto da vida de
todo homem. (BARRETO, 1956, p.42)

Assim como ocorre em relagdo a Dias, essa simpatia se estende
aos demais enfermeiros e guardas, com algumas excecdes para os
que, pela oOtica do narrador, eram arrogantes ou presumidos, e para
os enfermeiros particulares. Todavia, mesmo no caso dos particulares,
cuja casta “ndo prestaria”, o narrador modaliza seu discurso logo a

seguir, retificando a generalizagao:

Os enfermeiros, na se¢do em que estou, s2o em geral bons.
Ha, porém, uma casta deles que ndo presta. Sao os tais
particulares. Estes sdo aqueles que os doentes abastados
das primeiras classes sao autorizados a trazer. Nem todos
sdo assim, mas com dois eu implico solenemente; ¢ me
fazem lembrar a insoléncia do Braganca do pavilhio,
que tem as costas quentes, por causa da protecdo que lhe
dispensa o poeta épico da Psiquiatria, H. R. [Henrique
Roxo]. (BARRETO, 1956, pp.64-65)

Demonstrando simpatia pelos guardas e enfermeiros e
admirando a maneira como desempenhavam seu oficio, ambos os
narradores reforcam a distingdo entre si e os “loucos”, que sdo os
outros, cuidados e vigiados por enfermeiros e guardas, diagnosticados
por médicos e analisados pelo narrador. Por meio do estudo do outro,
os narradores se despem do papel de internado e retomam o papel de
escritor, servindo-se dos outros internados, da equipe dirigente e do

hospicio como objeto e matéria literaria.

Em relagdo aos médicos, contudo, os narradores se posicionam
de forma mais critica, principalmente no que concerne aos métodos
por eles empregados. A respeito de Henrique Roxo, psiquiatra que o
examinou no pavilhao de observacdes e determinou sua internagdo, o

narrador do Didrio do hospicio aponta o seguinte:
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Ele me parece inteligente, estudioso, honesto; mas nao
sei por que ndo simpatizo com ele. Ele me parece desses
médicos brasileiros imbuidos de um ar de certeza de sua
arte, desdenhando inteiramente toda a outra atividade
intelectual que ndo a sua e pouco capaz de examinar o
fato por si. Acho-o muito livresco e pouco interessado
em descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério —
que mistério! — que ha na especialidade que professa.
L& os livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas
ndo 1€ a natureza. Nao tenho por ele antipatia; mas nada
me atrai a ele. (BARRETO, 1956, p.35)

Ele ainda afirma que uma das justificativas para sua transferéncia

para a se¢do dos pensionistas, possibilitada por Juliano Moreira, diretor

do hospicio, foi 0 medo que um alienista da Pinel lhe suscitava:

Nao lhe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o mais
nevrosado e avoado do que eu. E capaz de ler qualquer
novidade de cirurgia aplicada a psiquiatria em umarevista
norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexdo preliminar,
num doente qualquer. E muito amante de novidades, do
vient de paraitre, das Ulltimas criagdes cientificas ou que
outro nome tenham. (BARRETO, 1956, p.43)

Vicente Mascarenhas, narrador de O cemitério dos vivos,

acrescenta ainda outro nivel a essa critica a medicina e a ciéncia. Desde

sua infancia, a concepg¢do de que a hereditariedade fosse um elemento

determinante na formagdo do carater dos individuos inspirava-lhe

inquietacdo, principalmente por conta do medo de que o legado do

pai “quase assassino” o afetasse e, mais tarde, quando pai, que o seu

alcoolismo tivesse afetado seu filho, que ja passava dos dez anos e

ndo aprendia a ler, por mais que Vicente se esforcasse em estimuld-lo.

Segundo o narrador,

[...] apela-se para a hereditariedade que tanto pode ser
causa nestes como naqueles; e que, se ela fosse exercer tdo
despoticamente o seu poder, ndo haveria um s6 homem
de juizo, na terra. E bastante pensar que nds somos como
herdeiros de milhares de avds, em cada um de nods se
vem encontrar o sangue, as taras deles; por forca que,
em tal multiddo, ha de haver detraques, viciosos, etc.,
portanto a hereditariedade ndo ha de pesar so sobre este
e sobre aquele, cujos antecedentes sdo conhecidos, mas
sobre todos no6s homens. Por ser remota? Mas as forcas
da natureza nio contam o tempo; e, as vezes mesmo, as
mais poderosas s6 se fazem notar quando se exercem
lentamente, durante séculos e séculos.

A explicagd@o por hereditariedade ¢ comoda, mas talvez
seja pouco logica. (BARRETO, 1956, pp.186-187)
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Ainda que assuma ndo ter competéncia para tratar de tal
assunto, Vicente levanta a hipotese de a autossugestao ou a imitagao
possuirem alguma influéncia nos casos de insanidade. Para ilustrar essa
hipoétese, ele conta o caso de um barbeiro portugués que costumava ser
chamado por seus clientes de Francisco I, Imperador da Austria, por
conta da semelhanca fisica. Segundo Misael, internado que nao possuia
vestigios de loucura, nem mesmo a alcodlica ou toxica, o barbeiro teria
se convencido de sua identidade imperial e, por conta disso, acabou

parando no hospicio.

Além disso, ndo podemos perder de vista que a critica
a interpretacdo da hereditariedade como fator determinante na
constitui¢do bioldgica e moral dos individuos era uma questao premente
para Lima Barreto, escritor negro engajado na luta contra o racismo,
tendo em vista que a eugenia ganhava cada vez mais espaco no meio
médico e em outros segmentos da intelectualidade brasileira. Assim,
observamos nas obras uma oposic¢ao enfatica dos narradores contra as
certezas da ciéncia e seu despotismo em relagdo ao corpo social e aos

corpos dos individuos.

Consideracoes finais

Ao longo desta leitura foram destacados os movimentos de
oscilacdo realizados pelos narradores de Didrio do hospicio e de O
cemitério dos vivos, tanto em relacdo ao hospicio, quanto em relagao
aos individuos que por ele circulavam. As aparentes contradicdes
decorrentes dessa oscilacao nao diluem, contudo, as criticas realizadas
contra a instituicdo e seus métodos, mas sinalizam o entrelugar em
que o escritor estava situado e a maneira como essa posi¢ao liminar ¢
refratada nos textos. Parece haver nas obras um esfor¢o em demonstrar,
por meio dos narradores, um distanciamento em relagdo ao hospicio
e sua populacdo, que estaria a servigo de garantir credibilidade
ao testemunho, a0 mesmo tempo em que esse distanciamento se
mostra impossivel de ser levado a cabo por conta da situagdo limite

experienciada e representada.
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A respeito do Didrio do hospicio, Luciana Hidalgo afirma que
“o diario reflete a explanag¢do de defesa de um réu isolado diante do
tribunal social, provavelmente em busca de uma auto-absolvi¢do. Na
condi¢do de interno, o escritor ndo era ouvido em suas indagacdes
existenciais” (HIDALGO, 2008, p. 228). Assim, a escrita apresenta,
dentre suas varias func¢des, uma busca pela reconquista do papel de
escritor, que implica uma possibilidade de voz e agéncia que ndo ¢
facultada pelo papel de interno, que caracteriza o individuo como

objeto de tratamento e vigilancia e ndo como sujeito.

N’O cemitério dos vivos podemos entrever uma continuidade
desse processo através da reconfiguragdo do Didrio na forma
romanesca. A construgao ficcional do personagem Vicente Mascarenhas
duplica e aprofunda a tensdo entre o distanciamento analitico e sua
impossibilidade de realizacao: hda um ganho de elaboracao ficcional
na construcao da biografia de Vicente, organizada em detrimento das
questoes a serem discutidas no romance, sem que haja prejuizo das
marcas da experiéncia vivida por conta da manutencdo da primeira

pessoa e do aspecto memorialistico.
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