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Resumo:

O presente artigo procura relacionar o livro Transatlântico (1953) do 
escritor polonês Witold Gombrowicz com algumas questões que ocorriam 
não apenas Europa, mas também na América do Sul, durante a segunda 
guerra mundial. Tal relação torna-se viável, pois Gombrowicz viveu 
muitos anos na capital argentina. Para isto, iremos ler conjuntamente o 
discurso da posse da reitoria de Heidegger, a leitura que Derrida efetua 
deste discurso, bem como algumas passagens do livro de Evita, La razón 
de mi vida.

Palavras-chaves: Gombrowicz. Literatura. Filosofia.

Abstract:

This article intends to relate the novel Trans-Atlantyk (1953) from the 
Polish writer Witold Gombrowicz, with some questions that occurred 
not only in Europe, but also in South America, during the Second World 
War. This relationship becomes feasible, because Gombrowicz lived 
during many years in the Argentinian capital. To achieve this, we are 
going to read also the Rector’s address from Heidegger, the reading that 
Derrida does of this address, as well as some passages of Evita’s book, 
The reason of my life.
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Todos nós sofremos de neurose de 
guerra.

 A via crucis do corpo
Clarice Lispector

O escritor polonês Witold Gombrowicz (1904-1969) publica 
em 1953 o romance Transatlântico2. Escrito entre os últimos anos 
da década de 1940 e 1950, durante as horas livres que tinha de seu 
emprego no Banco Polaco de Buenos Aires, Gombrowicz lança um 
olhar a sua terra natal desde a perspectiva de morar em terras argentinas, 
sem descuidar que o mando do governo da nação estava em mãos 
de Juan Domingo Perón, o qual exerceria esta função novamente no 
início dos anos 1970. De fato, a chegada do escritor à Argentina fora 
através de um navio, pouco antes de eclodir a segunda guerra mundial 
– apenas 9 dias, em 21 de agosto de 19393. Chegada a guerra, ele 
decide permanecer em solo argentino quase que de maneira arbitrária, 
imaginando que em pouco tempo poderia regressar à Polônia. Os anos 
foram passando, a guerra consolidou-se, e sua estadia prolongou-se 
até o ano de 1963. Portanto, a presença e a influência de temáticas 
portenhas marcarão algumas de suas obras, tal como aquela que se 
escolheu aqui para tecer algumas considerações sobre esse exercício 
de memória, inventividade, sarcasmo, exílio e criação. 

2 Na Polônia, o livro será publicado apenas em 1957, em Varsóvia, pelas edições Czytelnik, e 
o autor aproveitará para suprimir algumas letras maiúsculas que aparecem no início de alguns 
verbos, substantivos e adjetivos. Ricardo Piglia alça esta narrativa como uma das melhores 
escritas na Argentina: “En Transatlántico de Gombrowicz (para empezar con una de las mejores 
novelas escritas en este país) [...]” (PIGLIA, 2000, p. 71).
3 No Prólogo à primeira edição em castelhano de Ferdydurke, Gombrowicz relata que fora 
convidado a viajar no novo transatlântico polonês Chrobry colocado em serviço em mútuo 
acordo entre a Argentina e a Polônia. A viagem duraria apenas três semanas, mas com o início 
da guerra os planos mudaram. Esta viagem é relatada logo no início de Transatlántico: “El 
veintiuno de agosto de 1939 llegué a bordo de Chrobry a Buenos Aires. La travesía de Gdynia a 
Buenos Aires fue excepcionalmente deliciosa... y sin demasiadas ganas bajé a tierra; en aquellos 
veinte días entre cielo y agua me había olvidado de todo, bañado en el aire, diluido en las olas, 
dejado penetrar por el viento.” (GOMBROWICZ, 1971, p.11).
Porém, uma viagem mais “delirante” de Gombrowicz fora a proposta que ele lançara para 
alguns enxadristas – Gombrowicz era ele próprio um aficionado do jogo – e escritores que 
frequentavam assiduamente a confitería Rex (Corrientes, 837) com o objetivo de efetuar entre 
todos a tradução de Ferdydurke. No térreo desse local, as partidas de xadrez, o café e o tabaco 
imperavam, configurando uma segunda realidade. A empresa foi exitosa, e quem encabeçou 
o grupo de tradutores foi o cubano, também exilado em Buenos Aires, Virgilio Piñera, sob a 
constante vigília de Gombrowicz.
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Para levar a cabo esta leitura, trazemos para a discussão os 
discursos que o filósofo alemão Martin Heidegger proferira quando 
assumiu a reitoria da Universidade de Friburgo em 1933, bem como o 
discurso que dera em um castelo próximo de sua cidade natal – Meßkirch 
– quando a guerra está a ponto de terminar, com o título de A pobreza 
(Die Armut), influenciado pelos versos de Hölderlin, que servirão de 
mote para sua fala. A relação destes dois discursos distanciados por 12 
anos, revela como há uma relação praticamente oposta no que toca ao 
papel da Alemanha perante o resto do mundo. Como observa Pelayo 
Pérez, podemos ver no discurso de 1945: “a un Heidegger enfrentado 
al hundimiento de la Alemania que, durante un breve tiempo, creyó 
iba a convertirse realmente en el centro del mundo.” (PÉREZ, 2006, 
p. 289). Enquanto em 1933, as palavras de um líder espiritual do povo 
alemão faziam-se ouvir em altíssono: “A assunção do reitorado é a 
obrigação à condução espiritual (gesitigen Führung) desta alta escola. 
(HEIDEGGER, 2009 [1933], p. 3)4. Heidegger continua seu discurso, 
tomado de toda essa entusiasta atmosfera advinda do partido nacional-
socialista, enfatizando que existiria uma essência da universidade 
alemã, mas que esta apenas se mostraria caso um condutor estiver apto 
a ele mesmo ser conduzido por esta alta missão espiritual: “Mas esta 
essência só vem à luz, a um plano elevado e ao poder, se previamente 
e de cada vez os próprios guias (Führer) forem os guiados – guiados 
pela inexorabilidade deste encargo espiritual (geistigen Auftrags) 
que comprime o fado do povo alemão no cunho da sua história.” 
(HEIDEGGER, 2009 [1933], p. 3)5. Heidegger enfatiza este traço 
espiritual (geistig) desde as palavras iniciais. Outra marca deste 
discurso são as palavras da República de Platão que fecham a leitura 
de Heidegger, e que de certa forma apontam para uma magnificência 
da “missão alemã” por aqueles anos: “τὰ ... μεγάλα πάντα ἐπισφαλῆ.” 
A tradução corrente do substantivo ἐπισφαλὴς é: perigoso, ousado, 
mas ela guarda consigo a possibilidade da queda, do vacilante, do 
instável (BAILLY, 1950, p. 777), o que inevitavelmente ocorrerá para 
a Alemanha ao término da guerra.

4 “Die Übernahme des Rektorats ist die Verpflichtung zur geistigen Führung dieser hohen 
Schule.”  (grifo nosso).
5 “Dieses Wesen aber kommt ernst zu Klarheit, Rang und Macht, wenn zuvörderst und jederzeit 
die Führer selbst Geführte sind— geführt von der Unerbittlichkeit jenes geistigen Auftrags, der 
das Schicksal des deutschen Volkes in das Gepräge seiner Geschichte zwingt.” (grifo nosso).
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 Sócrates prossegue dizendo que os feitos belos são igualmente 
difíceis de se obterem, na famosa expressão:  “τὰ καλὰ ... χαλεπά”. 
Logo, Heidegger retira do filósofo ateniense as palavras que finalizam 
sua arenga aos acadêmicos alemães que assistiam à sua posse na 
reitoria, palavras estas que se encontram num momento decisivo da 
discussão platônica sobre o governo da cidade, pois a questão que se 
levanta é de como se deve praticar a filosofia, ou qual tipo de filosofia 
deve praticar (τίνα τρόπον φιλοσοφίαν) uma cidade que deseja não 
ser destruída (οὐ διολεῖται). Entretanto, as palavras mais chamativas 
encontram-se também na fala de Sócrates, momentos antes, quando 
associa a filosofia a um chamado para poucos seres escolhidos. 
Heidegger insere seu discurso neste ambiente grego, citando apenas as 
parcas palavras de grandeza que lemos em 497d, mas cujo contexto é 
muito mais amplo e complexo. Eis, então, o que diz Sócrates a partir 
de 496b:

– Bem poucos (πάνσμικρον) são então, Adimanto, 
os que nos restam, dignos de conviver com a filosofia 
(κατ᾽ἀξίαν ὁμιλούντων φιλοσοφίᾳ). [...] Quanto ao 
nosso caso, o sinal divino (τὸ δαιμόνιον σημεῖον) não 
merece a pena que se fale dele, pois ninguém, ou quase, 
o teve no passado. E os que se tornaram membros desse 
pequeno grupo, que provaram a doçura e beatitude desse 
bem (τὸ κτῆμα), quando viram suficientemente a loucura 
(τὴν μανίαν) da multidão (τῶν πολλῶν) [...] (PLATÃO, 
2005 [IV a.C.], p.192)

Desta forma, é neste contexto mais abrangente que podemos 
ler as últimas palavras do discurso proferido por Heidegger quando 
assume a Reitoria, momentos antes de Sócrates descer às mais 
profundas sombras no livro VII. Se Sócrates adverte-nos que aquele 
filósofo seleto pode dar-se conta da loucura que apodera a multidão, 
Heidegger deixa-se momentaneamente tomar por esse frenesi ariano, 
ignorando que a própria loucura daqueles anos iniciais da década de 
1930 o contaminava. Mas acompanhemos, uma vez mais, algumas 
palavras que podemos ler nesse discurso:

Mas também ninguém nos virá perguntar se queremos 
ou não queremos, quando a força espiritual do Ocidente 
se nega e este rebenta nas suas articulações, quando a 
pseudo-cultura moribunda se desmorona em si e todas 
as forças escapam na confusão e se deixam sufocar na 
loucura. (im Wahnsinn).  (HEIDEGGER, 2009 [1933], 
p.13)6

6 “Aber niemand wird uns auch fragen, ob wir wollen oder nicht wollen, wenn die geistige Kraft 
des Abendlandes versagt und dieses in seinen Fugen kracht, wenn die abgelebte Scheinkultur in 
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Nesta advertência encontra-se o futuro mesmo da Alemanha. 
Doze anos mais tarde, a nação metafísica – segundo o pensador da 
floresta negra – pagará um preço alto pelos atos atrozes de determinadas 
pessoas. Mas o ímpeto com o qual Heidegger preenche cada uma de 
suas palavras em seu discurso o levam a enfatizar, decididamente, a 
palavra espírito, retirando-lhe, inclusive, as aspas, permitindo uma 
leitura muito aguda por parte de Derrida, que “descortina” o teatro 
heideggeriano:

Seis anos depois, em 1933, eis, com efeito, o Discurso 
do reitorado: o levantar da cortina é também o espetáculo 
da solenidade acadêmica, o esplendor na entrada em 
cena, para festejar o desaparecimento das aspas. O 
espírito, nas suas cocheiras, esperava a sua hora. Agora 
aparece, apresenta-se. O próprio espírito, o espírito em 
seu espírito e sua letra, o Geist afirma-se sem aspas. 
Afirma-se através da auto-afirmação da universidade 
alemã [...] A auto-afirmação quer ser (é preciso sublinhar 
esse querer) a afirmação do espírito através da Führung. 
(DERRIDA, 1990, pp. 41-42)7

Logo, os anos que orbitam a metade do século XX são aqueles 
que demandam condutores, der Führer, il Duce e el Conductor8, este 
último na Argentina em que Gombrowicz publica seu transatlântico 
polaco-argentino. Ainda com Evita, lemos sob a óptica do catolicismo, 
uma mescla do que vimos antes em Platão – o daímon – e em Heidegger 
– a missão espiritual:

sich zusammenstürzt und alle Kräfte in die Verwirrung reißt und im Wahnsinn ersticken läßt.”
7 “Six ans après, 1933, voici en effet le Discours de Rectorat: le lever de rideau, c‘est aussi 
le spectacle de la solennité académique, l‘éclat de la mise en scène pour fêter la disparition 
des guillemets. L’esprit dans les coulisses attendait son heure. Voici maintenant qu’il paraît. 
Il se présente. L’esprit lui-même, l’esprit dans son esprit et dans sa lettre, le Geist s’affirme 
sans guillemets. Il s’affirme à travers l’auto-affirmation de l’université allemande. [...] L’auto-
affirmation veut être (il faut souligner ce vouloir) l’affirmation de l’esprit à travers la Führung.”
8 Evita, em La razón de mi vida, livro que em suas próprias palavras certifica ser totalmente 
devedor e dedicado a Perón é enfática: “Todo lo que soy, todo lo que tengo, todo lo que pienso y 
todo lo que siento es de Perón”, enfatiza constantemente a sua função de conductor. Tal palavra 
e tal verbo (conduzir), surgem nos discursos políticos com frequência. Em Florianópolis, 
o grupo Erro aborda essa temática do Líder há anos, com a conhecida expressão “Enfim um 
líder”, que poder ser lida em seus cartazes, nos adesivos em caixotes de engraxate, nos sacos 
de pipoca, etc. Trata-se de insuflar na população a possível vinda de um líder, mas cuja real 
aparição é sempre postergada. A performance do grupo também é devedora de Samuel Beckett 
e seu sempre esperado Godot.
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Y conste que yo no digo que sea directamente Dios quien 
determine todas estas cosas, pero sí que en su magnífico 
ordenamiento de todas las leyes y de todas las fuerzas 
habrá creado alguna ley o alguna fuerza que conduce 
a quienes libremente y generosamente quieran dejarse 
conducir. (EVITA, 1982, p. 43)
 

Perón teria sido o escolhido para conduzir uma pátria que se 
encontrava nas mãos do estrangeiro, ele abarcava todas as qualidades 
que poderiam modificar o rumo da Argentina. Se “El país estaba solo” 
e “Marchaba a la deriva sin conducción y rumbo” (Ibid., p. 46), Perón 
se apoderava do leme para guiar o barco. Evita insere em seu livro um 
manuscrito de três páginas redigidos por Perón, logo após este assumir 
a presidência em 1946, em que recorda, entre outras coisas, os dias 
passados na prisão no mês de outubro de 1945, enfatizando sempre 
o papel do destino e de como os homens devem ajudar o destino para 
que este se concretize da melhor maneira possível: “Es necesario que 
los pueblos, como los hombres, ayuden a su destino.” (Ibid., p. 45). 
O militar prossegue dizendo que as condições em que nascera e em 
que fora criado contribuíram muito para que ele fosse finalmente eleito 
pelo povo:

A mí me preparó la vida misma: mi hogar paterno, mi 
niñez en la Patagonia bravía, mi carrera militar, mi 
vida en la montaña, mis viajes a Europa... Todo eso 
me acostumbró a vencer. Vencer a la naturaleza es más 
difícil que conducir y dominar a los hombres, y a mí 
me tocó muchas veces luchar con las fuerzas naturales y 
vencerlas. (Ibid., p.47)

O aspecto masculino de todas estas descrições é notório, desde 
o lar paterno, passando pela rude natureza, até conhecer o mundo, 
sempre com esse pronome na primeira pessoa rondando (mi/mí). Perón 
é um privilegiado pelas circunstâncias, mas ajudado e apoiado sempre 
pelo povo. 

Perón finaliza seu manuscrito recordando que o povo fora 
decisivo para sua salvação daqueles dias na prisão, e que um longo 
processo de preparação requereu-se para que aquela decisão pudesse 
vigorar: “Para que el Pueblo, a su vez, tomara en octubre de 1945 la 
decisión de salvarme y darme luego la conducción de sus destinos 
también fue necesario realizar una tarea de preparación.” (Ibid., 
p. 47). Seu destino como conductor está traçado, e Evita mesmo o 
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maximiza com palavras que a princípio pareceriam submissas: “Es 
que él es el conductor. Yo soy solamente una sombra de su presencia 
superior.” (Ibid., p. 89). Ao longo de todo o livro, Evita irá marcar essa 
característica do líder popular, colocando-se à margem, embora tenha 
contribuído para fundar o peronismo feminino, como fica explícito na 
parte terceira.

Ora, se quisermos transpor anacronicamente esses líderes para 
o universo grego, diríamos que eles se encontravam amparados por 
seu particular daímon. Não adentraremos em questões políticas mais 
profundas, embora estas sejam sempre inevitáveis ao tratarmos destes 
assuntos, mas a proximidade em que determinadas nações anseiam 
por líderes é uma marca ímpar neste momento histórico. Obviamente, 
há uma diferença claríssima entre Hitler/Mussolini e Perón, apenas 
destacamos aqui o epíteto que todos compartilham, mas que cada um 
desenvolverá tal qualificação ao seu modo. O peronismo desenvolveu-
se tanto, adquirindo tamanha dimensão e popularidade, que tornou-se 
em si mesmo um partido, sempre ao lado do povo e de suas causas. 

No que diz respeito à narrativa de Gombrowicz, esta irá se 
delineando rumo a uma ausência de líder, numa festividade báquica, 
se assim podemos denominar o desfecho ocasionado desde o dilema 
oriundo pela oposição novo x tradição que marca a história9. O 
posicionamento político do escritor polaco nunca se planteou de modo 
claro, e apesar de suas afinidades com os marxistas, não se deixava 
contaminar pelos excessos das duas direções opostas (direita/esquerda). 
Quanto aos condutores, provavelmente Gombrowicz tampouco os via 
com bons olhos, e como lemos em seu Transatlántico, o posto reservado 
ao timão encontra-se desocupado, vazio. A condução não conduz a nada. 
Gombrowicz, que cultivou belíssimos anos na Argentina –  sobretudo 
quando vagava por Retiro10 – guardando-os em sua memória no Diario 

9 Coincidentemente, em uma entrada do Diario argentino, Gombrowicz, após discorrer 
brevemente sobre Victoria Ocampo, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares e Borges, manifesta 
sua afeição pelo “novo” que vislumbra ao chegar na Argentina: “Ellos no percibían ahí ninguna 
belleza. Y para mí, si había en la Argentina algo que lograra la plenitud de expresión y pudiera 
imponerse como estilo, se manifestaba únicamente en los tempranos estados de desarrollo, en lo 
joven, jamás en lo adulto.” (p. 37).
10 Retiro, por sinal, é um dos primeiros lugares mencionados em Transatlántico, juntamente 
com a calle Florida: “Sin embargo, atravesamos la Plaza del Retiro, donde se levanta una torre 
construida por los ingleses, y entramos con brío en la calle Florida.” (GOMBROWICZ, 1971, 
p.12).
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argentino, era pouco afeito aos lances demagógicos e efusivos típicos 
dos nacionalismos. Portanto, não nos surpreende uma asserção escrita 
em seu Diario no ano de 1958: “Mi literatura tiene que seguir siendo 
lo que es. Sobre todo, no debe entrar en los juegos de la política y 
no debe querer servirle. Yo ejerzo una única política: la mía. Soy un 
Estado aparte.”11. E ainda, enfatizando o papel do indivíduo por sobre 
a massa: “[...] el problema se refiere no tanto a la relación entre un 
polaco, sino entre un individuo y la nación a la que pertenece. [...] 
reforzar y enriquecer la vida del individuo, haciéndola más resistente 
al abrumador predominio de la masa. Tal es la tónica que impera en 
Transatlántico.” Ora, como já acompanhamos o discurso de 1933 de 
Heidegger, Gombrowicz foge dessas palavras que conduzem a um líder 
opressor, a festa dionisíaca que se abre com Transatlántico pode ser 
lida como uma viagem de liberação do indivíduo, mas antes passando 
pelo doloroso processo de problematização de alguns conceitos 
enraizados, como pátria, tradição (velho), pai, dicotomia dos sexos, 
etc, que veremos mais adiante.

Retornando ao que vínhamos falando acerca de Heidegger, 
especificamente de seu discurso de 1945, o mais grave, porém, 
talvez seja a atitude de reserva e silêncio a respeito dos campos 
de concentração e do extermínio em massa dos judeus, dados já 
disponíveis e divulgados quando Heidegger profere seu discurso. 
Igualmente, a leitura que Derrida efetua sobre a palavra Geist e seus 
derivados no léxico filosófico de Heidegger também será importante 
para acompanharmos todo o cenário pré e pós-guerra. Com esta tríade, 
Gombrowicz-Heidegger-Derrida, sem perder de vista o aporte de Platão 
– importantíssimo para a leitura do discurso de Heidegger – poderemos 
tecer algumas considerações a respeito do que se passava nas décadas 
de 1930-1940, que marcou profundamente não só estes pensadores, 
mas igualmente diversos outros, como Ludwig Wittgenstein, Kurt 
Gödel, Thomas Bernhard, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, entre 
outros12.

11 GOMBROWICZ, Witold. Diario (1953-1969). Disponível em: <http://www.gombrowicz.
net/-Diario-1953-1969-.html#presentación>. Acessado em: 07/08/2016.
12 Sobre o filósofo austríaco Wittgenstein, lembremos que durante a primeira guerra, entre 1914-
18, ele redigira boa parte do que hoje conhecemos como o Tractactus Logico-Philosophicus, 
único livro publicado em vida e que se concentra no aspecto lógico da linguagem. Porém, 
entrada a década de 1930 ele parte para outra compreensão da linguagem, elaborada a partir 
dos conceitos de jogos-de-linguagem e semelhanças de família. Thomas Bernhard, por sua vez, 
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Assim, essa figura intelectual, que em 1927 dedicara sua obra 
magna – Sein und Zeit – a Edmund Husserl, mas que na segunda edição 
já retira esta homenagem, revela que a situação da Alemanha como 
pátria filosófica e condutora dos grandes problemas intelectuais do 
mundo, tal como fora outrora a sua querida Grécia dos séculos V e 
IV, aquela dos pré-socráticos até Aristóteles, encontra-se fortemente 
abalada. Todavia, mesmo em A pobreza, Heidegger busca inflar no 
espírito dos ouvintes algum sopro de vitalidade e resistência diante 
de um cenário tão avassalador para o orgulho alemão, valendo-se 
dos versos do poeta suabo que resgatam da pobreza a coragem para o 
futuro: “Entre nosotros (bei uns), todo se concentra sobre lo espiritual 
(auf’s Geistige), nos hemos vuelto pobres (arm geworden) para llegar 
a ser ricos (um reich zu werden).” (HEIDEGGER, 2006, p. 92).

Por sua vez, a leitura de Transatlántico, ao mesmo tempo 
em que lida diretamente com a temática da guerra que se desenrola 
no continente europeu, também se centra em cenários da capital 
argentina, através de uma curiosa relação que se dá pelo acaso entre o 
protagonista de origem polonesa e homônimo do autor, Witold, e um 
habitante de Buenos Aires cujo nome é Gonzalo, mas que ao longo do 
livro destaca-se, principalmente, por ser caricaturado como o puto13; 
e suas movimentações ao longo do romance o acabam caracterizando 
como uma figura andrógina. Sua origem tampouco é esclarecida, e 
a suposição por parte do protagonista é que “Era probablemente un 
Mestizo, un Portugués nacido en Libia de madre persa o turca, y se 
llamaba Gonzalo.” (GOMBROWICZ, 1971, p. 50). A entrada em cena 
deste personagem é essencial para o desenrolar da história, e ainda mais 

também austríaco, recorda os momentos da guerra na pentalogia de cunho autobiográfico. Ainda 
em território austríaco, Kurt Gödel dinamita a axiomática da lógica com seus dois teoremas da 
incompletude demonstrados em 1931, gerando o que se ficou conhecido como as proposições 
indecidíveis, mais tarde incorporadas e relidas através da filosofia desconstrutivista de Derrida. 
Beckett decide escrever em francês, abordando temas íntimos da guerra que acabara de assolar o 
mundo, enquanto Borges, desde a Argentina, entrada a década de 1940, publica seus impactantes 
relatos reunidos nos livros El Aleph e Ficciones. Um de seus contos – “Deutsches Requiem” – 
aborda justamente a história de um militar nazista condenado pelos crimes contra a humanidade, 
desenrolando a narrativa em três momentos distintos.
13 Aqui podemos ler uma definição desta palavra: “El Hombre que siendo Hombre no quiere 
ser Hombre y corre detrás de los Hombres y los persigue como un obseso y a los Hombres 
adora, ay, y con los Hombres se excita, a los Hombres desea, a los Hombres mira goloso, les 
coquetea, los galantea, los adula, es llamado desdeñosamente por el pueblo de este país un 
“puto” (GOMBROWICZ, 1971, p. 49).



121

revista landa  Vol. 5 N° 2 (2017)

chamativa é a inserção desse vocábulo – puto – usado à exaustão até hoje 
na Argentina para discriminar e ofender, mesmo que de forma jocosa14. 
Witold encontra-se em uma festa de recepção, e ali é homenageado e 
venerado como um grande escritor por alguns compatriotas. Um pouco 
confuso, toda a cena é descrita de um modo surrealista, com bebidas 
e danças alternando-se, Witold repara que em um canto há uma figura 
que lhe chama muito a atenção por possuir os lábios intensamente 
vermelhos – estão pintados – e também por caminhar ao mesmo tempo 
que ele caminhava: “Hasta que de pronto vi que en un rincón, cerca 
de la Chimenea, alguien se había puesto a Caminar y Caminaba de tal 
manera que cuando yo caminaba él también Caminaba.” (Ibid., p. 48). 
Gonzalo atua como se fosse um duplo de Witold.

Outra dualidade presente na narrativa é aquela que se tensiona 
entre o velho e o novo, caracterizada pelos personagens poloneses 
Thomasz, o pai, e Ignacy, o filho que é seduzido por Gonzalo. Esta 
sobreposição do novo em relação ao velho havia sido posta em 
discussão em Ferdydurke, livro que marca a imadurez contraposta ao 
mundo adulto. Este é um tema chave para a leitura de Transatlántico.

Logo, a suposta “casualidade” – o jogo do acaso e da 
contingência – que marca o encontro entre Witold e Gonzalo repercutirá 
decididamente em todo o restante da narrativa, em que a oposição novo 
x velho, ou se quisermos utilizar as expressões que delineiam melhor 
o que se passa no livro, o conflito entre Pátria x Filiatria, ou ainda, 
Polônia x Filiatria. O elemento que aporta Gonzalo é de ruptura com a 
tradição, portanto15.

Elemento que não se encontra muito afastado do que o próprio 
Gombrowicz – o escritor – considerara como fruto do período marcado 
pela irrupção da guerra:

Bajo el efecto de la guerra, del surgimiento de las fuerzas 
“inferiores” y las fuerzas regresivas se efectuó en mí la 
irrupción de una juventud tardía. Ante el desastre me 
escapé hacia la juventud y de golpe cerré esa puerta. 

14 Outro paralelo direto com a biografia do escritor, refere-se ao fato de que em seu Diário, 
Gombrowicz relata algumas experiências homossexuais levadas a cabo em certos locais de 
Buenos Aires.
15 Em Teorema de Pasolini, existe uma leve semelhança com o que se desenvolve em 
Transatlántico. O estrangeiro que se relaciona com todos os entes da família e os transforma, 
cada qual a sua maneira, poderia ser posto em paralelo com Gonzalo, que modifica alguns 
habitantes poloneses instalados em Buenos Aires.
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Siempre tuve inclinaciones a buscar en la juventud –
la propia o ajena– un refugio frente a los “valores”, es 
decir, frente a la cultura. [...] la juventud es un valor 
en sí, lo que significa que es destructora de todos los 
demás valores, puesto que, bastándose a sí misma no los 
necesita. Yo, por lo tanto, en vista del aniquilamiento de 
todo lo que hasta ahora poseía: patria, casa, situación 
social y artística, me refugié en la juventud [...] 
(GOMBROWICZ, 1968, p.30)

Em vista disso, o livro é também um acerto de contas com a 
tragicidade que a guerra representa. Partindo para a leitura, desde o 
início do livro – em seu prólogo –, Gombrowicz levanta uma série 
de questões sobre a sua composição, com algumas palavras acerca do 
conteúdo que o leitor irá encontrar, com evidentes paralelos com sua 
biografia, como por exemplo:

El juicio que me interesa obtener es el de quienes 
consideran el libro como “un ajuste de cuentas con 
la conciencia nacional” y no “una crítica de nuestros 
defectos nacionales”. [...] No lo niego: Transatlántico 
es, entre otras cosas, también una sátira, y también 
un intenso ajuste de cuentas..., no con una Polonia en 
particular, entendámonos, sino con aquella Polonia 
creada por las condiciones de su existencia histórica 
y por su dislocación en el mundo (o sea la Polonia 
débil). Convengo también que Transatlántico es una 
nave corsaria que contrabandea una fuerte carga de 
dinamita, con la intención de hacer saltar por el aire los 
sentimientos nacionales hasta hace poco vigentes entre 
nosotros. Es más, eso oculta en su interior una explícita 
propuesta que tiene que ver con aquel sentimiento: 
“superar la polonidad”. (Ibid., pp.7-8)

Pouco antes de finalizar o prólogo, refere que o conteúdo mesmo 
da narrativa está dado por ela mesma, isto é, o tema “inexistente” 
conserva-se no próprio ato de escrita: “Temo, en efecto, que la crítica 
literaria en Polonia no se haya liberado del todo de la manía socialista 
de exigir “un arte con contenido”. No, Transatlántico no contiene 
ningún tema, fuera de la historia que allí se narra. No es sino un mundo 
relatado” (Ibid., p. 9).

A história narrada em Transatlántico inicia com o personagem 
Witold chegando em Buenos Aires, da mesma forma que lhe ocorrera 
na vida real. Porém, a ficção está posta delineada desde o início, e as 
palavras de advertência colocadas no Prólogo são incisivas em afirmar 
que a semelhança entre o que se passou em sua vida e o que a narrativa 
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põe em papel é ilusória: [...] Transatlántico es una fantasía. Todo ha 
sido inventado, y sus vínculos con la Argentina verdadera son muy 
leves, así como la colonia polaca real de Buenos Aires. También mi 
“deserción” fue distinta en la vida real.” (GOMBROWICZ, 1971, p. 
10).

Gombrowicz configura-se como um Estado aparte – como 
havíamos lido anteriormente – pouco procura seus conterrâneos na 
metrópole argentina. A paródia está armada, mas o livro é mais do 
que isso, ele contém em si dinamite suficiente para explodir os 
edifícios do sentido. Um polonês que refuta os demais poloneses que 
habitam Buenos Aires. Um polonês que trava uma estranha amizade 
com Gonzalo, que a todo curso busca dilacerar a opressão advinda do 
patriarcado – o qual está representado por Thomasz – mas que pode ser 
lido como a Polônia toda, ou qualquer nação que se alicerça nas bases 
rígidas de um passado austero e conservador. O novo é uma marca 
constante na obra de Gombrowicz. O ingrediente novo que se encontra 
em Transatlántico é exatamente a contemporaneidade da guerra. E 
sendo ele um polonês, país explorado e massacrado pela Alemanha 
durante aqueles anos, verifica que há na Argentina uma igual tendência 
em inferiorizar-se: “En Polonia como en Sudamérica, todos prefieren 
lamentarse de su condición inferior de menores y peores, en vez de 
aceptarla como un nuevo y fecundo punto de partida.”. Ao longo da 
narrativa, a referência à guerra é constante, chegando ao ponto de que 
em um dado momento, Thomasz pondera sobre a possibilidade de enviar 
seu filho a servir o exército e combater as forças nazistas: “Entonces 
el Viejo me dijo que iba a enviar a su Único Hijo al Ejército y que si 
no lograba llegar hasta la Nación, se enrolaría en Inglaterra o Francia 
para darle zarpazos al enemigo aunque fuera por ese lado.” (Ibid., p. 
64). O tempo todo a guerra é trazida para a discussão para encher os 
poloneses de esperança, acreditando que Berlim será tomada e eles 
serão conhecidos como um povo heroico. A figura de um condutor é 
buscada pelos poloneses exilados em Buenos Aires, desde o outro lado 
do oceano eles querem inventar um herói que os salvará: “¡Así que 
ahora se les antojaba tener un héroe y para eso inventaban un héroe.” 
(Ibid., p. 85).
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Não obstante, o tom da dança está marcado pela mazurca, a 
qual culminará nessa mistura da típica dança polonesa com um ritual 
báquico, como vínhamos dizendo. Porém, antes da dança, por longas 
páginas a palavra vazio preencherá essa ânsia em saber como vão as 
coisas do lado de lá do Atlântico: “Y, sin embargo, imperaba el Vacío.” 
(Ibid., p. 121). Durante as páginas finais de Transatlántico, Witold e 
seus três amigos poloneses encontram-se atados pela panturrilha com 
espolas, e seus movimentos são restringidos, em que cada um deles pode 
acometer o outro com um castigo. Trata-se do momento ápice quanto 
ao aspecto doloroso da existência e de sua relação com a dor da guerra. 
O cenário lembra muito o despovoador beckettiano16, Gombrowicz de 
certa maneira antecipa este ambiente sórdido. E em meio a toda essa 
cena caótica, a questão sobre o parricídio ou o filicídio. O velho ou o 
novo? A resposta de Witold é contundente, ele está cansado do velho, 
ele deseja que qualquer coisa aconteça: “Mi deseo más íntimo era que 
Sucediera algo. Que ocurriera lo que fuera para salir de ese letargo... y 
yo no podía más. Estaba más que harto de lo viejo, era necesario que 
sucediera algo Nuevo.” (Ibid., p. 141).

 A notícia da derrota na guerra chega aos poloneses, mas 
a ordem é não deixar de dançar A cracoviana: “¿Hemos derrotado al 
enemigo? Yo leí en cambio en los periódicos que todo había acabado 
y que nosotros habíamos perdido. [...] ¡Baila, molusco! ¿Por qué 
no bailas? ¿No sabes, acaso, que el Polaco ha nacido para Bailar y 
Rezar? Está tocando La Cracoviana. ¡Anda a bailar” (Ibid., p. 144). 
Dança que está inserida desde que ocorrera o encontro entre Witold 
e Gonzalo, prolongando-se a Horacio, que até aqui não havíamos 
mencionado, o qual coordena seus movimentos com os de Ignacy. 
Essa dança polonesa posta em movimento em pares será levada até as 
últimas consequências. A morte permanecerá indecidível até o último 
momento, já que a dança-embriagada-pós-guerra invadirá a narrativa:

Pero de pronto, uno aquí, otro allá; primero uno, luego 
otro, y de pronto eran ya tres o cuatro, cinco, Bam, Bum, 
Bam, Bum, Bumbameaban de tanto Reírse, Explotaban, 
caían, se abrazaban unos a otros, se Tambaleaban, y ora 
con voz fina, ora con voz ronca, se mecían juntos, y uno 
a otro, Bum, Bum, ay, rugían, rugían de tanto Bumear. 
(GOMBROWICZ, 1971, p.149)

16 Le dépeupler (The lost ones na tradução ao inglês) representa um local sujeito a mudanças 
bruscas de temperatura, em que cada habitante troca de posição quase que ininterruptamente. 
O título em francês sugere mais o aspecto de esvaziamento, enquanto a tradução inglesa (do 
próprio autor) se detém na característica de ausência de sentido desse micro-cosmo beckettiano.
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Por fim, refletir sobre um momento em que os condutores 
operavam momentos trágico na Europa, Gombrowicz insere sua 
narrativa em terras argentinas, sem descuidar o olhar de sua Polônia 
natal, criando personagens ao mesmo tempo cômicos e sarcásticos, 
estabelecendo uma especial afinidade entre os personagens Witold e 
Gonzalo, fundamental para armar o jogo narrativo cujo desfecho é 
a dança enlouquecida dos personagens que acabamos de citar, e que 
poderíamos vincular com um olhar político, como observa Saer: “Su 
mirada no es solamente la de un psicólogo, la de un sociólogo y la de 
un esteta, sino incluso la de un observador político.” (SAER, 2014, p. 
21).
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