Alter ego.
Ricardo Piglia y Emilio
Renazi: su diario personal
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(Me parece a mi o en la expresion alter ego, que empleamos
con razonable frecuencia, el sentido de ego es tan fuerte, tan espeso
y tan potente, que tiende a debilitar a alfer hasta casi desvanecer su
presencia? Decimos alter ego y vemos un yo, o vemos el yo, mucho
mas que la voluntad de alteridad, la pretension de volverlo otro. Como
siun alter ego fuese la continuidad del yo pero por otros medios, y en
este sentido su ratificacion, y no su literal alteracion, la apuesta a hacer
otra cosa con eso (con eso aqui significa: consigo). Por supuesto que en
ocasiones el ego y el alter ego son meramente intercambiables (Cortazar

y el sudamericano en el cuento “El otro cielo”), en ocasiones responden

1 Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Escritor.
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a un desdoblamiento (Borges como alfer ego de Borges), en ocasiones
apuntan a la duplicacion (dos egos en vez de uno: Carri / Couceyro en
la pelicula Los rubios), en ocasiones el alter ego se impone y acaba por
tragarse al ego (a Washington Cucurto lo conocemos todos, a Santiago
Vega no tanto), en ocasiones impera por completo el enrarecimiento de
si a manos de una consumada alteridad (César en Como me hice monja

de César Aira, César Aira en Embalse de César Aira).

(De Emilio Renzi qué decir, respecto, de Ricardo Piglia? ;Y
qué decir de la decision de Ricardo Piglia de publicar, finalmente, sus
diarios, tan insinuados y tan retenidos por largo tiempo, pero hacerlo
mediante la atribucidon de esa vida escrita a Emilio Renzi? Emilio
Renzi se inscribe en una especie de secundariedad nominal respecto del
propio Piglia (Emilio es su segundo nombre, Renzi seria su segundo
apellido, el de su madre). Pero no es lo mismo haberlo insertado como
personaje en la trama de diversas ficciones, de Respiracion artificial a
Blanco nocturno, que asignarle tan luego la autoria del diario, que es
el género del yo, el género de lo personal por excelencia. Hay tramos
en los que simplemente prevalece el ego: leemos Renzi y entendemos
Piglia, leemos ER y entendemos RP. Pero hay tramos (el titulo del
volumen por lo pronto, la portada en la que coexisten uno y otro) en los

que la voluntad de alteridad es lo que queda en primer plano.

En un ensayo critico sobre las relaciones posibles entre un autor
y su héroe (y aun sobre los casos en los que el héroe es el autor), dice
Mijail Bajtin: “la extraposicion se ha de conquistar, y a menudo se trata
de una lucha mortal, sobre todo alli donde el personaje es autobiografico
[...]; esta colocacion desde fuera permite ensamblar al personaje
y a su vida mediante aquellos momentos que le son inaccesibles de
por si” (BAJTIN, 1989, pp. 22 y 21). En ello radica, para Bajtin, la
clave para asumir una actitud estética: lo que asegura la esteticidad
del texto. Lo que no deja de ser un dato relevante para una operacion
como la que Ricardo Piglia efectua, ya que no se trata ahora de alguno
de sus cuentos o alguna de sus novelas, sino del primer tomo (“Afios
de formacion”: el primero de tres anunciados) de su diario personal.
Insertar ahi a su alter ego, procurarse precisamente ahi ese efecto de
extraposicion o de exterioridad del que habla Bajtin, no supondria sino
acentuar, por eso mismo, un esmero de estetizacion (de estetizacion,

que no es igual que de ficcionalizacion) para un género de la verdad y
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de la privacidad como es el diario. Y en efecto, Los diarios de Emilio
Renzi estan intervenidos desde el presente, actualizados; Piglia les
adosé textos contemporaneos, que llegan hasta su situacion de hoy,
entreverandolos con las notas que fue tomando a lo largo de los afios en
esos 327 cuadernos que un reciente film de Andrés Di Tella ha vuelto
emblematicos (nada impide pensar, y aun todo invita a pensar, que
no hay ningun pacto de autenticidad e intangibilidad de por medio:
que los textos del diario original pueden haberse visto transformados

también).

La autoria que Ricardo Piglia, autor igual, le cede o le concede
a Emilio Renzi, esa decision de incrustar un “é1” en plena escritura del
“y0”, no hace de los diarios una novela (segun la conocida invitacion
de lectura que propusiera Roland Barthes) ni los convierte en una
ficcion (porque no por eso dejamos de leerlos en el registro de las
verdades personales); pero si los aproxima, en todo caso, a un régimen
de construccion y de validacion estética que Piglia evidentemente no
ha querido declinar. Alberto Giordano ha reparado en una postura de
resistencia, al amparo de la “nobleza de los valores modernos”, por
las que se pretende “distinguir los ejercicios autobiograficos que
configuran auténticas experiencias artisticas de las que se reducen a
la mera exhibicion narcisista y la autocomplacencia” (GIORDANO,
2008, p. 38). Giordano parece precaverse de esta clase de enfoques, pero
concede que algunos libros que ¢l considera en sus analisis se situan
“en los margenes ambiguos de la institucion literaria” (p. 15), que estan
entre ser y no ser literatura (y en especial: que no les importa demasiado
el asunto); y formula luego esta advertencia decisiva: “se puede pensar
otra forma de superacion del narcisismo y la autocomplacencia, esos
dos peligros inevitables que corren los escritores del yo, en los términos

de un ejercicio ético de autotransformacion” (p. 39).

Lo de Piglia no es una autobiografia, sino un diario; pero es
un diario fuertemente recapitulado desde el presente; al ejercicio
estético de la extraposicion podria agregarse ahora este ejercicio
ético de autotransformacion: Ricardo Piglia / Emilio Renzi. Es como
si el consabido “giro autobiografico” comenzara a acelerarse hasta el
vértigo, hasta lograr que el autor se transforme en su personaje o hasta
lograr que el personaje se transforme en héroe: girar y girar y girar,

hasta convertirse en otro (el ejemplo que se me ocurre es el de los giros
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ultraveloces con los que Linda Carter se transformaba en la Mujer
Maravilla) y es como si el viaje al pasado se hiciera asimismo en giros,
giros de alucinacion, mas que en la linea recta del recuerdo o los saltos
asociativos de la evocacion (el ejemplo que se me ocurre es el de los
giros psicodélicos, cabeza abajo inclusive, de los héroes de E/ tunel del

tiempo, que por cierto viajaban a un pasado que no era personal).

Estamos asi en las antipodas de esa tendencia de este
tiempo, segun Boris Groys destacd y celebro, por la cual, nuevas
tecnologias mediante, la figura personal del autor y las menudencias
probablemente insignificantes de su vida se adosan a su obra artistica,
acaban integrandose a ella como “sujeto de la autocontemplacion”
(GROYS, 2014, p. 35). Piglia, en cambio, publicando tan luego su
diario, un texto sobre si mismo y sobre su vida personal, procede
a la inversa, imprime sobre esa escritura sus registros literarios,
ensayisticos y criticos, en la tradicion mas fuerte de los diarios de
escritor. La intimidad que pone en juego nada tiene de la inofensividad
que Tamara Kamenszain (KAMENSZAIN, 2016) percibié en varios
textos de la intimidad de la poesia argentina reciente, textos que no por
nada parecen despreocuparse de la cuestion de la exigencia estética
(despreocupacion, mas que transgresion, por los criterios del valor
literario: ser buena o mala literatura, o ni ser literatura llegado el caso).
Sialgo hacen los Diarios de Piglia, y toda su escritura, y toda su lectura,
y su trayectoria docente entera, y hasta podria decirse que ¢l mismo, es

resistirse a la insignificancia.

Alan Pauls concibi6 en estos términos el dispositivo que alienta
a los escritores a la escritura de un diario intimo: el de abocarse a
retener nimiedades con el “palpito secreto” de que alguna vez se
volveran valiosas, de que alguna vez tendran su “redencion futura”
(PAULS, 1996, pp. 3 y 5). Claro que Piglia, al editar sus diarios como
lo hizo, se ocupo ¢l mismo de procurar tal redencion. De ellos puede
decirse lo que el propio Alan Pauls dijo de los diarios de Cesare Pavese
(cruciales para Piglia, no s6lo en Los diarios de Emilio Renzi, sino
en un cuento como “Un pez en el hielo”): que antes que recordar un
pasado, lo que hacen es “citarlo como se cita un texto ajeno” (p. 230).
Piglia “produce” esa ajenidad por medio de Emilio Renzi. Su proposito
declarado es lograr un “tono personal” (el que se espera de un diario)

pero plasmado “en tercera persona” (PIGLIA, 2015, p. 198). Pasar de
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la primera persona a la tercera, contar lo propio como si fuese ajeno,
es por supuesto un legado de Borges (de “La forma de la espada”,
ante todo, pero también de “Hombre de la esquina rosada”, y en
parte también de “Emma Zunz”); a Piglia, en los Diarios, le interesa
especialmente: “Quisiera escribir sobre mi mismo en tercera persona”,
dice por caso; “he aprendido a observar con distancia mi propia vida”;
“También a mi me subyuga la presencia de un narrador que observa
los acontecimientos, lejanamente implicado (como en Henry James,
en Conrad y en Fitzgerald): me gustaria que ¢l fuera el autor de estos
cuadernos; con un estilo claro y eficaz resefia los hechos de mi vida,
desde afuera”; “el escritor ha adquirido la costumbre de hablar de si
mismo como si se tratara de otro” (/bidem, pp. 228, 251, 281 y 336).
Pero este traspaso, este procedimiento, esta especie de tercerizacion
de si, no los aplica Ricardo Piglia tan solo a la narracion, a los modos
de narrar, sino también a las vivencias (que es acaso lo que mas
estrictamente hace Emma Zunz: vivir una experiencia propia como si
fuese una experiencia de otra). Vivir, y no ya narrar, como en tercera
persona: “he entrado en mi autobiografia cuando he podido vivir en
tercera persona”, “ilusion de vivir en tercera persona”, “el tema de
una novela con un hombre que vive su vida como si fuera la de otro”
(pp. 189, 204 y 297) (nada impide que esa novela cobre la forma de
un diario, o que concretamente lo sea). Ese primo de Piglia “que es
casi como mi hermano” y que, a diferencia de ¢él, se qued6 viviendo
en Adrogué “en la misma casa en la que habia nacido”, que se recibio
de médico “como queria mi padre que hiciera yo” (p. 302), le ofrece
la alternativa de esa vision singular: la de la vida que pudo tener ¢l
mismo, verse a si mismo siendo otro, el que pudo ser y en cierta forma
debid ser (Piglia habla sobre este primo en una entrada del diario del 30
de marzo de 1967, pero también, ya casi en el presente, lo hace en un
pasaje de la pelicula de Andrés Di Tella). Esa vision de si mismo como
otro se la ofrece este primo, o bien, aunque de otra forma, se la ofrecen
los diarios; no ya al escribirlos, sino al leerlos o releerlos: “Releer mis
‘cuadernos’ es una experiencia novedosa, quizas se puede extraer, de
esa lectura, un relato. Todo el tiempo me asombro, como si yo fuera

otro (y es que lo soy)” (p. 212).

La ecuacion que propone Piglia es decisiva. En lugar de
la distribucién esperable, que pondria, de un lado, la vida y sus
experiencias, y del otro, el diario y sus narraciones, inscribe la

“experiencia novedosa” en la lectura y acude al diario para encontrarse,
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antes que con alguna vivencia, con la posibilidad de un relato. La
nocidn de experiencia en Piglia es central y es recurrente, lo sabemos,
y es uno de sus topicos sin dudas (Piglia es un escritor de topicos, es
decir, de insistencias). Va de las entrevistas sobre el intercambio social
de relatos, reunidas en Critica y ficcion desde 1986 en adelante, hasta
llegar al capitulo dedicado al Che Guevara en E! ultimo lector en 2005,
pasando por la maquina de narrar atribuida a Macedonio Fernandez en
La ciudad ausente en 1992. Las experiencias personales se entrecruzan
en una red de circulacion de relatos sociales, en un caso; en el otro,
una sola experiencia personal, pero terrible, la muerte de Elena, va
a resolverse (o en verdad, a problematizarse) mediante la generacion
incesante de historias; en el otro, nos encontramos al hombre de accion
por excelencia (aquel que tiene a su alcance las mas intensas de las
vivencias posibles), aprovechando cada rato y cada tregua para hacerse

un poco a un lado y para ponerse un poco a leer.

Los diarios de Ricardo Piglia, presentados como de Emilio
Renzi, o Los diarios de Emilio Renzi, firmados por Ricardo Piglia,
no funcionan pues como un simple reservorio narrativo de sucesivas
experiencias vividas a lo largo de los afios, ni es apenas el ejercicio de
su consignacion en la cadencia regular del dia a dia; no es ni quiere ser
la escritura inmediata de un yo (dado que, bajo sus propios criterios,
si es escritura, no es inmediata). Las huellas de Walter Benjamin son
explicitas en las reflexiones formuladas por Ricardo Piglia acerca
de las relaciones entre experiencia y narracion: que el arte de narrar
experiencias estd en crisis, que “cada vez es mas raro encontrar
gente que sepa contar bien algo” (BENJAMIN, 1986, p.189), que la
impronta artesanal de las narraciones (su aura, incluso, podria decirse:
el aqui y ahora del relato, la posibilidad de que en lo narrado queden
impresas las huellas del narrador) declina frente al imperio cada vez
mas en expansion de esos factores tan eminentemente modernos que
atentan contra dicha impronta (las ciudades, las nuevas tecnologias,
las noticias periodisticas, el entretenimiento, las novelas). A esas
ineludibles intervenciones de Benjamin, a las que Piglia se remite
infatigablemente, podria agregarse hoy la especificacion que en 1978
efectuara Giorgio Agamben: que para esa crisis de las experiencias
transmisibles o comunicables (ya que no de las experiencias sin mas)
“ya no se necesita en absoluto de una catastrofe y que para ello basta
perfectamente con la pacifica existencia cotidiana en una gran ciudad”
(AGAMBEN, 2001, p. 8).
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La oposicion de Ricardo Piglia a los relatos sostenidos en
explicaciones, oposicion que se reitera en los Diarios de Emilio Renzi,
asume una resonancia benjaminiana (“nunca se explica el motivo de
los hechos. Sélo se lo narra y se lo deja ahi”, “la teoria del iceberg
de Hemingway no supone el escamoteo de los datos, sino mas bien
la ausencia de explicaciones” (PIGLIA, 2015, pp. 341 y 326)),
orientandose en el sentido de que la narracion cabal sea ante todo una
narracion de lo extraordinario (“Alguien hace algo que nadie entiende,
un acto que excede la experiencia de todos. Ese acto no dura nada, tiene
la cualidad pura de la vida, no es narrativo pero es lo Gnico que tiene
sentido narrar” (p. 42)). Una usina eminente de relatos asi concebidos
es la carcel (tan propicia para la conversacion, como sabemos por E/
beso de la mujer araiia de Puig), bajo una disposicion antitética a la
que se establece en las novelas (“La carcel es una fabrica de relatos,
dice mi padre. Todos cuentan, una y otra vez, las mismas historias
[...]. Lo que importa es narrar, no importa si la historia es imposible o
si nadie la cree. Lo contrario del arte de la novela, dice Steve, que se

funda en la ilusién de convertir a los lectores en creyentes” (p. 42)).

Los diarios de Piglia y de Renzi, mejor que las novelas y los
cuentos de los que Piglia es autor, mejor que las novelas y los cuentos
en los que Renzi es narrador o es personaje, resuelven esta combinacion
particular que se condensa en la formula del alter ego: aproximar en
lo posible el relato y la experiencia, pero alejar ese relato de si mismo.
Si las carceles se proponian como el ambito por excelencia para la
circulacion de los relatos increibles o imposibles, los hoteles, por su
parte, son los lugares por excelencia en los que hacerse de experiencias
que no son propias sino de otros: “Vivir en un hotel es el mejor modo
de no caer en la ilusion de ‘tener’ una vida personal, de no tener quiero
decir nada personal para contar, salvo los rastros que dejan los otros”
(Ibidem, p. 241)%.

La narracion de experiencias personales, pero experiencias
personales de otros, seria entonces la posicion asumida por Piglia, ya
sea robandoles experiencias a los otros (“Al principio las cosas fueron
dificiles. No tenia nada que contar, su vida era absolutamente trivial

[...]. Entonces empezo6 a robarle la experiencia a la gente conocida,

2 “Hotel Almagro”, texto antes publicado por separado, o incluido en antologias, y que ahora se

encaja, desde el presente, en el cuerpo de los diarios.
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las historias que se imaginaba que vivian cuando no estaban con ¢é1”
(Ibidem, p. 11)) o ya sea traspasando a otros experiencias que son
propias (“Quiza en la novela pueda construir a Cacho a partir de mi
propia adolescencia; darle a ¢l la experiencia de mi vida en esos afios,
extraerla de mis diarios” (p. 221)). Piglia desiste asi de abocarse a los
relatos de una vida trivial, declara que no tiene “interés en registrar aqui
mi vida cotidiana” (p. 71); pero eso mismo, planteado en los diarios,
es lo que lo lleva en definitiva a preguntarse: “;Como definir la vida
real?” (p. 57) (pregunta retoérica que remite a aquella otra conocida
pregunta retorica, la que consta en Respiracion artificial: “Se planted
un solo problema: ;cémo narrar los hechos reales? (PIGLIA, 1980, p.
20).

El dilema, claro, lo suscitan los adjetivos: que los hechos sean
reales, que la vida sea real. Sobre todo cuando lo mas subrayado en
Piglia es la disposicion a debilitar eso que es o ha sido real, respecto
de la escritura (la idea de que se escribe un diario para “negar la
realidad” (PIGLIA, 2015, p. 28) o bien para postergarla, como Pavese
que “escribe el diario para postergar el suicidio” (p. 146)), respecto
de la lectura (se aprende a pescar leyendo un par de libros sobre el
tema y se supera con creces a esos amigos pescadores de toda la vida),
respecto de los recuerdos (regla mnemotécnica de Piglia: las vivencias
se recuerdan a partir de los libros que se estuvieran leyendo en cada
momento. Los libros son, no sélo lo que de por si se recuerda, sino lo

que ayuda a recordar el resto, todo eso otro que no son los libros).

Piglia entonces va a destacar en Balzac, y luego en Hammett,
un recurso que evidentemente toma también de Borges: que lo que se
narra no es el acontecimiento sino la narracién del acontecimiento,
que el que cuenta una experiencia no es el que la tuvo sino el que la
oye contar. ;{No es eso lo que se busca, en ultima instancia, con esta
forma de disponer los diarios?: “Ya no se trata de la experiencia vivida,
sino de la comunicacion de esa experiencia, y la logica que estructura
los hechos no es la de la sinceridad, sino la del lenguaje” (/bidem, p.
336) El lenguaje no vendria a constituir, en este caso, como proponia
Heidegger, la Casa del Ser, sino més bien su hotel, con el caracter que

a los hoteles les concede Ricardo Piglia: el lugar donde se recaban las
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huellas de las experiencias ajenas. Un hotel o bien una cércel, como
dijo Fredric Jameson a proposito del estructuralismo, pero igualmente
bajo la potencia narratologica que a las carceles elige otorgarles Piglia,

el lugar donde todo el mundo cuenta historias que no se pueden creer.

Esta seria, entonces, la declaracién de principios de Piglia, si
algo asi puede decirse: “Siempre habra un hiato insalvable entre el ver
y el decir, entre la vida y la literatura” (/bidem, p. 22). Insalvable es un
decir (justamente: un decir), porque si bien en ocasiones la disyuntiva
entre vida y literatura se padece (“Lo que no soporto es pensar que el
16 Lidia llamo y yo estaba leyendo estupideces en la biblioteca” (p.
55), otras veces se la busca y se la aprovecha (“Pasé la mafiana en
la biblioteca de la Universidad, es el lugar donde mejor me siento, a
cubierto [...]. Metido ahi, en el silencio, con todos los libros a mano,
la vida exterior me importa poco” (p. 93)). El hiato es insalvable, si, y
eso se descubre cuando se lo quiere salvar; pero la importancia entera
del hiato se advierte en que Piglia lo busca, en que lo produce para

poder narrar.

Esto ultimo nos remite de nuevo a Borges, por supuesto, y el
encierro en la biblioteca (como emblema de renuncia a las vivencias)
también. Y hay una remision expresa a Borges, y mas concretamente
a “La memoria de Shakespeare”, cuando en el prélogo a la Antologia
personal editada por Fondo de Cultura Econémica, Piglia enfatiza: “la
utopia reside en construir artificialmente la experiencia y vivir como
propias vivencias que nunca se han vivido” (PIGLIA, 2014, p. 12).
Ahi estd, en efecto, la utopia literaria de Piglia, o su version utopica
de la literatura: no ya la plasmacion de experiencias vividas, sino la
construccion artificial de experiencias, de tal modo que las vivencias
ajenas puedan pasar a funcionar como propias (y asi las experiencias
en si mismas pierden su condicion mitica de garantia intrinseca de la
verdad, para pasar a cargarse de artificio). Asi es en “La memoria de
Shakespeare” de Borges, por lo pronto: un transplante de memoria
permite hacer propias, en el recuerdo, las vivencias que tuvo otro.
Esta forma de vincular literatura y vida ya es de por si bastante menos
vitalista que literaria; contar con el truco que sirve para apropiarse de una
experiencia resulta claramente preferible al hecho mismo de vivir esa
experiencia. La preferencia literaria se torna aun mas evidente cuando

se repara en que, puestos a tener la memoria de algin otro, ese otro
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no es sino Shakespeare, esto es, un escritor; el mejor de los escritores,
claro, pero un escritor después de todo; se elige a Shakespeare y no a
Napoleon Bonaparte, o a Cristobal Colon, o a Marco Polo, o a Jorge
Newbery, o a Joe Louis, o a Mario Boyé. La utopia de vivir como
propias vivencias que nunca se han tenido se aplica, en definitiva, de
todo el inmenso repertorio de vivencias disponibles, a una vivencia

literaria (de la escritura de la vivencia a la escritura “como” vivencia).

Un enfoque de esta indole pareceria, a primera vista, incurrir
en una consideracion deslucidora del prestigio que se atribuye al hecho
de vivir experiencias (en la citada tradicion vitalista a lo Hemingway,
por lo pronto). Cabria decir, no obstante, que sucede lo contrario:
que se tiene una idea demasiado alta, demasiado exigente, de lo que
cabe entenderse por una experiencia en el sentido mas fuerte de la
expresion. Pensemos, por ejemplo, en ese poema titulado “Instantes”
y atribuido falsamente a Borges (acaso el Unico juicio que Maria
Kodama hizo bien en cometer). Se trata a todas luces de una vendetta
vitalista, lanzada en contra del deplorado intelectualismo borgeano,
una exaltacion moralista de la plenitud de la vida a fondo que se
quiere infligir, por venganza, al hombre del repliegue en bibliotecas,
prescindente y desentendido, compenetrado y ajeno, hecho de libros
y nada mas. No por nada el desvio autoral le fue asestado a Borges,
no por nada una atribucidn literaria tan endeble consigui6 pese a todo
verosimilitud y produjo gruesos errores. Porque la premisa de que
Borges se perdi¢ “la vida” funciona en la cultura, porque su demasia
literaria por lo visto perturba y fastidia, y a veces hasta no se soporta,
y surgi6 asi la necesidad de imaginarlo arrepentido por la vida perdida
(imaginarlo mortificado, con culpa, diciendo a lo Julio Iglesias: “Me

olvidé de vivir”).

Ahorabien, jqué clase de experiencias concretas invoca el poema
“Instantes”? Mirar mas atardeceres, haber tomado més helados. ;Son
esos los tesoros que ofrece el vitalismo? ;Mirar atardeceres? ;Tomar
helados? ;Ir a los toros, ir de caza, ir de pesca, hacer guantes un poco,
tomar mojitos? Sabemos que Borges en verdad no escribi6 “Instantes”;
sabemos que si escribidé La memoria de Shakespeare. Y qué valor

tiene tomarse un helado, en comparacion con escribir Hamlet? Y no
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ya bajo un criterio literario, sino incluso del vivir experiencias. Borges
deja en claro, en E/ sur sin ir mas lejos, qué entiende por experiencia:
dar muerte a otro hombre, exponer la propia vida. La apreciacion de
la experiencia en Borges resulta pues mas alta, mas ambiciosa, mas

honda que la que se enarbola en el culto a la intensidad vital.

En el cuento Un pez en el hielo, colosal homenaje a Pavese,
ficcion urdida a partir del diario de otro, Ricardo Piglia escribe: “No
conocia ninglin novelista que hubiera matado a nadie” (PIGLIA, 2006,
p. 178). Ahi se expresa, con contundencia, otra vez borgeanamente, la
escala en la que se mide qué es tener una experiencia. Debo admitir que
yo tampoco he matado nunca a nadie. Asi de pobres en experiencias

andamos. El resto, como suele decirse, es literatura.
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