Ricardo Piglia: itinerarios
de lectura (y escritura)

" udil
€N SU centen
1909-200¢

291

Rose Corral?
El Colegio de México

La literatura produce lugares

y es alli donde se asienta la
significacion.

Ricardo Piglia, El ultimo lector

Ricardo Piglia ha generado nuevas maneras de pensar la
literatura y la tradicion. Asimismo, ha generado espacios distintos de
discusion y reflexion, en la academia y fuera de la misma. Como todos

sus lectores saben, el suyo es un discurso muy seductor y sus formulas

1 Publicado en CORRAL, Rose (ed.). Entre ficcion y reflexion: Juan José Saer y Ricardo Piglia.
Meéxico: El Colegio de México, 2007, pp. 193-205.

2 Doctora en Literatura Hispanica por El Colegio de México.
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son contagiosas. No resulta facil tomar distancia, por la fuerza y certeza
de su mirada. En las paginas que siguen procuramos abrir o despejar
algunos de los “itinerarios” seguidos por el autor a lo largo de sus
libros en un lapso de mas de treinta afios de entrega a la escritura. Una
pregunta, para empezar, que tiene su origen en el epigrafe escogido
para este trabajo y que ha sido una suerte de acicate: ;A qué “lugares”
se refiere Piglia? Acaba de hablar de Katka y de su agudo sentido de
la topografia, pero la conclusion parece ir mas alld de Kaftka. ;En qué

“lugares” del universo literario de Piglia se “asienta la significacion™?

La palabra “itinerario” para hablar de la obra en
conjunto de Ricardo Piglia no ha sido escogida al azar. Alude a una
nocion espacial, geografica incluso, que evoca desplazamientos, de un
lugar a otro, de un texto a otro, una nocion que permite ir configurando
distintos recorridos, entrever desvios, bifurcaciones, seguir ciertas
huellas o pistas, y construir en suma un mapa para orientarse en la
multiplicidad de caminos (de lecturas y relecturas) abiertos por Piglia
en los ultimos treinta afos, si tomamos su excelente relato “Homenaje
a Arlt” (o Nombre falso en la edicion definitiva), publicado en 1975,
como un parte-aguas, un texto hibrido, un palimpsesto de tramas, que

significa un viraje o un cambio de direccion en la poética del autor’.

Es sin duda determinante que sea precisamente en un texto de
ficcidn, y no en un ensayo, que Piglia inicie un recorrido distinto y
apunte otros usos y apropiaciones de los textos y la tradicion. A partir
de “Homenaje a Arlt” los “modos de leer” del escritor ingresan a la
ficcidon y modifican la forma misma del relato: éste se convierte en una
investigacion, policial y literaria, en torno a un supuesto relato inédito
de Arlt. Este es un paso decisivo en la constitucion de su poética, el
momento en que descubre (y cito a Piglia) “un enigma, una intriga
en el sentido fuerte de la palabra” (PIGLIA, 1993, p. 1). Poco tiempo

antes de publicar en 1975 Nombre falso, el volumen de cuentos a que

3 El propio Piglia ha hecho alusion a ello en varias oportunidades. Prefiero citar una entrevista
de 2006 en la que hace una suerte de retrospectiva de su trayectoria literaria: “Hay un texto
que para mi es en cierto sentido un punto de viraje. Se trata de ‘Homenaje a Arlt’, anterior a
Respiracion artificial. Alli cuento la historia de un hombre a quien lo Gnico que le habia pasado
en la vida era haber conocido a Roberto Arlt [...] Empecé entonces a contar la historia, la cual
comenzo a transformarse. El tipo pasé de conocer a Arlt a tener un texto suyo”. “Del autor al
lector”, entrevista de Maria Esther Gilio, en Radar libros, suplemento de Pagina 12. Buenos
Aires: 15 de octubre de 2006.
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pertenece “Homenaje a Arlt”, Piglia habia reflexionado y escrito sobre
Arlt, sobre el papel del dinero en su ficcion y también sobre el papel
(central, por cierto) de la lectura en su primera novela*. Pero la lectura
y la critica sobre Arlt culminardn en un texto de ficcion. Recordando lo
que ha dicho el propio escritor sobre Borges y sus lecturas, podriamos
decir que lo que importaba también para Piglia era “la direccion en que
estaba leyendo, en funcion de qué estaba leyendo” (PIGLIA, 2001, p.
155).

A partir de este texto fundador, parece dificil ya que publique los
libros de critica que viene anunciando en esos afnos: en 1973 promete
el libro Traduccion: sistema literario y dependencia y, en 1979, en
una nota al primer ensayo que publica sobre Borges, “Ideologia y
ficcion en Borges”, menciona que se trata del capitulo de un libro en
preparacion sobre Borges y Arlt’. Obviamente, abandona la forma del
ensayo y suponemos que este material se integra al afo siguiente en la
novela Respiracion artificial, una novela que confirma y expande el
camino iniciado cinco afios antes en el “Homenaje”. Paralelamente,
a partir de los afios 80 y hasta el presente, Ricardo Piglia multiplica
las entrevistas que funcionan en varios sentidos como sustitutos de
textos criticos. Con Critica y ficcion — que reline esas entrevistas en
un volumen que ya tiene tres ediciones, muy ampliadas — se propone
construir un espacio eficaz de combate (mas eficaz y directo que el del
ensayo) para renovar los debates literarios, un espacio que le ofrece
también mayor libertad para desarrollar sus estrategias de lectura.
Desplegadas con suma inteligencia y poder de conviccion estas
estrategias han considerablemente cambiado nuestra percepcion de la

literatura argentina del siglo XX.

Hay un gesto caracteristico en la obra de Piglia, un doble
movimiento que permite, por un lado, leer “en términos espaciales” la
tradicion literaria y, por otro, proyectar en su ficcidén espacios multiples
que funcionan también, como se verd, en un doble registro, como
espacios fisicos y como metaforas del acto de narrar. Piglia compara,

por ejemplo, el trabajo del escritor con el del rastreador del Facundo

4 “Roberto Arlt: una critica de la economia literaria”. Buenos Aires: Los Libros. n. 29, marzo-
abril 1973, pp. 22-27. El ultimo inciso de este estudio se titula precisamente “escribir una
lectura” en referencia a Astier, narrador y memorialista. Piglia también publica en 1974 otro
ensayo sobre Arlt: “Roberto Arlit: la ficcion del dinero”, Hispamérica, n. 7, 1974, pp. 4-9.

5 Véase en la revista Punto de Vista. Buenos Aires: n. 2, 1979, p. 3.
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“que busca en la tierra el rastro perdido, y encuentra el rumbo en las
huellas confusas que han quedado en la llanura [...] Un escritor trabaja
en el presente con los rastros de una tradicion perdida” (PIGLIA,
1992, p. 63)°; o cuando lee “El Aleph” de Borges como una variante de
su ensayo “El escritor argentino y la tradicion”: desde un suburbio de
Buenos Aires (la calle Garay en Constitucion) es posible la apropiacion
del universo (p. 64). También la microscopica ciudad de E! ultimo
lector, réplica de una ciudad real, Buenos Aires, que ha construido
pacientemente el fotografo Russell, “se vincula, en secreto, con ciertas
tradiciones del Rio de la Plata”: pensamos en los laberintos de Borges,
en el fantéastico de Bioy en La invencion de Morel (una novela aludida
en el prélogo), y también en la obra de Felisberto Hernandez y en la
de Onetti, creador de la ciudad imaginaria de Santa Maria. Al final del
mismo libro, en el capitulo dedicado a Joyce, Piglia vuelve al simil
entre tradicion y espacializacion: “La tradicion literaria es un campo de
asociaciones tan visible como las calles de Dublin. O mejor, un espacio

material tan visible como los recorridos por la ciudad” (p. 169).

También Piglia construye espacios multiples que funcionan,
como dijimos, en un doble registro. Abundan en su obra los laboratorios
(y el primero aparece, no casualmente, en el “Homenaje a Arlt”) y
paralelamente los experimentos con las formas de la narracion. La
ciudad, a partir de La ciudad ausente, es un espacio y un texto, un
mapa y una red de historias que circulan’. El vaivén entre textualidad
y ciudad esté en el centro mismo de la novela. Junior recorre la ciudad
y a la vez circula entre las historias, se pierde en un relato como se
perderia en una ciudad. En esta novela, la idea de desplazamiento,
un desplazamiento incesante y vertiginoso por toda la ciudad, se
corresponde con la igualmente vertiginosa circulacion de las historias

que propaga la maquina de narrar:

6 También el critico es un buscador de caminos, el que traza “mapas” para orientarse: “el gran
critico es un aventurero que se mueve entre los textos buscando un secreto que a veces no existe
[...] Benjamin leyendo el Paris de Baudelaire” (Critica y ficcion, p. 15). Al referirse a Borges
como critico, vuelve al simil del camino, del recorrido fisico y geografico; la de Borges es una
lectura “que ve detalles, rastros minimos y que luego pone en relacion, como en un mapa, €sos
puntos aislados que ha entrevisto, como si buscara una ruta perdida” (Critica y ficcion, p. 149).
7 En su lectura del cuento de Borges, “La muerte y la brujula”, ya observaba Piglia en 1984 esta
correspondencia entre ciudad y texto: “Loénrot [...] va hacia la muerte porque cree que toda la
ciudad es un texto” (PIGLIA, 2005, p. 15).
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Entraba y salia de los relatos, se movia por la
ciudad, buscaba orientarse en esa trama de esperas y
postergaciones de la que ya no podia salir [...] Parecia
una red, como el mapa de un subte. Viajoé de un lado
a otro, cruzando las historias, y se movidé en varios
registros a la vez. (PIGLIA, 1992, p. 91)

Tal vez lo decisivo o el tour de force de Piglia, en esta novela

compleja y experimental, es haber convertido en anécdota su poética®.

Es posible trazar otro itinerario, que se inicia con la entrada
de Piglia en la literatura, cuando publica los primeros cuentos en el
volumen titulado La invasion: se trata tal vez de un camino mas oculto,
que incide en los lugares de encierro o reclusion (cuartos de pension,
carcel o prision), un itinerario que posteriormente, sin perder su sentido

original, se desvia y desplaza.

Los dos ultimos libros de Piglia, Formas breves de 1999 y El
ultimo lector, publicado el afio pasado, incluyen textos que descolocan
de nuevo el ensayo a secas porque tampoco pretenden inscribirse en
una linea definida, de tipo ensayistico. Al amalgamarse los géneros, y
al mezclarse los itinerarios de lectura del escritor con los de su escritura
(algo notorio en ambos libros), se vuelve dificil desentranar la ficcion
del ensayo. Tal vez habria que decir que leer y escribir se han vuelto
para Piglia dos caras de la misma reflexion sobre la narracion. Con un
relato de tipo autobiografico, “Hotel Almagro”, Piglia inicia Formas
breves y con otro breve relato (disfrazado de “prologo”) empieza El
ultimo lector: se trata de un pequeno y cefiido texto que nos permite
penetrar en el “laboratorio” del fotografo y en el del escritor, en un altillo
del barrio de Flores, un “prologo” que también recuerda el “prologo-
novela” anunciado por Macedonio, porque en €l el relato parece darse
“a escondidas del lector” (FERNANDEZ, 1996, p. 7). Puede leerse
como un texto que condensa elementos clave de su poética y a la vez
como una narracidén autobiografica, que junta ficcion y reflexion, y
que se concentra en dos escenarios centrales de su mundo narrativo: el

laboratorio y la ciudad.

8 Se trata de una idea que Piglia ya habia formulado en 1987: “Borges (como Poe, como Kafka)
sabia transformar en anécdota los problemas de la forma de narrar”, en “El jugador de Chejov.
Tesis sobre el cuento”, América. Cahiers du CRICCAL (Université de La Sorbonne Nouvelle-
Paris III), nim. 2 (1986), p. 130. Este texto con un titulo abreviado, “Tesis sobre el cuento”,
se integrd a la segunda edicion de Critica y ficcion. Buenos Aires: Siglo Veinte/Universidad
Nacional del Litoral, 1990, pp. 83-90.
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El “laboratorio” es un espacio de multiples resonancias en la
narrativa (y critica) de Piglia; alli circulan varios escritores con cuyos
textos ha mantenido un reiterado contacto: Arlt, en primer lugar, y su
laboratorio “real” en Lants en el que ensaya su invento, medias de
mujer irrompibles, pero también el de “la rosa de cobre” de la ficcion
que van armando los Espila en un galpon de Ramos Mejia. Hay quizas
un antecedente todavia mas remoto del laboratorio en una entrevista
que le hacen a Roberto Arlt, en 1929, que Piglia conoce bien y que
incluy6 en su antologia Yo, un libro que recoge en 1968 fragmentos
de tipo autobiografico de escritores y politicos argentinos. Al referirse
a su trabajo de novelista, Arlt dice que “como no puedo hacer de mi
vida un laboratorio de ensayos por la falta de tiempo, dinero y cultura,
desdoblo, de mis deseos, personajes imaginarios que trato de novelar™.
La imagen del laboratorio, como sucede a menudo en Piglia, se va
expandiendo y transformando. En su propia obra esté el laboratorio del
fotografo en “Elfluirdelavida”, el de Macedonio (y Russo) en La ciudad
ausente, en donde se construye la maquina de narrar. En Formas breves
afirma que “todas las historias del mundo” son “mundos paralelos,
vidas posibles, laboratorios donde se experimenta con las pasiones
personales” (PIGLIA, 2009, p. 116). En El ultimo lector la palabra
“laboratorio”, reiterativa, parece ser sinébnima del taller del escritor.
Piglia se dedica a desmontar los mecanismos de lectura y escritura
de varios autores cercanos: Borges y el “laboratorio de Tlon”, Joyce
y el laboratorio del Finnegans Wake, el “laboratorio Kafka” en el que
rastrea el modo en que éste lee y la recomposicion de esta experiencia
en un relato y en otro contexto'®. Aunque Arlt aparece finalmente poco
en El ultimo lector, sigue siendo, nos parece, una referencia decisiva:
pocos textos hay en los que las escenas o situaciones de lectura (véase

El juguete rabioso) inciden tan notoriamente en la propia ficcion.

9 Cf. “Yo, Roberto Arlt”, en Yo, seleccion y prologo de Ricardo Piglia. Buenos Aires: Tiempo
Contemporaneo, 1968, p. 79 (nosotros subrayamos). Juan José Saer emplea la misma imagen
ya que concibe la obra de Arlt “como un vasto laboratorio, en el que sus personajes — Erdosain,
el Astrologo, el narrador de ‘El jorobadito’, el Escritor fracasado, Eugenio Karl, etc. - actian
constantemente como experimentadores, como agentes, como investigadores de una nueva
moral”. (SAER, 1997, pp. 95-96.)

10 Véanse en particular los capitulos “Qué es un lector”, “Un relato de Katka” y “Como esta
hecho el Ulysses”. El ultimo lector, pp. 19-75 y 165-188.
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También el laboratorio, lugar por excelencia del trabajo del
narrador, es un lugar secreto, como el del Diario, que escribe desde
los dieciséis afios, y en el que toma forma su relacion con el lenguaje.
El laboratorio del fotdégrafo Russell en El ultimo lector es entonces
también una posible proyeccion del taller del escritor en el que ambos
construyen “réplicas” de la ciudad, mundos paralelos, “perdidos en la
memoria”, construcciones imaginarias “mas reales que la realidad”
(PIGLIA, 2005, p. 16). Esta fantasia se conecta, a su vez con la de
Macedonio en el Museo de la novela de la Eterna cuando imagina “la
novela salida a la calle”, la novela “menudeando imposibles por la
ciudad” (FERNANDEZ, 1996, p. 14).

El punto luminoso en el que se concentra la microscopica
ciudad que observa largamente el narrador es también un espacio
de revelacion y epifania, como el aleph de Borges. Son varias las
similitudes entre ambas escenas. El sdtano oscuro es sustituido aqui
por un altillo circular y luminoso, pero en ambos casos la vision de lo
infinito en un punto aislado (el aleph, la diminuta ciudad) es intensa
y solitaria. El regreso a lo real es equiparable a un viaje, a un cruce
de fronteras. Hay a continuacion una escena simétrica pero de signo
distinto. En los dos textos los personajes entran al subte, pero aqui
ocurre una diferencia notable: el personaje “Borges” en “El Aleph”
solo desea olvidar la experiencia para regresar a la normalidad, a “las
caras familiares”: “Felizmente al cabo de unas noches de insomnio, me
trabaj6 otra vez el olvido” (BORGES, 1957, p. 167). Por el contrario,
el personaje de Piglia, metido en la penumbra del tinel del metro en
el que viaja de regreso, ve perfilarse de nuevo la “microscopica ciudad
circular [...] con la fijeza y la intensidad de un recuerdo inolvidable”
(PIGLIA, 2005, p. 17). La densidad y concentracion extrema de
este prologo, umbral de un libro dedicado a la lectura en la ficcion,
lo convierten en un texto Unico en la narrativa de Piglia, una suerte
de suma y sintesis de su escritura. Como lo anticipa en sus “Nuevas
tesis sobre el cuento”, “el arte de narrar” es no sélo “un arte de la
duplicacion” (como las réplicas) sino también la posibilidad de ver
mundos multiples en el mapa minimo de la ciudad o del lenguaje. La
ciudad del fotografo es un espacio que prefigura estos mundos y que
también cuenta, como siempre en Piglia, otra trama, mas secreta, que

vincula la lectura con la memoria y con la tradicion.
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En La invasion, su primer libro de relatos, los homenajes
estan todavia a la vista: primero, en el epigrafe de Roberto Arlt (“A
nosotros nos ha tocado la mision de asistir al creptsculo de la piedad”),
entresacado de una semblanza autobiografica del afio 1929 (MIRTA y
BORRE, 1984, p. 217), y también en la dedicatoria a dos narradores
norteamericanos: Hemingway y Scott Fitzgerald. Puede medirse
mejor el elaborado trabajo que va armando Piglia con la tradicion si se
compara el camino recorrido entre los cuentos de La invasion y el relato
“En otro pais”, de Prision perpetua, en el que el escritor construye
ahora una narracion y una historia que ficcionalizan la herencia y la
deuda con esta literatura. En algin sentido, es la misma distancia que
se aprecia entre el primer cuento escrito por Piglia, La honda, en el que
la delacion del obrero entronca de inmediato con el universo arltiano
y algunos de sus gestos centrales, y el “Homenaje a Arlt” en el que el
juego de las apropiaciones literarias esta colocado en el meollo del

texto.

Tal vez mas oculta, en este primer libro, estd también la huella
del “hombre en situacion” de Sartre, el predominio de situaciones de
encierro fisico, emocional y de relaciones de dominio, una impronta
existencialista que no desaparece (o se clausura) como podria
pensarse, sino que se desvia y transforma en obras muy posteriores.
Este itinerario, que incide en la reclusioén y el encierro, recorre en
efecto toda la obra de Piglia, con variantes, tanto en Prision perpetua
como en La Ciudad ausente, y podria leerse como un elemento clave y
persistente de la “maquinaria secreta” de su ficcion. No resulta extrafio
que Plata quemada, cuya primera version es contemporanea de los
cuentos de La invasion, plantea una historia que viene a ser también una
variante del mismo nucleo. Existe asimismo un puente, que conviene
explorar con mas cuidado, entre lo secreto y la forma del enigma en
el género policial, una forma que involucra la nocién de lo cerrado (o
“encerrado” como en el relato fundador del género “Los crimenes de la
calle Morgue”) y que viene a ser una suerte de figuracion espacial del
misterio: “El enigma: lo que no se comprende, lo que estd encerrado;
el adentro puro” (PIGLIA, 2005, p. 85).

En 1979, en una entrevista, Piglia habia declarado “que no le

interesaba tanto el personaje en si”’ y agregaba:
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Trabajo mas con situaciones, porque los personajes se
definen por las situaciones [...] Mientras pienso en las
situaciones, que no son muchas: encierro, dominio,
etc., no pienso en un personaje Unicamente. Me interesa
definir una situacion”. Asimismo, comenta que le
fascinan “las situaciones de aislamiento, cuando el
personaje se autoexcluye, ya sea en una isla o dentro de
la sociedad, como puede ser en una pension. (PIGLIA,
1979, p. 7)

En los primeros relatos son varias las situaciones de encierro,
la cohabitaciéon forzada y las situaciones equivocas que provoca, las
luchas por el territorio; son cuentos (y pensamos en Una luz que se
iba, Tarde de amor, La invasion) en los que se percibe la huella de
una escena fundadora de E/ juguete rabioso, la del encuentro de Silvio
con el joven homosexual un cuarto barato de pension''. Al cambiar
el titulo primero del libro (Jaulario) y el del cuento En el calabozo
(sustituido por La invasion), parece que Piglia hubiera querido atenuar
el clima de opresion y encierro que prevalece en todo el volumen y que
reencontramos con otros matices en cuentos de Nombre falso como La

caja de vidrio y El laucha Benitez cantaba boleros'.

Las prisiones se multiplican a partir del libro de relatos, Prision
perpetua, pero parece que el orden existencial deja el paso ahora a
situaciones que tienen que ver con la misma narracion: los relatores
no pueden salir de sus historias (y de sus infiernos)'® y la carcel como
“laboratorio” y como “fabrica de relatos” es un espacio vinculado
ahora al arte de la narracidn, un espacio que anticipa la otra fabrica
de relatos que es la maquina de Macedonio. En la nouvelle En otro
pais, que abre Prision perpetua, estan las semillas de este “relato
multiple de la ciudad” que serd La ciudad ausente. La cércel funciona

en varios niveles: como espacio fisico, es la carcel del padre peronista

11 Ademas de la huella de Arlt, también pensamos en algunos textos de Onetti en los que el
encierro en un cuarto opresivo y las tensiones que tal situacion va generando, se encuentran en
el caso del narrador que escribe sus memorias en £/ pozo, o bien en otros personajes onettianos,
como en el relato “Jacob y el otro”.

12 También en “Homenaje a Arlt” hay una interesante proyeccion de Piglia en el universo
arltiano cuando define la obra de Arlt como un universo en que predomina: “la imposibilidad
de salvarse y el encierro: el lugar arltiano” (Nombre falso. Buenos Aires: Siglo XXI, 1975, p.
139; nosotros subrayamos). Véase el ensayo de César A. Nuilez, “Representaciones erroneas:
espacios invadidos y politicas de la palabra”, que destaca ciertas similitudes entre los primeros
relatos de Piglia y Saer (Entre ficcion y reflexion: Juan José Saer y Ricardo Piglia, pp. 267-284.)
13 Kostia, el personaje de “Homenaje a Arlt”, es ya un antecedente de estos personajes

“prisioneros de una historia”, como Ratliff o como Artigas en “El fluir de la vida”.
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del narrador, también la de varios de los personajes de los relatos
fragmentarios que integran el relato. Estd también la teoria de Ratliff
sobre la novela moderna como “novela carcelaria”, una novela “que
avanza hacia la perfeccion paranoica” (PIGLIA, 1988, p. 27), lo que
prefigura, de nuevo, el clima de La ciudad ausente. En esta ultima,
la carcel, la opresion, la vigilancia, se ramifican y expanden a toda
una ciudad que aparece sitiada y amenazada. La ciudad — texto, como
vimos al analizar el prologo de El ultimo lector, pero también la ciudad
— carcel que atrapa en sus redes y configura una suerte de metafora de

la sociedad.

Una variante o transformacion de este “lugar” pigliano esta en
uno de los relatos de la maquina en La ciudad ausente, “La nena”.
Se trata de un texto e historia que funciona como poética implicita
de la novela toda. La nifa enferma puede salir de su encierro mental
y emocional gracias a la narracion de un cuento, “una estructura
cerrada”, que el padre repite cada tarde con variantes. La nifia logra
romper su encierro al incorporar a su propia vida la experiencia que
comunica el relato. Salir del cuento es salir de la “prision interna” de
su vida y empezar a armar su propia historia, sus propias demandas. En
el transito (de la literatura a la vida) esta la liberacion. Asi lo describe
Piglia: “esa tarde por primera vez la nena se fue de la historia, como
quien cruza una puerta salio del circulo cerrado de la historia y le
pidid a su padre que le comprara un anillo (anello) de oro para ella”
(PIGLIA, 1992, p. 61). En otro de sus textos, Piglia dice precisamente
que narrar “es incorporar a la vida de un desconocido una experiencia
inexistente que tiene una realidad mayor que cualquier cosa vivida”
(PIGLIA, 1999, p. 66).

Piglia ha recordado en varias oportunidades una frase de
Faulkner que liga la escritura a la lectura y que seria la “metéafora
perfecta de la relacion del escritor con la tradicion: ‘Escribi este libro
[El sonido y la furia] y aprendi a leer’” (Ididem, p. 138). Al escribir
una nota sobre Hemingway, en 1974, Ricardo Piglia ya habia apuntado
esta interdependencia o cruce entre lectura y escritura: “Como toda
verdadera escritura, la del primer Hemingway es un cruce de lecturas,

un canje de textos: no hay Hemingway sin la experiencia de lectura



de Mark Twain (la lengua hablada del Huck Finn), sin Winnesburg
Ohio [...]” (PIGLIA, 1974, p. 61). A partir de “Homenaje a Arlt”, las
rutas de la lectura y escritura se cruzan una y otra vez y empieza lo que

podriamos llamar el “laboratorio Piglia™'*.

Este recorrido por algunos de los “lugares” de la obra de Piglia,
para retomar lo dicho por €l en el epigrafe a este trabajo, muestra
como, sin renunciar a un nucleo primero de sentido, aquéllos se van
expandiendo y transformando, en una busqueda incesante. Estos
lugares proteicos, como una materia en gestacion, se convierten en lo

que ha llamado el escritor “la pasion pura del relato”.
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14 En un trabajo anterior, analizamos los caminos abiertos por Piglia a partir de la obra de
Roberto Arlt. Cf. CORRAL, Rose. “Los ‘usos’ de Arlt”, en Adriana Rodriguez Pérsico (comp.),
con la colaboracién de Jorge Fornet. Ricardo Piglia: una poética sin limites. Pittsburgh: Instituto

Internacional de Literatura Iberoamericana, Serie Antonio Cornejo Polar, 2004, pp. 247-258.
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