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Resumo:

O presente artigo procura estabelecer algumas reflexões sobre a 
preocupação que a loucura desperta nas esferas do poder político, em 
um contexto de biopolítica, e a força que o exercício literário guarda 
como foco de resistência aos procedimentos que, justamente, procuram 
operar e restringir a dimensão plural do ser.
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Resumen: 

En el presente trabajo se busca establecer algunas reflexiones acerca de 
la preocupación que la locura despierta en las esferas del poder político, 
en un contexto de biopolítica, y la fuerza que el ejercicio literario guarda 
como foco de resistencia a los procedimientos que, precisamente, buscan 
operar y restringir la dimensión plural del ser.
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Em um dos textos ensaísticos de La cabeza de Goliat, livro 
publicado em 1940 onde Ezequiel Martínez Estrada traçou um 
caleidoscópio de imagens sobre a capital argentina, encontramos 
uma sentença lapidar que, remontando às reflexões de Freud sobre o 
“papel da sexualidade na etiologia das neuroses” (FREUD, 2016, p. 
120), postulava: “toda grande ciudad es una neuroses de angustia por 
actos sexuales fallidos” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1970, p. 145). Tal 
qual o aparecimento dos distúrbios psicológicos que se manifestariam 
no desenvolvimento do indivíduo, também a cidade, como exemplar 
do processo civilizatório, sofre e se constitui como uma neurose pela 
insatisfação dos impulsos libidinais dos seus habitantes. Como se sabe, 
a noção de que uma repressão das pulsões eróticas se desencadeia 
no percurso da constituição da organização social foi um dos temas 
abordados por Freud em seu famoso escrito “O mal-estar na civilização”. 
Quase ao final do ensaio apresenta-se a questão fatídica:

Se a evolução cultural tem tamanha similitude com a do 
indivíduo e trabalha com os mesmos recursos, não seria 
justificado o diagnóstico de que muitas culturas – ou 
épocas culturais, ou possivelmente toda a humanidade 
– tornaram-se “neuróticas” por influência dos esforços 
culturais? (FREUD, 2010, p. 120)

O que o fundador da psicanálise parece sugerir é que o processo 
civilizatório carrega consigo uma necessidade de repressão dos 
excessos e desejos inerentes aos indivíduos. Essa repressão, por sua vez, 
desencadeia uma situação de neurose e infelicidade. É esse raciocínio 
que faz com que Martínez Estrada postule ser toda grande cidade uma 
neurose de angústia. Ao notar que a etimologia da palavra angústia 
conduz à noção de estreitamento, restrição e sufocamento (CUNHA, 
2010, p. 41), se chega ao paradoxo instalado: na ânsia por estabelecer 
os limites, e suprimir os excessos que estariam além da razão destinada 
a efetivar as bases sociais, cria-se um estado de neurose; na incessante 
busca pela saúde perfeita se gera um estado patológico. 

Por outro lado, Michel Foucault nos mostrou como na 
organização dos Estados modernos se efetivaram mecanismos de 
controle e disciplinamento por meio dos mais diversos dispositivos. 
Sobretudo, especial atenção dedicou à investigação do surgimento 
da ciência psiquiátrica para o diagnóstico e exame da loucura. Os 
cursos dos anos 1973-1974 e 1974-1975 no “Collège de France” 



43

revista landa  Vol. 5 N° 2 (2017)

foram inteiramente dedicados a esse problema. Em “O poder 
psiquiátrico” temos uma exposição detalhada da constituição desse 
campo de saber que se efetiva pela manifestação da força exercida 
pelas técnicas que buscam controlar os desvios vistos como entrave 
para o desenvolvimento das forças econômicas. Assim, os sistemas 
disciplinares surgidos no decorrer do século XVIII e XIX tiveram por 
função cuidar daquilo que se apresentava como ameaça ao processo que 
visa a expansão e o desenvolvimento do capital. Foucault evidencia, 
dessa forma, a “assimilação entre os delinquentes como resíduos da 
sociedade, os povos colonizados como resíduos da história, os loucos 
como resíduos da humanidade em geral [...] que não se pode converter, 
civilizar” (FOUCAULT, 2006, p. 136).  Em “Os anormais” chega ao 
entendimento de que a psiquiatria, no final do século XIX, ocupa uma 
função de proteção e de ordem recebendo um “papel de defesa social 
generalizada”, passando a se constituir, portanto, como “ciência da 
proteção biológica da espécie” (FOUCAULT, 2001, p. 402).

Poucos meses antes de iniciar o curso sobre “O poder 
psiquiátrico”, no mês de junho de 1973, em visita ao Brasil, o pensador 
francês resumia o que as pesquisas nesse campo tinham lhe revelado:

Com o final do absolutismo, o poder começou a 
ser exercido por meio da intervenção de um certo 
saber governamental, que abarca os conhecimentos 
dos processos econômicos, sociais e demográficos. 
Assim, o poder começa a se ligar ao conhecimento. As 
ciências políticas, econômicas, humanas passam por 
um verdadeiro renascimento, pois os dirigentes sabem 
que não se pode governar sem um saber. A qualidade 
do saber qualifica o governo. Durante o século XIX e 
a primeira metade do século XX, o saber político devia 
ser obrigatoriamente associado ao desenvolvimento 
econômico, suscitando a sua decolagem. Ao longo dos 
anos, viu-se que o desenvolvimento econômico produz 
também efeitos negativos na vida dos indivíduos, 
de modo que a sabedoria do poder reside agora na 
correção constante dos efeitos produzidos por esse 
desenvolvimento. 
Hoje, o mundo está evoluindo rumo a um modelo 
hospitalar, e o governo adquire uma função terapêutica. 
A função dos dirigentes é adaptar os indivíduos aos 
processos de desenvolvimento, segundo uma verdadeira 
ortopedia social. (FOUCAULT, 2011, p. 307)
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Por meio das conclusões do pensador francês vemos se desenhar 
aquela dinâmica apontada no início do século XX por Freud. No 
entanto, agora se esclarece quais as formas e os mecanismos que foram 
sendo colocados em prática para a realização dessa situação, ficando 
evidente que os campos de saber são dispositivos que atuam, para 
além dos avanços na obtenção das verdades, no condicionamento de 
políticas de ajustes e controle social. As assertivas do pensador podem 
parecer simples exagerações metafóricas, mas observadas com atenção 
bem podem nos apresentar uma interpretação bastante coerente sobre a 
realidade política contemporânea. Senão, vejamos:

O mundo é um grande hospício, onde os governantes são 
os psicólogos e o povo, os pacientes. E, a cada dia que 
passa, o papel desempenhado pelos criminologistas, pelos 
psiquiatras e todos os que estudam o comportamento 
mental do homem torna-se cada vez maior. Razão pela 
qual o poder político está em vias de adquirir uma nova 
função: a função terapêutica. (FOUCAULT, 2011, p. 
308)

José María Ramos Mejía, importante figura pública na Argentina 
de finais do século XIX e início do século XX, é um personagem 
exemplar que demonstra que o tema da loucura também aguçou a 
preocupação dos segmentos da medicina social nos países que, de 
uma ou outra maneira, são herdeiros das tradições políticas, culturais 
e econômicas da Europa. Sua obra La locura en la historia, publicada 
em 1895, atesta o que Foucault a partir da sua História da loucura 
tratou de dar ênfase, ou seja, que os dispositivos de poder desde os 
campos do saber científico trataram, a partir do final do Antigo Regime, 
de estabelecer práticas de controle dos sujeitos desviantes do ritmo e 
da ordem da produção econômica que passaria a reger as sociedades 
ocidentais desde então. Ramos Mejía, eleito deputado em 1880 e que 
em 1887 seria responsável pela criação do “Departamento Nacional de 
Higiene”, evidenciava a sua preocupação, como estudioso das chamadas 
“doenças mentais”, em relação à importância do conhecimento eficaz 
que permitiria reconhecer e classificar os sujeitos transviados. Assim, 
lê-se nas primeiras páginas de sua obra:

Es preciso saber escudriñar los meandros tan complicados 
del cerebro enfermo, saber interrogar en la penumbra 
sus secretos y adquirir el sentimiento del conjunto 
nosográfico que nos permite dominar el asunto para no 
dejarnos sorprender por sus aparentes contradicciones, 
chocantes, por cierto, algunas veces. (RAMOS MEJÍA, 
1895, pp.3-4)
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E mais adiante:

Un alienado es un problema que se presenta rodeado 
de imponentes dificultades, con las cifras borroneadas 
y los signos confusos de unos de esos viejos hallazgos 
arqueológicos: hay que hacer, a veces, verdaderos 
prodigios de interpretación, para llegar en semejantes 
palimsestos morales a encontrar los resultados 
aritméticos de un diagnóstico medianamente fundado. 
(RAMOS MEJÍA, 1895, p.6)

O fenômeno da alienação, portanto, deveria ser objeto de 
atenção de uma ciência que supere as dificuldades interpretativas 
de cifras apagadas, manchadas como letras de um texto obscuro de 
palimpsesto. O objetivo seria o de encontrar os resultados dentro de 
uma ordem aritmética para dar a conhecer o caso, colocando-o sobre 
um fundamento. O que se espera é fixar os contornos desse fenômeno 
fugidio, de difícil apreensão, pois o que não é identificado, classificado 
e delimitado, pode ameaçar as estabilidades da normatividade de uma 
concepção racionalista e calculadora dos fenômenos que se estabelece 
como primordial para o domínio e a exploração ilimitada da produção 
econômica. Pois, a preocupação com a loucura, podemos pensar, 
insere-se num campo de poder político que busca incessantemente 
manter certa homeostase das forças produtivas. 

A literatura, ou a escritura poética, anda, por sua vez, num flerte 
constante com essas condições que escapam ao mundo normatizado da 
razão e do cálculo utilitarista. Em efeito, Georges Bataille assinalou, 
em famoso ensaio, que o termo poesia “pode ser considerado como 
sinônimo de dispêndio” (BATAILLE, 2016, p. 23). A criação poética 
se daria sempre por meio de uma perda. E esse sentido de perda, de 
desperdício, é aquilo que a interpretação utilitarista dos governos não 
pode aceitar e que se manifesta de forma evidente no universo da 
loucura.

A escrita literária, o universo em que o pensamento e a palavra 
se fundem, e onde o mundo não preexiste anterior ao olhar, faz com que 
realidades novas se apresentem frente ao tom cinza dos dias e da vida 
ordinária. Retomemos Martínez Estrada e sua Cabeza de Goliat para 
nos surpreendermos com uma das tantas aporias que esse hábil escritor 
de ensaios poéticos nos apresenta, e assim percebermos a força que 
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se revela por tal procedimento. Temos ali, no antepenúltimo texto que 
encerra o livro, um elogio ao sujeito rejeitado pela ordem produtiva 
das cidades. Ao citar o escritor romeno Panait Istrati, afirma o ensaísta 
argentino que o vagabundo temperamental é o homem civilizado da 
existência pura:    

Ellos son los hombres desconocidos a quienes nadie 
saluda. Son los que aceptan sin rencor su anonimato, y 
que saben bien qué es la soledad y la vida que cabalga 
en la muerte. Mientras muchedumbres enteras (aquellos 
que levantan las manos en las fotografías o se empinan 
para salir a plena faz) se desviven por atraer la atención, 
estos se apartan de todos, orgullosos siempre de su 
absoluta anulación (porque el orgullo es una cuestión 
de glándulas y no de situación social). Viven conformes 
con la esterilidad total, cuyos profetas fueron Onán y 
Diógenes. (MARTÍNEZ ESTRADA, 1970, p.217)

Este pequeno texto de Martínez Estrada, que ocupa uma página 
de sua microscopía, fala da condição dos homens que vivem na margem, 
que dormem nas ruas, que se alimentam dos restos encontrados em 
lixeiras, mas que de forma paradoxal são orgulhosos de sua absoluta 
anulação, distinguindo-se daqueles que se encontram na multidão de 
vaidosos que sempre procuram formas de atrair a atenção. Um ensaio de 
matiz sociológica dificilmente nos traria esse paradoxo; é na percepção 
do escritor com sensibilidade poética que se pode desvelar esse caráter 
um tanto quanto estoico desses personagens que mesmo na miséria 
material guardariam uma fortaleza de espírito. É isso que escapa das 
formas puramente racionais de compreensão que, no entanto, sempre 
almejam capturar esses elementos improdutivos para que não entravem 
o ritmo dos rendimentos. Por certo, vale notar que Martínez Estrada 
destaca o caráter estéril e a linhagem que esses sujeitos teriam com 
Onán e Diógenes; o primeiro: personagem bíblico que desperdiçava 
seu sêmen na prática do coito interrompido para não dar descendência; 
e o segundo: filósofo da antiguidade grega que presava a liberdade 
através da prática da autossuficiência. Ou seja, sujeitos que trazem 
consigo a imagem de afronta à lógica do acúmulo e da utilidade.     

A literatura, enquanto forma de pensar e construir imagens, 
pode ser assim compreendida como um espaço de delírio, já que 
com a imaginação poética se traçam linhas que fogem dos sulcos 
preestabelecidos pela gramática normativa. O exercício literário 
seria, nesse ponto de vista, um esforço constante de figuração, e 
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se assemelharia à atividade do historiador da arte que, conforme 
Georges Didi-Huberman, se empenha buscando compreender imagens 
configuradas por uma expansão líquida ou aérea, como nuvens 
sem contornos, que só se deixariam adivinhar parcialmente (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 11). 

Podemos pensar que enquanto a atividade do psiquiatra tem por 
intenção diagnosticar, classificar e identificar aquilo que por natureza 
escapa, a atividade do crítico que percorre os campos da sensibilidade 
própria da literatura trabalha sempre na intenção de abrir o escopo e pela 
abertura desvelar novas superfícies. Se Ramos Mejía queria encontrar 
no estudo das doenças mentais os “resultados aritméticos de um 
diagnóstico medianamente fundado”, o que envolve a criação literária 
estaria mais próximo daqueles processos de desterritorialização, tão 
caros às reflexões de Deleuze e Guattari. Este último, psicanalista 
heterodoxo, em As três ecologias assinalava:

Insistindo nos paradigmas estéticos, gostaria de sublinhar 
que, especialmente no registro das práticas “psi”, tudo 
deveria ser sempre reinventado, retomado do zero, do 
contrário os processos se congelam numa mortífera 
repetição. A condição prévia a todo novo impulso da 
análise – por exemplo, a esquizoanálise – consiste em 
admitir que, em geral, e por pouco que nos apliquemos a 
trabalha-los, os Agenciamentos subjetivos individuais e 
coletivos são potencialmente capazes de se desenvolver 
e proliferar longe de seus equilíbrios ordinários. Suas 
cartografias analíticas transbordam pois, por essência, 
os Territórios existenciais aos quais são ligadas. Com 
tais cartografias deveria suceder como na pintura ou na 
literatura, domínios no seio dos quais cada desempenho 
concreto tem a vocação de evoluir, inovar, inaugurar 
aberturas prospectivas, sem que seus autores possam 
se fazer valer de fundamentos teóricos assegurados 
pela autoridade de um grupo, de uma escola, de um 
conservatório ou de uma academia... Work in progress! 
Fim dos catecismos psicanalíticos, comportamentalistas 
ou sistemistas. (GUATTARI, 1991, p.22)     

A preocupação do psicanalista era, como se pode notar, a de 
abrir os campos da análise e evitar justamente aquilo que pretende 
a investigação dos profissionais “psi” que tratam de estabelecer 
identidades e traçar os contornos territoriais das subjetividades. É 
significativo que Guattari tenha se referido a literatura como um campo 
que desempenha a vocação de “inaugurar aberturas prospectivas”. O 
espaço literário é o meio que possibilita, portanto, repensar antigas 
certezas, verdades cristalizadas, dogmas, e abrir, então, perspectivas. 
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Em um dos ensaios mais emblemáticos de La cabeza de 
Goliat, intitulado “En la trampa”, Martínez Estrada faz uma série de 
reflexões que levam o leitor a se questionar até que ponto a cidade 
não se configura como uma sorte de prisão. O discurso é repleto de 
enunciados mordazes que parecem querer desestabilizar as garantias 
de conquista da civilização ocidental. Assim lemos:

Gracias a las ciudades la humanidad ha podido seguir 
existiendo, como gracias a las cárceles se vive en 
relativa tranquilidad. Por lo menos se confía en que en 
las cárceles están los criminales y en los manicomios 
los locos. Suelto, en una vida libre, en la de la Edad 
del Bronce, por ejemplo, el ulterior zoo político habría 
necesitado apelar a formas de violencia inauditas. Habría 
atentado contra la especie, mientras que con la formación 
de las ciudades solo atenta contra las poblaciones. 
(MARTÍNEZ ESTRADA, 1970, p.40)

Se a primeira oração pareceria fazer uma defesa da importância 
das cidades, logo na oração que completa o período vemos a ironia que 
diminui o mérito. As cidades têm a sua significância por manter certa 
estabilidade nas pulsões e permitir a continuidade da espécie, mas isso 
revela também que elas configuram um mecanismo de controle, e sua 
importância se assemelha a necessidade dos presídios para a manutenção 
da tranquilidade. Vemos, portanto, de forma sutil, a aparição daquela 
ideia do início, que afirmava que toda grande cidade era uma neurose 
de angústia desencadeada por um mecanismo repressivo. Mas a 
provocação, com relação à importância das cidades, continua quando 
vemos que, em verdade, se desconfia de que nas prisões estejam os 
criminosos e nos manicômios os loucos, por isso a observação: “Por 
lo menos se confia en que en las cárceles están los criminales y en los 
manicomios los locos”. Ou seja, Martínez Estrada dá um nó no leitor 
e acaba por sugerir que os loucos e os criminosos estão também em 
meio a sociedade. E ao dizer que se não fosse a formação das cidades 
o homem teria atentado contra a espécie, ao passo de que agora ele 
“somente” atenta contra as populações, o ensaísta faz perceber que a 
civilização pode ser também uma forma de barbárie. 

São esses deslocamentos nos processos que operam o 
pensamento que, como vimos antes, fazem com que se abram 
perspectivas que redirecionam os problemas e nos apresentam um 
desafio de outra dimensão. Vemos, dessa maneira, que a racionalização 
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e tecnificação da vida promovidas em nome do avanço civilizatório 
possuem uma tendência de aprisionamento que, precisamente, se revela 
pelo disparate poético, por meio das contradições e ambivalências de 
um pensamento que não se ressente, nem teme, a loucura.

Para encerrar essa reflexão que procurou traçar algumas 
considerações sobre o tema da loucura e da literatura, atentemos para 
uma advertência que Paul Groussac apontou na introdução crítica que 
fez da obra de Ramos Mejía sobre La locura en la Historia:

Enfermos más o menos graves, lo fueron y lo somos 
todos, desde que bajamos la pendiente de la vida, y aún 
antes si el examen fuere prolijo. Y lo que decimos del 
organismo general, es evidentemente cierto del centro 
donde todas las funciones, todos los actos de la vida 
repercuten. Las llamadas ‘fronteras de la locura’ no 
existen […] el despoblado de la locura parcial es campo 
vago que todos invadimos sin sospecharlo, en horas de 
inconsciencia o arrebato pasional. (GROUSSAC, 1895, 
p.LIII)

Dez anos antes de tecer essa observação Paul Groussac tinha 
assumido o cargo de diretor da Biblioteca Nacional da Argentina, cargo 
que ocuparia até o final de sua vida. Martínez Estrada, também em La 
cabeza de Goliat, observou: 

Paul Groussac dirigió esa Biblioteca durante sustanciosas 
décadas, y allí pudo obtener documentos y textos para su 
valiosísima obra, sin necesidad de expurgar los estantes 
ni de examinarle la cabeza a los lectores. No solo fue 
el Director, sino el más asiduo lector… (MARTÍNEZ 
ESTRADA, 1970, p.174)
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