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1. Introdução

As geografias que se encontram nos espaços escolares criam 
esquinas de diálogo fluido, ainda que se comuniquem mediante 
linguagens diferentes. Uma das práticas mais difíceis ao atuar no 
ensino de geografia é captar as essências dos espaços e levá-las para 
dentro de sala de aula. Muitas das vezes, os livros didáticos não são 
suficientes para estabelecer contato entre a geografia escolar e as 
vivências do sujeito que a estuda, pois cada aprendiz carrega consigo 
“geograficidades” (DARDEL, 2015, p.1) latentes que permitem a 
experimentação dos elementos que circundam o ser.

O cotidiano escolar exige constante renovação didática. A 
intensidade e rapidez com que os fluxos de informação modificam-
se trazem uma série de desafios aos educadores: despertar o interesse 
dos discentes pelos saberes acadêmicos e com eles construir diálogo, 
preservando a autonomia e a liberdade de cada indivíduo. Cada um 
carrega consigo suas leituras e interpretações de mundo. E a literatura, 
propriamente dita, tem o poder de cruzar horizontes diversos, oferecer 
ao leitor outras reflexões acerca de si mesmo e da sociedade em 
que vive. Em defesa da presença da arte nas instituições de ensino, 
como ferramenta de auxílio à formação humana, o crítico literário 
Antoine Compagnon nos diz que “o conto, a quimera, a ficção educam 
moralmente” (COMPAGNON, 2009, p.38).

1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Educação Universidade Federal de Juiz de 
Fora.

Reformas agrárias e literárias.
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Despida de pudores institucionais, a arte literária é capaz de 
transitar pelos terrenos tortuosos dos sentimentos humanos e pôr em 
desconforto a consciência do ser. Nesta perspectiva, Lúcia Helena 
Gratão e Eduardo Marandola, ao princípio do seu livro Geografia & 
Literatura, nos dizem que a literatura “expressa a condição humana e 
sua existência” e, por sua vez, “não se limita à descrição de um lugar 
ou uma paisagem” (MARANDOLA; GRATÃO, 2010, p.10), como 
tampouco o deve fazer a Geografia.

Do capitão do mato ao capitão do aço, a estrutura de opressão 
sobre os corpos periféricos não varia muito. Servindo ao grande capital, 
a mentalidade escravocrata e colonizadora transcende os espaços 
rurais e alcança as grandes zonas urbanas. Este trabalho parte da nossa 
preocupação em contribuir para a construção de uma Geografia que 
abra portas às diversas formas de saberes e modos plurais de expressá-
los. As geograficidades presentes nas obras literárias (no conto, no 
romance, na poesia) permitem ao leitor fazer mergulhos profundos 
em uma leitura capaz de construir outros tempos-espaços. Atuando na 
escola básica, tentamos estabelecer uma ponte entre conhecimentos 
científicos e produções artísticas (dando ênfase à literatura), para 
trabalhar os conteúdos de Geografia Agrária ministrados em 
turmas de segundos anos do Ensino Médio, fugindo aos materiais 
tradicionais. Pesquisamos uma série de romances, contos e poesias, 
e disponibilizamos aos estudantes um texto literário que escrevemos 
em denúncia à miséria, a violência, o trabalho infantil e as migrações 
forçadas no campo, para auxiliar nos debates acerca da estruturação do 
espaço brasileiro e suas relações socioeconômicas atuais. A experiência 
de propor a referida leitura aos discentes trouxe resultados bastante 
positivos, notórios inclusive nas atividades avaliativas.

Escritores como Jorge Amado, Graciliano Ramos, João 
Guimarães Rosa, Rachel de Queiroz e José Saramago, em seus 
romances, fazem retratos fidedignos da questão agrária no Brasil e 
no mundo.  Ao utilizarmos tais obras como base para planejamento 
das aulas e discussões envolvendo os movimentos migratórios, as 
condições de vida no campo e os ciclos econômicos brasileiros, 
reforçamos a ideia de que a literatura, além de toda a sua carga 
potencialmente emancipatória do sujeito, pode também ser um recurso 
extremamente didático para elucidar um panorama dos fenômenos 
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sociais. Reconhecemos as dificuldades metodológicas em fazê-lo, e 
por isso buscamos realizar um trabalho que contemple as expressões 
artísticas sem perder a rigorosidade acadêmica. Afinal, é no geógrafo 
Paul Claval de Terra dos Homens (2014, p.57) que buscamos apoio 
para dizer que “a experiência geográfica vai muito além do real”.

2. As Espacialidades Líricas

Os primeiros esboços do que viria a compor posteriormente 
uma ciência geográfica foram escritos a partir dos relatos de viagens 
dos naturalistas que percorriam o planeta em fins do século XVIII 
e início do século XIX, colhendo impressões acerca dos atributos 
físicos e das espécies animais que compunham os locais por onde 
passavam. A escrita desses pesquisadores viajantes, não raro, fluía de 
uma maneira quase poética, revelando certo fascínio pelos mistérios 
do mundo e a preocupação em construir uma narrativa que fosse “não 
só descritiva e documentalista mas compensatória de prazer diante 
do esforço especulativo e da auto-reflexão” (PINTO, 2000, p.102). O 
biólogo Alexander von Humboldt, após uma expedição pelas Américas 
(conhecidas como o “Novo Mundo”), organiza os seus relatos e 
publica-os nos Quadros da Natureza. Fazendo uso de uma linguagem 
prosaica, Humboldt começa o seu primeiro capítulo por descrever as 
estepes e os desertos da seguinte maneira:

Junto das altas montanhas de granito, que desafiaram a 
erupção das águas, ao formar-se, na mocidade da Terra, 
o mar das Antilhas, começa uma vasta planície que se 
estende até se perder de vista. Se, depois de atravessar 
os vales de Caracas e o lago Tacarígua, semeado de 
numerosas ilhas, e no qual se reflectem os plátanos que 
lhe assombreiam as margens, se passar pelos prados onde 
brilha a verdura clara e suave das canas de açúcar do Taiti, 
ou se deixar para trás a sombra densa dos bosquezinhos 
de cacau, a vista dilata-se e descansa para o sul sobre 
estepes as quais parecem ir-se levantando gradualmente 
e desvanecer-se no horizonte. (HUMBOLDT, 1952, p.5)

A Geografia científica que começa a se fortalecer no século 
XIX, mesmo sob grande influência dos relatos de viajantes naturalistas 
dotados de uma escrita mais orgânica e leve, como o exemplo 
supracitado de Humboldt, caminha para uma tendência de se fechar 
em um linguajar técnico, acompanhando um movimento mundial 
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de ciência positivista, no qual a legitimidade e confiabilidade das 
produções científicas estavam associadas aos resultados quantificáveis 
e passíveis de enquadramentos em leis gerais que as pesquisas 
pudessem trazer. Não somente nas ciências exatas, o período moderno 
incorpora também às ciências humanas a lógica da racionalidade 
intensa, polarizando a intelectualidade em dois campos ditos opostos e 
não dialógicos: de um lado, a ciência que lida com dados matemáticos; 
do outro, as expressões artísticas.

Durante décadas, a parte que coube à literatura nesse latifúndio 
epistêmico foram os vagões mais periféricos de um trem que busca 
o progresso a todo vapor. No caso da epistemologia geográfica, é 
recente o movimento de renovação que abre maiores brechas para a 
acomodação das expressões literárias. Concordamos com Marandola 
e Gratão (2010, p.8), quando dizem que “ciência e arte encontram-
se menos distantes do que aparentam” e que os enfoques e estilos da 
geografia são tão múltiplos quanto os da literatura (MARANDOLA; 
GRATÃO, 2010, p.10). Ao falar de uma ciência que busca compreender 
o espaço humano em sua dinamicidade – nas palavras de Santos 
(1988, p.37): as “metamorfoses do espaço habitado” – não podemos 
ignorar a tamanha carga geográfica presente nas obras literárias. Em 
Pedagogia Profana, Jorge Larrosa nos diz que o texto é um “elemento 
líquido da metamorfose” em que o leitor pode “submergir para emergir 
transformado” (LARROSA, 2006, p.108). Assim, podemos estabelecer 
a relação de que se a literatura é capaz de metamorfosear a consciência 
humana e suas construções identitárias, também pode fazê-lo nas 
dimensões do espaço geográfico, uma vez que este se remodela também 
através do trabalho dos seres humanos.

Ainda que muitas vezes construa seu enredo sob localidades 
fictícias, a literatura traz elementos que nos ajudam a delinear em nosso 
imaginário um lócus espacial para a trama que se desenvolve, dotado de 
uma geografia própria, paisagens que se mesclam no ideário do leitor e 
o convidam a experimentar outros mundos possíveis. A “Terra Média”, 
criação do escritor sul-africano John Ronald Reuel Tolkien, universo 
imaginário à parte onde se desenvolvem diversas histórias, dentre 
elas a saga do Hobbit Bilbo Bolseiro (TOLKIEN, 2013), atribui-se de 
uma espacialização ricamente detalhada de sua geomorfologia, sua 
hidrogeografia, seus aportes vegetacionais: a exemplo da cordilheira das 
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Montanhas Sombrias, a qual Bilbo atravessa com seus companheiros 
de jornada para cruzar o Grande Rio das Terras Ermas, atravessar a 
Floresta das Trevas e chegar à Montanha Solitária. Durante a obra de 
Tolkien, vários trechos descrevem minuciosamente o plano físico onde 
se desenrola o enredo. Outra exemplificação dessa construção espacial 
a partir do fictício seria a saga do bruxo londrino Harry Potter: alguns 
fãs da história criada por Jeanne Rowling são capazes de descrever de 
olhos vendados a Câmara Secreta que dá nome ao segundo livro da 
série, uma vez que acompanharam Harry de perto quando o protagonista 

se viu parado no fim de uma câmara muito comprida e 
mal iluminada. Altas colunas de pedra entrelaçadas com 
cobras em relevo sustentavam um teto que se perdia 
na escuridão, projetando longas sombras negras na luz 
estranha e esverdeada que iluminava o lugar.
Com o coração batendo muito depressa, Harry ficou 
escutando o silêncio hostil. Será que o basilisco estaria 
à espreita num canto sombrio, atrás de uma coluna? 
(ROWLING, 2000, p.227)

Contudo, a literatura não trabalha apenas com lugares fictícios. 
Aliás, é bastante comum que tenhamos uma trama literária desenvolvida 
em cenários reais, utilizando períodos históricos verídicos. O Quinze, 
romance escrito por Rachel de Queiroz, nos remete ao grande 
movimento migratório no sertão nordestino brasileiro, decorrente 
da intensa seca de 1915, que levou milhares de famílias sertanejas a 
abandonarem seus casebres e pertences para fugir da sede que já havia 
matado tantos entes queridos e demais seres vivos ao redor. Não por 
acaso, o romancista Graciliano Ramos batiza o seu livro com o título 
de Vidas Secas, construindo também uma narrativa em torno do drama 
dos retirantes que, tal como os pássaros, migravam para o Sul em busca 
de água. Em ambos os livros, a narrativa convida o leitor a sentir-se 
envolto pela sequidão dos ambientes – desde a aridez das palavras dos 
personagens até a descrição das paisagens onde há o calor escaldante, a 
escassez de organismos vivos e a vegetação baixa, rarefeita, de troncos 
retorcidos.

A experiência literária tem a capacidade de redefinir as nossas 
lugaridades. Tal qual o Operário em Construção de Vinicius de 
Moraes, somos reconstruídos pela “dimensão da poesia” (MORAES, 
1979, p.70); emergir em determinada leitura pode tocar profundamente 
a experiência geográfica do indivíduo e, como um modal de transporte, 
levá-lo a experimentar novas paisagens capazes de remodelar algumas 
de suas concepções de mundo. 
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Buscamos em Dardel (2015, p.1) a expressão “Geograficidade” 
– percepção geográfica do sujeito enquanto ser-no-mundo – para 
defender a hipótese de que o espaço geográfico não é uma categoria 
alheia aos sentimentos humanos. Não por acaso, a língua portuguesa 
utiliza o vocábulo “sentido” para designar tanto as faculdades da 
percepção fisiológica quanto o rumo de uma trajetória, entre outras 
definições encontradas em Ferreira (2001, p.631). Logo, orientar-se no 
espaço também implica em maneiras de senti-lo. Quando uma obra 
literária traça retratos de um determinado espaço-tempo, o leitor tende 
a se embrenhar pelas veredas quiméricas do texto que se apresenta e 
fazer parte daquela narrativa como se vivesse de fato aquela realidade.

Acreditamos que trabalhar a Geografia em sala de aula envolve 
ir além dos conceitos fundamentais da ciência geográfica, investigando 
o que nos faz plenamente humanos. Novamente, não negamos a 
dificuldade de articular os encontros entre ciência e arte, mas o presente 
trabalho consiste em uma tentativa nossa de estimular os educandos 
para que suas geograficidades falem mais alto que o ranço dogmático 
ainda fortemente presente nas esferas educacionais. Que se abram as 
veias poéticas.

3. As Terras de Ninguém

Algumas raízes do Brasil colonial estendem-se até a 
organização territorial contemporânea. A posse de grandes extensões 
de terra nos domínios de poucas famílias pertencentes à elite, bem 
como sua subsequente tradição política do coronelismo e dos votos 
de cabresto, são condições determinantes para que grande parcela da 
população rural brasileira ainda viva submetida às precárias condições 
de sobrevivência no campo, à mercê dos inquestionáveis mandamentos 
ditados por coronéis autoritários e seus capatazes. Essa “ditadura dos 
domínios agrários”, palavras de Holanda (1995, p.88), nutrida pelas 
estruturas políticas do velho regime senhorial, faz do campo brasileiro 
um espaço onde os direitos humanos e trabalhistas permanecem 
suspensos. As leis que vigoram no latifúndio não muito se diferem 
da concepção de Paulo Freire acerca do nosso período colonial, no 
qual o ser humano era constantemente esmagado pelo poder: o “poder 
dos senhores das terras. Poder dos governadores-gerais, dos capitães-
gerais, dos vice-reis, do capitão-mor” (FREIRE, 2016b, p.100).
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Ainda hoje, inúmeros conflitos pela terra no espaço brasileiro 
levam milhares de famílias a morrerem na disputa por um pedaço 
de chão para plantar e viver. As turbulentas relações de poder que se 
estabelecem no meio rural são discutidas não somente nos âmbitos 
acadêmicos, como também nas searas artísticas. Em denúncia à 
condição de miséria e desigualdade em que vivem os trabalhadores 
brasileiros, expropriados de sua dignidade por quem “recolhe todos 
os frutos e benefícios do trabalho alheio” (MARX, 1977, p.12), o 
romancista baiano Jorge Amado reconstrói em muitas de suas obras 
o cenário da monocultura cacaueira no Sul da Bahia, “um dos seus 
leitmotivs literários mais característicos” (BERGAMO, 2008, p.76). Ao 
fim de seu célebre romance Terras do Sem Fim, o autor ironicamente 
enaltece a fertilidade do solo sul-bahiano apontando-o como “a melhor 
terra do mundo para o plantio de cacau, aquela terra adubada com 
sangue” (AMADO, 1978, p.274).

Acreditamos que as obras literárias que trazem uma abordagem 
crítica sobre determinada realidade social são dotadas de considerável 
valor didático – além de todas as outras benesses promovidas pelo 
exercício da leitura. Diversos escritores constroem suas narrativas a partir 
dos costumes, questionando as estruturas de poder que se apresentam. 
Partindo do pressuposto de que “a literatura engajada transforma-
se num instrumento comprometido em esquadrinhar e denunciar as 
mazelas de uma realidade histórica perversa” (BERGAMO, 2008, p.50), 
procuramos planejar nossas práxis educacionais sempre considerando 
a necessidade urgente de se integrar as expressões artísticas e o ensino-
aprendizagem. Em sua Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire nos fala 
da capacidade dos romancistas de captar a essência da cultura de seu 
povo e traduzi-la em narrativa lírica, ao dizer que “Guimarães Rosa 
nos parece um exemplo – e genial exemplo – de como pode um escritor 
captar fielmente, não a pronúncia, não a corruptela prosódica, mas a 
sintaxe do povo das Gerais – a estrutura de seu pensamento” (FREIRE, 
2005, p.122).

No caso da Geografia Agrária, uma vastidão de contos, 
romances e poesias pode ser trabalhada para que se possa compreender 
a organização do espaço mundial e as condições de vida dos seres 
humanos que habitam os territórios rurais. Em 1979, o escritor 
português José Saramago publica o livro Levantado do Chão, fazendo 
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uma crítica ao Estado Novo de Salazar (ditadura que durou de 1933 a 
1974 em Portugal) e denunciando a problemática da vida campesina do 
país no referido período: a fome, a exploração, a miséria, a repressão, 
o trabalho infantil. Segundo o autor,

esta criança, palavra só por comodidade usada, pois no 
latifúndio não se ordenam assim as populações em modo 
de prever-se e respeitar-se tal categoria, tudo são vivos 
e basta, que os mortos é só enterrá-los, não é possível 
fazer trabalhar os mortos, esta criança é apenas uma 
entre milheiros, todas iguais, todas sofredoras, todas 
ignorantes do mal que fizeram para merecerem tal castigo. 
[...] Não haverá mais vida que este arrastamento, bicho 
que ao cimo da terra compadreia com outros bichos, 
os domésticos e os ariscos, os úteis e os nocivos, e ele 
próprio, com seus semelhantes humanos, tratado como 
nocivo ou útil, consoante as necessidades do latifúndio.
E há o desemprego, primeiro os mais moços, depois 
as mulheres, por fim os homens. Vão caravanas pelos 
caminhos à procura de um salário miserável. Não se vêem 
nessas alturas feitores nem capatazes nem manajeiros, 
muito menos se veriam patrões, todos fechados em 
suas casas, ou longe na capital e noutros resguardos. A 
terra é só crosta seca ou lamaçal, não importa. Cozem-
se ervas, vive-se disso, e os olhos ardem, o estômago 
faz-se tambor, e vêm as longas, dolorosas diarreias, o 
abandono do corpo que se desfaz de si próprio, fétido, 
carga insuportável. Apetece morrer, e há quem morra. 
(SARAMAGO, 2000. p.56)

Árdua, a vida campesina que se apresenta no relato de Saramago 
dialoga com a afirmativa de Eduardo Galeano de que “El latifúndio 
multiplica las bocas pero no los panes” (GALEANO, 2016, p.165). 
O contraste entre os famintos e os pães também aparece no romance 
Cacau, de Jorge Amado, no qual o protagonista nos conta:

Detive-me junto a uma padaria. Molecotes e empregados 
entravam e saíam com embrulhos de pães e biscoitos. Eu 
entrei também. E quedei-me olhando o imenso monte 
de pão que subia pela parede até tocar na imagem de 
São José, padroeiro da Pastelaria X do Problema. Pensei 
em Jesus multiplicando os pães. Mas logo depois não 
via mais Jesus. Via a fome. E a fome com os cabelos 
de Jesus e os seus olhos suaves. A fome multiplicava os 
pães, enchia a pastelaria toda, deixando um canto apenas 
para o empregado. (AMADO, 2010a, p.29-30 – grifo 
nosso)

Abrindo mão da prosa, entretanto abordando as condições 
sociais do campesinato, o poeta João Cabral de Melo Neto versifica, 
em Morte e vida severina, retratos do agreste pernambucano:
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Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 
na mesma cabeça grande 
que a custo é que se equilibra, 
no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas finas, 
e iguais também porque o sangue 
que usamos tem pouca tinta. 
E se somos Severinos 
iguais em tudo na vida, 
morremos de morte igual, 
mesma morte severina: 
que é a morte que se morre 
de velhice antes dos trinta, 
de emboscada antes dos vinte, 
de fome um pouco por dia 
(de fraqueza e de doença 
é que a morte severina 
ataca em qualquer idade, 
e até gente não nascida).
(MELO NETO, 2006, p.50)

Tantos outros fragmentos literários poderiam ser citados 
no presente trabalho como exemplo de que os romances podem 
perfeitamente vir em auxílio daqueles que buscam compreender 
geografias. Na década de 1940, no primeiro volume de Geografia da 
Fome, o médico e nutricionista Josué de Castro destaca que Jorge 
Amado, nos livros Cacau, Terras do Sem Fim e Gabriela, cravo e 
canela faz um retrato fidelíssimo da “miséria física” e da “miséria 
moral” na zona cacaueira baiana (CASTRO, 1961, p.215). Em São 
Jorge dos Ilhéus, Amado não exagera em dizer que as mulheres 
grapiúnas, esposas dos agricultores que trabalham colhendo os côcos 
dos cacauais, “parem meninos que comerão terra” (AMADO, 2010b, 
p.105), uma vez que Josué de Castro também menciona a prática da 
“geofagia”, que consiste em ingerir punhados de solo para suprir as 
necessidades crônicas de ferro no organismo (CASTRO, 1961, p.195). 

Não ocasionalmente, deixamos que o nosso trabalho recebesse 
forte influência dos romances proletários de Jorge Amado. Além de o 
autor utilizar uma linguagem simples, de fácil assimilação, sua trama 
constitui bom panorama da estrutura social do campo brasileiro – 
no caso, representado pela região do cacau. Os elementos políticos, 
econômicos e culturais que se cruzam nas tramas “jorge-amadeanas” 
permitem fazer uma boa reflexão sobre a estrutura fundiária brasileira. 
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Ao trabalhar a temática dos fluxos migratórios no campo, estamos 
de acordo com a afirmativa de que “as grandes massas migratórias são 
formadas por migrantes forçados” (SANTOS, 2014, p.125). Alguns 
migrantes rumam temporariamente do sertão e do agreste nordestinos 
para trabalhar no litoral, durante a estiagem – os chamados bóias-frias, 
catingueiros, corumbas ou asas-brancas (ANDRADE, 1994, p.203). 
Há também os retirantes da fome, da seca e das violências do campo, 
multidões de miseráveis que largam sua terra natal para ir em busca de 
uma chance mínima de sobrevivência nas grandes cidades, acarretando 
no fenômeno das macrocefalias urbanas. Novamente voltamos ao 
Jorge Amado de Gabriela, cravo e canela, que descreve a trajetória dos 
migrantes sertanejos e sua condição de vida ao chegarem na cidade:

Os bandos de imigrantes desciam do sertão, a seca nos 
seus calcanhares, abandonavam a terra árida onde o 
gado morria e as plantações não vingavam, tomavam as 
picadas em direção ao sul. Muitos ficavam pelo caminho 
não suportavam a travessia de horrores, outros morriam 
ao entrar na região das chuvas onde o tifo, o impaludismo, 
a bexiga os esperavam. Chegavam dizimados, restos 
de famílias, quase mortos de cansaço, mas os corações 
pulsavam de esperança naquele dia derradeiro de marcha 
(p.94). [...] Antes de começar o morro da Conquista ficava 
o “mercado dos escravos”. Alguém assim apelidara, há 
tempos, o lugar onde os retirantes acampavam à espera 
de trabalho. O nome pegara, ninguém chamava de outra 
maneira. Amontoavam-se ali os sertanejos fugidos da 
seca, os mais pobres entre quantos deixavam suas casas 
e suas terras no apelo do cacau. (AMADO, 2008, p. 130)

As terras-sem-lei do latifúndio permanecem governadas 
por uma lógica política que remonta ao período colonial em vários 
aspectos. Estamos de acordo com Guevara, quando o autor nos diz 
que “los poderes coloniales pueden tener muchas intenciones, todas 
malas” (GUEVARA, 2014, p.154). Talvez uma das maiores heranças 
do regime senhoril no Brasil seja a expansão dos domínios territoriais 
de grandes fazendeiros mediante a desapropriação violenta das 
famílias de pequenos produtores que ocupam determinada porção de 
terra há gerações, vivendo da agricultura de subsistência, que súbito se 
vêem expulsas do seu terreno para dar lugar aos cultivos monocultores 
do grande proprietário. A partir desse movimento de expropriação, 
os trabalhadores que permanecem na terra o fazem na condição de 
meros “alugados” do novo proprietário. Fazendo mais uma conexão 
com Jorge Amado, no romance Seara Vermelha, ideal para discutir 
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várias temáticas da Geografia Agrária, o autor nos afirma que “a vida 
era difícil e ruim. Metade da farinha, do milho e da batata era para a 
fazenda, além do dia de trabalho gratuito, obrigatório pelo contrato 
do meeiro” (AMADO, 2009, p.22), retrato da condição servil e semi-
escravocrata sob a qual vivem milhares de famílias campesinas.

Refletindo sobre a necessidade urgente de que haja uma Reforma 
Agrária no Brasil, para se começar a pensar em democracia verdadeira, 
Ariovaldo Umbelino de Oliveira afirma que a luta pela terra não se 
trata apenas da luta pelo acesso à terra, mas também (e principalmente) 
de uma luta “contra quem está por trás da propriedade capitalista da 
terra” (OLIVEIRA, 1986, p.81), os proprietários que mantêm o seu 
poder monopolista cometendo barbáries no campo brasileiro, por meio 
de milícias armadas e “massacres de camponeses” (MOREIRA, 2014, 
p.176).

A luta pela reforma agrária não se registra apenas nas produções 
das searas acadêmicas. Muitas das obras citadas no presente trabalho 
trazem explicitamente um apelo à desconcentração de terras e renda 
no Brasil e no mundo. No intenso e poético Morte e vida severina, 
o autor conta que o protagonista da história assiste ao funeral de um 
trabalhador de eito que morre (assassinado) por reclamar uma divisão 
justa das terras, e tem enfim uma grande cova para acomodar sua carne 
pouca; afinal, “a terra dada não se abre a boca” (MELO NETO, 2006, 
p.64). Já na literatura infantil, com uma escrita leve e didática, Chico 
Alencar cria Pascoalzinho pé-no-chão, uma fábula da reforma agrária, 
trama em que as famílias campesinas são representadas por famílias 
de coelhos. Explicando expropriações e grandes concentrações de 
terras, Alencar (2012, p.30) traz a metáfora de que tem “muita terra 
sem coelho e muito coelho sem terra”, evidenciando a necessidade da 
conscientização das massas populares, uma vez que “na escola da vida 
não há férias” (ALENCAR, 2012, p.33), para articular o coletivo em 
luta pelo bem comum – desde as crianças aos indivíduos mais velhos.

Denunciando a lógica vil de apropriação e colonização das 
populações menos favorecidas, Paulo Freire escreve que os cobiçosos 
senhores de terra proclamam que a necessidade da reforma agrária 
não passa de “invencionice absurda de falsos brasileiros” (FREIRE, 
2016a, p.56). Vendo no latifúndio brasileiro atual uma forma de 
“mundo colonizado” – colonização dos saberes e da autonomia do 
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outro – insistimos em uma educação que desconstrua esse modelo 
arcaico de dominação física e intelectual, concordando com Fanon 
(2005, p.60) que no período de descolonização, a massa colonizada 
tende a escarnecer os valores colonizadores, insultá-los e vomitá-los, 
entendendo que “o colono faz a história e sabe que a faz” (FANON, 
2005, p.68). A escravidão, que se arrastou por séculos e tem muitas de 
suas chagas ainda expostas na atualidade, foi comumente associada à 
ideia do desenvolvimento. Concordamos com a afirmativa de Walter 
Benjamin de que “essa tempestade é o que chamamos de progresso” 
(BENJAMIN, 1994, p.226). Afinal, cabe perguntar: progresso para 
quem?

4. As asas da escrita

Pelos campos e pela página, tomando de empréstimo os versos 
de Nietzsche (2012, p.43), não são só nossas mãos que escrevem. Os 
pés, nas andanças que vamos trilhando, também contribuem para que 
a nossa escrita seja viva, composta de realidades experimentais. Certa 
ocasião, percorríamos a divisa entre os estados brasileiros Sergipe e 
Bahia, por uma estrada secundária e pouco movimentada, cortando 
imensos canaviais, e avistamos três crianças que caminhavam sob o 
sol a pino do meio dia, carregando enxadas e podões. Aquela paisagem 
poeirenta e angustiante nos deixou com algo entalado na garganta, 
uma visão indigesta de garotos expropriados de suas infâncias para 
mergulharem na vida árdua do trabalho precoce, da pouca escolaridade, 
da baixa expectativa de vida. Somente meses depois conseguimos 
traduzir a inquietude pro papel, dando origem ao conto Capim Colonião, 
cujo primeiro parágrafo diz:

Três silhuetas humanas se vão pela estrada. Têm ainda 
seus braços e pernas inteiros, a estatura mais baixa que 
o costumeiro, e vão-se calados, poupando o esforço da 
fala. Levantaram mais cedo que o sol e já caminharam 
bom trecho, cuspindo no chão, chutando pequenos rebos 
do caminho, sozinhos na vastidão da herdade. De pouca 
idade pra tanta andança, seriam crianças, pelo timbre 
da voz e tamanho dos dedos. Mas às necessidades da 
vida, já não são tão ledos, tornaram-se adultos, maduros 
e brutos, bebem aguardente, faceiros já fumam. Seus 
corpos pertencem ao grande usineiro.
Vitor Marques
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O referido conto, ainda não publicado, compôs parte do material 
que utilizamos para discutir geografias agrárias com as turmas de 2ºs 
anos do Ensino Médio, na escola onde trabalhávamos em 2016. Em um 
primeiro momento, distribuímos o conto aos estudantes para que lessem 
em suas casas. Depois, desdobramos os planejamentos de aula a partir de 
elementos que apareciam em Capim Colonião: as condições de vida, o 
trabalho escravo infantil, a fome, as migrações e a violência no campo. 
Acreditamos ter surtido efeito. Os estudantes demonstraram interesse 
pela temática e dialogaram de forma fluida e confortável com o tema 
nas aulas seguintes. Ao fim do conteúdo programático, propusemos a 
escrita de uma redação e fomos surpreendidos com a quantidade de 
alunos que optaram por construir seus textos em narrativas líricas (que 
não temos autorização para reproduzir no presente trabalho), nas quais 
o “eu lírico” era um trabalhador rural que fala de sua jornada laboral; 
ou uma campesina que assiste ao assassínio do pai, humilde lavrador, 
pelos capatazes do coronel em nome da posse da terra; entre outros 
enredos – todos com tamanha profundidade de sentimentos e repletos 
de elementos que permitem retratos fidedignos da estrutura fundiária 
brasileira.

Valendo-nos do célebre conto de Rosa (2001, p.79), dizemos 
que a literatura tem o poder de nos levar à “terceira margem do rio” 
– algo que não está em nós nem no texto, mas numa síntese possível 
entre ambos. Nossa formação humana pressupõe diálogo com outras 
realidades, que atuam em na reconstrução constante de nós mesmos. Se 
“a arte contribui de maneira determinante no processo de humanização” 
(JOSÉ, 2007, p.25), buscamos no crítico literário Antoine Compagnon 
a noção de que a literatura, como exercício de reflexão e experiência 
de escrita, responde a um projeto de conhecimento do mundo e do 
ser humano (COMPAGON, 2009, p.31). Sempre em construção, o ser 
humano é um ser inacabado por natureza, tal como a criação literária 
e a submersão no processo de leitura. A escritora Beatriz Sarlo nos 
fala dessa constante incompletude do trabalho de leitura, cumulativo e 
infinito, quando nos diz que “desdobrar as fissuras de um texto ou de 
uma lembrança conduz ao encontro de novas fissuras” (SARLO, 2013. 
p.44) – novas fissuras tanto no texto quanto em nós mesmos.
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 Em seu romance O outro pé da sereia, Mia Couto traz uma 
passagem na qual a protagonista da história passa a redescobrir 
suas raízes identitárias mediante mergulhos profundos na leitura, ao 
escrever: “Agora ela sabia: um livro é uma canoa. Esse era o barco que 
lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para o 
outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma”. (COUTO, 2006, 
p.238 – grifo nosso). Grifamos o vocábulo “travessia” por acreditar 
que dialoga perfeitamente com sua utilização no clássico Grande 
sertão: veredas (ROSA, 1978, p.460), ao fim da narrativa, justamente 
para deixar nas entrelinhas que a narrativa não se encerra ali; que as 
palavras vão reverberando por dentro de nós e participando também 
das nossas caminhadas, das construções de nossas trajetórias.

Edificando novos horizontes existenciais e literários, quem 
conta um conto aumenta um ponto. É possível beber em fontes líricas 
e abrir-se a uma escrita mais artística sem perder a confiabilidade 
científica do texto. Uma educação fechada às aptidões criativas de 
seus discentes para preservar valores dogmáticos de uma concepção 
estritamente mercadológica de ensino, propaga ranços históricos de 
opressão e dominação cultural sobre povos periféricos. Defendemos a 
ideia de que as geograficidades presentes em certas obras literárias não 
podem ser desconsideradas, encerradas na falácia de que não passam 
de puro entretenimento. O espaço geográfico reescreve-se a cada dia, 
seja na literatura ou nos traços arquitetônicos. A geografia nos convida 
ao devir perpétuo da reinvenção para compreender e problematizar 
o nosso lugar no mundo e os outros mundos possíveis. Para isso: 
experimentemos os espaços.
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