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Antonio Di Benedetto (1922-1986), jornalista e escritor de 
ficções nascido em Mendoza na Argentina, publica seu primeiro livro, 
Mundo Animal, em 1953 com uma antologia de contos na qual os 
animais são personificados. Mais tarde escreve o reconhecido romance 
Zama (1956) onde realiza uma interpretação poética do passado. Situa 
este romance em Assunção do Paraguai do final do século XVIII, 
centrando-se em um personagem-narrador, e mais particularmente no 
processo de fragmentação da identidade que ele sofre ao longo do relato. 
Publicou outros romances e antologias de contos muito valorizadas 
pela crítica e por outros escritores da sua época. A sua escrita original 
despertou o interesse e a admiração de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 
Juan José Saer, Ernesto Sabato, Roberto Bolaño e muitos outros. No 
entanto, o governo da última ditadura militar da Argentina conseguiu 
ocultar a importância do escritor que depois de sua prisão não voltou a 
ter o mesmo reconhecimento em vida. 

Enquanto exercia seu cargo de subdiretor do diário Los Andes de 
Mendoza, foi um dos primeiros intelectuais e escritores detidos pelos 
militares no dia 24 de março de 1976. Depois de dezessete messes e 
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dezessete dias encarcerado e torturado Di Benedetto exilou-se na 
Europa onde viveu até 1984. Durante o período de exílio, escreveu 
uma grande quantidade de contos, entre eles os que compõem o livro 
Cuentos del exilio (1983) e seu último romance autoficcional Sombras, 
nada más... (1985). No exílio também trabalhou como crítico de arte na 
revista Arteguia de Madri e foi chefe de redação do semanário Consulta 
da mesma cidade, além de fazer diversas contribuições para jornais da 
Argentina. Durante este período também ganhou diversos prêmios tanto 
em Madri como em outros lugares da Europa e uma bolsa da fundação 
MacDowell dos Estados Unidos para morar e trabalhar durante alguns 
meses em New Hampshire onde finalizou seu último romance. Entre 
viagens dentro da Europa, nos Estados Unidos e até mesmo para a 
Venezuela e Guatemala seguiu seu exílio até 1984 quando voltou para a 
Argentina. No seu país natal a vida nunca mais foi a mesma depois do 
golpe militar. Viveu em Buenos Aires até o fim de seus dias onde não 
conseguiu exercer de maneira contundente o jornalismo. 

Durante um longo período a sua obra deixou de ser editada e quase 
caiu no esquecimento total. No entanto, diversos trabalhos críticos e 
biográficos foram realizados sobre sua obra tanto na Argentina como 
na Espanha durante o final dos anos de 1980 e início dos anos de 1990 
como é o caso dos trabalhos de Noé Jitrik, Nelly Catarossi, Julio Premat, 
Teresita Mauro Castellarin e Graciela Maturo entre tantos outros. Já 
durante o final dos anos noventa até meados de 2006 a editora Adriana 
Hidalgo começou a reedição sistemática de toda a obra de Antonio Di 
Benedetto. Na última década começaram a surgir diversos trabalhos 
acadêmicos e críticos sobre o autor como é o caso dos trabalhos de 
Jimena Néspolo, Jorge Monteleone, Liliana Reales, Natalia Gelós entre 
outros tantos.

Liliana Reales realizou o árduo trabalho de reunir as matérias 
jornalísticas que Di Benedetto publicou desde a década de quarenta 
até um pouco antes da sua morte. A publicação pela editora Adriana 
Hidalgo traz à luz os escritos que se mantiveram esquecidos durante 
longas décadas e abre todo um leque novo de investigação sobre a obra 
jornalística de Di Benedetto e sobre as relações desta com a sua obra 
ficcional. 
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Em janeiro de 2017, o Prêmio Nobel de literatura de 2003, John 
Maxwell Coetzee, publicou uma resenha crítica sobre Zama em New 
York Review of Books, onde realiza uma análise do romance e valoriza 
ainda mais a obra maestra de Antonio Di Benedetto. Esse texto acaba 
de ser publicado em castelhano em Homenaje a Antonio Di Benedetto, 
livro organizado por Liliana Reales para a editora da Faculdade de 
Filosofia e Letras da Universidad Nacional de Cuyo que reúne textos de 
reconhecidos críticos e pesquisadores de vários países. 

Além de toda esta retomada de publicações e trabalhos críticos 
sobre a obra de Antonio Di Benedetto também a sétima arte se interessou 
durante as últimas décadas pelo autor de Zama. Destaco o documentário 
Páginas Essenciales (2012) da diretora de Cecília Aguero. Também nos 
últimos anos sugiram adaptações ao cinema do romance Los Suicidas 
(1969), com o mesmo nome, dirigida por Juan Villegas, que estreou em 
2008, e do conto Aballay (1978), com o título de Aballay, el hombre 
sin miedo, dirigida por Fernando Spiner que estreou em 2011. Em 2017 
depois de tentativas frustradas de realizar a adaptação de Zama pelo 
cineasta e amigo de Di Benedetto, Nicolás Sarquis, a diretora argentina, 
Lucrecia Martel, estreou, com uma recepção alardeada pela crítica, seu 
Zama e é uma grande candidata ao prêmio Goya espanhol e ao Oscar ao 
melhor filme estrangeiro. 

Atualmente estou realizando a minha tese de doutorado onde 
trabalho na organização, análise e catalogação do Fundo Virtual Antonio 
Di Benedetto composto por uma grande quantidade de documentos e 
publicações de e sobre Di Benedetto. As reflexões que integram este 
artigo foram realizadas durante a escrita da minha dissertação de 
mestrado e apresentam uma leitura genealógica do romance Zama 
(1956). Por um lado realizo uma análise da identidade fragmentada do 
protagonista, Diego de Zama, discutindo os processos de construção 
da sua subjetividade, por outro, busco apontar para um complexo 
emaranhado de tempos históricos que se relacionam e se contradizem, 
se enfrentam e se complementam, se negam e se repelem. Zama se 
remete a uma lacuna histórica criada, ou melhor, esquecida pela história 
tradicional. Zama funcionará como um dispositivo para pensar uma 
história-genealógica pois suas linhas apontam para um olhar histórico 
que leva em conta o esquecido, o escondido, o falseado e o contraditório.
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A fragmentação identitária de Diego de Zama

A contradição tem uma dupla funcionalidade no momento 
da análise deste romance. Isto porque, primeiramente, a narrativa 
é entrecruzada por uma linguagem cheia de armadilhas que obrigam 
o leitor a duvidar constantemente do que lhe é apresentado, e em um 
segundo lugar por realizar um uso genealógico do passado. Um primeiro 
exemplo que deixa clara esta função contraditória está ao início do livro. 
Diego de Zama, o protagonista do romance, encontra-se em um estado 
de êxtase observando um puma:

Pude ver un puma y creerlo estático e inofensivo como 
una decoración, muy liso, sin detalles, como si no tuviera 
garras ni dientes, como si las curvas de su cuerpo no 
denunciaran elasticidad para el salto, sino docilidad y 
blanda disposición para alguna mano cariñosa. Por este 
puma no visto pude pensar en los juegos que fueron o 
pueden ser terribles, no en el momento que se juegan, sino 
antes o después. (DI BENEDETTO 2009, p. 4)

Em um mesmo parágrafo, o protagonista afirma e nega o dito, sem 
que isto perda importância para a narrativa. Em um primeiro momento 
ele afirma ter observado um puma, depois o próprio puma termina por 
transformar-se em uma metáfora para os jogos, seguidamente ele se 
transforma na idealização de um puma, para logo tornar-se a própria 
negação da existência de um puma. Características estas que apontam 
para uma fragmentação do sujeito como dirá Julio Premat sobre a obra 
de Di Benedetto na introdução de Cuentos Completos:

El origen de la escritura en Di Benedetto estaría por lo 
tanto del lado de la fragmentación, tanto del cuerpo y del 
sujeto (invadido, multiplicado en reflejos deformantes, 
mutilado) como del relato (una novela desmontada en 
segmentos similares y diferentes) así como estaría en 
un proceso de deshumanización (el mundo humano 
convertido en un mundo animal, las relaciones amorosas 
reducidas a formas geométricas. (PREMAT, 2009, p. 9)

A partir das contradições presentes no discurso de Diego de Zama 
ocorre uma grande transformação, uma verdadeira ascese, um trabalho 
de si sobre si mesmo, que parece faze-lo flutuar entre duas identidades, a 
americana e a europeia. Esta dupla identidade pode ser exemplificada no 
momento em que Diego de Zama fala em terceira pessoa de si mesmo, 
no entanto, fala de duas identidades, fala de dois Zamas: 
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No era ése el Zama de las funciones sin sorpresas ni 
riesgos. Zama el corregidor desconocía con presunción 
al Zama asesor letrado, mientras éste se esforzaba por 
mostrar, más que un parentesco, cierta absoluta identidad 
que aducía. (…) Pero, al hacerlo, Zama asesor sabía, sin 
que pudiera esconderlo, que en este país, más que en otros 
del reino, los cargos no endiosan, ni se hace un héroe 
sin compromiso de la vida, aunque falte la justificación 
de una causa. Zama asesor debía reconocerse un Zama 
condicionado y sin oportunidades. (DI BENEDETTO, 
2009, p. 10)

Como podemos observar, neste fragmento Zama quebra suas expectativas 
logo ao início do relato e percebe que está em um local onde “los cargos 
no endiosan” (DI BENEDETTO, 2009:11), ou seja, a hierarquia não 
tem muita importância num lugar hostil e de burocracia incipiente como 
a América do século XVIII. Pouco a pouco o protagonista começa a 
perceber uma “desubicación a respecto de sí mismo y del proceso social” 
(JITRIK, 1995:18), algo semelhante ao que Noé Jitrik em Historia e 
imaginación literaria, las posibilidades de un género (1995) aponta ao 
rastrear períodos de incertezas políticas acompanhados de certas crises 
de identidade:

El período posterior a la Revolución Francesa permitiría, 
guardando las distancias, comprender en parte lo que 
ocurría en América Latina en ese mismo momento. 
Sarmiento lo expresa bien en Recuerdos de provincia: 
antes de la Revolución de Mayo imperaba un modo de 
vida patriarcal, colonial, seguro y sereno, que contrasta 
notablemente con el tipo de existencia posterior a la 
revolución; el hombre de este período puede haber sentido 
una angustiante desubicación respecto de sí mismo y del 
proceso social, equivalente a lo que se sintió en Europa 
después de 1789.  (JITRIK,1995, p. 18) 

É imprescindível apontar neste trabalho as palavras de um 
grande admirador de Antonio Di Benedetto, o escritor Juan José Saer, 
quem refletindo sobre a obra interroga-se a respeito da pertinência de 
dar a Zama o caráter de novela histórica tradicional, como muitas 
vezes foi definida:

Se ha pretendido, a veces, que Zama es una novela históri-
ca. En realidad, lejos de ser semejante cosa, Zama es, por 
el contrario, la refutación deliberada de ese género. No 
hay, en rigor de verdad, novelas históricas, tal como se 
entiende la novela cuya acción transcurre en el pasado 
y que intenta reconstruir una época determinada. Esa re-
construcción del pasado no pasa de ser simple proyecto. 
No se reconstruye ningún pasado sino que      simplemente 
se construye una visión del pasado, cierta imagen o idea 
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del pasado que es propia del observador y que no cor-
responde a ningún hecho histórico preciso. (SAER, 1997, 
p. 48)

Essa construção do passado, como afirma Saer, torna impossível a 
recriação histórica de uma época determinada. Porém, podemos afirmar 
que Zama tem um caráter histórico não tradicional. A narrativa de 
Zama faz alusão a um tempo em que a “ identidade americana” ainda 
não estava estabelecida como independente da colonial e que em 
referência a esta última era vista como inferior, não civilizada e bárbara 
pelos olhos dos espanhóis. Ainda que os anos referidos na narrativa sejam 
1790, logo 1794 e por último 1799, ou seja, anteriores à revolução de 
maio de 1810, o personagem Zama parece já sentir uma fragmentação da 
sua identidade e uma angústia profunda. Esta contradição se caracteriza 
pela ambiguidade de não se sentir nem espanhol nem americano, 
conformando-se em um ser de identidade dilacerada.

 Sob este ponto de vista vale destacar que Diego de Zama é um 
homem que em um primeiro momento vive grandes sentimentos de 
esperança, idealizando um futuro de glória na América, recentemente 
colonizada. No entanto, a transformação e fragmentação do protagonista 
pode caracterizar o romance como uma literatura de “consciência 
dilacerada”, conceito que Antonio Candido apresenta em seu ensaio 
Literatura e subdesenvolvimento (1987). Neste texto, Candido caracteriza 
uma fase da literatura brasileira do pós-guerra, principalmente aquela 
produzida por Guimarães Rosa, na qual eram ilustradas dramáticas 
condições de vida durante o processo de modernização do país, 
resultantes dos momentos da colonização. Situações comparáveis 
àquelas apresentadas no romance Zama onde observamos uma sociedade 
desestruturada como a de Assunção do Paraguai do século XVIII 
que transformava a vida em um jogo de azar imprevisível, perigoso e 
delirante. 

 E assim como Candido utiliza a narrativa de Guimarães Rosa 
para falar de um processo de transformação da identidade brasileira, o 
reconhecido escritor e prêmio Nobel de literatura John Maxwell Coetzee 
em seu texto Antonio Di Benedetto, Zama (2017) se apoia no romance 
de Di Benedetto para falar sobre uma construção da subjetividade 
argentina. Coetzee dirá:
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Zama aborda directamente la cuestión de la tradición y del 
carácter argentinos: qué son, qué deberían ser. Tematiza 
la división entre la capital y el interior, entre los valores 
europeos y los americanos. Ingenua y algo patéticamente, 
su héroe anhela una Europa inalcanzable. Sin embargo, 
Di Benedetto no utiliza la hispanofilia cómica de su héroe 
para promover la causa de los valores regionales o el 
vehículo literario asociado con el regionalismo, la vieja 
novela realista. (COETZEE, 2017, p. 233)

 Fica ainda mais evidente neste momento a relação que buscamos 
fazer entre sujeito e história. O romance Zama é composto por lacunas 
esquecidas pela história tradicional pois o protagonista quebra qualquer 
tipo de estereótipo não se identificando totalmente americano nem 
totalmente espanhol, ao mesmo tempo, a ambientação do romance ilustra 
um momento de transição e transformação da sociedade. O protagonista 
torna-se um oxímoron, uma contradição dentro de sua dupla identidade. 
Esta reflexão sobre o caráter da história não se refere a uma busca de 
uma origem única (en alemán Ursprung) ou uma essência. Trata-se, 
pelo contrário, de uma história-genealógica: aquilo que Nietzsche e 
logo Foucault vão chamar de História Efetiva, em alemão Wirkliche 
Historie. Este tipo de observação do passado considera o homem como 
um sujeito mutável e insuficientemente fixo como para compreender-se 
plenamente a si mesmo e aos outros. Na contradição das identidades 
de Diego de Zama, e na negação de sua origem americana, ele acredita 
ser superior aos indígenas, mas sem ser espanhol, angustiado pelo que 
a vida lhe reservou e incapaz de fazer algo para mudar o seu destino. 
Michel Foucault em Nietzsche, a Genealogía, a Historia (1971) afirma:

A história será “efetiva” na medida em que introduza 
o descontinuo em nosso mesmo ser. Dividirá nossos 
sentimentos; dramatizará nossos instintos; multiplicará 
nosso corpo, e irá se opor a ele mesmo”. (FOUCAULT, 
1971, p. 160)

Uma leitura histórico-genealógica de Zama

 E aqui podemos afirmar que o romance de Di Benedetto se 
aproxima desse tipo de história chamada por Nietzsche e Foucault de 
História Efetiva. A ideia de origem ou essência é negada por Nietzsche, 
pois esta obrigaria a supor a existência de uma identidade cuidadosamente 
centrada sobre si mesma, supostamente pura e verdadeira, sem dar lugar 
às peripécias e aos disfarces. No início de Genealogia da Moral (1887), 
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Nietzsche expõe sua visão da identidade humana como algo inalcançável 
e sem essência:

Nós, homens do conhecimento, não nos conhecemos; de 
nós mesmos somos desconhecidos — e não sem motivo. 
Nunca nos procuramos: como poderia acontecer que 
um dia nos encontrássemos? Com razão alguém disse: 
“onde estiver teu tesouro, estará também teu coração”.1 
Nosso tesouro está onde estão as colmeias do nosso 
conhecimento. (NIETZSCHE, 2009, p.07) 

Desta forma, o que aponto como história-genealógica aqui, passa pela 
compreensão de uma temporalidade que não pode ser representada 
em sua totalidade. Ao contrário, pela mediação de indícios, rastros e 
arquivos de memória, tende-se cada vez mais à complexidade. Quanto 
mais retomamos o passado, mais ele se faz complexo. Sobre este ponto 
de vista, Zama é um exemplo desta busca incessante de caminhos que 
se prolongam e se bifurcam. No texto anteriormente citado (Nietzsche, 
a Genealogia, a Historia (1971)) Foucault explica por que a genealogia 
não se satisfaz com uma única resposta e tende sempre a multiplicar 
leituras possíveis:

A genealogia não pretende ilustrar o tempo para 
restabelecer uma grande continuidade por cima da 
dispersão do esquecimento.  Seu objetivo não é mostrar 
que o passado está ainda ali bem vivo no presente, 
animando-o, mesmo que em segredo, depois de haver 
imposto em todas as etapas do percurso uma forma 
desenhada desde o começo.  (FOUCAULT,1971, p. 
152)

Diego de Zama se transforma em uma peça dentro de um jogo hierárquico 
e ele mesmo é um homem que se transforma, que muda de facetas. 
Um homem como aquele descrito por Foucault, quando se refere a um 
estudo genealógico da história: um homem insuficientemente fixo para 
ser classificado e para classificar os outros.

 Os personagens caracterizam a trama de Zama não como a 
história dos vencedores, dos heróis e dos poderosos, pelo contrário, são 
seres marginalizados pelo poder e deixados à deriva como o macaco que 
Zama observa no início do relato. São personagens que jogam com o 
destino, apostando de olhos fechados em um futuro de incertezas. São 
homens que vivem em um mundo perigoso onde os riscos de doenças 
são uma constante, onde as leis não são cumpridas e onde as promessas 
de um mundo novo desaparecem em um piscar de olhos. Esse olhar 
apresentado pelo livro de Di Benedetto pode ser entendido também como 
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um contraponto ao que classicamente foi considerado como belo e digno 
de ser transformado em arte. Também sob este aspecto muitas relações 
podem ser realizadas com os textos de Michel Foucault2 que se referem 
a uma genealogia histórica, interessados nas relações de poder e nas 
construções de saber vinculadas a acontecimentos menores, a pequenos 
detalhes, a rupturas e a descontinuidades, a minucias do cotidiano, fatos 
que são frequentemente deixados de lado pela história tradicional.

 Destaco uma relação importante com o que afirma Rolland 
Barthes em Crítica e verdade (1966), onde cria uma série de reflexões 
que conformam um embate com o que ele chama de verossímil crítico. 
Esse conceito refere-se a um grupo de críticos literários que buscaram 
idealizar um tipo “ilustre” de literatura a partir de conceitos como a 
objetividade, o gosto e a clareza. Uma atmosfera que, como afirma 
Barthes, criou um “torniquete tranquilizador entre a arte e a ciência, que 
nos dispensa de estar por sempre e por completo em uma ou em outra” 
(Barthes, 1976, p. 36). Zama parece criar exatamente o contrário deste 
“torniquete tranquilizador” assinalado por Barthes. Em Zama o relato 
não é nem um pouco objetivo ou tranquilizador, e constrói-se exatamente 
por uma confusão de acontecimentos que misturam as experiências do 
narrador com o as alucinações e seu mundo onírico. A forma não linear 
do romance exige uma leitura atenta, e constantemente incita a dúvida.

 No mesmo livro, Roland Barthes apresenta a possibilidade 
de criar uma “ciência da literatura”. No entanto, Barthes afirma que 
isso somente seria possível no momento em que fosse compreendida 
a polivalência da literatura, o estado vazio que suportam as obras 
e as variações de sentido das mesmas. Barthes demonstra que certas 
formas de transformação do enunciado podem criar uma literatura com 
“consciência” de sua ambivalência, estas formas são: “a substituição 
propriamente dita (metáfora), a omissão (elipse), a condensação 
(homonímia), o deslocamento (metonímia), a denegação (antífrase)” 
(BARTHES, 1971, p. 76). 

Pois bem, essas variações de sentido aproximam-se do que Paul 
Veyne em Foucault Revoluciona a História (1978) enfatiza sobre o 
entendimento dos discursos como enunciados perpassados por forças 
que alteram, obstaculizam ou reiteram certas ideias para criar os efeitos 

2 Os textos foucaultianos dedicados aos estudos genealógicos são: Vigiar e Punir (1996) História 
da Sexualidade: Vol 1-  A vontade de Saber (1976), História da loucura na época clássica (1961), 
além dos cursos do College de France.
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esperados. Fazendo uma análise dos principais conceitos de Foucault 
como a Arqueologia, a Genealogia, a Loucura e o Poder, Paul Veyne 
adverte que as forças enunciativas também estão presentes nos discursos 
históricos e que podem por sua vez transformar os acontecimentos em 
fatos históricos, aumentar a importância ou esconder outros que não lhe 
interessem. Cito Veyne:

Foucault não revela um discurso misterioso, diferente 
daquele que todos nós temos ouvido: unicamente, ele nos 
convida a observar, com exatidão, o que assim é dito. Ora, 
essa observação prova que a zona do que é dito apresenta 
preconceitos, reticências, saliências e reentrâncias 
inesperadas de que os locutores não estão de maneira 
nenhuma conscientes. (VEYNE, 1998:252)

  Caso a história da humanidade fosse susceptível de explicação 
científica, não poderia comportar-se como uma história dos objetos 
naturais, que a partir de evidencias irrefutáveis confirma os processos 
de transformação dos seres vivos. Teria que diferenciar-se dessa história 
pela contradição mesma que constitui os discursos afetados por forças 
externas de poder:

Se é que devem existir ciências humanas, não poderiam ser 
uma racionalização dos objetos naturais [...] elas supõem, 
primeiramente, uma análise histórica desse objeto, quer 
dizer, uma genealogia, um dar à luz à prática do discurso.  
(VEYNE, 1998, p. 270)

Estes fatores constituintes do discurso apresentados por Barthes e 
Veyne encontram-se em sua maioria na narrativa de Zama e foram 
utilizados neste trabalho como eixos de reflexão tanto para analisar a 
descontinuidade da identidade de Zama quanto para observar o mergulho 
na lacuna histórica realizado por Di Benedetto ao escrever este livro.   

 O próprio personagem Diego de Zama contém características 
que podem relacionar-se com a genealogia. O que ocorre é que Zama 
parece não querer admitir seu tronco genealógico americano e insiste 
em comportar-se como um espanhol. E a sua maior contradição reside 
no fato de ter uma imagem da Espanha como sendo um lugar ideal, 
um lugar onde a civilização alcançou seu ponto culminante, imagem 
claramente tradicional da história. Uma interessante ilustração sobre a 
relação que Zama mantém com a Espanha é desenvolvida por Jimena 
Néspolo em Ejercicios de Pudor: Sujeto y escritura en la narrativa de 
Antonio Di Benedetto (2004), onde a autora relaciona a Europa com a 
mulher branca que Zama deseja possuir e dominar.
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 Sobre este ponto vale apontar as relações que podem ser 
realizadas com os estudos sobre a história de Hayden White. Além de 
analisar as concepções de história de Foucault e Levi Strauss e conceitos 
da crítica literária de Roland Barthes, Hayden White expõe ideias que 
se relacionam por sua vez com a diferença que estabelece entre sistema 
histórico e sistema biológico. Hayden afirma que estes dois sistemas 
se diferenciam pela capacidade do homem em escolher seu passado, 
basear-se em eventos, tradições e culturas de outros locais e de outras 
origens, para criar a sua identidade, diferentemente do sistema biológico 
que apresenta origens únicas e parentescos genéticos que não podem 
ser alterados. Esta reflexão pode conectar-se com a interpretação feita 
até aqui do romance Zama. Se o protagonista acaba por escolher sentir-
se mais espanhol do que americano isso pode caracterizar ao mesmo 
tempo uma negação de sua origem americana, como também uma 
liberdade frente a um sistema não biológico, o sistema histórico, que 
pode ser reestruturado e apropriado. Por outro lado também podemos 
pensar que Zama não decidiu nem por uma identidade e nem por outra, 
simplesmente ficou à deriva entre as duas, exerceu sua liberdade de 
pertencer a dois lugares e duas culturas ao mesmo tempo. 

 Quiçá, também por esta causa a narrativa de Facundo (1845) 
se diferencie tanto de Zama, sendo este último o escolhido por Jorge 
Monteleone como o relato fundacional da Argentina em La Argentina 
como Narración (2011). Apesar da sua recriação poética do passado, as 
intenções ideológicas e políticas de Domingo Faustino Sarmiento estão 
bem marcadas no texto. Sarmiento descreve uma sociedade que, duas 
décadas depois da independência da Espanha, ainda buscava construir 
sua identidade. No entanto, a relação civilização/barbárie tende sempre 
a uma utópica europeização da América. Do contrário, ainda que Zama 
seja obcecado com a Espanha, ele não tem o ímpeto de transformar a 
América na Europa, pois ele quer exatamente o contrário, retornar à 
capital espanhola do Virreinato do Rio do Prata ou até mesmo para a 
Espanha e americanizá-las com a sua existência. Zama dirá: “Tenía que 
prepararme para sobresalir en Buenos Aires. Perú seguía en la línea de 
mis aspiraciones; después, España.” (DI BENEDETTO, 2009, p. 64)

 Mas Zama não consegue atingir seus objetivos e é engolido pela 
natureza americana. O protagonista resignado é absorvido pelo Mundo 
Novo como afirma Coetzee no texto já citado:
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A la luz de esa parte, Zama se lee como la historia de 
un americano que llega a descartar los mitos del Viejo 
Mundo para encomendarse, no a un Edén imaginario, 
sino al Nuevo Mundo en toda su asombrosa realidad. Esa 
lectura puede fundamentarse en el rico mosaico textual 
que Di Benedetto ofrece: flora y fauna exóticas, depósitos 
minerales fabulosos, alimentos extraños, tribus salvajes 
y sus costumbres. Es como si por primera vez en su 
vida Zama abriera sus ojos a la plenitud del continente. 
(COETZEE, 2017, p. 238)

Referências Etnográficas no romance Zama

 A última parte do relato, que transcorre no ano 1799, assenta-
se sobre uma base etnográfica e sociológica bem elaborada. Sobre 
este aspecto podemos destacar algumas das características da cultura 
indígena apresentadas no romance. Seus rituais e seus comportamentos 
são baseados na maioria dos casos em uma forte valorização da gente-
comunidade, como vai chamar Branislava Susnik em seu texto de 
caráter antropológico intitulado “El hombre y lo sobrenatural” (1980) 
incluído na compilação de textos de etnógrafos e antropólogos sobre 
as sociedades indígenas da América intitulado Las culturas condenadas 
(1980). Vale apontar que muitos dos autores que nos auxiliam neste 
estudo com relação às características étnicas, referem-se à região onde 
ocorre o relato de Zama. Essa região pertence ao território conhecido 
como Gran Chaco. Este território ocupa um espaço de aproximadamente 
1.280.000 quilômetros quadrados que abarca parte dos territórios da 
Bolívia, Argentina, Paraguai e Brasil e possui um clima heterogêneo que 
inclui tanto os Pampas secos, como as florestas subtropicais. Julio Cezar 
Melatti em Etnográficas da América Indígena (2005) faz um apanhado 
geral das características geográficas do Gran Chaco:

A área geográfica conhecida como Gran-Chaco, ou 
simplesmente Chaco, situa-se no sul da Bolívia, oeste do 
Paraguai, norte da Argentina e ainda numa pequenina 
parte do oeste do Brasil. Fica entre a margem direita dos 
rios Paraná e Paraguai, de um lado, e o sopé dos Andes, de 
outro. Como limite norte podemos tomar grosseiramente 
como referência a estrada de ferro que liga Corumbá a 
Santa Cruz de la Sierra. No sul, passa pouco a pouco para 
os Pampas.  [...] Seus rios (entre os quais o Pilcomayo, 
o Bermejo e o Salado), afluentes da margem direita do 
Paraguai ou do Paraná, cruzam a área com águas captadas 
nos Andes e suas vizinhanças, e alternam cheias com a 
quase estagnação (MELATTI, 2005, p. 1)
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Os rios afluentes do Paraná, como afirma Melatti, alternam 
grandes secas com enchentes. Ou seja, eles “vão” e “ficam”, mudam 
suas características, desaparecem e reaparecem várias vezes durante 
o ano. E isso pode permitir-nos estabelecer algumas articulações com 
Zama que, desde o início, apresenta o episódio de um macaco morto 
no rio, que, com o movimento das águas, ao mesmo tempo vai e fica. 
Por isso também a agricultura pode ser particularmente afetada nessa 
região, sendo que o clima seco que predomina durante a maior parte do 
ano impede uma boa colheita para os povos da região.

Tanto em Zama quanto em textos de cunho histórico e documental 
como La radiografia de la Pampa (1937) de Ezequiel Martínez 
Estrada, fica evidente a contradição vivida pelos povos indígenas 
depois da invasão do homem branco. Os povos nativos sabiam lidar 
com as características de sua região e sabiam plantar aproveitando 
os bons momentos de chuva, tendo paciência e respeito pela natureza 
nos momentos de seca. Nos momentos de pouca água, o ecossistema 
poderia brindar outro tipo de alimento como os provenientes da caça de 
animais. Com a chegada do homem branco e a conquista deste sobre os 
indígenas, cria-se uma mudança na maneira de lidar com a natureza e 
com a agricultura. O conquistador espanhol, que exerceu sua força e seu 
poder sobre o povo indígena, acabou estabelecendo uma nova lógica pela 
qual os indígenas eram obrigados a plantar em grandes proporções para 
poder vender os produtos e levá-los para a Espanha ou comercializá-los 
no interior da América. Sobre esta mudança, Estrada afirmará:

[…] ceder un poco a las exigencias de la naturaleza 
era ser vencido, barbarizarse. Así nació una escala de 
valores falsos y los hombres y las cosas marcharon 
por caminos distintos. Mediante esa clasificación 
de las tareas en servirles y liberales se reinició 
el viejo proceso de las jerarquías de tener o de no 
tener; culminaba sobre todas, la posesión de la tierra. 
(MARTÍNEZ ESTRADA, 1974, p. 10)

É muito interessante para o nosso trabalho esse contexto apresentado por 
Martínez Estrada, pois aqui ele se refere a uma mudança nas relações 
dos indígenas com a natureza. O homem branco que buscou impor seu 
modo de vida criou uma ilusão de valores falsos que culminaram em 
uma sociedade que a semelhança das sociedades europeias, reproduzia 
suas escalas hierárquicas de poder e uma disputa interna por terras e 
mercadorias. Formou-se, assim, um quadro social decadente onde a 
exploração dos povos nativos tornou-se algo comum.
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O determinismo biológico que imperava naquele então parecia 
ser uma regra social inalterável, e a suposta inferioridade dos povos 
indígenas era a justificativa para a realização dos fatos mais atrozes e 
cruéis contra as civilizações autóctones da América.

Já na introdução de Las culturas condenadas (1980), Roa Bastos 
apresenta uma reflexão sobre a degradação destes povos e sobre o papel 
opressor do homem branco:

Esta vieja tragedia de esclavitud, degradación y 
exterminio, que culmina en la actualidad con la 
inmolación de las últimas comunidades, no puede 
ser comprendida en toda su significación sino en 
el marco global de nuestras sociedades basadas en 
el régimen de opresión y explotación de los estratos 
humanos que ellas consideran “inferiores”. (ROA 
BASTOS, 2011, p. 10)

Então esse etnocídio, em palavras de Roa Bastos, hoje em dia 
perpetua-se não mais pela imposição física e pela escravidão dos corpos 
indígenas, mas sim pela negação e menosprezo com relação às ideologias 
e organizações sociais indígenas por parte da sociedade globalizada. 
Sobre este ponto precisamos nos deter para poder realizar uma análise 
mais profunda a respeito das características dos povos indígenas citados 
em Zama. 

Aponto principalmente para a parte final da narrativa, quando o 
protagonista adentra na selva e conhece os índios Guanees e Mbayas. 
Mas antes destaco que previamente a esta viagem pela selva, Diego de 
Zama convive com outros indígenas de diversas etnias. Em um momento 
da narrativa, Zama procura o menino loiro na casa de uma curandeira 
e reflete sobre a relação dos índios com a morte. Zama afirma algo que 
os etnógrafos também observam nas sociedades nativas da América. A 
morte para os índios é somente uma coisa de velhos. Pois quando uma 
pessoa jovem ou adulta está doente, a sua alma está vagando por outros 
lugares. A mesma coisa eles pensam sobre os sonhos. Para os indígenas 
do Gran Chaco, quando sonhamos estamos viajando por outros lugares.  
É papel dos xamãs evocar esses espíritos que vagam pela natureza. 
Sobre essa relação com a morte, Branislava Susnik afirma:

También es común a los chaqueños el no aceptar la muerte 
de los jóvenes o de los adultos como fenómeno natural o 
efecto de enfermedades. Los Tobas   y  los   Chamacocos  
aceptan  la   muerte natural,  si  se  trata  de  la  vejez,  
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cuando  ya  “la sangre se seca” y contra esta suerte de 
secarse la sangre – simbólicamente el gran poder mágico 
del mismo sol, siempre conceptuado como figura adversa 
para el hombre- no se puede luchar; el alma,  antes  de  
morir  físicamente  un  viejo,  ya busca   separarse   de   su   
“asiento”;   al   vagar externada el alma, puede encontrar 
o visitar otras almas vivas. Los Lengua-Maskoy, aceptan 
la muerte natural si “los huesos ya no sirven”, si falta 
la capacidad de movimiento en los ancianos. Pero para 
todos los pueblos chaqueños es inaceptable  la  muerte,  
mientras  se  “vive”,  y “vivir”  para  ellos  es  tener  
canillas  fuertes  – símbolo del cazador-corredor de 
planicies-; tener “muñeca fuerte” – simbolizando a un 
incansable flechador, garantía de la subsistencia- ; tener 
“brazo superior musculoso” – símbolo de fuerza entre los 
Mbaya-Guaycuru y los Zamuco, como “lanceros”-; tener 
“el vientre abultado”- símbolo de   hartura   oposición   
al   hambre-;   no   tener “mareos”  –   símbolo  de  saber  
manipular  los espíritu  malignos  y  quedarse  “sano”.
(SUSNIK, 2011:138)

Este fragmento de um texto etnográfico nos auxilia a entender a narrativa 
ficcional de Zama. Em primeiro lugar pela semelhança que esse texto tem 
com a afirmação que o protagonista do romance realiza, quando fala sobre 
o entendimento da morte por parte dos povos americanos originários. 
Em segundo lugar pela morte do próprio protagonista que tem os dedos 
amputados pelos soldados de Vicuña Porto e consequentemente os 
braços quase inutilizáveis. Como podemos ler no fragmento do texto de 
Susnik mencionado acima, os povos originários da América acreditam 
que os braços simbolizam a força e a própria vida. Lembremos que a 
semelhança da afirmação de Susnik, Zama afirma:

De todos modos, era proverbio que la muerte sólo es cosa 
de viejos y de parturientas, no de soldados ni enfermos. 
Si algo de verdad había en esta convicción, su vigencia 
no excedía los límites de la provincia y, en todo caso, del 
núcleo más civilizado, allí donde no dominaban los indí-
genas ni se comía carne humana. (DI BENEDETTO, 
2009, p. 35)

A questão da imprevisibilidade da vida e do risco frente a um 
destino incalculável também é um tema que pode vincular-se com a 
visão de mundo dos povos indígenas do Gran Chaco. Os índios não 
pensam que são donos da natureza e que podem fazer com ela o que bem 
entenderem, pelo contrário, eles entendem a natureza como algo regido 
pela magia e por espíritos que são os donos das plantas e dos animais. A 
imprevisibilidade destes espíritos livres faz com que os homens tenham 
que lidar com a casualidade como algo normal. E para opor-se a esta 
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imprevisibilidade os homens usam diferentes tipos de práticas, como 
afirma Susnik:

Los “dueños de la naturaleza” son espíritus antropomorfos, 
casi siempre de andar nocturno; su actitud frente al 
hombre se describe como esencialmente provocativa 
y peligrosa; pero el hombre puede recurrir a medios 
mágicos, evitando la posibilidad de una acción siniestra 
mediante la conducta de “burlar a los espíritus”, así 
como a veces aplicase nuestro concepto de “tener maña- 
o arte- para evitar el peligro”. (SUSNIK, 2011, p. 145)

Diego de Zama quer controlar tudo em sua volta, não quer 
que ocorra nenhum imprevisto e no entanto seu destino torna-se cada 
vez mais perigoso e cheio de surpresas e armadilhas. Essa é uma das 
características do personagem que se contrapõe de maneira evidente 
ao entendimento de mundo da cultura indígena. O fracasso só aumenta, 
ele não consegue alcançar seus desejos e o seu destino o leva para um 
trágico fim. Até o fim da narrativa Zama acredita que conseguirá obter a 
tão desejada transferência. Por essa razão e por esse desejo inabalável 
de ascensão laboral ele acaba morrendo. Jorge Monteleone em um 
estudo preliminar de La Argentina como narración (2011) afirmará:

Al final de la historia de Zama, un bandido inalcanzable 
en la región y de rostro desconocido, Vicuña Porto, es 
descubierto infiltrado en la milicia y denunciado por 
Zama, que pretendía “revalidar sus títulos” capturándolo. 
Pero es Porto el que atrapa Zama, y para vengarse, lo 
condena a la mutilación de sus dedos para que muera 
desangrando. (MONTELEONE, 2011, p. 113)

Desta maneira morre mais uma vítima da espera como aquelas às 
quais está dedicado o romance. As vítimas da espera são aqueles que 
ficaram à deriva, aguardando por ir ou não ir, levados pelo fluxo e pela 
imprevisibilidade. No caso de Zama, ao transformar-se em cadáver, ele 
tem um encontro com ele mesmo quando era pequeno. Como se tudo 
não passasse de um sonho, como se tudo retornasse desde o início em 
um tempo cíclico onde o passado e o presente se confundem.

O romance de Di Benedetto em sua estrutura não tradicional, 
apresenta um protagonista que muda ao longo do relato. Desta forma, o 
romance termina por construir uma complexa trama onde os caminhos 
se ramificam em um diálogo incessante com o passado que é realizado 
de forma livre. Antonio Di Benedetto retoma nesta obra a discussão 
sobre o complexo período de colonização da América, sem deixar 



357

revista landa  Vol. 6 N° 1 (2017)

de abordar os problemas existenciais da modernidade. Neste olhar 
ao passado que problematiza o presente, a narrativa desloca-se por 
gêneros diferentes e consegue intercalar temáticas diversas. A cidade de 
Assunção no início de seu povoamento aparece em oposição à dura vida 
na selva, que engole Zama até derrubá-lo em seu fim. Misturam-se dois 
mundos totalmente diferentes, se por um lado os problemas laborais, 
econômicos e hierárquicos do protagonista surgem nos seus fluxos de 
consciência, por outro lado as civilizações indígenas, com seus costumes 
e rituais também são ilustradas. As contraposições, as negações, e as 
contradições fazem deste romance uma interminável fonte de discussão. 
Zama foi escrito para as vítimas da espera, porém ele não precisa esperar 
ninguém. Zama é um romance vivo que seguirá despertando o interesse 
e novas interpretações.
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