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RESUMO 

 

Esta tese tem como objetivo principal explorar alguns dos 

principais escritos de Michel Foucault sob a perspectiva de uma 

filosofia da liberdade, dialogando com um excesso de obediência 

presente em nossas sociedades contemporâneas. Gostaríamos de 

entender como a liberdade é possível na obra do autor, e faremos isso 

analisando um de seus antagonismos, a obediência. Nosso fio condutor 

será uma concepção da filosofia como algo que se remete a uma maneira 

de viver. Para além dos discursos abstratos e dos sistemas filosóficos, a 

filosofia é algo que pressupõe uma mudança concreta na vida dos 

indivíduos e sempre se remete a um êthos, um modo de ser, uma 

conversão do indivíduo. Tendo em vista estes objetivos, dividiremos o 

trabalho em três capítulos. No primeiro capítulo trabalharemos com uma 

série de conceitos importantes – como pós-modernismo, estruturalismo, 

perspectivismo, ceticismo arqueologia, genealogia, episteme, 

dispositivo, entre outros – com o intuito de esclarecer alguns aspectos 

relevantes, que nos permitam entender melhor a ruptura do pensamento 

do autor com um modo essencialista de se fazer filosofia. No segundo 

capítulo exploraremos as relações de saber e poder envolvidas nos 

diversos momentos em que se torna necessário legitimar a obediência, 

para torná-la aceitável àqueles que supostamente têm de obedecer. Para 

isso será necessário elucidar a analítica do poder presente em Foucault, 

traçando um panorama geral das diversas formas assumidas pelo poder. 

Também abordaremos alguns aspectos do pensamento de Hadot acerca 

da filosofia como uma maneira de viver e dos exercícios espirituais 

presente na filosofia antiga. Por último, será necessário explorar de 

maneira mais minuciosa o conceito de liberdade, entendendo como a 

filosofia de Foucault pode ser articulada em direção a uma forma de 

pensar a política que se coloca como crítica ao excesso de obediência e 

assume o papel de uma ferramenta que nos possibilita lutar por 

contextos mais livres. Acreditamos que, embora Foucault seja um crítico 

do Iluminismo e sua metanarrativa tradicional, o autor também professa 

seu vínculo com uma série de valores iluministas, como a possibilidade 

de uma razão crítica e uma autonomia pessoal. Mas mais ainda, talvez 

seja possível encontrar uma maneira de renovar a filosofia, tirando o 

foco dos sistemas filosóficos e colocando-o em direção ao seu potencial 

prático, capaz de modificar profundamente a vida daqueles que ousam 

enfrentar o desafio de filosofar. Teríamos então a filosofia como o 

trabalho de criação de um êthos crítico.  

 



 

 

Palavras-chave: ceticismo, obediência, liberdade, iluminismo, 

modo de vida. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis aims to explore some of the major writings of 

Foucault from the perspective of a philosophy of freedom, dialoguing 

with an excess of obedience present in our contemporary societies. We 

would like to understand how freedom is possible in the author's work, 

and we will do so by analyzing one of its antagonisms, the obedience. 

Our guiding thread will be a conception of philosophy as something that 

refers to a way of life. Beyond the abstract discourses and philosophical 

systems, philosophy is something that presupposes a concrete change in 

the life of individuals and always refers to an êthos, a way of being, a 

conversion of the individual. To do this, we divide this work into three 

chapters. In the first chapter we will work with a number of important 

concepts - such as postmodernism, structuralism, perspectivism, 

skepticism, archeology, genealogy, episteme, device, among others - in 

order to clarify some important aspects that enable us to better 

understand the breakdown of thought of the author with an essentialist 

way of doing philosophy. In the second chapter we will explore the 

relationship of knowledge and power involved in the several moments 

when it is necessary to legitimize obedience, to make it acceptable to 

those who supposedly have to obey. This will require an elucidation of 

the analytics of power in Foucault, tracing an overview of the various 

forms assumed by the power. We will also address some aspects of 

Hadot's thinking about philosophy as a way of living and about the 

spiritual exercises that we find in ancient philosophy. Finally, we’ll need 

to explore in a more detailed way the concept of freedom, understanding 

how the philosophy of Foucault can be articulated toward a way of 

thinking about politics, which poses itself as critical of excessive 

obedience and assumes the role of a tool which enables us to fight for 

freer contexts. We believe that while Foucault is a critic of the 

Enlightenment and its traditional metanarrative, understood as the 

possibility a final rationalization of society that would lead us to a 

definitive clarification of what was obscure; he also professes his ties 

with a number of Enlightenment values, such as the possibility of a 

critical reason and a personal autonomy. But even more so, it may be 

possible to find a way to renew philosophy by shifting the focus of 

philosophical systems and putting it in the direction of its practical 

potential, that can profoundly change the lives of those who dare to meet 

the challenge of philosophizing. We would then have philosophy as the 

work of creating a critical êthos. 

 



 

 

Keywords: skepticism, obedience, freedom, enlightenment, way 

of life. 
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INTRODUÇÃO 

 

Michel Foucault (1926 – 1984) foi um filósofo francês nascido 

em Poitiers que, ao longo de seus 58 anos de vida, escreveu nove obras, 

ministrou dez cursos no Collège de France (sendo a maioria deles 

transcrito de maneira literal após a sua morte) e mais uma série de 

artigos, conferências e entrevistas, em sua maioria agrupados em uma 

coletânea intitulada Ditos e Escritos. Frequentemente recusando a 

alcunha de filósofo (e aceitando em alguns momentos), Foucault foi um 

pensador que se permitiu mudar de ideia e criticar a si mesmo, para 

depois reformular conceitos, às vezes dando uma reviravolta em seu 

pensamento, às vezes reformulando de maneira mais sólida e consistente 

o que havia dito antes. Alegou diversas vezes em entrevistas que 

gostaria que seus escritos fossem usados como ferramentas, que 

permitissem mudarmos alguma coisa no mundo e em nós mesmos. 

Recusou-se a assumir o papel de profeta ou de intelectual que diz às 

pessoas o que elas devem fazer de suas vidas. Mas nem por isso ficou 

apático ao mundo que estava em seu redor.  

Esse trabalho tem o intuito de desmistificar algumas leituras um 

tanto equivocadas deste pensador inquieto. Para isso, é preciso logo no 

início apresentar as pretensões que permeiam a tese em questão. 

Acreditamos que Foucault pode ser lido como um filósofo da liberdade, 

embora o seu entendimento sobre o conceito seja um pouco fora do 

convencional a ponto de levantar controvérsias que pressupõem a 

ausência de qualquer vestígio de liberdade em seu pensamento. Além de 

investigar se é possível a leitura na qual a liberdade assume um papel 

fundamental em sua obra, também tentaremos vinculá-lo, de alguma 

forma, à tradição iluminista. Contudo, mais uma vez, se seguirmos 

apenas o projeto tradicional do Iluminismo e sua crença no poder 

irrestrito da Razão, estaremos fadados ao fracasso. Se Foucault puder ser 

visto como um iluminista, isso certamente se dará em outros termos, que 

precisam ser investigados com cautela. Por enquanto, basta ressaltar seu 

vínculo com valores como liberdade, autonomia e emancipação e seu 

enorme interesse por um dos maiores pensadores iluministas: Kant. De 

maneira controversa, vemos em Foucault um nietzschiano assumido, 

cujo vínculo com Kant e até mesmo Platão, não pode ser feito de 

maneira tradicional. Não são os textos clássicos e incessantemente 

estudados dos mesmos que estão em questão, mas textos marginais nos 

quais podemos encontrar alguns resquícios de ideias ainda pouco 
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exploradas, que podem nos ajudar a seguir um rumo completamente 

diferente e nos ajudar a construir algo novo.  

O objetivo principal deste trabalho é entender a liberdade em 

Foucault. Para isso, adotaremos a estratégia (foucaultiana por 

excelência, diga-se de passagem) de investigar também um de seus 

opostos, a obediência. Não se trata de discutir metafisicamente se 

possuímos ou não livre-arbítrio ou reviver o debate entre determinismo 

e liberdade. Seremos foucaultianos e tentaremos investigar o que 

acontece quando as pessoas obedecem ou dizem ser livres. Que relações 

de saber/poder levam os seres humanos a se engajar em práticas de 

obediência ou liberdade? Entender a obediência e a liberdade em 

Foucault pressupõe um estudo amplo de suas obras, que não pode 

prescindir de uma compreensão acerca de seus propósitos filosóficos, de 

sua contribuição para o estudo das relações de saber/poder/subjetividade 

e de seu entusiasmo pela filosofia antiga, em busca daquilo que nomeia 

“práticas de si”.  

O fio condutor desta obra ultrapassa a análise dos textos do autor 

e se apoia em Pierre Hadot, filósofo e historiador francês por quem 

Foucault nutria grande admiração e admite ter sido influenciado por seus 

escritos. Para Hadot, em toda a filosofia antiga, o discurso abstrato está 

em segundo plano, predominando a ideia de que a filosofia se remete, 

em primeiro lugar, a um modo de vida. É para responder as práticas que 

dizem respeito a nossa vida cotidiana, que nos permitem uma completa 

conversão de nós mesmos no sentido de efetuar uma mudança em 

nossas vidas, que a filosofia pode ser considerada uma tarefa urgente. 

Segundo Hadot, não existe filosofia antiga que não se remeta a um 

modo de vida e não pressuponha uma transformação do indivíduo. 

Acreditamos que entender a liberdade e a obediência em Foucault 

pressupõe a necessidade de compreender seu entusiasmo por esta tese de 

Hadot e a possibilidade de expandi-la à filosofia contemporânea (que, 

verdade seja dita, nunca recusou completamente este caráter prático). 

Sua paixão pela filosofia antiga encontra-se na inquietude perante a 

ênfase da filosofia contemporânea no discurso abstrato, nas posturas 

demasiadamente acadêmicas e analíticas dos pensadores de seu tempo e 

na busca por transformar efetivamente a realidade em que se encontra. A 

filosofia como uma maneira de viver, eis aí o fio condutor que nos 

permite entender a obediência e a liberdade como conceitos que só 

fazem sentido na medida em que se remetem ao modo como vivem os 

seres que obedecem ou praticam a liberdade.  

O objetivo do primeiro capítulo, intitulado As diversas faces do 

ceticismo consiste em uma divagação inicial acerca da postura filosófica 
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de Foucault. De fato, acreditamos ser importante colocar algumas cartas 

na mesa acerca da postura metodológica e prática do autor perante a 

tradição filosófica. Para isso, precisamos investigar melhor alguns 

rótulos atribuídos ao autor ao longo de sua carreira (deixando de lado 

aqueles inapropriados que possuem unicamente o intuito de elogiar ou 

difamar). Seria Foucault um pós-moderno? Um estruturalista ou pós-

estruturalista? Mais importante do que o inserir em algum rótulo, 

acreditamos ser necessário um panorama geral acerca das principais 

ideias contidas nos mesmos, para que possamos decidir por nós mesmos 

acerca do jogo de palavras a ser usado.  

Tentaremos compreender o que significa dizer, com Paul Veyne e 

John Rajchman, que Foucault foi um cético. Para isso, será necessário 

entender de que ceticismo se trata, visto que existem diversas formas de 

sermos céticos, e Foucault, aparentemente, não deve ser confundido com 

um discípulo de Pirro. Investigaremos aquilo que pode ser denominado 

de “ceticismo histórico”, na medida em que pressupõe o potencial 

imanente à análise histórica de nos mostrar que muitas coisas que 

pressupomos como dadas, óbvias ou intrínsecas, na verdade, possuem 

uma história a ser narrada. Este ceticismo, por sua vez, quando fundido 

com a grande influência que Foucault sofre de Nietzsche, nos leva à 

concepção de perspectivismo, que recusa a ideia de que possa haver uma 

visão global das coisas, capaz de transcender qualquer perspectiva.  

Foucault acreditava que problematizar a realidade era uma tarefa 

importante e que o direito de não estar convencido era imanente a 

qualquer debate. Trata-se aqui do conceito de problematização, bastante 

democrático, imprescindível para o pensamento filosófico, e, no entanto, 

tão submisso à polêmica, às alianças baseadas em interesses, etc. Por 

sua vez, conceitos como arqueologia, genealogia, episteme, a priori 

histórico, arquivo, etc., são o seu modo peculiar de problematizar a 

realidade de maneira cética, perspectivista e problematizadora. Neste 

trabalho, investigaremos alguns destes principais conceitos, visando o 

momento posterior onde precisaremos deles para elucidar melhor as 

análises foucaultianas de contextos específicos que nos remetem à 

obediência e à liberdade. Daremos ênfase ao momento genealógico do 

autor, na medida em que acreditamos encontrar sua contribuição mais 

robusta acerca de como pensar a filosofia em termos historicistas. A 

ideia de analisar as relações de saber e poder existentes quando dizemos 

que algo é verdadeiro, consiste em um deslocamento metodológico no 

qual a busca pela verdade (e por sua definição ou fundamentação) fica 

em segundo plano. Não tanto entender se algo é verdadeiro ou falso, 

mas elucidar o processo necessário para que algum elemento, que 
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podemos encontrar em nossa história, tenha sido considerado desta 

forma. De certa forma, este primeiro capítulo consiste em uma busca por 

compreender, ainda que parcialmente, como Foucault pensou a filosofia 

e sua relação com o contexto em que viveu.  

Em As diversas faces da obediência, segundo capítulo deste 

trabalho, investigaremos o poder sob diversos ângulos. O conceito de 

microfísica do poder é de suma importância para começarmos a 

compreender o deslocamento que Foucault faz a respeito das análises 

tradicionais, na medida em que entende o poder como algo que não 

funciona apenas de cima para baixo, de uma instância superior que 

ordena, reprime e subjuga tudo aquilo que está abaixo dela. Para que 

qualquer instância superior se sustente, é necessário de uma infinidade 

de micro-relações que lhe sirvam de alicerce. Outra característica 

importante e crucial para a compreensão do pensamento foucaultiano é a 

ideia de que o poder sempre pressupõe um discurso ou um saber que o 

legitime, e, numa via de mão dupla, o saber também sempre necessita de 

relações de poder que o sustentem. Não existe poder sem saber, 

tampouco existe saber sem poder. Foucault bate de frente com uma 

tradição baseada na busca de um saber neutro, puro, que prescinde de 

relações de poder, ou melhor, uma tradição que acredita que o saber só 

pode existir quando as relações de poder estão suspensas. 

Dadas tais características, investigaremos a recusa do autor 

acerca da hipótese repressiva e sua tentativa de fornecer uma alternativa 

àquilo que denomina “hipótese jurídico-discursiva do poder”, na qual o 

conceito é entendido sempre de maneira negativa, como parte do 

interdito. Um poder que pertence apenas à lógica do lícito e do ilícito, da 

transgressão e do castigo. Para Foucault, é preciso “cortar a cabeça do 

rei”, e entender o poder como uma correlação de forças imanentes à 

realidade em que são exercidas. Precisaremos explorar melhor o que 

isso tudo significa.  

Quando atingirmos uma compreensão mais clara acerca do 

fenômeno do poder, estaremos aptos a investigar melhor o que nos leva 

a obedecer. Se recusamos a hipótese jurídico discursiva e passamos a 

entender o poder como uma miríade de micro-relações que atuam como 

uma correlação de forças imanentes à prática em que estão inseridas, a 

obediência deixa de ser um dever daquele que obedece devido à 

condição em que se encontra (qualquer que seja ela) e passa a ser o 

resultado de um processo histórico na qual as inúmeras relações de 

saber/poder possibilitaram que o quadro atual tenha resultado no modelo 

a ser analisado. Esta postura implica em uma série de consequências 

políticas, éticas e sociais, e será bastante profícuo explorá-las, em seu 
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devido momento. Entender porque as pessoas obedecem consiste então 

em diagnosticar as relações de saber/poder que influenciam e constroem 

as inúmeras subjetividades obedientes. Frédéric Gros nos fala de um 

“zelo burocrático incondicional”, presente, por exemplo, no contexto 

nazista, no qual a obediência a uma ordem se dá de maneira irrestrita a 

irrefletida, como se o simples ato de obedecer fosse justificado por si 

mesmo. Podemos diagnosticar aí, junto com Gros, um abuso de 

obediência. Neste contexto, a filosofia pode exercer o papel fundamental 

de contrapoder, e se propõe a tarefa de intensificar as lutas em torno do 

poder. 

Se entendermos o abuso de obediência como proveniente das 

relações de saber e poder que moldam a subjetividades dos indivíduos, 

através de uma correlação de forças imanentes ao agonismo presente no 

processo em que alguém se constitui como sujeito. Fica mais clara a 

importância de incorporar a este trabalho à tese de Hadot, na qual o 

discurso filosófico presente na filosofia antiga se remete sempre a uma 

opção existencial. Se buscamos a liberdade, precisamos estar atento que 

ela consiste em uma prática. Estamos no contexto de uma filosofia sem 

sujeito, como afirma Foucault em suas considerações acerca do 

estruturalismo, de modo que as diversas subjetividades se referem a uma 

prática interativa com o meio na qual surgiram. Este “meio”, por sua 

vez, pode ser um contexto no qual a obediência seja um dos fatores 

predominantes, de modo que as subjetividades se constituíam sempre 

em relação às suas demandas, mas pode também ser um meio no qual os 

indivíduos optam por modos de vida disponíveis e constituem sua 

maneira de existir dentro de práticas refletidas, que pressupõem uma 

parcela mais significativa de liberdade. A filosofia, neste contexto, pode 

ir além do papel de contrapoder e se tornar um instrumento da 

autonomia e da liberdade, capaz de direcionar a formação dos 

indivíduos. Ao longo da tese, buscaremos elucidar melhor este processo.  

Uma vez que as premissas principais se encontram expostas, é 

importante diagnosticar historicamente como surgem algumas formas de 

obediência que ainda ecoam na contemporaneidade. Constatamos em 

um primeiro momento a análise foucaultiana acerca do poder pastoral. A 

partir daí, ressaltaremos algumas características deste poder pastoral, de 

modo a entender o processo que nos conduz àquilo que Foucault chama 

de instância da obediência pura, na qual a obediência vale por si mesma. 

Seu objetivo final não reside em télos algum, mas na própria obediência. 

O poder pastoral, por sua vez, não fica restrito ao contexto eclesiástico 

em que surgiu, passando a ser incorporado pelas tecnologias modernas 

de poder, presentes no poder disciplinar e na biopolítica.  
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O poder disciplinar consiste em uma tecnologia de poder baseada 

na utilização disciplinar dos corpos, tendo em vista o aumento de suas 

forças em termos econômicos de utilidade e a redução das mesmas em 

termos políticos de obediência. Trata-se de exercitar os corpos para que 

eles produzam mais e se rebelem menos. Seu principal instrumento é a 

norma, que estabelece um padrão de normalidade a ser seguido e pune 

(frequentemente com micropunições invisíveis) tudo aquilo que destoe 

do mesmo. A biopolítica, por sua vez, consiste em uma tecnologia de 

poder que se contrapõe àquela do poder soberano (baseado no direito do 

soberano de dispor da vida de seus súditos), na qual o objetivo principal 

do poder consiste em gerir a vida de uma população, entendida como 

um conjunto de processos biológicos que precisam ser preservados. 

Trata-se de uma tecnologia baseada no direito de um povo de se manter 

vivo (e que paradoxalmente legitimou os mais sangrentos massacres). 

Para entendermos melhor a biopolítica, será necessário analisá-la em 

seus cinco principais âmbitos, estudados por Foucault: saúde, guerra, 

sexualidade, segurança e economia. Cada uma dessas análises pode ser 

entendida como um diagnóstico acerca de como funciona a tecnologia 

biopolítica de poder em um contexto específico. Defenderemos a ideia 

de que cada tecnologia de poder nos remete a uma série de obrigações 

de obediência.  

Por último, no terceiro capítulo desta tese, intitulado As diversas 

faces da liberdade, iniciamos nossas considerações revisitando a 

temática do poder, onde Foucault defende que seu objetivo principal ao 

estudar o fenômeno nunca foi entender o poder por si mesmo, mas 

compreender as inúmeras formas como os indivíduos se tornaram 

sujeitos. Neste contexto, se por um lado nossa história é repleta de lutas 

que buscam a liberdade contra formas de dominação (étnica, social, 

religiosa); e contra formas de exploração (econômica); o objetivo 

principal de Foucault são as lutas que visam à liberdade diante das 

formas de subjetivação que ligam os indivíduos a si mesmos e os 

submetem a outros. Aqui trata-se de abrir as portas para a busca por 

novas formas de subjetividades (também podemos chamar isto de uma 

busca por liberdade). É neste contexto que Foucault redefine 

parcialmente o poder como algo que se dá apenas entre sujeitos livres, 

enquanto livres, de modo que, aonde as relações se encontrem saturadas, 

não existem relações de poder, mas de dominação.  

Na medida em que as relações de poder têm a liberdade como 

pré-requisito, é preciso inventar formas de renovar estas relações tendo 

em vista esta condição necessária que é também um ideal inspirador. O 

conceito de atitude crítica, entendida como a arte de não ser 
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demasiadamente governado, consiste em uma tentativa de Foucault 

pensar um posicionamento possível para os indivíduos, tendo em vista 

suas subjetividades e a possibilidade de não submetê-las completamente 

aos dispositivos. Importante ressaltar que não se trata de uma teoria 

crítica, mas de uma atitude crítica. A ideia de que a crítica deve ser 

entendida como uma atitude nos remete novamente a concepção de 

filosofia como uma maneira de viver, como um êthos, uma 

subjetividade possível. Assumir uma postura crítica consiste em uma 

recusa aos modelos pré-estabelecidos de poder, que nos fazem obedecer 

a princípios e preceitos que não estão de acordo com nossos melhores 

interesses.  

Acreditamos que a tentativa de refletir o presente nos leva a 

relevância de analisar o interesse do autor pela antiguidade greco-

romana, na qual se sobressaem os conceitos de estética da existência e 

cuidado de si. A estética da existência pode ser entendida como práticas 

refletidas e voluntárias que permitem aos seres humanos não apenas 

criar regras de condutas, mas transformar a si mesmos de modo que sua 

vida se torne portadora de alguns critérios estéticos. Defendemos que 

muito mais do que um dandismo, temos em Foucault um entusiasmo 

pelo exemplo no qual a normativa da conduta humana não se reduz a 

busca de valores éticos universais, ou ao respeito e obediência a uma 

religião, mas a capacidade humana de transformar a si mesmo em busca 

de fins que dizem respeito a própria maneira em que se existe no mundo 

de maneira autônoma. O cuidado de si, por sua vez, não precisa ser 

entendido como um egoísmo que se remete apenas a uma atenção 

consigo mesmo, mas a uma prática coletiva na qual a importância de 

cuidar de si é superior até mesmo ao conhecimento que se tem de si 

mesmo. Trata-se, mais uma vez, de resgatar a filosofia antiga como um 

modo de vida, e deixar em segundo plano as questões que visam reduzir 

os seres humanos a frutos passivos de um conhecimento supostamente 

científico a ser atingido sobre eles.  

Mais uma vez Hadot torna-se importante, na medida em que 

ressalta a existência de exercícios espirituais na filosofia antiga, 

entendidos não como exercícios que se remetem a alguma característica 

mística de alguma religião, mas como exercícios que visam a 

transformação do indivíduo que os pratica. A filosofia antiga é 

reconhecida como uma terapêutica das paixões, na medida em que 

compreende que as paixões humanas são uma grande fonte de 

sofrimento para os indivíduos e que o domínio sobre as mesmas é uma 

tarefa desejável a ser concretizada. Cada escola antiga possui sua 

terapêutica, mas todas elas pressupõem um domínio sobre si a ser 
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atingido pelo indivíduo, para que este possa modificar seu modo de ser. 

Trata-se do conceito de conversão, entendido aqui, novamente, não sob 

uma perspectiva estritamente religiosa, mas pela possibilidade do 

indivíduo de exercer uma transformação sob si mesmo, seja ela parcial, 

como uma mudança de opinião, seja ela total, como a completa 

transformação de seu modo de viver. Para Hadot, a filosofia antiga é 

melhor entendida quando vista sob a perspectiva de um ato de conversão 

do que sob a construção de um sistema abstrato. É para exercer uma 

mudança concreta na vida dos indivíduos que fazemos filosofia. 

Acreditamos que tal premissa esteja de acordo com o pensamento 

foucaultiano, e desejamos que o estudo do autor nesses termos possa 

ampliar nossa compreensão acerca de alguns pontos mais obscuros em 

sua obra. A filosofia como um modo de vida pode ser entendida, em 

última instância, como uma maneira de ser livre. Neste trabalho, 

analisaremos algumas concepções de liberdade que, sobretudo, nos 

remetem à visão na qual a liberdade é entendida como um conceito 

operacional, que só faz sentido nas práticas cotidianas em que os 

indivíduos são capazes de se considerar livres e proclamar sua liberdade.  

Importante, neste contexto, compreender a análise de Gros, 

presente em Y a-t-il un sujet biopolitique?, na qual o autor analisa as 

quatro fases do capitalismo – comercial, industrial, empresarial e 

financeiro – e pressupõe que cada uma delas encontra-se vinculada a 

uma operação biopolítica – o sujeito econômico, o sujeito despolitizado, 

o empresário de si mesmo e a intensificação dos fluxos –,  necessária à 

normalização das subjetividades dos indivíduos, de modo a harmonizá-

las às exigências do sistema. Estas operações biopolíticas, todavia, 

também pressupõem a existência de resistências biopolíticas imanentes 

aos dispositivos em que se encontram. Neste contexto, investigaremos a 

possiblidade de falarmos, junto com Gros, de um liberalismo crítico em 

Michel Foucault, no qual a liberdade reside muito mais na atitude crítica 

de resistência aos poderes que nos subjugam do que em um modelo 

político-social pré-estabelecido que possuiria a emancipação em sua 

própria racionalidade.  

Acreditamos que, para lidar com as tensões entre verdade, poder 

e liberdade, Foucault volta mais uma vez a cultura greco-romana e 

resgata a noção de parresía, entendida como uma liberdade de palavra, 

uma coragem de dizer a verdade ou uma fala franca. A parresía pode ser 

compreendida pela perspectiva do locutor, aquele que profere o discurso 

e, através do risco que seu discurso pressupõe, encontra a sua própria 

existência em jogo no ato de dizer a verdade. O ato de dizer a verdade 

produz um vínculo entre aquele que a pronuncia e a coragem necessária 
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para ser livre e dizer o verdadeiro a qualquer custo. Defendemos que a 

parresía é importante não por se tratar de um procedimento 

cientificamente eficaz para alcançarmos a verdade, mas por se tratar de 

uma atitude na qual a verdade proferida no ato não é uma verdade inerte 

e desvinculada da subjetividade que a profere. Na parresía, a verdade 

assume o fato de que ela não é um mero saber vinculado a realidade tal 

como ela é em si mesma, mas um processo no qual as relações de 

saber/poder e as subjetividades construídas nesse jogo exercem uma 

influência tão importante quanto à realidade dos objetos existentes no 

mundo.  

A parresía socrática, entendida como uma parresía ética, na qual 

Sócrates assume a missão de conduzir os atenienses a cuidarem de si 

mesmos, levanta a questão do êthos filosófico, que exibe a tensão entre 

uma filosofia que incita os homens a ocuparem-se de si mesmos, 

conduzindo-os à realidade metafísica da alma, e a da filosofia como 

sendo uma elaboração de uma certa modalidade de vida. Trata-se de 

uma tensão que não pressupõe incompatibilidade, entre uma ontologia 

do eu e uma arte de si. Com a parresía socrática resgatamos a ideia da 

filosofia como uma maneira de viver, presente no cuidado de si, que 

pode perfeitamente ser algo que se faz em conjunto, muitas vezes com 

um guia. A parresía cínica, por sua vez, pode ser entendida como uma 

parresía política, na qual o cínico também assume uma missão, a de se 

rebelar contra os costumes vigentes e conduzir sua vida de acordo com a 

natureza (incitando os outros a fazerem o mesmo). Temos o cinismo 

como uma modalidade de escândalo da verdade, que pressupõe um 

modo de vida direcionado a uma manifestação irruptiva e violenta da 

verdade. O cínico, assim como Sócrates, possui a missão de se ocupar 

com os outros, mas agora esta missão pressupõe uma certa forma de 

combate violento contra as convenções, as instituições, as leis e todo um 

modo de ser da humanidade tal como ela se encontra.  

Acreditamos que o tema da parresía se encontra vinculado com o 

modo como Foucault entende o papel do intelectual na 

contemporaneidade. Para Foucault, o intelectual universal, portador de 

uma verdade legítima que lhe permite agir como a consciência de um 

povo, está ultrapassado. Mais relevante é o intelectual específico que, 

através de seu saber, pode diagnosticar uma parcela da realidade e 

fornecer instrumentos que permitam aos cidadãos modificar seus 

contextos de maneira esclarecida. Não se trata mais de reformular 

completamente a sociedade, mas de exercer influência nos problemas 

cotidianos, que dizem respeito ao nosso dia a dia e cuja mudança pode 

transformar profundamente nossas vidas. O intelectual específico não irá 
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se dirigir tanto à consciência das pessoas para modificá-las, mas aos 

próprios regimes políticos, econômicos e institucionais que produzem a 

verdade. Trata-se de mostrar as pessoas que muitas das coisas pelas 

quais elas tomam por verdadeiro, possuem uma história, um passado e 

são resultados de todo um processo desencadeado por inúmeras relações 

de saber e poder que nos levaram ao sistema atual.  

Seria possível pensar em uma moral em Foucault? Quais seriam 

as consequências políticas dessa moral? Mais importante do que sugerir 

um sistema normativo, vemos aqui a necessidade de reconhecer o 

desafio que o autor abraça de bom grado. Aceitar a contingência dos 

nossos valores e a ausência de critérios externos a nós mesmos para 

decidir por eles. Dadas outras circunstâncias, teríamos outros valores. 

Isso deveria nos impedir de sermos fieis a eles? Aliás, analisando de 

maneira pragmática, isso de fato nos impede? Defenderemos aqui que a 

impossibilidade de universalizar uma moral não tem como consequência 

lógica a ausência da mesma. Vislumbramos em Foucault a possibilidade 

de uma crítica radical, na qual a atitude de ingovernabilidade e a 

impaciência da liberdade são seus elementos fundadores. Em termos 

rortyanos, investigaremos a ideia de que Foucault foi um ironista que 

nos forneceu ferramentas úteis para redescrevermos a nossa realidade 

em busca de novas metáforas que nos permitam ser mais livres e menos 

governáveis pelos dispositivos.  

Tudo o que foi dito aqui, será detalhadamente explorado, sempre 

tendo em vista a busca pela liberdade, a recusa da obediência por ela 

mesma e a filosofia como uma atividade prática que permite aos 

indivíduos uma transformação de si mesmos, que seja refletida, ética, e 

nos traga a possibilidade de mudanças políticas fundamentais a um 

futuro mais autônomo. De diagnóstico em diagnóstico podemos ser mais 

esclarecidos. Que as arqueologias e genealogias foucaultianas nos 

permitam estarmos mais atentos, que sejamos capazes de criar novas 

formas de nos relacionar, de constituir nossas subjetividades e de criar 

novas metáforas úteis para a nossa vida em sociedade.  
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CAPÍTULO I – AS DIVERSAS FACES DO CETICISMO 

 

Prólogo 

 

Este capítulo tem o objetivo principal de esclarecer algumas 

ideias centrais ao pensamento de Foucault. Para isso, consideramos 

Friedrich Nietzsche e Richard Rorty como interlocutores que podem 

acrescentar um pouco de clareza às ideias aqui apresentadas. De fato, 

estamos inseridos em uma tradição filosófica e entendemos que o tipo 

mais interessante de pensamento é aquele que se dispõe a criticar a si 

mesmo. Não queremos “salvar” Foucault da incoerência ou da 

irracionalidade. Consideramos muito mais profícuo utilizar seu 

pensamento como um ponto de partida que poderá ser utilizado para 

lidarmos com nossos próprios problemas, alguns herdados de tempos 

bastante antigos, outros bastante novos, posteriores ao período em que 

viveu o autor.  

Debateremos alguns “rótulos” que frequentemente permeiam o 

imaginário filosófico de nossos tempos. Todavia, é importante ressaltar 

que nosso objetivo principal não é rotular Foucault, que não apreciava 

muito isso. É que os rótulos frequentemente possuem o ímpeto de 

cristalizar um pensamento e Foucault definitivamente não lidava bem 

com estagnações. Mas também é verdade que quando compreendemos 

bem o que um rótulo significa, temos uma ferramenta a mais para 

trabalhar com os conceitos que o circundam. E de fato, o pensamento de 

um autor nunca pode ser entendido como uma ilha deserta 

autossuficiente. Gostemos ou não, estamos sempre em um diálogo 

explícito ou implícito com outras formas de pensar. Podemos fingir que 

este diálogo não existe ou podemos utilizá-lo para tornar a nossa tarefa 

interpretativa mais agradável. Escolhemos aqui a segunda opção.  

 

1.1 Sobre o conceito de pós-modernidade 

 

O conceito de pós-moderno ou pós-modernidade é um conceito 

bastante controverso e selvagem. Segundo Heloísa Buarque de 

Hollanda, em sua introdução para a obra Pós-modernismo e política 

(1991), é raro uma expressão que cause tanto desconforto, sendo quase 

impossível escapar das acusações de pessimismo. Frequentemente os 

pós-modernos são associados a posições conservadoras ou anarquistas, 

defensores de ideologias do consumo, neoliberais, niilistas, relativistas, 

entre outros. As dificuldades são tantas que Richard Rorty – um dos 

maiores ícones norte-americano da pós-modernidade - afirma em 
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Pragmatismo e filosofia pós-nietzscheana (1999) que embora tenha 

utilizado o termo inúmeras vezes, agora preferia não o ter feito. Segundo 

Rorty, o uso que se vem fazendo do termo tem causado mais confusões 

do que esclarecimentos. Assim, Rorty prefere se referir a filósofos como 

Heidegger e Derrida (mas também Foucault, Deleuze e outros) como 

pós-nietzschianos. O próprio Foucault ao ser perguntado se se 

considerava um pós-moderno finge não entender direito a que o 

entrevistador estava se referindo: “O que se chama pós-modernidade? 

Não estou atualizado” (FOUCAULT, 2000, p. 320). Ao receber um 

breve relato do entrevistador, confessa estar embaraçado para responder 

e segue adiante com a entrevista, deixando o assunto de lado.  

Todavia, embora seja bem possível que Rorty esteja correto e que 

a melhor coisa a se fazer seja abdicar do termo em busca de um mais 

preciso, que defina melhor o trabalho de alguns pensadores, não iremos 

adotar esta estratégia. Enfrentaremos o desafio de trabalhar com pelo 

menos uma das possíveis definições de pós-modernidade: a mesma que 

Rorty trabalhou por muito tempo, encontrada em A condição pós-

moderna (2013) de Jean-François Lyotard. 

Contudo, antes é preciso fazer uma ressalva. O pós-modernismo é 

um acontecimento histórico e cultural disperso, espalhado entre as mais 

diversas áreas do conhecimento. Segundo Andreas Hussen, em 

Mapeando o pós-moderno (1991), a expressão remonta ao final da 

década de 50, quando em crítica literária, Irving Howe e Harry Levin o 

utilizaram para se referir à queda de nível do movimento modernista. Já 

na década de 60, Leslie Fiedler e Ihab Hassan sustentaram visões 

divergentes sobre o que seria a literatura pós-moderna; porém, apenas 

no início da década de 70 o termo ganhou uma aplicação mais geral, 

referindo-se à arquitetura, à dança, ao cinema, à pintura, ao teatro e à 

música. Por sua vez, no final da década de 70, a expressão migrou dos 

EUA para a Europa, tendo sido adotada por Habermas na Alemanha e 

Kristeva e Lyotard na França. Dito isto, é importante ressaltar que este 

trabalho não tem a intenção de apresentar um apanhado histórico sobre o 

termo e suas diversas significações possíveis, mas explorar uma única 

definição, propriamente filosófica, à qual Lyotard dá o pontapé inicial. 

Investigaremos aqui um conceito que poderíamos chamar de “pós-

modernidade filosófica”. 

A Condição pós-moderna é conhecida como a mais célebre obra 

de Lyotard e uma das mais importantes para a compreensão da pós-

modernidade, tendo como objeto principal a posição do saber nas 

sociedades desenvolvidas. Segundo o autor, na modernidade a ciência 

entra em conflito com os relatos, que passam a ser compreendidos como 
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fábulas. Todavia, a ciência não se contenta em simplesmente enunciar 

regularidades úteis, uma vez que almeja o verdadeiro. Assim, é preciso 

legitimar as regras do jogo, utilizando-se de um discurso de legitimação 

ao qual se dá o nome de filosofia. Neste contexto, podemos 

compreender melhor a ciência moderna nas palavras de Lyotard:  

 
Quando este metadiscurso recorre explicitamente 

a algum grande relato, como a dialética do 

espírito, a hermenêutica do sentido, a 

emancipação do sujeito racional ou trabalhador, o 

desenvolvimento da riqueza, decide-se chamar 

“moderna” a ciência que a isto se refere para se 

legitimar. (2013, p. xv). 

 

É preciso ir com calma. O metadiscurso ao qual Lyotard se refere 

é a ciência moderna, e os grandes relatos – também conhecidos como 

metanarrativas ou metarrelatos –  são os grandes sistemas filosóficos, 

que podem ser usados para legitimar a ciência, ou qualquer outra forma 

de saber que também almeje o verdadeiro. Neste contexto, o grande 

relato das Luzes, ou melhor, a metanarrativa iluminista, busca a 

possibilidade de um consenso que possa ser aceito de maneira unânime 

por todas as mentalidades racionais possíveis. Assim, a possibilidade de 

um filósofo (ou um herói do saber, para usar um termo de Lyotard) criar 

um sistema que satisfaça nossas esperanças ético-políticas de paz 

universal, alcançada pela racionalidade de nossas relações devidamente 

esclarecidas, é uma meta perfeitamente plausível. O saber legitimado 

por um metarrelato pressupõe implicitamente uma filosofia da história, 

na qual passamos a questionar a validade das nossas instituições sociais 

que, assim como a Verdade, necessitam de legitimação. Verdade e 

Justiça passam a demandar uma legitimação harmônica em uma única 

metanarrativa racional.   

A pós-modernidade é entendida então como uma reação direta à 

modernidade, ou seja, uma recusa dos pressupostos de legitimação da 

mesma. Segundo Lyotard “Simplificando ao extremo, considera-se ‘pós-

moderna’ a incredulidade em relação aos metarrelatos” (2013, p.xvi). 

Isso significa que o pensamento pós-moderno não busca mais usar o 

potencial dos grandes relatos filosóficos para legitimar a Verdade e a 

Justiça, resultando em uma crise da filosofia metafísica. As 

metanarrativas, de acordo com Lyotard, agora se dispersam em 

elementos de linguagem narrativos, denotativos, prescritivos e 
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descritivos, sem mais reivindicar validade transcendente1 ou 

unanimidade racional, veiculando apenas validades pragmáticas sui 

generis.  

Uma vez que nos apropriamos da definição, é necessário 

enfrentar o problema enunciado por Lyotard: “Após os metarrelatos, 

onde se poderá encontrar a legitimidade?” (2013, xvii). Para isso, 

colocaremos a mesma discussão em outros termos, rumando para o 

pensamento de Richard Rorty exposto em O declínio da verdade 

redentora e a ascensão da cultura literária (2006). Segundo Rorty, 

questões como “Você acredita que a verdade existe?” (2006, p. 75) 

parecem insensatas, e normalmente possuem implícita uma outra 

questão: “Você acha que há um término natural para o inquérito, um 

modo de saber como as coisas realmente são, e que compreender o que é 

esse modo nos dirá o que fazer com nós mesmos?” (2006, p. 75). Para 

Rorty, aqueles que como ele não acreditam em um término para o 

inquérito são acusados de frivolidades pós-modernas. É importante 

ressaltar aqui que não acreditar em um término para o inquérito significa 

exatamente rejeitar a pretensão iluminista de unanimidade racional para 

resolver as questões da Verdade e da Justiça.  

Deparamo-nos com o conceito de verdade redentora quando 

fazemos a nós mesmos uma pergunta crucial. “O que devo fazer com a 

minha vida?”. Esta pergunta não precisa ser necessariamente individual, 

poderíamos perguntar “O que devemos fazer de nós mesmos?”. 

Devemos ser pessoas boas? Devemos buscar uma religião e um contato 

mais próximo com Deus ou alguma outra divindade? Conforto ou 

aventura? Devemos prezar pela nossa família, pela nossa pátria ou por 

todos os seres humanos? Enfim, sempre que tentamos responder 

normativamente a respeito do curso de ação que podemos levar, nos 

deparamos com a questão da verdade redentora. Uma verdade redentora 

seria então um “conjunto de crenças que encerraria de uma vez por todas 

                                                        
1 Neste momento, nos parece propício trazer à tona a diferença entre dois 

conceitos que serão mencionados frequentemente neste trabalho: os conceitos 

de “transcendente” e “transcendental”. De fato, como nos mostra Luiz Henrique 

de Araújo Dutra em Introdução à epistemologia (2010), o conceito de 

transcendente se refere aquilo que está além da experiência possível, ou seja, 

aquilo que transcende seus próprios limites. Trata-se do oposto de imanente. Já 

o conceito de transcendental se refere, em termos kantianos, às condições que 

nos possibilitam um conhecimento sobre o mundo. Na filosofia kantiana, os 

dois conceitos estão ligados, na medida em que uma investigação transcendental 

nos permite estabelecer os limites da experiência, nos dando ferramentas que 

nos permitam identificar aquilo que é transcendente ou não. 



29 

 

o processo de reflexão sobre o que fazer com nós mesmos.” (RORTY, 

2006, p.76). 

É preciso ter cuidado. Recusar o conceito de verdade redentora 

não significa recusar que devemos fazer alguma coisa com nossas vidas, 

muito menos que devemos ser indiferentes acerca do curso de ação a ser 

tomado. Significa apenas dizer que responder a esta pergunta crucial não 

é uma questão de verdadeiro ou falso. Ou que não precisamos de uma 

metanarrativa que legitime nossas decisões. Não existe uma natureza, 

um cosmos, um mundo das ideias, um Deus ou uma Razão 

transcendental que nos possam dizer que rumo seguir de maneira 

correta. Não podemos justificar mais nossas instituições sociais através 

de grandes relatos. Não se trata mais de buscar redenção. Nas palavras 

de Rorty: 

 
Desde a época de Hegel, os intelectuais foram 

perdendo a fé na filosofia, na ideia de que a 

redenção pode vir na forma de crenças 

verdadeiras. Na cultura literária que tem emergido 

durante os últimos duzentos anos, a questão “É 

verdade?” tem cedido o lugar de honra à questão 

“O que há de novo?”. (2006, p. 79). 

 

Recusar a verdade redentora significa recusar que a filosofia pode 

nos dizer normativamente algo acerca das coisas tais como elas 

verdadeiramente são. Para um filósofo pós-moderno, isso significa 

rejeitar os metarrelatos. Abre-se aqui toda uma nova forma de fazer 

filosofia, na qual não vamos mais tentar encontrar algum tipo de verdade 

inserida nas coisas, mas buscar construir verdades a partir de 

necessidades sociais, políticas, ética, pessoais e culturais. 

A tese de Rorty é de que esta mudança não é um retrocesso, uma 

perda de rigor ou seriedade na filosofia, mas um avanço capaz de render 

belos frutos. Ela abre as portas para ideias novas acerca do que 

deveríamos fazer com nós mesmos. Para Rorty, isso implica em 

substituir a “filosofia” pela “literatura”. Não no sentido de que a 

filosofia deixa de ter sentido. É o caráter filosófico transcendente que 

busca verdades seguras baseadas em essências e nas coisas tais como 

elas verdadeiramente são que deixa de ter o apelo que tinha antes, 

abrindo espaço para as verdades “literárias” que buscam contar histórias 

sobre seres humanos, eventos e acontecimentos relevantes para nós, de 

modo a ampliar nossos horizontes. Contar histórias sobre as coisas é 

abrir os nossos olhos para eventos a que antes não tínhamos dado 
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atenção. Através destas histórias podemos aumentar nossa compreensão 

acerca do mundo e daqueles que o habitam. Podemos desenvolver 

melhor nossa empatia, nossa compaixão, nossa solidariedade.  

 
[...] uma cultura que substituiu tanto a religião 

quanto a filosofia pela literatura encontra 

redenção não em uma relação não-cognitiva com 

uma pessoa não-humana, nem em uma relação 

cognitiva com proposições, mas nas relações não-

cognitivas com outros seres humanos, relações 

mediadas por artefatos humanos como livros e 

edifícios, pinturas e músicas. Esses artefatos 

proveem vislumbres de modos alternativos de 

seres humanos. Esse tipo de cultura abandona uma 

pressuposição comum à religião e à filosofia – a 

de que a redenção deve vir da relação de alguém 

com alguma coisa que não seja apenas mais uma 

criação humana. (RORTY, 2006, p. 81). 

 

De acordo com esta visão, os humanos são muito mais diversos 

do que pensávamos. Eles não carregam dentro de si uma verdade 

profunda ou uma essência unificadora. Não existe um sujeito 

transcendental, um ideal platônico de ser humano, algo que corresponda 

as coisas como elas verdadeiramente são. Tudo o que podemos fazer é 

prestar mais atenção nas peculiaridades dos diversos seres humanos e 

das diversas culturas e aprender algo sobre eles. Para Rorty: “A grande 

virtude da nossa recém-descoberta cultura literária é que ela diz aos 

jovens intelectuais que a única fonte de redenção é a imaginação 

humana, e que esse fato deveria ocasionar orgulho em vez de 

desespero.” (2006, p. 84). 

Aqui é importante ressaltar que Rorty não propõe abandonarmos 

a redenção, apenas tornamos ela uma questão privada. As pessoas ainda 

têm o direito de buscar religiões, gurus espirituais e filosofias 

transcendentes para suas vidas pessoais, mas não deveriam dedicar seus 

esforços para tornar estas buscas privadas questões públicas a serem 

impostas a todos. Precisamos separar a deliberação política dos projetos 

privados de redenção. Para Rorty, o máximo de objetividade que 

podemos encontrar é a intersubjetividade. Foucault não segue 

exatamente esta linha (veremos isso mais adiante), mas a ausência de 

crença no fim do inquérito e na verdade redentora precisam estar claras 

para seguirmos em frente, assim como a ideia de algo semelhante a uma 
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cultura literária que buscaria por ideias novas, imaginativas e 

inspiradoras.  

Desta forma, estrategicamente temos as filosofias, as ciências e 

os saberes “modernos” que buscam legitimar a si mesmos através de um 

metarrelato (ou uma metanarrativa) e as filosofias pós-modernas que são 

bastante céticas em relação a esta empreitada. Rorty e Foucault estão em 

perfeita harmonia quanto a isso. Para Habermas, entretanto, abandonar 

esta pretensão é trair as esperanças sociais. Não podemos corromper 

todos os padrões racionais sem preservar ao menos um. Isso nos levaria 

a abandonar as pretensões iluministas de criticar racionalmente as 

instituições sociais existentes, pois o racional seria abandonado. Boa 

parte do objetivo desta tese é mostrar que podemos seguir filosofando 

sem pressupor este suporte filosófico que se coloca acima de nossas 

“meras” narrativas históricas. Não precisamos de nenhuma 

metanarrativa para nos salvar do niilismo. Os filósofos franceses, pós-

modernos e pós estruturalistas não estão propondo o caos. Foucault, 

especialmente, possui uma filosofia bem fundamentada capaz de 

dialogar com os ideais iluministas, sendo fiel aos seus pontos mais 

interessantes e desconstruindo aqueles que não nos interessam mais.  

 

1.2 Em busca do estruturalismo 

 

Trabalhar com o conceito de estruturalismo é uma tarefa tão 

difícil quanto trabalhar com o conceito de pós-modernidade, embora 

tenhamos, neste caso, o privilégio de contar com um maior número de 

comentários feitos por Foucault sobre o assunto. De fato, em 1967, em 

uma entrevista intitulada A filosofia estruturalista permite diagnosticar 

o que é “a atualidade”, Foucault nos dá a notícia:  

 
Não há um manual, um tratado de estruturalismo. 

O estruturalismo é, precisamente, uma atividade 

teórica que existe apenas no interior de 

determinados domínios. É uma certa maneira de 

analisar as coisas. Portanto, não pode haver uma 

teoria geral do estruturalismo. Apenas se podem 

indicar obras que provocaram modificações 

importantes em um domínio particular ou 

simultaneamente em vários domínios. (2000, p. 

60). 

 

Compreender e aceitar a afirmação de que o estruturalismo é 

muito mais uma atividade do que uma teoria geral, facilita um pouco as 



32 

 

coisas. O objetivo deste trabalho não é traçar uma história do 

estruturalismo, tarefa que François Dosse, por exemplo, já fez 

magnanimamente em mais de mil páginas divididas em dois volumes na 

obra intitulada sugestivamente de História do estruturalismo (2007). 

Porém, na medida em que a intenção aqui é compreender melhor aonde 

se insere o pensamento de Foucault a respeito do tema – visto que o 

mesmo já foi chamado de Papa do estruturalismo (e rejeitou a alcunha, 

para assumir que seria no máximo o coroinha) – podemos trabalhar de 

maneira modesta e paralela a Dosse. 

Segundo José Robson de Andrade Arruda, na apresentação da 

tradução brasileira da obra de Dosse, se quisermos pressupor um marco 

inicial, podemos dizer que o estruturalismo surgiu em 1916 com o 

Cours de linguistique générale, de Ferdinand Saussure, embora tenha 

sido com a antropologia de Lévi-Strauss em Structures élémentaires de 

la parenté (1952) e Anthropologie structurale (1958) que o mesmo 

tenha sido devidamente reconhecido. Michel Foucault, Louis Althusser2, 

Roland Barthes, Jacques Lacan e Lévi-Strauss, são nomeados por Dosse 

como os quatro mosqueteiros do estruturalismo (que na verdade são 

cinco). 

Para Dosse, o êxito que o estruturalismo conheceu na França, nas 

décadas de 50 e 60, é sem precedentes, especialmente por ter se 

apresentado como um método rigoroso que poderia trazer inúmeros 

avanços científicos, mas também por constituir um momento histórico 

singular, digno de ser qualificado como o tempo forte da consciência 

crítica. Na tentativa de organizar melhor a complexidade da discussão, 

Dosse alega que existem pelo menos três tipos de estruturalismo: 

 
[...] de um lado, um estruturalismo científico, 

representado principalmente por Claude Lévi-

Strauss, Algirdas-Julien Greimas ou Jacques 

Lacan e envolvendo ao mesmo tempo, portanto, a 

antropologia, a semiótica e a psicanálise; e do 

outro, contíguo a essa busca da Lei, um 

estruturalismo mais flexível, mais ondulante e 

                                                        
2 Importante ressaltar que o contexto em que Foucault viveu sofreu forte 

influência do marxismo estruturalista do filósofo francês de Louis Althusser 

(1918 – 1990), que, segundo Geoff Boucher (2015),  rejeitava completamente a 

teleologia histórica presente no marxismo tradicional, alegando que a mesma 

consiste em um processo que não possui sujeito ou objetivo, de modo que os 

seres humanos agem apenas como suporte das funções estruturais.   
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cambiante, com Roland Barthes, Gérard Genette, 

Tzyetan Todorov ou Michel Serres, e que se 

poderia qualificar de estruturalismo semiológico. 

Enfim, também existe um estruturalismo 

historicizado ou epistêmico, no qual se 

encontrariam inseridos Louis Althusser, Pierre 

Bourdieu, Michel Foucault, Jacques Derrida, 

Jean-Pierre Vernant e, mais amplamente, a 

terceira geração dos Annales. (2007, p. 25/26). 

 

Estruturalismo científico, semiológico e historicizado ou 

epistêmico, temos aqui uma classificação na qual tentaremos entender 

melhor um pequeno recorte de seu terceiro objeto. De fato, aceitando, 

com Foucault, que “ninguém concorda com quem quer que seja sobre o 

que é o estruturalismo” (2000, p. 292) podemos dizer que não existe “o 

estruturalismo”, mas diversos estruturalismos. Para nossos propósitos, é 

suficiente entender quais são os pontos em comum e os pontos de 

ruptura, entre Foucault e o estruturalismo. 

O primeiro ponto pode ser chamado de “estatuto do sujeito”. Em 

Michel Foucault explica seu último livro3 (2000), Foucault alega que os 

trabalhos estruturalistas entraram em choque com um certo tipo de 

historicismo, que colocava em cheque o estatuto do sujeito. Segundo 

Foucault, se a linguagem ou o inconsciente puderem ser analisados em 

termos de estrutura, tanto o sujeito falante que supostamente põe a 

linguagem em ação; quanto o sujeito que pode tomar consciência de seu 

inconsciente e fazer do seu destino uma história, perdem boa parte de 

seu apelo teórico. Dessa forma, a análise estrutural deixou um certo 

número de pensadores horrorizados, que foram se refugiar na história. 

Para estes pensadores (que Foucault não cita) mesmo que a 

linguagem e o inconsciente possam ser situados a partir de fatos 

estruturais, a estrutura nunca abocanhará a história. Existe aqui, segundo 

Foucault, a crença em um devir histórico, contínuo, que a análise 

estrutural não pode dar conta, por ser descontínua. Este devir histórico, 

de acordo com Foucault, “é constituído por um sujeito: o próprio 

homem, ou a humanidade, ou a consciência, ou a razão, pouco importa.” 

(2000, p. 147/148). A ideia é de que existe um sujeito absoluto que faz a 

história, agindo como seu autor e assegurando sua continuidade. Para 

Foucault, questionar o primado deste sujeito coloca em pânico todos 

aqueles que encontravam nele o seu terreno de defesa. Dessa forma, 

                                                        
3 O “último” livro em questão consiste na obra A arqueologia do saber, visto 

que se trata de um escrito de 1969. 
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Foucault anuncia: “Atualmente, de fato, toda essa filosofia que, desde 

Descartes, dava ao sujeito seu primado, esta filosofia está começando a 

se diluir diante de nossos olhos.” (2000, p. 148). 

Neste contexto, Foucault esclarece melhor sua relação com o 

estruturalismo:  

 
Penso que atualmente o estruturalismo se inscreve 

no interior de uma grande transformação do saber 

das ciências humanas, que essa transformação tem 

por ápice menos a análise das estruturas do que o 

questionamento do estatuto antropológico, do 

estatuto do sujeito, do privilégio do homem. E 

meu método se inscreve no quadro dessa 

transformação da mesma forma que o 

estruturalismo – ao lado dele, não nele. (2000, p. 

152). 

 

Talvez o principal motivo de Foucault rejeitar o rótulo de 

estruturalista seja o fato dele supostamente4 não trabalhar com 

estruturas. Todavia, a análise estrutural, tal como Foucault a 

compreende, questiona o estatuto do sujeito, tarefa esta que se encontra 

em perfeita harmonia com todo o pensamento foucaultiano. Como já 

dito, Foucault trabalha ao lado do estruturalismo, sem utilizar-se de seu 

método. Poderíamos dizer também, com Didier Eribon, que se trata de 

um “estruturalismo sem estruturas”. Mas podemos ir mais além.  

O segundo ponto, que de certa forma é consequência do primeiro 

(ou vice-versa), pode ser chamado de “problema da descontinuidade” e 

pode ser melhor compreendido dando continuidade ao contraste entre 

estruturalismo e história (a uma maneira específica de se fazer história). 

Em Retornar à história, de 1972, Foucault tenta explicar, utilizando da 

etnologia de Franz Boas, que o estruturalismo tinha o propósito de 

oferecer um método mais rigoroso às pesquisas históricas. Foucault 

contrasta então o método de Boas com o de Edward Burnett Tylor. 

                                                        
4 O “supostamente” é inserido estrategicamente nesta frase com o intuito de 

manter a questão em aberto. De fato, não encontramos uma definição clara, 

precisa e consensual acerca dos elementos necessários para que algo seja 

considerado uma estrutura. Uma episteme, um dispositivo ou uma formação 

discursiva podem ser considerados uma estrutura? Ou pelo menos podemos 

dizer que possuem características estruturais? Dependendo da resposta que 

damos a essas perguntas, a classificação muda. Não temos a intenção de esgotar 

esta problemática aqui, mas apenas apontar que ela existe.  
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Conforme o modelo de Tylor, todas as sociedades seguiam uma 

mesma curva de evolução, passando assim, das mais simples às mais 

complexas, variando apenas na velocidade com que estas 

transformações ocorriam. As grandes formas sociais, como as regras de 

casamento ou as técnicas agrícolas, consistiam em espécies biológicas, 

que por sua vez, obedeciam às mesmas leis e padrões que as espécies.  

Segundo Foucault, Boas tentou libertar o método etnológico do 

modelo biológico de Tylor, mostrando que as sociedades humanas 

obedeciam a relações internas que as definiam em sua especificidade. 

Este processo interno era chamado por Boas de “estrutura de uma 

sociedade”, e teria o potencial de permitir uma análise não mais 

biológica, mas realmente histórica das mesmas. Foucault alega que se 

utilizou do exemplo de Boas, mas poderia ter utilizado exemplos 

provenientes da linguística, da literatura ou de outras áreas. O que eles 

teriam todos em comum seria a tentativa de criar um instrumento para 

uma análise histórica precisa.  

De acordo com Foucault, após os séculos XVII e XVIII o 

“esquema das grandes nacionalidades” estabeleceu a sociedade 

industrial capitalista na Europa e no mundo. Até o século XX, a função 

da análise histórica era reconstruir o passado destes países como grandes 

conjuntos nacionais. Mostrar, no interior da ideologia burguesa, que as 

grandes nações, necessárias ao capitalismo, vinham de longa data. O 

reino da burguesia seria o fruto perfeitamente justificado de uma lenta 

maturação, proveniente de tempos imemoriais que não poderiam ser 

ameaçados por uma revolução. Precisamos revisitar o papel da história, 

se quisermos separá-la do sistema ideológico em que nasceu, alega 

Foucault. Para isso, a história precisa agora ter como foco a análise das 

transformações fundamentais, tendo como objeto não mais o tempo e o 

passado, mas a mudança e o acontecimento.  

Neste contexto, analisaremos dois exemplos citados por Foucault. 

O primeiro é o exemplo do estruturalismo e o enfoque na análise das 

mudanças; o segundo é um certo tipo de método da “nova história” que 

como objetivo dar um novo enfoque à noção de “acontecimento”.  

Para o exemplo do estruturalismo, Foucault investiga a análise 

estruturalista de uma lenda indo-europeia, feita por Dumézil. Segundo 

Foucault, há um relato irlandês sobre um herói chamado Cûchulainn: 

uma criança que recebe dos deuses um poder mágico que lhe garante 

uma força extraordinária e lhe permite sair em expedição contra os 

inimigos, quando o reino em que vivia encontrava-se ameaçado. 

Cûchulainn vence os três adversários que o atacam, podendo assim 

voltar para casa. Contudo, encontra-se em enorme estado de excitação, a 
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ponto de estar rubro e em brasas, representando um perigo para sua 

cidade. Para aplacar esta força ardente, os cidadãos enviam-lhe uma 

mulher, que, por sua vez, é esposa de seu tio, e as leis contra o incesto 

proíbem que sua excitação seja apaziguada, de modo que são 

necessários sete banhos de água fria para que ele volte ao seu estado 

normal e possa entrar na cidade. 

Foucault relata que no século XIX havia uma escola de mitologia 

comparada cuja função era a de mostrar as semelhanças entre os mitos. 

A análise de Dumézil, por sua vez, é estrutural porque compara os 

relatos para estabelecer as diferenças entre eles. Assim, Dumézil 

compara o relato irlandês sobre Cûchulainn com o relato romano, no 

qual o herói se chama Horácio. Como já visto, no relato irlandês o herói 

é uma criança com poderes mágicos, já no romano o herói é um adulto 

sem poder algum, apenas um pouco mais esperto que os outros. Para 

Dumézil, a partir do momento em que o herói não possui nenhum poder 

mágico, fica claro que ele não pode enfrentar os adversários sozinho, 

pois nessas circunstâncias, um homem normal perderia. Dessa forma, 

dois aliados são acrescentados para auxiliar Horácio e a vitória se dá 

devido a um estratagema tático. De acordo com Foucault, a análise de 

Dumézil nos permite uma conclusão interessante. 

 
Através do relato irlandês, vemos se delinear o 

perfil de uma sociedade cuja organização militar 

repousa essencialmente nos indivíduos, que 

receberam seu poder e sua força do seu 

nascimento; sua força militar está ligada a um 

certo poder mágico e religioso. Ao contrário, no 

relato romano, o que se vê aparecer é uma 

sociedade na qual o poder militar é um poder 

coletivo; há três heróis Horácios; esses três heróis 

Horácios são, de qualquer forma, apenas 

funcionários, já que eles são delegados pelo 

poder, enquanto o próprio herói irlandês havia 

tomado a iniciativa de sua expedição.” (2000, p. 

289). 

 

Segundo Foucault, uma análise estrutural como a de Dumézil 

pode se articular com uma análise histórica, na medida em que, nas 

palavras do autor: “uma análise é estrutural quando ela estuda um 

sistema transformável e as condições nas quais suas transformações se 

realizam.” (2000, p. 290). Dessa forma, passemos às considerações 

foucaultianas acerca da história e do acontecimento. 
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De acordo com Foucault, muitos dizem que a história 

contemporânea se interessa menos pelos acontecimentos e mais por 

fenômenos gerais que se manteriam inalterados através do tempo. 

Todavia, há algumas décadas começou-se a praticar uma história que 

poderia ser chamada de “serial”, na qual os acontecimentos constituem o 

tema central. Dessa forma, essa “história serial” não teria como objeto 

alguns fenômenos gerais, como o feudalismo ou o desenvolvimento 

industrial, mas uma série de conjuntos de documentos disponíveis. 

Podemos esclarecer com um exemplo. 

Aproximadamente uma década antes (considerando-se que 

estamos analisando um escrito de 1972), foram estudados os arquivos 

comerciais do século XVI, do porto de Sevilha. Tais arquivos continham 

uma série de dados, tais como a entrada e a saída dos navios, suas 

cargas, o preço das mercadorias etc. O objeto de estudo consistia apenas 

na análise dos documentos do porto de Sevilha, de uma data X a uma 

data Y. Tal história não tem a função de decifrar, por exemplo, o 

desenvolvimento econômico da Espanha, mas apenas estabelecer um 

certo número de relações. Foi possível estabelecer uma série de 

estimativas estatísticas relevantes, desenhar as curvas de evolução, as 

flutuações e os crescimentos, e mais uma série de outras coisas. 

Foucault define o papel do historiador que trabalha com a história 

serial: 

 
O historiador – observem – não interpreta mais o 

documento para apreender por trás dele uma 

espécie de realidade social ou espiritual que nele 

se esconderia; seu trabalho consiste em manipular 

e tratar uma série de documentos homogêneos 

concernindo a um objeto particular e a uma época 

determinada, e são as relações internas ou 

externas desse corpus de documentos que 

constituem o resultado do trabalho do historiador. 

(2000, p. 291). 

 

Este tipo de história permite o surgimento de acontecimentos que 

não teriam aparecido de outra forma. Na história tradicional, o 

acontecimento era aquilo que era visível, identificável direta ou 

indiretamente. O trabalho do historiador consistia em encontrar seu 

sentido ou sua causa, que se encontravam escondidos. A história serial, 

por sua vez, permite o aparecimento de diferentes acontecimentos um 

pouco mais difusos. Mais uma vez, precisamos recorrer a um exemplo.  
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Se formos estudar o crescimento populacional, e nos depararmos 

com o fato de que a curva de crescimento demográfico na Europa era 

quase estável no século XVIII, e subitamente passa a crescer no final 

deste século, tendo continuado a crescer durante o século XIX, 

facilitando o desenvolvimento industrial, podemos nos remeter a uma 

pesquisa sobre a alimentação das populações europeias no século XIX, 

para compreender melhor o surgimento destes acontecimentos difusos. 

Segundo Foucault, percebe-se que consumo de proteínas sofre um 

aumento brusco no século em questão. Para o filósofo francês, este 

aumento no consumo de proteínas é muito mais significativo do que 

uma mudança de Constituição ou à passagem de uma monarquia à 

república. Nos deparamos aqui com um acontecimento que não poderia 

ser atingido pelos métodos tradicionais. Apenas a análise de séries de 

documentos frequentemente negligenciados nos permite isso.  

Para Foucault, temos então uma maneira completamente diferente 

de se fazer história. Uma história que não busca mais encontrar o 

significado oculto dos acontecimentos para relatá-los como se os 

mesmos fossem a consequência causal de uma continuidade histórica 

que obedece à biologia, ou a algum tipo de lei histórica à qual 

estaríamos submetidos. “A história aparece então não como uma grande 

continuidade sob uma descontinuidade aparente, mas como um 

emaranhado de descontinuidades sobrepostas.” (FOUCAULT, 2000, p. 

293). Nesta concepção de história, segundo Foucault, a história passa a 

ser entendida como “uma multiplicidade de tempos que se emaranham e 

se envolvem uns nos outros.” (2000, p. 293). Os historiadores (ou pelo 

menos os historiadores que seguem esta nova linha) não reconhecem 

mais esta visão contínua da história, na qual um certo tipo de “evolução 

biológica” seria capaz de englobar todos os fenômenos e 

acontecimentos. 

Desta forma, Foucault conclui que entre as análises estruturalistas 

das transformações e as análises históricas dos acontecimentos, temos 

uma série de pontos de contato. Em primeiro lugar, quando os 

historiadores seriais analisam um documento, eles não buscam mais 

interpretá-lo, em busca de um sentido escondido, mas tratar o 

documento a partir de suas relações internas e externas. Quando os 

estruturalistas analisam um mito, eles não pedem mais que este mito 

traduza a mentalidade de uma civilização. Se esforçam para fazer surgir 

o sistema de relações características deste texto. Dessa forma, ambos 

rejeitam a interpretação e o procedimento exegético que visa encontrar o 

significado oculto de um texto, um documento ou um mito.  
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Em segundo lugar, de acordo com Foucault, tanto estruturalistas 

quanto historiadores são levados “a abandonar a grande e velha metáfora 

biológica da vida e da evolução.” (2000, p. 294). Para Foucault, desde o 

século XIX a metáfora da evolução foi bastante utilizada para analisar as 

diferentes mudanças nas sociedades e nas práticas humanas. Esta 

metáfora biológica possuía uma vantagem epistemológica e uma 

vantagem ideológica. A vantagem epistemológica consistia na 

possibilidade de possuir um modelo explicativo na biologia que poderia 

ser transportado para a história, transformando-a tão científica quanto a 

biologia. A vantagem ideológica, por sua vez, consiste em uma analogia 

com os organismos vivos. Se a história segue o mesmo curso dos 

organismos vivos em constante processo de evolução, então as 

sociedades humanas não possuem outra determinação senão a da própria 

vida. A vida, por sua vez, não opera por revoluções violentas, mas por 

mutações minúsculas. De maneira análoga, a história deve seguir os 

mesmos passos, sendo a revolução violenta algo contrário às leis da 

história. O estruturalismo e história serial, ao permitirem o abandono da 

metáfora biológica, tornam-se instrumentos teóricos que nos permitem 

“pensar realmente a descontinuidade dos acontecimentos e a 

transformação das sociedades.” (FOUCAULT, 2000, p. 295). 

Neste contexto, as palavras de Judith Revel em Dicionário 

Foucault, resumem a questão da descontinuidade:  

 
O tema da descontinuidade, ou seja, tanto o tema 

da recusa de uma representação continuísta e 

linear da história quanto, de um modo mais 

amplo, o tema dos modelos epistemológicos que 

fazem da continuidade uma garantia da coerência, 

se encontra no cerne do trabalho de Foucault. 

(2011, p. 38). 

 

Uma breve recapitulação. O primeiro ponto em comum entre 

Foucault e o estruturalismo é a possibilidade de contestar a primazia do 

sujeito – um sujeito absoluto que faz a história e garante sua 

continuidade. Esta contestação nos leva ao segundo ponto, o “problema 

da descontinuidade”, que ao contestar a metáfora biológica nos permite 

trabalhar com os acontecimentos de maneira descontínua. Estes dois 

pontos, presentes tanto em Foucault quanto no estruturalismo, são 

importantes por servirem de instrumento a uma das principais tarefas 

que Foucault se propõe a fazer, a de diagnosticar a atualidade. 
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É nisso que o estruturalismo pode valer como uma 

atividade filosófica, se admitimos que o papel da 

filosofia é o de diagnosticar. Efetivamente, o 

filósofo parou de querer falar do que existe 

eternamente. Ele tem a tarefa bem mais árdua e 

mais fugidia de dizer o que se passa. Nessa 

medida, pode-se certamente falar de um tipo de 

filosofia estruturalista, que poderia ser definida 

como a atividade de que permite diagnosticar o 

que é a atualidade. (FOUCAULT, 2000, p.57/58). 

 

Podemos encontrar ainda um último ponto em comum entre 

Foucault e o estruturalismo. Em uma conferência ministrada em 1978 

para a faculdade de Artes Liberais da Universidade de Tóquio, intitulada 

A loucura e a sociedade (2014), Foucault alega que o estruturalismo é 

“uma forma de análise que se tem essencialmente como projeto dar 

conta da transformação e das transformações.” (2014, p. 329). Todos os 

diversos estruturalismos têm como ponto em comum a análise das 

condições necessárias para que uma transformação seja possível. 

Embora nesta conferência Foucault recuse mais uma vez o rótulo de 

estruturalista, alega que também é alguém que tenta dar conta da questão 

das transformações, alegando que na ocasião em questão, pretende dar 

conta da transformação que afetou o status do louco no Ocidente, 

projeto de sua obra A história da loucura e resumido nesta conferência 

de maneira bastante clara e com uma série de esclarecimentos póstumos. 

 

1.3 O pós-estruturalismo e a questão dos limites 

 

Segundo James Williams em sua obra intitulada Pós-

estruturalismo (2012), o pós-estruturalismo pode ser entendido como 

um movimento que começou na década de 60, e possui Derrida, 

Deleuze, Lyotard, Foucault e Kristeva como principais representantes. 

Aqui, mais uma vez, nos deparamos com dificuldades semelhantes às 

anteriores. Em primeiro lugar, nenhum dos autores rotulados como pós-

estruturalistas aceita o rótulo. É bem possível que o “pós” tenha sido 

adicionado com o intuito de manter o aviso de que tais autores se 

aproximam do estruturalismo, sem desconsiderar o fato de que suas 

obras não podem ser reduzidas de maneira simplista às pretensões que o 

estruturalismo possuía em seus primórdios. Em segundo lugar, se as 

obras que agora são consideradas pós-estruturalistas tiveram início por 

volta dos anos 60, o termo em questão só adquire popularidade 

posteriormente. Na década de 60 falava-se basicamente de 
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estruturalismo. Foucault fala muito pouco sobre ser ou não ser um pós-

estruturalista. Poderíamos inclusive ir mais além de dizer que os pontos 

em comum entre Foucault e o estruturalismo analisados acima, 

expressam basicamente os principais argumentos utilizados para 

considerar Foucault um pós-estruturalista. 

Para Williams, o denominador comum do pós-estruturalismo é a 

questão dos limites, ou seja, a ideia de que “os limites do conhecimento 

têm um papel inevitável em seu âmago.” (2012, p. 13). O pós-

estruturalismo é uma tentativa de ir além do estruturalismo, uma vez 

que, segundo Williams, o estruturalismo seria uma tentativa de chegar a 

um conhecimento seguro ao envolver diferenças no interior de 

estruturas. Nas palavras de Williams: 

 
O conhecimento estruturalista é aberto à mudança 

quando as estruturas observadas mudam. 

Entretanto, a despeito desta abertura a mudança, 

ao notar um padrão repetitivo de signos o cientista 

estruturalista espera alcançar alguma compreensão 

segura. Por exemplo, ao percorrer os padrões 

repetitivos da vida cotidiana 

(acordar/trabalhar/comer/dormir) podemos 

começar a compreender as relações entre cada 

elemento (sua ordem e lugar). Pode haver limites 

e tais padrões (dormir/dormir/fazer/dormir), mas 

esses seriam desvios excepcionais do padrão 

normal. A ideia é que o conhecimento deve 

começar pela norma e só então considerar a 

exceção. A norma implica um desvio na definição 

da exceção. Se há um lado ético e político nesta 

distinção, é que a verdade e o bem estão na 

norma, embora muitas discordâncias sejam 

possíveis quanto o que diz a norma. (WILLIAMS, 

2012, p. 14). 

 

A ideia de que o pós-estruturalismo é aberto a mudanças, 

permitindo-lhe explorar a questão dos limites, enquanto o estruturalismo 

é relutante em aceitá-las, resguardando-lhes apenas um espaço de 

desvios excepcionais, é bastante diferente da visão foucaultiana de 

estruturalismo, em que o mesmo contesta o primado do sujeito, preza 

pela descontinuidade e nos permite trabalhar com as transformações. 

Cabe ressaltar que quando Foucault nos fala de “transformações” e 

busca analisar as condições necessárias para que uma transformação 
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possa se concretizar, ele está, de certa forma, abordando a temática dos 

limites. E isso para ele é estruturalismo. Dessa forma, não nos parece 

muito profícuo insistir em algum tipo de preciosismo conceitual e 

buscar se existe alguma diferença essencial entre estruturalismo e pós-

estruturalismo, para além da confusão dos termos. Adotaremos a 

estratégia de analisar brevemente a questão dos limites abordada por 

Williams, traçando alguns paralelos com o que já foi dito. 

Williams define então, o pós-estruturalismo da seguinte maneira: 

 
O pós-estruturalismo projeta o limite sobre o 

interior do conhecimento e sobre nossa 

compreensão estabelecida da verdade e do bem. 

Ele faz isso de uma maneira radical. Ou seja, o 

limite não é comparado com o centro, nem 

equiparado a ele, nem lhe é dado algum tipo de 

papel moderador, no sentido, por exemplo, da 

maioria opondo-se à escuta de minorias. Antes, a 

alegação é de que o limite é o cerne. 

(WILLIAMS, 2012, p. 14/15). 

 

Willians alega que limite, contudo, não é definido por nenhum 

dos autores pós-estruturalistas como cognoscível, se o fosse não seria 

um limite. Ele desafia a identificação e só pode ser identificado por sua 

“função de irrupção e mudança no âmago” (2012, p.15). Para 

compreendermos melhor, podemos evocar a metáfora do aquário, 

utilizada por Paul Veyne em Foucault, seu pensamento, sua pessoa.  

Veyne alega, com Foucault, que o sujeito de conhecimento não é 

um sujeito soberano: “Cada um só pode pensar como se pensa em seu 

tempo”. (2014, p. 25), alega Veyne, referindo-se a uma frase de 

proferida por Jean d’Ormesson. Grandes pensadores como Aristóteles e 

Santo Agostinho não foram capazes de condenar a escravidão. Séculos 

mais tarde ela aparece como uma atrocidade da qual temos dificuldade 

de compreender como tantas pessoas inteligentes foram capazes de ser 

coniventes. Isso nos leva a refletir acerca das possibilidades de 

pensamento que se apresentam a nós. Indivíduos de um determinado 

período jamais poderiam pensar como pensamos hoje, e nós jamais 

poderemos pensar como pensarão os seres humanos daqui a 500 anos. 

Nosso pensamento é limitado pelas condições discursivas e pelas 

relações de poder que encontramos dadas no contexto em que nascemos. 

Nas palavras de Veyne:  
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A cada época, os contemporâneos estão, portanto, 

tão encerrados em discursos como em aquários 

falsamente transparentes, e ignoram que aquários 

são esses e até mesmo o fato de que há um. As 

falsas generalidades e os discursos variam ao 

longo do tempo; mas a cada época eles passam 

por verdadeiros. De modo que a verdade se reduz 

a um dizer verdadeiro, a falar de maneira 

conforme ao que se admite ser verdadeiro e que 

fará sorrir um século mais tarde. (2014, p. 25). 

 

Podemos destrinchar melhor a metáfora do aquário. Em primeiro 

lugar, façamos a experiência mental de concordar que somos peixes 

dentro de um aquário. Isso não quer dizer que o aquário seja pequeno 

nem grande. Alguns aquários são maiores do que outros, às vezes de 

maneira considerável, mas isso não muda o fato de que estamos todos 

dentro de aquários. É possível que alguns peixes explorem melhor o 

aquário, porém, os limites do aquário existem para todos. Nenhum peixe 

será capaz de compreender o que acontece a quilômetros do aquário, 

mas isso não quer dizer que não aconteça nada. Isso também não é 

motivo para não explorar o aquário.  

A metáfora tem suas limitações, porque diferente do aquário 

aonde residem os peixes, o nosso conhecimento é passível de ser 

expandido. Normalmente esta expansão é lenta e não se dá apenas no 

nível individual, mas social e cultural. Chamamos a essa expansão lenta 

de reforma. Quando ela acontece de maneira brusca, damos a ela o nome 

de revolução (embora seja possível argumentar que uma série de 

pequenas mudanças lentas foram imprescindíveis para criar as condições 

de uma revolução). É necessária uma série de mudanças em toda 

sociedade para que seja possível quebrarmos paradigmas e ampliar o 

aquário. Fazê-lo é trabalhar com os limites que nos são dados.  

O conceito de limite permeia toda a obra de Foucault. Nossas 

verdades poderiam ser outras (e é bem possível que em um futuro elas 

venham a ser). A história da filosofia não se cansa de nos mostrar como 

muitas de nossas antigas verdades hoje nos parecem ingênuas. É fácil 

para os indivíduos em um “aquário mais amplo” julgarem os 

acontecimentos passados, quando as condições eram diferentes. É 

bastante razoável pressupor que nossas verdades sofrerão o mesmo 

processo no futuro.    

Temos aqui a importância do conceito de ruptura, que não pode 

ser entendido de forma negativa, pois é ela que nos força em direção aos 

limites. É a ruptura que nos permite expandir o aquário. Entretanto, ela 
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não nos fornece nenhuma garantia de sucesso. Romper com os limites 

do existente pode nos trazer a democracia e os direitos humanos, mas 

também pode nos trazer a bomba atômica e o nazismo. Nas palavras de 

Williams:  

 
Um aspecto do pós-estruturalismo é seu poder de 

resistir e trabalhar contra verdades e oposições 

estabelecidas. Ele pode ajudar em lutas contra a 

discriminação em termos de sexo ou gênero, 

contra inclusões e exclusões com base em raça, 

experiências prévias, background, classe ou 

riqueza. Ele alerta contra a violência, às vezes 

ostensiva, às vezes oculta, de valores 

estabelecidos como uma moral estabelecida, um 

cânone artístico ou uma estrutura legal fixada. 

(2012, p. 17). 

 

O contexto pós-estruturalista busca experimentar as diferentes 

possibilidades, pressupondo que, embora alguns acontecimentos possam 

ser mais previsíveis do que outros, a certeza do sucesso só poderia 

existir se ele já estivesse previamente inscrito na natureza das coisas. As 

lutas e resistências adquirem papel de destaque e podem ser usadas, 

estrategicamente, para abordamos a produção de conhecimento sob a 

ótica ético-política.  

Segundo Willians, o pós-estruturalismo é político; isso não 

poderia ser diferente em Foucault. Temos uma filosofia ativa, dedicada a 

mudar as condições sociais vigentes, não em busca de algo pré-

determinado ou inscrito na história, na natureza das coisas, na vontade 

de Deus, mas em direção a algo novo, que pode surgir quando testamos 

e provocamos nossos limites. Nossas verdades estabelecidas poderiam 

ser outras, mas nem tudo que é novo é bom, então é preciso que elas 

sejam, no mínimo, melhores do que nossas verdades atuais.  

A questão dos limites leva Foucault a entender, como já visto, a 

atividade filosófica muito mais como uma tarefa de diagnosticar a 

atualidade do que uma busca pela verdade, pela transcendência ou pela 

representação ideal das coisas. Compreender melhor o que acontece 

atualmente nos ajuda a compreender melhor os limites aos quais nos 

submetemos, e compreender estes limites nos permite ultrapassá-los. 

Em Estruturalismo e pós-estruturalismo o autor esclarece: 

 
O que eu gostaria também de dizer, a propósito 

dessa função do diagnóstico sobre o que é a 
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atualidade, é que ela não consiste simplesmente 

em caracterizar o que somos, mas, seguindo as 

linhas de vulnerabilidade da atualidade, em 

conseguir apreender, por onde e como isso que 

existe hoje poderia não ser mais o que é. E é nesse 

sentido que a descrição deve sempre ser feita de 

acordo com essa espécie de fratura virtual, que 

abre um espaço de liberdade, entendido como 

espaço de liberdade concreta, ou seja, de 

transformação possível. (FOUCAULT, 2000, p. 

325). 

 

Dessa forma, as obras de Foucault nos permitem compreender 

melhor a necessidade de diagnosticar a atualidade, não apenas de 

maneira apática, mas como um instrumento que nos permita ir em busca 

de algo diferente. Um bom diagnóstico da atualidade nos permite que 

esse algo diferente, esse limite a ser irrompido, não o seja de maneira 

irresponsável. Segundo Williams: “O pós-estruturalismo não é contra 

isto e a favor daquilo – de uma vez por todas. Ele é pela afirmação de 

um poder produtivo inexaurível dos limites. Ele é subversão – que 

resulta positiva – das oposições estabelecidas.” (2012, p. 17). 

Isso quer dizer que o pós-estruturalismo possui o caráter negativo 

da subversão, mas a potencialidade aberta pela subversão é positiva. 

Essa positividade se dá na possibilidade do novo, nas novas formas de 

saber, poder e nas diferentes subjetividades que surgirão dela. 

Desestabilizar um âmago é algo eticamente positivo. O medo de 

niilismo é apenas teórico. Todos os principais pós-estruturalistas 

defenderam positivamente causas que consideraram importantes, sem 

nem considerar a hipótese de cair no niilismo. Segundo Williams:  

 
A filosofia de Nietzsche permite uma melhor 

compreensão da prática do pós-estruturalismo 

como algo que opera criticamente dentro de uma 

situação, ao invés de impor algo de fora dela. Isso 

porque Nietzsche ataca todos os valores 

transcendentes que pretendem uma independência 

ante as lutas e valorações históricas que os 

engendram. (2012, p. 30). 

 

Dessa forma, a posição política, a indignação política, a vontade 

de mudança, a capacidade de considerar algo intolerável, é presente, 
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ativa e positiva nos grandes pensadores que receberam a alcunha de pós-

estruturalistas.  

Aqui é importante, uma última consideração entre conceitos. 

Chamamos de pós-moderno, em um sentido filosófico, todos aqueles 

que rejeitam o uso de metanarrativas para legitimar nossa ciência, nossa 

moral, nossas práticas sociais e nossas esperanças.  Todos aqueles cuja 

busca por redenção rejeita assumidamente qualquer pretensão 

metafísica. Chamamos de estruturalista àqueles que, ao trabalharem com 

estruturas, possibilitaram uma análise que prescinde da aceitação do 

conceito de primazia do sujeito, de uma metáfora biológica e de uma 

visão contínua da história. Aqueles cujo método serve de instrumento 

para diagnosticar a realidade e trabalhar com as transformações. Dessa 

forma, podemos dizer que o conceito de pós-estruturalismo surgiu para 

dar conta dessas duas inspirações filosóficas. Unir o pós-modernismo 

com estruturalismo, em pensamentos que por sua vez, são levados a se 

interessar pela questão dos limites e das rupturas, capazes de propiciar 

as condições necessárias para as transformações (qualquer que seja a 

área do saber, embora nosso foco seja a filosofia). Poderíamos falar de 

um estruturalismo pós-moderno, mas vamos seguir a tradição já 

consagrada que se refere a estes autores como pós-estruturalistas.  

 

1.4 O ceticismo histórico  

 

Tratemos aqui de explicar alguns conceitos gerais de filosofia que 

nos servirão para compreender melhor o pensamento deste autor que 

nunca se viu preso a dogmas ou sistemas de pensamentos determinantes. 

Segundo John Rajchman “Foucault é o grande cético de nosso tempo.” 

(RAJCHMAN, 1987, p. 8). Sua filosofia não busca verdades seguras, 

mas a capacidade de recusar dogmas filosóficos. Para Paul Veyne, 

Foucault seria, por confissão própria, um cético que acreditava na 

verdade dos fatos históricos, mas não nas ideias gerais.  

Já exploramos um pouco sua incredulidade perante 

metanarrativas. Isto, por si só, já pode ser considerado como uma 

abertura ao ceticismo. Todavia, é necessário explorar as consequências 

dessa incredulidade. Em primeiro lugar, Foucault é cético sobre as 

unidades dogmáticas e as antropologias filosóficas. Não existe um saber 

definitivo acerca do ser humano; o sujeito não é uma forma, mas uma 

substância. Estudar o “homem” é estudar as formas históricas que 

possibilitaram que surgisse um tipo específico de sujeito. Nas palavras 

de Rajchman:  
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De acordo com a tradição da filosofia, foi o 

ceticismo de Hume acerca dos dogmas cartesianos 

e lockeanos que despertou Kant de seu sono. O 

ceticismo de Foucault é dirigido, por sua vez, 

contra o sono que Kant introduziu, não é 

simplesmente acerca da autoridade escolástica 

mas a respeito da certeza dos sistemas de 

representação. Foucault amplia ao nosso período 

pós-kantiano as dúvidas de Hume acerca da 

proposição cartesiana de que nada é mais fácil 

para a mente do que conhecer-se a si mesma. Ele 

apresenta análises céticas de várias formas de 

saber e discurso que inventamos sobre nós 

mesmos, análises essas que suspendem as 

postulações dogmáticas de uma subjetividade 

transcendental ou de uma antropologia 

constitutiva. (RAJCHMAN, 1987, p. 8). 

 

É importante ressaltar, com Rajchman, que o ceticismo de 

Foucault é histórico. Trata-se de usar a história, mostrando que, 

frequentemente, aquilo que consideramos universal, imutável, unificado, 

é na verdade contingente. Podemos buscar na história uma maneira de 

libertar algumas exigências que se impõem sobre nós como necessárias, 

como se resistir fosse inútil. Categorias como sexualidade, desejo, 

doença mental, criminalidade, dentre muitas outras, não possuem uma 

naturalidade a-histórica à qual possamos nos remeter. Antes disso, 

podemos analisar como, em um dado momento, foi possível conceituá-

las da forma que as encontramos atualmente. Trazer à tona a 

historicidade de uma prática, um desejo, um valor ou um conceito, é 

abrir caminho para pensarmos de maneira diferente. É o ceticismo 

histórico5 de Foucault que lhe permitiu analisar o passado para 

problematizar o presente.  Nas palavras de Rajchman:  

 
As nossas unidades de autoria, obra e disciplina 

apresentam-se como naturais ou bem 

fundamentadas; entretanto, são historicamente 

constituídas. Assim, a liberdade em relação à 

unidade dogmática leva Foucault a libertar-se de 

um único ponto de partida disciplinar ou de um 

                                                        
5 Importante ressaltar que o termo “ceticismo histórico” não é utilizado por 

Rajchman, tratando-se apenas de uma expressão que condensa suas 

considerações sobre o modo como se dá o ceticismo em Foucault.  
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único método correto. (RAJCHMAN, 1987, p. 

10). 

 

Além de ter se desvencilhado das grandes narrativas e buscado 

veementemente a pluralidade, Foucault também recusou os universais 

antropológicos, como, por exemplo, o conceito de natureza humana. As 

categorias com que pensamos nossas práticas também possuem uma 

história. Fazer filosofia não consiste mais em buscar o que existe de 

essencial no ser humano, mas encontrar naquilo que é contingente, a 

possibilidade de mudança. Metanarrativas como Natureza Humana 

podem ser opressoras quando aspectos particulares daqueles que se 

apresentam como autoridades são vistos como universais e 

normativamente imprescindíveis. Milhares de vozes passam a ser 

silenciadas e classificadas de diversas maneiras, de modo a suprimir 

inúmeras subjetividades possíveis. Existe um anseio por liberdade em 

seu ceticismo, mas veremos ao longo deste trabalho que os vínculos do 

pensamento foucaultiano com a liberdade são muito mais fortes do que 

apenas um anseio.  

Em um debate com Noam Chomsky, publicado posteriormente 

sob o título Da natureza humana, justiça contra o poder (1974), 

Foucault alega que se tomarmos como exemplo a classificação de 

animais e plantas, veremos que elas foram reescritas inúmeras vezes 

desde a idade média, de maneiras completamente diferentes, seguindo 

regras diversas, como o simbolismo, a história natural, a anatomia 

comparativa e a teoria da evolução. A cada reescrita o saber muda em 

suas regras internas. A criatividade só é possível a partir de um sistema 

de regras, mas existem inúmeras maneiras de tornar simultaneamente 

possível uma pequena quantidade de saberes. A questão aqui é se 

devemos colocar as regularidades acerca do saber humano dentro de um 

conceito como o de natureza humana. Foucault alega ter dificuldades de 

pensar que estas regularidades estejam ligadas à natureza humana e que 

podemos compreendê-las melhor recolocando-as no domínio de outras 

práticas, como as econômicas, técnicas, políticas e sociológicas. Dessa 

forma, o sistema de regularidades que torna possível a ciência, encontra-

se fora da natureza humana, e dentro de inúmeras relações sociais à 

serem analisadas. Nas palavras do autor: 

 
Contrariamente ao que o senhor pensa, o senhor 

não pode me impedir de acreditar que essas 

noções de natureza humana, de justiça, de 

realização da essência humana são noções e 
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conceitos que foram formados no interior de nossa 

civilização, dentro de nosso tipo de saber, dentro 

de nossa forma de filosofia, e que, por 

conseguinte, isso faz parte de nosso sistema de 

classes; e não se pode, por mais lamentável que 

seja, fazer valer essas noções para descrever ou 

justificar um combate que deveria - que deve, em 

princípio - subverter os próprios fundamentos de 

nossa sociedade. Há aí uma extrapolação da qual 

eu não consigo encontrar a justificação histórica. 

É o ponto ...” (FOUCAULT, 2010b, p. 124/125).  

  

Constatamos em Foucault um ceticismo em relação aos 

universais antropológicos, no qual o conhecimento não é compreendido 

como inscrito na natureza humana, mas como o fruto de práticas e 

relações sociais.  

É importante, todavia, ressaltar junto com Paul Veyne que este 

ceticismo jamais pode ser confundido com algum tipo de niilismo. A 

perda de qualquer fundamento metafísico ou religioso não é suficiente 

para desencorajar nossa liberdade de possuir firmes convicções acerca 

das coisas6. Sua vida pessoal é repleta de indignações e revoltas, mesmo 

que sua filosofia busque se distanciar do prescritivismo filosófico. Na 

prática, Foucault foi um militante político que abraçou diversas causas e 

se posicionou fortemente em busca daquilo que considerava um mundo 

melhor. Segundo Veyne: 

 
Foucault não foi o inimigo do homem e do sujeito 

humano que se julgou que fosse; considerava, 

simplesmente, que esse sujeito não podia fazer 

cair do céu uma verdade absoluta nem agir 

soberanamente na constelação das verdades; que 

                                                        
6 De fato, o ceticismo de Foucault se difere profundamente do ceticismo 

clássico de Pirro, que, como nos mostra Pierre Hadot (1999), busca uma 

completa indiferença perante as coisas, em busca de uma tranquilidade da alma. 

Para os pirrônicos, na medida em que os juízos sobre as coisas são fundados 

apenas em convenções, é impossível decidir se uma coisa é boa ou má. 

Veremos, ao longo da tese, que Foucault encontra-se completamente distante 

deste tipo de visão. Algo não precisa ser intrinsecamente bom ou mal para 

fazermos juízos de valor. Podemos inclusive dizer que a prática moral, ou seja, 

o ato de fazermos juízos de valores, precede nossos discursos e justificações 

acerca de suas qualidades.  
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só podia reagir contra as verdades e as realidades 

da sua época ou inovar sobre elas. (2009, p. 9). 

 

Dessa forma, ainda com Veyne, existe um caráter duplo em 

Foucault. Existe o Foucault cético, um Foucault que se recusa a aceitar 

que seus valores, suas crenças, aquilo pelo qual ele é capaz de lutar, 

possuam um caráter absoluto, universal e metafisicamente seguro. Mas 

também existe o Foucault militante, capaz de luta, revolta e indignação. 

Um Foucault que criou um grupo de estudos sobre as prisões e 

participou de inúmeros protestos. Estes dois aspectos não entram em 

contradição, embora, talvez, alguns elementos de nossa tradição 

filosófica nos façam pensar que sim. Mesmo sem uma crença metafísica 

que lhe sirva de fundamento, Foucault demonstrou-se capaz de ser tão 

enfático e posicionar-se com tanta paixão acerca de suas crenças, quanto 

qualquer outro pensador. Para não cair em armadilhas, é importante 

reconhecer e assumir, com Veyne, em que consiste este caráter duplo 

daqueles que se aventuram no ceticismo. “O cético é a um só tempo um 

observador, fora do aquário que ele põe em dúvida, e um dos peixes-

vermelhos. Duplicação que nada tem de trágico.” (2009, p. 10/11). 

Já houve tempo em que se acreditava que um ateu não seria capaz 

de agir moralmente. Vemos isto nas palavras de John Locke em sua 

célebre Carta sobre a tolerância:  

 
Finalmente, não podem ser tolerados aqueles que 

negam a existência de Deus. As promessas, os 

pactos e os juramentos que formam as ligaduras 

da sociedade humana não podem ter valor para 

um ateísta. A retirada de Deus, mesmo que só em 

pensamento, a tudo dissolve. Além disso, aqueles 

que, por seu ateísmo, enfraquecem e destroem 

toda a religião não possuem sequer uma pretensão 

de religião na qual possam basear o privilégio de 

uma tolerância. Já para outras opiniões práticas, 

apesar de não estarem absolutamente livres de 

erro, se elas não tenderem a estabelecer um 

domínio sobre as outras ou a impunidade civil 

para a igreja nas quais são ensinadas, não há razão 

para não tolerá-las.” (2010, p. 80). 

 

Aqui é importante ressaltar que Locke não foi um intolerante. 

Dadas as limitações do contexto de sua época, podemos dizer que estava 

muito à frente de seu tempo. Todavia, não fora capaz de reconhecer que 
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sem algum tipo de temor a alguma divindade, o ser humano pudesse 

escolher se submeter aos padrões morais de maneira compromissada. A 

crença de que um ateu é incapaz de viver uma vida moral forte não é 

mais tão levada a sério, porém ainda temos a desconfiança de que se 

eliminarmos todos os vestígios metafísicos, talvez a moral não seja 

possível. Esta analogia é evocada para alertar o perigo deste raciocínio. 

Pensadores como Foucault são perfeitamente capazes de possuir 

princípios ético-políticos substanciais, sem precisar engajar-se em 

nenhum empreendimento metafísico. O medo do niilismo é um medo 

que não se sustenta quando temos apenas o ceticismo ou o pós-

modernismo de um indivíduo para formular nossos argumentos.  

 

1.5 Foucault e o perspectivismo nietzschiano  

 

A busca por um “tribunal filosófico”, uma instância última na 

qual poderíamos julgar nossos valores com algo que esteja acima de 

nós, pode ser compreendida como uma tentativa idônea de neutralidade. 

Contudo, para autores como Foucault e Nietzsche, esta ação 

desinteressada não existe. Para Nietzsche, todos os grandes sistemas 

filosóficos refletem um pouco da vida de seus autores. É importante 

lembrar que Nietzsche foi uma das principais influências para o 

pensamento de Foucault. “Sou simplesmente nietzschiano” (2006b, p. 

254), alega Foucault em O retorno da moral (1984).  Defendemos aqui 

que o tão comentado perspectivismo nietzschiano também vale para o 

filósofo francês. De fato, podemos ir mais além e alegar que sem o 

perspectivismo a filosofia de Nietzsche e Foucault não fariam muito 

sentido. Mas o que isso quer dizer? Nas palavras de Nietzsche: 

 
Existe apenas uma visão perspectiva, apenas um 

"conhecer" perspectivo; e quanto mais afetos 

permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais 

olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para 

essa coisa, tanto mais completo será nosso 

"conceito" dela, nossa "objetividade". Mas 

eliminar a vontade inteiramente, suspender os 

afetos todos sem exceção, supondo que o 

conseguíssemos: como? – não seria castrar o 

intelecto? ...” (2013, p. 101). 

 

Se não existem absolutos, tudo o que temos são perspectivas. 

Produzir discursos ou saberes sobre algo é estar inserido em uma 

tradição específica que produz conhecimento de uma maneira 
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específica. É claro que podemos tentar ir além, mas nunca vamos sair de 

uma perspectiva particular e analisar algo de fora. O fora é inacessível a 

nós. Só nos resta interpretar os diferentes fenômenos da melhor maneira 

possível. Segundo Roberto Machado: 

 
Conhecer não é explicar; é interpretar. Mas é uma 

ingenuidade pensar que uma única interpretação 

do mundo seja legítima. Não há interpretação 

justa, não há um único sentido. A vida implica 

uma infinidade de interpretações, todas elas 

realizadas de uma perspectiva particular. (1999, p. 

94). 

 

Dessa forma, somos levados à ideia de que não existem fatos, 

apenas interpretações7. A dificuldade de encontrarmos objetividade no 

conhecimento não consiste em uma deficiência. As coisas não possuem 

um sentido nelas mesmas, somos nós, seres interpretativos que 

produzimos um sentido e atribuímos a elas. Tudo o que existe são 

diversas formas com que interpretamos o mundo, os objetos, as práticas, 

as crenças e tudo o mais que possa ser interpretado. Reconhecer o 

perspectivismo é reconhecer com Nietzsche e com Foucault que 

nenhuma forma de pensamento é livre de valores. Até mesmo a ação 

desinteressada é altamente interessada. O conhecimento não se encontra 

em padrões absolutos, mas em perspectivas plurais.  

Nós somos seres naturais, corpóreos, estamos dentro da natureza. 

Possuímos capacidades sensoriais, cognitivas e interpretativas limitadas. 

Podemos até sonhar com algo mais, porém reconhecer que somos 

limitados é imprescindível. Isso não entra em choque com a tentativa 

pós-estruturalista de trabalhar com os limites, uma vez que o pós-

estruturalismo visa a expandir os limites e não os transcender. Nossas 

habilidades interpretativas são passíveis de crítica e aprimoramento, 

nossas perspectivas podem ser mais amplas e mais consensuais, mas 

isso não fará com que elas deixem de ser interpretações e perspectivas. 

Podemos compreender melhor este conceito nas palavras de Lawrence 

Hatab em Genealogia da moral de Nietzsche:  

 
Nietzsche substitui a noção de uma verdade 

absoluta, uniforme e estável por um 

perspectivismo dinâmico. Não há verdade 

                                                        
7 Importante ressaltar que isso não contesta, em momento algum, a ideia de que 

muitas interpretações são mais dignas de consenso e aceitação do que outras.  
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autossuficiente ou conhecimento puramente 

objetivo e desinteressado; em vez disso, podemos 

pensar somente de acordo com as perspectivas de 

instâncias diferentes e divergentes de vontade de 

poder. Como consequência, os motivos do 

conhecimento e da verdade são fornecidos melhor 

em termos de um campo aberto de 

“interpretações”. Com frequência, acreditou-se 

que Nietzsche estivesse negando qualquer senso 

de verdade ou propondo um tipo de 

fenomenalismo relativista. (2010, p. 143/144). 

 

Segundo Silvia Pimenta Velloso Rocha, em Os abismos da 

suspeita: Nietzsche e o perspectivismo, a concepção perspectivista 

baseia-se mais na noção ontológica de que não existe um ponto de vista 

exterior ao mundo do que na noção epistemológica de que o 

conhecimento varia de acordo com a perspectiva. Aqui é possível evocar 

a metáfora de Wittgenstein, segundo a qual vemos por intermédio do 

olho, mas o olho é aquilo que não podemos ver. O conceito de mediação 

torna-se crucial neste contexto. Todo conhecimento passa 

necessariamente pelas nossas formas de percepção e pela estrutura da 

nossa linguagem. É impossível transcender ambos. É verdade que uma 

perspectiva limita nosso campo de visão, mas ela é também aquilo que o 

torna possível. Neste contexto, conhecer as coisas “em si mesmas” é 

uma ideia que não faz sentido. Nas palavras de Nietzsche: “Na medida 

em que a palavra ‘conhecimento’ tem qualquer significado, o mundo é 

conhecível; mas é interpretável de outra forma, não tem significado por 

trás dela, mas incontáveis significados. – “Perspectivismo”. 

“(NIETZSCHE, apud HATAB, 2010, p. 147) 

O perspectivismo nietzschiano nos leva então aquilo que 

poderíamos chamar de uma “presunção de imanência”. Nós já nascemos 

dentro de um meio de forças e relações que não são de nossa escolha e 

não temos o poder de mudá-las completamente, sequer compreendê-las. 

Nossa existência é imanente às condições nas quais surgimos. Isso é 

importante para Foucault porque a perspectiva imanente o leva a 

analisar o sujeito (declaradamente o principal tema de sua obra) como 

algo que surge dentro de um contexto e é frequentemente afetado por 

ele. Não existe um sujeito livre, transcendente, capaz de agir de maneira 

completamente autônoma. Existe um sujeito imanente às práticas sociais 

e culturais nas quais ele encontra-se inserido. O saber perspectivista 

harmoniza-se com a constituição do sujeito, com a criação das 

subjetividades.  
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Contudo, é importante ressaltar que este caráter perspectivista 

não precisa ser entendido como algo ruim. Reconhecer o perspectivismo 

é abrir as portas para pensarmos diferentemente, é dar um passo em 

direção aos limites, às verdades contingentes que nos concernem pelos 

mais diversos motivos. Uma passagem de Nietzsche em A Gaia Ciência 

torna-se crucial:  

 
Até onde vai o caráter perspectivista da existência, 

ou mesmo se ela tem algum outro caráter, se uma 

existência sem interpretação, sem “sentido” 

[Sinn], não vem a ser justamente “absurda” 

[Unsinn], se, por outro lado, toda a existência não 

é essencialmente interpretativa – isso não pode, 

como é razoável, ser decidido nem pela mais 

diligente e conscienciosa análise e autoexame do 

intelecto: pois nessa análise o intelecto humano 

não pode deixar de ver a si mesmo sob suas 

formas perspectivas e apenas nelas. Não podemos 

enxergar além de nossa esquina: é uma 

curiosidade desesperada querer saber que outros 

tipos de intelecto e de perspectiva poderia haver: 

por exemplo, se quaisquer outros seres podem 

sentir o tempo retroativamente ou, alternando, 

progressiva e regressivamente (com o que se teria 

uma outra orientação da vida e uma outra noção 

de causa e efeito). Mas penso que hoje, pelo 

menos, estamos distanciados da ridícula imodéstia 

de decretar, a partir de nosso ângulo, que somente 

dele pode-se ter perspectivas. O mundo tornou-se 

novamente “infinito” para nós: na medida em que 

não podemos rejeitar a possibilidade de que ele 

encerre infinitas interpretações. (NIETZSCHE, 

2014, p. 250/251).  

 

Como visto acima, para Nietzsche não é possível existir sem 

interpretar; o intelecto humano não consegue se colocar em algum 

patamar no qual o que ele vê seja algo além de uma perspectiva, mas 

também não consegue se colocar em um patamar em que não vê 

perspectiva alguma. Isso, contudo, tem uma consequência positiva. O 

mundo torna-se infinito, pois são infinitas as interpretações possíveis. 

Foucault vai utilizar-se disso ao abordar a constituição do sujeito, o 

caráter da ética, a possibilidade das relações de poder como relações 

livres e a importância da crítica. O perspectivismo não nos limita, 
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aumenta nossa liberdade. Tudo o que temos são perspectivas e 

interpretações. Mas elas são infinitas, não precisamos aceitar aquelas 

que nos são impostas, mesmo quando elas se apresentam como 

verdadeiras ou universais (ou melhor, especialmente quando elas se 

apresentam como verdadeiras ou universais). Podemos interpretar o 

mundo de maneira diferente, de maneira menos submissa e passiva, e 

mais curiosa e criativa.  

Podemos ainda invocar uma última característica deste 

perspectivismo nietzschiano/foucaultiano, evocada pelo filósofo francês 

em A verdade e as formas jurídicas, ao citar uma célebre passagem de 

Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral:  

 
Em algum remoto rincão do universo cintilante 

que se derrama em um sem-número de sistemas 

solares, havia uma vez um astro, em que animais 

inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o 

minuto mais soberbo e mais mentiroso da 

“história universal”: mas também foi somente um 

minuto. (NIETZSCHE, 1987, p. 53). 

 

Desta passagem, Foucault se atém apenas à afirmação 

nietzschiana de que o conhecimento foi “inventado”. O que isso quer 

dizer? De acordo com Foucault, Nietzsche utiliza-se do termo 

“invenção” para opor-se ao termo “origem”. Schopenhauer, por 

exemplo, cometeu o erro de buscar a origem da religião em um 

sentimento metafísico que supostamente estaria presente em todos os 

seres humanos. Para Nietzsche, isto é completamente falso, pois 

significaria que a religião já estava dada, mesmo que em estado 

implícito. Não é dessa maneira que se faz história. A religião, assim 

como todo o conhecimento, foi inventada.  

A invenção, na análise foucaultiana de Nietzsche, é uma ruptura, 

é algo que possui um começo mesquinho e inconfessável. Tanto a 

poesia quanto a religião foram inventadas a partir de obscuras relações 

de poder. Com isso, segundo Foucault, o historiador não pode temer as 

mesquinharias, pois foi de mesquinharia em mesquinharia que se 

formaram as grandes coisas. Devemos opor à solenidade da origem a 

pequenez mesquinha das invenções.  

Segundo Foucault, dizer que o conhecimento foi inventado 

significa dizer que ele não estava inscrito na natureza humana e não 

constitui o instinto mais antigo do homem. Isso não quer dizer que o 

conhecimento não tenha relação com os instintos, mas apenas que não 
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está inscrito neles. O conhecimento seria então o resultado do jogo e das 

lutas entre os instintos. É porque os conhecimentos se batem entre si que 

chegamos a algo que podemos chamar de conhecimento. “É a luta, o 

combate, o resultado do combate e consequentemente o risco e o acaso 

que vão dar lugar ao conhecimento.” (FOUCAULT, 1996, p. 26). 

Entretanto, Foucault alega que podemos dar outro sentido à ideia 

de que o conhecimento é uma invenção e não tem uma origem, que 

consiste na ideia de que não existe nenhuma semelhança ou afinidade 

prévia entre o conhecimento e as coisas a serem conhecidas. Para isso, 

Foucault cita A gaia ciência: “O caráter geral do mundo, no entanto, é o 

caos por toda a eternidade, não no sentido de ausência de necessidade, 

mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza, sabedoria e como 

quer que se chamem nossos antropomorfismos estéticos.” 

(NIETZSCHE, 2014, P. 126/127). 

Para o filósofo francês, Nietzsche nega a existência de leis da 

natureza. O conhecimento tem que lutar contra um mundo que não 

possui ordem, harmonia, sabedoria ou leis. Isso leva a posição 

nietzschiana a uma dupla ruptura com a tradição filosófica ocidental.  

A primeira consiste na ruptura entre o conhecimento e as coisas. 

Segundo Foucault, na tradição filosófica ocidental, o que garantia que o 

conhecer e o conhecimento estavam em relação de continuidade e que 

possuíamos a capacidade de conhecer bem as coisas, nos 

desvencilhando de uma perpétua condição de erros e ilusões, era Deus. 

Desde Descartes, Deus fora o princípio que nos garantia uma harmonia 

entre o conhecimento e as coisas a serem conhecidas. Se a relação entre 

o conhecimento e as coisas passa a ser vista como arbitrária, Deus passa 

a ser dispensável. O Nietzsche de A gaia ciência quer desdivinizar 

completamente a natureza, dando início a uma ruptura entre a teoria do 

conhecimento e a teologia.  

A segunda ruptura causada por esta visão caótica do universo 

consiste no desaparecimento do sujeito em sua unidade e soberania. 

Novamente, desde Descartes, a unidade do sujeito era assegurada por 

uma continuidade que transpassava o desejo e o conhecimento, o 

instinto e o saber, o corpo e a verdade. Para Foucault, quando esta 

suposta harmonia cai por terra, podemos admitir que o sujeito não 

existe.  

 
Não há, portanto, no conhecimento uma 

adequação ao objeto, uma relação de assimilação, 

mas, ao contrário, uma relação de distância e 

dominação; não há no conhecimento algo como 
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felicidade e amor, mas ódio e hostilidade; não há 

unificação, mas sistema precário de poder. Os 

grandes temas tradicionalmente apresentados na 

filosofia ocidental foram inteiramente 

questionados no texto citado de Nietzsche.  (1996, 

p. 30). 

 

Para Foucault, a filosofia ocidental, e desta vez desde Platão, 

sempre caracterizou o conhecimento pela semelhança, pela adequação, 

pelo logocentrismo e pela unidade. Nietzsche inverte o quadro e coloca 

no início do conhecimento o ódio, a luta e a relação de poder, levando-o 

a alegar que o filósofo é aquele que se engana mais facilmente sobre a 

natureza do conhecimento. Se quisermos saber realmente o que é o 

conhecimento, devemos nos aproximar dos políticos e compreender as 

relações de luta e poder envolvidas. É somente entendendo a maneira 

como as coisas lutam e se odeiam entre si e procuram dominar umas às 

outras que podemos compreender em que consiste o conhecimento. 

Dessa forma, Foucault conclui que o conhecimento não é uma faculdade 

nem uma estrutura universal, mas algo da ordem do acontecimento e do 

resultado. Isto nos leva a uma das poucas passagens que Foucault fala 

explicitamente sobre o perspectivismo nietzschiano:  

 
Quando fala do caráter perspectivo do 

conhecimento, Nietzsche quer designar o fato de 

que só há conhecimento sob a forma de um certo 

número de atos que são diferentes entre si e 

múltiplos em sua essência, atos pelos quais o ser 

humano se apodera violentamente de um certo 

número de coisas, reage a um certo número de 

situações, lhes impõe relações de força. Ou seja, o 

conhecimento é sempre uma certa relação 

estratégica em que o homem se encontra situado. 

É essa relação estratégica que vai definir o efeito 

de conhecimento e por isso seria totalmente 

contraditório imaginar um conhecimento que não 

fosse em sua natureza obrigatoriamente parcial, 

oblíquo, perspectivo. O caráter perspectivo do 

conhecimento não deriva da natureza humana, 

mas sempre do caráter polêmico e estratégico do 

conhecimento. Pode-se falar do caráter 

perspectivo do conhecimento porque há batalha e 

porque o conhecimento é o efeito dessa batalha. ” 

(1996, p. 33). 
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Com o perspectivismo de Nietzsche e Foucault (também presente 

em Rorty), estamos em conflito direto com uma tradição filosófica que 

ainda sonha com um tribunal universal que nos coloque em um patamar 

seguro para justificar e legitimar nossas práticas, crenças e desejos. 

Acreditamos que encarar o desafio de sermos perspectivistas sem que 

isso nos leve estagnar apaticamente acerca de nossos valores, é uma 

tarefa filosófica importante. Para isso, veremos a seguir se o relativismo 

realmente é um problema que assola pensadores como Nietzsche e 

Foucault.  

 

1.6 Relativismo e contradição performativa 

 

Nossa análise do ceticismo e do perspectivismo não estaria 

completa se não tentássemos enfrentar aqui as duas principais objeções 

que podem ser feitas e podem ser dirigidas tanto ao ceticismo quando ao 

perspectivismo, dependendo de como os definimos.  

A primeira crítica é a do relativismo, definido por Rorty da 

seguinte maneira: "o relativismo é a perspectiva de que cada crença 

sobre certo tópico, ou talvez sobre qualquer tópico, é tão boa como 

qualquer outra." (1982, p. 238). Segundo Rorty, ninguém sustenta esta 

opinião8. Os filósofos acusados de relativismo o são por defenderem 

uma ideia diferente, a de que as bases utilizadas para escolhermos entre 

diferentes crenças são menos algorítmicas do que havíamos pensado. 

Filósofos que desconfiam abertamente da ideia de que nossas crenças, 

nossa cultura e nossa linguagem estão em contato com algo externo, 

muito mais e mais importante do que nós, como a Lei Moral o a 

Realidade. A estratégia aqui é deslocar o debate. O relativismo reside 

muito mais no equívoco crítico de filósofos que anseiam por algum tipo 

de essencialismo do que na apatia moral dos pensadores injustamente 

rotulados de relativistas ou niilistas. Nas palavras do autor: 

 
A razão pela qual o relativismo é tão discutido 

entre os filósofos platônicos e kantianos é que eles 

pensam que ser relativista acerca de teorias 

filosóficas - tentativas para <<fundamentar>> as 

teorias de primeira ordem - conduz a ser 

                                                        
8 Podemos supor que Rorty está dizendo que não existe, na história da filosofia, 

nenhum autor conceituado que de fato defenda isso, visto que seria impossível 

fazer tal alegação abrangendo toda a humanidade. 
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relativista acerca das próprias teorias de primeira 

ordem. Se alguém realmente acreditasse que o 

valor de uma teoria depende do valor de sua 

fundamentação filosófica, então estaria realmente 

duvidoso acerca da física, ou da democracia, ou 

até que o relativismo a respeito das teorias 

filosóficas tivesse sido superado. Felizmente, 

quase ninguém acredita em nada desse tipo. 

(1982, p. 240). 

 

Dessa forma, o verdadeiro debate não se dá entre relativistas e 

não-relativistas, mas entre pensadores que não buscam um suporte 

metafísico para suas obras e aqueles que ainda possuem tal esperança; 

entre filósofos que aceitam um suporte meramente conversacional e 

filósofos que consideram tal suporte insuficiente. Os filósofos do 

primeiro tipo, os ditos “pós-modernos”, embora rejeitem este tipo de 

suporte, já demonstraram inúmeras vezes que são tão capazes de 

escolher entre crenças sem um suporte metafísico quanto um ateu é 

capaz de agir eticamente sem a necessidade de uma crença divina. 

Pensadores como Foucault não defendem o relativismo, embora seu 

ceticismo e perspectivismo possa ser interpretado de maneira 

equivocada. 

A segunda crítica que pode ser feita a pensadores como Nietzsche 

e Foucault possui um nome consagrado: contradição performativa. Nas 

palavras de Hatab: 

 
Se Nietzsche está certo sobre um campo de 

pensamento sem bases e perspectivista, por que 

deveríamos colocar qualquer peso em seus muitos 

julgamentos críticos? Por que devemos aceitar seu 

perspectivismo? Seus julgamentos e seu 

perspectivismo em si apenas equivaleriam a certa 

perspectiva. Nietzsche não cometeu uma 

contradição performativa (como Jürgen Habermas 

colocaria) ao propor suas ideias enquanto, ao 

mesmo tempo, negava um fundamento para 

ideias? Não é necessário algum senso decisivo de 

verdade e validade para fazer qualquer proposta 

filosófica, mesmo uma não fundamentalista? 

(2010, p. 149). 

 

Basicamente, a crítica da contradição performativa pode ser 

resumida da seguinte maneira: “se todo saber é perspectivista, isso não 
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seria também um saber perspectivista?”. Ela é frequentemente usada em 

outros termos, usando o conceito de verdade absoluta: “alegar que a 

verdade absoluta não existe não seria uma verdade absoluta?”; ou de 

modo mais próximo ao senso comum, formulado da seguinte maneira: 

“se não existe verdade9, esta seria uma afirmação verdadeira?”. As 

palavras e conceitos com que podemos formular a contradição 

performativa são inúmeros e atingem todos aqueles que não buscam 

fundamentar suas crenças em algo externo. Será necessário buscar um 

fundamento até para duvidarmos dos próprios fundamentos? Nietzsche 

não parece ver isso como algo necessário: “Acontecendo de também isto 

ser apenas interpretação - e vocês se apressarão em objetar isso, não? - 

bem, tanto melhor!” (NIETZSCHE, 2015, p. 27).   

Aquele que acusa alguém de contradição performativa, acredita 

não ser possível proferir afirmações como “todo conhecimento é 

perspectivo” ou “tudo é interpretação” sem que com isso você já esteja 

pressupondo um absoluto, algo além de interpretações e perspectivas. 

Todavia, na citação acima fica claro que Nietzsche aceita submeter seu 

perspectivismo ao critério perspectivista. E isso não é um problema, mas 

uma virtude. Conforme Hatab nos mostra, Nietzsche se recusa a ver a 

autorreferência como um problema. A ideia de que todo o conhecimento 

é perspectivista é assumidamente mais uma perspectiva. Buscar por um 

fundamento metafísico para este tipo de rejeição metafísica é tentar 

impor seus próprios termos filosóficos a uma perspectiva que não se 

compreende vinculada a eles. Surge então uma questão crucial, melhor 

compreendida nas palavras de Rocha:  

 
Isso significa, portanto, que é preciso renunciar à 

possibilidade de fundar o perspectivismo. Se a 

reflexão nietzschiana nada mais é do que uma 

perspectiva entre outras, revela-se por esse mesmo 

motivo incapaz de reivindicar sua legitimidade e, 

com mais razão ainda, incapaz de justificar uma 

refutação das demais. Dito de outro modo, se o 

perspectivismo afirma a ausência de fundamentos 

do conhecimento, não se pode evitar que, segundo 

a fórmula de John Sallis, “a destruição dos 

fundamentos destrua os fundamentos da 

destruição”. O perspectivismo permanece 

                                                        
9 É importante ressaltar que a ideia de que “não existe verdade” já consiste em 

um espantalho bastante grosseiro a respeito daquilo que defendem realmente os 

autores céticos, pós-modernos e afins.  
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impossível de ser fundamentado 

epistemologicamente e, deste modo, 

rigorosamente improvável. A partir daí, a questão 

que se deve colocar é: uma filosofia que não pode 

fundar a si mesma pode ainda assim ter valor? 

(ROCHA, 2004, p. 221). 

 

A resposta de Nietzsche pode ser encontrada em uma breve frase 

de Crepúsculo dos ídolos: “É de pouco valor aquilo que primeiramente 

tem de se provar.” (2008, p. 19). Uma filosofia que recusa a existência 

de qualquer instância exterior capaz de fundamentar algo não poderia ter 

a pretensão de ser fundamentada. Essa necessidade de fundamentação 

reside apenas em autores que já tomam seus vocabulários filosóficos 

como dados. Nietzsche e nietzschianos não costumam ter este anseio por 

fundamentação. Segundo Rorty, quando nos desapegamos do 

vocabulário iluminista, a ideia de fundamento filosófico deixa de fazer 

sentido.  

Mas ainda ficamos com a questão do valor em aberto. Qual o 

valor de uma filosofia que prescinde de fundamentos filosóficos? Não 

tentaremos responder esta pergunta com Nietzsche; na verdade, até 

agora tudo o que podemos dar é uma resposta provisória. Buscar valor 

em uma filosofia que não se propõe estar filosoficamente fundamentada 

é um dos objetivos principais desta tese e para isso precisamos de um 

longo caminho.  

Na verdade, o que podemos propor por agora é uma metáfora que 

vai em direção ao famoso preceito humeano no qual a razão poderia ser 

vista como “escrava” das paixões. Imaginem um acontecimento atroz, 

como uma criança morrendo de fome. Agora imagine que você pretende 

evitar a perspectiva relativista na qual não consegue se posicionar 

moralmente em relação a isso. Mas você também não busca nenhum 

fundamento filosófico para dizer que “isto é errado”. A fome desta 

criança não ofende a nenhum Deus, não é errada por estar em desacordo 

com uma ação capaz de maximizar a utilidade de uma sociedade ou por 

não ser uma ação que você gostaria de tornar uma máxima universal. 

Rejeitar todos estes fundamentos (ou sequer conhecê-los) é suficiente 

para uma indiferença apática? É possível considerar este ato atroz sem 

pressupor nenhum fundamento filosófico? Pensadores como Foucault e 

Rorty diriam que sim. A questão dos fundamentos filosóficos é 

superestimada e raramente nossas ações cotidianas se baseiam apenas 

neles. Elas podem ser orientadas e até mesmo ganhar um potencial 

crítico mais amplo por causa deles, mas reduzi-las a isso é um equívoco. 
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Podemos dizer, com Paul Veyne, que “A filosofia não tem o poder de 

desesperar a humanidade.” (Veyne, p. 195/196), defendendo a tese de 

que mesmo que nossas opiniões sobre o verdadeiro, o bem ou o normal, 

sejam devidamente fundamentadas, ainda continuaremos acreditando 

nelas e utilizando-as para os fins práticos da vida cotidiana. 

 

1.7 Sobre o conceito de problematização  

 

Neste subcapítulo, buscaremos entender algo que poderia ser 

descrito como uma “inquietação”, presente em Michel Foucault. Em 

uma breve entrevista intitulada Polêmica, política e problematizações, 

podemos ver como esta inquietude toma forma em uma tentativa de 

pensar o presente, desvencilhando-se de alguns artifícios bastante 

comuns, utilizados rotineiramente por seus contemporâneos. 

Nesta entrevista, o filósofo preocupa-se com o caráter 

argumentativo de dois ou mais indivíduos que se colocam a discutir uma 

questão. Temos aqui um jogo de perguntas e respostas no qual, segundo 

Foucault, os direitos daqueles que debatem são imanentes à discussão. 

Com isso o autor quer dizer que o simples fato de estarem discutindo 

deveria lhes garantir um jogo livre e aberto no qual o direito de não estar 

convencido lhe pertence. Neste jogo, se queremos que ele seja livre e 

profícuo, ninguém deveria possuir nenhum tipo de privilégio prévio. O 

polemista é retratado por Foucault como alguém que não aceita esta 

lógica: 

 
O polemista prossegue investido dos privilégios 

que detém antecipadamente, e que nunca aceita 

recolocar em questão. Possui, por princípio, os 

direitos que o autorizam à guerra e que fazem 

dessa luta um empreendimento justo; não tem 

diante dele um parceiro na busca da verdade, mas 

um adversário, um inimigo que está enganado, 

que é perigoso e cuja própria existência constitui 

uma ameaça. O jogo para ele não consiste, 

portanto, em reconhecê-lo como sujeito com 

direito à palavra, mas em anulá-lo como 

interlocutor de qualquer diálogo possível, e seu 

objetivo final não será se aproximar tanto quanto 

possível de uma difícil verdade, mas fazer triunfar 

a justa causa da qual ele é, desde o início, o 

portador manifesto. O polemista se sustenta em 

uma legitimidade da qual seu adversário, por 
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definição, está excluído. (FOUCAULT, 2006b, p.  

225/226). 

 

É importante esclarecer aqui que o termo polemista não é 

utilizado por Foucault no sentido utilizado pelo senso comum. Ele não 

está se referindo apenas a alguém que busca dar um grande destaque ao 

seu discurso através de um tema sabidamente polêmico, que causará 

uma discussão alarmante. O polemista é aquele que se sente em um 

status privilegiado de discurso. Ele se recusa a entrar em uma discussão 

de igual para igual; ele é detentor de algo que é superior e justamente 

por isso, aquele que o contesta não é um adversário buscando uma maior 

compreensão, um entendimento mútuo ou até mesmo uma divergência 

pacífica. O polemista encontra apenas amigos ou inimigos. A 

discordância de seu status privilegiado é sempre vista como uma 

ameaça, o caos está sempre próximo. Ele possui uma legitimidade 

externa à discussão, uma legitimidade além da conversação na qual 

seres humanos com pontos de vista diferentes tentam se entender da 

melhor maneira possível. 

Sustentamos que esta visão do polemista é um ataque indireto aos 

detentores de verdades universais, aos essencialistas, se não todos, pelo 

menos àqueles que usam de suas verdades para silenciar os discordantes. 

De fato, muitos essencialistas podem compreender a discussão como um 

meio profícuo no qual sua verdade possui a oportunidade de ser 

fortalecida, corroborada ainda mais ao defender-se contra opiniões 

divergentes muito bem formuladas. O polemista não se insere nesta 

categoria; sua verdade é tão cristalizada que ele já compreende a 

discussão como previamente vencida, a ponto dela ser uma perda de 

tempo. Como alerta Foucault, o polemista diz a verdade na forma de 

julgamento e atribui a si mesmo a autoridade de seu discurso.  

Temos aqui um problema importante, porque Foucault reconhece 

o poder político da polêmica. A polêmica não é vista como uma posição 

incoerente e egocêntrica a ser eliminada em sociedades democráticas, 

muito pelo contrário, ela recruta aliados, define alianças e faz do outro 

um inimigo cuja condição de possuir interesses opostos legitima a 

necessidade de lutar veementemente contra ele. Uma vez vencido, o 

inimigo possui apenas duas opções: submeter-se ou desaparecer. 

Em harmonia com tudo o que foi dito até agora, um dos 

principais problemas da polêmica apontado por Foucault é o fato de que 

dela não surgem ideias novas. Em uma polêmica os interlocutores não 

são incitados a avançar, mas “a se fechar incessantemente no justo 

direito que eles reivindicam” (FOUCAULT, 2006b, p. 227). Este 
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modelo de discussão, segundo Foucault, assemelha-se à guerra, busca o 

aniquilamento e as rendições incondicionais. É bastante perigoso que o 

acesso à verdade passe por estes caminhos, dessa forma; Foucault alega 

que seu pensamento procura desvencilhar-se completamente desta 

lógica, indo em direção àquilo que o autor chama de “problematização”. 

Nas palavras do autor:  

 
É verdade que minha atitude não decorre dessa 

forma de crítica que, a pretexto de um exame 

metódico, recusaria todas as soluções possíveis, 

exceto uma, que seria a boa. Ela é de preferência 

da ordem da “problematização”: ou seja, da 

elaboração de um domínio de fatos, práticas e 

pensamentos que me parecem colocar problemas 

para a política. Não creio, por exemplo, que exista 

nenhuma “política” que possa, diante da loucura 

ou da doença mental, deter a solução justa e 

definitiva. Mas penso que, na loucura, na 

alienação, nas perturbações do comportamento, há 

razões para questionar a política: e a essas 

questões a política deve responder, porém ela 

jamais as responderá totalmente. (FOUCAULT, 

2006b, p. 228). 

 

Parece bastante plausível que a definição dada por Foucault de 

sua atitude perante um jogo de perguntas e respostas tome o rumo da 

problematização. É a sua maneira de se desvencilhar das verdades 

absolutas, essencialistas, externas, dos universais antropológicos, da 

“realidade tal como ela é em si mesma”. Também é a sua maneira de 

buscar por ideias novas, abrir espaços de questionamento, de livre 

discussão de ideias, de construção de novas formas de compreender o 

mundo e a nós mesmos. Temos aqui um ponto crucial para esta tese: não 

buscamos a solução definitiva, mas maneiras de questionar melhor a 

política e a ética de nosso tempo. Este trabalho, segundo Foucault, 

distancia-se de um trabalho de desconstrução: 

 
É possível perceber como estamos distantes de 

uma análise em termos de desconstrução 

(qualquer confusão entre esses dois métodos seria 

imprudente). Trata-se, pelo contrário, de um 

movimento de análise crítica pelo qual se procura 

ver como puderam ser construídas as diferentes 

soluções para um problema; mas também como 
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essas diferentes soluções decorrem de uma forma 

específica de problematização. Fica então 

evidente que qualquer nova solução que fosse 

acrescentada às outras decorreria da 

problematização atual, modificando somente 

alguns postulados ou princípios sobre os quais se 

sustentam as respostas dadas. O trabalho de 

reflexão filosófica e histórica é retomado no 

campo de trabalho do pensamento com a condição 

de que se compreenda a problematização não 

como um ajustamento de representações, mas 

como um trabalho do pensamento. (FOUCAULT, 

2006b, p. 233). 

 

A dita “imprudência” em confundir o trabalho de 

problematização com o desconstrucionismo reside na ideia de que, para 

Foucault, não se trata apenas de questionar os pressupostos básicos de 

uma posição dominante. O trabalho de problematizar é um trabalho 

crítico que busca uma maior compreensão sobre o processo de 

construção das diferentes formas de resolver um problema, de criar um 

âmbito de saber capaz de produzir conhecimento sobre algo. As próprias 

maneiras de problematizar, ou até mesmo de polemizar estes âmbitos de 

produção de conhecimento são relevantes. Esse trabalho não busca 

soluções, qualquer solução não iria em direção a uma utopia ideal na 

qual poderíamos eventualmente estagnar e dar por encerrado o processo 

de problematização. A necessidade de problematizar é infinita. A cada 

novo passo que damos em direção a algo desejável, reformulamos 

nossos desejos, nossas necessidades e nossas crenças, de modo a sempre 

necessitarmos da problematização. Temos aqui um trabalho contínuo do 

pensamento sobre o pensamento. O objetivo não é um local estável no 

qual possamos repousar confortavelmente, mas uma prática contínua na 

qual nos afastamos da polêmica e compreendemos a problematização 

como uma virtude a ser encorajada.  

 

1.8 O caráter descontínuo da arqueologia 

 

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que as considerações 

feitas até aqui estão todas em consonância com os métodos arqueológico 

e genealógico, tal como Foucault os entende. Não existe ruptura acerca 

destes pontos e, de certa forma, a opção por buscar uma nova forma de 

analisar o presente justifica-se com a necessidade de harmonizar todos 

estes pressupostos já mencionados em um método com potencial crítico, 
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sem pretensões normativas universais. Todavia, do fato de que não 

existam rupturas não podemos concluir que não existem diferenças. O 

método arqueológico consiste na primeira tentativa foucaultiana de 

posicionar-se perante uma série de questões que ele mesmo se colocara. 

Entretanto, defendemos aqui que, na medida em que se tornou mais 

nietzschiano, sentiu-se impelido a inserir algumas modificações que o 

levaram a abandonar o método arqueológico e emprestar de Nietzsche o 

conceito de genealogia, mais eficaz para concretizar seus interesses 

específicos. 

Neste sentido, independentemente de estar fazendo uma 

arqueologia ou uma genealogia, Foucault continua um pós-moderno e 

um pós-estruturalista, nos sentidos já vistos aqui (mesmo que os termos 

não sejam suficientemente bons para rotulá-lo, ou que a própria tarefa de 

o rotular não seja tão imprescindível quanto às vezes achamos que é), 

permanece um cético problematizador que busca desvencilhar-se dos 

universais antropológicos, das filosofias do sujeito e das visões 

continuístas da história. A única ressalva é que possivelmente o seu 

perspectivismo tenha se tornado mais acentuado em seu eixo 

genealógico, embora certamente não inexistisse anteriormente. É 

importante então escrutinizar ambos os conceitos, com o intuito de 

entender que, embora não exista ruptura, existe mudança.  

Em uma breve definição, a arqueologia é o método que busca 

compreender como um saber vem a ser o que ele é. Não se trata de 

buscar se este saber em questão é verdadeiro ou falso, mas indagar-se 

sobre as condições de possibilidade, as condições de existência, aquilo 

que permite dizermos sobre um objeto que ele é de uma determinada 

maneira e não de outra. Dessa forma, temos na arqueologia a tentativa 

de fazer uma história das condições históricas de possibilidade de um 

saber. Todavia, Foucault dedicou uma obra inteira, intitulada A 

arqueologia do saber, tentando explicar o caminho que percorreu em 

seus três livros precedentes.10 Uma breve análise de alguns conceitos-

chave encontrados na obra em questão pode antecipar e responder a uma 

série de dúvidas que surgiriam eventualmente.  

Em primeiro lugar, é importante compreender que a arqueologia é 

um método histórico que visa a contestar dois pressupostos básicos já 

trabalhados aqui: a noção de continuidade, ou melhor, uma certa forma 

de se pensar a história em termos de continuidade; e a soberania do 

sujeito, ou seja, o sujeito como o fundador do conhecimento. A análise 

arqueológica tem de fazer com que ambos caiam simultaneamente. Para 

                                                        
10 A história da loucura, O nascimento da clínica e As palavras e as coisas.  
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isso precisamos distinguir um conceito de história tradicional, que se 

pretende global e contínua e uma história nova, arqueológica, pautada na 

descontinuidade. Segundo Foucault, para a história em sua forma 

clássica, o descontínuo era aquilo que deveria ser contornado pela 

análise, para que fosse possível fazer aparecer a continuidade. “A 

descontinuidade era o estigma da dispersão temporal que o historiador 

se encarregava de suprimir da história.” (FOUCAULT, 2012, p. 10). 

Agora, contudo, ela passa a ser um dos aspectos fundamentais da 

descrição histórica. O descontínuo deixa de ser uma fatalidade exterior a 

ser reduzida, passando a ser um elemento positivo com o qual se deve 

trabalhar. Este deslocamento elimina a busca por uma história global.  

 
O projeto de uma história global é o que procura 

reconstituir a forma de conjunto de uma 

civilização, o princípio – material ou espiritual – 

de uma sociedade, a significação comum a todos 

os fenômenos de um período, a lei que explica sua 

coesão - o que se chama metaforicamente o 

"rosto" de uma época. (FOUCAULT, 2012, p. 

11). 

 

Este projeto pressupõe a possibilidade de estabelecimento de uma 

rede homogênea de relações na qual as causalidades dos eventos 

exprimem um único núcleo central. A história nova, por sua vez, ao 

assimilar o conceito de descontinuidade, abre as portas para as questões 

que gostaríamos de trabalhar. Romper com a história das continuidades 

traz consequências que precisam ser levadas a sério: 

 
Se a história do pensamento pudesse permanecer 

como o lugar das continuidades ininterruptas, se 

ela unisse, continuamente, encadeamentos que 

nenhuma análise poderia desfazer sem abstração, 

se ela tramasse, em torno do que os homens dizem 

e fazem, obscuras sínteses que a isso se 

antecipam, o preparam e o conduzem, 

indefinidamente, para seu futuro, ela seria, para a 

soberania da consciência, um abrigo privilegiado. 

A história contínua é o correlato indispensável à 

função fundadora do sujeito: a garantia de que 

tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; a 

certeza de que o tempo nada dispersará sem 

reconstituí-lo em uma unidade recomposta; a 

promessa de que o sujeito poderá, um dia - sob a 
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forma da consciência histórica -, se apropriar, 

novamente, de todas essas coisas mantidas a 

distância pela diferença, restaurar seu domínio 

sobre elas e encontrar o que se pode chamar sua 

morada. Fazer da análise histórica o discurso do 

contínuo e fazer da consciência humana o sujeito 

originário de todo o devir e de toda prática são as 

duas faces de um mesmo sistema de pensamento. 

O tempo é aí concebido em termos de totalização, 

onde as revoluções jamais passam de tomadas de 

consciência. (FOUCAULT, 2012, p. 15). 

 

Esta ruptura metodológica não é livre de consequências. Segundo 

Araújo “Se a história é descontínua, então seu controle sobre nós é 

limitado e fragmentado.” (2008, p. 161). Voltamos à questão de que a 

contingência na qual somos constituídos abre caminhos para a liberdade. 

Possuímos uma estrutura histórica mais maleável do que a história 

global pressupunha; uma história que resiste a ser reagrupada em um 

evento predominante, e isto é algo positivo e desejável.  

Na maneira clássica de se fazer história (e, de certa forma, 

filosofia), a soberania do sujeito precisava ser protegida contra todas as 

descentralizações. Segundo Veyne, Foucault “tinha em comum com o 

estruturalismo o fato de admitir que o pensamento não nasce 

inteiramente por si mesmo” (2014, p. 173), ou seja, as diversas formas 

de pensamento precisam ser explicadas por algo além do fato de 

existirem sujeitos pensantes. Ainda com Veyne, Foucault utiliza-se, 

como iremos esclarecer adiante, de discursos e dispositivos, enquanto os 

estruturalistas fazem uso das estruturas. Por enquanto, é importante 

ressaltar que, para Foucault, sua empreitada possuía a intenção de 

colocar em questão os métodos e os limites da história das ideias e 

desfazer as sujeições antropológicas, mostrando como estas puderam se 

formar.  

Neste sentido, segundo Foucault, libertar-nos da continuidade é 

um trabalho negativo a ser realizado. Se, por um lado, a noção de 

continuidade não possui uma estrutura conceitual rigorosa, sua função é 

precisa. Através da noção de tradição, a continuidade dá uma 

importância singular a uma série de fenômenos análogos, isolando uma 

série de novidades sob um fundo de suposta permanência, transferindo o 

mérito da inovação para a originalidade, o gênio e a decisão individual. 

Algo semelhante acontece com a noção de influência que fornece um 

suporte mágico aos fatos de transmissão e comunicação, atribuindo aos 

fenômenos de semelhança e repetição, um processo causal. Ainda, com 
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as noções de desenvolvimento e evolução, a visão continuísta permite 

reagrupar uma série de acontecimentos dispersos e direcioná-los a um 

único princípio organizador, descobrindo assim, um suposto (e mal 

fundamentado) princípio de coerência e o esboço de uma unidade futura. 

Noções como “mentalidade” ou “espírito”, por sua vez, permitem 

estabelecer; entre fenômenos sucessivos, uma comunidade de sentido e 

um jogo de semelhança que permitem o surgimento de uma soberania da 

consciência coletiva. Foucault é bastante suspeito quanto a isso tudo:  

 
É preciso pôr em questão, novamente, essas 

sínteses acabadas, esses agrupamentos que, na 

maioria das vezes, são aceitos antes de qualquer 

exame, esses laços cuja validade é reconhecida 

desde o início; é preciso desalojar essas formas e 

essas forças obscuras pelas quais se tem o hábito 

de interligar os discursos dos homens; é preciso 

expulsá-las da sombra onde reinam. E ao invés de 

deixá-las ter valor espontaneamente, aceitar tratar 

apenas, por questão de cuidado com o método e 

em primeira instância, de uma população de 

acontecimentos dispersos.” (2012, p. 26). 

 

Entretanto, não se trata aqui de recusar definitivamente estas 

supostas unidades, mas mantê-las em suspenso e mostrar que elas não se 

justificam por si mesmas, e que por sua vez, na maioria das vezes, são o 

efeito de um processo de construção cujas regras podem ser 

compreendidas e cujas justificativas podem ser controladas. Neste 

contexto, a atitude de Foucault consiste em aceitar os conjuntos 

propostos pela história e questioná-los imediatamente. Feito isto, 

podemos desfazê-los, recompô-los de maneira mais legítima ou 

reconstituir outros. Quando suspendemos a continuidade, todo um 

conjunto de novos enunciados encontram-se liberados. Isso tudo, nos 

leva à uma questão que pode ser compreendida como a questão geral do 

projeto genealógico: “como apareceu um determinado enunciado, e não 

outro em seu lugar?” (2012, p. 33). 

 

1.9 Conceitos básicos da arqueologia: enunciado, discurso, 

episteme, a priori histórico e arquivo 

 

É muito fácil perder-se na complexidade conceitual de A 

arqueologia do saber, obra que é quase consensualmente considerada a 

mais complexa de Foucault (competindo, talvez, com As palavras e as 
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coisas). Tendo isto em vista, uma breve utilização da mesma precisa 

esclarecer a relação entre alguns conceitos, como os de enunciado, 

discurso (ou práticas discursivas), episteme, a priori histórico e arquivo. 

De fato, para compreendermos melhor os conceitos é preciso ir além da 

obra. Em Michel Foucault explica seu último livro, o autor nos esclarece 

o que é um enunciado:  

 
A frase é uma unidade gramatical de elementos 

que estão ligados por regras linguísticas. O que os 

lógicos chamam de proposição é um conjunto de 

símbolos regularmente construídos: pode-se dizer 

sobre uma proposição se ela é verdadeira ou falsa, 

correta ou não. O que chamo de enunciado é um 

conjunto de signos, que pode ser uma frase, uma 

proposição, mas considerada no nível de sua 

existência. (2000, p. 152). 

 

Dessa forma, o conceito de enunciado é amplo e contém os 

conceitos de frase e proposição; de certa forma, consiste em tudo aquilo 

que pode ser dito acerca de um determinado signo. A preocupação 

arqueológica de Foucault consiste nestas condições necessárias para que 

um enunciado (seja ele dito, escrito ou pronunciado de alguma outra 

forma) seja possível. Trata-se de uma análise do campo discursivo, cujo 

objetivo pode ser compreendido nas seguintes palavras:  

 
A análise do campo discursivo é orientada de 

forma inteiramente diferente; trata-se de 

compreender o enunciado na estreiteza e 

singularidade de sua situação; de determinar as 

condições de sua existência, de fixar seus limites 

da forma mais justa, de estabelecer suas 

correlações com os outros enunciados a que pode 

estar ligado, de mostrar que outras formas de 

enunciação exclui. Não se busca, sob o que está 

manifesto, a conversa semi-silenciosa de um outro 

discurso: deve-se mostrar por que não poderia ser 

outro, como exclui qualquer outro, como ocupa, 

no meio dos outros e relacionado a eles, um lugar 

que nenhum outro poderia ocupar. (FOUCAULT, 

2012, p. 34). 

 

A análise do campo discursivo, por sua vez, pressupõe um objeto 

que Foucault frequentemente chama de formação discursiva ou discurso. 
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Tratava-se de tentar definir uma regularidade, algum tipo de ordem ou 

correlação entre fatos concretos e singulares. O termo formação 

discursiva busca evitar palavras muito carregadas de condições e 

consequências inadequadas para designar conceitos como ciência, 

ideologia, teoria etc. Podemos chamar então de “regras de formação” as 

condições às quais estão submetidos os elementos destas formações 

discursivas. Estas regras de formação são condições de existência, 

coexistência, manutenção e desaparecimento de um dado evento 

discursivo. 

Neste contexto, uma das melhores definições de discurso pode 

encontrada em Judith Revel:  

 
O discurso geralmente designa, na obra de 

Foucault, um conjunto de enunciados que podem 

pertencer a campos diferentes, mas que obedecem, 

apesar de tudo, a regras de funcionamento 

comuns. Essas regras não são apenas linguísticas 

ou formais, mas reproduzem uma série de divisões 

historicamente determinadas (por exemplo, a 

grande divisão razão/desrazão): a “ordem do 

discurso” própria de um período particular possui, 

portanto, uma função normativa e reguladora e 

estabelece mecanismos de organização do real por 

meio da produção de saberes, de estratégias e de 

práticas. (2011, p. 41). 

 

 Segundo Revel, o interesse de Foucault pelo discurso é duplo. 

Por um lado, ele tinha o interesse de encontrar leis de funcionamento 

que fossem independentes da natureza e das condições de enunciação, o 

que o levou a interessar-se pela gramática, pela linguística e pelo 

formalismo. Existiam, então, leis e regularidades para cada um destes 

domínios do saber, que poderiam ser apreendidas através de uma análise 

arqueológica. Por outro lado, Foucault buscava descrever as 

transformações dos modelos de discurso nos séculos XVII e XVIII, 

historicizando os modelos de identificação e classificação deste período. 

Aqui a arqueologia seria um exame das condições de emergência dos 

discursos em questão, que, por sua vez, são capazes de apoiar e 

engendrar uma série de práticas.  

É importante ressaltar que este é um trabalho de historiador, na 

medida em que Foucault deixa isso explícito: “eu não quis estabelecer as 

possibilidades ou as impossibilidades a priori de tais conhecimentos” 

(2000, p. 75). Trata-se de mostrar como se deu, na história de nossas 
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relações com os enunciados, como foram possíveis os surgimentos e as 

transformações discursivas. Isso nos leva a compreender o discurso 

como um acontecimento. Nas palavras do autor: 

 
O que me interessa, no problema do discurso, é o 

fato de que alguém disse alguma coisa em um 

dado momento. Não é o sentido que eu busco 

evidenciar, mas a função que se pode atribuir uma 

vez que essa coisa foi dita naquele momento. Isto 

é o que eu chamo de acontecimento. Para mim, 

trata-se de considerar o discurso como uma série 

de acontecimentos, de estabelecer e descrever as 

relações que esses acontecimentos - que podemos 

chamar de acontecimentos discursivos - mantêm 

com outros acontecimentos que pertencem ao 

sistema econômico, ou ao campo político, ou às 

instituições. Considerando sob esse ângulo, o 

discurso não é nada além de um acontecimento 

como os outros, mesmo se, é claro, os 

acontecimentos discursivos têm, em relação aos 

outros acontecimentos, sua função específica. 

(FOUCAULT, 2010c, p. 225/226). 

 

Tratar os discursos como acontecimentos implica em dizer que 

eles não preexistem ao saber, ou seja, não são a priori, são formações 

discursivas que possuem uma história e obedecem a uma série de regras 

que existem devido a inúmeras relações que podem ser analisadas. Neste 

sentido, Foucault alega que procura trabalhar no sentido de uma 

“acontecimentalização”, entendida como uma ruptura em detrimento de 

uma constante histórica. Trata-se de fazer surgir uma singularidade, 

mostrando que aquilo que aconteceu não era tão necessário assim. Não 

foi por nenhuma continuidade histórica ou algum traço antropológico da 

natureza humana que os loucos eram reconhecidos como doentes 

mentais (e que eles precisassem ser internados), os infratores como 

delinquentes (e que a única coisa a ser feita com um delinquente fosse 

aprisioná-lo), e assim por diante. Assim, a “acontecimentalização” de 

Foucault busca romper com as evidências sobre as quais se apoiam 

nossas práticas, nossos consentimentos e nosso saber em geral.   

Outra noção importante, a saber, o conceito de episteme, pode ser 

compreendida, segundo Roberto Machado, como a “disposição que o 

saber assume em determinada época” (MACHADO, 2006, p. 133). 

Dessa forma, ainda com Machado, não podemos confundir uma 
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episteme com um saber específico. A episteme consiste em uma espécie 

de ordenação histórica. Não se trata de uma visão de mundo, mas 

daquilo que permite a existência de saberes que se apresentam como 

visões de mundo. Assim, a episteme assume um caráter global em uma 

época. Segundo Foucault: “Numa cultura e num dado momento, nunca 

há mais que uma episteme, que define as condições de possibilidade de 

todo saber. Tanto aquele que se manifesta numa teoria quanto aquele 

que é silenciosamente investido numa prática”. (2007, p. 230). Ainda 

com Foucault:  

 
Se você quiser, a episteme, eu a definiria, 

voltando, como o dispositivo estratégico que 

permite selecionar entre todos os enunciados 

possíveis os que vão poder ser aceitáveis no 

interior, não digo de uma teoria científica, mas de 

um campo de cientificidade, e do qual se poderá 

dizer: este é verdadeiro ou falso. É o dispositivo 

que permite separar, não o verdadeiro do falso, 

mas o inqualificável cientificamente do 

qualificável. (2014b, p. 48). 

 

Para compreendermos melhor o conceito de episteme, podemos 

buscar entender as três diferentes epistemes que Foucault analisa em As 

palavras e as coisas: a era da semelhança, a era da representação e a era 

da história.  

Na era da semelhança, referente ao período pré-clássico (até o 

fim do século XVI), temos uma configuração de saber muito pautada no 

conceito de Deus. Deus seria aquele que pela convenientia, liga toda a 

cadeia dos seres em uma relação de parentesco. São “convenientes” as 

coisas que ao se aproximarem, se misturam. A extremidade de uma 

implica o começo da outra. A alma e o corpo são um exemplo de coisas 

convenientes. A aemulatio representa a similitude, é uma espécie de 

conveniência imóvel, algo como um reflexo no qual as coisas dispersas 

através do mundo se correspondem. Os nossos olhos, por exemplo, 

refletem grande iluminação do céu. Pela emulação, as coisas podem se 

imitar de uma extremidade à outra do universo sem proximidade 

alguma. A analogia é capaz de ligar as semelhanças a um número 

indefinido de aproximações, mesmo que estas não se encontrem 

visíveis. Por último, temos a simpatia, que consiste em um princípio de 

mobilidade, na qual as coisas atraem-se umas às outras, embora seja 

compensada pela antipatia (nas quais elas se repelem), caso contrário, o 
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universo tornar-se-ia uma massa homogênea. Nas palavras de Foucault, 

podemos entender melhor a episteme da semelhança: 

 
Até o fim do século XVI, a semelhança 

desempenhou um papel construtor no saber da 

cultura ocidental. Foi ela que, em grande parte, 

conduziu a exegese e a interpretação dos textos: 

foi ela que organizou o jogo dos símbolos, 

permitiu o conhecimento das coisas visíveis e 

invisíveis, guiou a arte de representá-las. O 

mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra 

repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas 

e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos 

que serviam ao homem. A pintura imitava o 

espaço. E a representação – fosse ela festa ou 

saber – se dava como repetição: teatro da vida ou 

espelho do mundo, tal era o título de toda 

linguagem, sua maneira de anunciar-se e de 

formular seu direito de falar. (2007, p. 24). 

 

A era da representação, referente ao período clássico (século 

XVII até meados do século XVIII), rompe com a união anterior entre as 

palavras e as coisas, acarretando em uma descontinuidade na ordem 

empírica do saber. D. Quixote não encontra similitude no mundo; “é o 

peregrino meticuloso que se detém diante de todas as marcas da 

similitude” (FOUCAULT, 2007, p. 63). Abre-se um espaço de saber que 

representa uma ruptura no mundo ocidental. A similitude deixa de ser a 

questão principal, dando espaço para a questão das identidades e das 

diferenças. Temos um século marcado pelo empirismo e pelo 

racionalismo no qual a representação passa a ser a característica 

principal. De acordo com Araújo “é preciso representar, ordenar os seres 

em uma ciência geral da ordem e da medida”. (ARAÚJO, 2008, p. 40). 

Colocar as coisas em categorias nos permite distinguir as identidades 

das diferenças, em um contexto no qual a identidade tem o poder de 

traduzir o mundo, mas não faz mais parte dele. As similitudes passam a 

ser vistas apenas como quimeras e a era da representação permite o 

surgimento da gramática geral, da história natural e da análise de 

riquezas. Elucidemos melhor a questão com Foucault:  

 
Tudo isso teve grandes consequências para o 

pensamento ocidental. O semelhante, que fora 

durante muito tempo categoria fundamental do 
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saber – ao mesmo tempo forma o conteúdo do 

conhecimento – se acha dissociado numa análise 

feita em termos de identidade e de diferença; 

ademais, quer indiretamente por intermédio da 

medida, quer diretamente e como que nivelada a 

ela, a comparação é reportada à ordem; enfim, a 

comparação não tem mais como papel revelar a 

ordenação do mundo; ela se faz segundo a ordem 

do pensamento e indo naturalmente do simples ao 

complexo. Daí, toda a episteme da cultura 

ocidental se acha modificada em suas disposições 

fundamentais. E em particular o domínio empírico 

em que o homem do século XVI via ainda 

estabelecerem-se parentescos, as semelhanças e as 

afinidades e em que se entrecruzavam sem fim a 

linguagem e as coisas – todo esse campo imenso 

vai assumir uma configuração nova. Podemos, se 

quisermos, designá-lo pelo nome de 

“racionalismo”; podemos, se não tivermos na 

cabeça senão conceitos prontos, dizer que o século 

XVII marca o desaparecimento das velhas crenças 

supersticiosas ou mágicas e a entrada, enfim, da 

natureza na ordem científica. Mas o que cumpre 

apreender e tentar restituir são as modificações 

que alteraram o próprio saber, nesse nível arcaico, 

que torna possíveis os conhecimentos e o modo de 

ser daquilo que se presta ao saber. (2007, p. 75). 

 

Por último, a era da história, referente ao período moderno (fim 

do século XVIII até os dias atuais), rompe com a representação quando 

“a história passou a ser a empiricidade que torna possível pensar três 

novas ciências – filologia, biologia e economia política – inaugurando a 

modernidade. (ARAÚJO, 2008, p. 43). Neste contexto o ser passa a ser 

reconhecido por possuir uma história, sendo esta o modo de saber que 

permite o acesso a ele. Segundo Foucault: 

 
A filosofia do século XIX se alojará na distância 

da história à História, dos acontecimentos à 

Origem, da evolução ao primeiro dilaceramento 

da fonte, do esquecimento ao Retorno. Portanto, 

ela só não será mais Metafísica na medida em que 

será Memória e, necessariamente, reconduzirá o 

pensamento à questão de saber o que é, para o 

pensamento, ter uma história. Essa questão 
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infatigavelmente acossará a filosofia, de Hegel a 

Nietzsche. (2007, p. 301). 

 

Podemos dizer então que cada época pensa em conformidade 

com sua episteme. Mas isso não implica em concordância ou harmonia 

de ideias, e sim que existe um sistema de produção de saberes implícito 

aos quais os homens encontram-se submetidos ao produzirem 

conhecimentos. De acordo com Araújo: 

 
Todos os que falam a partir de uma mesma 

episteme, isto é, nas relações que unem às práticas 

discursivas, obedecem às mesmas regras de 

formação dos enunciados que puderam servir 

tanto à “ciência” como à “literatura” e à 

“filosofia”. Isso porque uma episteme é o fundo 

prévio de todo saber. (ARAÚJO, 2008, p. 97). 

 

Dessa forma, a arqueologia trabalha com uma análise dos saberes 

e, para isso, é preciso determinar a episteme que permite o surgimento 

dos mesmos. A existência de uma determinada episteme possibilita o 

surgimento daquilo que Foucault chama de a priori histórico. O termo 

possui uma aparência contraditória de propósito. A priori porque se trata 

das condições prévias necessárias para se falar de algo, ou seja, da 

episteme em questão. Histórico para ressaltar que a episteme não é algo 

dado pela natureza das coisas, mas possui uma formação histórica e, 

assim como um paradigma, pode sofrer uma ruptura drástica e ser 

completamente modificada. Nas palavras de Roberto Machado: 

 
É possível, então, enunciar mais rigorosamente a 

tese principal de As palavras e as coisas: as 

ciências empíricas e a filosofia explicam o 

aparecimento, na modernidade, das ciências 

humanas, porque é com elas que o homem passa a 

desempenhar duas funções complementares no 

âmbito do saber: por um lado, é parte das coisas 

empíricas, na medida em que vida, trabalho e 

linguagem são objetos – estudados pelas ciências 

empíricas – que manifestam uma atividade 

humana; por outro lado, o homem – na filosofia – 

aparece como fundamento, como aquilo que torna 

possível qualquer saber. O fato de o homem 

desempenhar duas funções no saber da 

modernidade, isto é, sua existência como coisa 
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empírica e fundamento filosófico, é chamado por 

Foucault de a priori histórico para assinalar que 

ele explica o aparecimento das ciências humanas, 

isto é, do homem, considerado não mais como 

objeto ou sujeito, mas como representação. 

(MACHADO, 2006, p. 112). 

 

O conceito de a priori histórico surge para se referir à 

positividade de discursos como o da história natural, o da economia 

política e o da medicina clínica. Esta positividade é caracterizada por 

uma unidade discursiva caracterizada por livros, textos e obras 

individuais. Segundo Foucault, esta unidade não permite dizer quem 

dizia a verdade ou estava mais próximo de uma meta final que poderia 

formular o projeto geral de uma ciência. Todavia, ela permite o 

aparecimento de uma medida segundo a qual podemos dizer que uma 

série de autores falavam da mesma coisa, colocando-se no mesmo 

campo conceitual. Ela “define um espaço limitado de comunicação” 

(FOUCAULT, 2012, p. 154). Toda essa massa de textos que pertencem 

a um mesmo discurso não se comunicam apenas pelo encadeamento 

lógico de suas proposições, mas pela forma de positividade de seus 

discursos. Trata-se de definir um campo capaz de desenvolver 

continuidades formais, continuidades temáticas e translações de 

conceitos.  

Segundo Foucault trata-se de designar “um a priori que não seria 

condição de validade para juízos, mas condição de realidade para 

enunciados” (2012, p. 155). Isso significa que em uma mesma formação 

discursiva podemos ter positividades e enunciados conflitantes entre si, 

verdadeiros ou falsos. Aqui, mais uma vez, trata-se da condição de 

emergência e coexistência de enunciados. Apenas um número limitado 

de enunciados pode ser pronunciado de acordo com uma positividade 

específica. Existe uma série de outros enunciados que sequer faria 

sentido a ponto de ser cogitado. Foucault assume que o termo “a priori” 

é um pouco impróprio e que junto com o termo “histórico” formam um 

efeito gritante. Entretanto, é preciso dar conta dos enunciados em sua 

dispersão, explicitando que o discurso não possui apenas um sentido ou 

uma verdade, mas uma história específica. Nas palavras do autor:  

 
Além disso, o a priori não escapa à historicidade: 

não constitui, acima dos acontecimentos, e em um 

universo inalterável, uma estrutura intemporal; 

define-se como o conjunto das regras que 

caracterizam uma prática discursiva: ora, essas 
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regras não se impõem do exterior aos elementos 

que elas correlacionam; estão inseridas no que 

ligam; e se não se modificam com o menor dentre 

eles, os modificam, e com eles se transformam em 

certos limiares decisivos. O a priori das 

positividades não é somente o sistema de uma 

dispersão temporal; ele próprio é um conjunto 

transformável. (FOUCAULT, 2012, p. 156). 

 

Neste contexto, precisamos compreender o conceito de arquivo, 

definido em um primeiro momento em uma entrevista de 1968 intitulada 

Sobre a arqueologia das ciências: resposta ao círculo de epistemologia: 

 
Chamarei de arquivo não a totalidade de textos 

que foram conservados por uma civilização, nem 

o conjunto de traços que puderam ser salvos de 

seu desastre, mas o jogo das regras que, em uma 

cultura, determinam o aparecimento e o 

desaparecimento de enunciados, sua permanência 

e seu apagamento, sua existência paradoxal de 

acontecimentos e de coisas. Analisar os fatos de 

discurso no elemento geral de arquivo é 

considerá-los não absolutamente como 

documentos (de uma significação escondida ou de 

uma regra de construção), mas como 

monumentos; é – fora de qualquer metáfora 

geológica, sem nenhum assinalamento de origem, 

sem o menor gesto na direção do começo de uma 

archè – fazer o que poderíamos chamar, conforme 

os direitos lúdicos da etimologia, de alguma coisa 

como uma arqueologia. (FOUCAULT, 2000, p. 

95). 

 

Antes de tudo, uma ressalva. Segundo Araújo, tomar o enunciado 

como monumento e não como documento implica em dizer que ele não 

está no lugar de algo mais profundo ou fundamental. O enunciado não é 

um documento que precisa ser interpretado até que encontremos seu 

“verdadeiro” sentido. Tratá-lo como um monumento significa aceitar 

que ele é apenas um acontecimento que está ali, disponível a inúmeras 

interpretações (ressaltemos o perspectivismo), sendo mais profícuo 

buscar nele suas condições de existência do que seu sentido oculto.  

Nesta definição dada, o arquivo é visto como um jogo de regras 

que determinam a existência dos enunciados. Difícil não aproximar esta 
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definição de arquivo com o conceito de a priori histórico analisado 

anteriormente. Talvez a principal diferença consista no fato de que ao 

falar sobre o a priori histórico Foucault estivesse mais preocupado com 

a condição do sujeito em relação aos enunciados, sujeito este que se 

encontra em uma condição circular na qual já nasce em um contexto no 

qual a circulação e as condições de emergência dos enunciados lhe são 

impostos, mas também possui a liberdade de interferir, questionar e 

ajudar a construir o caráter histórico das mesmas. Quanto ao arquivo, o 

foco encontra-se no saber de uma época. Mas para isso, precisamos de 

uma definição levemente posterior. Em 1969, mais uma vez prestando 

esclarecimento acerca da complexidade de seu trabalho arqueológico, 

em uma entrevista intitulada Michel Foucault explica seu último livro, o 

autor define o arquivo da seguinte maneira:  

 
Por arquivo, entendo o conjunto de discursos 

efetivamente pronunciados: e esse conjunto é 

considerado não somente como um conjunto de 

acontecimentos que teriam ocorrido uma vez por 

todas e que permaneceriam em suspenso, nos 

limbos ou no purgatório da história, mas também 

como um conjunto que continua a funcionar, a se 

transformar através da história, possibilitando o 

surgimento de outros discursos. (FOUCAULT, 

2000, p. 145). 

 

Desta forma, não apenas o jogo de regras que permite que um 

enunciado exista, mas a existência efetiva dos mesmos. Isso se deve ao 

fato de que dado um jogo de regras que defina as condições de 

emergência de algo, ainda assim, possuímos um incontável número de 

possibilidades. Nem todas estas possibilidades serão concretizadas, 

apenas algumas. Um arquivo completo sobre o saber de uma época seria 

então tudo aquilo que, além de ter sido possível, foi efetivamente 

proferido em forma de discurso. Talvez seja banal ressaltar que um 

arquivo completo e ideal é impossível de ser traçado. Mas isso não 

significa que não possamos fazer um bom trabalho, em um devido 

recorte acerca de algum tema de nossa preferência. Agora já estamos 

mais preparados para compreender melhor o conceito de arqueologia.  

Neste contexto, podemos começar com a tentativa de Foucault de 

manter seu método arqueológico distante daquilo que podemos chamar 

“história das ideias”. De fato, o autor é enfático, chegando a alegar que 

não teria o direito de estar tranquilo se não fosse bem-sucedido em 

diferenciar seu método arqueológico da história das ideias, que precisa 
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agora ser melhor compreendida. A história das ideias possui dois 

aspectos principais. Primeiro, ela conta a história dos elementos 

secundários, não a história das ciências, mas dos conhecimentos 

imperfeitos que jamais puderam atingir tal status. Por outro lado, ela se 

atribui a tarefa de penetrar as disciplinas existentes e reinterpretá-las 

com o intuito de descrever as continuidades obscuras e reconstituir os 

desenvolvimentos na forma linear da história. Gênese, continuidade e 

totalização são seus principais temas e por isso, ela não rompe com a 

forma tradicional de análise histórica. Assim, a descrição arqueológica 

consiste em um abandono da história das ideias, recusando seus 

postulados e procedimentos. Foucault isola quatro principais pontos de 

diferenciação. 

Em primeiro lugar a arqueologia não busca definir os 

pensamentos e as representações que se ocultam ou se manifestam nos 

discursos. Ela trata os mesmos como práticas que obedecem a regras. O 

discurso não é signo de algo que ao ser decifrado encontra sua essência. 

Na terminologia foucaultiana, como já visto, podemos dizer que a 

arqueologia não trata o discurso como um documento, ou seja, uma 

estrutura e um signo estável que podemos atravessar e encontrar sua 

profundidade. O discurso é compreendido na sua qualidade de 

monumento, como a reunião de diversas tensões diferentes, 

intrinsecamente complexas e enigmáticas. A arqueologia é a disciplina 

dos “monumentos mudos”, dos objetos sem contexto. Ela não seria 

então uma disciplina interpretativa. 

Em segundo lugar, a arqueologia não busca a transição contínua 

que liga os discursos ao que os precede. Seu problema é definir os 

discursos em sua especificidade e mostrar que o jogo de regras utilizado 

é irredutível a qualquer outro. Trata-se de uma análise diferencial das 

modalidades de discurso, sem pretensão de atingir a condição de ciência 

ou sistema. 

Em terceiro lugar, ela não é ordenada pela figura soberana da 

obra. Ela define tipos de práticas discursivas que atravessam obras 

individuais. Trata-se de recusar a instância do sujeito criador, como já 

visto aqui. A obra não é um recorte pertinente, produto de um sujeito 

criador, mas o resultado possível de diferentes tipos de discurso. 

Por último, o método arqueológico não busca reconstituir o que 

foi pensado pelos homens no instante em que proferiram o discurso. Ela 

se recusa a ser o retorno ao segredo da origem, situando-se então como a 

descrição sistemática de um discurso-objeto. 

Já pressagiando a genealogia, Foucault alega que “A arqueologia 

faz também com que apareçam relações entre as formações discursivas e 
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domínios não discursivos (instituições, acontecimentos políticos, 

práticas e processos econômicos)” (2012 p. 198). Este, contudo, é um 

aspecto pouco desenvolvido em A arqueologia do saber, mas que serve 

como ponte para que posteriormente seja defendida a tese de não 

incompatibilidade entre os métodos arqueológico e genealógico. Neste 

contexto, basta ressaltar que estas aproximações entre o discursivo e o 

não discursivo, não possuem o intuito de questionar o que foi capaz de 

motivar um conjunto de fatos enunciativos ou encontrar o que neles se 

exprime, mas determinar como as regras de formação discursivas podem 

estar ligadas a sistemas não discursivos. Ressaltemos que não seria um 

equívoco ver aqui uma pequena semente acerca do que se tornaria 

posteriormente a célebre análise foucaultiana da interdependência entre 

as relações de saber/poder.  

A arqueologia seria então a “análise do discurso em sua 

modalidade de arquivo” (FOUCAULT, 2000, p. 72). De fato, Foucault 

alega que a arqueologia é uma palavra com a qual se pode jogar, pois 

além de fazer referência ao conceito de arquivo, também nos remete ao 

conceito de arché, que em grego significa começo. Não se trata, como já 

visto, de fazer um trabalho de historiador, mas de “descobrir por que e 

como se estabelecem relações entre os acontecimentos discursivos.” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 258). Voltemos ao início, de maneira 

redundante e simplista, reiterando que a arqueologia busca saber como 

um saber vem a ser o que ele é. Por enquanto, isso basta. Passemos à 

genealogia.  

 

1.10 A genealogia e a insurreição dos saberes sujeitados 

 

A genealogia é um conceito posterior na obra de Foucault, mas, 

como já dito, não representa necessariamente uma ruptura com o 

método arqueológico. Os pressupostos básicos continuam válidos, 

porém Foucault busca ir além (talvez por uma possível insuficiência da 

arqueologia, talvez apenas por uma mudança de foco e interesse). Ainda 

analisando as condições de possibilidade de um conhecimento, na 

genealogia trata-se também de considerar as relações de poder 

envolvidas na formação do mesmo. Para Foucault, saber e poder 

implicam-se mutuamente, não existe relação de saber que não possua 

relações de poder como alicerce, assim como não existem relações de 

poder que não se legitimem através de diversos tipos de saber. Temos, 

na genealogia, uma análise das práticas não-discursivas que permitem a 

existência de uma relação de saber/poder. Nas palavras de Inês Lacerda 

Araújo:  
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A inspiração é Nietzsche, com sua recusa a olhar a 

história como tendo uma origem e um fim, os 

acontecimentos como dotados de um “sentido 

histórico”, quer dizer, leis a dar inteligibilidade à 

história múltipla. Há na história a necessidade, o 

ocorrido, visto em sua exterioridade e 

acidentalidade. Não há um em si profundo, mas a 

superfície. O genealogista ouve a história e não a 

metafísica, recusa a essência, pois o que há é um 

jogo de forças e dentre elas está a própria verdade. 

Recusa a origem, pois o que há é o acaso, o 

disparate, as resistências, as surpresas, os abalos. 

E tudo isso sem um responsável por detrás. 

(ARAÚJO, 2008, p. 100/101). 

 

Segundo Foucault em Genealogia e Poder, um dos principais 

objetivos da genealogia é o de ativar os saberes locais, descontínuos e 

desqualificados “contra a instância teórica unitária que pretenderia 

depurá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento 

verdadeiro, em nome dos direitos de uma ciência detida por alguns” 

(FOUCAULT, 1979, p. 171). A isto o autor dá o nome de “insurreição 

dos saberes sujeitados”. Essa insurreição se dá em detrimento aos 

poderes centralizadores ligados a um discurso científico organizado no 

interior de uma sociedade. Para o filósofo de Poitiers, a ciência traz 

consigo uma ambição de poder. Dar o caráter científico a uma 

discursividade consiste muito mais do que definir se o mesmo preenche 

os pré-requisitos necessários para ser considerado uma ciência; trata-se 

de dar um status socialmente privilegiado a este discurso. O objetivo 

genealógico de libertar os saberes históricos busca combater essa 

redução cientificista, tornando-os capazes de combater a coerção 

unitária da ciência. Neste contexto, podemos usar Foucault para 

diferenciar melhor os propósitos da arqueologia e da genealogia: 

 
Enquanto a arqueologia é o método próprio à 

análise da discursividade local, a genealogia é a 

tática que, a partir da discursividade local assim 

descrita, ativa os saberes libertos da sujeição que 

emergem desta discursividade. Isto para situar o 

projeto geral. (1979, p. 172). 
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A arqueologia, entendida como esta análise da discursividade 

local, não se propõe a mesma tarefa que encontramos na genealogia. 

Como visto na citação acima, a genealogia é uma “tática”; ela busca 

libertar algumas formas de saberes encontrados nesta discursividade. 

Vemos aqui o caráter complementar de ambas. Só podemos libertar um 

saber de uma discursividade local depois de analisá-la. Mas traçar uma 

tática de libertação consiste em definir normativamente que algo precisa 

ser libertado. A genealogia possui um caráter político mais substancial11 

na medida em que se assume esta condição. É isso que permite Foucault 

assumidamente a definir o objetivo de Vigiar e Punir como uma 

“genealogia do atual complexo científico-judiciário” (1987, p. 23). Isto 

consiste, no mínimo, em reconhecer que existe um saber que precisa 

insurgir, um saber ao qual uma análise genealógica pode trazer uma 

possível mudança política, a criação de um espaço novo de liberdade. 

Podemos dizer que a genealogia passa a analisar a possibilidade. Vemos 

esta ideia ser corroborada claramente por Machado:  

 
A mutação essencial assinalada por livros como 

Vigiar e punir e A vontade de saber, primeiro 

volume da História da sexualidade, foi a 

introdução da questão do poder como instrumento 

de análise capaz de explicar a produção dos 

saberes. A genealogia é uma análise histórica das 

condições políticas de possibilidade dos discursos. 

(MACHADO, 2006, p. 167). 

 

Desta forma, ainda com Machado, podemos entender que o 

objetivo principal da genealogia consiste em neutralizar a ideia de que a 

ciência permite ao sujeito vencer suas condições particulares de 

existência e atingir um saber neutro, em uma relação privilegiada para 

com a verdade. Toda forma de conhecimento existe apenas a partir de 

condições políticas específicas que permitem a existência de formas 

específicas de sujeitos e saberes. Todo saber possui seu viés político e 

todo exercício de poder abre espaço para a formação de novos tipos de 

saberes.  

 

                                                        
11 Seria um erro interpretar a arqueologia como apolítica. História da Loucura, 

O nascimento da clínica e As palavras e as coisas foram responsáveis por 

enriquecer a capacidade crítica de diversos saberes, em prol de reivindicações 

políticas bastante reais e consistentes, como a influência de História da loucura 

nos movimentos antipsiquiatria. 
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1.11 As bases nietzschianas do método genealógico 

 

Daremos início aqui a uma investigação mais minuciosa do 

conceito de genealogia, utilizando dois textos-chave de Foucault, a 

saber, Nietzsche, a genealogia, a história; e Nietzsche, Freud, Marx. 

Mas para isso, vamos ilustrar nossas preocupações com um breve 

questionamento sobre o conceito de genealogia suscitado por Alan 

Boyer em uma obra que assume o formato de coletânea de artigos de 

diferentes autores, intitulada Porque não somos nietzscheanos. 

Boyer evoca Foucault para nos mostrar que, embora a genealogia 

coloque a questão da origem, esta questão não é investigada à maneira 

essencialista da metafísica. A origem não é depositária de uma essência 

pura a ser resgatada. Boyer está ciente que romper com o essencialismo 

é romper com a questão da Origem, contudo, alega que a genealogia 

confia demasiadamente na origem. Seria como se a origem vulgar de um 

conceito fosse capaz de o desvalorizar. Boyer objeta: a origem pode ser 

baixa e, no entanto, o conceito (ou a instituição) pode mudar de sentido 

e passar a valer por si mesmo. De modo geral, o passado obscuro ou até 

vergonhoso não condena nem rebaixa um conceito que pode ter sido 

reformulado ou aceito por outros motivos completamente diversos. O 

autor cita o exemplo da moral humanista, que poderia ter sido criada em 

condições de que não nos orgulhássemos e ainda assim, poderíamos 

considerar plausível e desejável mantê-la.  

Embora Boyer esteja completamente certo em defender que a 

origem baixa de um conceito ou de uma instituição não são suficientes 

para desvalorizá-lo, precisamos investigar se esse tipo de afirmação 

encontra abrigo na genealogia foucaultiana12. 

Segundo Foucault, Nietzsche recusa-se a fazer da genealogia uma 

pesquisa da origem porque isso consistiria em tentar captar a essência 

exata da coisa, sua forma anterior a tudo que é externo e acidental. 

Procurar tal origem é rejeitar o posterior como acidental e querer retirar 

as máscaras em busca de uma identidade primeira. Todavia, o papel do 

genealogista é escutar a história e não acreditar na metafísica. Isso 

significa em aceitar que as coisas são sem essência (como já visto 

inúmeras vezes aqui). Isso permite Foucault afirmar que “O que se 

procura no começo histórico das coisas não é a identidade ainda 

                                                        
12 Mesmo que no artigo em questão Boyer estivesse se referindo a ambos os 

autores, Nietzsche e Foucault. Por motivos pragmáticos, deixaremos a 

genealogia nietzscheana de lado, que embora seja assumidamente a inspiração 

de Foucault, seria equivocado interpretá-las como idênticas. 
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preservada de sua origem – é a discórdia entre as coisas, o disparate.” 

(2000, p. 263). 

Com isso, para Foucault, a alta origem consiste em um “exagero 

metafísico”, como se a origem fosse portadora do que as coisas possuem 

de mais precioso e essencial, como se elas se encontrassem em um 

estado de perfeição para, apenas posteriormente, começarem o processo 

de deterioração. Aprendemos com Nietzsche que as coisas não são tão 

simples assim, que a origem pode ser baixa, vil. 

A genealogia não pode consistir então em uma busca pela 

origem; sua função será a de “deter-se nas meticulosidades e nos acasos 

dos começos” (FOUCAULT, 2000, p. 265). É importante ressaltar a 

estratégia de Foucault em trocar a palavra origem13 pela palavra 

começo. O começo consiste apenas em um início, sem a carga 

metafísica inserida na palavra origem. A genealogia “escava as 

profundezas” dos conceitos, dos valores, das instituições, mas sem a 

pretensão de encontrar ali nenhuma verdade, nenhuma essência, 

nenhuma redenção, nenhuma natureza. A busca pela origem é 

metafísica, a busca pelo começo é genealógica. A tarefa genealógica de 

analisar o começo não tem o intuito de encontrar algum tipo de 

continuidade ou algo que se assemelhe, como alega Foucault, “à 

evolução de uma espécie, ao destino de um povo” (2000, p. 265). 

A metafísica busca a estabilidade, o estado no qual as coisas 

encontram-se em seu devido lugar. A genealogia não acredita neste tipo 

de estabilidade, este lugar de destino não existe. É necessário criar o seu 

próprio lugar. O combate, a violência, a dominação são ferramentas 

frequentemente utilizadas para isso. Valores, verdades, essências, regras, 

leis, normas e rituais são utilizados para garantir estabilidade a algum 

tipo específico de dominação. Não existe uma conversão moral para 

além disso (o que não quer dizer que não exista resistência, não existam 

estados mais livres e humanos, a dominação em questão não é 

necessariamente cruel). 

 
A humanidade não progride lentamente, de 

combate em combate, até uma reciprocidade 

universal, na qual as regras substituiriam, para 

sempre, a guerra; ela instala cada uma dessas 

violências em um sistema de regras, e prossegue 

                                                        
13 Aqui é importante ressaltar que a palavra origem já foi contrastada com outra 

palavra, a saber, a palavra “invenção”, quando falávamos de perspectivismo.  
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assim de dominação em dominação. 

(FOUCAULT, 2000, p. 270). 

 

Uma dominação ou uma violência pode frequentemente ser 

sobreposta por outra. Temos aqui uma visão nietzscheana na qual a 

realidade é um combate permanente de forças (ou vontades de potência) 

que buscam a possibilidade de expansão, mas para qualquer lugar que se 

dirijam encontram resistência de forças opostas. Na história, alguns 

indivíduos, algumas “vontades de potência” irão se apossar das regras, 

das leis, da moral, para fazer com que alguns valores, que lhes são 

benéficos, assumam um local privilegiado. Isso tudo é dito de maneira 

que se pressupõe axiologicamente neutra na medida do possível. 

Podemos estar falando de valores nazistas, mas podemos estar falando 

de valores humanistas. Eles jogam o mesmo jogo de combate entre 

forças que se encontram e procuram legitimar-se através das maneiras 

possíveis encontradas em um contexto específico, com o intuito de 

sobreviver. 

Aqui é importante evocar uma passagem crucial de Foucault para 

retornar à questão da interpretação, já abordada quando falamos em 

perspectivismo, mas que precisa ser melhor compreendida agora que já 

possuímos um arsenal teórico mais robusto para estes propósitos. 

 
Se interpretar fosse localizar lentamente uma 

significação oculta na origem, apenas a metafísica 

poderia interpretar o devir da humanidade. Mas se 

interpretar é apoderar-se, pela violência ou sub-

repção, de um sistema de regras que não tem em 

si a significação essencial e impor-lhe uma 

direção, dobrá-lo a uma nova vontade, fazê-lo 

entrar em um outro jogo e submetê-lo a novas 

regras, então o devir da humanidade é uma série 

de interpretações. E a genealogia deve ser a sua 

história: história das morais, dos ideais, dos 

conceitos metafísicos, história do conceito de 

liberdade ou da vida ascética, como emergências 

de diferentes interpretações. Trata-se de fazê-las 

surgir como acontecimentos no teatro dos 

procedimentos. (FOUCAULT, 2000, p. 270). 

 

Voltamos à questão da interpretação, que se recusa a ser uma 

busca por um ponto de vista supra histórico. Interpretar é uma tarefa 

“violenta”, mas é preciso compreender a licença poética deste uso da 
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palavra. Não se trata necessariamente de algum tipo de violência física, 

não se trata de fazer um juízo de valor no qual interpretar é algo ruim, 

algo a ser eliminado por ser violento. Interpretar é uma violência porque 

cada interpretação que atinge um patamar privilegiado de legitimidade 

está eliminando diversas outras interpretações possíveis. Se não existe 

uma “interpretação ideal” inscrita na natureza das coisas, todas as nossas 

interpretações dominantes se colocam na posição de “vencedoras 

provisórias” acima de todas as outras que competiram pelo mesmo lugar 

ao sol. Na história da humanidade, o jogo interpretativo frequentemente 

muda de regras, as epistemes variam, os discursos também, paradigmas 

científicos se sobrepõem a outros, sistemas de crenças morais que 

antigamente dominavam um contexto social podem vir a ser 

considerados ingênuos  e até mesmo cruéis e bárbaros. Isso permite a 

Foucault ter dito, como visto acima, que o devir da humanidade é uma 

série de interpretações. A humanidade não está destinada a estagnar em 

alguma interpretação ideal, alguma interpretação que esteja para além de 

suas condições interpretativas, que não possua mais esse caráter 

“violento” de estar se sobrepondo a outras interpretações possíveis. A 

genealogia reconhece que jogamos um jogo interpretativo cuja pretensão 

de cessar não passa de uma estratégia bem-sucedida de algumas 

interpretações que buscam estabilidade. 

Segundo Foucault, a genealogia não se apoia em absolutos. Sua 

efetividade reside em sua capacidade de introduzir a descontinuidade em 

nosso próprio ser. A natureza humana, as verdades eternas ou qualquer 

outro conceito metafísico supra histórico buscam estabilidade, e a 

genealogia tem a função de desestabilizar tais pretensões. Não 

encontramos nenhum destino na história, mas um jogo permanente de 

lutas. Através da genealogia podemos reconhecer a aleatoriedade, a 

arbitrariedade, o caráter contingente de nossas condições atuais. Não 

vivemos em um mundo de necessidade, aonde as coisas são como são 

porque necessariamente tinham que ser assim, mas no mundo do 

contingência, no resultado atual proporcionado pelas vontades de 

potência dominantes.  

Como já visto na arqueologia, neste artigo sobre genealogia 

Foucault também evoca a diferença entre uma história tradicional, fiel à 

obediência metafísica, e uma história efetiva que se lança sobre as 

épocas com seu caráter de suspeita. Para Foucault “O sentido histórico é 

muito mais próximo da medicina do que da filosofia.” (2000, p. 274). 

Neste contexto, estar próximo da filosofia implicaria nesta obediência 

metafísica já citada, enquanto estar próximo da medicina consiste em 

uma tarefa de diagnóstico, na qual a história nos permite reconhecer “o 
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conhecimento diferencial das energias e dos desfalecimentos, das alturas 

e das profundezas, dos venenos e dos antídotos” (FOUCAULT, 2000, p. 

274). Trata-se de utilizar a história, a análise genealógica para buscar os 

altos e baixos, problematizar os prós e contras dos valores dominantes 

de nossa época. Se é verdade que não podemos nos remeter a valores 

eternos, também é verdade que podemos diagnosticar aqueles que se 

apresentam a nós como eternos e exercer uma tarefa de recusa 

“terapêutica” deles. Nós não estamos submissos a nenhum sistema de 

crença, podemos tratar alguns deles como doenças a serem eliminadas e 

outros como remédios a serem consumidos. A tarefa medicinal da 

história efetiva nos permite diagnosticar e agir ativamente contra as 

vontades de potência que nos causam danos, mal-estar, desconforto. 

Aquelas forças que nos submetem sem o nosso consentimento e se 

legitimam em verdades que podemos perfeitamente recusar.  

Com a última característica citada por Foucault desta história 

efetiva, fica claro porque abordamos previamente a problemática do 

perspectivismo: 

 
Finalmente, a última característica desta história 

efetiva. Ela não teme ser um saber perspectivo. Os 

historiadores buscam, na medida do possível, 

apagar o que pode revelar, em seu saber, o lugar 

de onde eles olham, o momento em que eles estão, 

o partido que eles tomam o incontornável de sua 

paixão. O sentido histórico, tal como Nietzsche o 

entende, se sabe perspectiva e não recusa o 

sistema de sua própria injustiça. Ele olha sob um 

certo ângulo com o propósito deliberado de 

apreciar, de dizer sim ou não, de seguir todos os 

traços do veneno, de encontrar o melhor antídoto. 

(FOUCAULT, 2000, p. 274). 

 

O saber histórico, a genealogia, não recusa o seu caráter injusto. 

Foi importante termos trabalhado a questão da contradição performativa. 

Aqui fica claro que tal crítica não é justa para com o método 

genealógico. Este saber histórico se reconhece como mais uma 

perspectiva, se reconhece como “injusto”, na medida em que sua 

“vontade de potência” tenta se sobrepor ao caráter metafísico 

predominante. Se optamos pela genealogia é por questões valorativas, 

por acharmos que ela pode abrir espaços de liberdade profícuos e 

desejáveis, por acreditarmos que é melhor sermos injustos com 

perspectivas autoritárias do que com perspectivas democráticas, que é 
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melhor sermos injustos com perspectivas nazistas do que com 

perspectivas humanistas, que é melhor suprimir as vontades de potência 

que causam sofrimento do que suprimir aquelas que aliviam e que é 

melhor ser parcial e inclusivo do que ser parcial e exclusivo. Mas nada 

disso nos remete às coisas tais como elas deveriam ser para além de 

nossas crenças, desejos e valores. A injustiça da genealogia pode buscar 

a justiça sem que isso seja mais do que apenas uma contradição 

aparente. Seu caráter medicinal (ou terapêutico) não é um ponto fraco, 

não consiste em uma negatividade, mas o motivo pelo qual podemos 

usar a genealogia em nossa busca por novos horizontes ético-políticos. 

A análise do perspectivismo nos leva ao texto de Foucault 

intitulado Nietzsche, Freud, Marx, aonde o filósofo francês alega que 

estes três pensadores nos põem diante de uma nova possibilidade de 

interpretações. Foram capazes de fundar uma hermenêutica, que pode 

ser compreendida como uma espécie de “ferida”: 

 
O primeiro livro do Capital, textos como O 

nascimento da Tragédia e Genealogia da Moral, a 

Traumdeutung14 nos confrontam com técnicas 

interpretativas. E o efeito de choque, a espécie de 

ferida provocada no pensamento ocidental por 

essas obras vem provavelmente do fato de elas 

reconstituírem aos nossos olhos alguma coisa que, 

inclusive, o próprio Marx chamava de 

“hieróglifos”. Isso nos colocou em uma postura 

desconfortável, já que essas técnicas de 

interpretação nos implicam, visto que nós 

mesmos, intérpretes, somos levados a nos 

interpretar por essas técnicas. É com essas 

técnicas de interpretação que, em compensação, 

devemos interrogar esses intérpretes que foram 

Freud, Nietzsche e Marx, embora sejam remetidos 

perpetuamente a um perpétuo jogo de espelhos. 

(FOUCAULT, 200, p. 43). 

 

A nossa condição de intérpretes que se auto-interpretam a partir 

de técnicas interpretativas construídas por nós mesmos pode ser vista 

como uma “ferida inesgotável” para nosso narcisismo atual. Para 

Foucault, com estes três autores aprendemos que a interpretação sempre 

reflete sobre si mesma. Neste contexto “a interpretação finalmente 

                                                        
14 A interpretação dos sonhos. 
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tornou-se uma tarefa infinita.” (FOUCAULT, 2000, p. 45). Para 

Foucault, esta concepção de que a interpretação é uma tarefa infinita nos 

leva a alguns postulados da hermenêutica moderna. Se a interpretação 

não pode ser concluída é porque não há nada a interpretar, ou, pelo 

menos, não há nada de “primeiro” a ser interpretado; tudo já é, de uma 

maneira ou de outra, interpretação. Um signo não pode mais ser definido 

apenas como algo que se oferece à interpretação, pois ele já é por si 

mesmo a interpretação de outros signos. Não existiria então um 

“interpretandum” que não seja um “interpretans”, ou seja, não existe 

uma instância interpretativa que não seja ela mesma uma interpretação. 

Uma interpretação é algo que se apodera de uma interpretação prévia a 

ela. Não há, para Nietzsche nem para Foucault, um significado original. 

Para o autor, o que há de mais significativo na hermenêutica moderna é 

a primazia da interpretação em relação ao signo. Podemos compreender 

então o que Foucault quer dizer quando nos alerta que “a interpretação 

precede o signo” (2000, p. 48) e que “os signos são interpretações que 

tentam se justificar, e não o inverso (2000, p. 48).  

A hermenêutica coloca-se então na condição de interpretar a si 

mesma infinitamente, o que nos leva a duas consequências importantes. 

A primeira é a questão do “quem”, visto que neste contexto o princípio 

da interpretação nada mais é do que o próprio intérprete. A segunda 

consiste na ideia de que, agora, a interpretação não pode deixar de 

retornar a si mesma, colocando-se então em uma condição circular. Tais 

questões nos levam a uma encruzilhada aonde a “morte da 

interpretação” é acreditar que existem signos primeiros e originais, e a 

“vida da interpretação” é acreditar que só há interpretações. Neste 

contexto, a semiologia e a hermenêutica são dois inimigos implacáveis. 

É em uma hermenêutica que se envolve consigo mesma e recusa a 

semiologia que Foucault reconhece Nietzsche, e como sabemos, 

Foucault fora um nietzschiano assumido... 

Podemos agora rejeitar a crítica de Boyer na qual a origem vulgar 

de um conceito seria capaz de desvalorizá-lo. Primeiro porque a 

genealogia, como Boyer já havia admitido, recusa a questão da origem. 

Segundo, porque toda origem possui um caráter de violência: trata-se de 

uma interpretação sobrepondo-se a outra interpretação. Isso não é um 

problema para o genealogista, mas uma virtude. Se a origem de um 

conceito ou uma instituição nos mostra uma história atroz, nem por isso 

precisaríamos desqualifica-lo. A genealogia analisa a história para 

problematizar o presente. É avaliando o “começo” de algo que podemos 

buscar compreender melhor as configurações atuais de saber e poder que 

nos influenciam na contemporaneidade. Mas se queremos rejeitar tais 
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relações será em nome do presente, não do passado, por mais obscuro 

que este seja. Reconhecer o caráter de combate perpétuo das 

interpretações não nos permite jogar o jogo de Boyer, no qual faz 

sentido estigmatizar uma prática, positiva ou negativamente, tendo 

como base apenas a sua origem, ou melhor, o seu começo. Todavia, 

veremos mais adiante que, se o começo atroz de um conceito não parece 

relevante para a genealogia, a contingência histórica do mesmo o é. O 

pensamento de Foucault é altamente voltado para o presente, e isso será 

melhor esclarecido ao longo desta tese. 

Esperamos que tenham ficado claro os motivos pelos quais 

Foucault rejeita a busca por uma redenção última, um repouso filosófico 

no qual poderíamos finalmente respirar tranquilos: 

 
A análise histórica desse grande querer-saber que 

percorre a humanidade faz simultaneamente 

aparecer que não há conhecimento que não 

repouse na injustiça (que não há, portanto, no 

próprio conhecimento um direito à verdade ou um 

fundamento do verdadeiro) e também que o 

instinto de conhecimento é mau (que há nele 

alguma coisa de assassino e que ele não pode, que 

ele nada quer fazer para a felicidade dos homens). 

Assumindo, como o faz hoje, suas mais amplas 

dimensões, o querer-saber não se aproxima de 

uma verdade universal; ele não dá ao homem um 

exato sereno domínio sobre a natureza; ao 

contrário, não cessa de multiplicar os riscos, por 

todo lado faz nascer os perigos; derruba as 

proteções ilusórias; desfaz a unidade do sujeito; 

nele libera tudo o que se obstina em dividi-lo e em 

destrui-lo. (2000, p. 280). 

 

Rejeitar uma verdade universal ou o domínio do homem sobre a 

natureza são tarefas que possuem consequências filosóficas que podem 

em um primeiro momento nos desnortear. Perdemos a garantia de que a 

verdade irá triunfar. Que nossas crenças falsas são apenas transitórias e 

fazem parte de um sistema inteligente, com uma vontade ou um destino 

por trás. Não temos nenhuma garantia de que o humanismo, a 

democracia, a solidariedade, ou qualquer outro valor que possa nos dar 

orgulho, irão triunfar. Sonhamos com nossas utopias e temos pesadelos 

acerca de nossas distopias. A visão histórica “pós-moderna” da 

genealogia nos alerta que os “riscos” não podem ser eliminados. Jamais 
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iremos repousar em um estado de conforto metafísico final, todas as 

nossas melhorias e conquistas irão se fundamentar em uma luta perpétua 

por elas. Mas sejamos otimistas, isso não precisa nos trazer mal-estar! 

Podemos usar isto a nosso favor, em busca de uma política renovada, 

menos ingênua, mais disposta a assumir seus valores de maneira 

afirmativa.  

 

1.12 Da arqueologia à genealogia: fragmentos de uma 

transição 

 

A partir do início dos anos 70 podemos constatar uma reviravolta 

no pensamento de Foucault. Reviravolta esta que levou alguns 

estudiosos a separar o pensamento do autor pela primeira vez. Teríamos 

então um Foucault, em um primeiro momento, adepto do método 

arqueológico e, em um segundo momento, adepto do método 

genealógico. Com isso, alguns conceitos como o de episteme e arquivo 

deixam de ser utilizados (ou, pelo menos, passam a ser mencionados 

muito raramente). Segundo Revel, esta passagem se refere ao fato de 

que na arqueologia Foucault estava mais interessado na possibilidade de 

descrever um regime de discursividade e sua eventual transgressão, 

enquanto na genealogia passa a se interessar pela relação entre o 

discurso e as condições históricas, econômicas e práticas, relacionadas 

ao seu surgimento. Neste contexto, surge um conceito que substitui a 

carência deixada pelo abandono das noções em questão: o dispositivo. 

Ainda com Revel, “O abandono da noção de epistema15 corresponde à 

mudança de direção do interesse de Foucault, de objetos estritamente 

discursivos para realidades não discursivas – práticas- estratégias, 

instituições etc.” (2011, p. 49). 

Dessa forma, o conceito de dispositivo é uma tentativa de ir além 

do foco discursivo reservado ao método arqueológico. Nas palavras de 

Foucault:  

 
O que eu tento descobrir sob esse nome é, 

primeiramente, um conjunto decididamente 

heterogêneo, que comporta discursos, instituições, 

arranjos arquitetônicos, decisões regulamentares, 

leis, medidas administrativas, enunciados 

                                                        
15 Em todos os casos, exceto no Dicionário de Foucault de Judith Revel, a 

tradução da palavra epistemê é “episteme”, todavia, como a citação é literal, 

deixamos a tradução “epistema”, que não está necessariamente incorreta. 
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científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas, em resumo: do dito, tanto quanto do 

não dito, eis os elementos do dispositivo. O 

dispositivo propriamente é a rede que se pode 

estabelecer entre esses elementos. (2014b, p. 45). 

 

Um dos objetivos do dispositivo é nos permitir investigar a 

natureza do laço existente entre estes diferentes elementos heterogêneos. 

Um discurso pode ter o objetivo de justificar ou mascarar uma prática 

não discursiva. Para Foucault, existe então um jogo entre o discursivo e 

o não-discursivo. Neste sentido, um dispositivo é uma espécie de 

formação, que assim como o discurso se deu em um determinado 

momento histórico e tem a função de responder a uma certa urgência. 

Segundo Foucault “para meu negócio do dispositivo, não é muito 

importante dizer: eis o que é discursivo, eis o que não é.”  (2014b, 48). 

Assim, podemos dizer que o dispositivo engloba o conceito de discurso, 

sem que seja necessário romper com ele. Enquanto o discurso busca 

compreender as condições de emergência do “dito”, o dispositivo vai 

além e busca esclarecer as condições de emergência, como já visto, do 

“dito e do não dito”.  

Neste contexto, cabe explorar melhor esta relação entre discurso e 

dispositivo. Segundo Veyne, Foucault entende que o discurso “é a 

descrição mais precisa, mais concisa de uma formação histórica em sua 

nudez, é a atualização de sua última diferença individual. (2014, p. 

16/17). A nudez do discurso implica que a sua apreensão já implica em 

explicitar aquilo que pode estar obscurecido, mascarado e implícito. 

Inúmeros discursos podem ser localizados em nossas mais diversas 

práticas. De acordo com Veyne, percebemos os discursos por meio de 

ideias gerais e desconhecemos a diversidade e singularidade de cada um 

deles, fazendo com que permaneçam inconscientes a nós. O trabalho 

arqueológico tem a tarefa de torna-los acessíveis. Todos eles são 

mutáveis e atualizar sua última diferença individual implica em 

compreender que apreender um discurso é elucidar o seu estado atual de 

formação. No futuro, o discurso já terá se modificado. O suplício teve 

seus discursos, a prisão tem seus discursos, a loucura, a sexualidade e 

assim por diante. Eles também têm seus dispositivos. Para Veyne “Cada 

um desses discursos sucessivos se vê implicado nas leis penais, nos 

gestos, nas instituições, nos poderes, nos costumes e até mesmo nos 

edifícios que o põem em funcionamento e formam o que Foucault 

chama de dispositivo.” (2014, p. 20). 
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Apreender a diferença última de um discurso tem como 

consequência descobrir que tal fenômeno é arbitrário e gratuito. 

Segundo Veyne, “constata-se a singularidade de cada um deles e o 

arbitrário de todos, e chega-se, por indução, a uma crítica filosófica do 

conhecimento, à constatação de que as coisas humanas não têm 

fundamento e a um ceticismo sobre as ideias gerais [...]” (2014, p. 24). É 

por terem uma história que os discursos e dispositivos são singulares. 

Podemos encontrar semelhanças entre diferentes discursos e 

dispositivos, mas isso não os torna menos singulares. A história nunca é 

a mesma, e talvez a suposta ausência de diferenças implique apenas uma 

insuficiência de análise. Como a visão histórica de Foucault não é 

continuísta e muito menos teleológica, a existência dos discursos e 

dispositivos é arbitrária. As coisas poderiam ter sido diferentes. 

Teríamos outros discursos e outros dispositivos (mas ainda assim, 

teríamos discursos e dispositivos).  

Aqui, mais uma vez, vemos claramente como a visão descontínua 

da história de Foucault permeia toda a sua obra. Mas, 

consequentemente, a ausência de sujeito soberano também. Pensamos 

através dos discursos e dispositivos que nos são dados (mesmo que não 

estejamos cientes disso). Segundo Veyne “quando desabam a escravidão 

e todo o dispositivo legal e mental que a sustenta, desaba também sua 

“verdade” (2014, p. 25). Isso quer dizer que a transição de um discurso a 

outro necessita de uma série de acontecimentos históricos que estão 

muito além do alcance da consciência individual de cada um. 

Retomemos a metáfora do aquário. Somos seres que influenciam na 

nossa própria história, nossos atos formam a constituem, mas não temos 

controle sobre ela. Os discursos e dispositivos desabam não pela 

racionalidade soberana de alguns que se colocam à frente deles, mas por 

uma série de acontecimentos singulares e arbitrários que permitem a 

transição entre uns e outros. Nisso, os indivíduos podem até possuir um 

papel relevante, mas não soberano. Não podemos ignorar nossos 

aquários. Neste contexto, a verdade é muito mais um dizer-verdadeiro, 

dentro de um discurso, do que algo transcendente inscrito na natureza 

das coisas e espelhado pela nossa razão. O passado da humanidade “não 

passa de um vasto cemitério de grandes verdades mortas.” (VEYNE, 

2014, p. 25). A sociedade, neste contexto, é o receptáculo e o resultado 

daquilo que os discursos e dispositivos fazem dela. De certa forma, nós 

também, embora sejamos em algum sentido livres. Mas não vamos 

adiantar as coisas. Antes de tudo, uma ressalva:  
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Os discursos são as lentes através das quais, a 

cada época, os homens perceberam todas as 

coisas, pensaram e agiram; elas se impõem tanto 

aos dominantes quanto aos dominados, não são 

mentiras inventadas pelos primeiros para dominar 

os últimos e justificar sua dominação. (VEYNE, 

2014, p. 51).  

 

Veyne nos fornece mais uma metáfora útil, a das lentes que nos 

permitem perceber as coisas. Não é nossa racionalidade que cria os 

discursos, mas os nossos discursos que criam a nossa racionalidade. Os 

discursos, e também os dispositivos, são frequentemente utilizados para 

oprimir grupos, raças, gêneros e afins. Mas isso não significa que exista 

uma elite dominante e onisciente criando esta opressão. As pessoas 

jogam consciente ou inconscientemente com o que lhes é dado (e 

imprimem um pouco de si mesmas, as vezes até de maneira original). 

Seres humanos são capazes de oprimir e utilizar-se de dispositivos para 

fazer isso, mas não podem individualmente criá-los. Dispositivos e 

discursos são frutos históricos do entrecruzamento de inúmeras relações 

complexas que não foram criadas conscientemente por um indivíduo ou 

uma elite. O mesmo vale para as relações de saber e poder de uma 

época, como veremos posteriormente. Por enquanto, é importante 

apenas ressaltar este caráter não soberano da emergência dos discursos, 

embora isso não implique em ausência de estratégias.  

Voltamos ao caráter perspectivista de Foucault. Os fatos da vida 

cotidiana só podem ser atingidos por vias de um discurso. Segundo 

Veyne, o herbívoro procura a erva para se alimentar. Esta erva é um 

objeto singular que se repete indefinidamente, pois o fato de ser singular 

não o impede de se repetir. Mas a erva digerida pelo herbívoro não é a 

“erva em si”, esta não pode ser conhecida. Trata-se de talos verdes que 

saem da terra e lhe servem de alimento. Nós nunca saberemos o que é a 

erva em si mesma, para além de qualquer perspectiva. O discurso do 

botânico que sabe “tudo” sobre a erva não é o mesmo do herbívoro. 

Mais uma vez, só podemos conhecer a erva através de um discurso. É 

importante ressaltar junto com Veyne que aceitar esta premissa não é 

aceitar o relativismo, mas o perspectivismo. O pensador mais 

revolucionário de todos não é capaz de sair de sua perspectiva, de seu 

mundo discurso, para apreender algo em si mesmo. As próprias 

verdades arqueológicas e genealógicas não passam de uma perspectiva, 

e Foucault está muito consciente disso.  
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Veyne nos traz mais uma ressalva. É preciso compreender que “O 

dispositivo é menos o determinismo que nos produz do que o obstáculo 

contra o qual reagem ou não reagem nosso pensamento e nossa 

liberdade.” (2014, p. 169). Dessa forma, uma visão determinista do 

dispositivo, na qual somos apenas frutos inertes de seu domínio, é 

equivocada. Nossa relação com os dispositivos é sempre um jogo ativo e 

reativo de perpétua incitação. Nossa liberdade encontra-se dentro dos 

próprios dispositivos e na nossa possibilidade de transição. 

Compreender um discurso ou um dispositivo como algo homogêneo que 

nos dita a lei é um equívoco. Dentro dos mesmos existe bastante espaço 

para criações, contradições, concordâncias, discordâncias, combates, 

jogos e estratégias. Nada é cristalizado nos dispositivos, embora alguns 

sejam mais inertes e outros mais flexíveis.  

Temos aqui, segundo Veyne, um ponto em comum com o 

estruturalismo. Acreditando na historicidade do dizer-verdadeiro, na 

singularidade e na raridade, Foucault não admitia que o pensamento 

nasça por si mesmo. Precisamos de outra explicação. Para o 

estruturalismo, esta outra explicação são as estruturas. Para Foucault, 

são os discursos e os dispositivos.  

Já temos um arsenal teórico mais robusto para enfrentar alguns 

problemas. Ressaltemos então. O sujeito, como já visto anteriormente, 

não é soberano, mas livre e constituído (a isto Foucault dá o nome de 

subjetivação, o que também veremos posteriormente). A cada época ele 

é modelado pelos discursos e dispositivos do momento, mas também 

pelas reações de sua liberdade (a isso Foucault dá o nome de estetização, 

que também veremos posteriormente). Segundo Veyne “Um mesmo 

dispositivo que constitui esses objetos, loucura, carne, sexo, ciências 

físicas, governamentalidade, faz do eu de cada um certo sujeito.” (2014, 

p. 179). Isso significa que sem discursos e dispositivos não 

entenderíamos os objetos de conhecimento, mas também não seríamos 

sujeitos. Nossa subjetividade se constitui neste jogo entre dispositivos e 

liberdade. O sujeito é sempre um filho de seu tempo livre para reagir. 

Neste sentido, a liberdade possui esse papel reativo de problematizar 

incessantemente nossa condição atual. A arqueologia e a genealogia são 

métodos utilizados por Foucault para tentar lidar com esta condição 

ambígua. A partir de então, falaremos mais em dispositivos e 

genealogia, do que em episteme e arqueologia, pois adentraremos, na 

maior parte do tempo, em escritos posteriores ao eixo arqueológico. 

Todavia, a harmonia que existe em algum grau entre ambos os métodos 

deve estar sempre implícita. De acordo com Veyne “A genealogia da 

racionalidade abala mais as certezas e os dogmatismos do que o fariam 
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as raciocinações” (2014, p. 203). Este é o desafio daqui para frente. Mas 

antes, uma última ressalva para aqueles que enfrentaram alguma 

dificuldade com esta miríade de conceitos, às vezes um tanto confusos. 

 
Essas singularidades foram evocadas por Foucault 

– cujo pensamento só se precisou ao longo dos 

anos e cujo vocabulário técnico foi por muito 

tempo flutuante – por meio não apenas da palavra 

“discurso”, mas também das expressões “práticas 

discursivas”, “pressupostos”, “episteme”, 

“dispositivo”... Em vez de insistir sobre esses 

termos, valeria mais a pena ater-se ao principal: 

pensamos as coisas humanas através das ideias 

gerais que acreditamos adequadas, ao passo que 

nada de humano é adequado, racional ou 

universal. O que surpreende e inquieta nosso bom 

senso. (VEYNE, 2014, p. 23/24). 

 

Acreditamos que a ideia geral tenha sido razoavelmente bem 

compreendida. É possível voltar e buscar um rigor maior na 

investigação destes conceitos. É possível escrutinizar ainda mais a obra 

de Foucault em busca de maiores esclarecimentos. Mas Foucault não se 

preocupou com isso, tampouco seu amigo pessoal e grande admirador 

Paul Veyne, bastante utilizado aqui. Para nossos propósitos, podemos 

seguir em frente. Aqui Foucault é frequentemente um instrumento, e às 

vezes uma bomba, utilizado para pensarmos a política e a ética do nosso 

tempo. 

 

Epílogo 

 

Os epílogos inseridos nesta tese ao final de cada capítulo 

possuem a dupla função de retomar algumas questões abordadas no 

capítulo em questão e esclarecê-las ou problematiza-las melhor, assim 

como trazer elementos novos que não puderam ser inseridos em 

momentos anteriores.  

Porque iniciar este trabalho falando de pós-modernidade, sendo 

que Foucault sequer se propôs a debater o tema quando vivo?  Nossa 

justificativa é a de que o contexto histórico em que Foucault falava 

justifica, pelo menos parcialmente, seu silêncio, na medida em que a 

pós-modernidade era apenas um conceito confuso que, aparentemente, 

poderia ser ignorado. Contudo, a história nos mostrou que a expressão 

se mantém presente tanto no imaginário popular quanto nas pesquisas 
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acadêmicas, mesmo que não tenhamos evoluído muito em direção a um 

uso menos confuso da mesma.  

Neste sentido, gostaríamos de sugerir a possibilidade de duas 

alternativas. A primeira é simplesmente abandonar o uso, como fez 

Richard Rorty, alegando que seu potencial explicativo não vale o 

esforço de ter que estar se explicando o tempo todo. De fato, associar a 

pós-modernidade com o relativismo, com uma ingênua contradição 

performativa ou com a “fluidez” dos nossos tempos, é algo mais que 

comum. O termo adquiriu tantos significados que se perdeu no caminho. 

Isso nos leva a segunda alternativa, que é a de utilizá-lo apenas quando 

seguido de uma explicação acerca do que queremos dizer com isso. 

Falar de pós-modernidade, neste sentido, seria abrir as portas para 

explicar em que consiste uma metanarrativa e se inserir em uma tradição 

que recusa a necessidade de metanarrativas para legitimar nossas 

diversas práticas e crenças. 

É importante ressaltar que as alternativas não se excluem 

mutuamente. Adotaremos aqui uma estratégia de harmonizá-las. Não 

falaremos mais de pós-modernidade, exceto para nos referir a esta 

incredulidade perante as metanarrativas que já foi previamente 

esclarecida (como faremos a seguir). Foucault não será rotulado como 

um pós-moderno, embora, em certo sentido, o seja.  

A ausência de uma “verdade redentora” está diretamente ligada à 

esta incredulidade. Fazer pesquisa em ciências humanas, especialmente 

quando estas pesquisas possuem um viés fortemente filosófico, implica 

sempre em tentar influenciar um pouco o rumo que podemos tomar, 

tanto em nossas vidas individuais, quanto em nossas relações sociais. A 

ideia de que podemos prescindir de “metanarrativas” ou “verdades 

redentoras” consiste em assumir uma postura mais livre e democrática. 

A partir de agora não estamos mais buscando uma relação metafísica 

com algo acima de nós, nem mesmo se este algo seja escrito em termos 

laicos. A filosofia torna-se mais “histórica” com Foucault, ou mais 

“literária” com Rorty.  

Tornar a filosofia mais histórica com Foucault, significa afirmar 

que a “redenção” que buscamos não se encontra para além da vida 

humana, e que compreender a nossa história é mais importante que 

compreender nossa relação com algo metafísico. Nossos valores morais 

e nossas ambições políticas, sociais e culturais, são fruto de uma história 

contingente, de modo que as coisas poderiam perfeitamente ser 

completamente diferentes. Para citar um exemplo, de acordo com 

Foucault, não existem valores morais inscritos em nossa natureza de ser 

humano. A ética não é uma busca por um contato mais direto com tais 
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valores supostamente inscritos em nossa natureza, mas um diálogo 

histórico no qual podemos confrontar diversas culturas e utiliza-las 

como uma escada que nos levará a um aprendizado de valor inestimável.  

Por sua vez, tornar a filosofia mais literária com Rorty, significa 

dizer que a busca por “progresso” moral, político ou cultural, não 

consiste em descobrir a metanarrativa correta que estaria de acordo com 

a teleologia inerente ao ser humano, mas em contrastar diferentes visões 

de mundo e extrair disso o melhor resultado possível. O termo literário é 

usado estrategicamente por Rorty, na medida em que através da 

literatura nos deparamos com mundos completamente diferentes do 

nosso, com valores e crenças que jamais poderíamos imaginar. Trata-se 

de uma utilização muito mais ampla do termo. As grandes obras 

filosóficas de nossa tradição são entendidas como obras literárias, na 

medida em que não nos aproximam mais de uma verdade inerente às 

coisas, mas contrastam nossos valores com outros e nos fornecem um 

enorme potencial de mudança.  

Quando Rorty diz que não precisamos abandonar nossas verdades 

redentoras, mas privatizá-las, ele está querendo dizer que podemos 

continuar com nossa crença em alguma entidade metafísica, como Deus, 

ou em alguma outra metanarrativa que nos forneceria respostas à 

questão sobre o que fazer de nossas vidas (como a emancipação do 

sujeito racional), mas que elas não podem servir de base comum à nossa 

vida em sociedade. Não podemos mais universalizar Deus e nossos 

Estados precisam ser laicos, por exemplo. Os indivíduos devem ter o 

direito de não acreditar em Deus, ou acreditar em qualquer deus que lhes 

pareça plausível. Este direito independe de estarmos certos ou errados 

acerca de nossas crenças. A vida em sociedade não é uma questão de 

certo ou errado, mas uma questão de harmonizar nossa vida com outros 

seres humanos. Privatizar nossas verdades redentoras significa torna-las 

um direito de todos. E este direito precisa ser amplamente harmonizado 

com outras verdades redentoras ou a com ausência delas. Acreditamos 

que quando estivermos desenvolvendo melhor a relação de Foucault 

com o iluminismo em alguns de seus últimos textos, esta questão ficará 

um pouco mais clara.  

Precisamos ressaltar aqui que tampouco precisamos ser salvos do 

niilismo. Alguns indivíduos podem ser efetivamente niilistas. Mas a 

ideia de que precisamos ser salvos do niilismo através de uma 

metanarrativa que nos proverá o “sentido da vida” ou nos indicará o 

rumo que teremos que tomar, já não se sustenta mais em nossas 

sociedades pós-iluministas, laicas e democráticas. Céticos, ateus e 

incrédulos podem amar a vida e achar que ela vale por si mesma. O 
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niilismo não é a regra para aqueles que negam um sentido prévio à 

existência humana. O universo pode simplesmente não ter sido 

construído tendo o “homem” como objetivo, e mesmo assim acharmos 

que a vida é valiosa e merece ser vivida plenamente. Assumir esta 

postura implica em rejeitar a necessidade de resolver algumas questões 

filosóficas. “Qual o sentido da vida?” Não se trata mais de descobrir seu 

sentido, mas de criar um, lembrando-se que ela pode perfeitamente valer 

por si mesma. Ou seja, mesmo que a vida não tenha sentido, ela ainda 

pode ser valorosa. Interessante citar Nietzsche em Humano, demasiado 

humano II: 

 
A indiferença da grande natureza (em montes, 

florestas, deserto e mar) é agradável, mas somente 

por pouco tempo: depois ficamos impacientes. 

“Então essas coisas não querem nos dizer nada? 

Não existimos para elas?” Nasce um sentimento 

de crimen laesae majestatis humanae [crime de 

lesa-majestade humana]. (NIETZSCHE, 2008b, p. 

256). 

 

Podemos prescindir da ideia de que a natureza não quer nos dizer 

nada? Será possível aceitar esta ideia e ainda assim fazer filosofia? 

Aqui, defendemos que sim. De fato, possuímos uma tradição filosófica 

que pode nos induzir a achar que isso seria um problema incontornável, 

que nos levaria ao relativismo e até mesmo à degradação dos valores 

morais. Contudo, professamos que pelo menos depois de Nietzsche, a 

filosofia pode seguir outros rumos, e que Foucault possui um dos 

maiores exemplos de pensadores que trabalharam nesta linha. Isso não o 

levou ao niilismo, ao relativismo e à indiferença para com todos os 

valores morais, então porque nos levaria? Talvez o perigo do niilismo 

esteja muito mais nas ideias dos críticos inquisidores do que dos autores 

frequentemente acusados. 

Se praticamente inexistem comentários de Foucault acerca da 

pós-modernidade, não podemos dizer o mesmo do estruturalismo. De 

fato, a relação do autor com o termo é bastante confusa. 

Cronologicamente, Foucault aceita em um primeiro momento a alcunha 

de estruturalista, para depois esclarecer que possui pontos em comum, 

embora não possa ser efetivamente chamado de estruturalista. Isso se 

deve não tanto a uma mudança de metodologia, mas a uma 

problematização de seu próprio pensamento e sobre como inseri-lo no 

contexto histórico de sua época. O vínculo de Foucault com o 



101 

 

estruturalismo consiste em uma tentativa de fazer uma filosofia sem 

sujeito e uma filosofia que trabalha com a questão das descontinuidades. 

Foucault acreditava que o estruturalismo era uma maneira de se 

desvencilhar da ideia de que podemos analisar as sociedades como um 

processo em constante evolução. Trata-se, então, de substituir uma 

análise biológica das sociedades por uma análise histórica. Mas 

Foucault não trabalhava com estruturas, tampouco compartilhava dos 

principais objetos de análise presentes na tradição estruturalista. 

Acreditamos que desvencilhar-se do estruturalismo foi uma opção cujo 

intuito principal era o de traçar o seu próprio caminho, sem se 

comprometer com uma tradição, embora não negasse a existência de 

pontos em comum e a possibilidade de se sentir inspirado por suas 

fontes principais.  

Justificamos a necessidade de trazer a questão do estruturalismo 

como um dos pontos iniciais dessa tese com o argumento de que não 

podemos compreender plenamente Foucault sem entendermos que ele 

estava tentando fazer uma filosofia sem sujeito, e que suas análises 

históricas não têm em mente o ideal da história entendida como uma 

grande continuidade, mas como uma miríade de descontinuidades 

contingentes. Não estamos efetivamente interessados em rotular 

Foucault, mas em utilizar tais rótulos para explorar o que existe de 

interessante e importante a ser esclarecido e problematizado. Se ao 

longo de sua carreira, depois de pensar de maneira recorrente no 

assunto, Foucault preferiu não ser chamado de estruturalista, não vemos 

motivo algum para fazê-lo. Todavia, os pontos em comum encontrados 

aqui não deixam de ser relevantes.   

Sobre o conceito de pós-estruturalismo, buscamos responder ao 

desenvolvimento histórico posterior à Foucault, no qual a tradição 

filosófica “resolveu” a questão enquadrando Foucault e outros 

pensadores como Deleuze, Derrida e Lyotard, como pós-estruturalistas. 

Um termo que, de certa forma, reconhece a aproximação com o 

estruturalismo, mas deixa explícito que não se trata da mesma coisa. 

Também consideramos importante ressaltar a importância que conceitos 

como ruptura e limite assumem na obra de Foucault. É buscando os 

momentos de ruptura que o autor vislumbra a possibilidade de 

ultrapassar os limites de seu tempo, através de um trabalho que presume, 

antes de tudo, uma compreensão e um diagnóstico. 

Os conceitos em questão serviriam então como uma prévia para 

compreendermos o ceticismo de Foucault, que por sua vez, abre as 

portas para uma maior elucidação de toda a obra do autor. Na medida 

em que é incrédulo perante metanarrativas (ou verdades redentoras) e 
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busca uma filosofia sem sujeito e uma concepção descontínua da 

história, tentando trabalhar com as rupturas e os limites do nosso 

conhecimento, Foucault pode ser entendido como um grande cético. 

Este será o primeiro “rótulo” que lhe atribuiremos nesta tese, na medida 

em que, pensar sua obra sem compreender que existe por trás dela 

alguém que está muito mais preocupado em questionar a realidade do 

que lhe fornecer verdades imutáveis, nos levaria a uma compreensão 

bastante duvidosa.    

Contudo, é preciso uma ressalva. Foucault não é um cético por ter 

refutado todas as nossas verdades, metanarrativas e afins, mas por 

exercer plenamente o direito de não estar convencido. O ceticismo 

histórico que nos propusemos a explorar aqui consiste em traçar a 

história de um conceito, uma prática, uma verdade, uma metanarrativa, 

uma instituição ou uma crença, e a partir disso, mostrar que as coisas 

poderiam ter sido diferentes. Uma verdade teleológica inscrita na 

natureza das coisas estaria destinada a se afirmar independentemente das 

circunstâncias envolvidas (que poderiam no máximo retardar seu 

surgimento). Quando dizemos que até nossas verdades possuem uma 

história, estamos professando uma certa desconfiança acerca de seu 

caráter de necessidade. Importante também ressaltar que não se trata em 

uma recusa imediata. Podemos perfeitamente gostar de algo e 

reconhecer seu caráter contingente. Trata-se então de um ceticismo 

muito mais baseado na incredulidade do que em refutações. Uma vez 

que reconhecemos o surgimento histórico de algo, podemos valorá-lo e 

decidir por nós mesmos se este algo nos é desejável e se queremos 

mantê-lo ou substituí-lo.  

Defendemos aqui que este ceticismo é consequência direta do 

perspectivismo do autor. Embora o termo “perspectivismo” seja pouco 

comentado por Foucault, o consideramos um fio condutor de sua obra. 

Estamos longe de uma tentativa de relativizar tudo e pressupor que 

qualquer rumo de ação deva ser tratado com indiferença. Quando 

Foucault evoca as ideias nietzschianas de que o conhecimento foi 

inventado e que tudo é interpretação, seu objetivo não é desmerecer o 

conhecimento, mas se desvincular de uma tradição que o entende como 

algo que nos foi “dado” ou algo que existe independentemente de nós. 

Não se trata de dizer que os objetos de conhecimento não existem sem 

nós, mas de constatar que nós, seres capazes de conhecimento, 

exercemos uma tarefa ativa de apreensão destes objetos em algum tipo 

de sistema ao qual damos o nome de conhecimento (que, por sua vez, 

possui uma história). Uma passagem de Nietzsche pode ser elucidativa: 
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O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel 

de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 

enfim, uma soma de relações humanas, que foram 

enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, 

enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um 

povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as 

verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o 

são, metáforas que se tomaram gastas e sem força 

sensível, moedas que perderam sua efígie e agora 

só entram em consideração como metal, não mais 

como moedas. (NIETZSCHE, 1987, p. 66). 

 

Ao tratar a verdade como um conjunto de metáforas e afins, 

Nietzsche se coloca do lado daqueles que a consideram como algo deste 

mundo. Não existe um tribunal filosófico ou um mundo das ideias acima 

do mundo sensível que nos permitiria professar uma verdade como 

representação. A verdade é interpretação e construção humana. Trata-se, 

como diria Nietzsche, de “mentir segundo uma convenção sólida” 

(1987, p. 66), ou seja, criar sistemas que nos permitam interagir com o 

mundo e garantir nossa sobrevivência e muitas outras coisas que 

consideramos necessárias. Acreditamos que isso de modo algum coloca 

a verdade em uma posição rebaixada. Pelo contrário, assumir a tarefa de 

interpretar o mundo e construir metáforas e convenções sólidas é uma 

tarefa que podemos aceitar alegremente. Nós somos uma perspectiva e 

somente através desta perspectiva podemos conhecer o mundo. Mas esta 

perspectiva é mutável e dialoga com outras perspectivas desde sempre, 

ou, pelo menos, desde quando inventamos o conhecimento.  

Somos levados do perspectivismo às acusações de relativismo e 

contradição performativa. A ideia de que precisamos colocar a filosofia 

em um patamar seguro e que sem isso não seríamos capazes de decidir 

sobre nada é bastante presente em nossa tradição filosófica. Contudo, 

uma análise mais cuidadosa das coisas nos mostra que valoramos a 

realidade independentemente de estarmos comprometidos com tais 

verdades. Ser perspectivista é dizer que nossas valorações dependem 

sempre de uma perspectiva e nunca são feitas de um local neutro, 

transcendente ou puro. Reconhecer isso não é sinônimo de suspender o 

juízo sobre tudo, mas aceitar que nosso juízo é também uma perspectiva. 

Com o perspectivismo estamos abrindo as portas para o diálogo e o 

contraste de perspectivas. As diferentes culturas “evoluem” porque são 

sempre um fluxo contínuo capaz de dialogar (mas também de se fechar) 

com os diversos acontecimentos que as circundam. Dizer que sempre 

falamos a partir de uma perspectiva só é contraditório para aqueles que 
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esperam que isso seja uma afirmação categórica que se propõe não 

perspectivista. Uma vez que fazemos as pazes com isso, o problema se 

dilui.  

É neste contexto que o escrito Polêmica, política e 

problematizações de Foucault é tão relevante, visto que nele o autor 

professa seu vínculo com um modo de se fazer filosofia que busca 

prescindir completamente de privilégios. O problematizador é aquele 

que aceita o debate como um jogo entre iguais. Não podemos encontrar 

a solução justa e definitiva para as coisas, mas podemos estar sempre 

revendo nossos valores e nossas práticas à luz de outros valores e 

práticas que estão sempre surgindo e conflitando com os nossos. Esta 

não é uma tarefa fácil! A tradição filosófica possui uma história de 

pouca receptividade com este modo de interpretar a realidade. Em um 

meio um tanto quanto hostil (embora mais aberto e receptivo do que no 

passado), Foucault precisou inventar e reinventar seu modo de fazer 

filosofia. Isso nos leva em direção a uma série de conceitos que 

precisaram ser analisados nesta tese para que fosse possível seguir em 

frente com o objetivo principal sem deixar nenhuma pendência. 

Arqueologia e genealogia, são conceitos que justificamos pela 

necessidade de responder a estas demandas filosóficas aqui 

apresentadas.  

Seria redundante retomar a análise de todos os conceitos 

trabalhados no primeiro capítulo. Desejamos apenas ressaltar algumas 

motivações principais do autor, importantes para aqueles que almejam 

conhecer sua obra. Em Humano, demasiado humano I, Nietzsche 

afirma: “Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os 

filósofos” (2014b, p. 16). Acreditamos que Foucault não possui este 

defeito (seja ele hereditário ou não). Pode ser bastante profícuo 

investigar minuciosamente os pontos de continuidade e descontinuidade 

entre arqueologia e genealogia ou as minúcias intrigantes encontradas 

nos inúmeros conceitos que permeiam os escritos de Foucault dedicados 

à esta problematização de método. Mas não deixa de ser uma tarefa 

importante deixar estes assuntos de lado e em algum momento refletir 

mais profundamente acerca da ideia de que, ao nos depararmos com um 

objeto de saber que nos interessa, podemos nos preocupar menos com o 

fato dele ser verdadeiro ou falso e tentar entender em que consiste 

professar sua verdade ou sua falsidade. Como algo veio a ser 

considerado como verdadeiro é o elemento chave que está em jogo aqui. 

Todo saber possui uma história que lhe fornece as condições necessárias 

para existir. Quando passamos a interpretar o conhecimento desta 

maneira, tudo muda. Nos tornamos menos devotos e mais céticos, 
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menos objetivistas e mais perspectivistas. Corremos o risco de sermos 

mal interpretados e ter nosso pensamento marginalizado. De fato, 

Foucault tratou esse tipo de acontecimento com um pouco de ironia:  

 
Tenho muito orgulho de que certas pessoas 

pensem que represento um perigo para a saúde 

intelectual dos estudantes. Quando as pessoas 

começam a raciocinar nas atividades intelectuais 

em termos de saúde, é porque alguma coisa não 

vai muito bem. Para eles, sou um homem 

perigoso, já que sou um criptomarxista, um 

irracionalista, um niilista (2006b, p. 291). 

 

Não é por acaso que Foucault fala de uma “insurreição dos 

saberes sujeitados”. Investigar o que foi rejeitado e colocado em 

segundo plano nos permite questionar melhor aquilo que se afirmou e 

encontrou legitimidade. Precisamos entender melhor este interesse pelos 

saberes sujeitados. Não se trata de dizer que encontraremos muitas 

verdades ocultas se nos propusermos a investiga-los melhor, mas em 

mostrar como pode ser importante compreender os motivos pelos quais 

foram rejeitados. Entender tais motivos nos ajuda a compreender melhor 

o nosso tempo, as nossas crenças e os modos como funcionam nossas 

sociedades. Frequentemente veremos que não foram os padrões de uma 

cientificidade neutra ou uma busca descompromissada da verdade que 

estavam em jogo, mas os interesses de uma parcela dominante, a 

influência dos valores que não podiam sequer ser questionados, as 

crenças infundadas que pareciam evidentes a um contexto específico e 

até mesmo alguns eventos completamente arbitrários. Mais uma vez nos 

deparamos com a necessidade de uma filosofia histórica e crítica que 

busca não apenas as condições pelas quais algo veio a ser admitido 

como verdadeiro, mas também como falso. O mito da neutralidade cai 

por terra quando começamos a pensar por estes caminhos.  

Este primeiro capítulo possui uma pequena ambiguidade. Em 

primeiro lugar, ele busca cumprir a função de fazer parte de um todo 

razoavelmente coerente que possa ser apresentado como uma tese 

filosófica com um objetivo claramente definido. Contudo, em segundo 

lugar, ele também possui um aspecto um pouco isolado do resto da tese, 

na medida em que seu objeto principal não foi nem a obediência nem a 

liberdade, mas uma compreensão daquilo que consideramos necessário 

para aproveitarmos ao máximo nossas leituras do autor e nossa 

compreensão de suas principais ideias. Deste modo, ficaríamos 
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contentes se ao término desta tese este capítulo se encontre 

completamente justificado, mas também seria bastante agradável se ele 

se bastasse por si mesmo e pudesse ser útil àqueles que pretendem partir 

daqui para uma leitura das obras do autor. Vislumbramos usar Foucault 

para responder a algumas demandas que nosso contexto atual nos 

coloca, mas esclarecer aquilo que consideramos imprescindível é 

cronologicamente mais importante.  
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CAPÍTULO II – AS DIVERSAS FACES DA OBEDIÊNCIA 

 

Prólogo 

 

Este capítulo tem como objetivo abordar a temática da 

obediência. Todavia, imediatamente um problema vem à tona. Como 

falar de obediência sem falar de liberdade? De fato, em alguns 

momentos não será possível deixar que a noção de liberdade fique 

completamente de lado esperando o terceiro capítulo para ser 

considerada. Faremos, entretanto, o melhor possível para não fugir do 

foco central. Para isso, será necessário falar de saber e poder, elementos 

centrais e indispensáveis nas relações humanas, especialmente aquelas 

em que supostamente um manda e o outro obedece.  

Será importante analisar, em primeiro lugar, o poder de maneira 

mais ampla, abordando uma série de elementos importantes que 

Foucault introduz à tradição filosófica – tais como a ideia de uma 

microfísica do poder, a relação inseparável que o poder mantém com o 

saber, a recusa da hipótese repressiva e concepção jurídico-discursiva de 

poder – para aí então investigar algumas formas históricas que o poder 

assume em nossas sociedades, como o poder pastoral, o poder 

disciplinar e a biopolítica.  

Neste sentido, cabe adiantar um pouco às coisas e explicitar que 

Foucault não tem o objetivo de renegar todas as formas de obediência, 

condenando-as enfaticamente. Trata-se, antes de tudo, não apenas de 

diagnosticar os motivos pelos quais as pessoas obedecem, mas por que o 

fazem demasiadamente. Estamos explicitamente ligados ao poder aqui. 

Falar sobre os motivos pelos quais obedecemos implica em falar das 

relações de poder que encontramos em nossas sociedades, capazes de 

influenciar diretamente nossas condutas. Diagnosticar isto da melhor 

maneira possível é o primeiro passo a ser dado em direção a um debate 

sobre a liberdade.  

 

2.1 A microfísica do poder e as relações de saber/poder 

 

Para compreendermos porque Foucault foi um teórico tão 

importante acerca da questão do poder, precisamos ir em direção àquilo 

que o autor nomeou de “microfísica do poder”. Mas o que isso quer 

dizer? Em primeiro lugar, trata-se de descentralizar a questão do poder. 

Ele deixa de ser entendido como algo localizado em algum lugar 

específico, algo que alguém (ou alguma instituição possui) e passa a ser 

visto como algo difundido por toda a sociedade. Não mais uma 
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propriedade, mas uma estratégia. Ninguém “possui” o poder, mas os 

indivíduos são capazes de organizar manobras e criar técnicas, capazes 

de influenciar as relações humanas. 

Foucault alega que não pretende fazer uma “teoria do poder”, de 

modo que seria muito mais adequado utilizarmos o termo “analítica do 

poder” para nos referirmos ao seu modo de trabalhar a questão. Isto 

porque, produzir uma teoria do poder implicaria em buscar sua essência, 

fazer o que outros filósofos já fizeram inúmeras vezes, buscar aonde ele 

reside, quem o detém e como legitimá-lo. Para Foucault a questão é 

diferente. O poder é uma estratégia, uma batalha, uma luta constante por 

algo não definido previamente. Com isso, o modelo que melhor 

representa o poder é o da batalha, não o do contrato. Vemos aqui seu 

pensamento começar a se harmonizar com o modo como o autor entende 

a própria filosofia. Se o conhecimento é visto de forma perspectivista, 

como uma batalha entre perspectivas aonde uma sempre irá impor 

algum tipo de violência à outra, o poder se dá da mesma forma. Não 

existe um poder legítimo que deveríamos buscar, mas diversas relações 

de poder competindo entre si. Por isso, o poder encontra-se não apenas 

nas mãos de uma suposta elite privilegiada, mas em toda a rede de 

relações sociais: 

 
Temos em suma que admitir que esse poder se 

exerce mais que se possui, que não é o 

“privilégio” adquirido ou conservado da classe 

dominante, mas o efeito de conjunto de suas 

posições estratégicas — efeito manifestado e às 

vezes reconduzido pela posição dos que são 

dominados. (FOUCAULT, 1987, p. 26). 

 

Com sua microfísica do poder, Foucault visa atingir aqueles que 

o enxergam de maneira unilateral. O poder encontra-se em todos os 

lugares, poderíamos inclusive falar de uma onipresença do poder. 

Todavia, isto faz com que seja inadequado falarmos do “Poder” escrito 

propositalmente com P maiúsculo para reforçar sua unilateralidade e seu 

caráter central. Seria mais apropriado falarmos de relações de poder. Os 

fenômenos sociais seriam vistos então como o resultado sempre 

provisório de um jogo complexo de relações de poder16. 

                                                        
16 Os próprios sujeitos seriam vistos dessa forma, mas abordaremos isso mais 

adiante. 
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Centralizar o poder no Estado (ou no rei) já não é a maneira mais 

adequada para analisarmos as relações de poder em nossas sociedades 

modernas. Isso não quer dizer que o Estado não exerce um papel de 

destaque acerca do tema, muito menos que não exista uma enorme 

disparidade entre o potencial estratégico de uma relação de poder que 

emana do Estado e a de indivíduos isolados ou concentrados em 

pequenos grupos. A análise de Foucault não nega a existência da 

desigualdade e nem o fato de que diversos grupos se encontram 

consideravelmente privados de um potencial de manobra satisfatório. 

Aqui precisamos apenas reconhecer que, ainda assim, mesmo com todas 

as disparidades evidentes, as relações de poder vigentes, que privilegiam 

alguns grupos e menosprezam outros, são resultados de um complexo 

jogo entre diferentes perspectivas e não de um triunfo ou fracasso de 

algum formato potencialmente legítimo, como o contrato entre 

indivíduos.  

Feitas estas considerações, chegamos então a um dos principais 

pontos da analítica foucaultiana do poder, a saber, a relação de 

reciprocidade que o saber e o poder possuem entre si: 

 
Seria talvez preciso também renunciar a toda uma 

tradição que deixa imaginar que só pode haver 

saber onde as relações de poder estão suspensas e 

que o saber só pode desenvolver-se fora de suas 

injunções, suas exigências e seus interesses. Seria 

talvez preciso renunciar a crer que o poder 

enlouquece e que em compensação a renúncia ao 

poder é uma das condições para que se possa 

tornar-se sábio. Temos antes que admitir que o 

poder produz saber (e não simplesmente 

favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o 

porque é útil); que poder e saber estão diretamente 

implicados; que não há relação de poder sem 

constituição correlata de um campo de saber, nem 

saber que não suponha e não constitua ao mesmo 

tempo relações de poder. Essas relações de 

“poder-saber” não devem então ser analisadas a 

partir de um sujeito do conhecimento que seria ou 

não livre em redação ao sistema do poder; mas é 

preciso considerar ao contrário que o sujeito que 

conhece, os objetos a conhecer e as modalidades 

de conhecimentos são outros tantos efeitos dessas 

implicações fundamentais do poder-saber e de 

suas transformações históricas. Resumindo, não é 
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a atividade do sujeito de conhecimento que 

produziria um saber, útil ou arredio ao poder, mas 

o poder-saber, os processos e as lutas que o 

atravessam e que o constituem, que determinam as 

formas e os campos possíveis do conhecimento. 

(FOUCAULT, 1987, p. 26/27). 

 

Foucault questiona e até renuncia então a uma tradição na qual 

temos bem separado aquilo que consideramos poder e aquilo que 

consideramos saber. Costumeiramente, ao considerarmos um poder 

ilegítimo alegamos algum tipo de inconsistência para com alguma 

verdade superior a ele: estar em desacordo com o cosmos grego, ser 

ilegítimo perante a vontade de Deus ou irracional perante a Razão. Da 

mesma forma, o saber, para nós “platônicos”, independe, ou deve ser 

independente, das relações de poder. Se algo é verdadeiro, é verdadeiro 

e pronto. É verdadeiro porque não é falso. Jamais consideramos que a 

configuração das relações de poder atuais de nossa sociedade tenha um 

papel significativo17.  

O que Foucault pretende fazer ao renunciar a esta tradição é 

mostrar como as relações de poder encontradas em nossas sociedades 

são responsáveis por definir aquilo que consideramos verdadeiro ou 

falso. Voltamos à questão da verdade tratada no primeiro capítulo. Se a 

verdade não preexiste às nossas práticas humanas e às nossas 

perspectivas e se não existe um tribunal filosófico capaz de validar 

nossas crenças e desejos externamente, então o resultado daquilo que 

consideramos verdadeiro ou falso não independe do resultado de quais 

relações de poder triunfam em nossa sociedade. Alguns indivíduos, 

grupos ou instituições possuem um maior acesso às diversas formas de 

influenciar as configurações de poder vigentes. Este acesso permite que 

aquilo a ser considerado verdadeiro esteja mais de acordo com suas 

perspectivas do que com as perspectivas daqueles que possuem este 

acesso diminuído ou negado. 

O caminho inverso também é verdadeiro. O poder não é apenas 

uma violência que se sobrepõe independentemente de suas justificativas. 

                                                        
17 Neste contexto é importante ressaltar que Foucault não entra em questões 

epistemológicas demasiadamente metafísicas a ponto de negar a existência uma 

concepção deflacionária de verdade. Não se trata de negar que exista um mundo 

externo a nós, dotado de uma realidade que de uma maneira ou de outra, nos 

coage a considerar algo como verdadeiro, mas apontar que a maioria das nossas 

verdades, aquelas que se propõem normativas, teleológicas e transcendentes, 

são provenientes de uma construção histórica arbitrária e não necessária. 
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As relações de poder são capazes de constituir formas de saber, mas as 

relações de saber também são capazes de constituir novas relações de 

poder. Uma formulação científica relevante, por exemplo, pode 

modificar completamente as demandas por legitimidade política de 

determinados grupos. Nossas produções de saber modificam-se afetando 

a forma como organizamos nossas relações de poder. Não existe aqui 

uma primazia de um sobre o outro. Não é o saber que cria o poder nem o 

poder que constrói o saber. Trata-se de um jogo complexo e imanente 

entre ambos. Os campos possíveis do conhecimento e os campos 

possíveis do poder implicam-se mutuamente.  

Podemos dizer que esta nova maneira de analisar o poder, antes 

de Foucault, era até mesmo um tanto contra intuitiva, como quando 

Foucault, falando sobre as pessoas em geral, nos diz que “quando os 

fazemos constatar que pode haver uma relação entre a verdade e o 

poder, elas dizem: “Ah bom! Então não é verdade”.” (FOUCAULT, 

2006b, p. 283). Isso porque o paradigma essencialista da verdade, 

embora já bastante contestado por pós-modernos, pós-estruturalistas, 

pragmatistas, céticos e afins, ainda reside fortemente no imaginário 

social e na tradição filosófica. Questionar este patamar privilegiado da 

verdade pode, todavia, nos libertar para novos eixos de análise que nos 

permitam formular diferentes formas de dominação que até então 

tínhamos como dadas, evidentes, naturais, frutos de nossa constituição 

biológica e até mesmo “verdadeiras”.  

Esta mudança do paradigma tradicional para o paradigma do 

saber-poder, possibilita a Foucault questionar a ideia de um sujeito livre 

destas mesmas relações que perpassam o contexto no qual ele nasce. 

Nós, enquanto indivíduos, nascemos em uma sociedade que possui uma 

configuração prévia. Esta sociedade possui relações de poder 

estabelecidas, diferentes formas de produzir conhecimento, de dizer que 

algo é verdadeiro ou falso, legítimo ou ilegítimo, certo ou errado. Um 

sistema político, classes sociais, ideologias, sistemas educacionais, 

normas éticas, leis, religiões, etc. Dentro destas relações os indivíduos 

que aí se encontram constituem-se como sujeitos. Uma autonomia 

completamente livre destas condições nas quais produzimos nossas 

políticas e verdades é apenas ilusória, ou no mínimo ingênua. Em um 

primeiro momento, podemos dizer que não é o sujeito livre que produz 

estas relações, mas que ele mesmo é produzido por elas. Um sujeito 

“sujeitado” ao contexto que se impõe previamente a ele. Somos “frutos 

de nossa época”, “constituídos socialmente” e ainda assim, “livres”. Isso 

pode soar estranho, todavia, encontrar a liberdade dentro deste contexto 

é um dos desafios deste trabalho. 
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A tentativa de se desvincular das análises tradicionais do poder 

(aquelas que buscam formular uma teoria) em direção a uma 

microfísica, junto com a constatação do jogo recíproco das relações de 

saber e poder, são os dois principais pontos gerais a serem extraídos de 

Vigiar e Punir18 para que possamos seguir em frente com a História da 

sexualidade volume I, intitulada A vontade de saber.  

Contudo, antes de seguir em frente, é importante ressaltar a 

importância da concepção de uma microfísica do poder e de uma análise 

na qual o saber e o poder encontram-se vinculados. Ao falar de uma 

microfísica do poder, Foucault está nos alertando para o fato de que 

estamos inseridos em uma tradição que nos faz acreditar que o poder é 

algo que sempre vem de cima, um privilégio dos poderosos. Sem negar 

uma análise macrofísica, Foucault busca mostrar como nossas próprias 

relações sociais, por menores que sejam, já estão impregnadas de 

relações de poder. Nós agimos como agimos, e consequentemente 

obedecemos, porque estamos dentro de relações de poder que nos 

conduzem a isso. Frequentemente obedecemos sem sequer estarmos 

cientes de que se trata de obediência. Não podemos recusar todo e 

qualquer tipo de poder, pois isso seria impossível. Mas nada nos impede 

de começarmos a desenvolver uma visão mais cotidiana das 

microrrelações de poder que nos leve a análise mais complexas e 

eficientes. O mesmo vale para a consciência de que estas relações, que 

frequentemente são apresentadas como algum tipo de saber “puro”, 

possuem sempre a sua dose de poder. Ao deslocar a nossa concepção de 

poder e mostrar seu caráter microfísico e sua correlação com o saber, 

Foucault está nos fornecendo uma ferramenta para questionarmos nossa 

própria realidade como algo que possui uma história sustentada por uma 

série de relações de saber/poder, que poderiam perfeitamente ser 

diferentes.  

 

2.2 A recusa da hipótese repressiva e da concepção jurídico-

discursiva de poder 

 

Foucault inicia A vontade de saber questionando se realmente 

vivemos em uma “era vitoriana”, fazendo alusão às constantes críticas, 

especialmente de origem psicanalítica, na qual vivemos um período de 

forte repressão sexual. Seria o sexo aquilo sob o qual deveríamos nos 

calar? Aquilo que é reprimido o tempo todo, talvez em nome do 

                                                        
18 Obra que posteriormente voltará a ser analisada aqui. 
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capitalismo, obedecendo a interesses burgueses? Foucault não parece 

aceitar tão facilmente este discurso.  

 
A ideia do sexo reprimido, portanto, não é 

somente objeto de teoria. A afirmação de uma 

sexualidade que nunca fora dominada com tanto 

rigor como na época da hipócrita burguesia 

negocista e contabilizadora é acompanhada pela 

ênfase de um discurso destinado a dizer a verdade 

sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a 

subverter a lei que o rege, a mudar seu futuro. O 

enunciado da opressão e a forma da pregação 

referem-se mutuamente; reforçam-se 

reciprocamente. Dizer que o sexo não é reprimido, 

ou melhor, dizer que entre o sexo e o poder a 

relação não é de repressão, corre o risco de ser 

apenas um paradoxo estéril.” (1988a. p. 13/14). 

 

Foucault questiona então aquilo que chama de “hipótese 

repressiva”, ou seja, as ideias de que a repressão sobre o sexo seria uma 

evidência histórica, que a mecânica do poder que rege a nossa relação 

com o sexo seria somente da ordem repressiva e a de que existiria uma 

ruptura entre a era da repressão e a era que passa a analisar criticamente 

esta repressão. Para Foucault, a questão principal não é saber porque 

somos reprimidos, mas porque falamos com tanta paixão que somos 

reprimidos. 

O objetivo principal de Foucault não é negar a hipótese 

repressiva, mas recolocá-la em um outro discurso, buscando entender e 

o que foi possível dizer sobre o sexo. Quais são as relações de saber e 

poder que os discursos sobre a repressão sexual suscitam. Trata-se aqui 

de analisar o fenômeno e suas consequências. A hipótese repressiva é 

apenas uma faceta de algo muito maior e mais complexo. 

 
É necessário deixar bem claro: não pretendo 

afirmar que o sexo não tenha sido proibido, 

bloqueado, mascarado ou desconhecido desde a 

época clássica: nem mesmo afirmo que a partir daí 

ele o tenha sido menos do que antes. Não digo que 

a interdição do sexo é uma ilusão; e sim que a 

ilusão está em fazer dessa interdição o elemento 

fundamental e constituinte a partir do qual se 

poderia escrever a história do que foi dito do sexo 

a partir da Idade Moderna. Todos esses elementos 
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negativos – proibições, recusas, censuras, 

negações – que a hipótese repressiva agrupa num 

grande mecanismo central destinado a dizer não, 

sem dúvida, são somente peças que têm uma 

função local e tática numa colocação discursiva, 

numa técnica de poder, numa vontade de saber 

que estão longe de se reduzirem a isso. 

(FOUCAULT, 1988a, p. 17). 

 

Foucault chega a um ponto inusitado, à ideia de que, a partir do 

século XVI, em vez de sofrer um processo de restrição, o sexo foi 

colocado frente a um mecanismo de crescente incitação. As técnicas de 

poder implementadas sobre ele foram disseminadas a ponto de 

construirmos aquilo que ele irá denominar de uma “ciência da 

sexualidade”. Temos então uma crescente explosão discursiva sobre o 

sexo, embora o vocabulário autorizado tenha sido bastante restrito, 

pressupondo inúmeras regras de decência. Situações nas quais não era 

possível falar dele, contextos de silêncio absoluto, palavras “proibidas”. 

Foucault não nega de modo algum uma economia restritiva, mas alerta 

que, no nível dos discursos, a lógica predominante é, de fato, a da 

explosão discursiva. 

Surge então a constante necessidade do homem ocidental de dizer 

tudo sobre seu sexo. O sexo passa a ser aquilo que não deve ser apenas 

condenado, mas gerido e regulado para o bem de todos, para que possa 

funcionar de acordo com um padrão ótimo. 

 
É preciso, portanto, abandonar a hipótese de que 

as sociedades industriais modernas inauguraram 

um período de repressão mais intensa do sexo. 

Não somente assistimos a uma explosão visível 

das sexualidades heréticas mas, sobretudo – e é 

esse o ponto importante – a um dispositivo bem 

diferente da lei: mesmo que se apoie localmente 

em procedimentos de interdição, ele assegura, 

através de uma rede de mecanismos 

entrecruzados, a proliferação de prazeres 

específicos e a multiplicação de sexualidades 

disparadas. Diz-se que nenhuma sociedade teria 

sido tão recatada, que as instâncias de poder 

nunca teriam tido tanto cuidado em fingir ignorar 

o que interditavam, como se não quisessem ter 

nenhum ponto em comum com isso. É o inverso 

que aparece, pelo menos numa visão geral: nunca 
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tantos centros de poder, jamais tanta atenção 

manifesta e prolixa; nem tantos contatos e 

vínculos circulares, nunca tantos focos onde 

estimular a intensidade dos prazeres e a 

obstinação dos poderes para se disseminarem mais 

além. (1988a, p. 48/49). 

 

O ponto significativo aqui foi a tentativa de falar do sexo sob o 

ponto de vista purificado e neutro da ciência. O sexo deixa de ser um 

objeto de prazer, de sensação, de lei ou de interdição e passa a fazer 

parte do âmbito das coisas que podem ser verdadeiras ou falsas. A 

verdade sobre o sexo pode ser útil ou perigosa, mas o ponto mais 

importante e inovador é justamente o fato dele entrar no âmbito da 

verdade. Segundo Foucault, existem dois grandes procedimentos para 

produzir a verdade sobre o sexo: a ars erotica e a scientia sexualis. 

Inúmeras sociedades como a China, o Japão, a Índia e Roma, dotadas de 

uma ars erotica, extraíam a verdade sobre o sexo a partir do prazer. 

Tratava-se de encarar o sexo como uma prática e uma experiência, sem 

se referir a uma lei absoluta do permitido e do proibido ou a algum 

critério de utilidade. O prazer sobre o sexo vale por si mesmo. Segundo 

Foucault, nossa civilização tem a peculiaridade de ser a única a dotar-se 

de uma scientia sexualis. Foi a única que desenvolveu ao longo dos 

séculos uma série de procedimentos para dizer a verdade sobre o sexo, 

surgindo a confissão, técnica altamente eficaz para produzir uma 

verdade sobre o sexo. Em O verdadeiro sexo (1980), Foucault 

problematiza: “Precisamos verdadeiramente de um verdadeiro sexo? 

Com uma constância que beira a teimosia, as sociedades do Ocidente 

moderno responderam afirmativamente a essa pergunta.” (2006b, p. 81). 

A confissão, segundo Foucault, é um ritual de discurso no qual 

aquilo que o sujeito fala coincide com o sujeito do enunciado. Este ritual 

se desenrola em uma relação de poder pois exige a presença (mesmo que 

seja virtual) de um outro, que não é apenas aquele que escuta, mas a 

instância que requer a confissão e possui o poder de julgar. Segundo 

Foucault, este ritual produz modificações intrínsecas que podem 

inocentar o sujeito, trazendo-lhe a salvação. “A confissão foi, e 

permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a produção do discurso 

verdadeiro sobre o sexo.” (FOUCAULT, 1988a, p. 62). Contudo, ao 

longo do tempo, difundiu-se para além de seu âmbito religioso, 

passando a ser usada em toda uma série de relações, tais como as de 

crianças e pais, alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras, delinquentes 

e peritos, etc. Com isso, alega Foucault, a sociedade ocidental passou a 
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manter o registro infinito de seus prazeres. Nas palavras de Foucault: “A 

sociedade que se desenvolve no século XVIII – chame-se, burguesa, 

capitalista ou industrial – não reagiu ao sexo com uma recusa em 

reconhece-lo. Ao contrário, instaurou todo um aparelho para produzir 

discursos verdadeiros sobre ele.” (1988a, p. 68). 

Este breve resumo acerca das considerações do autor sobre a 

sexualidade nos permite compreender um pouco melhor a questão já 

abordada em Vigiar e Punir; na qual toda uma aparelhagem de poder é 

instaurada para produzir discursos verdadeiros. A sexualidade constitui 

apenas o exemplo em questão. As demandas por produção de saberes 

em nossas sociedades são inúmeras. O ocidente possui uma enorme 

demanda de verdade e foi capaz de instaurar diversos mecanismos de 

poder para supri-la. Com isso, podemos compreender melhor o que está 

em jogo na analítica do poder foucaultiana: 

 
O que está em jogo nas investigações que virão a 

seguir é dirigirmo-nos menos para uma “teoria” 

do que para uma “analítica” do poder: para uma 

definição do domínio específico formado pelas 

relações de poder e a determinação dos 

instrumentos que permitem analisá-lo. Ora, 

parece-me que essa analítica só pode ser 

constituída fazendo tábula rasa e liberando-se de 

uma certa representação do poder, que eu 

chamaria – veremos adiante por que – de 

“jurídico-discursiva”. (1988a, p. 80). 

 

A concepção jurídico-discursiva do poder pode ser entendida 

como a maneira tradicional pela qual compreendemos o poder, quando 

utilizamos o termo no senso comum. Foucault busca recusar uma série 

de proposições com sua analítica. Em primeiro lugar, trata-se de rejeitar 

que as relações de poder só se deem em uma “relação negativa”. 

Tomemos o sexo como exemplo: o poder seria apenas aquilo que exclui, 

proíbe, interdita e mascara. Sua única função é dizer não. Em segundo 

lugar, através da “instância da regra”, o poder seria aquilo que dita a lei 

e reduz seu objeto a um regime binário que só fala a linguagem do 

lícito/ilícito, permitido/proibido. Ele fala e faz a regra e sua forma pura 

encontrar-se-ia na figura do legislador. Vemos então aquilo que o autor 

chama de “ciclo da interdição”; na qual o poder só faria funcionar uma 

lei de interdição e a “lógica da censura”, que supõe três formas para esta 

interdição: “afirmar que não é permitido, impedir que se diga, negar que 

exista.” (FOUCAULT, 1988a, p. 82). Por último, temos a “unidade do 
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dispositivo” na qual o poder se exerceria da mesma maneira em todos os 

níveis, independentemente dos aparelhos e instituições em que se apoie. 

As escalas podem ser diferentes, mas teríamos apenas uma forma geral 

de poder que toma a forma do direito e joga o jogo do lícito e ilícito, da 

transgressão e do castigo. 

Veremos mais adiante como a recusa da concepção jurídico-

discursiva nos permite buscar novos rumos para a questão do sujeito e 

sua relação com o poder. Nas palavras de Foucault: “Em face de um 

poder, que é lei, o sujeito que é constituído como sujeito – que é 

“sujeitado” – é aquele que obedece.” (1988a, p. 82). A lógica jurídico-

discursiva é bastante limitada e nos impõe limites frente aos quais o 

sujeito seria apenas um mero produto passivo do poder: primeiro porque 

se trata de um poder incapaz de invenção, fadado a se repetir sempre; 

segundo porque este poder teria apenas a potência do não, incapacitado 

de produzir. Esta forma de poder reduziria todos os modos de sujeição e 

dominação a efeitos de obediência.  

O grande questionamento de Foucault consiste em indagar-se por 

que aceitamos tão facilmente a lógica jurídico-discursiva do poder? Em 

uma sociedade como a nossa, os aparelhos de poder são numerosos e 

inventivos, sutis e delicados. Por que reconhecê-los apenas sob a lógica 

da interdição e reduzir seus dispositivos a isso? Segundo Foucault, 

precisamos mascarar uma parte do poder para que possamos tolerá-lo. 

Seu sucesso depende de sua capacidade de ocultar alguns de seus 

mecanismos. “O poder seria aceito se fosse inteiramente cínico?” 

(FOUCAULT, 1988a, p. 83). Para o autor, a forma geral de sua 

aceitabilidade, em nossa sociedade, consiste no poder imposto como 

puro limite traçado à liberdade.  

A analítica do poder foucaultiana nos oferece então uma 

alternativa à concepção jurídica do poder. Metaforicamente falando, 

Foucault alega que precisamos “cortar a cabeça do rei”. Se, por 

exemplo, considerarmos a análise política atual, damos muito 

importância ao problema do direito e da violência, da lei e da ilegalidade 

e especialmente do Estado e da soberania. Pensar o poder dessa forma é 

pensá-lo sob a lógica da monarquia jurídica. Entretanto, esta forma foi 

penetrada por mecanismos de poder completamente novos e irredutíveis 

a esta representação. Nas palavras do autor: 

 
E se é verdade que o jurídico pôde servir para 

representar, de modo sem dúvida não exaustivo, 

um poder essencialmente centrado na coleta e na 

morte, ele é absolutamente heterogêneo com 
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relação aos novos procedimentos de poder que 

funcionam, não pelo direito, mas pela técnica, não 

pela lei mas pela normalização, não pelo castigo 

mas pelo controle, e que se exercem em níveis e 

formas que extravasam do Estado e de seus 

aparelhos. Entramos, já há séculos, num tipo de 

sociedade em que o jurídico pode codificar cada 

vez menos o poder ou servir-lhe de sistema de 

representação.”  (FOUCAULT, 1988a, p. 86). 
 

Conforme Foucault, precisamos nos libertar desta concepção de 

poder, do privilégio teórico da lei e da soberania, para que possamos ir 

em direção a uma nova “concepção” do poder que nos permita pensar “o 

sexo sem lei e o poder sem rei” (FOUCAULT, 1988a, p. 87). Para isso o 

poder não pode mais ser entendido apenas como um conjunto de 

instituições e aparelhos capazes de garantir a sujeição dos cidadãos ou 

como um sistema geral de dominação exercida por um elemento ou 

grupo, atravessando o corpo social inteiro. A soberania do Estado, a lei e 

a dominação são apenas as formas terminais do poder. O poder deve ser 

compreendido de outra maneira: 

 
Parece-me que se deve compreender o poder, 

primeiro, como a multiplicidade de correlações de 

forças imanentes ao domínio onde se exercem e 

constitutivas de sua organização; o jogo que 

através de lutas e afrontamentos incessantes as 

transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 

correlações de força encontram umas nas outras, 

formando cadeias ou sistemas ou ao contrário, as 

defasagens e contradições que as isolam entre si; 

enfim, as estratégias em que se originam e cujo 

esboço geral ou cristalização institucional toma 

corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, 

nas hegemonias sociais. A condição de 

possibilidade do poder, em todo caso, o ponto de 

vista que permite tornar seu exercício inteligível 

até em seus efeitos mais “periféricos” e, também, 

enseja empregar seus mecanismos como chave de 

inteligibilidade do campo social, não deve ser 

procurada na existência primeira de um ponto 

central, num foco único de soberania de onde 

partiriam formas derivadas e descendentes; é o 

suporte móvel das correlações de força que, 

devido a sua desigualdade, induzem 
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continuamente estados de poder, mas sempre 

localizados e instáveis. Onipresença do poder: não 

porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua 

invencível unidade, mas porque se produz a cada 

instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda 

relação entre um ponto e outro. O poder está em 

toda parte; não porque englobe tudo e sim porque 

provém de todos os lugares. (FOUCAULT, 

1988a, p. 88/89). 

 

A ideia de que o poder é uma multiplicidade de correlações de 

forças imanentes ao domínio em que tais forças se exercem, um jogo de 

lutas e afrontamentos incessantes, está em perfeita harmonia com tudo o 

que vimos até agora. O nietzscheanismo de Foucault fica evidente nesta 

definição atual de poder. Se a verdade não se remete a uma instância 

pura que lhe sirva de tribunal, o poder também não possui esse 

privilégio. Não joga o jogo da soberania, da legitimidade intrínseca a 

alguma forma de governo, nem se dirige a alguma metanarrativa 

autolegitimadora. Não existe foco central produtor de poder; ele 

encontra-se em todos os locais, assim como não existe instância central 

portadora de verdades teleológicas ou transcendentes. A verdade e o 

poder encontram-se em toda parte, em um jogo relacional que assume a 

forma de um combate perpétuo. Saber e poder entrelaçam-se até se 

confundirem.  

Para que possamos recusar a concepção jurídico-discursiva do 

poder e compreender melhor a análise foucaultiana, precisamos 

compreender algumas proposições importantes.  

Em primeiro lugar, o poder não é algo que se adquire. Se na 

soberania, como por exemplo, a teoria contratualista, alguém pode ser o 

detentor legítimo do poder, na visão estratégica o poder parte de 

inúmeros pontos, de cima, de baixo ou de maneira transversal. As 

relações de poder são frequentemente desiguais; alguns detêm maiores 

espaços de manobra, mecanismos que lhes permitem maiores chances de 

sucesso para com seus objetivos, mas isso não muda o fato de que ainda 

se trata de um jogo no qual todos os lados precisam estar inseridos para 

que ele exista. A mobilidade de tais relações também merece destaque. 

Não possuímos uma história petrificada das relações de poder, os 

discursos de legitimação, os grupos que o manipulam mais facilmente e 

as suas formatações sofrem frequentes modificações. 

Em segundo lugar, as relações de poder não se encontram em 

posição de exterioridade em relação a outras relações. Esperamos que 
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isso tenha ficado claro em nossas explicações sobre o poder e o saber. 

Dessa forma, processos econômicos, relações sexuais, discursos 

científicos, interpretações religiosas e muitas outras formas de relações 

sociais e culturais são imanentes às relações de poder. Não é possível 

separá-las em domínios puros que nos permitam dizer que em um caso 

temos apenas uma relação econômica e em outro apenas uma relação de 

poder. Voltamos a onipresença do poder: ele encontra-se disperso e 

entrecruza todas as relações humanas. O poder não se resume a uma 

superestrutura cuja única função é proibir; ele possui um papel 

diretamente produtor, possui claramente um caráter positivo.  

Em terceiro lugar, para Foucault, o poder vem de baixo, ou seja, 

as relações de poder não se iniciam no formato de uma matriz geral que 

impõe uma oposição binária entre dominadores e dominados. Devemos 

supor que a correlação de forças múltiplas que podem se formar em 

grupos e instituições restritos, servem de suporte a amplos efeitos que 

atravessam o corpo social. Isso permite a formação de uma linha geral 

capaz de ultrapassar a âmbito restrito destas forças, ligando-as em 

sistemas de homogeneizações, permitindo a existência de grandes 

dominações, compreendidas como efeitos hegemônicos que só são 

possíveis porque sustentados por todos estes afrontamentos locais.  

Em quarto lugar, Foucault alega que as relações de poder são 

simultaneamente intencionais e não-subjetivas. Intencionais porque 

possuem sempre uma mira, um objetivo (não existe poder que se exerça 

sem isso). Não-subjetivas porque esta mira não é traçada pela decisão 

autônoma de um sujeito individual ou coletivo. Não devemos buscar o 

grupo de pessoas que presidem a racionalidade de uma determinada 

configuração de poder, ou a casta de indivíduos que a governam. A 

racionalidade do poder obedece a uma lógica muito mais complexa na 

qual, mesmo que elas possuam um objetivo aparentemente formulado 

por uma inteligência autônoma, não existe ninguém que as concebeu e 

as formulou.  

Por último, precisamos reconhecer que onde há poder também há 

resistência. Todavia, esta nunca se encontra em exterioridade ao poder. 

Estamos necessariamente “no” poder, e dele não podemos escapar, pois 

o exterior absoluto a ele não existe. As relações de poder possuem um 

caráter estritamente relacional, não podendo existir sem uma 

multiplicidade de pontos de resistência, presentes em toda a rede de 

poder. É importante ressaltar o caráter plural destes pontos de 

resistência, recusando um local privilegiado que serviria como a “grande 

recusa” do poder. 
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Temos então, em Foucault, o poder pensado como uma estratégia 

imanente a um campo de correlações de forças, que, em suas relações 

com o saber, pressupõe também uma multiplicidade de elementos 

discursivos que podem inserir-se em diferentes estratégias. Esta 

condição correlacional nos permite compreender de maneira mais exata 

as diversas faces que se mostram quando as relações de saber/poder se 

modificam, como podemos ver no exemplo dado por Foucault:  

 
Ora, o aparecimento, no século XIX, na 

psiquiatria, na jurisprudência e na própria 

literatura, de toda uma série de discursos sobre as 

espécies e subespécies de homossexualidade, 

inversão, pederastia e “hermafroditismo psíquico” 

permitiu, certamente, um avanço bem marcado 

dos controles sociais nessa região de 

“perversidade”; mas, também, possibilitou a 

constituição de um discurso “de reação”: a 

homossexualidade pôs-se a falar por si mesma, a 

reivindicar sua legitimidade ou sua “naturalidade” 

e muitas vezes dentro do vocabulário e com as 

categorias pelas quais era desqualificada do ponto 

de vista médico. Não existe um discurso do poder 

de um lado e, em face dele, um outro contraposto. 

Os discursos são elementos ou blocos táticos no 

campo das correlações de força; podem existir 

discursos diferentes e mesmos contraditórios 

dentro de uma mesma estratégia; podem ao 

contrário, circular sem mudar de forma entre 

estratégias opostas. (1988a, p. 96/97). 

 

Vemos então, em A vontade de saber, o surgimento de uma outra 

concepção de poder19 que substitui o modelo do direito pelo modelo 

estratégico. Aonde tínhamos o privilégio da lei temos agora o ponto de 

vista do objetivo; aonde possuíamos o privilégio da soberania temos 

agora um campo de correlação de forças, capazes de produzir efeitos 

globais, embora nunca estáveis, de dominação.  

Aqui é importante ressaltar alguns pontos. Questionar a hipótese 

repressiva, sem negar que somos reprimidos, consiste em se recusar a 

aceitar que possuímos algo como uma sexualidade “natural” que, uma 

vez livre, estaria de acordo com a nossa natureza humana e nos 

permitiria não sermos subjugados. De fato, para Foucault, a nossa 

                                                        
19 Já presente de maneira embrionária em Vigiar e Punir. 
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sexualidade possui um aspecto cultural muito forte. Grande parte dos 

nossos desejos não são exatamente os mesmos de outras sociedades ou 

de outras épocas. Não existe uma sexualidade pura a ser alcançada, mas 

inúmeras maneiras de vivermos uma sexualidade. As relações de poder 

e saber podem e de fato exploram isso o tempo todo. A repressão sexual 

é um elemento presente em nossas sexualidades, mas não constitui um 

silenciar completo que nos impede de atingir algum tipo de naturalidade. 

Foucault não quer jogar este jogo, prefere analisar o fato de que o sexo é 

frequentemente inserido nas relações de saber/poder, sempre com 

alguma finalidade que podemos esclarecer. O simples fato de buscarmos 

uma ciência do sexo já é problemático. Consiste em colocar o sexo no 

âmbito do “verdadeiro ou falso”. Poderíamos simplesmente não jogar 

este jogo. Na verdade, podemos dizer que transformar o sexo em uma 

ciência é uma maneira de subordinar nossa sexualidade a algo que não 

lhe diz respeito. Buscar a “verdade” sobre o nosso sexo é buscar uma 

instância para prestar obediência, é buscar um “eu” que precisa ser 

concretizado para sermos livres. Para Foucault, entretanto, isto não é 

liberdade, mas obediência.  

A lógica da obediência também vale para a concepção jurídico-

discursiva do poder. Quando Foucault alega que precisamos cortar a 

cabeça do rei, ele está querendo dizer que precisamos parar de entender 

o poder em termos de soberania. Buscar a instância legítima da 

soberania é uma maneira de buscar uma autoridade para a qual prestar 

obediência. Neste sentido, entender o poder como uma multiplicidade de 

correlação de forças imanentes é uma maneira de se desvencilhar desta 

lógica na qual o poder é algo que vem de cima e deve ser obedecido 

quando legítimo, para entendê-lo como uma série de forças em um 

conflito perpétuo, da qual fazemos parte. Podemos buscar harmonizar 

estas forças de inúmeras maneiras, mas a obediência a uma instância 

supostamente legítima, que reside na autoridade de algum tipo de 

detentor privilegiado da soberania, não nos parece a melhor solução.  

 

2.3 O abuso de obediência e a filosofia analítica da política 

 

Segundo Frédéric Gros, em O abuso de obediência, o verdadeiro 

escândalo, para Foucault, não é abuso do poder, mas o da obediência. O 

que nos leva a obedecer? O que possibilita o zelo burocrático 

incondicional, presente em diversos contextos, como o nazista? Não se 

trata aqui de algum tipo de perversidade, alguma natureza humana 

deturpada, mas de mecanismos de saber e poder desenvolvidos ao longo 

da história, capazes de criar sujeitos que possuem sua identidade ligada 
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à obediência irrestrita. Não seria esse o diagnóstico da nossa atualidade? 

Não seríamos sujeitados demais? Nossas relações de 

saber/poder/subjetividade não estariam demasiado fundadas em 

preceitos nos quais obedecer é uma virtude e desobedecer uma falha 

moral?  

Mais adiante, faremos uma análise um pouco mais detalhada dos 

conceitos de poder pastoral, poder disciplinar e biopolítica, na tentativa 

de compreender melhor as relações históricas que permeiam a nossa 

sociedade atual. Talvez a expressão “abuso de obediência”, cunhada por 

Gros sirva perfeitamente para se referir a esta parcela do pensamento de 

Michel Foucault. Lembremos que vivemos em uma época na qual 

cometer as mais inimagináveis atrocidades sob a justificativa de que se 

estava apenas “cumprindo ordens” faz ou fez sentido para uma parcela 

considerável do mundo. Parcela esta que não pode ser jamais ignorada 

ou subestimada. Como Hannah Arendt já nos havia alertado, o mal pode 

perfeitamente se tornar algo banal. Não precisamos de indivíduos 

intrinsecamente deturpados, loucos e sádicos “por natureza” para 

criarmos campos de concentração e submetermos seres humanos às mais 

indignas condições imagináveis. A existência de relações de saber/poder 

inseridas em uma racionalidade específica pode perfeitamente propiciar 

isso, por mais banal ou paradoxal que possa parecer.  

Neste contexto é importante relembrar que Foucault recusa 

qualquer explicação que vise a entender nossas ações, tanto boas quanto 

más, em termos de natureza humana. O homem é um produto dos 

discursos e dispositivos em contato com sua liberdade de reagir a eles. 

Não existe uma natureza humana coagindo-o a agir de uma maneira x ou 

y, embora isso não implique que ele possa agir como bem entende. A 

ideia de que o homem seja bom ou mau por natureza deve ser colocada 

de lado, visto que o bem e o mal só existem de maneira perspectivista 

dentro de discursos (que podem assumir a forma de códigos ou 

prescrições morais). Importante ressaltar que colocar a noção de 

natureza humana de lado, não implica em negar a existência de um a 

priori histórico que frequentemente parece exercer este papel. Mais 

importante ainda é ressaltar que negar a natureza humana não implica 

em negar o caráter biológico da espécie, mas em recusar-se a traduzir os 

acontecimentos históricos como submissos a um “biologismo” 

incoerente. Temos instintos, sistemas éticos, valores morais e paixões, 

mas não somos naturalmente bons nem maus. Isso aumenta ainda mais a 

necessidade de exercer um trabalho genealógico em busca daquilo que 

motiva nossas ações.  



124 

 

Neste contexto, Gros alega que o zelo burocrático incondicional 

analisado por Arendt em Eichmann em Jerusalém nos remete à ideia de 

que o verdadeiro horror não reside na perversidade dos oficiais nazistas, 

mas em sua capacidade de obedecer a ordens incondicionalmente. 

Estamos nos referindo a seres humanos cuja identidade encontra-se 

ligada à obediência irrestrita à algum tipo de autoridade. Aquilo que 

Arendt denominou sabiamente de “banalidade do mal”, em termos 

foucaultianos seria uma busca por compreender como foi possível a 

existência de relações de saber/poder/subjetividade que possibilitaram o 

surgimento deste tipo de sujeitos. É preciso reconhecer que um poder 

tirânico não poderia existir sem o respaldo de um sólido sistema de 

participações coniventes. Todavia, o foco aqui não será o contexto 

nazista, mas uma análise mais geral do que possibilita o abuso de 

obediência em um contexto mais amplo e na busca de vislumbrar em 

Foucault, no mínimo, alguma inspiração em busca de algo novo, no qual 

abusar da obediência deixe de fazer sentido novamente.  

A violência dos regimes totalitários do século XX culminam em 

um exemplo poderoso, tanto pela proximidade quanto pela crueldade 

dos acontecimentos. Porém, análises como as de Arendt e Foucault 

propõem-se a ir além de uma simples denúncia da atrocidade de tais 

acontecimentos. Em A ética da obediência, Gros constata: 

 
Grande parte da monstruosidade do regime nazista 

provém da frieza administrativa com que se 

decidiu eliminar um povo inteiro. A destruição 

dos judeus da Europa, maciça, metódica, fez 

surgir na consciência moral, porém, um enigma, 

que Hannah Arendt tentará problematizar ao falar 

da “banalidade do mal” por ocasião do processo 

Eichmann (enigma que, aliás, ressurgiu há poucos 

anos, no momento do processo Duch [torturador-

chefe do regime do Khmer vermelho] no 

Camboja). Arendt procura saber se a efetividade 

de massacres não pode se alimentar também de 

disposições éticas como a docilidade e a 

obediência. Será que há necessidade apenas de 

pessoas cruéis para praticar genocídios, organizar 

sessões de tortura, aterrorizar populações? 

(GROS, 2014a, p. 1). 

 

Segundo Gros, é como se o fato de estarem apenas obedecendo 

simplesmente desresponsabilizasse os indivíduos de qualquer coisa. Os 
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carrascos se apresentam aos tribunais (talvez até de consciência limpa), 

declarando que apenas obedeceram às ordens de um superior. É 

importante investigar os sistemas totalitários, mas é igualmente 

importante compreender o que os tornou aceitáveis. O objetivo aqui é 

tentar investigar como foi possível o surgimento deste tipo de sujeitos, 

para que possamos então problematizar as grandes formas de 

obediência. Quem sabe assim seja possível reinventar a desobediência 

(que neste contexto não deve ser compreendida de maneira pejorativa). 

Em A filosofia analítica da política (1978), Foucault alega que o 

século XX conheceu duas doenças do poder que levaram muito longe as 

manifestações do poder: o fascismo e o stalinismo. Todavia, embora 

tenham levado o poder a dimensões até então desconhecidas, também é 

preciso reconhecer que eles “apenas fizeram prolongar toda uma série de 

mecanismos que já existiam nos sistemas sociais e políticos do 

Ocidente.” (2006b, p. 37). Eles apenas incorporaram heranças ocidentais 

previamente existentes, como os grandes partidos, os aparelhos policiais 

e as técnicas de repressão. 

Segundo Foucault, uma das mais antigas funções tradicionais do 

filósofo (ou do intelectual) ocidental, era a de colocar limites ao excesso 

de poder, exercendo o papel de um antidéspota. Temos aqui o papel do 

legislador, que como Sólon, deveria definir os limites legais dentro dos 

quais o poder poderia ser exercido sem que corrêssemos muito perigo. O 

papel do conselheiro/pedagogo, que como Platão em sua peregrinação à 

Sicília, deveria aconselhar o príncipe, tornando-o virtuoso e 

consequentemente sem interesse algum em abusar de seu poder. E por 

último, o papel dos cínicos, que independente dos abusos que o poder 

possa exercer sobre eles, permanecem independentes e capazes até 

mesmo de rir do poder. Foucault alega que o papel de moderação em 

relação ao poder ainda merece ser desempenhado em nossos dias.  

Para Foucault, até o século XVIII, o Ocidente nunca havia 

experimentado aquilo que poderia ser chamado de Estado filosófico 

(presente no confucionismo), ou seja, uma forma de pensamento que, ao 

refletir sobre a ordem do mundo, designasse a si mesmo o papel de 

prescrever a estrutura do Estado e a forma como deveriam se dar as 

relações sociais e as condutas individuais. Todavia, a partir do século 

XVIII, especialmente com a Revolução Francesa, vemos a constituição 

de regimes políticos que possuem relações não apenas ideológicas, mas 

orgânicas com filosofias. Relações como a Revolução Francesa e até 

mesmo o império napoleônico tinha com Rousseau, o Estado prussiano 

com Hegel e o Estado hitlerista com Nietzsche (por mais paradoxal que 

isso possa ser).  
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Assim, o século XIX viu o nascimento dos Estados filosóficos, ou 

seja, Estados “que se organizam e definem suas escolhas fundamentais a 

partir de proposições filosóficas, dentro de sistemas filosóficos e como 

verdade filosófica da história”. (2006b, p. 40). Para Foucault, é 

surpreendente e perturbador o fato de que todas estas filosofias que se 

tornaram Estado eram, sem exceção, filosofias da liberdade (como em 

Hegel, Nietzsche e Marx). Estas filosofias da liberdade, por sua vez, 

instituíram formas de poder que, através da burocracia ou do terror, 

eram o próprio oposto da liberdade. Quanto mais estes filósofos eram 

escutados em suas filosofias da liberdade, mais serviam para autorizar 

formas excessivas de poder.  

Neste contexto, Foucault questiona se não existiria uma outra via 

possível para o papel a ser exercido pela filosofia. Se não poderíamos 

pensar em uma filosofia que não seria mais um papel de fundação ou 

recondução do poder, mas um papel de contrapoder. Um papel que se 

recusaria de impor a própria lei da filosofia em face do poder. Uma 

filosofia que deixe de pensar em si mesma como profecia, pedagogia ou 

legislação e se dê a tarefa de tornar visível e intensificar as lutas em 

torno do poder, elucidar as estratégias e táticas utilizadas e esclarecer os 

focos de resistência. Deixar de perguntar se o poder é bom ou mau, 

legítimo ou ilegítimo e buscar compreender em que consistem as 

relações de poder. Nas palavras do autor:  

 
Há muito tempo se sabe que o papel da filosofia 

não é descobrir o que está escondido, mas sim 

tornar visível o que precisamente é visível - ou 

seja, fazer aparecer o que está tão próximo, tão 

imediato, o que está tão intimamente ligado a nós 

mesmos que, em função disso, não o percebemos. 

Enquanto o papel da ciência é fazer conhecer 

aquilo que não vemos, o papel da filosofia é fazer 

ver aquilo que vemos. Desse ponto de vista, a 

tarefa da filosofia atualmente bem poderia ser: 

quais são as relações de poder às quais estamos 

presos e nas quais a própria filosofia, pelo menos 

há 150 anos, está paralisada? (FOUCAULT, 

2006b, p. 42/43). 

 

Neste sentido, Foucault traça um paralelo com a filosofia 

analítica anglo-saxônica que se propõe a tarefa de refletir sobre as 

estruturas profundas da língua, pensando no uso cotidiano que se faz 

dela nos diferentes tipos de discurso. De maneira análoga, poderíamos 
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pensar em uma filosofia que se propõe a analisar o que se passa 

cotidianamente nas relações de poder e quais os objetivos explícitos ou 

implícitos das mesmas. A esta tarefa, Foucault dá o nome de filosofia 

analítico-política. Trata-se então de analisar o que o autor chama de 

“jogos de poder”, em uma provável alusão aos jogos de linguagem de 

Wittgenstein. Foi esta a tarefa cumprida por Foucault em grande parte 

de suas obras (mesmo que não estivesse completamente ciente disso no 

momento), analisar os jogos de poder em torno da loucura, da prisão, da 

sexualidade, etc.  

Surge aqui um breve diagnóstico sobre a atualidade. Segundo 

Foucault, os nossos jogos de poder hodiernos assumiram uma nova 

intensidade que não possuíam no período que os precede, e as 

resistências e lutas ao seu redor assumiram uma nova forma. Estes jogos 

de poder, a partir de então, implicam o status da razão e da desrazão, da 

vida e da morte, do crime e da lei, e passam a se referir a um conjunto 

de coisas que constituem a trama de nossa vida cotidiana. Mais do que 

as grandes batalhas estatais e institucionais, estes jogos de poder 

cotidianos, têm o poder de provocar o interesse e a inquietude das 

pessoas. Como exemplo, Foucault cita as eleições na França (a data de 

sua fala é 1978) e o fato de que, naquele contexto, os jornais, as 

televisões, os políticos e outros responsáveis pelos meios de 

comunicação em geral, não paravam de repetir o quão importante era 

para o futuro do país aquele período eletivo. Todavia, Foucault alega 

que as pessoas não conseguiam sentir de verdade o que poderia haver de 

historicamente trágico ou decisivo nos resultados das eleições (quase 

como se tivessem a sensação, um pouco familiar em alguns contextos 

democráticos, de que seu voto e o resultado das eleições não era tão 

relevante assim quanto queriam fazer parecer aqueles que precisavam de 

seus votos).  

Foucault alega se surpreender com o rugido provocado por uma 

série de questões cotidianas, que outrora foram tidas como secundárias, 

como “saber como se vai morrer”, “o que vai acontecer quando você for 

jogado em um hospital”, “o que acontece quando se fica louco”, “o que 

acontece quando se comete uma infração”, etc. Todas estas questões (e 

muitas outras) atingem profundamente a vida de nossos 

contemporâneos. Para o filósofo de Poitiers, estas questões atingem um 

nível de discursividade no qual as pessoas aceitam entrar no jogo dos 

discursos e tomar partido em relação a elas. “A loucura e a razão, a 

morte e a doença, a penalidade, a prisão, o crime, a lei, tudo isso faz 

parte do nosso cotidiano, e é esse cotidiano que nos parece essencial.”  

(FOUCAULT, 2006b, p. 45). 
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Acerca destes fenômenos que envolvem jogos de poder 

cotidianos, Foucault ressalta quatro características importantes. A 

primeira consiste na recusa do próprio jogo. Não se trata mais de entrar 

no jogo e buscar o respeito pela sua liberdade e seus direitos, trata-se de 

recusar por completo jogos desse tipo. Tomemos o exemplo da prisão. 

Existe, desde o século XIX, toda uma série de movimentos e críticas 

com o intuito de mudar o funcionamento das prisões e as condições dos 

prisioneiros. Todavia, atualmente é a primeira vez que recusamos o jogo 

como um todo, o que se diz é “chega de prisões”.  

A segunda característica destes fenômenos é seu caráter difuso e 

descentralizado. Não se trata de uma grande reivindicação global que se 

refere a um melhor sistema de lei, mas a pontos de partida ínfimos e 

minúsculos, como a subalimentação e o desconforto nas prisões. Não se 

trata de um poder revolucionário tradicional que visa ao poder, mas de 

lutas e combates específicos acerca de problemas cotidianos que se 

tornaram intoleráveis dentro de qualquer sistema de governo, com 

qualquer partido que esteja no poder.   

A terceira característica consiste no fato de que o insuportável 

agora é que um certo poder seja exercido. O simples fato dele ser 

exercido já não é mais aceitável. Foucault usa um exemplo que, para ele, 

consiste em uma piada que pode ser levada a sério. Certa vez uma jovem 

sueca veio lhe pedir ajuda para denunciar o fascismo existente nas 

prisões suecas. Foucault alerta que, na Suécia, cada preso tem o seu 

quarto, no qual os presos podem receber suas mulheres e fazer amor 

com elas. Ao ser questionada sobre qual seria esse fascismo, a jovem lhe 

respondeu que os presos não podiam trancar a chave o quarto no qual 

faziam amor com suas mulheres. Analisando o exemplo, ele consiste em 

uma piada porque é engraçado para os habitantes de países como a 

França (e muito mais para brasileiros), nos quais as condições das 

prisões são verdadeiramente precárias, compreender o sistema prisional 

sueco, visivelmente superior ao nosso, como um sistema fascista. 

Porém, é uma piada que deve ser levada a sério por demonstrar que 

atualmente é o poder que está em questão. O problema não é a apenas a 

precariedade de uma relação de poder, mas que esta relação sequer 

exista.  

Para compreendermos melhor, Foucault usa outro exemplo, o da 

medicina. Segundo o autor, atualmente não criticamos a medicina por 

ela não ser capaz de nos manter vivos por mais tempo, mas por nos 

manter vivos quando não mais desejamos. Criticamos a medicina por 

decidir por nós a respeito da vida e da morte. Mais uma vez aqui o alvo 

é o poder. Não se trata de reivindicar um saber médico mais sofisticado, 
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mas de lutar para que o direito de decidir pela vida e pela morte pertença 

ao indivíduo e não a um poder externo (compreenderemos melhor esta 

questão quando já tivermos abordado a problemática da biopolítica).  

Por último, a quarta característica destes fenômenos que 

envolvem jogos de poder, consiste no fato de que as lutas resultantes dos 

mesmos sejam lutas imediatas. São lutas ligadas a instâncias de poder 

mais próximas, que não têm como alvo um futuro distante no qual 

concretizaríamos a revolução, a liberdade, acabaríamos com as classes 

ou faríamos definhar o Estado. Segundo Foucault “podemos dizer que 

essas lutas são anárquicas; elas se inscrevem no interior de uma história 

imediata, que se aceita e se reconhece como perpetuamente aberta”. 

(2006b, p. 49). 

Neste contexto, o papel da filosofia analítica do poder, seria o de 

avaliar a importância destes fenômenos e destas lutas, que até agora 

foram deixados de lado pela filosofia política. Foucault não deseja 

profetizar o fim da era da revolução, mas certamente deseja afastar-se da 

lógica revolucionária. O mesmo vale para o reformismo, que segundo o 

autor tem o objetivo de estabilizar um sistema de poder. Os combates e 

lutas em questão, por sua vez, visam a desestabilização de uma série de 

mecanismos de poder. Nas palavras de Foucault:  

 
As lutas às quais me refiro - e talvez seja por isso 

que sua análise é um pouco mais delicada de 

realizar do que a de outras – visam a um poder 

que existe no Ocidente desde a Idade Média, uma 

forma de poder que não é exatamente nem um 

poder político nem jurídico, nem um poder 

econômico nem um poder de dominação étnica, e 

que, no entanto, teve grandes efeitos estruturantes 

dentro das nossas sociedades. Esse poder é de 

origem religiosa, aquele que pretende conduzir e 

dirigir os homens ao longo de toda a sua vida e 

em cada uma das circunstâncias dessa vida, um 

poder que consiste em querer controlar a vida dos 

homens em seus detalhes e desenvolvimento, do 

nascimento à sua morte, e isso para lhes impor 

uma certa maneira de se comportar, com a 

finalidade de garantir a sua salvação. É o que 

poderíamos chamar de poder pastoral. (2006b, p. 

50). 
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Antes de passarmos ao poder pastoral, consideramos importante 

introduzir algumas ideias iniciais de Pierre Hadot, acerca da relação 

entre o pensamento antigo e a ideia de que a filosofia deve sempre se 

remeter à um modo de vida.  

 

2.4 Pierre Hadot e a filosofia como maneira de viver 

 

Pierre Hadot foi um historiador de filosofia antiga que exerceu 

grande influência em Foucault. De fato, Foucault se interessou bastante 

pelo seu trabalho e foi um dos responsáveis pela indicação de Hadot a 

um cargo no Collège de France. A principal influência talvez tenha sido 

o artigo intitulado Exercícios espirituais e filosofia antiga, publicado em 

1977 (e transformado em livro posteriormente). Para compreendermos 

melhor os pontos de convergência e divergência entre ambos, assim 

como a influência que o pensamento de Hadot teve em Foucault, 

utilizaremos, além da obra Exercícios espirituais e filosofia antiga, 

também o clássico O que é a filosofia antiga e uma série de entrevistas 

feitas por Jeannie Carlier e Arnold Davidson e publicadas em uma obra 

intitulada A filosofia como maneira de viver.  

A obra O que é a filosofia antiga pode ser considerada uma obra 

madura que de certa forma reúne boa parte do pensamento de Hadot 

desenvolvido ao longo dos anos. Nela, o autor defende que existe uma 

diferença profunda entre a representação da filosofia feita pelos antigos 

e pelos contemporâneos. Se, por um lado, a filosofia atual dedica um 

considerável esforço a construção original, sistemática e abstrata de um 

sistema filosófico, podemos dizer que, por outro lado, na filosofia antiga 

o discurso filosófico tem sua origem em uma escolha de vida e em uma 

opção existencial. Trata-se, todavia, em uma escolha que não se faz na 

solidão, mas dentro de grupos, comunidades, ou melhor, “escolas” 

filosóficas, que correspondem, antes de tudo, a uma maneira de viver. 

Uma maneira de viver que está sempre ligada a uma busca da sabedoria:  

 
Quero dizer que o discurso filosófico deve ser 

compreendido na perspectiva do modo de vida no 

qual ele é ao mesmo tempo o meio e a expressão 

e, em consequência, que a filosofia é, antes de 

tudo, uma maneira de viver, mas está 

estreitamente vinculada ao discurso filosófico. 

Um dos temas fundamentais deste livro será a 

distância que separa a filosofia da sabedoria. A 

filosofia não é senão o exercício preparatório para 

a sabedoria. (HADOT, 1999, p. 18). 
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A filosofia como “maneira de viver” ou como “modo de vida”, 

pode ser melhor compreendida com uma breve explicação daquilo que é 

essencial nas principais correntes filosóficas da Antiguidade, como as 

originárias de Sócrates, Platão e Aristóteles. 

É bastante conhecida a história presente na Apologia de Sócrates, 

na qual ele narra que seu amigo Querofonte perguntara ao oráculo de 

Delfos se existia alguém mais sábio que Sócrates e o mesmo respondia 

negativamente. Neste contexto, Sócrates inicia uma investigação sobre o 

assunto, questionando todas as pessoas que supostamente possuem a 

sabedoria. Sua conclusão é a de que, embora elas acreditem saber tudo, 

na verdade, não sabem nada. Disso conclui ser mais sábio que elas por 

estar ciente de não saber nada. Tal evento é melhor representado na 

célebre frase “Só sei que nada sei”. A partir daí, Sócrates assume como 

tarefa de sua vida fazer com que os outros tomem consciência do seu 

“não-saber”. Para atingir este fim, surge a “ironia socrática” que consiste 

em uma ignorância dissimulada que lhe permite fazer o papel de 

interrogador e, através disso, explicitar a ignorância de seu interlocutor. 

Como aponta Hadot, frequentemente os diálogos socráticos chegam a 

aporias que atestam a impossibilidade de uma conclusão. Dessa forma o 

que está em jogo é muito mais aquele que fala do que o conteúdo de sua 

fala. Um diálogo que termina em uma aporia tem muito mais o objetivo 

de transformar o indivíduo do que formular um saber seguro.  

 
Sócrates leva seus interlocutores a examinar-se, a 

tomar consciência de si mesmos. Como "um 

tavão", fustiga seus interlocutores com questões 

que os põem em questão, que os obrigam a prestar 

atenção a si mesmos, a tomar cuidado consigo 

mesmos: (HADOT, 1999, p. 55). 

 

O objetivo principal, segundo Hadot, não é questionar os saberes 

que se acredita possuir, mas a si mesmo e aos valores que conduzem sua 

vida. Não são apenas as interrogações de Sócrates que conduzem a esse 

“apelo ao ser”, mas o seu próprio modo de vida. Filosofar é pôr a si 

mesmo em questão. A filosofia socrática convida os indivíduos a 

colocarem suas vidas à prova e submeterem-se às exigências do discurso 

racional. Importante ressaltar aqui a intervenção que Foucault faz ao 

“não-saber” de Sócrates. Não existiria ao menos algum tipo de saber que 

o filósofo presume possuir além de seu não-saber? Hadot cita a Defesa 

de Sócrates: “Estás enganado, homem, se pensas que um varão de 
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algum préstimo deve pesar as possibilidades de vida e morte em vez de 

considerar apenas este aspecto de seus atos: se o que faz é justo ou 

injusto, de homem de brio ou de covarde.” (1999, p. 61). 

Nesta perspectiva, ser injusto e praticar o mau é algo vergonhoso 

que devemos evitar. Hadot ressalta que o “não-saber” de Sócrates o 

conduzem não a conceitos, mas a valores. O primeiro valor é o valor da 

morte. O não-saber nos leva a concluir que temer a morte é sinônimo de 

se pressupor sábio, visto que nada podemos saber acerca dela, e se nada 

podemos saber, não podemos concluir que ela seja um mal. O segundo 

valor é o valor da intenção e da ação moral, que dependem do ser-

humano que age. Hadot alega que Sócrates admitiu a existência, em 

todos os seres humanos, um desejo inato do bem. Ninguém erra 

voluntariamente e seu trabalho é o de um parteiro que busca fazer com 

que a sabedoria do bem brote nos indivíduos. O papel do filósofo aqui é 

servir de intermédio entre o indivíduo e o bem que ele deseja (mas sua 

ignorância não lhe permite atingir). No caso de Sócrates, trata-se de uma 

missão que lhe foi confiada pela divindade, resultando em outro ápice de 

seu pensamento: “Uma vida sem exame não é vida digna de um ser 

humano.” (HADOT, 1999, p. 65). 

É neste contexto que podemos constatar a importância do cuidado 

de si socrático. O homem possui o bem dentro de si e praticar o mal é a 

pior coisa que pode acontecer a ele. É necessário então um cuidado de si 

que lhe possibilite uma transformação de si em direção a atitude justa. A 

missão de Sócrates é servir de intermediário aos seus contemporâneos 

nessa busca pelo bem e pela justiça. O cuidado de si socrático, como 

ressalta Foucault em diversos momentos, é igualmente um cuidado dos 

outros. Hadot explica bem isso: “O cuidado de si é, portanto, 

indissoluvelmente cuidado da cidade e cuidado dos outros, como se vê 

pelo exemplo do próprio Sócrates, cuja razão de viver é ocupar-se com 

os outros.” (1999, p. 67). 

Platão, discípulo de Sócrates, acreditava, como atesta Hadot, que 

“A filosofia pode realizar-se só pela comunidade de vida e de diálogo 

entre mestres e discípulos no seio de uma escola.” (1999, p. 91). Seu 

pensamento possui uma forte intenção política, baseada na ideia de que 

é possível mudar a situação política de uma época através da educação 

filosófica dos homens influentes20. Ao constatar que todas as cidades de 

sua época possuíam um mau regime político, acredita que seu ofício de 

                                                        
20 A Carta VII de Platão, também comentada por Foucault, é um testemunho 

importante desta crença, embora todo o ideal filosófico da República também 

nos possibilite compreender o mesmo ponto em questão. 
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filósofo consiste em agir (aproveitando a primeira oportunidade de 

servir de conselheiro a um tirano). Segundo Hadot:  

 
Os sofistas pretenderam formar os jovens para a 

vida política, Platão quis fazer isso dotando-os de 

um saber bem superior àquele que os sofistas 

poderiam fornecer-lhes, de um saber que, de uma 

parte, será fundado sobre um método racional 

rigoroso e, de outra, segundo a concepção 

socrática, será inseparável do amor do bem e da 

transformação interior do homem. Ele não quer 

somente formar hábeis políticos, mas homens. 

Para realizar sua intenção política, Platão deve 

fazer um imenso desvio, isto é, criar uma 

comunidade intelectual e espiritual que será 

encarregada de formar, levando o tempo 

necessário, os novos homens. (1999, p. 94). 

 

Hadot cita como exemplo a dialética platônica, que pode ser 

definida como “uma técnica de discussão submetida a regras precisas.” 

(1999, p. 98). Uma tese era apresentada, de modo que um interlocutor a 

atacava, enquanto outro a defendia. Segundo Hadot, o interrogador não 

possuía uma tese, tratando-se muito mais do exercício de questionar a 

tese de seu interlocutor. A dialética platônica era necessária na medida 

em que era preciso adquirir um perfeito domínio da palavra e do 

raciocínio para desempenhar um papel importante na cidade. Hadot 

defende a tese de que a prática dialética consiste em um exercício 

espiritual:  

 
A dialética platônica não é um exercício 

puramente lógico. Ela é, antes de tudo, um 

exercício espiritual que exige dos interlocutores 

uma ascese, uma transformação deles mesmos. 

Não se trata de uma luta entre dois indivíduos na 

qual o mais hábil imporá seu ponto de vista, mas 

de um esforço realizado em comum por dois 

interlocutores que querem estar de acordo com as 

exigências racionais do discurso sensato, do logos. 

(1999, p. 99). 

 

O diálogo ensina o indivíduo a superar seu ponto de vista, 

colocando-se no lugar do outro e reconhecendo uma verdade 

independente de ambos, quando dispõem-se a se submeter a uma 
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autoridade superior (o logos). Dessa forma, a filosofia, neste contexto, 

consiste em um trabalho sobre si que permite a superação de si mesmo. 

Este trabalho pressupõe liberdade de pensamento (que reinava na 

Academia), na medida em que precisamos atingir o logos e para isso é 

necessário eliminar nossas falsas crenças através da razão e não da 

autoridade.  

Todavia, se é verdade que a Academia possuía uma ampla 

liberdade de pensamento, de modo que seus pensadores frequentemente 

discordavam sobre diversos pontos, também é verdade que todos eles 

admitiam um modo de vida proposto por Platão. Uma escolha de vida 

que consistiria em admitir esta ética do diálogo apontada por Hadot, 

pressupondo uma superação de si mesmos em direção ao Bem. Na Carta 

VII, Platão alega a vida não merece a pena ser vivida se não adotamos 

essa busca. Neste contexto, Hadot chega a uma conclusão central de sua 

obra, válida para Platão, mas que também presente em toda a filosofia 

antiga: 

 
V. Goldschmidt, a quem não se pode imputar 

querer minimizar o aspecto sistemático das 

doutrinas, propôs a melhor explicação desse fato 

dizendo que os diálogos não foram escritos para 

“informar”, mas para “formar”. Tal é, desse 

modo, a intenção profunda da filosofia de Platão. 

Sua filosofia não consiste em construir um 

sistema teórico da realidade e em “informar” 

imediatamente seus leitores escrevendo um 

conjunto de diálogos que expõe metodicamente 

esse sistema, mas consiste em “formar”, isto é, em 

transformar os indivíduos, fazendo-os 

experimentar, no exemplo do diálogo ao qual o 

leitor tem a ilusão de assistir, as exigências da 

razão e, finalmente, a norma do bem. (1999, p. 

113). 

 

Aristóteles, por sua vez, parece contradizer a premissa central do 

pensamento de Hadot, na medida em que afirma que “o saber mais 

elevado é escolhido por si mesmo, aparentemente sem nenhuma relação 

com o modo de vida daquele que sabe.” (1999, p. 119). Todavia, Hadot 

nos mostra que esta incompatibilidade é apenas aparente. De fato, 

Aristóteles distingue a felicidade que o homem pode encontrar na vida 

política (praticando a virtude na cidade), da felicidade filosófica, 

presente em um estilo de vida consagrado à atividade do espirito. Para 
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Aristóteles, a vida segundo o espírito constitui a parte mais elevada do 

homem e o conduz a prazeres maravilhosos. Trata-se então de um modo 

de vida “teorético”, que não deve ser confundido com um modo de vida 

teórico. Hadot elucida bem a questão:  

 
Na linguagem moderna, “teórico” opõe-se à 

“prático”, como o que é abstrato, especulativo, em 

oposição ao que tem relação com a ação e o 

concreto. Poder-se-á, portanto, nessa perspectiva, 

opor um discurso filosófico puramente teórico a 

uma vida filosófica praticada e vivida. Mas o 

próprio Aristóteles só emprega a palavra 

“teorético”, e a utiliza para designar, por um lado, 

o modo de conhecimento que tem por fim o saber 

pelo saber e não um fim exterior a si mesmo e, por 

outro, o modo de vida que consiste em consagrar 

sua vida e a esse modo de conhecimento. Neste 

último sentido, “teorético” não se opõe a 

“prático”; em outras palavras, “teorético” pode 

aplicar-se a uma filosofia prática, vivida, ativa, 

que leva à felicidade. (1999, p. 124). 

 

Segundo Hadot, a vida teorética pressupõe uma ética que consiste 

em escolher como fim apenas o conhecimento, sem perseguir algum 

outro interesse egoísta ou particular. Temos uma ética da objetividade. 

Uma ética fundada em uma paixão pela realidade em todos os seus 

aspectos (sejam eles humildes ou sublimes). Vemos claramente em 

Aristóteles a existência de um modo de vida que pressupõe uma ética. 

Assim como em Platão, quando Aristóteles elabora um curso, não quer 

apenas informar seus ouvintes, mas formá-los em um modo de vida 

específico, teorético. Não basta entender um discurso e reproduzi-lo, é 

necessário familiarizar-se com as leis da natureza e com as necessidades 

racionais. Mas, acima de tudo, é importante estar plenamente entregue a 

uma maneira de viver cuja contemplação e a busca pelo conhecimento 

possuem valor em si.  

A filosofia helenística segue a mesma linha do período socrático, 

no qual a escolha de um modo de vida é de suma importância para a 

atividade filosófica. Nos absteremos, neste momento, de resumir o 

estoicismo, o epicurismo, o pirronismo e o cinismo, para comentar 

acerca das características das escolas filosóficas no período da filosofia 

antiga.  
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Para Hadot, o estudante moderno estuda filosofia porque ela é 

uma disciplina presente no programa de ensino. O acaso fará com que 

ele encontre um professor existencialista, ou fenomenólogo, ou de 

qualquer outra linha filosófica. Talvez, eventualmente, ele adote alguma 

doutrina para si. Entretanto, trata-se de uma adesão intelectual que não 

influenciará muito sua maneira de viver. Na Antiguidade temos um 

fenômeno diferente, de modo que não existe nenhuma obrigação 

universitária nesse sentido. É o interesse em aderir ao modo de vida 

presente em alguma das escolas filosóficas21 que leva o cidadão a se 

vincular à mesma.  

Assim, ponto crucial em Hadot, “cada escola define-se por uma 

escolha de vida, por uma opção existencial.” (1999, p. 154). A maneira 

de viver escolhida leva o cidadão a se aprofundar nos estudos de uma 

escola filosófica, aprendendo seus dogmas, seus preceitos, seus 

exercícios espirituais, etc. Em algum momento (que veremos 

posteriormente), a filosofia deixa de ter a vida filosófica como o ponto 

mais importante de sua prática e passa a voltar-se mais à formulação de 

sistemas filosóficos independentes da vida que se pratica.  

 

2.5 O poder pastoral e a instância da obediência pura 

 

Em Omnes et singulatim, Foucault alega que seu trabalho, dali 

em diante, o conduziria para o problema da individualidade, ou melhor, 

da identidade em conexão com o problema de um “poder 

individualizante”, ao qual Foucault dá o nome de Poder Pastoral. Em um 

primeiro momento, precisamos compreender bem em que consiste esta 

modalidade de poder, para, em um segundo momento, entendermos 

como esta forma de poder encontrou-se associada ao seu contrário, o 

Estado. 

Segundo Foucault “A ideia de que a divindade, o rei ou o chefe é 

um pastor seguido por um rebanho de ovelhas não era familiar aos 

gregos e aos romanos.” (2006c, p. 19). Esta ideia existiu em sociedades 

orientais antigas, tais como no Egito, na Assíria e na Judéia, porém, foi 

com os hebreus que o tema se desenvolveu e se intensificou. Todavia, o 

interesse do autor não consiste em traçar um desenvolvimento histórico 

                                                        
21 As principais escolas filosóficas da época foram a de Platão (a Academia), 

Aristóteles (o Liceu), Epicuro (o Jardim) e Zenão (a Stoa). Temos também o 

pirronismo e o ceticismo, que correspondem a modos de vida, porém não 

possuem organização escolar.   
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do poder pastoral, mas apenas apontar algumas de suas principais 

características. 

Em primeiro lugar, o poder pastoral é um poder que não se exerce 

sobre um território, mas sobre um rebanho. Enquanto o deus grego é um 

deus territorial, o Deus hebraico é um deus que se desloca, que caminha. 

O pastor, por sua vez, não reina sobre um território mas sobre uma 

multiplicidade de indivíduos. Sua principal função não é assegurar a 

vitória nem liderar conquistas, mas fazer bem àqueles de que cuida, 

sendo assim, um poder benfazejo. Em segundo lugar, a função do pastor 

é reunir e conduzir seu rebanho, constituído de indivíduos dispersos, que 

na ausência do pastor, voltam a se dispersar (diferentemente dos gregos 

aos quais uma cidade bem ordenada poderia continuar funcionando com 

a ausência de seu legislador). A terceira característica consiste na ideia 

de que garantir a salvação do rebanho implica em uma relação de 

benevolência constante, individualizadora e final. Por último, o 

exercício do poder é um “dever” Tudo o que o pastor faz é pelo bem do 

rebanho (o dever dos governantes gregos era glorioso e recompensado 

com a imortalidade). 

Podemos entender então o pastorado como uma tecnologia de 

poder, que surgiu em um determinado contexto e possui uma série de 

características iniciais (que eventualmente terão uma série de 

consequências a serem analisadas posteriormente. Um aspecto 

importante a ser ressaltado acerca desta tecnologia de poder, consiste no 

caráter da responsabilidade, na qual “o pastor devia assumir a 

responsabilidade pelo destino do rebanho na sua totalidade e por toda 

ovelha em particular.” (2006c, p. 34). O pastorado não visa apenas a 

assumir a responsabilidade por todas as ovelhas, mas por todas as ações 

das mesmas. Tudo o que elas fazem é relevante e precisa ser conhecido. 

Cabe ressaltar também o caráter duplo do poder pastoral, que se refere a 

todos e a cada um (justificando a escolha do título de Foucault para 

nomear uma das conferências mais importantes sobre o tema: Omnes et 

Singulatim). É razoável dizer então que existe no pastorado um 

potencial de controle acerca daquilo que diz respeito aos atos públicos 

dos indivíduos, por dizerem respeito a todos, mas também aos seus atos 

privados, vistos que estes estão relacionados com a sua salvação. 

Em Segurança, território, população, Foucault enfatiza o aspecto 

individualizador do poder pastoral: 

 
Enfim, última característica que abrange certo 

número de coisas que cruzei até aqui, é essa ideia 

de que o poder pastoral é um poder 
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individualizante. Quer dizer, é verdade que o 

pastor dirige todo o rebanho, mas ele só pode 

dirigi-lo bem na medida em que não haja uma só 

ovelha que lhe possa escapar. O pastor conta as 

ovelhas, conta-as de manhã, na hora de levá-las à 

campina, conta-as à noite, para saber se estão 

todas ali, e cuida delas uma a uma. Ele faz tudo 

pela totalidade do rebanho, mas faz tudo também 

por cada uma das ovelhas do rebanho. (2008b, p. 

172). 

 

Para compreendermos melhor este tipo de poder, cabe 

ressaltarmos três questões muito importantes. Em primeiro lugar, temos 

o problema da salvação (ou problema da responsabilidade); que, como 

já visto, o pastor deveria assumir a responsabilidade tanto pela 

totalidade de seu rebanho, quanto por cada ovelha em particular. As 

ovelhas se salvam com o pastor ou se perdem com ele, pois os seus 

pecados são imputáveis a ele, sendo possível que ele venha a responder 

por eles no dia do Juízo Final. Existem então, segundo Foucault, 

vínculos morais muito fortes e complexos, associando o pastor a cada 

membro de seu rebanho.  

Em segundo lugar, temos o problema da obediência (ou problema 

da lei). Segundo Foucault, o cidadão grego deixava-se dirigir por apenas 

duas coisas, a lei e a persuasão, enquanto a categoria geral da obediência 

não existia entre os gregos. O pastorado cristão, por sua vez, organizou 

algo totalmente estranho aos gregos, que podemos chamar de “instância 

da obediência pura”, no qual a vontade do pastor era cumprida não por 

ser de acordo com a lei, mas pelo fato de ser sua vontade. Segundo 

Foucault, para um cristão, obedecer não é obedecer a uma lei, a um 

princípio ou a um elemento racional, mas pôr-se inteiramente na 

dependência de alguém. Na vida cenobítica, por exemplo, o mérito de 

um noviço era considerar errado praticar qualquer ato que não fosse 

proveniente de uma ordem explícita, a vida inteira deveria ser 

codificada. Nas palavras do autor: “Ora, na obediência cristã, não há 

finalidade, porque aquilo a que a obediência cristã leva é o que? É 

simplesmente a obediência. Obedece-se para ser obediente, para 

alcançar um estado de obediência. (2008b, p. 234). 

Segundo Foucault, a própria humildade seria um adjetivo 

derivado da obediência. Obedece-se por saber que toda vontade própria 

é ruim. O fim da obediência é um estado de obediência definido pela 

renúncia de toda vontade própria. Conforme Foucault: “Sou humilde; 

isso significa que aceitarei as ordens de qualquer um, a partir do 
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momento em que elas me forem dadas e que eu puder reconhecer nessa 

vontade do outro – eu que sou o último dos homens – a própria vontade 

de Deus.” (2006b, p. 69). Esta necessidade de obediência resulta em 

uma demanda mais severa acerca do que se pode conhecer de cada 

indivíduo: 

 
O pastorado cristão pressupõe uma forma de 

conhecimento particular entre o pastor e cada uma 

das suas ovelhas. Tal conhecimento é particular. 

Ele individualiza. Não basta saber em que estado 

se encontra o rebanho. É necessário também 

conhecer o de cada ovelha. Esse tema existia bem 

antes do pastorado cristão, mas foi 

consideravelmente ampliado em três sentidos 

diferentes: o pastor deve ser informado das 

necessidades de cada membro do rebanho, e de 

satisfazê-las quando é necessário. Ele deve saber o 

que se passa, o que cada um deles faz – seus 

pecados públicos. Last but not least, ele deve 

saber o que passa na alma de cada um, conhecer 

seus pecados secretos, sua progressão no caminho 

da santidade. (FOUCAULT, 2006c, p. 37). 

 

Neste contexto, surge o problema da verdade que, em busca deste 

conhecimento individual, apropriou-se de dois elementos já presentes no 

mundo helênico: o exame de consciência e a direção de consciência. 

Na antiguidade, vemos uma direção de consciência circunstancial 

(ninguém se deixava dirigir a vida inteira e em todos os aspectos) cujo 

intuito era ajudar o indivíduo em algum aspecto difícil de sua vida. O 

objetivo era o de que a pessoa pudesse eventualmente assumir o controle 

de si mesma. Ela tomava a forma de conselhos dados em momentos 

particularmente difíceis. Já na prática cristã esta direção de consciência 

assume uma forma completamente diferente. Primeiro porque ela não 

era exatamente voluntária. Segundo, porque ela não era circunstancial. 

Não se tratava de uma prática cujo intuito seria superar uma crise, mas 

de algo permanente.  

O exame de consciência, comum aos pitagóricos, epicuristas e 

estoicos, consistia, no contexto antigo, em um meio de fazer uma 

contabilidade cotidiana do bem e do mal realizados em relação aos seus 

deveres. Na prática cristã, este exame de consciência é compreendido 

como um instrumento da direção de consciência e não tinha por função 

assegurar ao indivíduo o controle de si, mas fazer o caminho inverso 
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para que você possa dizer ao diretor o que você fez ou sentiu, o que você 

é e as tentações às quais foi submetido, para que sua relação de 

dependência do outro possa ser reforçada.  

Para Foucault, todas as técnicas cristãs têm o objetivo de levar os 

indivíduos a trabalhar na sua própria mortificação neste mundo. Trata-se 

de uma completa renúncia de si (e não a morte propriamente dita). Isto 

permite que o pastorado cristão instaure uma relação de obediência 

individual e permanente, bem diferente da obediência que se tem para 

com a lei. O aspecto essencial, segundo Foucault, fora, por sua vez, a 

capacidade do pastorado cristão de implantar uma estrutura (ou uma 

técnica) de poder, na qual, através de uma verdade secreta, ou melhor, 

de uma verdade oculta da alma do indivíduo, tornara-se possível exercer 

o poder do pastor e levar o indivíduo à obediência absoluta, passando 

pela economia dos méritos e deméritos.  

Segundo Foucault, a análise destes elementos do poder pastoral 

tem o intuito de responder a um paradoxo: 

 
Porque é de fato este, afinal, o paradoxo sobre o 

qual eu gostaria de me deter nas próximas aulas: é 

que, de todas as civilizações, a do Ocidente cristão 

foi sem dúvida, ao mesmo tempo, a mais criativa, 

a mais conquistadora, a mais arrogante e, sem 

dúvida, uma das mais sangrentas. Em todo caso, é 

uma das que certamente praticaram as maiores 

violências. Mas, ao mesmo tempo – e é este o 

paradoxo sobre o qual gostaria de insistir -, o 

homem ocidental aprendeu durante milênios o que 

nenhum grego sem dúvida jamais teria aceitado 

admitir, aprendeu durante milênios a se considerar 

uma ovelha entre as ovelhas. Durante milênios, 

ele aprendeu a pedir sua salvação a um pastor que 

se sacrifica por ele. (2008b, p. 174). 

 

Ainda nas palavras do autor:  

 
Podemos dizer que o pastorado cristão introduziu 

um jogo que nem os gregos nem os hebreus 

haviam imaginado. Um estranho jogo cujos 

elementos são a vida, a morte, a verdade, a 

obediência, os indivíduos, a identidade/ um jogo 

que parece não ter relação alguma com o da 

cidade que sobrevive através do sacrifício dos 

seus cidadãos. Combinando estes dois jogos – o 
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jogo da cidade e do cidadão e o jogo do pastor e 

do rebanho – no que denominamos os Estados 

modernos, nossas sociedades revelaram-se 

verdadeiramente demoníacas. (2006c, p. 40). 

 

Precisamos ir mais a fundo de modo a compreender melhor então 

este jogo de relações de poder, saber e construção de subjetividades, que 

permitiu o surgimento de tantas atrocidades. Aqui é importante ressaltar 

que Foucault não está simplesmente culpando a Igreja Cristã por todos 

os males cometidos por nossas sociedades, mas tentando investigar o 

surgimento de discursos e poderes que permitiram a justificação de uma 

série de atos que podemos considerar inaceitáveis. 

Entretanto, este poder pastoral que ao se encarregar somente das 

almas dos indivíduos, e com isso, introduzir uma intervenção 

permanente em suas conduções cotidianas, permanecendo-se distinto do 

poder político, não foi triunfante nos dez séculos da Europa cristã, 

católica e romana. Mas isso não quer dizer que ele tenha desaparecido 

completamente. 

Como já visto, Foucault não trabalha com o conceito de Razão 

como algo único, universal, que reside igualmente em todos nós (e de 

que só discordamos porque ela seria afetada por nossos apetites e 

desejos). Dessa forma, melhor do que se perguntar se as aberrações do 

poder são devidas a um excesso de racionalismo ou irracionalismo, seria 

mais interessante perguntar a que tipo de racionalidade está inserido um 

determinado contexto político. O poder do Estado, por sua vez, foi 

formulado em dois corpos: a Razão de estado e a teoria da polícia.  

Para Foucault a razão de Estado consiste em uma arte, ou uma 

técnica, que segue uma série de regras. Seu propósito não é o de reforçar 

o poder de um príncipe sobre seu domínio, mas reforçar o próprio poder 

do Estado. Trata-se de um modo de governo racional cujo intuito seria o 

de aumentar a própria potência do Estado.  

Polícia, por sua vez, consiste em uma técnica interventiva de 

governo própria do Estado. Foucault cita Turquet, autor para o qual o 

papel da polícia deveria ser essencialmente moral, com a finalidade de 

inculcar nos cidadãos virtudes como a modéstia, a caridade e a 

honestidade. A polícia englobaria tudo que dissesse respeito ao homem, 

com a finalidade de dar ao Estado um pouco mais de força. Para De 

Lamare, a polícia deveria se encarregar daquilo que diz respeito à 

felicidade dos homens e que regulamente a sociedade. A polícia deve se 

ocupar da vida. Já von Justi elabora de maneira clara o paradoxo central 

da polícia: ela permite ao Estado aumentar seu poder e exercer sua 
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potência em todo o seu alcance. Em suma, o objetivo principal da 

polícia seria a vida em sociedade de indivíduos vivos. 

Dessa forma, Foucault alega que as relações de poder do Estado 

são racionalizadas de duas maneiras, uma através de um fator de 

individualização e outra através de um fator de totalização. Nas palavras 

do autor: 

 
Que a crítica política tenha acusado o Estado de 

ser ao mesmo tempo um fator de individualização 

e um princípio totalitário é muito revelador. Basta 

observar a racionalidade do Estado nascente e ver 

qual foi seu primeiro projeto de polícia, para nos 

darmos conta de que, desde os seus primórdios, o 

Estado foi, ao mesmo tempo, individualizante e 

totalitário. Opor-lhe o indivíduo e seus interesses 

é tão arriscado quanto lhe opor a comunidade e 

suas exigências. (2006c, p. 68/69). 

 

O diagnóstico de Foucault é o de que a nossa racionalidade 

política atual (em nossas sociedades ocidentais) é fruto de um poder 

pastoral, compreendido como um mecanismo de poder introduzido pelo 

cristianismo, que implica em uma razão de Estado sustentada por 

mecanismos de polícia. Este conjunto de dispositivos resulta em uma 

forma de poder que, devido à sua herança pastoral, é simultaneamente 

individualizante e totalizante.  

Em Sexualidade e Poder, Foucault questiona-se sobre o que 

significava viver em uma sociedade na qual existia o poder pastoral. É 

importante ressaltar quatro características principais. Em primeiro lugar, 

a salvação era obrigatória. Os indivíduos não possuíam o privilégio nem 

o direito de serem salvos, mas a obrigação de atingir a salvação, caso 

contrário, seriam punidos. Em segundo lugar, essa salvação obrigatória 

trazia consigo a ideia de que ela só poderia ser atingida caso fosse aceita 

a autoridade de um outro. As ações devem ser conhecidas pelo pastor 

que possui autoridade sobre inúmeros indivíduos. Um pastor “que está 

em posição de vigiar, ou pelo menos de exercer sobre as pessoas uma 

vigilância e um controle contínuos.” (FOUCAULT, 2006b, p. 67). Em 

terceiro lugar, temos a característica da obediência absoluta, fenômeno 

bastante novo. É importante ressaltar que a obediência não é um 

fenômeno novo; difícil imaginar uma sociedade na qual, em algum grau, 

seja necessário obedecer. A novidade aqui é a ideia de exigir uma 

obediência incondicional e absoluta. Como já visto quando falamos da 

instância da obediência pura, não se obedece para atingir um certo 
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resultado ou adquirir um hábito, mas apenas porque o mérito é 

precisamente a obediência. Em quarto lugar, o pastorado inaugurou uma 

série de técnicas e procedimentos que diziam respeito à produção de 

verdade. O pastor cristão ensina a verdade, a escritura, a moral, os 

mandamentos de Deus e os da Igreja. Mas existe ainda um outro 

sentido, o pastor cristão também precisa saber tudo o que fazem suas 

ovelhas, a cada instante, para que possa exercer sua função de pastor. 

Ele deve saber o que se passa nas almas e nos corações de suas ovelhas, 

seus segredos mais profundos. A confissão da ovelha é importante para 

que seja produzida sua verdade interior.   

Neste contexto, a questão da produção de verdade sobre o 

indivíduo implica em uma confissão. Em Sexualidade e solidão 

Foucault elucida melhor o tema: 

 
Atualmente, o que seria a verdade como dever em 

nossas sociedades cristãs? O cristianismo, como 

sabemos, é uma confissão. Isto significa que o 

cristianismo pertence a um tipo bem particular de 

religiões: aquelas que impõem aos que as 

praticam obrigações de verdade. No cristianismo, 

essas obrigações são numerosas. Há, por exemplo, 

a obrigação de sustentar como verdadeiras um 

conjunto de proposições que constituem o dogma, 

a obrigação de considerar certos livros como fonte 

permanente de verdade, e a de aceitar as decisões 

de certas autoridades em matéria de verdade. 

Porém o cristianismo exige ainda uma outra forma 

de obrigação de verdade. Cada cristão deve se 

sondar para verificar quem ele é, o que se passa 

em seu próprio interior, as faltas cometidas, as 

tentações às quais ele se expôs. E, além disso, 

cada um deve dizer essas coisas a outros, 

testemunhando assim contra ele próprio. (2006b, 

p. 94). 

 

Desta forma, em suma, podemos dizer, com Foucault, que o 

pastorado tem início no processo em que uma religião se constitui como 

Igreja e passa a aspirar a governar os homens em sua vida cotidiana. 

Contudo, o objetivo desse governo não se resumia aos homens de uma 

cidade ou um Estado, mas ao governo de toda a humanidade. O poder 

pastoral transformou-se, mas nunca foi verdadeiramente abolido. A 

parte que se refere à instituição eclesiástica, perdeu sua força a partir do 



144 

 

século XVIII, todavia, sua função se ampliou para muito além da 

instituição eclesiástica. Neste contexto, em O sujeito e o poder, Foucault 

alega: "De certa forma, podemos considerar o Estado como a matriz 

moderna da individualização ou uma nova forma do poder pastoral." 

(1995, p. 237). Segundo Foucault, sabe-se e fala-se pouco desta difusão 

das técnicas pastorais no quadro laico do Estado, pois as grandes 

reformas estatais que se desenvolveram a partir do século XVIII, foram 

justificadas muito mais em termos de liberdade garantida do que em 

termos de mecanismos de poder implantados.  

Neste contexto de transição em que o Estado assume uma série de 

funções pastorais, três ressalvas são importantes. Em primeiro lugar, não 

se trata mais de garantir aos indivíduos a salvação no outro mundo, mas 

garanti-la neste mundo. Neste sentido, salvação assume diversos 

significados, como saúde, bem-estar e segurança. Em segundo lugar, a 

administração do poder pastoral recebe reforços, especialmente através 

das instituições policiais, criadas no século XVIII com o intuito não 

apenas de garantir a lei e a ordem, mas assegurar a saúde, a higiene e os 

padrões urbanos. Também assumem funções pastorais algumas 

instituições privadas, como a família. Finalmente, em terceiro lugar, 

desenvolveu-se o enfoque do saber sobre o homem em dois polos: um 

globalizador e quantitativo, que se dirige à população, e um analítico 

que se refere ao indivíduo. A partir de então, este poder inicialmente 

eclesiástico, recebe apoio de uma multiplicidade de instituições. 

A partir disso, podemos agora analisar o conceito de biopoder, 

entendido como um poder sobre a vida – derivado do poder pastoral e 

desenvolvido pelo Estado moderno –  que assume duas tecnologias 

distintas: o poder disciplinar e a biopolítica.  

 

2.6 O poder disciplinar: delinquência e normalização 

 

Retornando à obra Vigiar e Punir, temos o primeiro conceito de 

poder disciplinar que mantém a característica individualizante do poder 

pastoral. Foucault começa a obra narrando um suplício de forma atroz: 

“seu corpo será puxado e desmembrado por quatro cavalos e seus 

membros e corpo consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas 

lançadas ao vento.” (1987, p. 9). Segundo o autor, o suplício define um 

estilo penal específico que consiste em aplicar ao infrator uma pena 

corporal dolorosa, obedecendo a três critérios principais. Em primeiro 

lugar, ele deve produzir uma certa quantidade de sofrimento que se 

possa apreciar, comparar e hierarquizar. Em segundo lugar, o suplício 

faz parte de um ritual que deve ser marcante para a vítima, como uma 
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cicatriz, a ostentação de uma infâmia ou a memória inegável de uma 

tortura. Por fim, o suplício deve ser ostentoso e constatado por todos 

como um triunfo. O excesso de violência é uma das peças de sua glória.  

O objetivo do suplício era a reativação do poder soberano, na 

medida em que o crime ataca, além de sua vítima imediata, o poder do 

soberano. Desrespeitar a força da lei implica em desrespeitar algo que 

emana diretamente do poder de soberania. A intervenção soberana é 

entendida como uma réplica direta àquele que a ofendeu, e a instauração 

do suplício consiste em uma política do medo cujo intuito não era o de 

reestabelecer a justiça, mas reativar o poder.  

O suplício, contudo, desapareceu e tudo o que pudesse implicar 

espetáculo passou a ter cunho negativo. Segundo Foucault, o 

desaparecimento dos suplícios marca o período em que “desapareceu o 

corpo como alvo principal da repressão penal.” (FOUCAULT, 1987, p. 

12). Este desaparecimento dos suplícios é frequentemente visto como 

um aumento de “humanidade” para com os criminosos. Mas Foucault 

interpreta o fenômeno de outra maneira. O que muda efetivamente é o 

objeto da punição, que deixa de ser o corpo e passa a ser “a alma” do 

indivíduo. 

Neste contexto, surgem as propostas reformistas. Que a partir de 

agora as punições sejam moderadas e proporcionais aos delitos. “A 

duração da pena só tem sentido em relação a uma possível correção, e a 

uma utilização econômica dos criminosos corrigidos.” (FOUCAULT, 

1987, p. 101). Dessa forma, a partir do século XVIII o suplício tornou-

se intolerável, resultando em protestos por parte de filósofos, juristas, 

magistrados, parlamentares, etc. 

 
A reforma do direito criminal deve ser lida como 

uma estratégia para o remanejamento do poder de 

punir, de acordo com modalidades que o tornam 

mais regular, mais eficaz, mais constante e mais 

bem detalhado em seus efeitos; enfim, que 

aumentem os efeitos diminuindo o custo 

econômico (ou seja, dissociando-o do sistema da 

propriedade, das compras e vendas, da venalidade 

tanto dos ofícios quanto das próprias decisões) e 

seu custo político (dissociando-o do arbitrário do 

poder monárquico). A nova teoria jurídica da 

penalidade engloba na realidade uma nova 

“economia política” do poder de punir. 

Compreende-se então por que essa “reforma” não 

teve um ponto de origem único. Não foram os 
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mais esclarecidos dos expostos à ação da justiça, 

nem os filósofos inimigos do despotismo e amigos 

da humanidade, não foram nem os grupos sociais 

opostos aos parlamentares que suscitaram a 

reforma. Ou antes, não foram só eles; no mesmo 

projeto global de uma nova distribuição do poder 

de punir e de uma nova repartição de seus efeitos, 

vêm encontrar seu lugar muitos interesses 

diferentes. A reforma não foi preparada fora do 

aparato judiciário e contra todos os seus 

representantes; foi preparada, e no essencial, de 

dentro, por um grande número de magistrados e a 

partir de objetivos que lhes eram comuns e dos 

conflitos de poder que os opunham uns aos outros. 

(FOUCAULT, 1987, p. 69). 

 

Dessa maneira, o que impulsiona o abandono dos suplícios 

consiste em uma mudança tanto na tecnologia de poder envolvida, 

quanto na lógica punitiva. A punição já não se dá mais em nome de uma 

reativação do soberano, mas em defesa da sociedade. O sofrimento a ser 

respeitado não é tanto o do criminoso, mas o de juízes e espectadores 

que podem vir a endurecer seus corações com estes espetáculos. 

Segundo Foucault a razão para humanizarmos as penas “não se encontra 

numa humanidade profunda que o criminoso esconda em si, mas no 

controle necessário dos efeitos de poder.” (1987, p. 77). “Humanidade” 

seria apenas o nome respeitoso dado a esta nova economia de poder. 

A pena deveria ser calculada a partir de sua possível repetição (e 

não em função do crime que se cometeu). O foco não é a ofensa 

passada, mas a desordem futura. Neste contexto, surge a noção de 

reincidência que não visa a um infrator de alguma lei, mas o sujeito 

delinquente, aquele de caráter intrinsecamente criminoso. Sob esta 

lógica pode-se distinguir o autor de um crime primário, que pode ter 

ocorrido apenas pela circunstância (o famoso crime passional), e o autor 

de um crime reincidente, que o repetirá inúmeras vezes, dada a 

oportunidade e visto sua circunstância de infrator convicto. 

Busca-se então a punição ideal, aquela cuja desvantagem elimine 

completamente a atração de um delito. Os reformadores apresentaram 

uma série de penas naturais que retomam em sua forma o conteúdo do 

crime. Os que abusam da liberdade pública serão privados da sua, 

aqueles que abusarem dos privilégios das funções públicas terão seus 

direitos civis retirados, o roubo será punido com a confiscação, o 

assassinato com a morte, e assim por diante. Temos aqui um sistema 
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baseado em analogias, cuja punição poderia até relembrar, em alguns 

casos, a crueldade do sistema anterior. Foucault ressalta como a ideia de 

que a prisão seja usada como forma geral de castigos, nunca é 

apresentada nestes projetos de penas específicas (mas apenas como uma 

punição possível, para um tipo de crime possível). Essa reforma, 

contudo, fracassou completamente em menos de 20 anos. Nas palavras 

do autor: 

 
Esse teatro punitivo, com que se sonhava no 

século XVIII, e que teria agido essencialmente 

sobre o espírito dos cidadãos, foi substituído pelo 

grande aparelho uniforme das prisões cuja rede de 

imensos edifícios se estenderá por toda a França e 

a Europa. Mas dar vinte anos como cronologia 

para esse passe de mágica é talvez ainda 

excessivo. Pode-se dizer que foi quase 

instantâneo. (1987, p. 96).  

 

Dessa forma, podemos dizer que a sugestão dos reformistas não 

foi realmente implementada. Ao invés de instaurar um sistema de 

analogias, a prisão passou a ser utilizada como punição generalizada 

para a grande maioria dos crimes. Foucault pergunta-se sobre o que 

tornaria possível que a prisão tenha se tornado uma das formas mais 

gerais dos castigos legais. A resposta reside na possibilidade de 

formação de um saber sobre os indivíduos. Organiza-se um sistema 

punitivo capaz de produzir um poder individualizante cuja base não tem 

como referência o crime cometido, mas a virtualidade de perigos contida 

num indivíduo. A prisão exerce o papel de um aparelho de saber que não 

tem como objetivo apagar o crime, mas transformar um culpado. Mas 

que tipo de sujeito surgiria disso? Segundo Foucault: 

 
E finalmente, o que se procura reconstruir nessa 

técnica de correção não é tanto o sujeito de 

direito, que se encontra preso nos interesses 

fundamentais do pacto social: é o sujeito 

obediente, o indivíduo sujeito a hábitos, regras, 

ordens, uma autoridade que se exerce 

continuamente sobre ele e em torno dele, e que ele 

deve deixar funcionar automaticamente nele. Duas 

maneiras, portanto, bem distintas de reagir à 

infração: reconstituir o sujeito jurídico do pacto 

social — ou formar um sujeito de obediência 
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dobrado à forma ao mesmo tempo geral e 

meticulosa de um poder qualquer. (1987, p. 106).  

 

Em suma, temos três maneiras de organizar o poder de punir. No 

poder monárquico a punição é um ritual de soberania com o intuito de 

reforçar o poder soberano através de punições corporais dolorosas. No 

projeto dos reformadores a punição visa a requalificar o indivíduo como 

sujeito de direito, servindo como motivação necessária para que, na 

maioria das vezes, o indivíduo sequer venha a cometer o crime. No 

projeto da instituição carcerária, a punição é uma técnica de coerção dos 

indivíduos cuja principal intenção é a formação de hábitos obedientes. 

O contexto da prisão como forma generalizada de punição é o 

contexto do poder disciplinar, que se utiliza dos corpos dos indivíduos. 

Mas o que há de novo? Certamente não é a primeira vez que o corpo é 

utilizado como objeto de poder. Segundo Foucault, temos, por exemplo, 

a ideia de trabalhar o corpo de maneira detalhada, exercendo uma 

coerção sem folga, capaz de mantê-lo no mesmo nível da mecânica. A 

estes métodos que permitem o controle minucioso dos corpos e lhes 

impõe uma relação de docilidade-utilidade ao sujeitar constantemente 

suas forças, Foucault dá o nome de “disciplina”. Processos disciplinares 

existiam há muito tempo, alega Foucault, mas as disciplinas como 

fórmulas gerais de dominação datam do século XVII e XVIII.  

 
A disciplina fabrica assim corpos submissos e 

exercitados, corpos “dóceis”. A disciplina 

aumenta as forças do corpo (em termos 

econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas 

forças (em termos políticos de obediência). Em 

uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz 

dele por um lado uma “aptidão”, uma 

“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte 

por outro lado a energia, a potência que poderia 

resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição 

estrita. (FOUCAULT, 1987, p. 119).  

 

É importante ressaltar que a fórmula disciplinar não deve ser 

entendida como uma descoberta súbita, mas como uma multiplicidade 

de processos que se apoiam uns sobre os outros, convergindo, aos 

poucos, em um método geral. Encontramos técnicas disciplinares em 

instituições militares, hospitais, colégios e fábricas, e não apenas nas 

prisões. O poder disciplinar se apresenta em sua forma mais crua nas 

prisões, mas percorre todos os âmbitos da sociedade.  
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Uma destas técnicas importantes consiste em “uma descoberta do 

corpo como objeto e alvo de poder.” (FOUCAULT, 1987, p. 117). Ao 

ser manipulado e modelado, as forças do corpo se multiplicam, 

multiplicando assim sua utilidade. É possível, através de uma coerção 

sem folga, manter o corpo no nível da mecânica, controlando 

minuciosamente suas operações. Uma das principais funções do poder 

disciplinar consiste então em adestrar os corpos para aproveitá-los de 

maneira mais eficiente. Segundo Foucault, o seu sucesso se deve a 

alguns mecanismos eficientes: o olhar hierárquico (ou vigilância 

hierárquica) e a sanção normalizadora, que, por sua vez, podem ser 

combinados em um procedimento específico intitulado exame. 

Segundo Foucault, as técnicas de vigilância do olhar hierárquico 

induzem efeitos de poder específicos, tornando-o um operador 

econômico decisivo. Este poder funciona como uma máquina de 

organização piramidal que, embora possua um “chefe”, é todo o 

aparelho que produz poder, controlando até mesmo aqueles que são 

encarregados de controlar. Esta máquina se auto-sustenta por seus 

próprios mecanismos.  

Acerca da sanção normalizadora, Foucault alega que na essência 

de todos os sistemas disciplinares podemos encontrar micropenalidades 

que consistem em mecanismos sutis com o intuito de tornar penalizáveis 

as infrações mais tênues da conduta.  As disciplinas estabelecem um 

âmbito de “infra-penalidade” que preenche os espaços vazios das leis, 

reprimindo uma série de comportamentos que lhes haviam escapado. O 

objeto da penalidade disciplinar consiste na inobservância de tudo 

aquilo que esteja inadequado à regra. Todos os desvios são passíveis de 

punição.  

 
Na oficina, na escola, no exército funciona como 

repressora toda uma micropenalidade do tempo 

(atrasos, ausências, interrupções das tarefas), da 

atividade (desatenção, negligência, falta de zelo), 

da maneira de ser (grosseria, desobediência), dos 

discursos (tagarelice, insolência), do corpo 

(atitudes “incorretas”, gestos não conformes, 

sujeira), da sexualidade (imodéstia, indecência). 

Ao mesmo tempo é utilizada, a título de punição, 

toda uma série de processos sutis, que vão do 

castigo físico leve a privações ligeiras e a 

pequenas humilhações. Trata-se ao mesmo tempo 

de tornar penalizáveis as frações mais tênues da 

conduta, e de dar uma função punitiva aos 
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elementos aparentemente indiferentes do aparelho 

disciplinar: levando ao extremo, que tudo possa 

servir para punir a mínima coisa; que cada 

indivíduo se encontre preso numa universalidade 

punível-punidora. (FOUCAULT, 1987, p. 149). 

 

Neste contexto, as hierarquias recompensam pelos jogos de 

promoções e punem rebaixando e degradando. O próprio sistema de 

classificação por si só pode servir como recompensa ou punição. Esta 

“penalidade perpétua” que atravessa todos os pontos e instantes das 

instituições disciplinares, pode ter sua função resumida em uma palavra: 

“normalização”. 

A normalização pode se referir a um objetivo específico de uma 

instituição organizada de poder formalmente organizada, mas também 

permeia todo o nosso imaginário social de maneira informal. Seu 

principal instrumento, a norma, diferencia-se do instrumento jurídico da 

lei. Para estar dentro da lei o indivíduo precisa apenas não fazer aquilo 

que ela proíbe. Todo resto lhe é permitido, possibilitando assim espaços 

de manobra. A norma, por sua vez, incita o indivíduo a se adequar 

àquilo que deve ser feito. Para ser normal é preciso todo um esforço 

aonde tudo aquilo que desvia da conduta ideal é suspeito. Em nossas 

sociedades atuais, a lei não nos impede de nos vestirmos de maneira 

esdrúxula, de vivermos reclusos ou nos comportarmos de maneira 

estranha, mas a norma exige que nos adequemos a padrões previamente 

estabelecidos, frequentemente apenas implícitos, sem os quais não 

conseguiremos nos adequar ao status quo. As micropenalidades da 

sanção normalizadora suscitam em nós o desejo, muitas vezes 

inconsciente, de sermos normais, e a exigirmos reciprocidade daqueles 

que nos rodeiam. Corremos o risco de reproduzirmos nós mesmos tais 

micropenalidades em nossa ânsia de normalização.  

Uma sucinta definição para o exame: “O exame combina as 

técnicas da hierarquia que vigia e as da sanção que normaliza.” 

(FOUCAULT, 1987, p. 154). Através do exame, podemos qualificar, 

classificar e punir. É um dispositivo altamente ritualizado, aonde 

podemos presenciar cerimônias de poder, demonstrações de força e o 

estabelecimento da verdade. Segundo Foucault, ele está no centro dos 

processos que constituem os indivíduos como efeito e objeto do poder, 

realizando assim as grandes funções disciplinares. 

Vigilância hierárquica, sanção normalizadora e exame, estas são 

as principais ferramentas do poder disciplinar. A figura arquitetural 



151 

 

desta composição é, segundo Foucault, o panóptico de Jeremy Bentham. 

A clássica descrição de Foucault é a seguinte:  

 
O princípio é conhecido: na periferia uma 

construção em anel; no centro, uma torre; esta é 

vazada de largas janelas que se abrem sobre a face 

interna do anel; a construção periférica é dividida 

em celas, cada uma atravessando toda a espessura 

da construção; elas têm duas janelas, uma para o 

interior, correspondendo às janelas da torre; outra, 

que dá para o exterior, permite que a luz atravesse 

a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia 

na torre central, e em cada cela trancar um louco, 

um doente, um condenado, um operário ou um 

escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber 

da torre, recortando-se exatamente sobre a 

claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas 

da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos 

teatros, em que cada ator está sozinho, 

perfeitamente individualizado e constantemente 

visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 

espaciais que permitem ver sem parar e 

reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio 

da masmorra é invertido; ou antes, de suas três 

funções — trancar, privar de luz e esconder — só 

se conserva a primeira e suprimem-se as outras 

duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam 

melhor que a sombra, que finalmente protegia. A 

visibilidade é uma armadilha. (1987, p. 165/166).  

  

O panóptico, com suas tecnologias de poder altamente 

desenvolvidas, é uma garantia de ordem. Seu efeito mais importante 

consiste em induzir no detento um “estado consciente e permanente de 

visibilidade” (FOUCAULT, 1987, p. 166). Mas é importante ressaltar, o 

objetivo do panóptico é fazer com que os efeitos da vigilância sejam 

permanentes, mesmo que sua aplicação seja descontínua. Não é 

necessário que alguém esteja efetivamente vigiando o detento 24 horas 

por dia, mas apenas que ele saiba que pode estar sendo vigiado. O 

detento tem diante dos seus olhos a silhueta da torre central, porém, 

nunca pode saber se naquele momento está sendo vigiado (apenas sabe 

que esta possibilidade existe). Um elemento importante desta forma de 

vigilância é que o recurso à força se torna desnecessário na maioria das 
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vezes. Foucault alega que Bentham se maravilha com o caráter de leveza 

das instituições panópticas.  

O panóptico pode inclusive funcionar como uma máquina de 

fazer experiências comportamentais. Treinar e retreinar indivíduos, 

experimentar medicamentos e verificar seus efeitos, experimentar 

diversas punições, ensinar técnicas aos operários e descobrir qual a mais 

eficaz, fazer experiências pedagógicas com as crianças, dentre inúmeras 

outras possibilidades. Seria possível até mesmo “fazer alguns 

acreditarem que dois e dois não são quatro e que a lua é um queijo, 

depois juntá-los todos quando tivessem vinte ou vinte e cinco anos” 

(FOUCAULT, 1987, p. 169). Neste sentido, o panóptico teria a função 

de ser um laboratório do poder. 

Podemos dizer, com Foucault, que “O panoptismo é o princípio 

geral de uma nova ‘anatomia política’ cujo objeto e fim não são a 

relação de soberania mas as relações de disciplina.” (1987, p. 172). 

Trata-se não de uma instituição ou um aparelho, mas um tipo de poder, 

uma modalidade que comporta uma série de técnicas, instrumentos e 

procedimentos específicos disponíveis a inúmeras instituições. O poder 

disciplinar encontra-se disperso por todo o corpo social e responde a três 

critérios: diminuir drasticamente os custos do exercício do poder; 

aumentar a intensidade e o alcance deste poder; fazer crescer a 

docilidade e a utilidade dos elementos do sistema.   

Esta questão do “custo” do poder, junto com sua maior eficácia 

(ou seja, uma relação de custo-benefício), é melhor desenvolvida por 

Foucault em O olho do poder. Aqui é necessário separar o custo 

econômico do poder – quantos vigias são necessários e qual o preço de 

toda esta máquina –, do custo político – uma violência muito grande traz 

o risco de revoltas e uma intervenção muito descontínua pode permitir 

núcleos de resistência – ambos presentes tanto no poder monárquico 

quanto no disciplinar. No poder monárquico, prendia-se uma quantidade 

irrisória de criminosos. Todavia, a punição deveria ser espetacular para 

incitar o medo. Um poder que atualmente sabemos ser muito oneroso e 

com poucos resultados. Já o poder disciplinar é muito mais eficiente, a 

um custo muito mais baixo. O olhar exige muito pouca despesa, pois faz 

com que o indivíduo interiorize a norma e a lei, a ponto de vigiar a si 

mesmo. Trata-se do “momento em que se percebeu, segundo a economia 

do poder, ser mais eficaz e mais rentável vigiar do que punir.” 

(FOUCAULT, 2010b, p. 160). 

É importante ressaltar que o poder disciplinar é uma máquina que 

circunscreve todo mundo: “Não se tem neste caso uma força que seria 

inteiramente dada a alguém e que este alguém exerceria isoladamente” 
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(FOUCAULT, 2010c, p. 219), embora seja perfeitamente plausível 

admitir que existam lugares privilegiados que permitem efeitos de 

supremacia, permitindo diversos efeitos de dominação. Não existe mais 

ninguém para ocupar o papel do rei e ser a fonte do poder e da justiça. O 

poder passa a ser uma máquina de engrenagens complexas, instaurando 

um aparelho de desconfiança total e circulante. O ápice e o fundo dos 

elementos da hierarquia estão em uma condição de apoio recíproco. 

Foucault vai além, elucidando melhor uma das características gerais do 

poder já vista:  

 
Mas se você me pergunta: esta nova tecnologia de 

poder historicamente teve origem em um 

indivíduo ou em um grupo determinado de 

indivíduos que teriam decidido aplica-la para 

servir a seus interesses e tornar o corpo social 

passível de ser utilizados por elas, eu responderia: 

não. Estas táticas foram inventadas, organizadas a 

partir de condições locais e de urgências 

particulares. Elas se delinearam por partes antes 

que uma estratégia de classe as solidificasse em 

amplos conjuntos coerentes. (2010c, p. 221/222). 

 

Isto leva o autor a dizer que poderíamos falar então que vivemos 

em uma sociedade disciplinar. Dito isto, Foucault pergunta-se: 

 
Acaso devemos nos admirar que a prisão celular, 

com suas cronologias marcadas, seu trabalho 

obrigatório, suas instâncias de vigilância e de 

notação, com seus mestres de normalidade, que 

retomam e multiplicam as funções do juiz, se 

tenha tornado o instrumento moderno da 

penalidade? Devemos ainda nos admirar que a 

prisão se pareça com as fábricas, com as escolas, 

com os quartéis, com os hospitais, e todos se 

pareçam com as prisões? (1987, p. 187).   

 

Neste contexto, é importante ressaltar que, em termos de 

ressocialização dos indivíduos e prevenção dos crimes, a prisão 

fracassou imediatamente. As prisões não diminuem as taxas de 

criminalidade (podem até aumentá-las) e provocam a reincidência (as 

chances de um condenado retornar são consideráveis). Para Foucault, se 

o aparelho penal tem a intenção de diminuir as infrações, e se a prisão é 

o seu instrumento, o fracasso é evidente. Contudo, há mais de 150 anos, 
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a proclamação do fracasso das prisões é sempre acompanhada da sua 

manutenção. “A prisão, consequentemente, em vez de devolver à 

liberdade indivíduos corrigidos, espalha na população delinquentes 

perigosos:” (FOUCAULT, 1987, p. 221). Não devemos então nos 

perguntar se a prisão fracassou ou não. Antes disso, temos que nos 

questionar para que serve o fracasso das prisões. Foucault alega que 

devemos procurar o que se esconde sob o cinismo desta instituição 

penal.  

Para Foucault, podemos compreender o fracasso das prisões a 

partir da diferenciação das ilegalidades, que surge da ideia de que a lei e 

a maneira de aplicá-la servem aos interesses de uma classe. Neste 

contexto, o crime não deve ser compreendido como uma virtualidade 

que surge no coração dos condenados, mas como algo quase exclusivo 

de certa classe social. Os criminosos que antigamente eram encontrados 

em quase todas as classes sociais, agora saem sempre da “última fileira”. 

Seria “hipocrisia ou ingenuidade acreditar que a lei é feita para todo 

mundo em nome de todo mundo” (FOUCAULT, 1987, p. 229). Em 

princípio, a lei se dirige a todos os cidadãos, na prática, ela é feita por 

alguns e se aplica a outros. Nos tribunais, vemos claramente uma classe 

social fadada à ordem e outra fadada à desordem. A própria linguagem 

da lei, que se pretende universal, é inadequada, visto que para ser eficaz, 

ela precisa da exclusão. Basta ler os códigos penais de nossas 

sociedades modernas e indagar quantos cidadãos possuem capacidade 

teórica de compreende-los plenamente.  Todavia, é importante ressaltar 

que a prisão, na medida em que fracassa, não erra o seu objetivo, uma 

vez que permite a existência de uma forma particular de ilegalidade: a 

delinquência. O sucesso da prisão foi o de substituir o infrator pelo 

delinquente. 

Segundo Foucault, o tipo de existência que a prisão faz os 

detentos levar, fabrica delinquentes. O abuso de poder arbitrário da 

administração provoca um sentimento de injustiça nos prisioneiros que 

age como uma das causas que pode tornar seu caráter indomável. 

Quando se vê exposto a sofrimentos que a lei nunca previu ou ordenou, 

entra em um estado de cólera no qual passa a ver apenas carrascos em 

todos os agentes de autoridade. A impossibilidade de encontrar trabalho 

após sair da prisão é uma das principais causas da reincidência. A prisão 

estigmatiza o prisioneiro e praticamente o condena a ter a volta ao crime 

como única opção. Foucault cita um exemplo interessante:  

 
A Gazette des tribunaux, mas também os jornais 

operários citam muitas vezes casos semelhantes, 
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como o daquele operário condenado por roubo, 

posto sob vigilância em Rouen, preso novamente 

por roubo, e que os advogados desistiram de 

defender; ele mesmo toma então a palavra diante 

do tribunal, faz o histórico de sua vida, explica 

como, saído da prisão e com determinação de 

residência, não consegue recuperar seu ofício de 

dourador, sendo recusado em toda parte por sua 

qualidade de presidiário; a polícia recusa-lhe o 

direito de procurar trabalho em outro lugar; ele se 

viu preso a Rouen e fadado a morrer aí de fome e 

miséria como efeito dessa vigilância opressiva. 

Pediu trabalho à prefeitura; ficou ocupado 8 dias 

nos cemitérios por 14 soldos por dia: Mas, diz ele, 

sou moço, tenho bom apetite, eu comia mais de 

duas libras de pão a 5 soldos a libra; que fazer 

com 14 soldos para me alimentar, lavar roupa e 

morar? Estava reduzido ao desespero, queria 

voltar a ser um homem honesto; a vigilância me 

fez mergulhar de novo na desgraça. Desgostei-me 

de tudo; foi então que conheci Lemaître que 

também está na miséria; tínhamos que viver e a 

má ideia de roubar nos voltou. — Enfim a prisão 

fabrica indiretamente delinquentes, ao fazer cair 

na miséria a família do detento: (1987, p. 223).  

 

Neste contexto, em A prisão vista por um filósofo francês (1975), 

Foucault alega que um dos objetivos principais da prisão é criar uma 

sociedade de delinquentes, uma vez que eles não podem ser 

compreendidos como o fracasso deste dispositivo, mas como um 

elemento necessário para a manutenção do poder da classe dominante. 

Nesta entrevista, Foucault alega que o delinquente possui duas funções 

principais que permitem esta manutenção do poder. 

A primeira função consiste na desqualificação de todos os atos 

ilegais, que são então reagrupados sob um caráter comum de infâmia 

moral. Isso não foi sempre assim, visto que uma série de atos ilegais 

cometidos pelo povo era tolerado. Isso não é mais possível, um 

delinquente é um criminoso como qualquer um que infringe a lei 

(independente da razão). Cria-se então uma estrutura intermediária 

constituída pelos delinquentes, das quais vai se servir a classe 

dominante. O melhor exemplo disto é a exploração do sexo. Instauram-

se repressões em torno da vida sexual, possibilitando que a necessidade 

sexual se transforme em “mercadoria” a ser explorada. Foucault alerta 
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que este raciocínio é válido para o álcool na época em que foi proibido, 

e atualmente para as drogas ilegais e para o contrabando de tabaco e 

armas.  

Desenvolvendo melhor este aspecto, o discurso no qual o sistema 

punitivo existe para nos proteger é cínico. Não é para evitar que as 

pessoas usem drogas que elas são proibidas, não é para proteger as 

pessoas de fazerem, um uso “incorreto” de seus corpos que a 

prostituição é marginalizada, tampouco as armas são proibidas para 

diminuir a criminalidade. Isso tudo, é claro, nos países em que tais 

proibições existem. Importante ressaltar que os exemplos poderiam ser 

outros, visto que variam de acordo com o contexto. Mas nas sociedades 

onde o poder disciplinar atua utilizando-se da prisão como principal 

instituição, sempre veremos proibições bastante contestáveis, ineficazes 

em nos fornecer aquilo que prometem, e bastante eficazes em criar 

delinquentes. O delinquente não precisa ser perigoso, visto que a 

intenção não é realmente proteger a sociedade. Basta apenas que ele 

utilize alguma substância ilegal e pertença a uma classe estigmatizada. 

As mesmas ilegalidades cometidas pela classe dominante, são bastante 

toleradas. Alguns indivíduos estão fadados a ser tornarem delinquentes, 

outros precisam se esforçar muito.  

A segunda função dos delinquentes consiste em transformar essa 

criminalidade tão ameaçadora em um álibi contínuo da classe 

dominante, capaz de legitimar e justificar o endurecimento do controle 

social. “A delinquência dá medo, e se cultiva esse medo. Não é a troco 

de nada que, a cada momento de crise social e econômica, assiste-se a 

uma "recrudescência da criminalidade" e ao apelo consecutivo a um 

governo policial.” (2010b, p. 157). Trata-se de uma espécie de 

nacionalismo interno baseado no medo. O medo do inimigo externo nos 

faz “amar” o exército, assim como o medo da criminalidade e da 

delinquência nos faz “amar” o poder policial.  

Sob esta lógica, precisamos ter medo dos perigosos usuários de 

drogas ilegais. O simples fato de as usarem os tornam perigosos, dizem-

nos. Para isso não precisamos de pesquisas científicas ou sequer uma 

análise empírica adequada que nos permita compreender o fenômeno. O 

processo de normalização e a pedagogia moralizante aplicada sobre nós 

é suficiente. O medo torna-se uma constante. Temos medo daquilo que 

precisamos temer para que este poder possa se manter. A ineficiência 

proposital das instituições encarregadas de nos proteger desta 

periculosidade virtual só nos faz desejar ainda mais estarmos sob o jugo 

de seus poderes. Acreditamos que se um extenso e invasivo aparato 

policial não é suficiente para nos sentirmos seguros, precisamos de 
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mais. Se proibir as drogas e jogar na prisão seus usuários não diminui o 

uso e consequentemente o tráfico, é porque não proibimos e não 

prendemos suficientemente. Precisamos ser mais rigorosos e violentos. 

A lógica da delinquência não nos dá o que desejamos, mas reforça 

circularmente nossos anseios fracassados pelas mesmas soluções de 

sempre.   

Em Entrevista sobre a prisão: o livro e o seu método (1975), 

Foucault alega que o fracasso imediato da prisão, com a constatação de 

sua incapacidade de transformar criminosos em pessoas honestas e seu 

potencial de fabricar novos criminosos ou enterrá-los mais na 

criminalidade, serviu para um fenômeno bastante costumeiro nas 

relações de poder: a utilização estratégica do que era um inconveniente. 

Aqui é pertinente ressaltar este caráter estratégico que não possui um 

idealizador. A classe dominante não criou a prisão para produzir 

conscientemente o delinquente e então utilizá-lo para a manutenção de 

seu poder e para explorá-lo economicamente. Como já visto, os 

discursos, os dispositivos, as relações de poder, etc., formam-se sem que 

necessitem de um autor ou criador consciente. Isso não quer dizer que 

não sirvam a fins específicos e não privilegiem grupos específicos.  

Foucault alega que antes da Revolução industrial, as pequenas 

unidades artesanais, as manufaturas com instrumentação reduzida e as 

lojas com estoques bastante limitados, não ofereciam grandes interesses 

em depredações e destruições. Contudo, com o surgimento das grandes 

fábricas nos centros industriais e seus estoques fartos, o aparecimento 

dos grandes centros de distribuição de matérias-primas, entre outros, as 

riquezas passam a estar ao alcance de ataques incessantes. Segundo 

Foucault “um perigo perpétuo ameaça a riqueza investida no aparelho de 

produção.” (2014, p. 125). No campo, um efeito inverso tem resultados 

análogos. O parcelamento da propriedade rural, o desaparecimento das 

comunidades e a exploração dos terrenos, tornam as sociedades rurais 

bastante intolerantes a um conjunto de pequenas ilegalidades que antes 

haviam sido relativamente toleradas. Este fenômeno industrial que 

ocorreu nas cidades e nos campos – por motivos diferentes, mas com 

resultados semelhantes –  fez com que desaparecesse a margem na qual 

os mais pobres conseguiam subsistir, aproveitando-se das tolerâncias e 

negligencias anteriores.  

De acordo com Foucault, a partir deste momento, tornou-se 

absolutamente necessário proteger esta riqueza. Para isso, era preciso 

estabelecer uma moral rigorosa. Inúmeras campanhas de cristianização 

dos operários surgiram nesta época. Foi necessário constituir o povo 

como um sujeito moral, separá-lo da delinquência e mostrar como os 
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delinquentes são perigosos não apenas para os ricos, mas também para 

os pobres. Era preciso apresentar os delinquentes como pessoas cheias 

de vícios danosos. Este dispositivo era reforçado por uma literatura 

policial e pela propagação pelos jornais de crônicas e relatos terríveis 

sobre os crimes cometidos.  

A prisão fora então o grande mecanismo de produção de 

delinquentes. Ao entrar na prisão tornava-se automaticamente “infame”. 

Ao sair, não restava ao indivíduo outra saída a não ser voltar a ser 

delinquente. Talvez isso explique porque existem prisões especiais e 

categorias civis de punição para que comportamentos que podem ser 

considerados mais graves do que outros que não estão inseridos nessa 

categoria. No Brasil, como um possível efeito colateral disto, podemos 

citar, por exemplo, o fato de que pessoas com nível superior são 

encaminhadas a prisões “especiais”, assim como a categoria de prisão 

civil para o depositário infiel e não pagamento de pensão alimentícia 

(enquanto o furto não recebe o mesmo tratamento leve). A despeito das 

justificativas institucionais, não poderíamos interpretar isso como um 

mecanismo de poder com o intuito de proteger da infâmia uma parcela 

da sociedade?  A mudança é expressiva:  

 
Em vez de ter, como no século XVIII, seus 

bandos de nômades que percorriam o campo, e 

que eram com frequência de grande selvageria, 

houve esse meio delinquente bem fechado, bem 

penetrado pela polícia, meio essencialmente 

urbano, e que é de uma utilidade política e 

econômica não desprezível. (FOUCAULT, 2010b, 

p. 163).  

 

A partir de então, fica claro que a prisão e o trabalho penal (que 

em sua origem primitiva tinha a intenção de corrigir e ensinar a virtude 

do trabalho ao criminoso) não buscavam corrigir os indivíduos, mas 

agrupá-los em um meio bem definido. O problema não era ensinar algo 

ao criminoso, mas justamente, não lhe ensinar nada. Só assim ele seria 

transformado em um delinquente e estaríamos seguros de que ao sair da 

prisão, não lhe restaria outra alternativa a não ser voltar para a 

delinquência.  Neste contexto, Foucault faz uma pergunta crucial: “E se 

não houvesse todos os dias nos jornais artigos nos quais nos relatam o 

quanto os delinquentes são numerosos e perigosos?” (2010b, p. 168). 

A resposta é evidente. Teríamos outras relações de poder, visto 

que as atuais não se sustentariam. Foucault alega que frequentemente, ao 
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ler os textos de criminologia, tem a impressão de que o discurso da 

criminologia tem uma utilidade tão grande para o sistema que ele sequer 

precisa dar a si mesmo uma coerência ou uma justificação teórica. O 

medo da delinquência, o medo dos infames, degenerados e incorrigíveis 

é razão suficiente para ansiarmos por mecanismos policiais e 

mecanismos de segurança.  

Como consequência disso tudo, quanto mais difundimos este 

poder normalizador, mais nos tornamos “juízes da normalidade”. 

“Estamos na sociedade do professor-juiz, do médico-juiz, do educador-

juiz, do “assistente social” juiz; todos fazem reinar a universalidade do 

normativo” (FOUCAULT, 1987, p. 251). O que é considerado normal 

pode variar de acordo com o contexto, mas nas sociedades disciplinares 

o “normal” é sempre uma meta a ser atingida, e nós somos os juízes e 

perpetradores deste dispositivo de normalidade.  

Aqui é importante ressaltar o grande potencial que poder 

disciplinar tem de tornar os indivíduos obedientes. Foucault nos mostra 

que a obediência não se dá apenas em termos de uma consciência 

voltada a obedecer, ela pode estar inscrita em nossos próprios corpos. 

São necessárias uma série de relações de poder que, desde as primeiras 

fases da nossa vida, perpassam nossos corpos e nossa consciência e nos 

conduzem a entendê-las como naturais. O conceito de “normalidade” é 

crucial aqui. Somos incitados à normalização nas inúmeras instituições 

sociais, como a escola, às fábricas, o exército, a política, as prisões, as 

empresas, etc. A grande eficiência do poder disciplinar reside no fato de 

que ele prescinde de uma vigilância sistemática. Nós mesmos exercemos 

o papel de vigilantes, na medida em que a normalidade é inserida em 

nossa própria concepção de nós mesmos. Passamos a considerar 

“natural” que nossa sexualidade, nossas roupas, nossa fala e até mesmos 

nossos sentimentos estejam condicionados a regras de conduta que nos 

incluem e excluem, em um sistema de aceitação e rejeição, baseado em 

macro e micropenalidades.  

 

2.7 A biopolítica e a gestão calculista da vida 

 

Vimos como o poder pastoral, ao sair de seu âmbito eclesiástico e 

ser difundido nas instituições estatais, assume o papel de um biopoder, 

que se subdivide em poder disciplinar e biopolítica. Exploraremos agora 

este aspecto biopolítico em seu caráter geral, para nos próximos 

subcapítulos fazer uma análise mais detalhada dos diversos contextos 

em que Foucault analisa esta forma de poder e suas relações. 
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No quinto capítulo de A vontade de saber, Foucault alega que, 

por muito tempo, o poder soberano possuiu o direito sobre a vida e 

sobre a morte de seus súditos. Este poder é derivado do poder de patria 

potestas, que era concedido ao pai de família romano e lhe dava o 

direito de dispor como bem entendesse da vida dos seus filhos e 

escravos. O direito que o soberano tinha sob seus súditos, por sua vez, é 

uma forma bastante atenuada do patria potestas, visto que o poder 

soberano já não era tão absoluto e incondicional, mas apenas nos casos 

em que a existência do soberano encontrava-se ameaçada. Ao ser 

ameaçado por inimigos externos, poderia entrar em guerra e possuía o 

direito legítimo de ordenar que seus súditos defendessem o Estado. Sem 

matar diretamente, lhe era legítimo expor suas vidas a um risco de morte 

iminente. Outra maneira de dispor sob a vida de seus súditos era quando 

um deles se levantava contra ele, infringindo suas leis. Agora ele 

possuía o poder direto de matá-lo como castigo. Trata-se, em ambos os 

casos, de um poder não-absoluto, condicionado à sua defesa.  

Segundo Foucault, a partir da época clássica, o Ocidente 

conheceu uma profunda transformação nestes mecanismos de poder. A 

morte que aparecia como o direito do soberano de se defender vai se 

transformar no direito do corpo social de manter sua própria vida e 

desenvolvê-la. Surge então um poder baseado no direito do povo de se 

manter vivo. Foucault ressalta um aspecto paradoxal: “jamais as guerras 

foram tão sangrentas como a partir do século XIX”. (1988a, p. 128). 

Como um poder baseado na manutenção da vida pode ser responsável 

por tantas mortes? “As guerras já não se travam em nome do soberano a 

ser defendido; travam-se em nome da existência de todos; populações 

inteiras são levadas à destruição mútua em nome da necessidade de 

viver.” (FOUCAULT, 1988a, p. 129). 

O princípio de que era necessário matar para sobreviver tornou-se 

um princípio estratégico entre os Estados. Contudo, a existência em 

questão não é mais a da soberania, mas a existência biológica de uma 

população. A partir de então, os que morrem no cadafalso são cada vez 

menos numerosos, em contraste com o aumento daqueles que morrem 

nas guerras. A função de gerir a vida não é proveniente de sentimentos 

humanitários, representa a lógica do poder, que tornou cada vez mais 

difícil aplicar a pena de morte, por exemplo. Para um poder que tinha 

como função principal garantir a vida, a pena de morte é uma 

contradição. Não se pode mantê-la, a menos que se invoque a 

enormidade do crime e a monstruosidade do criminoso (algo 

desnecessário para o poder soberano). Foi preciso advogar a favor do 

caráter incorrigível do criminoso (e criar mecanismos para que ele 
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jamais fosse corrigido) e amedrontar a população que consequentemente 

passará a exigir mais segurança (e como já visto, os mecanismos a 

respeito disso também se multiplicaram). Nas palavras de Foucault: 

“Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi 

substituído por um poder de causar a vida ou devolver à morte.” (1988a, 

p. 130). 

Segundo Foucault, este poder sobre a vida desenvolveu-se a partir 

do século XVII e assumiu duas formas principais. É importante ressaltar 

que estas duas formas não são antitéticas, excludentes ou incompatíveis. 

Pelo contrário, encontram-se frequentemente interligadas. O primeiro 

polo, centrado no corpo-máquina e no adestramento dos indivíduos com 

o objetivo de aumentar sua potência econômica e diminuir sua potência 

política, se refere ao já analisado poder disciplinar. Temos então aquilo 

que Foucault irá chamar de uma anátomo-política do corpo humano. O 

segundo polo, desenvolveu-se um pouco mais tarde, em meados do 

século XVIII, centrando-se no corpo-espécie, transpassado pela 

mecânica do ser vivo, entendido como suporte dos processos biológicos. 

Trata-se agora de um poder que se encarrega de interferir nos 

mecanismos biológicos referentes não apenas ao indivíduo, mas à 

população, como os índices de natalidade, mortalidade, o nível da saúde, 

a longevidade, dentre muitos outros. Temos uma série de intervenções e 

regulações que podem ser entendidas como uma “bio-política” da 

população.   

 
As disciplinas do corpo e as regulações da 

população constituem os dois polos em torno dos 

quais se desenvolveu a organização do poder 

sobre a vida. A instalação – durante a época 

clássica, desta grande tecnologia de duas faces – 

anatômica e biológica, individualizante e 

especificante, voltada para os desempenhos do 

corpo e encarando os processos da vida – 

caracteriza um poder cuja função mais elevada já 

não é mais matar, mas investir sobre a vida, de 

cima a baixo. (FOUCAULT, 1988a, p. 131). 

 

Com o fim da potência de morte que simbolizava o poder 

soberano, vemos o surgimento de uma potência de vida que simboliza 

aquilo que podemos chamar de biopoder e é caracterizado “pela 

administração dos corpos e pela gestão calculista da vida.” 

(FOUCAULT, 1988a, p. 131). Vemos então um rápido desenvolvimento 

das instituições disciplinares –  como as escolas, os colégios, o exército, 
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as fábricas e as prisões –, e de uma série de práticas políticas voltadas à 

regulação da população – como o controle de natalidade e mortalidade, a 

demografia e a tabulação das riquezas.  

 
Pela primeira vez na história, sem dúvida, o 

biológico reflete-se no político; o fato de viver 

não é mais esse sustentáculo inacessível que só 

emerge de tempos em tempos, no acaso da morte 

e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo de 

controle do saber e de intervenção do poder. 

(FOUCAULT, 1988a, p. 134). 

 

Aqui a questão da norma torna-se novamente relevante. Segundo 

Foucault, a lei precisa estar sempre armada e o último recurso de suas 

armas é a morte. Entretanto, um poder que possui a tarefa de se 

encarregar da vida, necessita de mecanismos mais contínuos e 

corretivos.  O mais importante aqui não é colocar a morte em relação 

com a soberania, mas distribuir a vida em um domínio efetivo de valor e 

utilidade. Um poder referente à vida tem mais a função de qualificar, 

avaliar e hierarquizar, do que se manifestar em seu poder mortífero. 

Neste contexto, a lei funciona cada vez mais como norma. Isso não quer 

dizer que a lei se apague ou tenda a desaparecer, mas que a instituição 

judiciária se integra cada vez mais em um contínuo de aparelhos cujas 

funções são reguladoras, e que podemos encontrar nas mais diversas 

instituições, como as medicinais, pedagógicas, administrativas, etc. 

“Uma sociedade normalizadora é o efeito histórico de uma tecnologia de 

poder centrada na vida.” (1988a, p. 135). 

Importante ressaltar aqui que a biopolítica não inaugura o fim do 

potencial normalizador encontrado no poder disciplinar. Pelo contrário, 

trata-se de deslocar esta normalização, até então focada no indivíduo, 

para uma normalização da população, que se justifica na promoção da 

vida. Existe aqui uma espécie de “chantagem” implícita. Aquele que não 

se normalizar representa um risco à toda a população. Inúmeras 

“pesquisas científicas” irão corroborar esta hipótese. O indivíduo 

anormal, o degenerado, representa um risco que deve ser combatido, não 

mais em nome do soberano, mas em nome de uma população que deseja 

se manter viva e saudável e precisa exterminar tudo que possa 

representar um perigo. Com a biopolítica, obedecemos em nome de nós 

mesmos, em nome de nossa vida biológica que deseja se manter segura. 

Até mesmo nossas sociedades democráticas, adeptas da soberania 

popular, precisam obedecer “a si mesmas”. Para que isso seja possível, é 
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necessário que a veiculação dos saberes que circulam em tais sociedades 

esteja em uma certa harmonia com esta lógica de poder. Para 

compreendermos melhor isso, precisamos investigar a análise que 

Foucault faz da biopolítica em alguns âmbitos diferentes.  

Segundo Leon Farhi Neto, em sua obra intitulada Biopolíticas em 

Foucault, a produção do autor sobre biopolítica concentrou-se entre 

1974 e 1979. De fato, o próprio uso do termo “biopolítica” restringe-se a 

estes anos. Durante este período, suas análises tiveram o potencial de 

abranger cinco temáticas diferentes, todas relacionadas à biopolítica. 

Saúde, guerra, sexualidade, segurança e economia constituem os 

âmbitos nos quais os dispositivos biopolíticos atuantes nos mesmos 

foram analisados por Foucault. No capítulo seguinte, seguiremos à risca 

esta indicação de Farhi-Neto, uma vez que ela se encontra de maneira 

bastante pertinente em ordem cronológica, com o intuito de explorar 

melhor os dispositivos envolvidos nesta nova economia do poder que 

legitimou tanto sangue e possibilitou tanta obediência.  

 

2.8 Biopolítica: saúde e medicina 

 

As primeiras vezes que Foucault utiliza publicamente o termo 

biopolítica é em uma série de três conferências sobre a medicina social, 

proferidas em 1974 na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Neste 

contexto, o uso da palavra ainda é modesto, sem grande ênfase neste 

termo que viria a se tornar um conceito-chave para o pensamento 

político contemporâneo. Dessa forma, após uma explicação geral da 

biopolítica no capítulo anterior, aqui nos cabe aprofundar o debate 

mostrando sua relação com cinco temas trabalhados pelo autor. De fato, 

a biopolítica entendida como uma tecnologia de poder que age sobre a 

vida de uma população, pode ser exercida em inúmeros âmbitos, 

utilizando-se de diversas ferramentas, discursos e dispositivos.  

A primeira conferência, intitulada Crise da medicina ou crise da 

antimedicina?, começa por analisar o Plano Beveridge que, em 1942, 

elaborado na Grã-Bretanha, serve como modelo para a organização da 

saúde. Segundo Foucault, no coração da Segunda Guerra Mundial (que 

matou mais de 40 milhões de pessoas), consolidou-se um direito mais 

complexo que o direito à vida: o direito à saúde. De acordo com o plano 

Beveridge, cabia ao Estado encarregar-se da saúde de seus cidadãos. 

Neste contexto, não podemos confundir o direito à saúde que existia 

desde o século XVIII, no qual a saúde “significava essencialmente para 

o Estado a preservação da força física nacional, de sua força de trabalho, 

de sua capacidade de produção e de sua potência militar.” 
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(FOUCAULT, 2011, p. 375), com este novo conceito de saúde 

inaugurado pelo plano Beveridge, no qual ela passa a significar uma 

preocupação do Estado não apenas para com ele mesmo, mas para com 

os indivíduos. O direito de manter o seu corpo em boa saúde passa a ser 

uma preocupação estatal, constituindo-se assim uma moral do corpo, na 

qual os conceitos de limpeza e higiene ocupam um lugar central. As 

intenções sociais eram boas:  

 
Garantido para todos as mesmas possibilidades de 

receber um tratamento e curar-se, quiseram 

corrigir parcialmente a desigualdade dos 

rendimentos. A saúde, a doença e o corpo 

começam a ter as suas bases de socialização. Ao 

mesmo tempo, eles se convertem em um 

instrumento da socialização dos indivíduos. 

(FOUCAULT, 2011, p. 376). 

 

Neste contexto, alega Foucault, a saúde torna-se um verdadeiro 

objeto de disputa política. Depois da guerra, não havia um partido 

político de um país desenvolvido que não apresentasse em sua 

campanha eleitoral a importância do Estado de financiar e garantir a 

saúde de seus cidadãos. Neste período, temos aquilo que o autor chama 

de “a formulação de um novo direito, uma nova moral, uma nova 

economia e uma nova política do corpo.” (FOUCAULT, 2011, p. 376). 

O corpo do indivíduo passa a ser algo a respeito do qual o Estado deve 

assumir a responsabilidade.  

A crise da medicina consistiria então em uma estagnação dos 

resultados obtidos com este processo de estatização da medicina. Aqui 

Foucault prefere deixar de lado os inúmeros casos em que a medicina 

provocou uma série de consequências negativas devido ao seu mau uso. 

O foco se concentra naquilo que o autor chama de iatrogenia positiva – 

compreendida aqui como o primeiro aspecto desta crise –, que se refere 

aos casos em que os “efeitos nocivos dos medicamentos não se devem a 

erros de diagnóstico, nem à ingestão acidental dessas substâncias, mas à 

ação da intervenção médica no que ela tem de fundamento racional.” 

(FOUCAULT, 2011, p. 380). Para Foucault, o uso correto da medicina 

atual pode provocar efeitos não apenas nocivos, mas incontroláveis, 

capazes de obrigar a espécie humana a entrar em uma história 

aventureira, como a possibilidade de enfraquecer os organismos com 

tratamentos anti-infecciosos, que podem ser capazes de diminuir a 

sensibilidade dos organismos para com os agentes agressores. Pressupor 
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uma destruição do ecossistema, tanto do indivíduo quanto da espécie 

humana por inteiro, não é uma hipótese a ser completamente descartada. 

Também não saberemos aonde irão nos levar as manipulações genéticas, 

capazes de produzir uma arma biológica contra a espécie humana.  

Temos também o fenômeno da medicalização indefinida que 

corresponde ao segundo aspecto da crise. A partir do século XX a 

medicina começa a funcionar fora do seu campo tradicional, até então 

delimitado pela demanda do doente. Desde então a medicina se impõe 

ao indivíduo como um ato de autoridade. Foucault dá vários exemplos, 

como o fato de que hoje não se contrata ninguém sem o parecer médico 

que examina autoritariamente o indivíduo; a existência de uma política 

de screening, sistemática e obrigatória, que visa a localizar as doenças 

na população, sem que exista nenhuma demanda do doente; e a 

exigência de que todos aqueles que cometem um delito relativamente 

grave devem submeter-se obrigatoriamente ao exame de um psiquiatra. 

A sexualidade, contudo, nos oferece um exemplo mais robusto:  

 
A partir do começo do século XX, a sexualidade, 

o comportamento sexual, os desvios ou as 

anomalias sexuais estão ligados à intervenção 

médica, sem que um médico tenha dito, salvo se 

for profundamente ingênuo, que uma anomalia 

sexual é uma doença. A intervenção sistemática 

de um terapeuta médico junto a homossexuais dos 

países da Europa Oriental é característica da 

medicalização de um objeto que nem para o 

sujeito, nem para o médico constitui uma doença. 

(FOUCAULT, 2011, p. 384). 

 

Dessa forma, a saúde virou objeto de intervenção médica, 

delegando à medicina um poder autoritário de funções normalizadoras 

que vão muito além das demandas dos doentes. A distinção entre normal 

e anormal, já examinada quando dissertamos sobre o poder disciplinar, 

mostra-se bastante presente nas relações biopolíticas entre população e 

Estado, a partir da metade do século XX.  

O terceiro aspecto da crise recebe o nome de economia política 

da medicina e consiste no fato de que, na situação atual, a medicina se 

encontra com a economia devido ao fato da primeira produzir uma 

riqueza com o potencial de satisfazer os desejos e luxos de alguns. A 

saúde torna-se um objeto de consumo. Se no modelo antigo o corpo 

humano entrou no mercado pela possibilidade de vender sua força de 

trabalho, no modelo atual é como consumidor de saúde que ele se insere 
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nesta relação (sem que o modelo antigo seja descartado). Segundo 

Foucault, isto não elevou de maneira correlativa e proporcional o nível 

de saúde: 

 
Os economistas da saúde estudaram diversos fatos 

dessa natureza. Charles Levinson, por exemplo, 

em um estudo sobre a produção da saúde datado 

de 1964, indica que um aumento de 1% do 

consumo de serviços médicos acarreta uma baixa 

de 0,1% da mortalidade. (2011, p. 389/390). 

 

De acordo com Foucault, as variáveis do meio, como o aumento 

de consumo alimentar e educação, assim como os aumentos de 

rendimentos familiares de maneira geral, apresentam um resultado mais 

eficiente sobre as taxas de mortalidade do que o consumo médico. Um 

bom nível de educação é mais eficiente do que o consumo médico, 

quando o objetivo é viver mais tempo, tornando-o uma das variáveis 

mais fracas.  

Uma outra consequência indesejada consiste na desigualdade de 

consumo. “Os mais ricos continuam recorrendo muito mais do que os 

pobres aos serviços médicos22.” (FOUCAULT, 2011, p. 391). Os 

pequenos consumidores, que são também os mais pobres, pagam pelo 

sobreconsumo dos mais ricos. A maioria das pesquisas científicas e a 

maioria do equipamento hospitalar mais caro são financiados pela 

seguridade social. Os setores privados permanecem mais caros por se 

utilizarem de equipamentos cuja técnica é menos complicada, dando 

origem ao fenômeno da “hotelaria hospitalar”, referente aos casos em 

que a hospitalização ocorre por motivos não muito graves. Segundo 

Foucault, esta hotelaria hospitalar “pertence ao setor privado sustentado 

pelo financiamento coletivo e social das doenças.” (2011, p. 391). Dessa 

forma, o direito de saúde igual para todos, nos moldes franceses de 

1974, eram capturados por uma engrenagem que os transformava em 

uma desigualdade. Se este exemplo pode ser transportado para outros 

contextos é uma outra questão que precisaria ser melhor analisada. 

Foucault ainda ressalta que não são os médicos os maiores 

beneficiados com o financiamento social da medicina. Embora seus 

salários sejam relevantes, representam apenas uma parte pequena dos 

lucros. O maior beneficiado de todo este sistema é a indústria 

                                                        
22 Neste caso, Foucault está comentando sobre o caso da França no período em 

que profere a palestra (1974). 
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farmacêutica, para qual o médico é apenas o intermediário entre ela e a 

demanda do cliente.  

Neste contexto é importante ressaltar que Foucault não está se 

opondo ao conceito de um acesso universal à saúde, mas apenas 

escrevendo a história de como esta ideia se desenvolveu em um 

determinado período, para que estejamos mais preparados para nos 

proteger de suas consequências negativas. “É preciso procurar saber em 

quais condições ele pode ser aplicado eficazmente nessas sociedades, 

quer dizer, sem as consequências negativas que conhecemos.” 

(FOUCAULT, 2011, p. 392). Isso significa dizer que “a medicina não 

deve ser rejeitada nem adotada como tal” (FOUCAULT, 2011, p. 393), 

trata-se apenas de esclarecer as relações de saber/poder presentes neste 

contexto, para que estejamos mais precavidos.  

A segunda conferência, intitulada O nascimento da medicina 

social, busca retraçar a história da medicalização e sustenta a hipótese 

de que com o capitalismo não passamos de uma medicina coletiva para 

uma medicina privada, mas o oposto disso. O capitalismo socializou o 

corpo em função da força de trabalho. Neste contexto, podemos 

finalmente falar de uma biopolítica: 

 
O controle da sociedade sobre os indivíduos não 

se efetua mais apenas pela consciência ou pela 

ideologia, mas também dentro e com o corpo. 

Para a sociedade capitalista, importava, antes de 

tudo, a biopolítica, o biológico, o somático, o 

corporal. O corpo era uma realidade biopolítica. A 

medicina, uma estratégia biopolítica.” 

(FOUCAULT, 2011, p. 405). 

  

Aqui é relevante reconstruir as três etapas de formação da 

medicina social: a medicina do Estado, a medicina urbana e a medicina 

da força de trabalho.  

A medicina de Estado desenvolveu-se principalmente na 

Alemanha, no início do século XVIII, visto que o Estado como objeto 

de saber desenvolveu-se mais rapidamente na Alemanha do que na 

França ou na Inglaterra. Na metade do século XVII a Alemanha 

implementou uma polícia médica com uma série de objetivos, como um 

sistema eficiente de observação da morbidade; uma normalização da 

prática e do saber médico; uma organização administrativa com o intuito 

de controlar as práticas médicas (subordinando assim as atividades 

médicas a uma autoridade administrativa superior); e a criação de 
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funcionários médicos nomeados pelo governo. A esta série de 

fenômenos podemos dar o nome de medicina de Estado.  

A medicina urbana surgiu na França no final do século XVIII, 

possibilitada pelo fenômeno de urbanização. Na segunda metade do 

século XVIII, sentiu-se a necessidade de organizar de maneira coerente 

e homogênea o corpo urbano. O aparecimento de uma população 

operária e pobre fez crescer as tensões políticas dentro das cidades, 

dando início a um fenômeno que poderíamos chamar de “medo urbano”, 

característico da inquietude político-sanitária desenvolvida na 

engrenagem urbana. Para dominar estes fenômenos, medidas precisaram 

ser tomadas, medidas estas que se inspiraram no “modelo da 

quarentena”. 

Segundo Foucault, desde o final da Idade Média, existia em todos 

os países europeus um plano de urgência que deveria ser colocado em 

prática quando a peste ou alguma outra doença epidêmica grave 

representasse um perigo. Neste plano, todas as pessoas deveriam 

permanecer em suas casas, para que pudessem ser localizadas em um 

único local; as cidades deveriam ser divididas em bairros que ficariam 

sob a responsabilidade de uma pessoa designada; esses vigilantes 

deveriam apresentar diariamente um relatório sobre o que haviam 

observado; todas as habitações da cidade deveriam ser revistadas e, por 

último; todas as casas precisavam ser desinfetadas.  

De acordo com Foucault, a quarentena “representou o ideal 

político-médico de uma boa organização sanitária das cidades do século 

XVIII.” (2011, p. 414). A medicina urbana que veio logo em seguida 

não passou de uma atualização deste esquema político-médico. Seus 

objetivos principais consistem em estudar os locais de amontoamento do 

espaço urbano (como os cemitérios); controlar a circulação das coisas e 

dos elementos (como a água e o ar) e organizar as distribuições e as 

sequências (como, por exemplo, definir como impedir a infiltração das 

águas sujas nas fontes de água potável.  

Este fenômeno foi importante por três motivos. Em primeiro 

lugar, permitiu que a profissão médica entrasse em contato com outras 

ciências vizinhas, como a química. Em segundo lugar, devido ao fato de 

que a medicina urbana não é uma medicina do homem, do corpo ou do 

organismo, mas das coisas: ar, água, decomposições e fermentações. Por 

último, é através da medicina urbana que surge a noção de salubridade, 

entendida como o estado do meio ambiente que permite uma melhoria 

na saúde dos indivíduos.  

A medicina da força de trabalho, por sua vez, surgiu na Inglaterra 

a partir do século XIX. Segundo Foucault, ao longo do século XVIII, os 
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pobres não foram vistos como fonte de perigo médico pois além de não 

serem em número tão relevante nesta época, exerciam uma série de 

tarefas importantes para a cidade, como distribuir o correio e recolher o 

lixo, preenchendo uma função indiscutível. Com a Revolução Francesa 

e o início de uma série de agitações sociais que também atingiram a 

Inglaterra, a população necessitada se transforma em uma força política 

capaz de suscitar ou participar das revoltas. Concomitantemente a isso, 

surgiram meios que substituíram parcialmente os serviços fornecidos 

pelos mesmos, como o estabelecimento de um sistema postal. Ainda, 

com a epidemia de cólera de 1832, que surgiu em Paris e difundiu-se 

pela Europa, deu-se início a um conjunto de medos políticos e sanitários 

suscitados pela plebe ou pelo proletariado. A partir deste período 

passou-se a dividir os espaços urbanos em setores ricos e pobres, visto 

que a coabitação entre ambos passou a ser considerada um risco político 

e sanitário.  

Para Foucault, na Inglaterra que passava pelo início do 

desenvolvimento industrial e necessitava da formação de um 

proletariado, o surgimento de uma medicina social foi muito importante. 

Neste contexto, surge a “lei dos pobres” que fez da medicina inglesa 

uma medicina social e possibilitou um controle médico dos 

necessitados. Nas palavras do autor:  

 
A lei dos pobres fez aparecer, de maneira 

ambígua, um importante fator na história da 

medicina social: a ideia de uma assistência 

fiscalizada, uma intervenção médica que 

constituía um meio de ajudar os mais pobres e 

satisfazer as necessidades de saúde que a pobreza 

os proibia de esperar. Ao mesmo tempo, isso 

permitiu manter um controle por meio do qual as 

classes ricas, ou seus representantes do governo, 

garantiam a saúde das classes necessitadas e, por 

conseguinte, a proteção da população privilegiada. 

Estabeleceu-se, assim, um cordão sanitário 

autoritário no interior das cidades, entre ricos e 

pobres. Para isso, foi-lhes oferecida a 

possibilidade de receber tratamentos gratuitos ou 

de baixo custo. Assim, os ricos se liberavam do 

risco de serem vítimas de fenômenos endêmicos 

surgidos da classe desfavorecida. (FOUCAULT, 

2011, p. 421). 
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No prolongamento da lei dos pobres, surge o Health Service, 

caracterizado por proteger toda a população, sem distinções. Todavia, a 

proteção não se dava em níveis individuais, mas concernentes à 

população por inteiro. Uma intervenção que se dava nos locais 

insalubres, na distribuição de vacinas, no registro das doenças e em 

diversos outros âmbitos que possibilitavam o controle das classes 

necessitadas. Este controle suscitou violentas reações de resistência 

popular.  

 
De modo geral, podemos afirmar que, 

diferentemente da medicina de Estado alemã no 

século XVIII, aparece no século XIX, sobretudo 

na Inglaterra, uma medicina que consistia 

principalmente em um controle da saúde e do 

corpo das classes necessitadas, para que elas 

estivessem mais aptas ao trabalho e menos 

perigosas para as classes ricas. (FOUCAULT, 

2011, p. 424). 

 

Foucault alega que diferentemente da medicina urbana alemã e da 

medicina urbana francesa, a via inglesa, ou seja, a medicina da força de 

trabalho teve um futuro mais promissor. De acordo com Farhi-Neto, ao 

fazer a análise da medicina social, Foucault está se opondo à ideia 

bastante comum de que a socialização da medicina é um fenômeno em 

conflito com os interesses da burguesia, uma vez que a consolidação do 

capitalismo dependeu disso.  

A terceira conferência a ser analisada aqui recebe o nome de A 

incorporação do hospital na tecnologia moderna, e visa a investigar o 

momento em que o hospital passou a ser entendido como um 

instrumento terapêutico de intervenção na doença. “Foi em torno de 

1760 que apareceu a ideia de que o hospital podia e devia ser um 

instrumento destinado a curar o doente.” (FOUCAULT, 2011, p. 444). 

Para Foucault, o hospital que funcionava a partir da idade média não era 

um local de cura e sequer havia sido concebido para isso. A medicina e 

o hospital constituíam duas categorias distintas de tratamentos dados aos 

doentes. Até a metade do século XVIII, o hospital não era uma 

instituição médica e a medicina não era uma profissão hospitalar. O 

hospital funcionava como uma instituição de assistência aos pobres e 

exercia as funções de separação e exclusão. O pobre, ou melhor, o pobre 

moribundo, precisava de assistência ao mesmo tempo em que era o 

portador de uma doença que poderia se propagar. O hospital era o local 
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aonde ele iria para poder morrer em paz. A medicina, por sua vez, era 

extremamente individualista para o médico e não incluía a experiência 

hospitalar em suas atividades. “Mas como se produziu a transformação, 

ou seja, como foi que se ‘medicalizou’ o hospital e como se conseguiu 

chegar até a medicina hospitalar?” (FOUCAULT, 2011, p. 448). 

O primeiro fator a contribuir para isso foi a tentativa de anular os 

efeitos negativos produzidos pelo hospital, purificá-lo de seus efeitos 

nocivos e das desordens que ele causava. Neste contexto, devemos 

entender esta desordem como as doenças que essa instituição poderia 

engendrar em seus internos e consequentemente propagar na sociedade. 

Este fator precisou ser neutralizado para que o hospital se tornasse um 

local de cura.  

Um segundo fator importante refere-se ao fato de que o valor dos 

indivíduos passou a aumentar cada vez mais. Foucault utiliza-se do 

exemplo do exército. Até a segunda metade do século XVII não era 

muito difícil recrutar soldados, visto que existia uma imensa 

disponibilidade de desempregados, vagabundos, miseráveis e mendigos, 

dispostos a serem recrutados. Todavia, com a introdução do fuzil o 

exército tornou-se muito mais técnico e custoso. Para aprender a 

manejar o fuzil era necessário o aprendizado de muitas técnicas, através 

de muito treinamento, que, por sua vez, possuía um elevado 

investimento de tempo e dinheiro. O preço de um soldado passou a 

exceder o de um trabalhador, de modo que quando um soldado se 

formava, o exército não podia mais se dar ao luxo de deixá-lo morrer 

facilmente. Se fosse para morrer, que seja em uma batalha e não de uma 

doença. Neste contexto, os hospitais militares passaram a exercer a 

função de vigiar os homens para evitar a deserção, tratá-los para que não 

morressem de doenças e evitar que, uma vez reestabelecidos, não 

fingissem estar doentes. Esta reorganização do hospital se deu através de 

uma tecnologia de poder já trabalhada aqui, a disciplina. Contudo, como 

Foucault, ao longo de suas entrevistas, palestras e artigos, sempre 

aproveita a oportunidade para dar um esclarecimento adicional, existe 

algo pertinente a ser ressaltado neste contexto:  

 
A disciplina é uma técnica de exercício do poder 

que não foi para falar com propriedade, inventada, 

mas, sim, elaborada ao longo do século XVIII. 

Com efeito, ela já existia no Medievo e até mesmo 

na Antiguidade. Nesse sentido, os mosteiros 

constituíram um exemplo de lugar do poder no 

seio dos quais reinava um sistema disciplinar. A 
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escravidão e as grandes companhias escravagistas 

existentes nas colônias espanholas, inglesas, 

francesas, holandesas etc. eram também modelos 

de mecanismos disciplinares. Poderíamos 

remontar à legião romana e ali encontraríamos 

também um exemplo de disciplina. (FOUCAULT, 

2011, p. 451). 

 

Desta forma, se por um lado os mecanismos disciplinares datam 

de tempos bastante longínquos, os encontramos apenas de modo 

fragmentado. O final do século XVII e especialmente o século XVIII é o 

período em que a disciplina é aperfeiçoada e se torna uma técnica de 

gestão do homem difundida por toda a sociedade. Dizer que ela não foi 

inventada, mas sim elaborada, implica em mais uma vez ressaltar que o 

poder não funciona de maneira consciente, tendo autores bem definidos 

que intencionalmente elaboram uma tecnologia e a implementam, e sim 

que um conjunto de relações complexas, nas quais os indivíduos 

exercem um papel simultaneamente ativo e passivo é o responsável pelo 

surgimento de tais tecnologias. Neste contexto, a disciplina 

implementada nos exércitos (mas também nas escolas e possivelmente 

em outras instituições), possui uma série de características necessárias 

para exercer sua função. 

Em primeiro lugar, tornara-se necessário uma repartição espacial 

dos indivíduos. A partir do momento em que o indivíduo recebia um 

fuzil tornava-se necessário estudar a sua distribuição e situá-lo onde 

poderia alcançar o máximo de eficácia. “A disciplina é antes de tudo 

uma análise do espaço.” (FOUCAULT, 2011, p. 452). Em segundo 

lugar, o controle da disciplina não se dá sobre o resultado de uma ação, 

mas sobre o seu desenvolvimento. Desenvolveu-se então uma arte do 

corpo humano na qual os movimentos executados eram observados para 

que se pudesse determinar quais deles eram os mais rápidos e eficazes. 

Em terceiro lugar, a disciplina implica em uma fiscalização constante e 

perpétua dos seres humanos. É preciso submetê-los a uma pirâmide 

hierárquica de vigilância, como no exército, em que as graduações vão 

do soldado ao general. Além disso, é necessário uma série de revistas, 

paradas e desfiles que permitem observar em permanência cada 

indivíduo. Por último, é necessário um registro permanente, com 

anotações sobre os indivíduos, de forma que nenhum detalhe escape da 

descrição que deverá ser levada ao topo da hierarquia. A instauração 

deste sistema disciplinar está diretamente relacionada com a 

medicalização do hospital. Nas palavras de Foucault: 
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A introdução de mecanismos disciplinares no 

espaço desordenado do hospital iria permitir sua 

medicalização. Tudo o que acaba de ser exposto 

explica a razão de o hospital ter se disciplinado: 

razões econômicas, o favor atribuído ao indivíduo, 

o desejo de evitar a propagação de epidemias 

explica o controle disciplinar ao qual os hospitais 

foram submetidos. Mas, se essa disciplina 

adquiriu um caráter médico, se esse poder 

disciplinar foi confiado ao médico, devemos a ele 

uma transformação do próprio saber médico. 

Devemos atribuir a formação de uma medicina 

hospitalar, de um lado, à introdução da disciplina 

dentro do espaço hospitalar e, do outro, à 

transformação que a prática da medicina conheceu 

nessa época. (2011, p. 453). 

 

A origem do hospital médico se dá com o deslocamento da 

intervenção médica e a introdução da disciplina no espaço hospitalar. 

Surge uma disciplina hospitalar cuja função principal era a aplicação da 

disciplina em um meio desordenado de doentes e doenças. Esta nova 

instituições possui duas características principais.  

A primeira característica se refere à localização do hospital e a 

distribuição interna de seu espaço. É preciso saber onde se localiza o 

hospital, para que ele deixe de ser um local sombrio e obscuro, no centro 

da cidade, correndo o risco de propagar doenças através do ar 

contaminado ou da água suja. Sua localização precisava estar de acordo 

com o controle sanitário da cidade. Uma autonomia funcional e médica 

do espaço do doente também era necessária. Os leitos não poderiam 

mais ser compartilhados. Neste contexto fica claro que o hospital passou 

a funcionar como um meio de intervenção sobre a doença, fazendo com 

que o hospital aonde os doentes chegavam para morrer deixasse de 

existir. “O espaço hospitalar medicalizou-se em sua função e em seus 

efeitos.” (FOUCAULT, 2011, p. 455). 

A segunda característica se refere à transformação do sistema de 

poder nas instituições hospitalares em questão. Até a metade do século 

XVIII, o poder era exercido pelos religiosos, que se encarregava da 

salvação e da alimentação das pessoas. O médico só era chamado em 

casos muito graves e de maneira bastante irregular e dependia 

administrativamente do pessoal religioso, que tinha o poder de demiti-

lo. Quando o hospital passa a assumir funções medicinais, o médico 
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passa a assumir a função principal da instituição. Aparece, neste 

contexto, o médico do hospital. 

Com o surgimento deste novo personagem, surge a necessidade 

de que os médicos passem a confrontar, pelo menos uma vez por mês, 

suas experiências com seus registros. O regulamento do Hospital 

Municipal de Paris, de 1875, prescrevia a necessidade de anotar os 

diferentes tratamentos administrados, de modo que se pudesse ter o 

controle daqueles que deram certo, aumentando assim o número de 

casos bem-sucedidos. Dessa forma, a partir de então o hospital 

“constituía não somente um lugar de tratamento, mas também um lugar 

de produção do saber médico.” (FOUCAULT, 2011, p. 458). 

Este conjunto de acontecimentos permite instaurar a função 

normativa do médico hospitalar, fazendo com que o hospital se torne 

não apenas um local de tratamento, mas um local de formação médica. 

Surge então a clínica, entendida aqui como “a organização do hospital 

como lugar de formação e transmissão do saber.” (FOUCAULT, 2011, 

p. 458). 

Segundo Foucault, a introdução da disciplina no espaço 

hospitalar permite tratar e acumular conhecimentos, dando espaço para 

“um campo muito vasto, limitado, por um lado, pelo próprio indivíduo, 

e, por outro lado, por toda a população.” (FOUCAULT, 2011, p. 458). 

Por um lado, isso permitiu isolar o indivíduo (instalando-o em um leito 

individual), prescrever-lhe um regime e atuar sobre ele uma medicina 

individualizante. O indivíduo torna-se o objeto de saber de uma prática 

médica. Por outro lado, este mesmo sistema também permitiu a 

observação de um grande número de indivíduos e uma série de registros 

cotidianos que possibilitaram o estudo de diversos fenômenos 

patológicos concernentes a toda a população. “Graças à tecnologia 

hospitalar, o indivíduo e a população se apresentam simultaneamente 

como objetos do saber e da intervenção médica.” (FOUCAULT, 2011, 

p. 458). 

A obediência aqui se faz presente em inúmeros momentos. 

Dentro da lógica biopolítica, surge uma necessidade de medicalizar os 

indivíduos indefinidamente, pois estes estão sempre fora dos padrões de 

normalidade. Quando a vida passa a ser uma preocupação do Estado, a 

medicina estatal se torna uma necessidade. Os indivíduos não podem 

mais decidir se querem viver ou morrer, visto que agora a decisão 

pertence ao próprio Estado. É necessário obedecer aos padrões de 

normalidade e ser medicalizado caso isso seja uma tarefa muito difícil. 

Cria-se uma medicina hospitalar que permite não apenas acumular saber 

sobre os indivíduos, mas fazer obedecer toda uma população. Para 
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Foucault a inserção da medicina na lógica da biopolítica resulta em uma 

vontade de normalizar os indivíduos através da necessidade de consumir 

saúde. Esta normalização não é uma questão de escolha, é necessário 

obedecer aos padrões sociais para que, com isso, você não se torne um 

perigo para a sociedade.  

 

2.9 Biopolítica e guerra 

 

Neste subcapítulo analisaremos as principais questões levantadas 

pelo autor em seu curso proferido no Collège de France, em 1976, 

intitulado Em defesa da sociedade. Aqui Foucault nos alerta para aquilo 

que poderíamos chamar de “economismo23” nas teorias clássicas do 

poder. Economismo este proveniente tanto da concepção jurídica 

clássica (liberal), quanto da concepção marxista.  

Na teoria jurídica clássica, e, de forma geral, no contratualismo 

moderno, o poder pode ser entendido como “um direito do qual se seria 

possuidor como de um bem, e que se poderia, em consequência, 

transferir ou alienar, de uma forma total ou parcial, mediante um ato 

jurídico ou um ato fundador de direito.” (FOUCAULT, 2010d, p. 

13/14). Neste sentido, o poder é visto como algo concreto que todos os 

indivíduos possuem e podem ceder total ou parcialmente para constituir 

aquilo que chamamos de soberania política. Trata-se de uma operação 

política da ordem contratual. Na concepção marxista, por sua vez, 

Foucault fala de uma “funcionalidade econômica” do poder, na medida 

em que o seu papel seria o de manter as relações de produção, tornando 

possível uma dominação de classe. Aqui, o político encontra na 

economia sua razão de ser.  

Foucault então se questiona se o poder estaria sempre em relação 

secundária perante a economia e se ele pode ser modelado com base na 

mercadoria, como algo que se adquire e que pode ser cedido por 

contrato ou por força. Se quisermos fazer uma análise não econômica do 

poder, dispomos de pouca coisa. Dispomos da ideia de que o poder não 

é algo que se dá ou se transfere, mas que ele só existe em ato; e 

dispomos da afirmação de que ele não é meramente uma manutenção 

das relações econômicas, mas uma relação de força. Estas duas ideias 

nos levam a duas hipóteses, nomeadas pelo autor de “hipótese de Reich” 

e “hipótese de Nietzsche”.  

                                                        
23 Preferimos o termo “economicismo”, porém, respeitaremos a tradução do 
curso. 
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Na hipótese de Reich, o poder é visto como repressão. Se o poder 

é algo que se exerce, se ele só existe em ato, qual seria então este 

exercício? Surge então a hipótese de que o poder é aquilo que reprime. 

O que reprime a natureza, uma classe, os indivíduos, ou qualquer outra 

coisa. Neste contexto, uma análise do poder seria uma análise destes 

mecanismos de repressão.  

Na hipótese de Nietzsche, o poder é em si mesmo a manifestação 

de uma relação de força, e deve ser analisado em termos de combate, 

enfrentamento, guerra. O aforismo de Clausewitz, expresso na seguinte 

frase “A guerra é a continuação da política por outros meios”, é então 

invertido por Foucault. Segundo esta hipótese, “a política é a guerra 

continuada por outros meios.” (FOUCAULT, 2010d, p. 15). Trata-se, 

todavia, de uma guerra silenciosa, inserida nas desigualdades 

econômicas, nas instituições, na linguagem e até mesmo nos corpos.   

Foucault ressalta que estas duas hipóteses não são irreconciliáveis 

e podem se harmonizar perfeitamente, uma vez que a repressão pode ser 

entendida como a consequência política da guerra. Contudo, o mais 

importante a ser entendido aqui é que quando tentamos nos desvencilhar 

de uma análise não economista do poder, nos deparamos com uma 

destas duas hipóteses.  

Podemos então contrapor dois grandes sistemas de análise do 

poder. O poder que se refere ao economismo, proveniente tanto da 

concepção jurídico-liberal quanto da marxista, nomeado agora de 

“esquema contrato-opressão”. Neste sistema o poder é entendido como 

um direito original que constitui a soberania e tem o contrato como 

matriz do poder político. Quando ultrapassa o limite do contrato, este 

poder torna-se opressão. Temos também o poder que se refere às 

hipóteses de Reich e Nietzsche e dá origem ao “esquema guerra-

repressão”, no qual a repressão não se refere a um abuso em relação ao 

contrato, mas ao simples efeito de uma relação de dominação. Neste 

esquema, todo poder político é o resultado atual de uma guerra na qual o 

dominante está vencendo, mas sem que seja necessário apelar para 

conceitos de legitimidade ou contrato, exceto enquanto instrumentos 

eficazes nesta batalha de dominação.  

Vemos aqui uma tentativa do autor de ir mais além em seu 

trabalho, quando alega que tudo o que havia dito nos anos anteriores se 

refere ao esquema guerra-repressão, e que agora foi levado a 

reconsiderá-lo. As noções de “repressão” e “guerra”, para se referir ao 

poder, devem ser modificadas, ou até mesmo abandonadas. Entretanto, 

no curso em questão Foucault deixa o conceito de repressão de lado, 

para analisar apenas questão da guerra. 
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 Como já visto, Foucault busca uma maneira alternativa de 

analisar o poder que não dependa da lógica da soberania. É preciso 

“cortar a cabeça do rei”, para que seja possível extrair historicamente as 

inúmeras relações de poder e os operadores de dominação encontrados 

nas diversas práticas. Trata-se muito mais de uma teoria das dominações 

do que de uma teoria da soberania. Nas palavras de Foucault: “Portanto, 

não perguntar aos sujeitos como, por quê, em nome de que direito eles 

podem aceitar deixar-se sujeitar, mas mostrar como são as relações de 

sujeição efetivas que fabricam sujeitos.” (2005, p. 38). Trata-se também 

de mostrar como os operadores de dominação apoiam-se uns nos outros, 

apoiando-se e fortalecendo-se em muitos casos, mas também se negando 

e se anulando em outros. Foucault parte da seguinte questão: “a guerra 

pode valer efetivamente como análise das relações de poder e como 

matriz das técnicas de dominação?” (2005, p. 40). Em suma, é 

importante investigar quando e como começou-se a imaginar que é a 

guerra que funciona sob e nas relações de poder.  

Segundo Foucault, o primeiro fenômeno relevante consiste no 

momento em que as instituições de guerra passaram a gradativamente se 

concentrar nas mãos de um poder central, até o momento em que apenas 

os poderes estatais poderiam iniciar uma guerra e manipular os 

instrumentos de guerra. A “guerra privada” apagou-se do corpo social, 

dando início ao que podemos chamar de “estatização da guerra”. Este 

processo fez com que aparecesse um discurso novo, contrário ao 

discurso tradicional. Para este novo discurso, a organização jurídico-

política do Estado (ou das sociedades em geral), não começa quando 

cessa a guerra. Este discurso diz o seguinte:  

 
A lei não nasce da natureza, junto das fontes 

frequentadas pelos primeiros pastores; a lei nasce 

das batalhas reais, das vitórias, dos massacres, das 

conquistas que têm sua data e seus heróis de 

horror; a lei nasce das cidades incendiadas, das 

terras devastadas; ela nasce com os famosos 

inocentes que agonizam no dia que está 

amanhecendo. (FOUCAULT, 2005, p. 43). 

 

Neste sentido, a lei não pode ser entendida como pacificação, 

pois sob o seu jugo, a guerra continua a fazer estragos (mesmo que a 

partir de então seja uma guerra implícita). A guerra é o motor das 

instituições, da ordem e da paz. Não existe sujeito neutro, somos sempre 

adversários de alguém.  
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Será o direito de sua família ou de sua raça, o 

direito de sua superioridade ou o direito da 

anterioridade, o direito das invasões triunfantes ou 

o direito das ocupações recentes ou milenares. De 

todo modo, é um direito a um só tempo arraigado 

numa história e descentralizado em relação a uma 

universalidade jurídica. E, se esse sujeito que fala 

do direito (ou melhor, de seus direitos) fala da 

verdade, essa verdade não é, tampouco, a verdade 

universal do filósofo. (FOUCAULT, 2005, p. 44). 

 

Isso significa que não importa quais as relações políticas 

estabelecidas em uma sociedade, estas se dão sempre devido ao sucesso 

de terem anulado outras relações possíveis. Não existe uma verdade 

universal filosófica que poderia nos garantir algum tipo de poder, capaz 

de manter a paz, sem que para isso seja necessário travar uma guerra 

com as inúmeras outras possibilidades de estabelecer relações de poder, 

que precisaram ser sufocadas para que fosse possível algum tipo de 

ordem. Na medida em que é impossível estabelecer uma lei geral 

reconciliadora, o único tipo de direito a ser estabelecido é 

necessariamente associado a uma verdade vinculada a uma relação de 

força. Não é mais possível julgar os governos injustos, os abusos e as 

violências tendo em base uma lei ideal, que seria a lei natural, a vontade 

de Deus, os princípios fundamentais, etc. Trata-se de mostrar que aquilo 

que fora instituído como justo, possui sempre um caráter de imposição 

institucional implícito. De mostrar que existe um passado esquecido nas 

lutas reais, e que as efetivas vitórias e derrotas traçaram o rumo daquilo 

que foi institucionalizado, mesmo que agora muita coisa permanece 

disfarçada. 

De acordo com Foucault, este discurso da guerra, frequentemente 

apoia-se em formas míticas muito tradicionais:  

 
Nessa mitologia, conta-se que as grandes vitórias 

dos gigantes foram sendo aos pouco esquecidas e 

encobertas; que houve o crepúsculo dos deuses; 

que heróis foram feridos ou morreram e que reis 

adormeceram dentro de cavernas inacessíveis. É 

também o tema dos direitos e dos bens da 

primeira raça que foram achincalhados por 

invasores astutos; o tema da guerra secreta que 

continua; o tema do complô que é preciso 
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restabelecer para reanimar essa guerra e 

escorraçar os invasores ou os inimigos; o tema da 

famosa batalha da manhã do dia seguinte que vai 

afinal inverter as forças e que, dos vencidos 

seculares, vai fazer enfim vencedores, mas 

vencedores que não conhecerão e não praticarão o 

perdão. E é assim que, durante toda a Idade 

Média, porém mais tarde ainda, vai-se revigorar 

incessantemente, vinculada a esse tema da guerra 

perpétua, a grande esperança do dia da desforra, a 

espera do imperador dos últimos dias, do duz 

novus, do novo chefe, do novo guia, do novo 

Fuhrer; a ideia da quinta monarquia, ou do 

terceiro império, ou do terceiro Reich, aquele que 

será ao mesmo tempo a besta do Apocalipse ou o 

salvador dos pobres.” (2010d, p. 48). 

 

Segundo Foucault, talvez este discurso seja o primeiro discurso 

histórico-jurídico no qual a verdade funciona como arma para uma 

vitória partidária. Trata-se de um discurso simultaneamente crítico e 

mítico, que teve início no Ocidente entre os séculos XVI e XVII, e se 

refere a duas contestações do poder régio, uma popular, outra 

aristocrática.  

A origem popular desse discurso se deu por volta de 1630 na 

Inglaterra pré-revolucionária, no discurso dos Levellers. A origem 

aristocrática aparece cinquenta anos mais tarde na França, na forma de 

um discurso contra o rei Luis XIV. Nesta época, a ideia na qual a guerra 

constitui a trama da história, é dividida de modo binário sob o formato 

de uma guerra de raças. Segundo Foucault, esta guerra de raças possui 

duas transcrições diferentes. A transcrição biológica que copia seu 

discurso de uma anátomofisiologia materialista, e a transcrição de uma 

luta de classe. O surgimento de ambas as transcrições dá início a um 

racismo biológico-social, que propaga a ideia de que a outra raça não é 

aquela que trinfou e dominou, mas aquela que se infiltrou no corpo 

social e se recriou a partir dele.  

Neste contexto, o discurso da luta de raças torna-se o discurso de 

um poder centralizado e centralizador, que pressupõe um combate a ser 

travado não entre duas raças, “mas a partir de uma raça considerada 

como sendo a verdadeira e a única, [...] contra aqueles que constituem 

outros tantos perigos para o patrimônio biológico.” (FOUCAULT, 

2010d, p. 52). Surge aqui uma série de discursos sobre a 

degenerescência, junto com uma série de instituições que irão utilizar-se 
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do discurso da luta de raças para segregar e eliminar, com o objetivo de 

normalizar a sociedade. Com este discurso, temos agora que defender a 

sociedade. Neste sentido, o título do curso, Em defesa da sociedade24, 

consiste em uma ironia ao discurso racista que pode ser transcrito da 

seguinte maneira: “Temos de defender a sociedade contra todos os 

perigos biológicos dessa outra raça, dessa sub-raça, dessa contrarraça 

que estamos, sem querer, constituindo.” (FOUCAULT, 2010d, p. 52). O 

discurso racista de defesa da sociedade passa a servir de estratégia 

global para diversos tipos de conservadorismo. Surge aqui um racismo 

de Estado, ou seja, um racismo que a sociedade vai exercer sobre ela 

mesma, pressupondo uma purificação permanente que serve como uma 

das justificativas fundamentais da normalização social.  

Precisamos agora, compreender em que sentido Foucault faz a 

seguinte afirmação:  

 
Vocês podem ter achado que eu empreendi, da 

última vez, fazer-lhe a história e o elogio do 

discurso racista. Vocês não estavam totalmente 

errados, todavia com este senão: não foi em 

absoluto do discurso racista que eu quis fazer o 

elogio e a história, mas, antes, do discurso da 

guerra ou da luta das raças. Eu creio que convém 

reservar a expressão “racismo” ou “discurso 

racista” a algo que no fundo não passou de um 

episódio, particular e localizado, desse grande 

discurso da guerra ou da luta das raças. (2010d, p. 

55). 

  

Como fica claro na passagem (mas não é exagero esclarecer ainda 

mais), Foucault não está fazendo o elogio do racismo, mas do “discurso 

da guerra” ou do “discurso da luta de raças25”. O racismo é um evento 

particular, um episódio que sob a lógica deste discurso, pode se 

desenvolver e justificar uma série de acontecimentos que veremos mais 

                                                        
24 Aqui é importante ressaltar que a expressão Em defesa da sociedade é uma 

tradução para o título Il faut defendre la société, que se traduzido da maneira 

mais literal possível, ficaria da seguinte maneira: É preciso defender a 

sociedade.  
25 É recorrente em Foucault o uso de diferentes nomes para a mesma coisa. Esta 

estratégia possui uma série de vantagens em termos de estilo de escrita, porém, 

para a compreensão de alguns temas complexos como o que estamos 

trabalhando aqui, pode trazer a desvantagem de dificultar a compreensão. Por 

isso nossa cautela em sempre esclarecer bem os termos.  
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adiante. O discurso da guerra, por sua vez, é um discurso que representa 

o pensamento de Foucault até o presente momento, mas que ele tenta ir 

mais além, como veremos mais adiante. Infelizmente, esclarecer esta 

tensão que mal compreendida pode nos levar a uma série de 

interpretações injustas para com o pensamento do autor, requer cautela, 

visto que necessita de alguns pré-requisitos ainda não trabalhados aqui.  

Segundo Foucault, o elogio do discurso da guerra se deve ao fato 

de que durante muito tempo, até o final do século XIX (momento em 

que ele se converte em um discurso racista), o discurso em questão 

exerce o papel de uma contra-história. A partir do discurso da guerra, o 

discurso histórico deixa de ser um discurso da soberania para se tornar 

um discurso do enfrentamento das raças. Este enfrentamento se dá não 

apenas através das guerras, mas das nações e das leis. Se olhamos pela 

perspectiva do poder encontramos uma realidade de dupla face, na qual 

aquilo que é soberania e lei para alguns, é abuso, violência e dominação 

para outros. Esta nova maneira de interpretar a história tem a função de 

desenterrar algo que foi escondido, deturpado, disfarçado. O fato de que 

os poderosos, os reis e as leis nasceram do acaso e da injustiça das 

batalhas.  

 
Portanto, o papel da história será o de mostrar que 

as leis enganam, que os reis se mascaram, que o 

poder ilude e que os historiadores mentem. Não 

será, portanto, uma história da continuidade, mas 

uma história da decifração, da detecção do 

segredo, da devolução da astúcia, da 

reapropriação de um saber afastado ou enterrado. 

Será a decifração de uma verdade selada. 

(FOUCAULT, 2010d, p. 61). 

 

É importante ressaltar que este discurso contra-histórico não 

constitui apenas uma crítica ao poder, mas uma reivindicação dele. O 

poder é injusto não apenas por causa de sua origem arbitrária, mas 

porque não nos pertence. Segundo Foucault, enquanto o discurso 

histórico da soberania pacifica a sociedade, justifica o poder e 

fundamenta a ordem; o discurso contra-histórico da guerra de raças 

dilacera a sociedade e dá um fim à consciência de continuidade típica da 

Idade Média.  

Aqui é necessário esclarecer que por “raça”, Foucault não está se 

referindo a algo que possua um sentido biológico estável. Podemos dizer 

que há duas “raças” quando nos referimos a dois grupos que não 
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possuem a mesma origem social, que ao menos em sua origem não 

falam a mesma língua, a mesma religião e os mesmos costumes. Dois 

grupos que só formaram uma unidade devido a uma série de batalhas e 

guerras. Dois grupos que coabitam, mas não se misturam 

completamente.  

Neste sentido, o discurso da guerra possibilita o discurso 

revolucionário. Foucault entende que os projetos revolucionários 

buscam tornar visível uma guerra real que foi abafada pela ordem 

silenciosa do poder, para que possa ser possível então reativar esta 

guerra através de um saber histórico preciso que visa a uma inversão 

final da relação de forças, deslocando para si o exercício do poder. Um 

bom exemplo seria o caso de Marx:  

 
Não convém esquecer, afinal de contas, que Marx, 

no fim de sua vida, em 1882, escrevia a Engels 

dizendo-lhe: “Mas, nossa luta de classes, tu sabes 

muito bem onde a encontramos: nós a 

encontramos nos historiadores franceses quando 

eles narravam a luta das raças.”. (FOUCAULT, 

2010d, p. 67) 

 

Isso leva Foucault a dizer que no fim da Idade Média se começou 

a abandonar uma sociedade cuja consciência histórica era centrada na 

soberania e em seus rituais, em detrimento de uma consciência histórica 

que poderíamos chamar de moderna, centrada na revolução e em suas 

promessas e profecias de libertação futura. Neste contexto, do discurso 

da luta de raças vemos surgir um discurso de lutas de classes, que 

suscita uma certa resistência da parte do primeiro, fazendo surgir uma 

contra-história sob uma perspectiva biológico-médica, esmagando a 

história do discurso da luta de raças. É neste contexto que aparece o que 

vamos chamar de racismo.  

O racismo, embora esteja inserido nesta lógica da guerra, não se 

refere mais a batalhas no sentido guerreiro, mas lutas no sentido 

biológico. Temos aqui a seleção do mais forte e a manutenção das raças 

mais adaptadas. Neste contexto, o tema da sociedade binária dividida em 

duas raças (dois grupos estrangeiros), vai ser substituído pelo de uma 

sociedade biologicamente monística, ameaçada por elementos que são 

certamente heterogêneos, mas não essenciais. Os estrangeiros 

infiltrados, os transviados, dentre outros, são compreendidos como o 

subproduto desta sociedade. O Estado que era necessariamente injusto 

na contra-história das raças, transforma-se no protetor da integridade, 
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superioridade e pureza da raça. “A ideia de pureza da raça, com tudo o 

que comporta a um só tempo de monístico, de estatal e de biológico, 

será aquela que vai substituir a ideia da luta das raças.” (FOUCAULT, 

2010d, p. 68). 

É bastante fácil se perder neste raciocínio se não ficar bastante 

claro que Foucault utiliza-se do termo “raça” de duas maneiras 

diferentes. A primeira se refere ao discurso da luta das raças, sendo raça 

entendido aqui como um conceito amplo que se refere a dois povos que 

habitam o mesmo local, mas não dividem a mesma origem (e entram 

frequentemente em conflito). A segunda se refere a um discurso da raça 

no sentido biológico, que pressupõe a existência de uma única uma raça 

(a raça humana), que pode ser ameaçada por deformidades, e por isso 

precisa ser protegida daqueles que lhe ameaçam. A luta das raças é 

então substituída pela pureza da raça. Enquanto o discurso da luta das 

raças foi utilizado contra o discurso da soberania, o discurso da pureza 

racial foi uma maneira de inverter esse discurso para conservar a 

soberania do Estado. A soberania do Estado é assegurada agora por 

técnicas médico-normalizadoras. A lei foi transferida para a norma, o 

jurídico para o biológico e a soberania do Estado se transformou em um 

imperativo de proteção da raça pura. 

Segundo Foucault, o nazismo retoma o tema de um racismo de 

Estado encarregado de proteger biologicamente a raça e o converte no 

interior de um discurso profético proveniente do tema da luta das raças, 

reutilizando-se de toda uma mitologia popular para legitimar o seu 

poder. A partir disso, o racismo do Estado nazista será acompanhado de 

diversos elementos, como o da luta da raça germânica subjugada, o tema 

da volta do herói (o despertar de Frederico e de todos aqueles que foram 

os guias da nação), da retomada de uma guerra ancestral e do advento de 

um novo Reich que deve garantir o futuro milenar da raça, mas que 

também implicará na iminência do apocalipse. Temos no nazismo uma 

junção do racismo de Estado com os elementos mitológicos das raças 

em guerra.  

O regime soviético, por sua vez, utiliza-se destes elementos de 

maneira inversa. Não se trata mais de uma transformação dramática, 

mas de uma transformação sub-reptícia, embora difusamente “cientista”. 

Trata-se de retomar o discurso revolucionário das lutas sociais (oriundo 

da luta das raças) e fazê-lo colidir com uma polícia que assegura a 

higiene de uma sociedade ordenada. No racismo soviético o inimigo de 

classe torna-se um perigo biológico. Neste contexto, o inimigo de classe 

é o doente, o transviado, o louco, etc.  
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Foucault alega que não tentou fazer a história do racismo no 

sentido tradicional do termo. O problema que ele quis colocar era outro, 

e não diz respeito ao racismo nem ao problema das raças. Trata-se de 

tentar compreender como apareceu no Ocidente uma análise crítica, 

histórica e política do Estado, que se dá em termos binários e 

compreende o corpo social como composto por dois conjuntos distintos 

e opostos, que se encontram em uma relação de guerra permanente. O 

Estado é compreendido então como a maneira pela qual se trava esta 

guerra que se dá aparentemente em termos pacíficos. 

Isto tudo nos leva ao que Foucault chama de historicismo 

político, que consiste em dizer que nas relações de poder nunca se está 

no direito ou na soberania, mas sempre na dominação. Neste contexto, 

Foucault alega de maneira irônica:  

 
Todos sabem, é claro, que o historicismo é a coisa 

mais horrorosa do mundo. Não há filosofia digna 

desse nome, não há teoria da sociedade, não há 

epistemologia um pouco superior ou elevada que 

não devam, evidentemente, lutar radicalmente 

contra a mediocridade do historicismo. (2010d, p. 

145). 

 

Entretanto, para Foucault, o historicismo nada mais é do que 

“essa dependência incontornável da guerra à história e, reciprocamente, 

da história à guerra.”(2010d, p. 145). O saber histórico jamais encontra a 

natureza, a ordem, a paz ou o direito. Ele só encontra os acontecimentos 

que decidem de maneira provisória as relações de forças que se tornarão 

dominantes. A história não consegue contornar as guerras e encontrar 

leis fundamentais. O núcleo do historicismo consiste então neste saber 

histórico que, em suas análises, só encontra a guerra. Para Foucault, este 

núcleo foi constantemente expurgado devido a uma ideia que foi 

frequentemente relançada nos últimos dois milênios. Uma ideia 

platônica ligada a qualquer organização do saber ocidental: “a de que o 

saber e a verdade não podem não pertencer ao registro da ordem e da 

paz, que jamais se pode encontrar o saber e a verdade do lado da 

violência, da desordem e da guerra.” (FOUCAULT, 2010d, p. 146). 

O que é importante neste contexto, segundo Foucault, é 

compreender que o Estado moderno se utilizou desta ideia platônica 

para reimplantar o que poderíamos chamar de o “disciplinamento” dos 

saberes no século XVIII. Esta ideia torna insuportável aceitar que exista 

uma circularidade indissociável entre o saber histórico e as guerras, que 
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são narradas por ele, mas também o perpassam. Foucault nos propõe 

uma primeira tarefa: “tentar ser historicistas, ou seja, analisar essa 

relação perpétua e incontornável entre a guerra narrada pela história e a 

história perpassada por essa guerra que ela narra.”. (2010d, p. 146). 

Disciplinar os saberes implica em organizar internamente cada 

saber como uma disciplina, possibilitando a existência de critérios de 

seleção que lhe permitam descartar o falso saber, normalizar, 

homogeneizar e hierarquizar os conteúdos. A organização de cada saber 

como disciplina, junto com um processo de intercomunicação de 

disciplinas, permite o surgimento de uma disciplina global que podemos 

chamar de a “ciência”. Segundo Foucault, a ciência só passou a existir 

no século XVIII, antes disso tínhamos ciências, saberes, e também, a 

filosofia. Este processo só foi possível sob a forma de um progresso da 

razão, que consistia em um “disciplinamento de saberes polimorfos e 

heterogêneos” (FOUCAULT, 2010d, p. 154). Um dos instrumentos 

desse disciplinamento é a Universidade, que tem a função de seleção dos 

saberes. Segundo Foucault, a universidade exerce uma espécie de 

monopólio de fato e de direito, que faz com que um saber que não 

nasceu no interior de seu campo institucional seja entendido como um 

saber selvagem, desqualificado a priori. Temos, neste contexto, o 

desaparecimento do cientista-amador.  

Estamos diante de uma outra forma de disciplinamento que não 

tem mais como objeto principal os corpos dos indivíduos, mas os 

saberes. Este disciplinamento provocou um desbloqueio epistemológico, 

um novo modo de relação entre saber e poder, uma nova regra que já 

não é a regra da verdade, mas a regra da ciência.  

Acerca deste desbloqueio epistemológico, Foucault está se 

referindo a esta substituição da guerra das raças pelo racismo de Estado. 

Com isso vemos surgir um dos fenômenos mais fundamentais do século 

XIX, que podemos chamar de “estatização do biológico”. Trata-se do 

momento em que o poder assume a responsabilidade pela vida de seus 

cidadãos. Se contrastarmos mais uma vez esta economia de poder com a 

forma soberana, podemos dizer que para a teoria clássica da soberania o 

soberano tem o direito de “fazer morrer e deixar viver” (FOUCAULT, 

2010d, p. 202). O direito de vida e morte se exerce de forma 

desequilibrada, sempre do lado da morte, devido ao fato de que o 

soberano pode matar. É por poder matar que o soberano exerce direito 

sobre a vida. Por outro lado, a grande transformação que acontece no 

século XIX consiste em completar este velho direito de soberania com 

um direito novo, que perpassa o primeiro sem apagá-lo: o direito de 

““fazer” viver e de “deixar” morrer.” (FOUCAULT, 2010d, p. 202). 
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Dessa forma, se o soberano tinha o poder de matar o seu súdito – seja 

por ter transgredido uma lei e ferido a soberania, seja pedindo que fosse 

para a guerra para protege-lo –, neste novo poder, o governante do 

Estado moderno possui o dever de prezar pela vida biológica de seus 

cidadãos de modo que até o seu o direito de morrer é algo a ser 

regulado.  

Vemos nascer uma nova tecnologia de poder que não se dirige 

mais ao homem-corpo, mas ao homem vivo, ou melhor, ao homem-

espécie. Enquanto a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens 

através de seus corpos individuais, esta nova tecnologia de poder 

intitulada de biopolítica se dirige à multiplicidade dos homens apenas na 

medida em que estes formam uma massa global, afetada por uma série 

de processos que são próprios da vida, como o nascimento, a morte, a 

produção e a doença. “Depois da anatomopolítica do corpo humano, 

instaurada no decorrer do século XVIII, vemos aparecer, no fim do 

mesmo século, algo que já não é uma anatomopolítica do corpo humano, 

mas que eu chamaria de uma “biopolítica” da espécie humana.” 

(FOUCAULT, 2005, p. 204). 

As características gerais da biopolítica já foram analisadas. Neste 

subcapítulo foi importante analisar o papel da guerra e do racismo de 

Estado para o surgimento desta tecnologia de poder. Segundo Foucault, 

não se trata de dizer que o racismo surgiu nesta época, mas que neste 

contexto ele serviu como mecanismo fundamental desta tecnologia de 

poder, na medida em que ele consistiu em um meio de estabelecer um 

corte entre o que deve viver e o que deve morrer. Nas palavras do autor:  

 
No contínuo biológico da espécie humana, o 

aparecimento das raças, a distinção das raças, a 

hierarquia das raças, a qualificação de certas raças 

como boas e de outras, ao contrário, como 

inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de 

fragmentar esse campo do biológico de que o 

poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no 

interior da população, uns grupos em relação aos 

outros. (FOUCAULT, 2010d, p. 214). 

 

O racismo permite tratar uma população como uma mistura de 

raças, subdividir a espécie em subgrupos, fragmentando e 

hierarquizando os mesmos. Esta lógica racista, quando misturada com a 

lógica da relação guerreira que diz “quanto mais você deixar morrer, 

mais, por isso mesmo, você viverá” (FOUCAULT, 2010d, p. 215), 
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possibilitando o surgimento de um fenômeno híbrido, na qual a junção 

da pureza biológica com a guerra de raças constitui o seguinte discurso: 

 
[...] quanto mais as espécies inferiores tenderem a 

desaparecer, quanto mais os indivíduos anormais 

forem eliminados, menos degenerados haverá em 

relação à espécie, mais eu – não enquanto 

indivíduo, mas enquanto espécie – viverei, mais 

forte serei, mais vigoroso serei, mais poderei 

proliferar. (FOUCAULT, 2010d, p. 215). 

 

Segundo Foucault, o dispositivo biopolítico-racista que visa à 

eliminação de um perigo biológico, se tornou “a condição de 

aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização.” (2010d, 

p. 215). Para o autor, função assassina de um Estado cuja função 

principal é assegurar a vida de seus cidadãos, só pode ser exercida 

mediante um racismo biológico. Este assassínio é frequentemente 

exercido de maneira indireta, com a exposição à morte, a multiplicação 

dos riscos, etc.  

Neste contexto podemos compreender o vínculo quase que 

imediato entre o evolucionismo com a teoria do poder. Não tanto a 

teoria de Darwin, mas um pacote de noções –  como a hierarquia 

evolutiva das espécies, a luta pela vida e a seleção que elimina os menos 

adaptados – tornou-se um modo de ocultar um discurso político sob a 

vestimenta científica, possibilitando uma maneira de as colonizações, as 

guerras, a criminalidade, a loucura, a doença mental, a história das 

sociedades e suas diferentes classes, etc.  

 
O racismo vai desenvolver primo com a 

colonização, ou seja, com o genocídio 

colonizador. Quando for preciso matar pessoas, 

matar populações, matar civilizações, como se 

poderá fazê-lo, se se funcionar no modo do 

biopoder? Através dos temas do evolucionismo, 

mediante um racismo. (FOUCAULT, 2010d, p. 

216). 

 

No racismo de guerra, será preciso destruir não apenas o 

adversário político, mas a raça adversa que representa um perigo 

biológico. Poderíamos dizer o mesmo a propósito da criminalidade 

pensada em termos racistas, que torna possível a condenação à morte de 

um criminoso ou seu isolamento. O mesmo raciocínio é válido para a 
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loucura e outras anomalias. Estamos longe de um racismo que seria 

apenas o desprezo ou o ódio de uma raça pela outra. Trata-se de algo 

muito mais profundo do que uma velha tradição ou uma ideologia. 

Temos aqui uma tecnologia do poder aonde o racismo biológico 

assegura a condição de morte das mais variadas “raças”.  

É por isso que os Estados mais assassinos são forçosamente os 

mais racistas. O exemplo do nazismo é sempre pertinente. O regime 

nazista desenvolveu os mecanismos de poder introduzidos a partir do 

século XVIII em um grau que até então não havia sido explorado. 

Segundo Foucault, não há Estado mais disciplinar do que o regime 

nazista, e também não há Estado que tenha as regulamentações 

biológicas tenham sido adotadas de maneira mais densa e insistente. No 

nazismo, o poder de matar perpassa todo o corpo social. Não são apenas 

os membros do Estado que o possuem, mas uma quantidade 

considerável de pessoas. Ainda que pelo comportamento da denúncia, 

“todos têm direito de vida e de morte sobre o seu vizinho.” 

(FOUCAULT, 2010b, p. 218). É preciso que toda a população esteja 

exposta à morte para que se torne possível a constituição de uma raça 

superior que precisa ser regenerada através do extermínio das raças 

inferiores. A sociedade nazista generalizou o biopoder e o direito 

soberano de matar.  

 
Os dois mecanismos, o clássico, arcaico, que dava 

ao Estado direito de vida e de morte sobre seus 

cidadãos, e o novo mecanismo organizado em 

torno da disciplina, da regulamentação, em suma, 

o novo mecanismo de biopoder, vêm, exatamente, 

a coincidir. (FOUCAULT, 2010d, p. 219). 

 

Segundo Foucault, apenas o Estado nazista levou até o paroxismo 

este jogo que se inscreve entre o direito de soberano de matar e os 

mecanismos de biopoder. Todavia, em menor grau, este jogo está 

inscrito em inúmeros Estados modernos. O próprio socialismo do século 

XIX foi logo de início um racismo, exercido sobre os doentes mentais, 

criminosos, adversários políticos, etc. Segundo Foucault, quando o 

socialismo insistiu na transformação das condições econômicas como 

necessárias para possibilitar a passagem do Estado capitalista para o 

Estado socialista, o racismo não foi necessário. Em compensação, todas 

as vezes em que insistiu no problema da luta contra o inimigo e na 

eliminação do adversário, o racismo ressurgiu como a única maneira de 

legitimar o direito de matar o adversário.  
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A questão da obediência não se apresenta de modo tão explícito 

nesta análise em questão. Antes de tudo é preciso que esteja claro a 

distinção entre o discurso da “luta de raças” e o discurso da “pureza das 

raças”. O discurso da luta de raças não nos leva necessariamente à 

obediência, na medida em que consiste em reconhecer que uma análise 

crítica do Estado no Ocidente nos leva ao reconhecimento de que ele 

consiste na maneira pela qual a guerra é travada em termos 

aparentemente pacíficos. Trata-se de um saber histórico cujas análises 

não encontram a ordem, a paz ou o direito, mas sempre uma relação 

provisória de forças que conseguem se tornar dominantes. Foucault nos 

mostra como o discurso da luta de raças é ineficiente para manter a 

legitimidade de um poder soberano, na medida em que aceitá-lo implica 

em aceitar que a “raça” ou a “classe” que se encontra no poder, está ali 

apenas por fatores históricos contingentes, que de modo algum lhe 

conferem legitimidade.  

Para conferir legitimidade ao poder, e consequentemente 

legitimar a obediência, é necessário criar o discurso da “pureza das 

raças”, no qual a raça que se mantém no poder não está ali apenas por 

fatores históricos contingentes, mas por ser a raça pura, frequentemente 

predestinada ao poder. Surge aí o racismo de Estado, que pressupõe uma 

estatização do biológico, ne medida em que é tarefa do Estado prezar 

pela vida biológica dos seus cidadãos, agora ameaçada pelos perigos que 

essa raça degenerada apresenta. O racismo permite subdividir e 

hierarquizar a sociedade e convencer os indivíduos que para sobreviver 

é necessário matar. Dessa forma, é importante reiterar que não saímos 

da questão da normalização, na medida em que o racismo de Estado é 

entendido como sua condição de aceitabilidade. Precisamos normalizar 

a população, e para isso, é necessário exterminar os degenerados. 

Frequentemente argumentos evolucionistas podem surgir (embora 

Darwin não seja culpado disso). Um dos pontos que precisamos ficar 

atentos é que, na medida em que a outra raça é portadora de uma 

degenerescência que coloca toda a vida de uma população em risco, não 

basta apenas hierarquiza-la, mas exterminá-la. A necessidade de 

obediência, neste contexto, chega a níveis extremos, e para isso, são 

necessárias justificativas extremas. A população precisa ser convencida 

que está em perigo, o ódio à raça degenerada precisa ser disseminado. E 

o extermínio será feito “em defesa da sociedade”.  
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2.10 Biopolítica: a sexualidade colocada em discurso 

 

As principais considerações relativas à biopolítica e sexualidade 

encontram-se em A vontade de saber, primeiro volume da História da 

sexualidade. Em nossa análise prévia sobre o poder já investigamos 

alguns pontos importantes presentes nesta obra. Vimos que Foucault 

problematiza a hipótese repressiva, na qual vivemos em um período em 

que a mecânica do poder sobre o sexo seria apenas da ordem da 

repressão, alegando que a partir do século XVII, o que vemos é na 

verdade um fenômeno de incitação, surgindo a exigência de que o 

homem ocidental diga tudo sobre o seu sexo. Isso possibilitou a 

tentativa de falarmos do sexo sobre o ponto de vista da ciência, 

inserindo-o no âmbito das coisas que podem ser verdadeiras ou falsas. 

Vimos também que isto gera uma exigência ocidental da implementação 

de mecanismos de confissão, incitados pela necessidade de produzir 

discursos verdadeiros sobre o sexo.  

A ideia central aqui é a de que o sexo é colocado em discurso, 

passando a ser necessário confessar todos os seus atos e dizer tudo sobre 

ele. O sexo precisa ser regulado “para o bem de todos”. Todavia, o 

modo de regular este sexo se dá cada vez mais através de discursos úteis 

e públicos e cada vez menos pelas vias da proibição. Neste contexto, 

Foucault fala mais uma vez do fenômeno da população. Lidar com a 

natalidade, a morbidade, a fecundidade, entre outros, passa a ser 

necessário. Aqui é importante ressaltar como a sexualidade de cada um é 

vista como relevante ao fenômeno populacional: 

 
É verdade que já há muito tempo se afirmava que 

um país devia ser povoado se quisesse ser rico e 

poderoso. Mas é a primeira vez em que, pelo 

menos de maneira constante, uma sociedade 

afirma que seu futuro e sua fortuna estão ligados 

não somente ao número e à virtude dos cidadãos, 

não apenas às regras de casamentos e à 

organização familiar, mas à maneira como cada 

qual usa seu sexo. (FOUCAULT, 1988a, p. 

28/29). 

 

Esta lógica deu início a um sistema de categorização de todos os 

desvios possíveis. Surgem controles pedagógicos e médicos em torno 

das mínimas fantasias sexuais. Os moralistas e os médicos se armaram 

com todo um vocabulário de abominação. Neste contexto torna-se 

pertinente a distinção já analisada entre a lógica da lei e da norma. Até o 
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final do século XVIII o sexo dos cônjuges era sobrecarregado de regras 

e recomendações. Era dele que se falava. O resto permanecia confuso. A 

sodomia e a sexualidade infantil possuíam um status incerto. As 

proibições eram de natureza jurídica. A explosão discursiva do sexo, 

entre os séculos XVIII e XIX provocou modificações.  

Podemos presenciar a partir de então um movimento centrífugo 

em relação à monogamia heterossexual. O casal legítimo tem direito a 

uma maior discrição, porém, tende a funcionar como uma norma mais 

rigorosa, embora mais silenciosa. O que se interroga verdadeiramente é 

a sexualidade das crianças, dos loucos, dos criminosos, dos 

homossexuais, etc. Todas estas figuras precisam agora tomar a palavra e 

confessar o que são. Não são menos condenadas, mas agora passam a 

ser escutadas. A sexualidade regular, quando interrogada, o será a partir 

destas sexualidades periféricas. 

O fato de que estas sexualidades periféricas agora podem 

aparecer à luz do dia significa o quê? Segundo Foucault, as coisas são 

ambíguas. Teremos indulgência se considerarmos que a severidade dos 

códigos foi atenuada e a justiça cedeu à medicina neste aspecto. 

Teremos severidade se considerarmos todas as instâncias de controle e 

mecanismos de vigilância que foram instaurados a partir de então. 

Menos leis, mais normas.   

Esta caça à sexualidade, segundo Foucault, provoca uma 

incorporação das perversões e uma nova especificação dos indivíduos. 

Para o direito canônico, a sodomia era um interdito e o homossexual um 

sujeito jurídico. No século XIX o homossexual torna-se um personagem, 

com uma história, uma infância, um caráter, uma forma de vida. “Nada 

daquilo que ele é, no fim das contas, escapa à sua sexualidade.” 

(FOUCAULT, 1988a, p. 43). Todavia, não se trata de exclusão, e sim de 

uma distribuição regional dessas inúmeras sexualidades aberrantes. São 

necessários exames e observações insistentes, um intercâmbio de 

discursos que exige confissões e confidências. Ao lado da família, as 

instituições escolares e psiquiátricas têm a função de distribuir o jogo 

dos poderes e prazeres, indicando locais de alta saturação sexual como a 

sala de aula, o dormitório e a consulta. “Nelas são solicitadas e 

implantadas as formas de uma sexualidade não conjugal, não 

heterossexual, não monogâmica.” (FOUCAULT, 1988a, p. 46). 

De acordo com Foucault, o crescimento das perversões é “o 

produto real da interferência de um tipo de poder sobre os corpos e seus 

prazeres.” (1988a, p. 47/48). O ocidente pode não ter inventado novos 

prazeres ou vícios, mas certamente introduziu as novas regras do jogo, 

configurando a fisionomia rígida das perversões. Neste contexto, é 
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preciso enfatizar o abandono da hipótese repressiva (que, ressaltamos, 

não consiste em dizer que o sexo não tenha sido reprimido):  

 
Diz-se que nenhuma sociedade teria sido tão 

recatada, que as instâncias de poder nunca teriam 

tido tanto cuidado em fingir ignorar o que 

interditavam, como se não quisessem ter nenhum 

ponto em comum com isso. É o inverso que 

aparece, pelo menos numa visão geral: nunca 

tantos centros de poder, jamais tanta atenção 

manifesta e prolixa; nem tantos contatos e 

vínculos circulares, nunca tantos focos onde 

estimular a intensidade dos prazeres e a 

obstinação dos poderes para se disseminarem mais 

além. (FOUCAULT, 1988a, p. 48/49). 

 

Para Foucault, é significativo que se tenha pretendido falar de 

sexo sob o ponto de vista neutro da ciência. O que presenciamos 

efetivamente é uma ciência completamente subordinada aos imperativos 

de uma moral. A pretensão de dizer a verdade sobre o sexo ocasionou 

uma série de medos e angústias. As oscilações sexuais, por menores que 

fossem, poderiam ser classificadas em “uma dinastia imaginária de 

males fadados a repercutirem sobre as gerações.” (FOUCAULT, 1988a, 

p. 54). Surge a crença de que nas oscilações sexuais o que está em jogo 

é a vida e a morte: dos indivíduos, da população e da espécie. Podemos 

novamente falar de um certo tipo de racismo. “Em nome de uma 

urgência biológica e histórica, justificava os racismos oficiais, então 

iminentes. E os fundamentava como “verdade”.” (FOUCAULT, 1988a, 

p. 54). 

O sexo já não era somente objeto de sensação e prazer, também 

não era algo sob o jugo da lei e da interdição. Passara a figurar como 

algo no âmbito da verdade e da falsidade. Coisa essencial, útil e 

perigosa. Objeto de verdade. Todavia, um tipo específico de verdade. A 

ars erótica em que a verdade é extraída do prazer que ele proporciona 

não se refere a uma lei absoluta do permitido e do proibido, mas a um 

critério de utilidade relacionado ao prazer. Por sua vez, a scientia 

sexualis em questão se refere a uma necessidade de produzir verdades 

científicas sobre o sexo através da confissão.  

Como já visto anteriormente, Foucault quer substituir a 

concepção jurídico-discursiva de poder, cortar a cabeça do rei, escapar 

do sistema soberano/lei. A ideia de que o poder seja aquilo que 

simplesmente reprime o sexo é proveniente desta concepção. Em um 
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poder essencialmente jurídico, centrado no mecanismo da lei e no 

funcionamento da interdição, todos os modos de dominação, submissão 

e sujeição se reduzem ao efeito da obediência. Mas porque aceitamos 

tão facilmente esta concepção. Segundo o autor, em nossas sociedades 

atuais não faz mais sentido reduzir os dispositivos de dominação ao 

procedimento da lei e da interdição. Isto parece muito mais uma tática 

geral do poder para impor a si mesmo, visto que é apenas mascarando 

uma parte de si mesmo que ele se torna tolerável. “O poder seria aceito 

se fosse inteiramente cínico?” (FOUCAULT, 1988a, p. 83). Segundo 

Foucault “O poder, como puro limite traçado à liberdade, pelo menos 

em nossa sociedade, é a forma geral de sua aceitabilidade.” (1988a, p. 

83). 

Como já constatado, na análise política ainda não cortaram a 

cabeça do rei. Damos demasiada importância ao problema do direito, da 

lei, do Estado e da soberania (mesmo que esta pertença a um coletivo). 

O poder jurídico não é suficiente para explicar os novos procedimentos 

de poder que não funcionam mais pelo direito, mas pela técnica, não 

mais pela lei, mas pela normalização, não mais pelo castigo, mas pelo 

controle. O poder se exerce em níveis que vão muito além do Estado. 

Infelizmente, nossas análises contemporâneas acerca do das relações 

entre o poder e o sexo, mantém muito desta concepção jurídico-

discursiva. Foucault alega que precisamos nos libertar dessa imagem e 

avançar em direção de uma nova concepção de poder, que por sua vez, 

já foi previamente analisada neste trabalho. A ideia de um poder como 

uma multiplicidade de correlações de forças imanentes ao domínio em 

que se exercem é o que se encontra em questão até aqui.  

Nesta concepção de poder, como já visto, o discurso exerce papel 

importante, visto que ele permite a articulação entre o poder e o saber. 

Importante ressaltar que o discurso é visto como a manifestação de uma 

série de segmentos descontínuos, cuja função tática não é estável. Não 

devemos imaginar um mundo dividido entre o discurso admitido e o 

excluído, o dominante e o dominado. Temos, na verdade, uma 

multiplicidade diversificada de elementos discursivos que podem entrar 

em inúmeras estratégias diferentes. Para citar um exemplo usado por 

Foucault, a diversidade do discurso permitiu que no século XIX, na 

psiquiatria, na jurisprudência e até na literatura, se criasse toda uma 

espécie de discursos sobre as espécies e subespécies de 

homossexualidade, possibilitando um avanço do controle social nesta 

região de “perversidade”. Por outro lado, também foi possível um 

discurso de reação, pela qual os homossexuais puderam falar por si 
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mesmos e reivindicar sua legitimidade ou sua naturalidade, as vezes até 

dentro do próprio vocabulário médico.  

É neste contexto que a sexualidade é tão importante, uma vez que 

se trata de um elemento pouco rígido, dotado de grande 

instrumentalidade, podendo ser utilizado nas mais diversas manobras 

possíveis.  

 
Não existe uma estratégia única, global, válida 

para toda a sociedade e uniformemente referente a 

todas as manifestações do sexo: a ideia, por 

exemplo, de muitas vezes se haver tentado, por 

diferentes meios, reduzir todo o sexo à sua função 

reprodutiva, à sua forma heterossexual e adulta e à 

sua legitimidade matrimonial não explica, sem a 

menor dúvida, os múltiplos objetivos visados, os 

inúmeros meios postos em ação nas políticas 

sexuais concernentes aos dois sexos, às diferentes 

idades e às classes sociais. (FOUCAULT, 1988a, 

p. 98). 

 

Em meio a esta análise, Foucault destaca quatro estratégias que 

correspondem a dispositivos de saber e poder acerca do sexo. Em 

primeiro lugar, temos a histerização do corpo da mulher, na qual o corpo 

feminino foi qualificado e desqualificado como saturado de sexualidade, 

integrado a uma patologia que lhe seria intrínseca e colocado em uma 

comunicação orgânica com o corpo social. O corpo da mulher possui 

uma fecundidade que deve ser regulada, faz parte de um espaço familiar 

que deve ser substancial e funcional e está em relação direta com a vida 

das crianças em uma responsabilidade biológico-moral que deve 

persistir durante todo o período educacional: “a Mãe, com sua imagem 

em negativo que é a ‘mulher nervosa’, constitui a forma mais visível 

desta histerização.” (FOUCAULT, 1988a, p. 99). A segunda estratégia 

consiste na pedagogização do corpo da criança e consiste na dupla 

afirmação de que quase todas as crianças são suscetíveis a se dedicar à 

atividade sexual; e de que tal sexualidade – ao mesmo tempo “natural” e 

“contra a natureza” é indevida, podendo suscitar uma série de perigos 

físicos, morais, coletivos e individuais. Pais, médicos, educadores, 

famílias e psicólogos devem se encarregar desse germe sexual precioso 

e arriscado. Segundo Foucault, esta pedagogização se manifestou 

especialmente na guerra contra o onanismo, que durou quase dois 

séculos. O terceiro dispositivo se refere à socialização das condutas de 

procriação, que constituiu uma socialização econômica que consistiu em 
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uma série de incitações e freios à fecundidade dos casais, através de uma 

série de medidas sociais e fiscais. Por último, temos a psiquiatrização do 

prazer perverso, na qual se fez uma análise de todas as formas de 

anomalia que poderiam afetar o instinto sexual, exercendo-se sobre ele 

uma normalização e uma patologização de toda a conduta, buscando-se 

uma tecnologia corretiva para tais anomalias. 

Foucault nos explica que estas estratégias não têm o intuito de 

proibir a sexualidade. Nelas está em jogo a própria produção da 

sexualidade. A sexualidade é um dispositivo histórico e se refere a uma 

grande rede em que “a estimulação dos corpos, a intensificação dos 

prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o 

reforço dos controles e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, 

segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder.” 

(FOUCAULT, 1988a, p. 100). 

É nesse contexto que o sexo –  através de pedagogia, da 

medicina, da economia, etc. – passa a ser um negócio do Estado, ou 

melhor, uma questão em que todo o corpo social era convocado a pôr 

em vigilância. Foucault cita a obra Psychopathia sexualis de Heinrich 

Kaan, publicada em 1864, aonde o autor analisa não apenas as 

perversões, mas o caráter de hereditariedade do sexo, no qual as doenças 

venéreas, as relações matrimoniais e as perversões nos colocam em 

condição de responsabilidade biológica para com a nossa espécie, uma 

vez que o sexo não era apenas afetado por suas próprias doenças, mas 

poderia transmitir ou criar doenças para as gerações futuras, caso não 

fosse controlado. Temos assim todo um capital patológico da espécie 

que legitima uma gestão estatal dos casamentos, nascimentos e 

sobrevivências.  

Segundo Foucault, essa tecnologia do sexo não se dirigiu 

primeiramente aos mais pobres como alguns poderiam afirmar, mas aos 

burgueses. A burguesia passou a considerar seu próprio sexo como 

importante, frágil, indispensável. Não se trata de um ascetismo, mas de 

uma intensificação do corpo em busca de novas técnicas para maximizar 

a vida. Trata-se mais da afirmação de uma classe do que da sujeição de 

outra. Uma exaltação que mais tarde, depois de uma série de 

transformações, serviu também como meio de controle econômico e 

sujeição política. 

Para Foucault, este biopoder – tanto em seu formato disciplinar 

quanto em seu formato biopolítico – foi indispensável ao 

desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido através da 

inserção do controle dos corpos, vinculando-os aos aparelhos de 
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produção, e do ajustamento dos fenômenos populacionais aos processos 

econômicos.  

É neste contexto que o sexo se torna um elemento indispensável 

de disputa política, uma vez que se encontra na articulação dos dois 

eixos ao longo dos quais a tecnologia política da vida se desenvolveu. O 

sexo se encontra do lado das disciplinas do corpo. Ele pode servir ao 

adestramento, à intensificação e à distribuição de forças. Mas ele 

também se encontra vinculado à regulação das populações, visto que 

produz uma série de efeitos globais. “O sexo é acesso, ao mesmo tempo, 

à vida do corpo e à vida da espécie.” (FOUCAULT, 1988a, p. 137). Isso 

fez com que no século XIX a sexualidade tenha sido esmiuçada nos seus 

mínimos detalhes. Vemos claramente aqui o caráter individualizante e o 

caráter totalizante, presente no biopoder e de origem pastoral. Por dizer 

respeito a ambos os fenômenos, o sexo é um dos elementos mais 

profícuos e relevantes. “De um modo geral, na junção entre o ‘corpo’ e a 

‘população’, o sexo tornou-se o alvo central de um poder que se 

organiza em torno da gestão da vida, mais do que da ameaça da morte.” 

(FOUCAULT, 1988a, p. 138). 

Dessa forma, na medida em que a sexualidade possui um caráter 

peculiar, ela diz respeito tanto ao corpo individual quanto à população. 

Encontramos aqui uma dupla legitimidade para o controle e 

normalização dos indivíduos. Podemos agora desenvolver uma ciência 

sobre o sexo (que se apresentaria como neutra) e legitimar qualquer 

intervenção. A obediência assume a forma de um reconhecimento 

racional em que os indivíduos contemporâneos não obedecem mais às 

arbitrariedades de um sistema moral específico, mas à universalidade de 

uma ciência neutra. Os “perigos” que o sexo pode causar, tanto aos 

próprios indivíduos quanto à toda a população em geral, justificam 

intervenções estatais disciplinares e biopolíticas. A sexualidade e seus 

riscos funcionam como uma excelente ferramenta para subjugar os 

indivíduos e fazê-los obedecer. 

 

2.11 Biopolítica: o dispositivo de segurança 

  

Neste subcapítulo analisaremos o quarto fenômeno analisado pelo 

autor, especialmente em seu curso intitulado Segurança, território, 

população: a biopolítica e sua relação com a segurança. Em primeiro 

lugar, é preciso entender que ao falar de “segurança”, Foucault não está 

utilizando o termo no sentido do senso comum, que consiste apenas na 

percepção de estar-se protegido de riscos, perigos e perdas. Foucault se 

refere àquilo que podemos chamar de um “dispositivo de segurança”. É 
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neste sentido que usaremos o termo, como se referindo a todo um 

conjunto de relações de saber/poder necessárias para o surgimento de 

um dispositivo, que segue uma lógica funcional específica. Analisando 

historicamente, quando buscamos resolver uma série de questões 

político/sociais que nos deixam inseguros, nos deparamos com três 

soluções básicas. 

A solução arcaica utiliza-se da lógica do código legal que visa a 

criar uma lei e estabelecer uma punição para aqueles que as infringirem. 

Divisão binária entre permitido e proibido. A solução moderna consiste 

em um mecanismo disciplinar que se dá através de dispositivos de 

vigilância e correção. A solução contemporânea, por sua vez, 

corresponde ao dispositivo de segurança. Trata-se de inserir os 

fenômenos em questão, como o roubo, o assassinato, o estupro, a 

violência, etc., em uma série de acontecimentos prováveis. Feito isso, é 

necessário uma espécie de cálculo referente ao custo econômico, 

político e social das possíveis intervenções, com o intuito de atingir uma 

média considerada ótima.  

Esta otimização do dispositivo de segurança precisa ser melhor 

esclarecida. Sabe-se que eliminar completamente a violência e a 

criminalidade de um contexto é uma tarefa praticamente impossível de 

ser feita. Mesmo que isso seja possível, os custos seriam enormes. Não 

apenas os custos econômicos, mas políticos e sociais. Seria necessário 

aumentar a vigilância a níveis bastante contestáveis. Perderíamos muito 

em liberdade, privacidade, etc. Buscar a perfeição de um sistema pode 

resultar em um paradoxo no qual teríamos um sistema bastante 

indesejável e imperfeito. Todavia, diminuir a criminalidade em uma 

porcentagem de 40%, por exemplo, pode ser uma meta perfeitamente 

atingível, com custos que seriam pagos pelos benefícios de se ter um 

contexto menos violento. Uma vez feito isso, diminuir mais 10% de 

criminalidade pode ser uma tarefa muito mais difícil e custosa. Um dos 

instrumentos do dispositivo de segurança pode ser uma maneira de 

entender os custos e benefícios destas relações e buscar um resultado 

desejável, algo como uma relação de “custo-benefício”, favorável a 

maioria dos envolvidos.  

É importante ressalvar o fato de que os mecanismos de 

segurança, em momento algum constituem uma anulação das estruturas 

jurídicos-legais ou dos mecanismos disciplinares. Pelo contrário, 

Foucault alega que o conjunto das medidas legislativas e dos 

regulamentos necessários para implantar o dispositivo de segurança, são 

maiores do que nos períodos anteriores. Na Idade Média, o código legal 

referente ao roubo era bastante simples. Temos agora todo um conjunto 
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de leis que dizem respeito não apenas ao roubo, mas ao roubo cometido 

pelas crianças, pelas pessoas com problemas mentais, etc. Temos 

também uma série de medidas de vigilância dos indivíduos e do papel 

social das instituições disciplinares. Dessa forma, para fazer os 

mecanismos de segurança funcionarem é necessário toda uma inflação 

dos dispositivos anteriores. Nas palavras do autor: “A segurança é uma 

certa maneira de acrescentar, de fazer funcionar, além dos mecanismos 

propriamente de segurança, as velhas estruturas da lei e da disciplina.” 

(FOUCAULT, 2008b, p. 14). 

Dito isto, precisamos entender que para Foucault, a economia 

social do poder está se tornando da ordem da segurança. Se em Vigiar e 

punir, publicado em 1975, Foucault nos fala de uma sociedade 

disciplinar; agora, em Segurança, território, população, curso que teve 

as aulas ministradas entre 1977 e 1978, Foucault nos fala de uma 

sociedade de segurança (sempre lembrando que isso não rejeitaria os 

elementos disciplinares, trata-se muito mais em uma questão de ênfase 

nos elementos do que de negar um em detrimento de outro). Importante 

ressaltar que a segurança é diferente da disciplina. Se por um lado a 

disciplina almeja atingir um ponto de perfeição, a segurança, por outro, 

busca maximizar os pontos positivos e minimizar os negativos.  

Para compreendermos melhor o que está em jogo, podemos 

reconstituir a análise que Foucault faz do fenômeno da escassez 

alimentar (que não deve ser confundida com a fome). A escassez 

alimentar pode ser definida como a insuficiência da quantidade 

necessária de cereais para alimentar uma nação. Trata-se de um estado 

de raridade que faz os preços subirem. Quanto mais os preços sobem, 

mais os que detém os objetos escassos procuram estocá-los para que 

subam mais ainda, até o momento em que as necessidades mais básicas 

de uma população deixam de ser satisfeitas. Para os governantes, como 

por exemplo, o governo francês durante o século XVII e XVIII, a 

escassez é um fenômeno a ser evitado, por razões bastante óbvias. Mas 

quais foram as medidas utilizadas por esta sociedade francesa em 

questão? De acordo com Foucault, instaurou-se um sistema jurídico e 

disciplinar que pressupunha uma série de regulamentos destinados a 

impedir a escassez alimentar. Não apenas detê-la quando ela se produz, 

mas prevenir que viesse a ocorrer. Temos aqui as clássicas limitações de 

preços, limitações do direito de estocagem, limitação de exportação, 

entre outras.  

Segundo Foucault, o objetivo disto tudo era que os cereais fossem 

vendidos ao preço mais baixo possível, resultando em um menor lucro 

aos camponeses e permitindo que as pessoas nas cidades se alimentem a 
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um menor preço, possibilitando que os salários pago a elas fossem os 

mais baixos possíveis. A esta regulação do preço dos cereais e dos 

lucros dos camponeses dá-se o nome de mercantilismo. Este sistema de 

antiescassez alimentar, em um primeiro momento, faz com que todos os 

cereais sejam colocados no mercado o mais depressa possível, limitando 

a escassez. Contudo, Foucault atesta o fracasso deste sistema. Em 

primeiro lugar, mesmo quando há abundância de cereais, os camponeses 

irão se arruinar, pois os preços serão demasiadamente baixos e não 

superarão os custos investidos. Em segundo lugar, com a consciência de 

que não obtiveram lucro suficiente no ano passado, os camponeses se 

encontrarão constrangidos a plantar pouco, de modo que qualquer 

irregularidade climática fará com que a produção de alimentos caia 

abaixo do nível necessário, dando início a um novo processo de 

escassez.  

Foucault alega então que, entre 1754 e 1764, com o apoio dos 

fisiocratas e de sua teoria, presenciamos uma fase de grande mudança 

nas técnicas de governo, que dá início à instauração dos dispositivos de 

segurança. Trata-se aqui da inserção do princípio da livre circulação dos 

cereais, que remete a todo um conjunto de ideias novas para lidar com a 

crise. Um dispositivo que, conectando-se com a realidade, permite 

regulá-la. Em primeiro lugar, é necessário não visar o menor preço do 

cereal, mas permitir o aumento. É necessário suprimir as limitações de 

estocagem, de modo que o mercado seja aliviado quando houver 

abundância. As limitações de exportação também devem ser abolidas, 

de modo que, quando os preços externos forem favoráveis, os cereais 

sejam mandados para o exterior. Neste contexto, teremos algo estranho 

ao sistema anterior: preços altos mesmo em condição de abundância. 

Isso resulta em uma extensão do cultivo. Os camponeses, bem 

remunerados na safra anterior, terão muitos grãos para semear e 

condições necessárias para investir em um bom plantio e cultivo. 

Mesmo que as condições climáticas não sejam tão favoráveis, o melhor 

cultivo aumentará as probabilidades de que a escassez alimentar não 

ocorra no ano seguinte.  

Foucault reconstrói a argumentação de Abeille, quando este diz 

que a escassez alimentar é uma quimera. O raciocínio é o seguinte: a 

escassez alimentar nunca é a completa ausência dos meios necessários 

para sustentar uma população, caso contrário, ela morreria de fome em 

semanas, todavia, nunca se viu uma população desaparecer por falta de 

comida. Por menor que seja a colheita, sempre existe comida para dez, 

oito, seis meses que seja. Contudo, a escassez alimentar se anuncia antes 

dessa comida acabar. Quando se percebe que a safra vai ser ruim, surge 
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a elevação dos preços. Os vendedores que comercializaram seu produto 

por um valor x no ano anterior, este ano com metade do produto, irão 

vendê-lo pelo dobro do preço. Todavia, a partir do momento em que o 

comércio é livre, dentro e fora do país (com os outros países também 

sendo livres), no fim do sexto mês (em um contexto hipotético), as 

importações irão suprir a falta de cereais naquele contexto de escassez. 

As pessoas que possuem o cereal e teriam a tentação de retê-lo até o 

sexo mês, em que os preços supostamente iriam disparar, não sabem 

quanto cereal irá vir do mercado exterior. É possível que venha uma 

quantidade tão grande que os preços desabarão. Logo, desde o início, os 

vendedores irão querer aproveitar a pequena alta de preços que se 

produz. A alta de preços vai ocorrer, mas logo vai se estabilizar. 

Surge aqui uma ampliação da análise em termos de produção e 

mercado, uma vez que o que está em jogo não é apenas a produção e o 

mercado franceses (hipoteticamente), mas o ciclo inteiro de produção 

(desde os produtores até o lucro final) e o mercado de cereais do mundo 

inteiro, que pode importar e exportar a vontade. Ocorre igualmente uma 

ampliação nos protagonistas, que ao invés de receberem regras 

imperativas, tem suas ações supostamente compreendidas através de um 

cálculo racional. Surge aqui o conceito de homo oeconomicus, que 

representa um postulado da racionalidade com o intuito de estudar as 

ações econômicas abstraindo as dimensões culturais do comportamento 

humano, centrando-se apenas em seu aspecto racional. 

Segundo Foucault, a freada da escassez alimentar ocorre devido a 

um certo “laissez-faire”, “laissez-passer”, no sentido de deixar as coisas 

andarem. Já não haverá escassez geral, na medida em que houver uma 

certa escassez menor, uma certa fome. É possível que alguns morram de 

fome, mas é justamente isso que impede a escassez como fenômeno 

mais amplo. “A multiplicidade dos indivíduos já não é pertinente, a 

população, sim.” (FOUCAULT, 2008b, p. 55/56). 

Agora vamos supor que em uma cidade hipotética as pessoas, em 

vez de esperar e suportar a escassez, em vez de aceitar que o cereal seja 

caro, em vez de aceitar passar fome (ou até morrer), se atirem sobre as 

provisões e se apropriem dela sem pagar nada. Vamos supor também 

que entre os vendedores, alguns pratiquem uma retenção de cereais mal 

calculada. Tudo irá por água abaixo. Segundo Abeille, tudo isso prova 

que estas pessoas não pertencem verdadeiramente à população. Elas 

pertencem ao povo. Neste contexto, o povo é entendido como aquele 

que se comporta como se não fizesse parte desse sujeito-objeto coletivo 

que é a população. O povo constitui aquilo que vai desajustar o sistema. 

Foucault aponta como esta lógica está muito próxima do pensamento 
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jurídico, no qual todo indivíduo que aceita as leis do seu país assina um 

contrato social dando seu consentimento, e aqueles que as violam 

rasgam o contrato, tornando-se estrangeiros em seu próprio país e, 

consequentemente, submetidos às leis penais que irão puni-lo, exilá-lo 

ou até mesmo matá-lo. 

A disciplina e o dispositivo de segurança, ambas tecnologias de 

poder atuantes em nossas sociedades contemporâneas, possuem uma 

série de distinções relevantes. Em primeiro lugar, a disciplina é 

centrípeta, na medida em que funciona ao delimitar um espaço no qual 

seus mecanismos de poder funcionarão sem limites. O dispositivo de 

segurança é centrífugo, tende a ampliar a integrar novos elementos o 

tempo todo. Em segundo lugar, a disciplina regulamenta tudo, sem 

deixar escapar nada (a menor infração deve ser corrigida). O dispositivo 

de segurança, por sua vez, “deixa fazer”. Não significa que tudo seja 

permitido, mas que existe um nível em que o laissez-faire é 

indispensável. Em terceiro lugar, a disciplina codifica perpetuamente o 

obrigatório e o proibido, dizendo ao indivíduo o que ele deve fazer a 

cada instante. No dispositivo de segurança é necessário distanciar-se 

para apreender em que ponto as coisas vão se produzir, sejam elas 

desejáveis ou não.  

Neste contexto, a seguinte passagem faz-se relevante: 

 
Enfim, a segurança, ao contrário da lei que 

trabalha no imaginário e da disciplina que trabalha 

no complementar da realidade, vai procurar 

trabalhar na realidade, fazendo os elementos da 

realidade atuarem uns em relação aos outros, 

graças a e através de toda uma série de análises e 

de disposições específicas. De modo que se chega, 

a meu ver, a esse ponto que é essencial e com o 

qual, ao mesmo tempo, todo o pensamento e toda 

a organização das sociedades políticas modernas 

se encontram comprometidos: a ideia de que a 

política não tem de levar até o comportamento dos 

homens esse conjunto de regras, que são as regras 

impostas por Deus ao homem ou tornadas 

necessárias simplesmente por sua natureza má. A 

política tem de agir no elemento de uma realidade 

que os fisiocratas chamam precisamente de a 

física, e eles vão dizer, por causa disso, que a 

política é uma física, que a economia é uma física. 

(FOUCAULT, 2008b, p. 62). 
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De acordo com Foucault, este postulado de que a política nunca 

deve se distanciar do jogo da realidade possui uma forte ligação com o 

princípio geral daquilo que chamamos de liberalismo. Este liberalismo 

que pressupõe o jogo do laissez-faire, significa essencialmente dizer que 

é necessário deixar que a realidade siga seu caminho de acordo com suas 

próprias leis, princípios e mecanismos. Para Foucault, essa liberdade 

precisa ser compreendida no interior das transformações das tecnologias 

de poder. Ela “nada mais é que o correlativo da implantação dos 

dispositivos de segurança.” (FOUCAULT, 2008b, p. 63). Para funcionar 

bem, um dispositivo de segurança precisa desta liberdade, em seu 

sentido moderno, entendido como um processo de circulação das 

pessoas e das coisas. Para Foucault, é esta liberdade de circulação que 

deve ser entendida como um dos aspectos do dispositivo de segurança. 

Presenciamos então aquilo que podemos chamar de uma “física do 

poder”. Nesta física do poder temos um poder que se vê como ação 

física no elemento da natureza e como uma regulação que se apoia na 

liberdade. Não se trata de uma ideologia, mas de uma tecnologia de 

poder.  

Se por um lado os mercantilistas consideravam o problema da 

população no eixo dos soberanos e dos súditos, para os fisiocratas a 

população deixa de aparecer como uma coleção de súditos de direito 

para ser considerada como um conjunto de processos que devem ser 

administrados no que eles têm de natural. A população é um fenômeno 

da natureza que não pode ser mudado apenas por decreto, o que não 

significa que a mudança seja impossível. Essa naturalidade da população 

é perfeitamente acessível a agentes e técnicas de transformação, 

contanto que os mesmos sejam esclarecidos, refletidos, analíticos. 

Segundo Foucault, isso é possível devido à descoberta de uma 

constância nos fenômenos que poderíamos esperar que fossem variáveis, 

pois dependem de acidentes, acasos e condutas individuais. Poderíamos 

esperar que estes fenômenos fossem irregulares, mas ao contabilizá-los 

descobrimos suas regularidades. Segundo Foucault, no final do século 

XVIII, o inglês Graunt descobriu que, em uma cidade, a cada ano, 

existia um número constante de mortos, e uma proporção constante dos 

acidentes que provocaram tais mortes. O mesmo vale para a quantidade 

de suicídios e uma série de outros fenômenos.  

 
É a partir da constituição da população como 

correlato das técnicas de poder que pudemos ver 

abrir-se toda uma série de domínios de objetos 
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para saberes possíveis. E, em contrapartida, foi 

porque esses saberes recortavam sem cessar novos 

objetos que a população pôde se constituir, se 

continuar, se manter como correlativo privilegiado 

dos modernos mecanismos de poder. 

(FOUCAULT, 2008b, p. 103). 

 

Neste contexto é pertinente uma diferenciação. Tanto na Idade 

Média quanto na Antiguidade, sempre existiu uma quantidade razoável 

de tratados que se apresentavam como conselhos ao príncipe. Como 

exercer o poder, como conquistar o respeito dos súditos, como obedecer 

a Deus devidamente, etc. O mais célebre destes tratados é O príncipe, de 

Maquiavel. Entretanto, do meado do século XVI até o século XVIII, 

vemos desenvolver-se toda uma série de tratados que já não se 

apresentam como conselhos ao príncipe, mas como artes de governar. 

Segundo Foucault, o problema do “governo” eclode no século XVI, a 

propósito de muitas questões e sob diversos aspectos. Não se trata 

apenas de governar seus súditos, mas de governar a si mesmo, governar 

as almas e as condutas, governar os filhos, e por último, governar os 

Estados. Trata-se de uma longa literatura anti-Maquiavel, uma vez que 

para Maquiavel o príncipe encontrava-se em posição de exterioridade 

para com o principado, tendo como objetivo apenas manter, fortalecer e 

proteger este principado. Para as artes de governar a meta é outra. Trata-

se de introduzir a economia no seio do exercício político.  

 
No verbete “Economia política” de Rousseau, 

vocês veem como Rousseau ainda coloca o 

problema nesses mesmos termos, dizendo em 

linhas gerais: a palavra “economia” designa 

originariamente “o sábio governo da casa para o 

bem comum de toda a família”. Problema, diz 

Rousseau: como esse sábio governo da família 

poderá, mutatis mutandis, e com as 

descontinuidades que serão observadas, ser 

introduzido na gestão geral do Estado? Governar 

um Estado será portanto aplicar a economia, uma 

economia no nível de todo o Estado, isto é, 

[exercer] em relação aos habitantes, às riquezas, à 

conduta de todos e de cada um uma forma de 

vigilância, de controle, não menos atenta do que a 

do pai de família sobre a casa e seus bens”. 

(FOUCAULT, 2008b, p. 126/127). 
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Dessa forma, a soberania tem como finalidade a submissão à lei 

que ela mesma propõe, enquanto o governo busca dispor as coisas de 

modo a atingir uma pluralidade de fins específicos, como produzir o 

máximo possível de riquezas e fortalecer a população. Ou seja, a 

finalidade da soberania reside em si mesma e a do governo na 

manutenção e intensificação dos processos que ele dirige. É neste 

contexto que, segundo Foucault, o problema da população vai 

possibilitar o desbloqueio da arte de governar. Com o reconhecimento 

de que a população possui regularidades próprias, permitindo assim a 

estatística, a família26 como modelo de governo vai desaparecer.  

A família não perde sua importância, visto que passa a ser 

considerada então como um elemento no interior da população, que 

pode servir de apoio fundamental para governá-la. É esta eliminação do 

modelo da família que permite o desbloqueio da arte de governar. Neste 

contexto, a população torna-se “o fim e o instrumento do governo” 

(FOUCAULT, 2008b, p. 140). Importante ressaltar que a soberania e a 

disciplina não são eliminadas. A ideia de um governo da população 

torna mais aguda o problema de fundamentar a soberania e a 

necessidade de desenvolver disciplinas. Temos então um triângulo – 

soberania, disciplina e gestão governamental – no qual a população 

passa a ser o alvo principal. Surge aqui o conceito de 

“governamentalidade”, definido pelo autor da seguinte maneira:  

 
Por esta palavra, “governamentalidade”, entendo 

o conjunto constituído pelas instituições, os 

procedimentos, as análises e reflexões, os cálculos 

e as táticas que permitem exercer essa forma bem 

específica, embora muito complexa, de poder que 

tem por alvo principal a população, por principal 

forma de saber a economia política e por 

instrumento técnico essencial os dispositivos de 

segurança. Em segundo lugar, por 

“governamentalidade” entendo a tendência, a 

linha de força que, em todo o Ocidente, não parou 

de conduzir, e desde há muito, para a 

preeminência desse tipo de poder que podemos 

chamar de “governo” sobre todos os outros – 

soberania, disciplina – e que trouxe, por um lado, 

                                                        
26 Aqui é importante ressaltar que Foucault utiliza-se do termo “modelo de 
governo da família” para se referir ao poder soberano, derivado do paria 
potestas do pai, já visto anteriormente.  
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o desenvolvimento de toda uma série de aparelhos 

específicos de governo [e, por outro lado], o 

desenvolvimento de toda uma série de saberes. 

Enfim, por “governamentalidade”, creio que se 

deveria entender o processo, ou antes, o resultado 

do processo pelo qual o Estado de justiça da Idade 

Média, que nos séculos XV e XVI se tornou o 

Estado administrativo, viu-se pouco a pouco 

“governamentalizado”. (FOUCAULT, 2008b, 

p.143/144). 

 

Segundo Foucault, vivemos na era da governamentalidade, uma 

vez que o processo de governamentalização do Estado foi o que lhe 

permitiu sobreviver. Mas isso nos remete ao poder pastoral, visto que 

segundo o autor, a palavra “governar” possui um vasto domínio 

semântico que pode se referir à alimentação, ao cuidado que podemos 

dispensar a um indivíduo, à uma atividade prescritiva, ao controle que 

podemos exercer sobre nós mesmos e sobre os outros, etc. Nunca se 

governa um Estado, um território ou uma estrutura política, sempre 

governamos pessoas, indivíduos, coletividades. Segundo Foucault, a 

ideia de que os homens são governáveis não é grega nem romana, mas 

proveniente do poder pastoral. Dispensaremos retornar ao assunto neste 

momento. Durante o resto do curso, Foucault desenvolve melhor esta 

questão do poder pastoral e a contrasta com aquilo que chama de 

“revoltas de conduta”. Mas não vamos nos apressar.  

Para encerrar nossa investigação acerca da biopolítica e a 

segurança, nos parece edificante analisar um texto de Foucault de 1977, 

intitulado Michel Foucault: a segurança e o Estado. Perguntando-se 

sobre o que acontece em nossos dias de hoje, acerca de nossa relação 

com o governo, Foucault alega que, se por um lado, antigamente 

tínhamos aquilo que poderíamos chamar de “pacto territorial”, na qual o 

Estado podia dizer “vou lhes dar um território”, ou “vocês viverão em 

paz em suas fronteiras”, atualmente, temos aquilo que podemos chamar 

de “pacto de segurança”, definido da seguinte maneira:  

 
O que o Estado propõe como pacto com a 

população é: “Vocês estarão seguros”. Garantidos 

contra tudo o que pode ser incerteza, acidente, 

prejuízo, risco. Vocês estão doentes? Terão a 

seguridade social! Não têm trabalho? Terão um 

seguro-desemprego! Há um vagalhão? Criaremos 

um fundo de solidariedade! Há delinquentes? 
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Vamos assegurar-lhes a sua correção, uma boa 

vigilância policial. (2010c, p. 172). 

 

Segundo Foucault, um Estado que garante a segurança está 

obrigado a intervir sempre que a vida cotidiana é ameaçada por um 

acontecimento excepcional. É possível que a lei não esteja adaptada para 

lidar com isto. Neste caso, são necessárias intervenções extralegais que, 

segundo Foucault, não se apresentarão “como signo do arbitrário nem de 

excesso de poder, mas, ao contrário, de uma solicitude” (2010c, p. 173). 

O Estado se proclama como aquele que está disposto a proteger sua 

população, apesar das velhas leis, hábitos e jurisprudências que podem 

atravancar este processo. Para Foucault, esta “solicitude onipresente” 

consiste em uma modalidade de poder que presenciamos o 

desenvolvimento. Nesta lógica, o grande choque suscitado pelo 

terrorismo é que ele ameaça justamente essa lógica na qual o Estado 

afirmou poder garantir às pessoas que nada lhes acontecerá. Entramos 

em uma situação política que ameaça a vida dos indivíduos e a relação 

destes com as instituições que os protegem. O terrorismo provoca uma 

enorme angústia nos governantes ao ameaçar sua legitimidade e nos 

governados, que concederam sua adesão ao Estado, aceitando os 

impostos, a hierarquia e a obediência, em troca de uma garantia contra a 

insegurança (garantia esta que agora se encontra ameaçada).  

As sociedades de segurança toleram toda uma variedade de 

comportamentos diferentes, desviantes e antagonistas. A condição é que 

estes comportamentos “se achem em um certo envelope que eliminará 

coisas, pessoas, comportamentos considerados acidentais e perigosos.” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 174). Delimitar em que consiste este perigo 

pertence ao poder do Estado, mas neste envelope existe uma margem de 

manobra e um pluralismo consideravelmente maior do que encontramos 

nos totalitarismos. Assim, nossas sociedades contemporâneas não são 

totalitarismos, segundo o diagnóstico foucaultiano. Trata-se de um 

poder muito mais hábil e mais sutil.  

 
É preciso, aliás, confiar na consciência política 

das pessoas. Quando você lhes diz: “Vocês estão 

em um Estado fascista e não sabem”, as pessoas 

sabem que lhes mentimos. Quando lhes dizemos: 

“Jamais as liberdades estiveram mais limitadas e 

ameaçadas como agora”, as pessoas sabem que 

não é verdadeiro. Quando dizemos às pessoas: 

“Os novos Hitlers estão nascendo sem que vocês o 

percebam”, elas sabem que é falso. Em 
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compensação, se lhes falamos de sua experiência 

real, dessa relação inquieta, ansiosa que têm com 

os mecanismos de segurança – o que drena, por 

exemplo, uma sociedade inteiramente 

medicalizada? O que drena, como efeito de poder, 

mecanismos de segurança social que vão vigiá-los 

dia após dia? –, elas sentem muito bem, sabem 

que não é fascismo, mas alguma coisa nova. 

(FOUCAULT, 2010c, p. 174/175). 

 

Dessa forma, levando em consideração esta tecnologia de poder 

que surge nos dispositivos disciplinares em relação com a biopolítica, 

podemos dizer, com Foucault, que atualmente o desenvolvimento dos 

Estados não está em seu enrijecimento cada vez maior, mas em sua 

flexibilidade. Nossas tecnologias de poder são mais complexas, mais 

flexíveis, menos óbvias e mais difíceis de serem compreendidas. Isso 

possui uma série de consequências negativas e positivas. Certamente 

Foucault não possui nenhuma nostalgia para com sociedades mais 

baseadas no poder soberano, disciplinar, muito menos para com 

totalitarismos que aparelharam o Estado. Isso não implica que os 

dispositivos de segurança devam ser aceitos ou desejados. Foucault 

simplesmente não joga esse jogo em suas obras e cursos. Antes de 

aceitar ou rejeitar uma relação de poder é necessário compreendê-la.  

Dessa forma, podemos compreender que o dispositivo de 

segurança, que se legitima por uma certa “frugalidade” governamental, 

pressupõe um conjunto de medidas legislativas ainda maior que os 

modelos anteriores. O conceito de homo oeconomicus apresenta-se 

como uma solução racional (e até mesmo científica) para a 

governamentalidade estatal. Não se governa mais indivíduos culturais, 

com valores e interesses diversos, mas uma série de processos que 

podem ser colocados em uma estatística. Interessante ressaltar que assim 

como louco é todo indivíduo que não se adequa aos valores racionais de 

uma sociedade especifica, faz parte do “povo” todo grupo de indivíduos 

que não se adequam às expectativas racionais do homo oeconomicus. A 

distinção “povo” e “população” é relevante na medida em que possui o 

intuito de segregar os indivíduos ingovernáveis, de modo que não se 

torna necessário admitir a insuficiência governamental, mas frisar a 

“ingovernabilidade” de um “povo” e deslegitimá-la.  

Mais do que uma teoria política que preza pela liberdade dos 

indivíduos, até este momento Foucault entende o liberalismo como um 

naturalismo, cujo objetivo principal é a governabilidade de uma 
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população, compreendida como um conjunto de processos a serem 

administrados em seu aspecto natural. A obediência aqui consiste na 

necessidade do “povo” em se adequar aos parâmetros da população e na 

necessidade dos indivíduos de corresponderem as expectativas de um 

homo oeconomicus. Assim como na questão da sexualidade, o 

dispositivo de segurança se apresenta como livre de valores, muito mais 

uma ciência do que uma ideologia. A suposta neutralidade evoca 

fortemente uma necessidade de obediência, na medida em que obedecer 

a “natureza” não é entendido como obediência propriamente dita. Para 

que um Estado possa garantir a segurança de seus cidadãos, grandes 

intervenções são necessárias. Todavia, tais intervenções não são mais 

vistas como uma diminuição de liberdade, na medida em que a 

segurança é um dos principais elementos para nos sentirmos livres. A 

ideia que se tira daqui é que quanto mais intervenção governamental 

tivermos, mais livres seremos. Até mesmo intervenções extralegais são 

justificadas quando temos acontecimentos excepcionais para justifica-

las.  

 

2.12 Biopolítica e economia: do ordoliberalismo alemão ao 

neoliberalismo norte-americano 

 

Segundo Farhi-Neto, se aceitarmos que a população é governável 

na medida em que possui uma materialidade (ou uma naturalidade) 

sobre a qual a biopolítica pode se apropriar, então o interesse econômico 

pode ser entendido como uma dessas formas de materialidades 

constitutivas da população, tornando possível aquilo que poderíamos 

chamar de um “governo econômico”. Mesmo que Foucault nunca tenha 

escrito que o governo econômico é uma biopolítica, podemos sustentar 

que esta afirmação estaria correta. Foucault é explícito ao dizer que só 

poderemos entender a biopolítica se compreendermos o que é o governo 

econômico, ou seja, o liberalismo. De fato, é importante ressaltar que o 

curso a ser analisado aqui, no qual Foucault passa a maior parte do 

tempo falando sobre o liberalismo, é intitulado O nascimento da 

biopolítica (1978-1979), mesmo que neste curso tenhamos também o 

abandono do uso deste termo.  

Neste curso, Foucault aborda a questão já citada aqui, acerca da 

razão de Estado. Para o autor, a razão de Estado é uma arte de governar 

constituída por três elementos. Em primeiro lugar, trata-se da lógica 

mercantilista, que consiste em uma organização da produção e dos 

circuitos comerciais, pautada na ideia de que o Estado deve se 

enriquecer pela acumulação monetária, se fortalecer através do 
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crescimento da população e criar um Estado de concorrência 

permanente com as potências estrangeiras. Em segundo lugar temos os 

mecanismos de polícia, que pressupõem uma regulamentação indefinida 

baseada no modelo de uma organização urbana densa. Por último, a 

razão de Estado também pressupõe uma “balança europeia” que 

pressupõe um exército e uma diplomacia permanente, com o objetivo de 

manter a pluralidade dos Estados protegida de qualquer absorção 

imperial, com o intuito de estabelecer um certo equilíbrio entre eles. 

Para Foucault, a razão de Estado admite que cada Estado possui seus 

interesses, mas não deve nunca alcançar a posição unificadora de um 

império global. Dessa forma, em face de outras potências, o governo 

pela razão de Estado possui objetivos limitados. Em compensação, em 

relação aos indivíduos, seus objetivos podem ser ilimitados (o objeto da 

polícia é quase infinito).  

Segundo Foucault, houvera diversas formas de buscar limitações 

à razão de Estado. A teologia e o direito são duas limitações extrínsecas 

à razão de Estado. Foucault prefere concentrar-se no direito, alegando 

que tanto a teoria do direito natural quanto o contratualismo podem ser 

compreendidos como exemplos destas limitações extrínsecas. Todavia, 

em meados do século XVIII, podemos constatar um princípio de 

limitação a esta arte de governar que já não lhe é mais extrínseco, mas 

intrínseco. Uma limitação que não tornaria o governo que não a cumprir 

um governo ilegítimo, mas um governo inadequado.  

 
Toda a questão da razão governamental crítica vai 

girar em torno de como não governar demais. Não 

é o abuso da soberania que se vai objetar, é ao 

excesso de governo. E é comparativamente ao 

excesso do governo, ou em todo caso à 

delimitação do que seria excessivo para um 

governo, que se vai medir a racionalidade da 

prática governamental. (FOUCAULT, 2008a, p. 

18). 

 

Assim, o limite da razão de Estado passa a ser a economia 

política, entendida como um método de governo capaz de assegurar a 

prosperidade de uma nação. A primeira economia política é a dos 

fisiocratas, que pressupõe a ideia de que o poder não precisaria de 

limitações externas. A economia política não quer saber sobre a 

legitimidade de um poder. Pouco importa se é legítimo ou ilegítimo 

cobrar impostos, o importante é saber o que acontece quando o fazemos. 
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Quais seus efeitos positivos e negativos? Com isso, foi possível revelar 

a existência de certas regularidades que se produzem necessariamente 

em função de mecanismos inteligíveis. Mais uma vez, vemos que a 

natureza é indispensável ao poder. A prática governamental precisa 

respeitar à natureza própria da governamentalidade, tendo o sucesso e o 

fracasso como critérios (e não mais a legitimidade/ilegitimidade). O 

maior problema de um governo não é ter um príncipe (ou um soberano) 

que seja ruim, mas um que seja ignorante, que desconheça as leis da 

natureza e não consiga proporcionar o sucesso de seu reino. Temos aqui 

o início de um novo regime de verdade, intitulado liberalismo: 

 
Autolimitação da razão governamental”: o que 

isso quer dizer afinal? O que é esse novo tipo de 

racionalidade na arte de governar, esse novo tipo 

de cálculo que consiste em dizer e em fazer o 

governo dizer “aceito, quero, projeto, calculo que 

não se deve mexer em nada disso?”. Pois bem, 

acho que é isso que se chama, em linhas gerais, 

“liberalismo”. (FOUCAULT, 2008a, p. 28). 

 

Temos aqui uma arte de governar completamente nova em seus 

mecanismos, efeitos e princípios. Uma arte do governo frugal, ou 

melhor, a arte de governar o menos possível. É a razão do Estado 

mínimo, funcionando como princípio organizador da própria razão de 

Estado. Neste contexto, o mercado passa a ser um local capaz de 

formular sua própria verdade. Se na Idade Média o mercado era visto 

como um local de justiça, no sentido de que o preço estabelecido no 

mercado era considerado um preço justo, no século XVIII o mercado 

surge como algo que deveria obedecer a mecanismos naturais, passando 

a ser um local de verdade, capaz de estabelecer aquilo que seria um 

preço “natural”, um “bom preço” ou um “preço normal”. Neste sentido, 

o preço natural é análogo ao que poderíamos chamar de “preço 

verdadeiro” e já não traz as conotações de justiça anteriores. Os preços 

naturais constituem agora um padrão de verdade que nos permitem 

discernir as práticas governamentais corretas das erradas. “O mercado é 

o que vai fazer que o bom governo já não seja somente um governo 

justo. O mercado é que vai fazer que o governo, agora, para poder ser 

bom governo, funcione com base na verdade”. (FOUCAULT, 2008a, p. 

45). O mercado torna-se um lugar de veridição.  

Neste contexto, Foucault faz uma pausa para explicar que seu 

trabalho consiste em uma genealogia de regimes veridicionais. Seu 
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objetivo nunca foi denunciar o que havia de opressivo na razão, visto 

que “a desrazão é igualmente opressiva.” (FOUCAULT, 2008a, p. 49). 

Embora seja correto dizer que existe muita presunção de poder em 

nossas verdades, a mentira e o erro também podem constituir abusos de 

poder. Dessa forma, Foucault está muito mais interessado em 

“determinar em que condições e com quais efeitos se exerce uma 

veridição” (2010a, p. 50). Esta questão traz à luz às consequências 

históricas que precisaram ser preenchidas para que fosse possível emitir 

sobre um tema x (como a loucura, o sexo, a economia, etc.), discursos 

que podem ser verdadeiros ou falsos, de acordo com as regras próprias a 

cada contexto.  

 
A meu ver, o que tem uma importância política 

atual é determinar que regime de veridição foi 

instaurado num determinado momento, que é 

precisamente aquele a partir do qual podemos 

agora reconhecer, por exemplo, que os médicos 

do século XIX disseram tantas tolices sobre o 

sexo. Lembrar-se que os médicos do século XIX 

disseram muitas tolices sobre o sexo não tem 

politicamente nenhuma importância. Só tem 

importância a determinação do regime de 

veridição que lhes permitiu dizer como 

verdadeiras e afirmar como verdadeiras algumas 

coisas que, aliás, hoje sabemos talvez não o 

fossem tanto assim. É precisamente esse o ponto 

em que a análise histórica pode ter um alcance 

político. Não é uma história do verdadeiro, não é 

uma história do falso: a história da veridição é que 

tem importância politicamente. Era isso o que eu 

queria lhes dizer a propósito dessa questão do 

mercado ou, digamos, da conexão de um regime 

de verdade à prática governamental. 

(FOUCAULT, 2008a, p. 50/51). 

  

Voltemos então à análise deste regime de veridição. Foucault 

alega que os primeiros economistas eram também juristas, a exemplo de 

Beccaria, Adam Smith e Bentham. Neste contexto, o problema 

fundamental do direito público já não vai ser como fundar a soberania, 

mas como colocar limites jurídicos a um poder público. No fim do 

século XVIII e início do XIX, foram propostas duas vias. 

A primeira via, intitulada “via revolucionária” (ou via axiomática 

jurídico-dedutiva), tem sua base na Revolução Francesa e em Rousseau, 
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consiste em partir do direito em sua forma clássica e em tentar definir 

quais os direitos naturais que pertencem a todos os indivíduos para que 

seja possível determinar em que condições foi possível aceitar uma troca 

ou limitação de direito. Segundo Foucault, esta via parte dos direitos do 

homem para delimitar a governamentalidade. A segunda via, intitulada 

“via radical” (ou via indutiva), consiste em partir da própria prática 

governamental e analisá-la em função dos limites que podem ser postos 

a ela. É útil governar nos mínimos detalhes? Útil em que sentido e 

dentro de que limites? É a questão do radicalismo inglês que se pauta no 

problema da utilidade27.  

De acordo com Foucault, não temos aqui dois caminhos 

separados e inconciliáveis, mas apenas dois caminhos heterogêneos 

(para Foucault, a heterogeneidade nunca pode ser compreendida como 

um princípio de exclusão). Neste sentido, trata-se de substituir uma 

lógica dialética por uma lógica da estratégia: 

 
Proponho substituir essa lógica da dialética pelo 

que chamarei de lógica da estratégia. E uma 

lógica da estratégia não faz valer termos 

contraditórios num elemento do homogêneo que 

promete sua resolução numa unidade. A lógica da 

estratégia tem por função estabelecer quais são as 

conexões possíveis entre termos díspares e que 

permanecem díspares. A lógica da estratégia é a 

lógica da conexão do heterogêneo, não é a lógica 

da homogeneização do contraditório. 

(FOUCAULT, 2008a, p. 58). 

 

Para Foucault, a balança europeia, proveniente da razão de 

Estado, possui a função de garantir que nenhum Estado prevaleça 

suficientemente sobre os demais, a ponto de ter poder suficiente para 

dominar sobre todos os outros. A balança europeia é proveniente do 

cálculo econômico do mercantilismo, no qual tudo o que enriquece um 

Estado é a tomada de riqueza de outros. O jogo econômico é um jogo de 

resultado nulo. Com a nova razão governamental do Estado mínimo as 

coisas passam a ser diferentes. O conceito de preço natural pressupõe 

que o mercado é sempre proveitoso para o vendedor e para o comprador. 

Trata-se de um enriquecimento mútuo. Somos então convidados para 

                                                        
27 Referência direta ao utilitarismo.  
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uma “mundialização do mercado”, no qual o mundo inteiro é convocado 

a trocar seus produtos no mercado europeu.  

Um bom exemplo dessa racionalidade governamental são os 

projetos de paz mundial. No século XVII, todos os projetos de paz 

mundial são articulados sobre o equilíbrio europeu e a necessidade de 

limitar as forças internas de cada Estado, permitindo assim a “paz 

perpétua”. A partir do século XVIII a ideia de paz perpétua e a de 

organização internacional se articulam de modo diferente. Agora, não é 

mais a limitação de forças, mas a “ilimitação” do mercado externo que 

garante esta paz. Foucault cita o texto A paz perpétua de Kant, na qual a 

garantia da paz perpétua é concebida por Kant não como sendo 

garantida pela vontade dos homens, o entendimento entre eles, as 

combinações políticas e diplomáticas, a organização de direitos, etc. O 

que irá garantir a paz perpétua é a natureza. A natureza quis que o 

mundo inteiro se entregasse à atividade econômica, que é a da produção 

e da troca.  

Podemos agora passar para uma análise mais “atual” do 

liberalismo na Alemanha e nos Estados Unidos:  

 
Bem, eu havia procurado realçar três 

características: veridição do mercado, limitação 

pelo cálculo da utilidade governamental e, agora, 

posição da Europa como região de 

desenvolvimento econômico ilimitado em relação 

a um mercado mundial. Foi a isso que chamei de 

liberalismo. (FOUCAULT, 2008a, p. 83). 

 

 

Para Foucault, esta nova arte de governar se refere muito mais a 

um naturalismo do que a um liberalismo efetivamente, uma vez que essa 

liberdade de que falam os fisiocratas, Adam Smith e outros, refere-se 

muito mais à mecânica intrínseca dos processos econômicos do que a 

uma liberdade jurídica que abranja todos os cidadãos. Este naturalismo 

fica evidente no conceito fisiocrático de despotismo esclarecido.  

 
[...] quando os fisiocratas descobrem que há de 

fato mecanismos espontâneos da economia que 

todo governo deve respeitar se não quiser induzir 

efeitos opostos, inversos mesmos, aos seus 

objetivos, que consequências tiram? Que se deve 

dar aos homens a liberdade de agir como 

quiserem? Que os governos devem reconhecer os 
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direitos naturais fundamentais, essenciais dos 

indivíduos? Que o governo deve ser o menos 

autoritário possível? De modo algum. O que os 

fisiocratas deduzem disso tudo é que o governo 

tem de conhecer esses mecanismos econômicos 

em sua natureza íntima complexa. Depois de 

conhecê-los deve evidentemente comprometer-se 

a respeitar esses mecanismos. (FOUCAULT, 

2008a, p. 84). 

 

O liberalismo não se contenta em respeitar esta ou aquela 

liberdade, é uma prática governamental consumidora de liberdade, que 

se obriga a produzi-la e organizá-la. Não se trata do imperativo “seja 

livre” (com a contradição que o mesmo traz), mas da liberdade de ser 

livre. É necessário gerir e organizar as condições que nos garantam a 

liberdade. Para que tenhamos liberdade de comércio são necessárias 

inúmeras medidas que evitarão efeitos de hegemonia e efeitos 

monopolísticos. Precisamos de trabalhadores politicamente desarmados 

para que não possam fazer pressão sobre o mercado. Temos aí o 

estímulo para uma enorme quantidade de intervenções governamentais 

necessárias para garantir a liberdade. Segundo Foucault, no liberalismo 

“a liberdade não é uma região já pronta que se teria de respeitar” (88), 

mas “algo que se fabrica a cada instante.” (2008a, p. 88). Temos aqui 

um problema de segurança, visto que é necessário proteger os interesses 

coletivos contra os interesses individuais e vice-versa. 

Para Foucault, liberdade e segurança são elementos fundamentais 

desta economia de poder intitulada liberalismo. A primeira 

consequência disso é a necessidade de arbitrar a liberdade e a segurança 

dos indivíduos através da noção de perigo. Isso quer dizer que os 

cidadãos são postos frequentemente em situação de perigo e 

condicionados a experimentar sua vida nestes termos. Perigos cotidianos 

relativos a doenças, higiene, sexualidade, medo da degeneração do 

indivíduo, da raça e da espécie. A segunda consequência é a extensão 

dos mecanismos de controle, pressão e coerção, que servem como a 

contrapartida da liberdade. O governo deve dar espaço a tudo o que faça 

parte da mecânica natural dos comportamentos e da produção, sem, a 

princípio, exercer nenhuma intervenção, exceto a da vigilância. É 

quando algo não acontece como exige a mecânica geral dos 

comportamentos, das trocas, da vida econômica, que ele terá de intervir. 

A terceira consequência é o aparecimento de mecanismos cuja função é 

a de produzir e ampliar as liberdades através de controles e intervenções.  
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Foucault alega que a programação liberal, ou como se diz, 

neoliberal, de nossa época, pode ser identificada sob duas formas 

principais. Em primeiro lugar, a ancoragem alemã, que se prende à 

República de Weimar, à crise de 20, à crítica do nazismo e a 

reconstrução do pós-guerra. Em segundo lugar, a ancoragem americana, 

um neoliberalismo que se refere à política do New Deal, à crítica da 

política de Roosevelt, que se organiza contra o intervencionismo federal, 

contra os programas de assistência. Segundo o autor, essas duas formas 

de neoliberalismo possuem um grande número de pontes, como a crítica 

de Keynes, ao intervencionismo de Estado, à economia dirigida, à 

planificação, etc. 

Em 1936, Walter Eucken funda uma revista que se chama Ordo. 

Constitui ao redor dessa revista que ele dirige uma escola de 

economistas chamada Escola de Friburgo, na qual seus principais ícones 

podem ser denominados “ordoliberais”. Dentre os principais pensadores 

temos, além de Eucken, Franz Böhm, Müller-Armack e Wilhelm Röpke. 

Embora não seja considerado um ordoliberal, Friedrich Hayek – grande 

inspirador do liberalismo americano (ou do anarcocapitalismo) – é 

nomeado, em 1962, professor de Friburgo, exercendo grande influência 

no pensamento ordoliberal.  

Segundo Foucault a escola de Friburgo tinha três coisas a fazer: 

1). Definir um objetivo, que consistiu em fundar a legitimidade de um 

Estado a partir de um espaço de liberdade dos parceiros econômicos. 2). 

Definir a série de adversários com os quais podiam se chocar para 

alcançar esse objetivo (o campo de adversidade, o sistema geral em 

choque). 3). Definir como distribuir ou redistribuir os recursos 

conceituais e técnicos que eles tinham à sua disposição. 

O golpe dos neoliberais alemães, segundo Foucault, foi não 

entender o nazismo como o produto de um estado de crise extrema ou 

como uma monstruosidade. Para eles o nazismo é revelador de algo que 

é simplesmente o sistema de relações necessárias que há entre os 

diversos elementos em jogo. O nazismo é nada mais do que o 

crescimento sem fim de um poder estatal. 

O ordoliberalismo não pressupõe uma economia de mercado livre 

para então perguntar-se como seria possível limitá-la para que seus 

efeitos nocivos sejam minimizados. Seu raciocínio questiona a ideia de 

que uma economia de mercado tenha defeitos. Nada prova isso, visto 

que tudo o que lhe atribuem como defeito é ao Estado que deveriam 

atribuir. É preciso inverter o processo do século XVIII, aonde se pedia a 

economia de mercado que traçasse os limites de intervenção do Estado. 

Para os ordoliberais isso não basta, pois, o Estado é portador de defeitos 
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intrínsecos e nada prova que a economia de mercado possua estes 

defeitos. No ordoliberalismo, a economia de mercado passa a ser “não o 

princípio de limitação do Estado, mas o princípio interno de regulação 

do Estado.” (FOUCAULT, 2008a, p. 158). Em vez de aceitar uma 

liberdade de mercado definida pelo Estado e mantida sob sua vigilância 

(considerado por Foucault como a fórmula inicial do liberalismo), para 

os ordoliberais é preciso inverter esta fórmula e adotar a liberdade de 

mercado como princípio regulador do Estado. “Em outras palavras, um 

Estado sob a vigilância do mercado em vez de um mercado sob a 

vigilância do Estado”. (FOUCAULT, 2008a, p. 159).  

Segundo Foucault, o problema do neoliberalismo não é o mesmo 

de Adam Smith, ou seja, o de encontrar, no interior da sociedade civil, 

um espaço livre que seria o mercado. O problema do neoliberalismo 

consiste em saber como se pode regular o exercício global do poder 

político com base nos princípios de uma economia de mercado. 

 
[...] a intervenção governamental – e isso os 

neoliberais sempre disseram – não é menos densa, 

menos frequente, menos contínua do que num 

outro sistema. Mas o que é importante é ver qual é 

agora o ponto de aplicação dessas intervenções 

governamentais. O governo – nem é preciso dizer, 

já que se está num regime liberal – não tem de 

intervir sobre os efeitos do mercado. 

(FOUCAULT, 2008a, p. 199). 

 

Para Foucault, o ordoliberalismo implicava a necessidade de uma 

política de sociedade e de um intervencionismo social ativo, múltiplo, 

vigilante e onipresente. Segundo o autor, há dois grandes eixos sobre os 

quais os ordoliberais insistiram. O primeiro é a “formalização da 

sociedade com base no modelo da empresa”. (FOUCAULT, 2008a, p. 

222). O segundo é a redefinição da instituição jurídica e das regras de 

direito necessárias numa sociedade regulada em função da economia 

concorrencial de mercado, ou seja, o problema do direito. Neste 

contexto, trata-se de um mínimo intervencionismo econômico (ou até 

mesmo nenhum) e um máximo de intervencionismo jurídico. 

Segundo Foucault, aqui surge a questão do Estado de direito, que 

se define em oposição ao despotismo e ao Estado de polícia. O Estado 

de direito é definido como um Estado em que os atos do poder público 

não podem adquirir valor se não forem enquadrados em leis que os 

limitam antecipadamente. A coerção do poder público só é legítima na 
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forma da lei. É necessário que cada cidadão tenha possibilidades 

concretas e institucionalizadas de recorrer contra o poder público. A 

partir daí os ordoliberais vão tentar definir a maneira de renovar o 

capitalismo, tentando introduzir os princípios gerais do Estado de direito 

na legislação econômica. As intervenções estatais na economia devem 

adquirir a forma de princípios formais. Segundo Hayek, o Estado de 

direito (ou uma legislação econômica formal) é o contrário de uma 

planificação. Um plano econômico é uma coisa que possui uma 

finalidade, estabelecer fins precisos e persegui-los. O Estado assume o 

papel de tomar de decisões. O Estado de direito econômico permite 

formular certo número de medidas gerais, sem nunca propor um fim 

particular. Não cabe a um Estado dizer que a distância entre a renda dos 

indivíduos deve diminuir, por exemplo.  

Contra a crítica inflacionista do Estado, Foucault alega que 

gostaria de sugerir algumas teses. Em primeiro lugar, a tese de que o 

Estado de bem-estar não tem a mesma forma e a mesma origem dos 

Estados totalitários (nazista, fascista ou stalinista). O Estado que 

podemos chamar de totalitário não se caracteriza pela intensificação e 

pela extensão endógena dos mecanismos de Estado. Não se trata da 

exaltação do Estado, mas de uma limitação do mesmo, uma 

subordinação da autonomia do Estado e de seu funcionamento próprio, 

em relação a algo diferente que é o partido. Foucault chega a usar o 

termo “governamentalidade de partido”, contrapondo-o com a 

governamentalidade de Estado. É essa governamentalidade de partido 

que está na origem histórica de algo como os regimes totalitários como 

nazismo, fascismo e stalinismo. Outra tese, derivada desta, é a de que 

vemos se manifestar nas nossas sociedades duas formas. A primeira é o 

já comentado decrescimento da governamentalidade de Estado com o 

crescimento da governamentalidade de partido, e a segunda é a outra 

forma de decrescimento que podemos constatar em regimes como o 

nosso, em que se tenta buscar uma governamentalidade liberal. Foucault 

alega não estar fazendo nenhum juízo de valor, não se tratando de 

sacrificar ou valorizar tal governamentalidade. 

 
Não digo em absoluto que se engana sobre os 

méritos e deméritos quem diz “é ruim” ou quem 

diz “é ótimo”. Meu problema não é esse. O que 

digo é que não devemos nos enganar acreditando 

que é próprio do Estado um processo de 

fascitização, que lhe é exógeno e decorre muito 

mais do decrescimento e do desconjuntamento do 
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Estado. Quero dizer também que não devemos nos 

enganar sobre a natureza do processo histórico 

que torna atualmente o Estado, ao mesmo tempo, 

tão tolerável e tão problemático. (2008a, p. 265). 

 

Passemos agora à análise do modelo norte-americano de 

neoliberalismo, que tem o anarcocapitalismo da Escola de Chicago 

como um dos principais expoentes. Segundo Foucault, o alvo do 

pensamento neoliberal americano foi a política keynesiana, os pactos 

sociais de guerra e o crescimento da administração federal através dos 

programas econômicos e sociais. Contudo, há um certo número de 

diferenças entre o neoliberalismo europeu e o americano. O 

neoliberalismo americano não apresentou como na França a título de 

princípio moderador em relação a uma razão de Estado preexistente. 

Nos EUA, "não é o Estado que se autolimita pelo liberalismo, é a 

exigência de um liberalismo que se torna fundador do Estado". 

(FOUCAULT, 2008a, p. 300). O liberalismo nos Estados Unidos é toda 

uma maneira de ser e de pensar; enquanto na França o problema gira em 

torno do serviço público, nos EUA a questão se dá entre os indivíduos e 

o governo. 

Foucault se propõe a tomar dois elementos analisados pela 

concepção neoliberal americana: a teoria do capital humano e a análise 

da criminalidade e da delinquência. Acerca da teoria do capital humano, 

os neoliberais americanos apontam para a estranheza de que a economia 

política clássica sempre indica que a produção de bens dependia de três 

fatores - a terra, o capital e o trabalho - e mesmo assim, o trabalho 

permaneça inexplorado, a página em branco na qual os economistas não 

escreveram nada (com exceção de uma pequena reflexão de Adam 

Smith). Os neoliberais tentam reintroduzir o trabalho na análise 

econômica. Marx faz do trabalho o eixo central de sua análise, ao 

mostrar que o operário vende, não o seu trabalho, mas a sua força de 

trabalho, por certo tempo, em troca de um salário estabelecido a partir 

de certa situação de mercado que corresponde ao equilíbrio entre a 

oferta e a procura de força de trabalho. Marx aponta para a abstração 

desta força de trabalho, alegando que a mecânica econômica do 

capitalismo só retém do trabalho a força e o tempo, fazendo dele um 

produto mercantil e retendo seus efeitos de valor produzido.  

Para os neoliberais, é justamente aí que a análise deles se 

separaria da crítica feita por Marx. Essa abstração (que para Marx é 

culpa da lógica do capital e sua realidade histórica) é, para os 

neoliberais, não obra do capitalismo real, mas da teoria econômica que 
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foi feita da produção capitalista. É precisamente porque a economia 

clássica não foi capaz de se encarregar da análise do trabalho que ela 

deixou essa página em branco. Para os neoliberais, a análise econômica 

não pode consistir no estudo desses mecanismos e na abstração do 

trabalho, mas no estudo da natureza e das consequências da maneira 

como são alocados recursos raros para fins concorrentes entre si. A 

economia passa a ser a análise da racionalidade interna, da programação 

estratégica da atividade dos indivíduos. 

Para pensadores como Schultz e Becker, o trabalho não é a venda 

da sua força de trabalho, mas uma renda. Uma renda no sentido de ser o 

produto ou o rendimento de um capital. O salário é a renda de um 

capital e não uma abstração à força de trabalho e ao tempo. Nas palavras 

de Foucault:  
 

Não é uma concepção de força de trabalho, é uma 

concepção do capital-competência, que recebe, 

em função de variáveis diversas, certa renda que é 

um salário, uma renda-salário, de sorte que é o 

próprio trabalhador que aparece como uma 

espécie de empresa para si mesmo. (FOUCAULT, 

2008a, p. 310). 

 

Para Foucault, o neoliberalismo aparece como o retorno ao homo 

oeconomicus, o homem econômico, o homem da troca, uma 

decomposição dos seus comportamentos em termos de utilidade. Mas a 

isso não se resume o homo oeconomicus do neoliberalismo; ele é 

também um empresário de si mesmo. Assim, os neoliberais de certa 

forma substituem o homo oeconomicus enquanto parceiro da troca, para 

a homo oeconomicus enquanto empresário de si mesmo, sendo ele 

próprio seu capital, sendo seu produto para si mesmo, a sua própria 

fonte de renda.  

 
Logo, chega-se a ideia de que o salário não é nada 

mais que a remuneração, que a renda atribuída a 

certo capital, capital esse que vai ser chamado de 

capital humano na medida em que, justamente, a 

competência-máquina de que ele é a renda não 

pode ser dissociada do indivíduo humano que é 

seu portador. (FOUCAULT, 2008a, p. 312). 

 

Para Foucault, o neoliberalismo americano possui uma 

radicalidade muito mais rigorosa que o ordoliberalismo alemão, uma 
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vez que busca sempre generalizar a forma econômica do mercado para 

todo o corpo social. Essa generalização funciona como princípio de 

inteligibilidade das relações sociais e dos comportamentos individuais. 

Um bom exemplo disso é a tentativa de explicar a relação mãe-filho, 

caracterizada pelo tempo que ela passa com ele, pelos cuidados, pelo 

afeto, pela vigilância, educação, comida etc. Para os neoliberais 

americanos, tudo isso constitui um investimento mensurável que irá 

constituir um “capital humano”. Este capital humano produzirá a renda 

que a criança terá quando se tornar adulta. A mãe que investiu terá uma 

renda psíquica que consiste na satisfação em cuidar de seu filho e ver 

que seus cuidados renderam bons frutos.  

A concepção neoliberal americana também possui considerações 

acerca da criminalidade e da delinquência, na qual toda a prática penal 

deve passar por um cálculo de utilidade, buscando um sistema penal 

cujo custo fosse o mais baixo possível. Diminuir 10% da criminalidade 

em um contexto x pode ser vantajoso, mas os próximos 5% 

demasiadamente caros. Dessa forma, a sociedade não tem obrigação de 

instaurar um sistema disciplinar exaustivo. Uma certa taxa de 

ilegalidade é perfeitamente aceitável, poderíamos inclusive dizer que 

tentar reduzi-la a partir de certo momento terá consequências mais 

desagradáveis (em termos de utilidade) do que conviver com ela. Surge 

aqui uma questão importante: 

 
Em que medida é legítimo e em que medida é 

fecundo aplicar a grade, o esquema e o modelo do 

homo oeconomicus a todo ator não só econômico, 

mas social em geral, na medida por exemplo em 

que ele se casa, na medida em que comete um 

crime, na medida em que cria seus filhos, na 

medida em que dá afeto e passa tempo com os 

filhos? Validade, portanto, da aplicabilidade dessa 

grade do homo oeconomicus. (FOUCAULT, 

2008a, p. 366). 

 

Segundo Foucault, esse problema torna-se um dos clássicos da 

discussão neoliberal nos Estados Unidos. Autores como Von Mises, 

Becker e Kuzner tratam dessa questão. Foucault cita Becker quando este 

diz que toda conduta "que aceite a realidade" deve poder resultar de uma 

análise econômica. O homo oeconomicus é aquele que aceita a 

realidade. Para o autor, quando você define o objeto da análise 

econômica como um "conjunto das respostas sistemáticas de um 

indivíduo às variáveis do meio" (FOUCAULT, 2008a, p. 368), é 
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possível integrar a economia toda uma série de técnicas que podem ser 

chamadas de técnicas comportamentais. Todos esses métodos são 

encontrados em Skinner e consistem, não em fazer a análise do 

significado das condutas, mas em saber como um determinado jogo de 

estímulos poderá acarretar respostas cuja sistematicidade poderá ser 

notada, permitindo a introdução de outras variáveis de comportamento. 

A psicologia entendida dessa maneira pode perfeitamente entrar na 

definição da economia dada por Becker. O homo oeconomicus de 

Becker é aquele que obedece ao seu interesse, aquele cujo interesse irá 

convergir espontaneamente com o interesse dos outros. É o sujeito ou 

objeto do laissez-faire. É aquele que aceita a realidade e responde 

sistematicamente às modificações nas variáveis do meio, aquele que é 

manejável, eminentemente governável. A questão de Foucault é 

compreender essa problemática do homo oeconomicus.  

 
Será que ao definir o homo oeconomicus, se 

tratava de indicar qual zona será definitivamente 

inacessível a toda ação do governo? Será que o 

homo oeconomicus é um átomo de liberdade 

diante de todas as condições, de todas as 

empresas, de todas as legislações, de todas as 

proibições de um governo possível, ou será que o 

homo oeconomicus já não era um certo tipo de 

sujeito que permitia justamente que uma arte de 

governar se regulasse de acordo com o princípio 

da economia - a economia em ambos os sentidos 

da palavra: economia no sentido de economia 

política e economia no sentido de restrição, 

autolimitação, frugalidade do governo? Não é 

preciso lhes dizer que meu modo de colocar essa 

questão já lhes dá a resposta, e é disso portanto 

que gostaria de lhes falar, do homo oeconomicus 

como parceiro, como vis-à-vis, como elemento de 

base da nova razão governamental tal como se 

formula no século XVIII. (FOUCAULT, 2008a, p. 

369/370).  

 

Para Foucault, é o empirismo inglês que traz pela primeira vez na 

filosofia ocidental um sujeito que não é definido pela sua liberdade, ou 

pela oposição entre alma e corpo. O sujeito do empirismo inglês é 

marcado como sujeito das opções individuais irredutíveis e 

intransmissíveis. A filosofia empírica inglesa faz surgir o conceito de 

sujeito de interesse.  
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Segundo Foucault, o sujeito de direito e o sujeito de interesse não 

obedecem à mesma lógica. O sujeito de direito é caracterizado por seus 

direitos naturais, quando aceita o princípio de renunciar e transferir os 

mesmos. O sujeito de interesse não segue a mesma lógica, nunca se 

pede que um indivíduo renuncie ao seu interesse na mecânica dos 

interesses. Para Foucault: "O mercado e o contrato funcionam 

exatamente ao contrário um do outro, e têm-se na verdade duas 

estruturas heterogêneas uma à outra." (2008a, p. 375/376). 

O homo oeconomicus encontra-se em um duplo voluntário: de um 

lado, o involuntário dos acidentes que lhe sucedem, e de outro, o 

acidente dos ganhos involuntários que ele produz aos outros. Isso 

significa que o caráter positivo de seu cálculo se deve a tudo que lhe 

escapa o cálculo. Para Adam Smith, em A riqueza das nações, o 

comerciante, pensando apenas em seus próprios ganhos, é dirigido por 

uma mão invisível para alcançar um fim que não está em suas intenções. 

Foucault vê na mão invisível de Smith o resto de um pensamento 

teológico da ordem natural. É indispensável que os atores sejam 

completamente cegos à totalidade da ordem, cegueira esta, que é 

indispensável não apenas aos agentes econômicos, mas também aos 

agentes políticos. Não cabe ao governo criar obstáculos ao interesse de 

cada um, uma vez que é impossível ao soberano um ponto de vista que 

totalize os elementos e permita combiná-los artificialmente. 

 
A economia é uma disciplina ateia; a economia é 

uma disciplina sem Deus; a economia é uma 

disciplina sem totalidade; a economia é uma 

disciplina que começa a manifestar não apenas a 

inutilidade, mas a impossibilidade de um ponto de 

vista soberano, de um ponto de vista soberano 

sobre a totalidade do Estado que ele tem de 

governar. (FOUCAULT, 2008a, p. 383). 

 

Para Foucault, o liberalismo em sua consistência moderna 

começou quando foi formulada a incompatibilidade entre a 

multiplicidade dos sujeitos de interesse e a unidade totalizante do 

soberano jurídico. O sujeito de direitos pode dizer ao soberano "tu não 

deves", não porque não possua direitos e não possa tocar nos direitos do 

homem de direito, mas porque o sujeito de direito possui direitos, alguns 

confiados ao soberano (com uma finalidade pré-estabelecida) e outros 

que não podem ser tocados por ele. Já o homo oeconomicus, diz ao 

soberano "tu não deves" na medida em que este é "impotente". Não 
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apenas "tu não deves" mas "tu não podes". E neste sentido, "tu não 

podes porque tu não sabes e tu não sabes porque tu não podes saber." 

(FOUCAULT, 2008a, p. 385). 

Segundo Foucault, é neste momento em que a economia política 

pode se apresentar como crítica da razão governamental. A mão 

invisível de Adam Smith é o contrário da teoria dos fisiocratas, na 

medida em que postula que não pode haver soberano político. Não pode 

haver despotismo fisiocrático porque não pode haver evidência 

econômica.  

 
Trata-se agora de regular o governo não pela 

racionalidade do indivíduo soberano que pode 

dizer “eu, o Estado”, [...] mas pela racionalidade 

dos que são governados, dos que são governados 

como sujeitos econômicos e, de modo mais geral, 

como sujeitos de interesse, interesse no sentido 

mais geral do termo, [pela] racionalidade desses 

indivíduos na medida em que, para satisfazer a 

esses interesses no sentido geral do termo, eles 

utilizam certo número de meios e os utilizam 

como querem: é essa racionalidade dos 

governados que deve servir de princípio de 

regulagem para a racionalidade do governo. É 

isso, parece-me, que caracteriza a racionalidade 

liberal: como regular o governo, a arte de 

governar, como [fundar] o princípio de 

racionalização da arte de governar no 

comportamento racional dos que são governados. 

(FOUCAULT, 2008a, p. 423). 

 

De acordo com Foucault, esta é a transformação importante que 

ele buscou situar neste curso. Isso não significa que a racionalidade 

soberana tenha sido abandonada, tampouco o governo regulado pela 

verdade. Afinal, o que seria o marxismo senão uma governamentalidade 

indexada a racionalidade que se apresentará como a realidade de uma 

história que se manifestará como verdade?, pergunta Foucault. O mundo 

moderno consiste então, em toda uma série de racionalidades 

governamentais que se apoiam e se combatem reciprocamente. Uma arte 

de governar pautada pela racionalidade soberana, uma pautada pelo 

governo da verdade, uma pautada pela racionalidade dos agentes 

econômicos e uma pautada pela racionalidade dos próprios governados. 
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Para Foucault a política é “o jogo dessas diferentes artes de governar” 

(2008a, p. 424). 

Como já visto, a liberdade do liberalismo precisa ser fabricada a 

cada instante. Para que exista liberdade de comércio, inúmeras 

intervenções precisam ser implementadas. É necessário, por exemplo, 

que os trabalhadores estejam politicamente desarmados e incapazes de 

fazer pressão sobre o mercado. A obediência é um elemento necessário 

para que o comércio possa fluir naturalmente. A liberdade dos 

indivíduos também precisa estar em harmonia com sua segurança. Para 

isso, os cidadãos são frequentemente postos em situações de perigo 

(como o risco de doenças e da degeneração do indivíduo e da espécie) e 

protegidos delas. Ao governo, não cabe não intervir efetivamente, mas 

dar espaço a tudo aquilo que seja “natural” no comportamento dos 

indivíduos e da produção. Para que essa tarefa seja realizada de maneira 

eficaz, a vigilância assume um papel importante. A intervenção, todavia, 

só é legítima quando algo sai da normalidade. Se temos a impressão de 

que isso consiste realmente em um governo frugal, podemos nos 

lembrar das incontáveis multiplicações de elementos “perigosos” que 

encontramos nas sociedades liberais. A sexualidade, as drogas e até 

mesmo a comida consumida podem servir de álibi para algum tipo de 

intervenção.  

Longe de entender o liberalismo como uma doutrina unificada, 

Foucault se predispõe a analisar o surgimento de duas racionalidades 

liberais que, embora tenham uma série de pontos em comum, implicam 

em governamentalidades consideravelmente diferentes. O 

ordoliberalismo alemão entende que o crescimento do Estado nos leva 

consequentemente a algum tipo de totalitarismo (sendo o nazismo o 

modelo histórico mais expressivo). Nada prova que a economia de 

mercado tenha defeitos, todos os elementos indesejáveis podem ser 

atribuídos ao Estado (visto que não existe, de fato, algum exemplo 

histórico de um mercado completamente livre). A economia de mercado 

torna-se um princípio de regulação do Estado. A sociedade pode ser 

entendida como se fosse uma empresa. Sabemos que um Estado vai bem 

quando sua economia está saudável. O Estado nunca pode ter um fim 

particular ou uma planificação, mas apenas vigiar o mercado e garantir 

que ele esteja fluindo naturalmente.  

Foucault discorda do ordoliberalismo alemão quando sustenta 

que não é a intensificação dos mecanismos de Estado que possuem 

tendência totalitária, mas a lógica do partido (importante ressaltar que, 

infelizmente, Foucault não esclarece muito bem em que consiste essa 

lógica de partido, nos deixando apenas com a possibilidade de 
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interpretar o que quis dizer de acordo com o momento histórico em que 

vivia). Um elemento interessante aqui é a compreensão do fato de que a 

governamentalidade de partido consiste em uma lógica que pode ser 

utilizada tanto por governos socialistas quanto por governos liberais. 

Acreditamos que com tal crítica Foucault está evitando tomar lados, em 

busca de uma análise genealógica que desmistifique a ideia ordoliberal 

de que o Estado tende ao totalitarismo, sem negar que existam inúmeros 

problemas na governamentalidade estatal. A tentativa de transformar a 

política em uma mera gestão natural de processos, na qual o Estado é 

um dispositivo que tende à tirania, pressupõe cidadãos dispostos a 

obedecer a naturalidade dos processos geridos, temendo que sua 

desobediência resulte em algo semelhante ao Estado nazista.  

O neoliberalismo norte-americano, por sua vez, não propõe mais 

o liberalismo como um meio para chegar a um fim, como a gestão ideal 

de um Estado e o impedimento do surgimento de algum tipo de 

totalitarismo. Nos Estados Unidos, como já visto, o liberalismo é uma 

maneira de ser. Trata-se da própria finalidade de um Estado. Temos aqui 

um retorno ao homo oeconomicus, com alguns adendos que o tornam 

mais do que uma série de comportamentos a serem decompostos em 

termos de utilidade. O homo oeconomicus agora é um empresário de si 

mesmo. Temos aqui uma radicalidade estendida para outros âmbitos da 

vida social, como para a relação mãe-filho, na qual até mesmo os 

investimentos de uma mãe em seu filho podem ser entendidos pela 

lógica mercadológica.  

Na medida em que é um empresário de si mesmo, o homo 

oeconomicus obedece apenas aos seus próprios interesses. Todavia, para 

compreendermos estes interesses não precisamos de uma análise 

histórica de seus valores culturais, tampouco precisamos saber quem é o 

indivíduo em questão. Tudo isto é irrelevante. A única coisa importante 

é gerir uma economia de mercado saudável o suficiente para que este 

indivíduo persiga seus interesses pessoais da melhor maneira possível. 

Ainda sob a luz da mão invisível de Adam Smith, impera a crença de 

que estes interesses perseguidos de maneira egoísta, em uma economia 

de mercado saudável, resultarão em uma combinação ideal, harmônica 

com os interesses de todos os outros cidadãos. Mais uma vez podemos 

ver a obediência implícita em uma racionalidade na qual sujeitos 

particulares e culturais tem sua complexidade reduzida a um modelo que 

se pressupõe racional e definitivo. Interessante apontar também para o 

fato de que se você é um “empresário de si mesmo”, será sempre 

responsável pelo seu sucesso e pelo seu fracasso. O mercado, a 
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sociedade e as relações de poder nunca podem se responsabilizar por 

nada.  

 

Epílogo 

 

Podemos problematizar e expor um pouco mais a questão da 

obediência, agora que os principais conceitos já foram trabalhados. 

Ressaltamos aqui a importância de deslocar a visão das nossas análises 

políticas, centradas em uma visão macrofísica do poder e aceitando a 

independência do poder em relação ao saber e vice-versa. Acreditamos 

que este deslocamento nos permite uma maior complexidade crítica, na 

medida em que muitas relações que poderiam ser tidas como “naturais” 

ou “necessárias”, passam a ser entendidas como contingentes. A partir 

disso, entendemos que a obediência não é apenas estar sob o jugo de um 

tirano que nos obriga a fazer o que não queremos, mas também estar 

inserido em relações cotidianas que não são favoráveis a nós, sem que 

sequer consigamos compreender que elas poderiam ser diferentes. A 

nossa conduta pode ser naturalizada por um sistema específico, de modo 

que ela fique impressa não apenas em nossas mentes, mas em nossos 

corpos, que obedecem de maneira dócil e disciplinada, ou que 

frequentemente se revoltam nos mesmos termos do sistema, de modo 

que a mudança frequentemente não é significativa e corrobora com a 

manutenção do sistema.  

Neste contexto, importante ressaltar a hipótese repressiva e a 

concepção jurídico-discursiva do poder, que ainda seguem a lógica de 

uma instância privilegiada detentora de uma autoridade a qual 

deveríamos prestar obediência. Se existe uma sexualidade natural, tudo 

o que devemos fazer é descobri-la e colocá-la em prática. Neste modelo, 

nossas vidas sexuais não consistem um processo em que temos 

autonomia para criar e inventar novos desejos, mas apenas em uma 

concretização daquilo que supostamente é natural. Da mesma forma, se 

existe uma instância legítima de soberania, precisamos apenas descobri-

la e obedecê-la. Nossas relações de poder não são um combate de forças 

permanentes através do qual assumimos as rédeas de nossas vidas, mas 

uma questão de descobrir a “verdade” do poder e prestar-lhe obediência. 

Alegamos aqui que podemos entender esta análise foucaultiana das 

relações de poder como uma ferramenta que nos permite problematizar 

uma concepção antiga na qual a obediência de alguns é um elemento-

chave para sua existência. Se queremos autonomia, emancipação e 

liberdade, precisamos considerar seriamente estas questões, na medida 
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em que a obediência (ou as diversas formas de obediência) nem sempre 

é evidente e é frequentemente sedutora.  

Também consideramos importante ressaltar as duas últimas 

proposições sobre o poder apresentadas neste subcapítulo. A quarta 

proposição sustenta que as relações de poder são intencionais e não-

subjetivas. Acreditamos que nesta afirmação existe uma boa margem 

para confusão, afinal, como algo pode ser intencional e não-subjetivo? 

Precisamos lembrar que Foucault está fazendo uma filosofia sem 

sujeito. Isso implica em uma visão mais abrangente dos indivíduos, na 

qual eles não são os criadores ativos do contexto em que vivem. De fato, 

sempre nascemos em algum ambiente que já possui uma série de 

relações de saber/poder prévias, de modo que nossa própria concepção 

de eu, assim como nossa moral e nossa visão de mundo, são moldadas 

por este contexto (embora não completamente subjugadas). Dizer que as 

relações de poder são não-subjetivas consiste em dizer que elas não 

tiveram um criador consciente. Nenhum sistema moral, nenhuma grande 

forma de opressão (como o racismo, o patriarcado, etc.) teve um criador 

único. Tudo aquilo que podemos apreender e por ventura nomear como 

um sistema é fruto de uma série de relações que não dizem respeito a 

uma única subjetividade fundadora. Os indivíduos nascem em um 

contexto e reagem a ele. Inúmeros indivíduos fazendo isso 

sucessivamente dão origem a uma formatação específica de poder, que 

possui uma história coletiva e não reside em uma única subjetividade. 

Todavia, dizer que as relações são intencionais implica em dizer que 

elas possuem um objetivo específico. De fato, qualquer que seja a 

formatação específica, alguns indivíduos são beneficiados, enquanto 

outros são prejudicados, de modo que é do interesse dos beneficiados 

mantê-las. Foucault não nega isso com sua não-subjetividade das 

relações de poder. Consideramos este aspecto controverso e complexo 

(mas também bastante esclarecedor e atual), na medida em que 

reconhece o interesse de alguns em manter as formatações vigentes de 

um sistema de poder, na medida em que lhes beneficiam; mas nos 

permite ir além em nossas análises e buscar a mudança em uma 

emancipação do sistema ao qual estamos subjugados, e não numa mera 

eliminação dos indivíduos, que, por sua vez, também fazem parte e são 

fruto deste sistema. Ressaltamos aqui que a compreensão deste ponto é 

crucial para evitarmos soluções emancipatórias fadadas ao fracasso, por 

contemplarem apenas o caráter intencional das relações de poder, 

deixando intacta sua não-subjetividade, ou seja, por se concentrarem nos 

indivíduos que reproduzem o sistema vigente, mantendo o sistema 
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intacto (as vezes o reproduzindo fidedignamente, mudando apenas os 

indivíduos que fazem parte da parcela privilegiada).  

A quinta proposição ressalta que não existe poder sem resistência. 

Consideramos este aspecto importante porque consiste em reconhecer 

que a predominância de uma formatação de poder específica reside tanto 

em um “sucesso” de seu potencial afirmativo, quanto em um “fracasso” 

do potencial de resistência de seus adversários. Dito em outras palavras, 

só é possível um sistema opressivo a um grupo de indivíduos quando 

alguns indivíduos se predispõem a mandar e outros aceitam obedecer. 

Voltamos à questão das microrrelações de poder. Sem estratégias que 

buscam legitimar alguma relação de poder não seria possível que uma 

pequena minoria governasse sobre a maioria. Lembramos aqui que 

Foucault não é um conservador que busca “culpar as vítimas”, mas 

alguém que está interessado em mudanças e acredita que para isso é 

necessário construirmos ferramentas que nos permitam um potencial 

emancipatório significativo.  

Importante apontar aqui a relevância do artigo de Gros intitulado 

O abuso de obediência. O primeiro aspecto relevante já se encontra no 

título. A palavra “abuso” denota que não se trata de recusar 

completamente a necessidade de obedecer em alguns momentos. 

Veremos adiante que Foucault não é um anarquista e não busca uma 

sociedade que prescinda completamente da obediência. De fato, isso 

significaria a completa ausência de relações de poder, algo 

simplesmente impensável na obra do autor. A questão crucial aqui é o 

excesso, os mecanismos de poder que nos levam a considerar a 

obediência uma virtude, ou ainda pior, as relações de poder que nos 

impedem até de reconhecer que estamos obedecendo. Gros ressalta a 

capacidade de seres humanos obedecerem a ordens de maneira 

incondicional e cita Eichmann em Jerusalém, obra na qual Hannah 

Arendt desenvolve sua tese da “banalidade do mal”. A importância de se 

referir a um momento histórico como este reside na ideia de que 

frequentemente coisas que consideramos atrozes podem ser banalizadas. 

Isto nos liberta da ideia de que seres humanos possuem “essências” boas 

ou más e que suas ações estão de acordo com as mesmas. A história nos 

mostra que as configurações de poder, os discursos de legitimidade e os 

períodos históricos que formam a subjetividade dos indivíduos são 

muito mais relevantes. Sociedades inteiras podem naturalizar atos que 

sociedades posteriores considerarão inaceitáveis, como a escravidão, a 

tortura e a eliminação sistemática de uma “raça degenerada”. Frisamos 

aqui que isto também pode ser entendido pela ótica da obediência. Os 

indivíduos são capazes de todas essas coisas, não apenas por 
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acreditarem que obedecem a algo muito maior e além deles mesmos, 

mas por naturalizarem em seus corpos e suas consciências uma série de 

atos que lhes permitem banalizar completamente suas atrocidades ou 

traduzi-las em termos virtuosos.   

Outro aspecto importante consiste na acusação de Foucault de 

que, aquilo que ele nomeia de “Estados filosóficos”, serviu para 

justificar uma quantidade inaceitável de atrocidades. Ainda mais 

problemático é o fato destes Estados estarem sempre baseados em 

“filosofias da liberdade”. Esta constatação serve para Foucault 

questionar se talvez não tenha chegado a hora de parar de usar a 

filosofia como instrumento para fundar e reconduzir o “poder”, e usá-la 

para contestar o mesmo. Para Foucault, a história nos mostra que 

aqueles que detém uma “verdade” (e não têm nenhuma dúvida quanto a 

isso) se sentem legitimados para fazer qualquer coisa. Ou ainda, aqueles 

que se sentem legitimados para fazer qualquer coisa, precisam de uma 

“verdade” ou um conjunto de verdades em forma de metanarrativa, para 

se justificarem. Precisamos construir mecanismos de resistência que nos 

protejam disso, e acreditamos que, para Foucault, já está mais do que na 

hora da filosofia assumir este papel.  

Uma breve interrupção de Foucault para fazer menção à tese de 

Hadot nos parece crucial. A ideia de que no pensamento antigo a 

filosofia sempre se remeteu a uma mudança parcial ou completa na vida 

dos indivíduos, de modo que toda a sua existência é afeta pelas 

premissas filosóficas assumidas, é de crucial importância para 

entendermos o pensamento de Foucault que, assim como os gregos, 

estava menos preocupado em construir um sistema filosófico, e mais 

interessado em apontar caminhos possíveis de transformação de si 

mesmos e da realidade vigente. Só podemos entender a obediência e a 

liberdade na medida em que compreendemos o que faz com que os 

indivíduos aceitem e incorporem a obediência em suas subjetividades, 

ou desejem e sejam capazes de lutar pela liberdade. Estamos, de uma 

maneira ou de outra, sempre nos referindo a modos de vida, a criação de 

subjetividades, sejam elas submissas ou autônomas, obedientes ou 

livres.  

Para isto, foi necessário expor uma série de análises foucaultianas 

que podem servir de diagnóstico do presente. Algumas instâncias de 

nossa cultura que nos levam a ter uma relação íntima com a obediência: 

o poder pastoral, o poder disciplinar e a biopolítica. Já no poder pastoral 

constatamos a instância da obediência pura, na qual, através da tradição 

cristã, os homens foram incitados a se reconhecerem como ovelhas que 

deveriam ser conduzidas por um pastor. A partir de então, a obediência 
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passa a ser uma virtude válida em si mesma. Isso não significa dizer que 

em outros momentos históricos a obediência não era compreendida 

como uma virtude, visto que obedecer pode ser uma maneira de atingir 

uma série de finalidades desejadas pelo indivíduo. O problema aqui é 

obedecer por obedecer. Obedecer porque você reconhece que seus 

desejos e sua autonomia precisam ser eliminados. Para Foucault, a partir 

do momento em que a vontade própria dos indivíduos passa a ser vista 

como algo ruim e a solução para isto é a obediência irrestrita a um outro 

que possuiria um status mais elevado (divino), estamos criando as raízes 

de uma série de outras relações de obediência, das quais ainda não nos 

livramos, mesmo que as tenhamos traduzido para termos laicos. Neste 

sentido, consideramos a obediência um conceito central para 

entendermos às análises genealógicas que Foucault faz do poder pastoral 

e do biopoder.  

Isso nos leva à questão do poder disciplinar e da normalização 

dos indivíduos. Foucault é bastante relevante na medida em que nos 

mostra que não apenas nossas consciências que estão à mercê das 

inúmeras formatações sociais. Nossos próprios corpos são alvos de 

poder. É preciso de uma série de instituições que se predispõem a nos 

“normalizar”, para que possamos considerar uma série de 

comportamentos como “naturais”. Também é importante que 

internalizemos tais normalizações, pois elas não funcionariam do modo 

que funcionam, sem que exerçamos o papel de juízes da normalidade. O 

poder disciplinar precisa ser internalizado de modo que cada indivíduo 

seja um vigilante bem-intencionado daquilo que é visto como normal. 

Importante ressaltar que Foucault não é reducionista. Não são apenas 

nossas relações de trabalho ou o modo como lidamos como nossos 

delinquentes que são normalizadas e colocadas sob o jugo de um poder 

que se dispõe a controlar os desviantes. Até mesmo nossa sexualidade 

está em jogo. Se trouxermos este debate para nosso período atual, 

veremos que Foucault é relevante para debates de gênero, nos quais o 

poder disciplinar naturalizou uma série de condutas a serem aceitas e 

negadas a cada gênero. Até mesmo nossas roupas fazem parte da 

categoria daquilo que implica em ser normal ou não. Temos isso como 

evidente. Nossas respostas costumam ser circulares. Não podemos nos 

vestir assim porque “não é normal”, não podemos ter tal conduta sexual 

pelos mesmos motivos. Elas não se encaixam nos padrões de 

normalidade aos quais fomos submetidos até que se tornem naturais. 

Ressaltamos que reconhecer isso pode nos ajudar a mudar à estratégia 

de resistência. 
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O potencial normalizador, inaugurado no poder disciplinar, se 

estende para muito além dele. Com a biopolítica vemos surgir uma 

normalização que não apenas se naturaliza mais nas relações 

disciplinares, mas se justifica como uma defesa da vida de uma espécie 

biológica que deseja se manter. Não se trata mais de normalizar os 

indivíduos, mas toda uma população. Se no poder disciplinar o 

“anormal” é excluído e rejeitado, na biopolítica ele precisa ser 

exterminado. A normalidade é sinônimo de garantia de sobrevivência da 

espécie, enquanto a “anormalidade” representa um risco. Foucault 

ressalta que em nome da vida matamos mais do que nunca.  

Neste contexto, justifica-se não apenas estatizar a medicina, mas 

medicalizar indefinidamente os indivíduos, sempre em busca de uma 

normalidade inatingível. A medicina deixa de ser uma ferramenta para 

ser uma autoridade. Morrer não é mais algo que diz respeito apenas a 

você, mas algo que agora cabe ao Estado decidir. Importante ressaltar 

como nossos debates sobre suicídio, aborto e eutanásia poderiam se 

servir mais de Foucault para renovar um pouco seus argumentos. No 

momento em que a saúde vira objeto de intervenção médica, a medicina 

assume um papel normalizador e a saúde se torna um objeto de 

consumo. Para Foucault, a partir do século XVIII, a disciplina é 

aperfeiçoada e a medicina se torna uma das formas de garantir sua 

eficácia, dando origem a uma disciplina hospitalar, no qual o conceito 

de normalização encontra-se bastante presente. O indivíduo passa a ser 

um objeto de intervenção médica. Não cabe mais a ele decidir sobre sua 

própria vida, é necessário obedecer a especialistas que não apenas 

sabem a melhor maneira de lhe ajudar com suas finalidades, mas podem 

eles mesmos lhe dizer quais são elas.  

A lógica da biopolítica atinge um patamar ainda mais alto quando 

a analisamos em sua relação para com a guerra. Agora, o racismo de 

Estado justifica não apenas um controle da vida dos indivíduos, mas 

uma hierarquização dos mesmos em “raças28. A ideia de que uma raça 

degenerada ameaça biologicamente uma raça pura legitima o direito de 

matá-los em nome da vida. O nazismo é o nosso exemplo mais evidente, 

mas é importante ressaltar que esta lógica se encontra presente no dia a 

dia de nossas sociedades contemporâneas ocidentais.  

A figura do delinquente, já analisada aqui, assume 

frequentemente o papel de uma raça impura que não deixa outra 

alternativa aos conservadores da ordem vigente, a não ser o extermínio. 

                                                        
28 Embora o termo raça não se dê necessariamente no sentido biológico, mas 

histórico-cultural, como já analisado aqui.  
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Não é por acaso que favelas e comunidades pobres são mais policiadas 

do que bairros nobres. Tampouco é aleatório que a violência policial 

seja frequentemente legitimada por um discurso de defesa da sociedade. 

Para Foucault, isto tudo está inserido na relação que a biopolítica 

mantém com a guerra e o racismo e os discursos necessários para 

legitimar esta forma de poder. Os indivíduos precisam obedecer porque 

se não o fizerem correm risco de vida. É importante ressaltar o caráter 

circular desta lógica, na qual as sociedades, por serem inseridas em um 

contexto violento, tornam-se ainda mais violentas e acreditam que a 

única forma de eliminar tal violência é alimentando ainda mais o 

sistema que diz lhes proteger. A falência deste modelo dificilmente é 

atribuída à lógica do sistema, de modo que os cidadãos frequentemente 

acreditam que uma dose maior ainda do mesmo seja necessária. Não 

estaremos seguros até eliminarmos completamente o inimigo 

degenerado. Obedecemos ao sistema por medo e por aceitarmos a lógica 

racista da delinquência que nos cega à uma série de relações de poder 

que influem muito mais no funcionamento do contexto em que vivemos.  

Convém agora falar não apenas de sexualidade, mas de um 

contexto em que, completamente subordinados à uma moral, 

desenvolvemos uma ciência sobre a sexualidade que se pressupõe 

neutra. Ainda inseridos no âmbito biopolítico, a estatização do biológico 

permitiu o surgimento de uma ciência na qual as oscilações sexuais 

colocam em jogo a vida e a morte dos indivíduos. Foucault nos fala da 

histerização do corpo da mulher, da pedagogização do corpo da criança, 

da socialização das condutas de procriação e da psiquiatrização do 

prazer perverso, para ilustrar o modus operandi desta ciência 

supostamente neutra que se propõem a normalizar a sexualidade em 

nome de uma sociedade que precisa ser protegida.  

Podemos nos ater apenas a um exemplo, referente à 

psiquiatrização do prazer perverso, no qual algumas condutas são 

consideradas subversivas não mais em nome de uma moral que as 

considera indigna, mas em nome de uma ciência que se predispõe a 

manter a saúde de uma população. Neste contexto, o homossexual, por 

exemplo, não seria mais visto como pecador, mas como doente. Não se 

trata mais de desobedecer às leis de Deus, mas de não estar em 

conformidade com um conceito normalizado de sexualidade. O 

homossexual pecador representa um perigo a si mesmo, sua alma não 

será salva. Mas o homossexual doente representa um perigo para a 

espécie. Seus genes podem ser transmitidos hereditariamente e isso nos 

dá o direito de intervir, não por causa de sua heresia, mas pelo risco que 

ele representa a nós.  
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A obediência é legitimada em termos cada vez mais racionais. Na 

medida em que esta ciência sexual se pressupõe neutra, obedecê-la não 

consiste mais em obedecer a um sistema moral. Trata-se agora de seguir 

o caminho necessário das sociedades desenvolvidas e deixar nossas 

condutas serem reguladas não por sistemas de valores ou por outros 

seres humanos, mas pela racionalidade da ciência. A chantagem 

presente aqui consiste na ideia de que recusar a “racionalidade” ou a 

“ciência” nos coloca em posição desvantajosa. O poder normalizador e 

regulador torna-se mais intenso, embora a sensação de legitimidade 

aumente. É possível até nos considerarmos livres. 

A obediência legitimada em termos de racionalidade também se 

encontra presente no dispositivo de segurança. Sem abandonar o 

dispositivo disciplinar, o dispositivo de segurança compreende os 

cidadãos de uma sociedade como um conjunto de processos naturais a 

serem governados naquilo que possuem de natural. Os indivíduos agora 

são entendidos como um “homo oeconomicus”, que representa um 

postulado da racionalidade cujo intuito é estudar as relações econômicas 

sem levar em conta as dimensões culturais do comportamento humano. 

Fazem parte da “população” todos os cidadãos que se adequam a este 

postulado racional e fazem parte do “povo” aqueles que se comportam 

como se não fizessem parte desse sujeito-objeto governável 

racionalmente. A lógica da normalização mais uma vez se encontra 

presente, embora de maneira implícita. A “ingovernabilidade” dos 

indivíduos é relegada ao plano da irracionalidade (assim como acontece 

com os loucos, os delinquentes e os degenerados). A obediência a um 

sistema de governo racionalizado é entendida como prova de 

racionalidade. A liberdade não reside em não ser governado (ou ser 

menos governado), mas em ser governado de acordo com a “natureza”, 

ou seja, economicamente.  

Importante ressaltar então o aspecto de que o dispositivo de 

segurança, na medida em que se declara leve, frugal e pouco 

intervencionista, legitima uma intervenção excepcional na vida 

cotidiana. A legitimidade de tal intervenção reside no fato de que a 

mesma não tem mais como objetivo normalizar a vida dos indivíduos, 

mas gerir processos naturais. Para isso, é necessário uma série de 

intervenções na vida cotidiana, mas agora elas são vistas como legítimas 

pois sua finalidade é a segurança de todos (e a segurança é um dos 

elementos indispensáveis à liberdade). Qualquer intervenção extralegal 

necessária não será vista como arbitrária ou excesso de poder, pois 

sempre será possível encontrar álibis que justifiquem tais intervenções 

através do medo social amplamente difundido de viver em uma 
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sociedade pouco segura. Caso estes álibis não existam, é possível forjá-

los. O dispositivo de segurança jamais abandonou o dispositivo 

disciplinar e sua enorme capacidade de criar delinquentes, por exemplo.  

Temos então, no dispositivo de segurança a ideia de que é 

possível um “governo econômico” da população. Sempre que este 

governo econômico não trouxer bons resultados, é possível dizer que foi 

porque não tínhamos uma população, mas um povo. Não é o governo 

que precisa adequar-se à complexidade cultural dos cidadãos, mas estes 

que precisam ser obedientes e governáveis por uma racionalidade 

econômica que os compreende como um conjunto de homo 

oeconomicus. Por se tratar de um modo científico de 

governamentalidade, a obediência torna-se sinônimo de racionalidade.   

Vemos então que Foucault não acredita que o liberalismo tenha 

como objetivo principal a liberdade dos indivíduos. De fato, não apenas 

os mecanismos necessários para termos uma economia de mercado 

saudável podem ser bastante coercitivos, mas também o próprio 

conceito de liberdade é entendido muito mais como um naturalismo ao 

qual os indivíduos deveriam obedecer do que da construção de um 

contexto no qual uma concepção de liberdade menos baseada na 

submissão possa ser construída.  

Um elemento que se destaca é a necessidade de harmonizar a 

liberdade com a segurança, na medida em que a compreensão de 

segurança presente nas sociedades contemporâneas pressupõe a 

possibilidade de fabricarmos o perigo e legitimar até mesmo 

intervenções extralegais. Nossa análise do poder disciplinar nos mostrou 

como isso já era possível na lógica disciplinar, todavia, a lógica 

biopolítica ampliou ainda mais esse quadro. Podemos citar o exemplo da 

proibição das drogas na grande maioria das sociedades liberais 

hodiernas. O discurso básico é que as drogas são proibidas para que a 

população seja protegida. Todavia, este discurso não se segue de 

nenhum estudo que comprove que a proibição de fato reduza o 

consumo, tampouco de alguma prova de que a redução do consumo seja 

a melhor maneira de evitar os danos possíveis. Outro motivo para 

desconfiar consiste no fato de que pouco dinheiro costuma ser gasto 

com medidas preventivas e educativas (por mais eficazes que elas 

possam se demonstrar), e muito com o combate violento ao narcotráfico. 

O resultado deste combate consiste em um aumento significativo da 

população carcerária dos países que o empregam (frequentemente presa 

em condições que inadmissíveis, que também tendem a aumentar a 

violência), e no número de vítimas mortas na chamada “guerra às 

drogas”. O resultado disso é que a população não se encontra mais 
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segura nos países que combatem às drogas, mas a legitimação do poder 

policial do Estado é frequentemente bem-sucedida. Em nome da 

liberdade somos obrigados a obedecer.  

A mesma lógica pode ser empregada acerca da união 

homoafetiva. Por serem “degenerados” e “doentes”, os homossexuais 

representam um risco às sociedades liberais, que em nome da segurança 

de seus cidadãos, proíbem o casamento e a adoção daqueles que não 

poderiam construir uma família saudável. Tais proibições nunca são 

justificadas em termos de uma diminuição da liberdade, mas sempre em 

nome da segurança, ou melhor, “em defesa da sociedade”. Se, para 

alguns, é possível uma separação entre liberdade econômica e liberdade 

política, de modo que a ausência de liberdade política em países que se 

pressupõem economicamente livres seja apenas arbitrária e de modo 

algum comprometa a lógica do mercado, Foucault nos mostra que existe 

uma associação proveniente de uma mesma lógica. Sem que com isso 

possamos pressupor a existência de um vínculo indissociável, podemos, 

no mínimo, entender a existência de elementos provenientes do mesmo 

dispositivo.  

O primeiro capítulo teve como objetivo elucidar uma série de 

conceitos presentes na obra de Foucault, tendo em vista certo tipo de 

esclarecimento “epistemológico”, que se refere mais a uma atitude ou 

uma postura do autor do que a premissas indiscutíveis. Contatando-se 

que Foucault é um cético que se recusa a resolver os problemas aderindo 

às respostas prontas da tradição filosófica, foi possível segui em frente e 

escrever um segundo capítulo, voltado àquilo que podemos chamar de 

“diagnóstico instrumental da obediência”, ou seja, uma análise que se 

recusou a definir o que a obediência “é”, e dirigiu-se em investigar as 

relações de poder que nos levam a obedecer.  

Trata-se de um diagnóstico justamente porque o esclarecimento 

das relações de poder e os discursos presentes operam como objetivo 

principal. Em um diagnóstico, nós simplesmente explicitamos aquilo 

que está ocorrendo no momento. Deixamos os julgamentos e as soluções 

para depois (mesmo que esta suposta neutralidade nunca seja 

verdadeiramente plena), embora seja ele o principal veículo que nos 

possibilita ambos. Este diagnóstico é instrumental na medida em que 

serve como meio para inúmeras finalidades possíveis. Podemos fazer o 

que quisermos com ele, inclusive aperfeiçoá-lo.  

Todavia, importante ressaltar: este diagnóstico, na verdade, se 

divide em inúmeros pequenos diagnósticos possíveis. A obediência, 

vista sob uma perspectiva nominalista, é apenas uma palavra utilizada 

para expressar um fenômeno, um acontecimento, uma experiência. 
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Obedecemos sempre que deixamos que nossa conduta seja conduzida 

por outro, mas isso só se torna um problema quando, de certa forma, 

possuímos alguma perspectiva normativa para nossas vidas e 

consideramos que existe um certo tipo de exagero ou abuso nesta 

obediência. Quando a consideramos demasiada ou ilegítima. Neste 

contexto, a instância da obediência pura presente no poder pastoral; 

assim como a normalização dos corpos e comportamentos encontrada no 

poder disciplinar; e a biopolítica com sua medicalização (excessiva) dos 

corpos; “impureza” das raças; “cientificização da sexualidade”; 

dispositivo de segurança e gestão econômica da vida; podem ser 

considerados como acontecimentos históricos que geraram relações de 

obediência das quais podemos nos livrar.  

Mas diagnosticar e fornecer instrumentos não nos parece 

suficiente. Desta forma, será necessário iniciar agora uma discussão 

filosófica voltada à liberdade. Mais uma vez, estaremos dialogando com 

a tradição filosófica (assim como fez Foucault). Para isso, tentando 

compreender em que consiste a liberdade no pensamento do autor, será 

necessário, além de analisar as aparições do conceito em diversos 

momentos, entender a relação que o autor passa a ter com a filosofia 

antiga, nos últimos anos de sua vida. Foucault é declaradamente um 

admirador de Pierre Hadot, tendo sido um dos principais responsáveis 

pela admissão do mesmo no Collège de France. Acreditamos que a tese 

principal de Hadot, na qual a filosofia antiga é voltada muito mais para 

“modos de vida” ou “maneiras de viver” do que para uma mera 

postulação discursiva de problemas filosóficos, influenciou bastante 

Foucault e o levou a analisar uma série de textos, presentes em seus 

últimos cursos e obras. Entenderemos melhor essa relação com o 

desenrolar deste último capítulo.  
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CAPÍTULO III – AS DIVERSAS FACES DA LIBERDADE 

 

Prólogo 

 

O fio condutor deste capítulo é o conceito de liberdade. Todavia, 

a pluralidade de sentidos que a liberdade assume ao longo da história da 

filosofia precisa ser mencionada. De fato, dependendo do que 

entendemos por liberdade, Foucault pode ser considerado um autor cuja 

obra não possui espaço para ela. Se estamos sempre inseridos em 

relações de poder, isso não significaria que somos sempre determinados 

por forças externas? Anteriormente ressaltamos que seria impossível 

falar de obediência sem falar de poder. O mesmo vale para a liberdade. 

Desta forma, retomamos a temática do poder no início do capítulo, 

expondo algumas mudanças presentes nos escritos posteriores do autor.  

Importante ressaltar que não iremos apenas utilizar a obra de 

Foucault para pensar a liberdade, mas também utilizaremos o próprio 

conceito de liberdade para pensar a obra do autor. Isso nos levará a uma 

série de conceitos – como os de atitude crítica, estética da existência, 

cuidado de si, liberalismo crítico, anarqueologia, parresía etc. – que 

acreditamos ser melhor entendidos sob a ótica de uma filosofia da 

liberdade. Contudo, é preciso fazer a ressalva de que a liberdade, neste 

contexto, possui muito mais um caráter histórico do que metafísico.   

 

3.1 Revisitando o poder: o conjunto de ações sobre ações 

possíveis 

 

Inúmeras considerações já foram feitas acerca da análise 

foucaultiana do poder. Já foi demonstrado como o autor nos propõe não 

uma teoria do poder, mas uma analítica (embora isso seja bastante 

contestável), que, por sua vez, pode se dirigir tanto aos macropoderes, 

como o poder do Estado (visto especialmente quando falamos de 

biopolítica), quanto àquilo que podemos chamar de uma microfísica do 

poder, na qual as relações de poder também se remetem aos mecanismos 

mais sutis e menos óbvios da sociedade. Vimos também como todo 

poder busca legitimar-se através de uma boa relação com os saberes em 

voga, capazes de lhe dar legitimidade e circularmente, como os saberes 

utilizam-se de técnicas de poder para afirmar-se como válidos. 

Analisamos também a recusa da hipótese repressiva e da hipótese 

jurídico-discursiva, na obra A vontade de saber, aonde Foucault faz uma 

série de recomendações importantes: o poder não é algo que se adquire 

(mas algo que circula); as relações de poder não se encontram em 
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posição de exterioridade com outras relações; o poder é algo que vem 

debaixo; as relações de poder são simultaneamente intencionais e não 

subjetivas; e, por último, onde há poder também há resistência. Dessa 

forma, o poder é entendido como uma estratégia imanente a um campo 

de correlação de forças. Vimos ainda uma crítica tanto ao economismo 

da economia do poder presente tanto nas análises marxistas quanto nas 

liberais, assim como uma crítica àquilo que Foucault convencionou 

chamar de “hipótese de Reich” (aonde o poder é visto como repressão) e 

“hipótese de Nietzsche” (aonde o poder é visto como combate). Estas 

várias considerações sobre o poder – além de nos mostrar o quão 

profícuo foi o autor sobre o tema – ainda precisam ser relacionadas com 

algumas ideias posteriores.  

Em um artigo intitulado O sujeito e o poder. Aqui, a despeito de 

todo o seu prestígio como grande pensador do poder, Foucault declara 

este não ser o seu tema principal: 

 
Eu gostaria de dizer, antes de mais nada, qual foi 

o objetivo do meu trabalho nos últimos vinte anos. 

Não foi analisar o fenômeno do poder nem 

elaborar os fundamentos de tal análise. Meu 

objetivo, ao contrário, foi criar uma história dos 

diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os 

seres humanos tornaram-se sujeitos. 

(FOUCAULT, 1995, p. 231). 

 

Segundo Foucault, estes diferentes modos pelas quais os seres 

humanos tornam-se sujeitos, ao serem analisados historicamente, nos 

remetem a três formas de objetivação: 1) O modo de investigação que 

visa a atingir o estatuto de ciência. 2) A objetivação do sujeito em 

práticas divisoras (louco e são, criminosos e "bons meninos"). 3) O 

modo pelo qual um ser humano se torna sujeito. 

É preciso entender a importância do sujeito para a analítica 

foucaultiana do poder. Segundo Foucault, desde Kant, o papel da 

filosofia é prevenir a razão de ultrapassar os limites daquilo que é dado 

na experiência. Todavia, ela também possui a função vigiar os excessos 

de poder da racionalidade política. Existe uma relação evidente entre a 

racionalização e os excessos de poder, embora isso não deva nos levar a 

julgar a razão, visto que não faz sentido compreendê-la como uma 

entidade contrária à não-razão. Seria muito mais pertinente não 

considerarmos a racionalização da sociedade como um todo unificado, 

mas analisá-la como um processo diversificado em inúmeros campos. 
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Diferentes âmbitos do conhecimento, como a loucura, o crime e a 

sexualidade, possuem diferentes experiências fundamentais, de modo 

que a palavra racionalização pode constituir um equívoco perigoso. 

Foucault propõe então analisarmos o poder a partir daquilo que ele vai 

chamar de “antagonismo das estratégias”. Se queremos investigar o 

significado da sanidade, precisamos analisar o que ocorre no campo da 

insanidade, se queremos analisar o poder, devemos investigar aquilo que 

acontece nas formas de resistência.  

Este antagonismo das estratégias leva o autor a compreender o 

poder através de algumas lutas de resistências recentes29 que consistem 

em oposições a uma série de relações de poder estratificadas 

socialmente, tais como a oposição do poder dos homens sobre as 

mulheres, do psiquiatra sobre o doente mental e da medicina sobre a 

população. Vimos anteriormente, que em 1978, em um artigo intitulado 

A filosofia analítica da política, Foucault faz uma série de considerações 

acerca destas lutas. Em O sujeito e o poder, de 1984, a mesma temática 

é abordada, porém o autor acrescenta uma série de características, que 

serão reconstruídas aqui 

1 - São lutas transversais, não limitadas a um país.  

2 - Seus objetivos são os efeitos de poder enquanto tal. A 

medicina, por exemplo, não é criticada por ser um empreendimento 

lucrativo, mas poder exercer um poder sem controle sobre os corpos, a 

saúde, a vida e a morte. 

3 - São lutas imediatas. Elas não objetivam o "inimigo mor", mas 

o inimigo imediato. Não esperam encontrar uma solução no futuro 

(revoluções, fim da luta de classes, etc.). São lutas anárquicas. 

4 - Questionam o estatuto do indivíduo. Afirmam o direito de ser 

diferente e enfatizam o que os torna individuais. Atacam aquilo que liga 

o indivíduo à sua própria identidade de um modo coercitivo. São 

batalhas contra o "governo da individualização". 

5 - São lutas contra o privilégio do saber. Uma oposição aos 

efeitos de poder relacionados ao saber. É questionada a maneira como o 

saber circula e suas relações com o poder (o régime du savoir). 

6 - Todas essas lutas contemporâneas giram em torno da questão: 

"quem somos nós". São uma recusa da violência econômica e 

ideológica, que ignora quem somos individualmente e propõe uma 

investigação científica que determina quem somos. 

Estas lutas são importantes devido a um objetivo que possuem em 

comum: elas visam a atacar uma técnica de poder que impõe ao 

                                                        
29 Recentes na época em que o autor escreve, ou seja, 1984. 
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indivíduo uma lei de verdade, uma forma de poder que faz dos 

indivíduos sujeitos (no sentido pejorativo de “sujeitados”). Segundo 

Foucault:  

 
Há dois significados para a palavra sujeito: sujeito 

a alguém pelo controle e dependência, e preso à 

sua própria identidade por uma consciência ou 

auto reconhecimento. Ambos sugerem uma forma 

de poder que subjuga e torna sujeito a". (1995, p. 

235). 

 

Segundo o filósofo de Poitiers, podemos destacar três tipos 

predominantes de lutas. As lutas contra as formas de dominação 

(políticas), seja ela étnica, social ou religiosa; as lutas contra as formas 

de exploração (econômicas), que separam os indivíduos daquilo que eles 

mesmos produzem; e as lutas contra as formas de subjetivação 

(filosóficas) que ligam os indivíduos a si mesmos e os submetem a 

outros. Para Foucault, as lutas contra as formas de subjetivação estão se 

tornando cada vez mais importantes e tendem a prevalecer em nossa 

sociedade devido ao desenvolvimento contínuo, desde o século XVI, de 

uma forma de poder a que damos o nome de “Estado”, que integrou uma 

antiga técnica de poder originária das instituições cristãs, intitulada de 

Poder Pastoral. Visto que já analisamos o poder pastoral e suas 

ramificações para além da instituição eclesiástica, na qual, segundo o 

autor, o Estado moderno pode ser compreendido como uma nova forma 

de poder pastoral, podemos evitar a redundância e seguir adiante na 

ênfase de Foucault acerca das consequências de termos Estados de 

origem pastoral.  

 
Não acredito que devêssemos considerar o 

"Estado moderno" como uma entidade que se 

desenvolveu acima dos indivíduos, ignorando o 

que eles são e até mesmo sua própria existência, 

mas, ao contrário, como uma estrutura muito 

sofisticada, na qual os indivíduos podem ser 

integrados sob uma condição: que a esta 

individualidade se atribuísse uma nova forma 

submetendo-a a um conjunto de modelos muito 

específicos. (FOUCAULT, 1995, p. 237). 

 

O Estado moderno assume a função de integrar a individualidade 

dos seres humanos a modelos específicos de subjetividade. É contra isso 
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que as lutas citadas acima se dirigem. Segundo Foucault no final do 

século XVIII, Kant escreve a um jornal alemão, tentando responder à 

seguinte pergunta: "O que é a Aufklärung?". É a primeira vez que um 

filósofo propôs a investigação não do sistema metafísico ou do conjunto 

de fundamentos do conhecimento científico, mas um acontecimento 

histórico contemporâneo. "O que está acontecendo conosco?”; “O que é 

este mundo, esta época, este momento preciso em que vivemos?". 

Segundo Foucault, talvez este seja o mais evidente dos problemas 

filosóficos. A questão do presente e daquilo que somos neste exato 

momento. Nas palavras do autor: 

 
Talvez o objetivo hoje em dia não seja descobrir o 

que somos, mas recusar o que somos. Temos que 

imaginar e construir o que poderíamos ser para 

nos livrarmos deste "duplo constrangimento" 

político, que é a simultânea individualização e 

totalização própria às estruturas do poder 

moderno. (1995, p. 239).  

 

Esta crítica não pode ser resumida a uma mera busca por nos 

libertarmos do Estado. Trata-se de nos libertarmos tanto do Estado 

quanto das formas de individualização que ele nos oferece. Segundo 

Foucault "Temos de promover novas formas de subjetividade através da 

recusa deste tipo de individualidade que nos foi imposto há vários 

séculos.” (FOUCAULT, 1995, p. 239). Podemos então concordar com 

Rajchman: 

 
A subjetividade é política para Foucault mais 

exatamente por causa de procedimentos concretos 

de “subjetivação” – procedimentos através dos 

quais passamos a reconhecer-nos como sujeitos de 

uma forma de experiência que se funda num corpo 

de conhecimento, normas e modelos de nossa 

natureza. A política da subjetividade de Foucault 

não começa com uma autonomia ideal como 

padrão de crítica, mas com uma análise das 

formas históricas da constituição do sujeito. 

(1987, p. 74). 

 

É o caráter político da subjetividade que a coloca em perfeita 

harmonia com o projeto de propor uma nova teoria do poder. Se a forma 

como constituímos nós mesmos não é indiferente às relações de 
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saber/poder atuante nas sociedades, compreendê-las é abrir espaços de 

liberdade para que possamos recusar algumas individualidades que nos 

são “propostas” e ir em busca de novas formas de subjetividade que nos 

sejam mais atraentes e interessantes. Resistir a uma vertente pastoral de 

poder associada ao Estado moderno é constituir a si mesmo como um 

sujeito capaz de recusar modelos pré-estabelecidos de existência que 

não lhes são desejáveis. Isso pressupõe, obviamente, um ponto 

importante que já vem sendo abordado desde o início desta tese, a 

recusa do essencialismo, que agora é aplicada sob o ponto de vista da 

subjetividade. Ainda com Rajchman: “Nossa subjetividade não é dada 

por uma natureza intrínseca, teológica, teórica ou natural. Não há dela 

uma forma única, e Foucault julgava que a tentativa de descobrir essa 

forma, aplicável a todos, tivera resultados desastrosos.”. (1994, p. 15). 

Nossa subjetividade é constituída através de muitos sistemas de 

pensamento contingentes, mutáveis e que não precisam ser aceitos caso 

não os consideremos desejáveis. Voltaremos a esta questão quando 

possuirmos um arsenal teórico mais substancial para debatê-la de 

maneira mais aprofundada. Por ora, precisamos dar continuidade à parte 

final de nossa análise geral sobre a concepção foucaultiana de poder. 

Esta nova concepção de poder proposta por Foucault, na qual ele 

só existe em ato, negando a existência de um “Poder” global e 

concentrado, não nega, contudo, a existência de campos de 

possibilidades demasiadamente esparsos que se apoiam em estruturas 

permanentes. Isso faz com que seja necessário distinguirmos o que seria 

uma relação de poder daquilo que seria uma relação de violência.  

Segundo Foucault, uma relação de violência age sobre um corpo, 

sobre as possibilidades e possui apenas o polo da passividade. Quando 

entra em contato com uma resistência, sua única alternativa é reduzi-la. 

Uma relação de poder, por sua vez, age sobre dois elementos 

importantes: que o "outro" seja inteiramente reconhecido e mantido até 

o fim como o sujeito de ação, e que se abra todo um campo de respostas, 

reações, efeitos, invenções possíveis.  

O funcionamento das relações de poder não pode se resumir 

então ao uso da violência ou a busca de consentimento, embora os 

utilize como instrumento. “Ele é um conjunto de ações sobre ações 

possíveis.” (FOUCAULT, 1995, p. 243). Ele incita, induz, desvia, 

facilita ou torna mais difícil, amplia ou limita, coage ou impede 

absolutamente, mas é sempre uma maneira de “agir sobre um ou vários 

sujeitos ativos” (FOUCAULT, 1995, p. 243). O exercício do poder 

consiste em conduzir condutas, ele é menos da ordem do afrontamento 

entre dois adversários do que da ordem do governo, que não se referia 
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apenas às estruturas políticas e à gestão dos Estados, mas designava a 

maneira de conduzir a conduta dos indivíduos ou dos grupos. 

 
O modo de relação próprio ao poder não deveria, 

portanto, ser buscado do lado da violência e da 

luta, nem do lado do contrato e da aliança 

voluntária (que não podem ser mais do que 

instrumentos); porém, do lado deste modo de ação 

singular – nem guerreiro nem jurídico – que é o 

governo. (FOUCAULT, 1995, p. 244). 

 

Definido como ação sobre a ação dos outros, ou governo dos 

homens, incluímos no poder um elemento importante: a liberdade. “O 

poder só se exerce sobre “sujeitos livres” enquanto “livres”.” 

(FOUCAULT, 1995, p. 244). Não há relação de poder onde as relações 

estão saturadas. A escravidão não é uma relação de poder (é uma relação 

física de coação). Não há confronto entre poder e liberdade numa 

relação de exclusão, mas um jogo muito mais complexo, no qual a 

liberdade aparece como condição de existência do poder. Encontramos 

um agonismo nas relações de poder, uma incitação recíproca e de luta, 

uma provocação permanente. 

Não existe ruptura na concepção de poder apresentada em A 

vontade de saber, na qual ele é compreendido como uma correlação de 

forças imanentes, em relação à concepção de O sujeito e o poder, na 

qual ele passa a ser uma forma de “conduzir condutas”. O que 

encontramos é uma ênfase na importância da liberdade, 

consideravelmente mais acentuada na segunda definição. Estratégias 

podem ser revertidas, frequentemente precisam do consenso (ainda que 

tácito) daqueles aos quais elas se dirigem. Não existe uma regra 

universal, uma globalidade ou uma legitimidade última em nossas 

relações de poder. Isso nos garante uma possibilidade de resistência 

imanente às próprias relações de poder, e esta resistência implica em 

liberdade. Podemos dizer que o papel da liberdade é tão importante para 

a “teoria” do poder foucaultiana que ela pode ser considerada sua 

condição ontológica, sem a qual, não podemos chamar algo de uma 

relação de poder, temos que assumir então que se trata de uma relação 

de violência e de combate.  

Dessa forma, podemos ver claramente que Foucault não parou de 

pensar sobre o poder ao longo de sua vida. Quando diz que não foi o 

fenômeno do poder seu principal objetivo, mas criar uma história das 

diferentes maneiras pelas quais os indivíduos se tornam sujeitos, 
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Foucault está enfatizando a ideia de que nossas personalidades e 

subjetividades dependem muito mais do contexto em que nos 

encontramos do que de alguma essência intrínseca ao nosso ser. Fazer 

uma história do sujeito consiste em traçar uma história das relações de 

poder que o constituem.  

Neste contexto, a filosofia assume um papel central. Como já 

visto, não mais prevenir a razão de ultrapassar seus limites, mas vigiar 

os excessos de poder da racionalidade política. Isso porque, se nos 

tornamos sujeitos dentro de contextos políticos, circundados por 

relações de poder, podemos dizer que “nós mesmos” somos o resultado 

de um choque entre um ser biológico com uma carga genética e uma 

série de relações de saber/poder possíveis, dentro de uma racionalidade 

política específica. Quando Foucault destaca três tipos predominantes de 

lutas, as lutas contra a dominação, a exploração e a subjetivação, e 

enfatiza a terceira, ele está tentando nos mostrar que não somos 

sujeitados apenas por outros seres humanos (como acontece na 

dominação e na exploração), mas por nós mesmos. Essa sujeição é 

proveniente da maneira como constituímos nossas subjetividades. Não 

foi um ato completamente autônomo que nos levou a ser o que somos 

hoje, mas uma série de relações históricas e contingentes.  

O texto de Kant sobre a Aufklärung se torna relevante na medida 

em que coloca a filosofia nesta trilha. “O que está acontecendo 

conosco?” é o questionamento filosófico ideal para uma filosofia que 

deseja se vigiar a racionalidade política e entender como os sujeitos se 

tornam o que são. Foucault nos responde com a prescrição de que 

devemos promover novas formas de subjetividade. É preciso nos 

libertarmos daquilo que nos foi imposto durante séculos. O principal 

ponto aqui é que, para Foucault, não faremos isso quando acabarmos 

completamente com as relações de poder. Isso é simplesmente 

impossível. É sempre dentro das próprias relações de poder que 

podemos encontrar a resistência. Foucault deseja não cometer o erro de 

pressupor um sujeito prévio as relações de poder. Podemos promover 

novas formas de subjetividade, mas elas também terão uma história 

contingente e também serão passíveis de serem revistas. Nas relações de 

poder, temos todo um conjunto de ações possíveis. Precisamos nos dar 

conta disso e explorar melhor e mais livremente estas possibilidades. É 

verdade que as relações de poder podem nos dominar e nos explorar, 

mas também é verdade que só através delas podemos ser livres.  
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3.2 Atitude crítica: a ontologia histórica de nós mesmos 

 

Nesta perspectiva, um dos textos mais fundamentais de Foucault 

para abordarmos a questão da crítica consiste em uma reflexão sobre 

Kant intitulada O que são as luzes? (1984). Neste texto, Foucault 

comenta sobre um artigo de Kant escrito para um jornal cujo intuito 

seria responder à pergunta O que é a Aufklärung30? Segundo Foucault, 

não é a primeira vez que o pensamento filosófico procura refletir sobre 

seu próprio presente. Entretanto, a maneira como Kant coloca a questão 

da Aufklärung é inovadora. Kant a define como uma saída, uma solução. 

A questão se refere à pura atualidade. 

Para Kant a Aufklärung representa um processo capaz de nos 

libertar de nosso estado de “menoridade”, compreendido aqui como um 

estado da nossa vontade que nos faz aceitar a autoridade de outro para 

nos conduzir nos domínios em que deveríamos fazer uso da razão. De 

acordo com Kant, existem duas condições essenciais que nos permitiria 

sair desse estado de menoridade. 

Em primeiro lugar, precisaríamos discriminar bem o que decorre 

da obediência e o que decorre do uso da razão. Para alcançar a 

maioridade não precisamos nos tornar desobedientes. A meta é que tudo 

aquilo ao que precisaremos obedecer esteja previamente fundamentado 

no uso correto da razão. Para Kant, atingir a maioridade implicaria em 

rejeitar o imperativo “Obedeçam, não raciocinem”, em detrimento do 

imperativo “Obedeçam, e vocês poderão raciocinar tanto quanto 

quiserem”. Isso porque uma vez que tudo aquilo ao qual precisaremos 

obedecer for racional, não haverá nenhum tipo de obediência capaz de 

entrar em desarmonia com o raciocínio. A maioridade consiste em 

obedecer apenas a preceitos racionais. 

A segunda condição para sairmos da menoridade consistiria em 

distinguir bem o uso privado do uso público da razão. Para Kant, a razão 

deve ser livre em seu uso público e submissa em seu uso privado. O 

homem faz uso privado da razão quando possui um papel a 

desempenhar na sociedade. Ser soldado, pagar impostos, ser funcionário 

de um governo, etc. Em contrapartida, quando se raciocina como 

membro da humanidade racional, então o uso da razão deve ser livre e 

público. Kant propõe então uma espécie de contrato (de maneira velada 

a Frederico II), que pode ser chamado de contrato do despotismo 

racional com a livre razão. Neste contrato o uso público e livre da razão 

                                                        
30 Neste contexto, podemos entender o termo Aufklärung como sinônimo de 

iluminismo. 
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autônoma será a melhor garantia da obediência, desde que o princípio 

político a que devemos obedecer esteja de acordo com a razão universal.  

Segundo Foucault, existe uma ligação entre este texto e as três 

Críticas de Kant. A Aufklärung sendo descrita como o momento em que 

a humanidade fará uso de sua própria razão sem se submeter a alguma 

autoridade externa, pressupõe a necessidade da Crítica, que possui o 

papel de definir as condições nas quais o uso da razão é legítimo para 

determinar o que se pode conhecer, o que é preciso fazer e o que é 

permitido esperar. O texto em questão seria então uma reflexão de Kant 

sobre seu próprio trabalho, levando-o a uma reflexão sobre à 

modernidade. 

É conveniente lembrar que Foucault, nesse sentido, encontra-se 

bastante distante de Kant. A ideia de um despotismo racional com a 

livre razão e a possibilidade de definir o uso da razão em termos 

legítimos ou ilegítimos entra em choque com as principais premissas 

foucaultianas. A intenção de Foucault é resgatar a preocupação kantiana 

para com a modernidade e ir além, em seus próprios termos. Para 

Foucault, a modernidade não deveria ser definida então como um 

período histórico, mas como uma atitude, uma maneira de pensar, sentir, 

agir e se conduzir, semelhante àquilo que os gregos chamavam de êthos. 

A Aufklärung, já devidamente apropriada por Foucault, seria uma 

espécie de interrogação filosófica que problematiza simultaneamente a 

relação com o presente, o modo de ser histórico e a constituição de si 

próprio como sujeito autônomo. Ela seria então a reativação permanente 

de uma atitude, um êthos filosófico caracterizado como crítica 

permanente de nosso ser histórico. Esse êthos filosófico pode ser 

caracterizado negativamente e positivamente. 

Negativamente, é necessário que esse êthos recuse a chantagem 

em relação à Aufklärung, que consiste em, ou aceitá-la e permanecer no 

racionalismo, ou recusá-la e tentar escapar desses princípios de 

racionalidade. Como já visto, Foucault não acredita em uma Razão na 

qual tudo o que resta além dela é o irracionalismo. Nós somos seres 

historicamente constituídos pela Aufklärung e não temos apenas as 

opções de aceitar ou recusar. Teríamos então, nesta chantagem de que 

Foucault nos fala, uma “falácia da falsa dicotomia”. Podemos 

perfeitamente analisar e problematizar nossa inserção dentro deste 

contexto. Também é importante evitar a confusão entre Aufklärung e 

humanismo. De acordo com Foucault, a Aufklärung é um conjunto de 

acontecimentos e processos históricos complexos que se situaria em um 

determinado momento do desenvolvimento das sociedades europeias. O 

humanismo é algo diferente, possui uma temática demasiadamente 
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maleável e inconsistente para servir de eixo à reflexão. O que Foucault 

quer nos é precaver para a existência de inúmeros tipos de humanismos, 

de modo que utilizar o termo nos traz uma certa instabilidade, pois 

nunca podemos saber ao certo ao que estamos nos referindo, enquanto 

falar da Aufklärung, embora ela possua propostas que poderiam ser 

consideradas humanistas (dependendo da definição dada), trata-se de 

algo que podemos localizar historicamente de maneira mais precisa.  

Positivamente, esse êthos de modernidade consiste em reverter a 

questão kantiana que busca encontrar os limites do conhecimento (aos 

quais não poderíamos ir além), em uma questão na qual o fundamental 

seria encontrar os aspectos contingentes, singulares e arbitrários naquilo 

que nos é apresentado como universal, necessário e obrigatório. Neste 

sentido, a diferença entre Kant e Foucault é que para o primeiro a crítica 

consiste em estabelecer os limites da razão, enquanto para o segundo ela 

consiste em ultrapassá-los. A história emerge mais uma vez como 

ferramenta essencial para Foucault, na medida em que a crítica se utiliza 

de elementos arqueológicos e genealógicos em sua busca de 

ultrapassagem possível dos supostos limites estabelecidos. Nas palavras 

do autor: 

 
Aquilo que, nós o vemos, traz como consequência 

que a crítica vai se exercer não mais na pesquisa 

das estruturas formais que tem valor universal, 

mas como pesquisa histórica através dos 

acontecimentos que nos levaram a nos constituir e 

a nos reconhecer como sujeitos do que fazemos, 

pensamos, dizemos. Nesse sentido, essa crítica 

não é transcendental e não tem por finalidade 

tornar possível uma metafísica: ela é genealógica 

em sua finalidade e arqueológica em seu método. 

(FOUCAULT, 2000, p. 347/348). 

  

Foucault alega que a crítica é arqueológica em seu método com o 

intuito de se desvencilhar de uma crítica transcendental, no estilo 

kantiano já abordado, recusando-se a buscar as estruturas fundamentais 

do conhecimento e da moral. O método arqueológico, como já visto, 

trata dos discursos que articulam o que pensamos e fazemos como 

acontecimentos históricos. Em harmonia com isso, dizer que a 

finalidade da crítica é genealógica consiste em recusar-se a aceitar o 

sujeito como prévio à sua condição histórica, possuidor de uma essência 

que nos permitiria deduzir aqui que nos é impossível fazer ou conhecer. 

A genealogia possui o poder de deduzir da nossa condição contingente a 
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capacidade de nos tornarmos diferentes, não pensar mais da mesma 

forma como pensamos ou agir da forma que agimos. Mais uma vez 

somos levados à incessante busca de Foucault por questionar e 

ultrapassar nossos limites possíveis. Temos aí um ponto norteador em 

sua busca (às vezes um tanto confusa) por estabelecer em um primeiro 

momento um método arqueológico e posteriormente voltar-se para o 

método genealógico. Para Foucault, a crítica “procura fazer avançar para 

tão longe e tão amplamente quanto possível o trabalho infinito da 

liberdade”. (2000, p. 348). 

Neste contexto, precisamos frisar este aspecto de que a liberdade 

possui uma tarefa infinita. Isso porque não existe um estado essencial 

em que podemos nos encontrar um dia no qual poderíamos nos dizer 

completamente livres. Para Foucault, a liberdade consiste em uma 

prática na qual o sujeito constitui-se em um jogo que envolve as 

relações de poder vigentes e a parcela pessoal que ele consegue 

imprimir neste jogo. Existem infinitas formas de liberdade porque 

existem infinitas formas de sujeição, uma vez que não existe um “além”, 

algo externo às relações de poder, às relações humanas nas quais 

sistemas de pensamento, instituições e dispositivos constituem um 

determinado contexto histórico, que pode ser mais ou menos livre, mais 

ou menos desejável, mas nunca inerentemente ausente do jogo entre 

saber/poder/subjetividade. 

A tarefa infinita da liberdade pressupõe então que a crítica 

foucaultiana constitua uma atitude experimental que esteja disposta a 

abrir o caminho para pesquisas históricas, mas, especialmente, que se 

predisponha a colocar-se à prova da realidade e da atualidade, na 

tentativa de compreender os pontos em que a mudança é possível e 

desejável. Isso porque, na ausência de uma crítica transcendente, na 

ausência de um tribunal filosófico, tudo o que nos resta é interagir com 

outros seres humanos, tentar reconhecer suas necessidades, suas crenças, 

seus desejos, seus sofrimentos e anseios, e buscar harmonizar uma 

convivência mais desejável e agradável a todos. Foucault rejeita a busca 

por utopias. Não alcançaremos o mundo ideal no qual todos os anseios e 

necessidades serão plenamente satisfeitos. Mas isso não é motivo para 

não continuar lutando. Reconhecer que não viveremos em uma 

sociedade utópica não é o mesmo que reconhecer que não podemos 

viver em uma sociedade melhor. Isso se dará em meio a uma série de 

tentativas e erros, por isso, a liberdade é uma tarefa infinita. Podemos 

nos libertar de um sistema opressor e construir um sistema melhor, mas 

este por sua vez também possuirá algo de opressivo, que também deverá 

tornar-se alvo de crítica e assim sucessivamente. 
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Foucault dá ao nome deste projeto crítico de “ontologia histórica 

de nós mesmos”. Uma ontologia de nós mesmos poderia ser entendida 

como uma ontologia que busca compreender o ser em sua essência. Ao 

acrescentar o termo “histórica” Foucault está rejeitando a possibilidade 

desta suposta essência e alegando que seu projeto é compreender os 

diversos sujeitos históricos que se encontram nos diversos âmbitos 

culturais, sociais, políticos e éticos. Trata-se de recusar a tradição crítica 

kantiana que busca estabelecer os limites do conhecimento, mas inserir-

se na tradição igualmente kantiana que anseia entender melhor o que 

acontece conosco, neste exato momento histórico. A ontologia histórica 

de nós mesmos desvia-se então de projetos globais, atestando 

preferência por transformações parciais que ocorrem em certos domínios 

específicos, tais como a loucura, a doença, etc. Estas transformações, 

mesmo que parciais, tem um grande potencial capaz de nos fazer 

repensar as relações de poder, de autoridade e de produção de 

conhecimento existentes em nossas sociedades. 

Este êthos filosófico seria então um anseio profundo por 

liberdade. Segundo Foucault: “Caracterizarei então o êthos filosófico 

próprio à ontologia crítica de nós mesmos como uma prova histórico-

prática dos limites que podemos transpor, portanto, como o nosso 

trabalho sobre nós mesmos como seres livres”. (2000, p. 348). Por se 

tratar de um êthos, de uma atitude, e não de uma doutrina, Foucault não 

pode concluir se um dia nos tornaremos maiores, muito menos 

pressupor que devamos buscar esse tipo de maioridade à maneira 

kantiana. Trata-se, como já visto, de analisar historicamente nossos 

supostos limites e tentar ultrapassá-los. Este trabalho remete-se a que 

Foucault irá chamar de “impaciência da liberdade” (2000, p. 351). 

Deste texto importantíssimo, precisamos extrair então que 

Foucault se remete à Kant na medida em que este fundou duas tradições 

filosóficas que se mantém bastante vivas até hoje. A primeira tradição, 

fundada com suas três críticas, busca estabelecer as condições em que 

um conhecimento verdadeiro é possível. Temos uma tradição que se 

desenvolve em torno de uma analítica da verdade. Com tudo o que já 

vimos até aqui, fica evidente que Foucault distancia-se completamente 

de tradição. Contudo, a segunda tradição kantiana (que infelizmente 

parece ter recebido menos atenção até então), consiste na tradição que 

coloca a questão “o que é a atualidade”. Trata-se da “ontologia histórica 

de nós mesmos” ou, para citar um outro termo utilizado pelo autor, uma 

“ontologia do presente”. Segundo Foucault, frequentemente somos 

levados a escolher uma destas duas tradições. Esperamos que esteja 

claro que Foucault opta pela segunda e tenta levá-la adiante. Neste 
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sentido, Foucault seria um herdeiro nada convencional de Kant, visto 

que as três críticas são obras extensas e complexas às quais Kant 

dedicou sua vida e o artigo analisado por Foucault possui algumas 

poucas páginas e encontra-se muito distante de ter recebido o mesmo 

prestígio e atenção dedicado às Críticas.  

Mas a questão não se esgota aí. Em uma conferência intitulada 

Qu’est-ce que la critique?, Foucault rejeita a busca por uma unidade da 

crítica, como se ela fosse algo prometido pela natureza. Para Foucault: 

 
 Afinal, a crítica só existe em relação a algo 

diferente dela mesma: ela é um instrumento, um 

meio para um devir ou uma verdade que ela não 

saberá e não será, ela é um olhar sobre um 

domínio no qual quer exercer o papel de polícia e 

onde não é capaz de fazer a lei31. (FOUCAULT, 

2015, tradução nossa32, p. 34). 

  

Assim como o poder só existe em ato e isso nos impede de 

estabelecer uma teoria do poder, a crítica também só existe em relação a 

outra coisa que não ela mesma. Não poderíamos igualmente estabelecer 

uma teoria crítica, pois criticar é criticar alguma coisa. Ela encontra-se 

historicamente subordinada àquilo que crítica. Se a resistência é 

imanente ao poder, se toda relação de poder pressupõe uma relação de 

resistência, mesmo que implícita, o mesmo podemos dizer para a crítica, 

que pode no máximo ser um instrumento, algo que nos permite rejeitar 

algo, mas necessita deste algo para existir. A crítica estaria então 

subordinada ao direito, à filosofia, à literatura e a tudo aquilo que pode 

constituir-se como objeto de crítica. Surge então, neste contexto, uma 

característica importante da crítica. Para Foucault “Existe alguma coisa 

na crítica que se assemelha a virtude. E, de certa maneira, o que eu 

gostaria de lhes falar, dizia respeito a atitude crítica como uma virtude 

em geral33”. (2015, p. 35). 

                                                        
31 Après tout, la critique n’existe qu’en rapport avec autre chose qu’elle-même: 

elle est instrument, moyen pour un avenir ou une vérité qu’elle ne saura pas et 

ne sera pas, elle est un regard sur un domaine où elle veut bien faire police et où 

elle n’est pas capable de faire la loi 
32 A partir daqui todas as traduções deste texto específico serão próprias. 
33 Il y a quelque chose dans la crtique qui s’apparente à la vertu. Et d’ne certaine 

façon, ce dont je voulais vous parler, c’était de l’attitude critique comme vertu 

en général. 
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Precisamos situar brevemente o contexto em que Foucault 

caracterizará a crítica como virtude (e este contexto será retomado no 

próximo capítulo de maneira mais detalhada). Segundo Foucault, a 

igreja cristã, enquanto ostentava uma atividade especificamente pastoral, 

desenvolveu a ideia (completamente estranha à cultura antiga), de que 

cada indivíduo deveria se deixar governar por alguém que o conduziria à 

salvação, em uma relação global, meticulosa e detalhada de obediência. 

De acordo com Foucault, a partir do século XV, podemos dizer que 

houve uma verdadeira explosão da arte de governar os homens. Esta 

explosão desloca-se do âmbito religioso, expandindo-se para toda a 

sociedade civil. As técnicas de governar multiplicam-se em direção à 

variados domínios. Como governar as crianças, os pobres, uma família, 

uma casa, um Estado, seu próprio corpo e seu próprio espírito, dentre 

outros. 

Para o autor, esta enorme difusão daquilo que o autor chama de 

“governamentalização”, não pode ser dissociada da questão inversa, a 

saber, “como não ser governado34” (FOUCAULT, 2015, p. 36/37). 

Todavia, não se trata de uma afirmação radicalmente contrária a simples 

ideia de ser governado. Não se trata de dizer “nós não queremos ser 

governados, e nós não queremos ser governados de modo algum35” 

(FOUCAULT, 2015, p. 37). Diante desta inquietude, localiza-se uma 

questão perpétua, porém muito mais contextual que reside na busca de 

“como não ser governado desta forma, por aqueles, em nome desses 

princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos, 

não dessa forma, não para isso, não por eles36" (FOUCAULT, 2015, p. 

37). A este movimento de recusa contextual à diferentes formas de 

governamentalidade, Foucault dá o nome de “atitude crítica”. Podemos, 

por isso, definir esta atitude crítica como “a arte de não ser 

excessivamente governado37” (FOUCAULT, 2015, p.37). 

Segundo Foucault, temos então uma espécie de jogo entre a 

governamentalização e a crítica que dá lugar a fenômenos capitais na 

cultura ocidental, cujo foco seria o feixe de relações que amarra três 

                                                        
34 [...] comment ne pas être gouverné?” 
35 [...] nous ne voulons pas êtres gouvernés, et nous ne voulons pas êtres 

gouvernés du tout. 
36 [...] comment ne pas être gouverné comme cela, par ceux-là, au nom de ces 

príncipes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen de tels procédés, pas 

comme ça, pas por ça, pas par eux? 
37 [...] l’art de n’être pas tellement gouverné. 
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diferentes âmbitos, a saber, o poder, a verdade e o sujeito. Nas palavras 

do autor: 

 
E se a governamentalização for este movimento 

pelo qual se tratasse de, na própria realidade de 

uma prática social, sujeitar os indivíduos pelos 

mecanismos de poder que reivindicam uma 

verdade, então, eu diria que a crítica é o momento 

pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a 

verdade em seus efeitos e poder e o poder em seus 

discursos de verdade; a crítica será a arte da 

inservidão voluntária, da indocilidade refletiva. A 

crítica teria essencialmente a função de 

desassujeitamento no jogo que poderíamos 

chamar, em uma palavra, de política da 

verdade38. (FOUCAULT, 2015, p. 39). 

 

Não devemos nos enganar, a crítica está inserida nas relações de 

saber e poder, porém ela é o âmbito de resistência, a inservidão e 

indocilidade que, inseridas neste jogo de relações, permite que sujeitos 

rejeitem muitas de suas formulações. É fácil compreender aí um impulso 

de liberdade localizado neste conceito. Uma liberdade nos termos já 

discutidos aqui. Uma possibilidade de questionar limites vigentes que se 

apresentam como globais e tentar ultrapassá-los. Se é verdade não 

podemos sair do jogo de relações entre saber, poder e sujeito, também é 

verdade que não precisamos aceitar facilmente as relações atuais, caso 

elas não nos convenham. Vemos este aspecto claramente em Foucault 

quando ele nos diz: 

 
Essas positividades são conjuntos que não são 

autoevidentes, neste sentido, quaisquer que sejam 

os hábitos ou o desgaste que puderam nos tornar 

familiares, qualquer que seja a força da cegueira 

dos mecanismos de poder que puderam jogar ou 

                                                        
38 Et si la gouvernementalisation, c’est bien ce mouvement par lequel il 

s’agissait dans la réalité même d’une pratique sociale d’assujeitir les individus 

par des mécanismes de pouvoir qui se réclament d’une vérité, eh bien, je dirais 

que la critique, c’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit 

d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de 

vérité; la critique, ce sera l’art de l’inservitude volontaire, celou de l’indocilité 

réfléchie. La critique aurait essentiellement pour fonction le désassujettissement 

dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, d’un mot, la politique de la vérité. 
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quaisquer que sejam as justificações que elas 

elaboraram, elas não se tornaram aceitáveis por 

algum direito originário, e o que é necessário 

destacar para melhor compreender o que as tornou 

aceitáveis é que justamente isto não era óbvio, não 

estava inscrito em algum a priori, não estava 

contido em nenhuma anterioridade. Liberar as 

condições de aceitabilidade de um sistema e 

seguir as linhas de ruptura que marcam sua 

emergência, aí estão as duas operações 

correlativas. Não era óbvio que a loucura e a 

doença mental se sobrepusessem no sistema 

institucional e científico da psiquiatria; não estava 

dado que os procedimentos punitivos, o 

aprisionamento e a disciplina penitenciária 

viessem a ser articular e um sistema penal; não 

estava dado que o desejo, a concupiscência, o 

comportamento sexual dos indivíduos, devesse se 

articular, efetivamente, uns sobre os outros, em 

um sistema de saber e de normalidade chamado 

sexualidade. A identificação da aceitabilidade de 

um sistema é indissociável do reconhecimento 

daquilo que tornava difícil de ser aceito: sua 

arbitrariedade em termos de conhecimento, sua 

violência em termos de poder, sua curta 

energia39. (2015, p. 53/54). 

                                                        
39 Ces positivités sont des ensembles qui ne vont pas de soi, en ce sens que, 

quelles que soient l’habitude ou l’usure qui ont pu nous les rendre familières, 

quelle que soit la force d’aveuglement des mécanismes de pouvoir qu’elles font 

jouer ou quelles que soient les justifications qu’elles ont élaborées, elles n’ont 

pas été rendues acceptables par quelque droit originaire; et ce qu’il s’agit de 

faire ressortir pour bien saisir ce qui a pu les rendre acceptables, c’est que 

justement cela n’allait pas de soi, ce n’était inscri dans aucun a priori, ce n’était 

contenu dans aucune antériorité. Dégager les conditions d’acceptabilité d’un 

système et suivre les lignes de rupture qui marquent son émergence, ce sont là 

deux opérations corrélatives. Cela n’allait pas du tout de soi que la folie et la 

maladie mentale se superposent dans le système institutionnel et scientifique de 

la psychiatrie; ce n’était pas plus donné que les procédés punitifs, 

l’emprisonnement et la discipline pénitentiaire viennent s’articuler dans un 

système pénalce n’était pas plus donné que le désir, la concupiscence, le 

comportement sexuel des individus doivent effectivement s’articuler les unssur 

les autres dans un système de savoir et de normalité appelé sexualité. Le 

repérage de l’acceptabilité d’un système est indissociable du repérage de ce qui 
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A crítica foucaultiana não se dirige a nenhum direito originário, 

natural ou legítimo. Não existe um a priori a se remeter (a menos que ele 

seja aceito como histórico). Nossas relações sociais são como são, mas 

poderiam ser diferentes, não porque poderiam estar mais de acordo com 

a maneira com a qual elas deveriam ser, mas simplesmente porque elas 

são o produto histórico de um jogo contingente de relações estratégicas 

bem-sucedidas. Existe sempre uma arbitrariedade no conhecimento e 

uma violência no poder. A crítica insere-se como a resistência imanente 

a este mesmo jogo, sem um destino final. Trata-se da concretização 

perpétua da liberdade, em jogos que podem ser mais ou menos 

violentos. 

É neste sentido que podemos compreender a crítica como inserida 

no âmbito das relações de poder, assumindo este papel de “indocilidade 

refletida”. Mas é preciso ressaltar que ela não consiste apenas em dizer 

não. A crítica não se refere somente a negar o poder arbitrariamente, 

embora ela também não precise possuir uma alternativa ideal para aquilo 

que nega. A questão é que não aceitar uma certa forma de governo abre 

necessariamente o caminho para o surgimento de outras formas. O poder 

não se suspende por algum momento, novas relações sempre irão surgir. 

Se, para Foucault, o poder não é o mal, não é apenas aquilo que nega, 

aquilo de destrói, interdita, mas algo que constrói e possui seu caráter 

positivo, o mesmo podemos dizer da crítica. Não se trata apenas de 

julgar, mas de abrir caminhos para o novo. Em uma entrevista anônima 

intitulada O filósofo mascarado (1980), dada ao famoso jornal francês 

Le Monde, Foucault evoca suas expectativas para com uma nova forma 

de crítica: 

 
Não posso me impedir de pensar em uma crítica 

que não procuraria julgar, mas procuraria fazer 

existir uma obra, um livro, uma frase, uma ideia: 

ela acenderia os fogos, olharia a grama crescer, 

escutaria o vento e tentaria apreender o voo da 

espuma para semeá-la. Ela multiplicaria não os 

julgamentos, mas os sinais de existência: ela os 

provocaria, os tiraria de seu sono. Ás vezes, ela os 

inventaria? Tanto melhor, tanto melhor. A crítica 

por sentença me faz dormir. Eu adoraria uma 

crítica por lampejos imaginativos. Ela não seria 

                                                                                                                     
le rendait difficile à accepter: son arbitraire en termes de connaissance, as 

violence en termes de pouvoir, bref son énergie. 
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soberana, nem vestida de vermelho. Ela traria a 

fulguração das tempestades possíveis 

(FOUCAULT, 2000, p. 302).  

 

Uma crítica que seria inventiva em sua recusa. Foucault 

demonstra uma insatisfação com sua contemporaneidade que será 

trabalhada no subcapítulo seguinte. Muito mais importante do que 

apontar culpados, precisamos criar novas formas de vida, novas formas 

de nos relacionarmos. Talvez sejamos obedientes demais, temos uma 

tradição voltada para isso e até mesmo nossos grandes pensadores 

preocuparam-se com deixar em aberto um grande espaço para a 

obediência. Foucault, por sua vez, alega-se curioso e lamenta que a 

curiosidade tenha sido estigmatizada pelo cristianismo. Existe uma 

inquietação em Foucault, não acerca daquilo que existe, mas daquilo que 

poderia existir. Suas considerações nesta entrevista anônima nunca 

foram tão poéticas: 

 

Sonho com uma nova era da curiosidade. Temos os meios 

técnicos: o desejo está aí; as coisas a saber são infinitas: existem as 

pessoas que podem empreender esse trabalho. De que se sofre? De 

muito pouco: de canais estreitos, afunilados, quase monopolistas, 

insuficientes. Não se deve adotar uma atitude protecionista para impedir 

que a “má” informação invada e sufoque a “boa”. É preciso antes 

multiplicar os caminhos e as possibilidades de idas e vindas. Nada de 

colbertismo nesse domínio. O que não quer dizer, como se acredita 

frequentemente, uniformização e nivelamento por baixo. Mas, pelo 

contrário, diferenciação e simultaneidade de diferentes redes. 

(FOUCAULT, 2000, p. 304).                      

 

A crítica anda lado a lado com a curiosidade, com a liberdade, 

com a contestação dos limites e o desejo de criar e recriar coisas novas, 

com ser diferente do que se é. Novas relações de saber/poder, novas 

subjetividades, novas formas de sentir prazer, de amar, de filosofar e de 

se relacionar com os outros e consigo mesmo. Agora faz mais sentido 

compreender a passagem já citada na qual o autor entende a filosofia 

como o trabalho crítico do pensamento sobre si mesmo. Talvez a busca 

por verdades e legitimidades seja superestimada. Talvez seja realmente 

possível buscar novos horizontes de liberdade para o modo como vemos 

o mundo. Esta consistiria em uma busca por um novo êthos, muito 

menos estratificado do que os anteriores. Na verdade, talvez 

precisaríamos colocar as coisas sempre no plural, buscar um mundo 
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mais diversificado, nos quais os canais de comunicação sejam menos 

estreitos, um mundo no qual existam diversas maneiras de dar uma 

forma bela à sua existência, uma sociedade cujas relações de poder se 

afastem cada vez mais de estados de dominação e se mantenham no 

âmbito de condução de condutas. De qualquer forma, é difícil não ver na 

crítica mais um anseio por liberdade, que foi, de todo modo, o objetivo 

deste capítulo. 

Podemos, entretanto, explorar um pouco mais alguns aspectos 

foucaultianos acerca do texto de Kant. Acreditamos que Foucault deseja 

se “apropriar” de algumas ideias kantianas e se inserir marginalmente 

em uma tradição kantiana que não é àquela das três grandes críticas. A 

ideia de Kant de que a Aufklärung representa um processo através do 

qual podemos sair de nosso estado de “menoridade”, é apropriada por 

Foucault em um sentido não kantiano. Se a menoridade para Kant 

consiste em não fazer uso de uma razão inerente à nós mesmos, 

distinguindo um uso privado e um uso público da razão, para Foucault, 

trata-se construir uma “atitude de modernidade”, na qual a crítica das 

relações de saber/poder que nos subjugam é uma tarefa perpétua. Para 

Kant, deixamos de ser menores quando fazemos um uso público da 

nossa razão; para Foucault, quando adquirimos um êthos de 

modernidade, em que problematizamos a nossa relação de seres 

históricos com o momento presente em que vivemos. Em ambos os 

casos, temos que sair da menoridade.  

Para Foucault, não faz muito sentido falarmos da Razão com se 

ela fosse uma metanarrativa. Muito mais profícuo falarmos diferentes 

tipos de racionalidade. Neste sentido, este êthos de modernidade buscar 

reverter a ideia de que devemos buscar os limites do conhecimento, para 

a ideia de que devemos tentar ultrapassar estes limites. Isto consiste em 

dizer que podemos criar novas formas de racionalidade (embora isso não 

dependa unicamente de nós). Ultrapassar a razão não significa atingir 

algum estado puro ou intrínseco da mesma, mas ir em direção a alguma 

racionalidade ainda não explorada. Esta, por sua vez, será igualmente 

histórica e contingente, mas será diferente, podendo ser mais desejável 

ou não.  

Na medida em que jamais chegaremos na essência da razão (isso 

seria o equivalente a estipular uma metanarrativa), a liberdade tem uma 

tarefa infinita. Sair da menoridade é reconhecer nossa historicidade e 

assumir o papel de autores da nossa existência no presente. Não 

podemos mudar o passado, tampouco prever o futuro. Não sairemos de 

nossa condição de seres históricos. Mas podemos reconhecer isso e 

assumir buscar assumir as rédeas de nossa atualidade. A ontologia 



257 

 

histórica de nós mesmos consiste então em uma atitude livre de eterna 

problematização da nossa condição atual. Não podemos sair do poder, 

não podemos “não ser governados”, mas podemos recusar as atuais 

configurações assumidas pelas relações de poder e nos recusar a sermos 

governados de uma maneira específica. Podemos ser menos sujeitos às 

relações de poder vigentes, podemos ser menos governados, podemos 

ser mais livres.  

 

3.3 A estética da existência e o cuidado de si 

 

A partir do segundo volume de História da sexualidade, 

intitulado O uso dos prazeres, já em sua introdução, Foucault anuncia 

uma mudança em seus objetivos de estudo. Alega que o termo 

sexualidade surgiu tardiamente no início do século XIX e que se referia 

ao surgimento de diversos campos de conhecimento e a instauração de 

um conjunto de regras e normas que se apoiam em instituições 

religiosas, judiciárias, pedagógicas e médicas. Contudo, o termo 

sexualidade também se refere às mudanças que possibilitam aos 

indivíduos a darem sentido e valor à sua conduta, seus prazeres, seus 

sentimentos, etc. Nas palavras do autor: 

 
Em suma, tratava-se de ver de que maneira, nas 

sociedades ocidentais modernas, constitui-se uma 

“experiência” tal, que os indivíduos são levados a 

reconhecer-se como sujeitos de uma 

“sexualidade” que abre para campos de 

conhecimentos bastante diversos, e que se articula 

num sistema de regras e coerções. O projeto era, 

portanto, o de uma história da sexualidade 

enquanto experiência – se entendemos por 

experiência a correlação, numa cultura entre 

campos de saber, tipos de normatividade e formas 

de subjetividade. (1988b, p. 9/ 10). 

 

Analisar a sexualidade sob a perspectiva da experiência que ela 

possibilita consistiria então em analisar suas correlações com os três 

eixos que as constituem. A formação dos saberes sobre ela, os sistemas 

de poder que a regulam e as formas como os indivíduos se reconhecem 

como sujeitos dessa sexualidade. Acerca dos dois primeiros eixos, o 

trabalho anterior de Foucault havia fornecido instrumentos profícuos. As 

análises das práticas discursivas e das relações de poder lhe permitem 

seguir a formação dos saberes e analisá-las como estratégias abertas. 
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Contudo, o terceiro eixo, ou seja, o estudo dos diversos modos pelos 

quais os sujeitos são levados a se reconhecerem como sujeitos sexuais 

despertou seus interesses e lhe trouxe dificuldades. 

Segundo Foucault, trata-se aqui de um deslocamento teórico. Se 

em um primeiro momento40 Foucault fora levado a analisar aquilo que 

era compreendido como o progresso dos conhecimentos, interrogando-

se sobre as práticas discursivas que articulavam o saber e; em um 

segundo momento41 buscou analisar as relações de poder, interrogando-

se sobre as múltiplas relações, estratégias e técnicas que articulam o 

exercício dos poderes; agora, em um terceiro momento, tornara-se 

necessário um último deslocamento com a intenção de analisar o que 

podemos designar de “sujeito”. Tratava-se de pesquisar as formas de 

relação consigo que levam um indivíduo a se constituir e se reconhecer 

como sujeito. Surge aquilo que Foucault irá chamar de “uma história da 

verdade”: 

 
Uma história que não seria aquela do que poderia 

haver de verdadeiro nos conhecimentos, mas uma 

análise dos “jogos de verdade” dos jogos entre o 

verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se 

constitui historicamente como experiência, isto é, 

como podendo e devendo ser pensado. Através de 

quais jogos de verdade o homem se dá seu ser 

própria a pensar quando se percebe como louco, 

quando se olha como doente, quando reflete sobre 

si como ser vivo, ser falante e ser trabalhador, 

quando ele se julga e se pune enquanto criminoso? 

Através de quais jogos de verdade o ser humano 

se reconheceu como homem de desejo? 

(FOUCAULT, 1988b, p. 12).  

 

Esta história da verdade, tal como compreendida acima, esclarece 

melhor porque Foucault considerou a questão do sujeito (e não a questão 

do poder) como sua principal preocupação ao longo dos anos. O sujeito 

é constituído historicamente através de práticas e discursos, muitos dos 

quais possuem um caráter assujeitador, mas muitos dos quais possuem 

                                                        
40 Que podemos chamar de seu eixo arqueológico e abrange obras como 

História da loucura, O nascimento da clínica, As palavras e as coisas e 

Arqueologia do saber. 
41 Que podemos nomear de eixo genealógico e engloba obras como Vigiar e 

Punir e A vontade de saber. 
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um potencial libertador. Nesse sentido, o sujeito não é nunca 

completamente sujeitado (vimos anteriormente como as relações de 

poder pressupõem uma instância de liberdade) e nunca completamente 

livre (também vimos anteriormente que toda subjetividade só é possível 

de ser constituída em um contexto previamente dado ao sujeito da 

mesma).  

Desta forma, o segundo volume de História da sexualidade, 

intitulado O uso dos prazeres, faz um questionamento principal acerca 

do sujeito: “por que o comportamento sexual, as atividades e os prazeres 

a ele relacionados, são objeto de uma preocupação moral?” 

(FOUCAULT, 1988b, p. 14). Para tentar responder a esta pergunta, 

Foucault passa a estudar a Antiguidade greco-romana, com o intuito de 

escrever mais três obras sobre a sexualidade que nos permitiriam 

compreender melhor a sexualidade como objeto de uma preocupação 

moral. Em O uso dos prazeres, o autor se dedica a analisar a maneira 

pela qual a atividade sexual foi problematizada por filósofos e médicos 

da cultura grega clássica (referente ao século IV a.C.).  Em O cuidado 

de si (História da sexualidade III), Foucault dedica esta mesma 

problemática, focando-se agora nos textos gregos e latinos dos dois 

primeiros séculos de nossa era. Foucault ainda pretendia publicar um 

último volume que seria intitulado As confissões da carne no qual 

analisaria a formação da doutrina da pastoral da carne. Porém, 

infelizmente, sua morte prematura deixou este projeto inacabado. Isso 

nos traz algumas limitações, embora possamos considerar que o autor já 

nos deixou material suficiente para fornecer uma resposta à indagação 

inicial. 

 Em O uso dos prazeres Foucault alega que a Antiguidade 

problematizou os prazeres sexuais através de práticas de si (ou técnicas 

de si), pondo em jogo o que poderíamos chamar de uma “estética da 

existência”. Nas palavras do autor: 

 
Deve-se entender com isso, práticas refletidas e 

voluntárias através das quais os homens não 

somente se fixam regras de conduta, como 

também procuram se transformar, modificar-se 

em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra 

que seja portadora de certos valores estéticos e 

responda a certos critérios de estilo. Essas “artes 

de existência”, essas “técnicas de si”, perderam, 

sem dúvida, uma certa parte de sua importância e 

de sua autonomia quando, com o cristianismo, 

foram integradas no exercício de um poder 
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pastoral e, mais tarde, em práticas de tipo 

educativo, médico ou psicológico. (FOUCAULT, 

1988b, p. 15). 

 

É interessante frisar que estas práticas de si possuem um caráter 

refletido e voluntário em detrimento do assujeitamento de outras 

relações de poder vigentes. Mas essa suposta liberdade não pode ser mal 

interpretada. Segundo Foucault, não existe uma indiferença grega acerca 

de temas como o ato sexual, a fidelidade monogâmica, a 

homossexualidade ou a castidade. Podemos encontrar presente no cerne 

do pensamento grego uma série de inquietações que posteriormente 

marcaram a ética cristã e a moral das sociedades europeias. Podemos 

citar alguns exemplos como o medo do dispêndio sexual que poderia 

esgotar o organismo ao desperdiçar excessivamente o sêmen; a 

fidelidade sexual do marido que, embora não fosse exigida pela lei ou 

pelos costumes, representava um sinal de austeridade de grande valor; a 

repreensão da feminilidade exagerada de alguns jovens delicados e 

ornados de adereços42, a abstenção sexual vista como uma virtude a ser 

conservada, entre outros. Entretanto, o que Foucault gostaria de ressaltar 

é que a austeridade com que os gregos trataram destes temas não se 

dirigia à uma lógica de interdição, mas à busca de uma estilização. 

 
Pareceu-me assim, que haveria que operar todo 

um recentramento. Em vez de buscar as 

interdições da austeridade sexual, era preciso 

pesquisar a partir de quais regiões da experiência, 

e sob que formas, o comportamento sexual foi 

problematizado, tornando-se objeto de cuidado, 

elemento para reflexão, matéria para estilização. 

(FOUCAULT, 1988b, p. 25). 

 

Precisamos compreender que existe uma diferença entre aquilo 

que Foucault chama de “código moral” e a “moralidade dos 

comportamentos”. A “moral” consiste em um “conjunto de valores e 

regras de ação propostas aos indivíduos e aos grupos por intermédio de 

aparelhos prescritivos diversos, como podem ser a família, as 

instituições educativas, as Igrejas, etc.” (FOUCAULT, 1988b, p. 26). 

Todavia, é possível que estes valores e regras sejam expressos em uma 

doutrina coerente, mas também acontece deles encontrarem-se difusos, 

                                                        
42 Seria, contudo, equivocado ver aí uma condenação do amor pelos rapazes, 

trava-se de uma repugnância da renúncia voluntária das marcas do papel viril. 
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longe de constituírem um todo sistemático. Em ambos os casos temos 

um “código moral”. Entretanto, por “moral” também podemos entender 

o comportamento real dos indivíduos em relação a estas regras e valores 

que lhes são propostos. A maneira pela qual eles obedecem ou resistem 

a uma interdição ou a uma prescrição, respeitam ou negligenciam um 

conjunto de valores, etc. Temos aqui uma “moralidade dos 

comportamentos”.  

Dessa forma, Foucault nos alerta que podemos diferenciar uma 

regra de conduta da conduta que podemos medir a partir dessa regra. 

Entretanto, podemos ir além e investigar a maneira pela qual é 

necessário “conduzir-se”, ou seja, a maneira pela qual o indivíduo 

constitui a si mesmo como sujeito moral. Dado um código de ação X, 

um indivíduo pode conduzir-se moralmente de diferentes maneiras, 

operando não apenas como agente, mas como sujeito moral. A isto 

Foucault dá o nome de “substância ética”, definida como “a maneira 

pela qual o indivíduo deve constituir tal parte dele mesmo como matéria 

principal de sua conduta moral.” (FOUCAULT, 1988b, p. 27). 

Vamos tomar o exemplo da fidelidade conjugal. Um determinado 

sujeito moral pode ser fiel devido ao estrito respeito que possui ao 

código moral que lhe determina uma série de interdições e obrigações. 

Um outro indivíduo pode praticar a fidelidade por reconhecer a 

importância de dominar seus próprios desejos, tornando essa luta 

constante consigo mesmo o conteúdo de sua fidelidade. Um terceiro 

pode praticar esta mesma fidelidade em respeito aos sentimentos que 

tem para com seu cônjuge, respeitando assim seu desejo de 

reciprocidade para com a fidelidade. Ainda, um quarto indivíduo pode 

considerar importante ser fiel por reconhecer-se como herdeiro de um 

grupo social que a aceita, considerando importante preservar tal 

tradição. Em todos estes casos, temos o mesmo comportamento, o 

mesmo código de ação, mas substâncias éticas diferentes. A substância 

ética é um elemento que assume um papel importante no ato do sujeito 

de constituir-se a si mesmo. 

 
Em suma, para ser dita “moral” uma ação não 

deve se reduzir a um ato ou a uma série de atos 

conformes a uma regra, lei ou valor. É verdade 

que toda ação moral comporta uma relação ao real 

em que se efetua, e uma relação ao código a que 

se refere, mas ela implica também uma certa 

relação a si; essa relação não é simplesmente 

“consciência de si”, mas constituição de si 
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enquanto “sujeito moral”, na qual o indivíduo 

circunscreve a parte dele mesmo que constitui o 

objeto dessa prática moral, defina sua posição em 

relação ao preceito que respeita, estabelece para si 

um certo modo de ser que valerá como realização 

moral dele mesmo; e para tal, age sobre si mesmo, 

procura conhecer-se, controla-se, põe-se à prova, 

aperfeiçoa-se, transforma-se. Não existe ação 

moral particular que não se refira à unidade de 

uma conduta moral; nem conduta moral que não 

implique a constituição de si mesmo como sujeito 

moral; nem tampouco constituição do sujeito 

moral sem “modos de subjetivação”, sem uma 

ascética ou sem “práticas de si” que as apoiem. 

(FOUCAULT, 1988b, p. 28). 

 

O diagnóstico parcial de Foucault até aqui é o de que na 

Antiguidade grega, as reflexões morais foram muito mais orientadas 

para as práticas de si do que para as codificações de conduta que seguem 

a lógica do proibido e permitido. Existiu, entre eles, uma ênfase na 

relação consigo, centrada na exigência de dominar a si mesmo. Vemos 

este caráter voltado à constituição do sujeito em quatro elementos 

centrais encontrados na reflexão sobre a moral sexual. A aphrodisia, 

que consistia a substância ética antiga e pode ser definida como os atos e 

gestos que nos proporcionam certa forma de prazer; a chresis que diz 

respeito à maneira pela qual um indivíduo dirige sua atividade sexual, 

propondo-lhe normativamente uma prudência e reflexão na maneira pela 

qual controla seus atos; a enkrateia que se caracteriza por uma forma 

ativa de domínio de si que permite ao indivíduo dominar seus desejos e; 

por último, a sophrosune, descrita como um estado geral que garante 

uma conduta como convém aos deuses e aos homens. Segundo 

Foucault, estes preceitos não visam à obediência a algum tipo de código. 

Seu objetivo é a liberdade dos próprios indivíduos, entendida aqui como 

o domínio que eles podem exercer sobre si mesmos.  

Dessa forma, a moral grega do século IV a.C., não se voltou a 

uma hermenêutica do desejo, mas a uma estética da existência, tendo os 

aphrodisia como sua substância ética. O valor moral de uma ação não se 

dá devido à conformidade a um código de comportamento, mas depende 

de certos princípios gerais no uso que se faz dos prazeres. Os aphrodisia 

eram atos determinados pela natureza que possuíam associados a eles 

um prazer intenso. O princípio pelo qual devia-se regrar esta atividade 

não era definido por uma legislação universal, mas por uma arte (um 
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savoir faire) que prescrevia algumas modalidades de existência 

consideradas como esteticamente belas. Neste contexto, a dominação de 

si sobre si era bastante valorizada, assumindo a característica de uma 

liberdade ativa. A moral antiga desenvolveu uma austeridade sexual em 

relação a temas como o corpo, o casamento, o amor pelos rapazes, que 

se assemelha aos preceitos e interdições posteriores, porém, a substância 

ética é diferente em cada contexto. Na moral cristã, a sujeição toma a 

forma de uma obediência à autoridade pastoral que segue em direção de 

uma renúncia de si.  

Foucault conclui a sua obra alegando que desde o século IV a.C. 

a atividade sexual é considerada em si mesma perigosa e custosa. 

Encontramos um medo ligado à perda da substância vital; uma moral de 

abstenção sexual que se opõe ao prazer extraconjugal; um princípio de 

renúncia em relação ao amor com os rapazes e até mesmo um ideal de 

castidade rigorosa. Isso não quer dizer que as sociedades cristãs tiveram 

apenas que retomar esses preceitos, muitas vezes bastante parecidos. A 

semelhança de tais prescrições só revela a pobreza das interdições. 

Contudo, a maneira pela qual a atividade sexual era constituída e 

organizada como questão moral é bastante diferente. Segundo Foucault 

“no pensamento grego, sob a forma de aphrodisia, de atos de prazer que 

se referem a um campo agonístico de forças difíceis de serem 

dominadas”. (FOUCAULT, 1988b, p. 218). 

Em O cuidado de si, investigando a mesma temática da 

preocupação moral com o comportamento sexual, Foucault alega que 

podemos perceber algumas modificações acerca das doutrinas de 

austeridade encontradas no século IV a.C. para com as doutrinas dos 

séculos I e II d.C (analisadas nesta obra). Entretanto, é preciso esclarecer 

que tais mudanças não consistem em rupturas radicais. Não se trata de 

uma nova forma de experiência dos prazeres. Temos, contudo, uma 

inquietação maior acerca da conduta sexual, o casamento é colocado em 

um patamar mais importante e o amor pelos rapazes passa a ser menos 

valorizado. Presenciamos toda uma severidade mais rigorosa acerca 

destas problemáticas, testemunhada por textos de autores como Soranus, 

Rufo, Musonius, Sêneca, Plutarco, Epícteto e Marco Aurélio. Todavia, 

esta maior severidade é contrastada por uma espantosa ausência de 

demanda por intervenção. Nas palavras de Foucault: 

 
Por outro lado, é surpreendente que, salvo raras 

exceções, essa vontade de rigor expressa pelos 

moralistas não tenha tomado a forma de uma 

demanda de intervenção por parte do poder 
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público; não se encontrará nos filósofos, projeto 

para uma legislação coercitiva e geral dos 

comportamentos sexuais; eles incitam a mais 

austeridade os indivíduos que queiram levar uma 

outra vida que não aquela “dos mais numerosos”; 

não procuram quais as medidas ou os castigos que 

poderiam coagi-los todos a isso, de maneira 

uniforme. (FOUCAULT, 1985, p. 46). 

 

Entretanto, para o filósofo de Poitiers, o ponto mais marcante nos 

textos em questão não é o surgimento de novas interdições ou o 

aumento de severidade das antigas, mas a “atenção que convém ter para 

consigo mesmo” (FOUCAULT, 1985, p. 46). Uma vigilância mais 

rigorosa para consigo mesmo passa a ser solicitada, a inquietação com 

os distúrbios do corpo e da alma a serem controlados por um regime 

severo e a importância de respeitar a si mesmo demonstram esse caráter 

voltado ao cuidado para consigo mesmo. Esta intensificação da relação 

consigo pressupõe um sujeito que se constitui “enquanto sujeito de seus 

atos” (FOUCAULT, 1985, p. 47). 

Neste contexto, segundo Foucault, vemos desenvolver-se uma 

“cultura de si” na qual as relações de si para consigo são valorizadas e 

intensificadas, evocando um princípio fundamental: o “cuidado de si”. 

Foucault evoca Epícteto para nos mostrar que esse cuidado de si 

também implica em uma demanda por liberdade: 

 
É, sem dúvida, em Epícteto que se marca a mais 

alta elaboração filosófica desse tema. O ser 

humano é definido nos Diálogos como o ser a 

quem foi confiado o cuidado de si. Aí reside a 

diferença fundamental em relação aos outros seres 

vivos: os animais encontram “tudo pronto” no que 

diz respeito ao que lhes é necessário para viver, 

pois a natureza fez de maneira que eles possam 

estar à nossa disposição sem que tenham que se 

ocupar com eles próprios e sem que tenhamos, 

nós, de nos ocuparmos com eles. Em troca, o 

homem deve velar por si mesmo: entretanto, não 

em consequência de alguma falha que o colocaria 

numa posição de falta e o tornaria, desse ponto de 

vista, inferior aos animais; mas sim porque o deus 

quis que o homem pudesse, livremente, fazer uso 

de si próprio; e é para esse fim que o dotou da 

razão; esta não deve ser compreendida como 
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substituta das faculdades naturais ausentes; é, ao 

contrário, a faculdade que permite servir-se 

quando e como convém, das outras faculdades; é 

até essa faculdade absolutamente singular que é 

capaz de se servir de si mesma: já que ela é capaz 

de “se tomar a si própria, assim como todo o resto, 

como objeto de estudo”. Coroando por essa razão 

tudo o que já nos foi dado pela natureza, Zeus nos 

deu a possibilidade e o dever de nos ocuparmos 

conosco. É na medida em que é livre e racional – 

e livre de ser racional – que o homem é na 

natureza o ser que foi encarregado do cuidado de 

si próprio.” (FOUCAULT, 1985, p. 52/53). 

 

Esta passagem nos mostra como o cuidado de si é importante 

especialmente na medida em que somos livres. Se fôssemos como os 

animais, resolveríamos as coisas apenas pelo instinto. Porém, somos 

dotados de razão; isso quer dizer que os nossos instintos por si só não 

dão conta de resolver nossos problemas. Diferentemente dos animais, 

não somos escravos de nossos instintos. Aí reside o desafio do domínio 

de si: impedir que nos tornemos escravos de nossas paixões e desejos.  

Foucault ressalta que o cuidado de si é uma tarefa que requer 

esforço. O cuidado de si não implica em uma atitude geral; ele 

pressupõe todo um conjunto de ocupações, que englobam as tarefas 

domésticas, as obrigações de um príncipe que vela por seus súditos, os 

cuidados que se deve ter para com os doentes ou as obrigações para com 

os deuses ou os mortos. Temos os cuidados com o corpo, como os 

exercícios físicos, e os cuidados com a alma, como as meditações. Isso 

nos leva a um ponto essencial da atividade do cuidado de si: “ela não 

constitui um exercício da solidão, mas sim uma verdadeira prática 

social.” (FOUCAULT, 1985, p. 57). 

Outra característica importante do cuidado de si consiste na ideia 

de que ele não se resume a algum tipo de exercício feito em intervalos 

regulares, mas se refere a uma atitude constante em relação a si próprio. 

Trata-se daquilo que Foucault irá chamar de “conversão a si” que 

consiste em atividades nas quais convém manter em mente que “o fim 

principal a ser proposto a si próprio deve ser buscado no próprio sujeito, 

na relação de si para consigo” (FOUCAULT, 1985, p. 69). Para 

Foucault, esta conversão diz respeito a uma ética do domínio cujo 

objetivo final reside nas práticas de si que visam à obtenção de um 

prazer consigo mesmo. 
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Foucault ressalta que nesta cultura de si em questão, embora à 

primeira vista possamos detectar uma maior austeridade e severidade, 

isso não consiste em um estreitamento das interdições. O campo daquilo 

que era proibido não se ampliou. O que mudou foi a maneira pela qual o 

indivíduo deveria se constituir como sujeito moral. Não houve um 

rompimento com a ética do domínio de si, mas apenas um 

deslocamento. O prazer sexual continua sendo da ordem da força contra 

a qual o indivíduo deve lutar e que deve dominar. Contudo, nesse jogo 

de violência e combate o acento é colocado na fraqueza do indivíduo e 

na necessidade de se proteger e se manter abrigado. 

A cultura de si não deixa de ser uma estética da existência e não 

deixa de se remeter a uma arte de viver que define critérios éticos e 

estéticos de existência, todavia, agora esta arte passa a se referir, cada 

vez mais, a princípios universais, sejam eles da natureza ou da razão. O 

trabalho que é preciso ter para consigo mesmo também sofre algumas 

mudanças. O lugar atribuído ao conhecimento de si torna-se mais 

importante. É preciso se pôr à prova em uma série de exercícios bem 

definidos que levantam, cada vez mais, a questão da verdade. A verdade 

sobre si mesmo passa a encontrar-se no cerne da constituição do sujeito 

moral. O ponto de chegada continua sendo a soberania do indivíduo 

sobre si mesmo, porém, agora esta soberania não consiste apenas em 

uma dominação sobre si, mas o alcance de um gozo, de um prazer para 

consigo.  

A conclusão de Foucault é que, embora a reflexão moral sobre a 

atividade sexual nos dois primeiros séculos de nossa era demonstre um 

certo reforço dos temas de austeridade, não devemos reconhecer aí o 

esboço de uma moral futura, encontrada no cristianismo, na qual a 

atividade sexual será considerada um mal (e o amor pelos rapazes algo 

antinatural). A filosofia greco-romana e a moral cristã, de fato, possuem 

elementos prescritivos semelhantes, contudo, isso não significa que seus 

fundamentos sejam os mesmos. As formulações do século IV a.C. já 

eram bastante exigentes. O ato sexual já era considerado perigoso há 

bastante tempo, resultando em motivos para uma moral bastante 

rigorosa.  

 Dessa forma, precisamos reconhecer a existência de preceitos 

bastante próximos aos encontrados na moral cristã. Mas é necessário 

evitar a ilusão de considerar uma o desenvolvimento da outra. A moral 

cristã desenvolverá maneiras completamente diferentes de relações para 

consigo. Sua substância ética é completamente diferente, sustentando-se 

em elementos como a queda, o mal, a obediência como uma lei geral, 

uma decifração da alma que resulta em uma hermenêutica dos desejos, e 
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uma realização ética que tende à renúncia de si. Embora os elementos de 

código pareçam análogos, temos uma maneira completamente diferente 

de constituir-se a si mesmo como sujeito moral de sua conduta sexual. 

O rumo histórico da constituição moral do sujeito encontrado 

nestas duas obras é imprescindível para compreendermos melhor o 

diagnóstico posterior sobre a modernidade. Todavia, algumas 

considerações encontradas em um curso de Foucault intitulado 

Hermenêutica do sujeito ainda se fazem necessárias. Foucault declara 

que o objetivo deste curso é compreender, na história ocidental, as 

relações entre sujeito e verdade. Utiliza-se da expressão Epiméleia 

heautoû para se referir ao cuidado de si e do termo Gnôthi seautón para 

se referir ao conhecimento de si.  

Segundo Foucault, ao longo da tradição filosófica, colocar a 

questão do sujeito implicava, na maioria das vezes, em evocar o tema 

sob a perspectiva da prescrição délfica do gnôthi seautón, o famoso 

“conhece-te a ti mesmo”. A expressão, contudo, não possuía em sua 

origem o valor que lhe foi conferido posteriormente. Em diversos 

momentos ela encontrava-se subordinada ao cuidado de si. Encontramos 

isso em Sócrates, na medida em que sua função principal era a de incitar 

os outros a ocuparem-se consigo mesmos. Segundo Foucault: “Sócrates 

é sempre, essencial e fundamentalmente, aquele que interpelava os 

jovens na rua e lhes dizia: “É preciso que cuideis de vós mesmos”.” 

(2006a, p. 11). 

O objetivo principal deste curso é assumidamente a epiméleia 

heautoû, que segundo o autor possui três características fundamentais. 

Em primeiro lugar ela é uma atitude, um certo modo de se relacionar 

consigo mesmo e com os outros. Em segundo lugar; ela exige uma 

“conversão do olhar”, é preciso tirar o foco do exterior e dirigi-lo em 

direção a si. Por último, a epiméleia designa ações pelas quais nos 

modificamos e nos transfiguramos. Trata-se de uma série de práticas tais 

como técnicas de meditação ou exames de consciência. Para Foucault, a 

epiméleia define toda uma maneira de ser que constitui uma espécie de 

fenômeno bastante importante na história das práticas de subjetividade. 

É importante ressaltar aqui que o resgate foucaultiano do cuidado 

de si não é em vão. O autor nos alerta que estamos inseridos em uma 

tradição que nos dissuade de conceder um valor positivo a todas estas 

formulações (e muito menos considerar possível fundamentar uma 

moral em cima disso). Na antiguidade, por sua vez, ocupar-se consigo 

mesmo sempre teve um valor positivo. Neste contexto, é necessário 

distinguir aquilo que Foucault chama de “filosofia” daquilo que chama 

de “espiritualidade”. Nas palavras do autor: 
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Chamemos de “filosofia”, se quisermos, esta 

forma de pensamento que se interroga, não 

certamente sobre o que é verdadeiro e sobre o que 

é falso, mas sobre o que faz com que haja e possa 

haver verdadeiro e falso, sobre o que nos torna 

possível ou não separar o verdadeiro do falso. 

Chamemos “filosofia” a forma de pensamento que 

se interroga sobre o que permite ao sujeito ter 

acesso à verdade, forma de pensamento que tenta 

determinar as condições e os limites do acesso do 

sujeito à verdade. Pois bem, se a isto chamarmos 

“filosofia”, creio que poderíamos chamar de 

“espiritualidade” o conjunto de buscas, práticas e 

experiências tais como as purificações, as asceses, 

as renúncias, as conversões do olhar, as 

modificações de existência, etc., que constituem, 

não para o conhecimento, mas para o sujeito, para 

o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter 

acesso à verdade. (FOUCAULT, 2006a, p. 19). 

 

Segundo Foucault, na Antiguidade a questão da filosofia e a da 

espiritualidade, na maior parte das vezes não se encontravam separadas. 

Isso significa que o acesso à verdade era frequentemente associado a 

uma série de modificações que o sujeito deveria exercer sobre si 

mesmo43. Fazendo um salto de séculos, para o filósofo de Poitiers, 

chegamos na era moderna quando atingimos o “momento cartesiano”, 

ou seja, quando admitimos que o que dá acesso à verdade é o 

conhecimento e apenas o conhecimento44. Com isso, para Foucault o 

tema do retorno a si nunca ficou completamente ausente da filosofia, 

embora na modernidade encontre-se apenas de maneira marginal, sem 

nunca voltar a ser tão importante quanto o foi na antiguidade.  

O ponto principal aqui é que Foucault lamenta-se não termos 

muito do que nos orgulharmos acerca de nossos esforços em reconstituir 

uma estética e uma ética do eu, embora “talvez seja esta uma tarefa 

urgente, fundamental, politicamente indispensável, se for verdade que, 

afinal, não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao poder 

                                                        
43 Foucault ressalta aqui que Aristóteles fora uma exceção. 
44 Também é importante ressaltar diversos autores para os quais a filosofia ainda 

possuíam exigências de espiritualidade, mesmo após Descartes, tais como 

Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, entre outros. 
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político senão na relação de si para consigo. (FOUCAULT, 2006a, p.  

306). 

O conceito de poder analisado no subcapítulo anterior, no qual 

ele é compreendido como uma tentativa de conduzir condutas e possui 

imanente a si a esfera da resistência leva Foucault a utilizar o termo 

governamentalidade para se referir a esta análise do poder como um 

conjunto de relações reversíveis. Sob esta perspectiva, é importante 

ressaltar a necessidade de uma ética do sujeito nos leva a considerar 

então uma série de relações, a saber, o entrecruzamento das relações de 

poder, das técnicas de governamentalidade, do governo de si e dos 

outros e da relação de si para consigo. É neste contexto que podemos 

articular de maneira mais eficiente a questão da política e da ética. 

Precisamos ter em mente o principal aspecto do modelo helenístico. Ele 

não tende à renúncia de si, mas a constituição do eu como um objetivo a 

ser alcançado. 

Resumidamente, o objetivo principal do curso Hermenêutica do 

sujeito, foi o de nos mostrar que o predomínio moderno do 

“conhecimento de si” possui toda uma história que lhe permitiu 

prevalecer sobre um princípio muito mais importante no período 

helenístico, o “cuidado de si”. Nas palavras de Foucault: 
 

Ora, o que procurei lhes mostrar, o que procurei 

fazer, foi precisamente recolocar o gnôthi seautón 

ao lado, ou mesmo no contexto e apoiado sobre o 

que os gregos chamaram cuidado de si (epiméleia 

heautoû). E, repito, creio que é preciso ser um 

pouco cego para não constatar quanto [o cuidado 

de si] persiste em todo o pensamento grego e de 

que modo sempre acompanha, numa relação 

complexa, porém constante, o princípio do gnôthi 

seautón. O princípio do gnôthi seautón não é 

autônomo no pensamento grego. E, a meu ver, 

somente podemos compreender sua significação 

própria e sua história se levarmos em conta esta 

relação permanente entre conhecimento de si e 

cuidado de si no pensamento antigo. 

(FOUCAULT, 2006a, p. 561). 

 

Esta breve análise sobre os principais pontos abordados por 

Foucault em O uso dos prazeres, O cuidado de si e a Hermenêutica do 

Sujeito, nos permite ir em direção a um dos mais significativos textos de 

Foucault, no qual podemos elucidar melhor a importante relação entre 



270 

 

ética e liberdade, intitulado A ética do cuidado de si como prática da 

liberdade (1984). 

Em um primeiro momento, precisamos distinguir dois conceitos 

que à primeira vista podem parecer semelhantes, e reconhecer a 

importância de ambos. Estamos nos referindo aos conceitos de 

liberação45 e liberdade. Para Foucault, a liberação consiste na tentativa 

de se libertar de algo que nos aprisiona. Todavia, devemos ter cuidado 

ao utilizar este termo na medida em que corremos o risco de nos 

remetermos à ideia de que existe uma natureza ou uma essência humana 

que fora aprisionada ao longo de séculos por uma série de processos 

históricos, econômicos e políticos, e que nossa função seria então 

romper com estes “ferrolhos repressivos”. Já vimos previamente que o 

pensamento de Foucault se desvia completamente deste caminho. 

Contudo, isso não significa que não existam contextos em que um povo 

aprisionado precise se libertar daquele que o subjuga. Instaurar 

estratégias de poder para dar fim ao jugo tirânico encontrado em 

diversos contextos sociais seria uma prática de liberação, e Foucault está 

disposto a aceitar perfeitamente os inúmeros casos nos quais elas são 

imprescindíveis. Todavia, enfatiza o filósofo francês, as práticas de 

liberação não são suficientes para definir as práticas de liberdade que 

serão necessárias posteriormente ao processo de liberação. Novas 

formas aceitáveis e satisfatórias de existência deverão ser criadas após 

este processo de liberação, a isto Foucault dá o nome de práticas de 

liberdade.  

A importância das práticas de liberação se dá especialmente 

quando nos encontramos naquilo que o autor chama de “estado de 

dominação”. Segundo Foucault:  

 
Quando um grupo social chega a bloquear um 

campo de relações de poder, a torná-las imóveis e 

fixas e a impedir qualquer reversibilidade do 

movimento – por instrumentos que tanto podem 

ser econômicos quanto políticos ou militares – 

estamos diante do que se pode chamar de um 

estado de dominação. É lógico que, em tal estado, 

as práticas de liberdade não existem, existem 

apenas unilateralmente ou são extremamente 

restritas e limitadas. Concordo, portanto, com o 

senhor que a liberação é às vezes a condição 

política ou histórica para uma prática de liberdade. 

                                                        
45 O termo libération poderia ser traduzido também por “libertação”.  
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Se tomamos o exemplo da sexualidade, é verdade 

que foi necessário um certo número de liberações 

em relação ao poder do macho, que foi preciso se 

liberar de uma moral opressiva relativa tanto à 

heterossexualidade quanto à homossexualidade, 

mas essa liberação não faz surgir o ser feliz e 

pleno de uma sexualidade na qual o sujeito tivesse 

atingido uma relação completa e satisfatória. A 

liberação abe um campo para novas relações de 

poder, que devem ser controladas por práticas de 

liberdade. (2006b, p. 266/267). 

 

Nesta passagem precisamos ressaltar a existência de algo que se 

encontra para além do campo estratégico das relações de poder, tão 

comentadas até então. Os estados de dominação, que podem ser 

comparados com a já mencionada “violência”. Estados de dominação 

são relações tão petrificadas que a resistência, embora exista em 

potência, não encontra nenhuma possibilidade na lógica estratégica das 

relações de poder. Sob estas circunstâncias, o que resta aos povos (ou 

grupos, indivíduos) é tentar libertar-se a todo custo. Sem isso, não 

podemos acessar à governamentalidade, à relação de condução de 

condutas que se dá entre indivíduos livres. Dito isto, voltamos ao tema 

de maior interesse a Foucault, as relações de poder. Quando estamos 

inseridos em relações de poder, que como já visto se dá entre sujeitos 

livres (mesmo que existam discrepâncias de liberdade), muito mais 

importante do que as práticas de liberação são as práticas de liberdade. 

O problema essencial aqui seria então “como se pode praticar a 

liberdade?”. 

Para Foucault, é preciso praticar a liberdade eticamente, o que 

nos leva a uma das afirmações mais importantes do autor: “A liberdade 

é a condição ontológica da ética. Mas a ética é a forma refletida 

assumida pela liberdade” (FOUCAULT, 2006b, p. 267). Compreender 

este ponto crucial exige uma análise um pouco mais minuciosa. Dizer 

que a liberdade é a condição ontológica da ética significa dizer que sem 

liberdade não conseguiríamos conceber a existência de uma ética. 

Analisar, avaliar, julgar, modificar, sugerir, construir e destruir condutas 

humanas pressupõe que, em algum grau, elas sejam livres. Se um ser 

humano não é livre para agir diferentemente, qual o ponto em criar 

qualquer problemática em cima disso? Devemos no mínimo pressupor a 

existência da liberdade se desejamos falar de ética, ambos os conceitos 

são inseparáveis.  
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Alegar que a ética é a forma refletida assumida pela liberdade 

pode parecer um pouco mais obscuro; todavia, com o que já foi 

estudado até aqui podemos compreender o objetivo de tal afirmação. 

Seria impensável, em Foucault, conceber uma ética normativa à maneira 

clássica, na qual encontraríamos um princípio universal, como o 

imperativo categórico kantiano, o princípio de utilidade de Bentham, 

dentre muitos outros. Qualquer tentativa de normatividade transcendente 

deve ser rejeitada em nossa leitura, uma vez que Foucault está muito 

mais interessado em nos fornecer diagnósticos que nos sirvam de 

ferramentas capazes de auxiliar nossa liberdade de sermos diferentes e 

explorarmos nossos limites. Neste contexto, aquilo que chamamos de 

ética não reside em nenhuma essência e não possui nenhum caráter 

trans-histórico. Trata-se apenas do resultado da liberdade. Os seres 

humanos, na condição de sujeitos que por um lado são sujeitados ao 

contexto histórico em que se encontram e, por outro, possuem uma 

parcela de liberdade que reside na sua capacidade de contestar suas 

práticas e se constituir de maneira diferente, criam, por sua vez, uma 

série de práticas que poderíamos chamar de “éticas”, que não são nada 

mais do que o resultado do que fazem com sua liberdade. 

Neste contexto, podemos tomar o cuidado de si como principal 

exemplo. No mundo greco-romano, como já visto, o cuidado de si pode 

ser compreendido como a forma pela qual a liberdade do indivíduo foi 

pensada como ética. Foucault lamenta que cuidar de si tenha se tornado 

algo um tanto quanto suspeito atualmente, sendo compreendido como 

uma forma de egoísmo. Para os gregos, a liberdade individual era algo 

muito importante, algo que permaneceu absolutamente fundamental 

durante oito séculos de cultura antiga. “Não digo que a ética seja o 

cuidado de si, mas que, na Antiguidade, a ética como prática racional da 

liberdade girou em torno desse imperativo fundamental: cuida-te de ti 

mesmo”.  (2006b, p. 268). 

Podemos dizer então que Foucault considera o cuidado de si 

como a maneira que os gregos utilizaram sua liberdade para pensar de 

maneira ética. Existe, é claro, uma série de preceitos, normas, conselhos 

e recomendações que podem estar ou não harmonizadas entre si, mas a 

epiméleia como aspecto central da já citada substância ética fora uma 

das maneiras de racionalizar a conduta humana na antiguidade. Isto nos 

remete ao conceito de êthos: 

 
Os gregos problematizavam efetivamente sua 

liberdade e a liberdade do indivíduo, como um 

problema ético. Mas ético no sentido que os 
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gregos podiam entende-lo: o êthos era a maneira 

de ser e a maneira de se conduzir. Era um modo 

de ser do sujeito e uma certa maneira de fazer, 

visível para os outros. O êthos de alguém se 

traduz pelos seus hábitos, por seu porte, por sua 

maneira de caminhar, pela calma com que 

responde a todos os acontecimentos etc. Esta é 

para eles a forma concreta da liberdade: assim eles 

problematizavam sua liberdade. O homem tem um 

belo êthos, que pode ser admirado e citado como 

exemplo, é alguém que pratica a liberdade de uma 

certa maneira. Não acredito que haja necessidade 

de uma conversão para que a liberdade seja 

pensada como êthos; ela é imediatamente 

problematizada como êthos. Mas para que essa 

prática da liberdade tome forma em um êthos que 

seja bom, belo, honroso, respeitável, memorável e 

que possa servir de exemplo, é preciso todo um 

trabalho de si sobre si mesmo. (FOUCAULT, 

2006b, p. 270). 

 

Aqui podemos vislumbrar entre os gregos um êthos centrado no 

cuidado de si. Devemos nos esforçar para não compreender isso como 

algum tipo de individualismo ou egoísmo. O êthos do cuidado de si é 

uma questão ética, política e social, uma vez que implica em relações 

complexas que podem resultar em um cuidado dos outros. Um homem 

livre que sabe governar a si mesmo, que pratica o cuidado de si de forma 

ética, será capaz de governar de maneira sábia e justa sua mulher, seus 

filhos e sua casa. Um tirano seria justamente aquele que não cuidou 

adequadamente de si, tornando-se escravo de seus desejos. Na relação 

de si para consigo encontramos toda uma intensificação das relações 

sociais.  

Podemos compreender que Foucault adentrou-se no tema da ética 

para entender melhor o papel ativo do sujeito nas práticas sociais, em 

detrimento das suas análises anteriores, muito mais focadas nas formas 

de sujeição dos indivíduos. Contudo, não podemos nos enganar: 

 
Por outro lado, e inversamente, eu diria que se 

agora me interesso de fato pela maneira com a 

qual o sujeito se constitui de uma maneira ativa, 

através das práticas de si, essas práticas não são, 

entretanto, alguma coisa que o próprio indivíduo 

invente. São esquemas que ele encontra em sua 
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cultura e que lhe são propostos, sugeridos, 

impostos por sua cultura, sua sociedade e seu 

grupo social. (FOUCAULT, 2006b, p. 276). 

 

Dessa forma, é preciso ter sempre em mente que não podemos 

nos desvencilhar das relações de poder, dos atos em que seres humanos 

buscam conduzir a conduta de outros seres humanos. A nossa liberdade 

se dá em nossa capacidade de reconhecer a contingência das relações de 

poder existentes e na possibilidade de buscar outras. Assim como em O 

sujeito e o poder, neste artigo Foucault enfatiza a necessidade de 

sujeitos livres para que tenhamos relações de poder. Quando um 

indivíduo se encontra completamente à disposição do outro, como um 

objeto, não temos uma relação de poder, mas uma relação de violência. 

Foucault afirma então que as relações de poder podem ser 

compreendidas como jogos estratégicos entre liberdades. 

Agora é possível investigar o que levou Foucault a estudar a 

antiguidade no período em que passou a se preocupar com a ética. Uma 

ressalva é necessária, Foucault não tem a intenção de resgatar o preceito 

do cuidado de si: 

 
De forma alguma faço isso para dizer: 

“Infelizmente esquecemos o cuidado de si: pois 

bem, o cuidado de si é a chave de tudo.” Nada é 

mais estranho para mim do que a ideia de que a 

filosofia se desviou em um dado momento e 

esqueceu alguma coisa e que existe em algum 

lugar de sua história um princípio, um fundamento 

que seria preciso redescobrir. Acredito que todas 

essas formas de análise, quer assumam uma forma 

radical, dizendo que, desde o seu ponto de partida, 

a filosofia foi esquecida, quer assumam uma 

forma muito mais histórica, dizendo: “Veja, em 

tal filosofia, alguma coisa foi esquecida”, não são 

muito interessantes, não se pode deduzir delas 

muita coisa. O que, entretanto, não significa que o 

contato com esta ou aquela filosofia não possa 

produzir alguma coisa, mas seria preciso então 

enfatizar que essa coisa é nova”. (FOUCAULT, 

2006b, p. 280). 

 

Não temos então uma nova ética no pensamento de Foucault, 

temos uma tentativa de utilizar-se da história para diagnosticar e 

problematizar o presente, testar seus limites e ir em direção a algo novo. 
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Foucault trabalha com os limites de uma época; sua liberdade se remete 

às possibilidades de novas formas de vida. Para dar ênfase à pretensão 

do autor de não ser confundido com alguém que prega um saudosismo 

do passado, ao ser perguntado se considerava os gregos admiráveis, 

Foucault dá uma resposta surpreendente em uma entrevista intitulada 

Ética, sexualidade, política,: 

 
Não muito brilhantes. Muito rapidamente eles se 

chocaram contra tudo aquilo que acredito ser o 

ponto de contradição da moral antiga: entre, de 

um lado, essa busca obstinada de um certo estilo 

de vida e, de outro, o esforço para torná-lo comum 

a todos, estilo do qual eles se aproximaram, sem 

dúvida mais ou menos obscuramente, com Sêneca 

e Epícteto, mas que só encontrou a possibilidade 

de se investir no interior de um estilo religioso. 

Toda a Antiguidade me parece ter sido um 

“profundo erro”. (FOUCAULT, 2006b, p.254). 

 

Analisando mais a fundo, a ética grega estava ligada a uma 

sociedade viril na qual as mulheres não eram nada e seu prazer não 

importava. O mesmo vale para o fato de estarmos nos referindo a uma 

sociedade escravagista aonde a condição dos escravos era ainda pior. 

Uma sociedade obcecada pela penetração, na qual a posição ativa 

demonstrava poder e a passiva fragilidade, e amedrontada com a 

possível perda de energia que a ejaculação poderia trazer. Para Foucault, 

o “infortúnio da filosofia antiga” consiste em ter permitido uma ética de 

castas arrogante e elitista que gradativamente foi adquirindo pretensões 

universalizastes.  

Mas então por que escrever dois livros46 sobre esta ética? Salvo 

algumas breves exceções, não encontramos em Foucault uma crítica da 

ética antiga ou um elogio da ética contemporânea. Não se trata de 

utilizá-la para reafirmar algum tipo de superioridade do presente. 

Também não se trata de uma mera história do passado sem nenhuma 

pretensão filosófica, Foucault faz uma genealogia da ética antiga e não 

acredita em neutralidade. Suas genealogias sempre têm uma intenção 

crítica e problematizadora. Talvez a seguinte passagem nos ajude a 

compreender melhor a questão: 

 

                                                        
46 Dois livros oficiais, porém, sem podermos esquecer uma série de cursos, 

artigos e entrevistas sobre o tema. 
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Se há pouco falei mal dessa moral, posso tentar 

agora falar bem dela. Inicialmente, a moral antiga 

apenas se dirigia a um pequeno número de 

indivíduos: ela não exigia que todo mundo 

obedecesse ao mesmo esquema de 

comportamento. Ela apenas dizia respeito a uma 

pequena minoria de indivíduos, mesmo dentre 

aqueles que eram livres. Havia muitas formas de 

liberdade: a liberdade do chefe de Estado ou a do 

chefe do Exército, que nada tinha a ver com a do 

sábio. Mais tarde essa moral se difundiu. Na 

época de Sêneca, com mais forte razão do que na 

de Marco Aurélio, ela devia valer eventualmente 

para todos; porém jamais se pretendeu fazer dela 

uma obrigação para todos. (FOUCAULT, 2006b, 

p. 254).  

 

Este é um primeiro ponto a ser levado em conta. Inicialmente a 

moral antiga dirigia-se apenas a alguns. Podemos relembrar aqui a 

noção de uma estética da existência que deveria valer apenas para 

aqueles que desejam uma vida esteticamente bela. Uma moral livre do 

peso coercitivo dos grandes sistemas, das grandes instituições. A 

possibilidade de núcleos de liberdade ética para grupos que aceitavam e 

desejavam fazer parte de uma minoria que agia eticamente por questões 

que envolvem muito mais a sua liberdade enquanto sujeitos do que 

devido a instalação de grandes mecanismos coercitivos que constituíam 

sua subjetividade de maneira demasiadamente “assujeitada”.  

É importante ressaltar que para Foucault, na história da 

humanidade existe um tesouro de ideias e procedimentos que, embora 

não devam ser reativados, podem servir como uma espécie de 

ferramenta que nos ajude a pensar melhor o presente. Muitos de nós já 

não acreditam que a ética deva se fundamentar na religião ou que um 

sistema legal interfira na nossa vida moral, pessoal e privada. Contudo, 

é bastante difícil nos desvencilharmos desse modelo de ética que se 

remete ao cumprimento de uma norma. A ética antiga pode nos fornecer 

a inspiração necessária para redescrevermos nossa história. 

Assim, acreditamos que, para Foucault, entender nossa 

sexualidade em termos de uma “estética da existência” ou ainda, uma 

“ars erótica”, significa recusar subjugá-la a uma lógica científica ou 

jurídica. É verdade que em alguns contextos a sexualidade pode se 

remeter a abusos socialmente inaceitáveis, como, por exemplo, o 

estupro. Mas esse é o único tipo de legislação aceitável. Entender nossa 
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sexualidade em termos estéticos significa construir um espaço de 

liberdade para ela. Não precisamos reproduzir os preceitos morais 

encontrados na Grécia antiga. Inclusive, é importante que não o 

façamos. Podemos, todavia, utilizar esta “esteticidade” para sermos mais 

livres, recusando as tentativas de normalizar nossos desejos em uma 

lógica médica que os classifica como normais e anormais, ou uma lógica 

jurídica que os classifica como permitidos e proibidos. 

Da mesma forma, se a lenta transição de uma cultura antiga 

focada na estética da existência para uma cultura centrada no cuidado de 

si, de fato colocou as coisas em termos mais universais, também é 

verdade que ainda não estamos à mercê de uma “scientia sexualis”. A 

Epiméleia heautoû predomina sobre o Gnôthi seautón. É mais 

importante cuidar de si mesmo do que conhecer alguma verdade 

profunda acerca de quem você é. Uma série de relações de poder 

históricas foram necessárias para que o conhecimento de si fosse 

considerado mais importante. Agora, contudo, podemos inverter 

novamente este quadro. Não existe mais uma sexualidade ideal que 

precisamos conhecer para prestar-lhe obediência. Podemos estender esta 

lógica para outras áreas. A emancipação e a autonomia não são uma 

prestação de contas para com uma verdade intrínseca de nossa natureza 

que devemos desvendar, mas uma preocupação com nós mesmos (que 

nos remete a uma preocupação com os outros), que nos leva à liberdade.  

 

3.4 Pierre Hadot e os exercícios espirituais 

 

Em Exercícios espirituais e filosofia antiga, Hadot define o 

conceito de “exercícios espirituais” que, segundo ele, desconcerta um 

pouco o leitor contemporâneo (a palavra “espiritual” supostamente gera 

certa resistência). A escolha do termo, contudo, se deu devido ao fato de 

que as outras opções disponíveis –  como “psíquico”, “moral”, “ética”, 

“intelectual” e “de pensamento”. –  não são suficientes para descrever a 

realidade em questão47. Para Hadot, os exercícios espirituais 

                                                        
47 Além dos próprios termos utilizados por Hadot, em detrimento dos exercícios 

espirituais, o autor também rejeita um termo foucaultiano que, de certa forma, 

aproxima-se de onde ambos gostariam de chegar ao abordar este tipo de 

temática. ““Não gosto da expressão “práticas de si”, que entraram em voga 

graças a Foucault, e muito menos da expressão “escrita de si”. O que se pratica 

não é o “si”, e tampouco é o “si” que é escrito. Praticam-se exercícios para 

transformar o eu, e escrevem-se frases para influenciar o eu. Entre parênteses, 

esse é um exemplo adicional da impropriedade do jargão filosófico 
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correspondem a uma “transformação da visão de mundo e uma 

metamorfose da personalidade.” (2014, p. 20). Importante ressaltar que 

a palavra espiritual aqui não está se referindo a algo necessariamente 

místico ou sobrenatural, tendo como intuito esclarecer que tais 

exercícios não são obra apenas do pensamento, mas de todo o psiquismo 

do indivíduo. Tais exercícios possuem o objetivo de colocar o indivíduo 

na perspectiva do todo.  

Hadot nos mostra que podemos observar o fenômeno de maneira 

clara nas escolas helenísticas. Entre os estoicos, por exemplo, a filosofia 

não se concentra no ensino de uma teoria abstrata (ou na exegese de 

textos), mas numa arte de viver ou em uma atitude concreta que engloba 

toda a existência do indivíduo. Trata-se de uma conversão que modifica 

todo o ser em sua existência e tem o potencial de torná-lo melhor. Tal 

conversão permite a passagem de um estado de vida “inautêntico” ou 

“obscurecido”, para um estado de vida autêntico, na qual o indivíduo 

atinge a consciência de si e do mundo e, consequentemente, a paz e a 

liberdade. 

Um ponto em comum entre todas as escolas filosóficas consiste 

no fato de que todas elas consideram que a principal causa de sofrimento 

para o homem são as paixões, fazendo com que a filosofia apareça como 

uma “terapêutica das paixões”. Cada escola possui sua terapêutica 

específica, mas todas elas pressupõem uma transformação profunda no 

modo de ver e ser do indivíduo, que demandam exercícios espirituais 

que possibilitem tais transformações. Neste contexto, Hadot nos mostra 

que a filosofia antiga pressupõe pelo menos quatro tipos de terapêutica 

cujos fins didáticos pressupõem uma transformação do indivíduo: 

aprender a viver, aprender a dialogar, aprender a morrer e aprender a ler.  

Tomemos novamente os estoicos como exemplo desta terapêutica 

que ensina a viver. Para os estoicos, toda a infelicidade dos seres 

humanos é proveniente da busca de bens que podem nunca obter, da 

tentativa de manter bens que podem perder a qualquer momento ou do 

medo de males que são inevitáveis (como a morte). A filosofia assume 

então o papel de educar o homem para buscar apenas os bens que é 

capaz de obter e evitar apenas os males que são capazes de ser evitados, 

ou seja, apenas aquilo que depende unicamente de sua liberdade: o bem 

                                                                                                                     
contemporâneo. Então me resignei a empregar “exercícios espirituais” que, em 

suma, é bastante usual; essa noção é empregada de todos os lados, há muito 

tempo, para designar essas práticas voluntárias das quais tratei.” (HADOT, 

2016, p. 122). 
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moral e o mal moral. Aquilo que depende do encadeamento necessário 

das causas e efeitos que estão além de nosso alcance, ou seja, o domínio 

da natureza, deve ser aceito como parte inevitável do destino.  

 
Para o estoico, filosofar é então exercitar-se 

“viver”, isto é, a viver consciente e livremente: 

conscientemente, ultrapassando os limites da 

individualidade para se reconhecer como parte de 

um cosmos animado pela razão: livremente, 

renunciando a desejar o que não depende de nós e 

que nos escapa, para se ater apenas ao que 

depende de nós – a ação reta conforme a razão. 

(HADOT, 2014, p. 31). 

 

Temos no estoicismo uma filosofia terapêutica cuja essência 

principal gira em torno de exercícios espirituais que nos conduzem a 

uma cura na qual nossa alma se liberta das preocupações necessárias e 

encontra-se livre para fruir da alegria de existir. O único prazer 

verdadeiro é o prazer de ser.  

Acerca do aprender a dialogar, Hadot utiliza como exemplo o 

diálogo socrático. De fato, Sócrates deixa explícito que nada sabe, desta 

forma, seu interlocutor não aprende nada e Sócrates não tem intenção de 

lhe ensinar alguma coisa. Contudo, o filósofo exerce a função de fazer 

com que prestem atenção a si e tenham cuidado consigo mesmos. Sua 

missão é convidar seus interlocutores a examinarem suas consciências e 

progredirem interiormente. Podemos dizer que o “conhece-te a ti 

mesmo” socrático deve ser entendido como um exercício espiritual que 

convida o cidadão a um exame de consciência, a uma atenção a si, ou 

melhor, a um cuidado de si. Segundo Hadot, esta relação consigo 

mesmo constitui todo o fundamento do exercício espiritual.   

Sobre o aprender a morrer, Hadot defende que a morte de 

Sócrates é o acontecimento radical que funda o platonismo, na medida 

em que a essência do mesmo consiste na ideia de que o Bem é a razão 

última dos seres. Sócrates preferiu morrer a renunciar sua consciência e 

abandonar a virtude. Para Hadot, essa é a escolha filosófica 

fundamental, sendo a filosofia um exercício e um aprendizado para a 

morte. Importante ressaltar que no contexto platônico, a morte 

representa a separação entre a alma e o corpo. Desta forma, o exercício 

espiritual em questão consiste em habituar a alma a concentrar-se em si 

mesma, aprendendo a viver inteiramente desapegada do corpo.  
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Segundo o autor, a alma deve se libertar das paixões ligadas aos 

sentidos corporais e adquirir uma independência de pensamento que lhe 

permita “se libertar do ponto de vista parcial e passional, ligado ao 

corpo e aos sentidos, e para se elevar ao ponto de vista universal e 

normativo do pensamento, para se submeter às exigências do Logos e à 

norma do Bem.” (HADOT, 2014, p. 31). O exercício para a morte seria 

então um exercício para o fim de sua individualidade, em direção a uma 

perspectiva da universalidade e objetividade. Trata-se de um exercício 

espiritual que pressupõe uma mudança de perspectiva, na qual se sai de 

uma visão dominada pelas paixões em direção a uma visão universal, 

que permite uma elevação do pensamento e uma contemplação da 

totalidade. Hadot chama esta característica de universalidade do 

pensamento de “grandeza da alma”.  

 
Somente quem se liberta e se purifica das paixões 

– que escondem a verdadeira realidade da alma – 

pode compreender que a alma é imaterial e 

imortal. Aqui o conhecimento é exercício 

espiritual. Somente quem opera a purificação 

moral pode compreender. É ainda aos exercícios 

espirituais que se deverá recorrer para conhecer 

não mais a alma, mas o Intelecto e, sobretudo, o 

Um, princípio de todas as coisas. (HADOT, 2014, 

p. 54). 

 

Por último, temos o aprender a ler, que demanda algumas 

considerações prévias. Segundo Hadot, o conteúdo das noções destes 

exercícios variava muito de escola para escola, todavia, sob uma 

aparente diversidade, podemos encontrar uma unidade profunda tanto 

nos meios empregados, quanto nas finalidades buscadas. Acerca dos 

meios empregados, encontramos técnicas retóricas, dialéticas de 

persuasão e domínio da linguagem interior. A finalidade, por sua vez, 

em todas estas escolas filosóficas, é o aperfeiçoamento de si. Todas elas 

estão dispostas a admitir que os homens se encontram em um estado de 

inquietude e infelicidade e precisam de exercícios espirituais para viver 

em conformidade com a natureza e a razão.  

Hadot usa uma expressão de Plotino para se referir e esta busca 

da realização de si através de exercícios espirituais: esculpir sua própria 

estátua. Expressão esta que pode ser mal compreendida, na medida em 

que pode soar como algum tipo de estetismo moral. Tal compreensão 

seria equivocada na medida em que, se por um lado a pintura é uma arte 

que acrescenta, a escultura é uma arte que retira: “a estátua preexiste no 
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bloco de mármore e basta retirar o supérfluo para fazê-la aparecer.” 

(HADOT, 2014, p. 56/57). Em todas as escolas o homem é infeliz por 

ser escravo das paixões e sua felicidade consiste na independência, na 

liberdade e na autonomia, que consiste em um retorno essencial a “nós 

mesmos”. 

 
Todo exercício espiritual, portanto, é 

fundamentalmente um retorno a si mesmo, que 

liberta o eu da alienação na qual as preocupações, 

as paixões, os desejos o haviam enredado. O eu 

assim liberto não é mais nossa individualidade 

egoísta e passional, é nossa personalidade moral 

aberta à universalidade e à objetividade, 

participando da natureza ou do pensamento 

universais. (HADOT, 2014, p. 57). 

 

Surge o conceito de vida filosófica, também presente em 

Foucault, que consiste sempre em um desenraizamento da vida 

cotidiana, uma conversão que pressupõe uma mudança completa da 

visão, da vida e do comportamento. Dessa forma, cada escola filosófica 

pressupunha um estilo de vida que rompe com o cotidiano e engaja 

completamente o aluno em uma vida filosófica, que pressupõe uma 

conversão através de exercícios espirituais. Nas palavras de Hadot: “A 

filosofia aparece então em seu aspecto original, não mais como uma 

construção teórica, mas como um método de formação de uma nova 

maneira de viver e de ver o mundo, como um esforço de transformação 

do homem.” (2014, p. 64). 

Neste contexto, Hadot defende que os historiadores da filosofia 

contemporâneos não prestam atenção a este aspecto, por estarem presos 

a uma concepção herdada da Idade Média e dos tempos modernos, que 

se voltaram a uma postura muito mais abstrata, proveniente da absorção 

da filosofia pelo cristianismo. Segundo Hadot, desde os primórdios o 

cristianismo apresentou-se como uma filosofia que assimilava a prática 

dos exercícios espirituais, contudo, com a escolástica, teologia e 

filosofia distinguiram-se completamente. A teologia tornou-se 

autônoma, apresentando-se como ciência suprema, esvaziando os 

exercícios espirituais da filosofia, que foram assimilados à mística e a 

moral cristã, tornando a filosofia nada mais que uma “serva da 

teologia”, fornecendo material puramente teórico à teologia.  

Para Hadot, quando a filosofia moderna recuperou sua 

autonomia, manteve os traços herdados da tradição medieval, 
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especialmente este aspecto estritamente teórico (embora existam 

algumas exceções). O trabalho de leitura voltado as exegeses atinge 

níveis extraordinários, contudo, alerta Hadot, não sabemos mais ler, não 

paramos para nos libertar de nossas preocupações, meditar e deixar que 

os textos falem por nós. Aprender a ler é um dos exercícios espirituais 

mais difíceis, as exegeses são apenas uma pequena parte das inúmeras 

possibilidades.  

A filosofia entendida como uma terapêutica que se apoia em uma 

série de exercícios espirituais que remetem a um domínio de si (ou a um 

cuidado de si), que pressupõe a passagem de um estado de inquietude 

para um estado de liberdade e autonomia, pressupõe o fenômeno da 

conversão. Hadot dedica-se a estudar o fenômeno em sua acepção 

religiosa e filosófica, referindo-se a uma mudança de ordem mental que 

pode ser responsável apenas pela modificação de uma opinião, ou por 

uma modificação total da personalidade do indivíduo convertido. 

Segundo Hadot, o fenômeno se manifesta sob múltiplas perspectivas: 

psicofisiológica, sociológica, histórica, teológica, filosófica. 

 
Em todos esses níveis, o fenômeno da conversão 

reflete a irredutível ambiguidade da realidade 

humana. Por um lado, ele testemunha a liberdade 

do ser humano, capaz de se transformar 

totalmente reinterpretando seu passado e seu 

futuro; por outro lado, ele revela que essa 

transformação da realidade humana resulta de 

uma invasão de forças exteriores ao eu, quer se 

trate da graça divina ou de um constrangimento 

psicossocial. (2014, p. 203/204). 

 

Hadot alega que na antiguidade o fenômeno da conversão aparece 

mais na ordem política e filosófica do que na ordem religiosa. Todas as 

religiões antigas (exceto o budismo), se abstém de reivindicar a 

totalidade da vida interior de seus adeptos, admitindo tolerantemente 

uma multiplicidade de outros ritos e cultos. Na Grécia Antiga, a 

conversão se deu sobretudo no domínio da política, na medida em que, 

na democracia ateniense, a discussão judiciária e política eram vistas 

como possibilidades de, através do manejo hábil da linguagem pelas 

técnicas de persuasão, mudar a alma do adversário. 

Todavia, mais radical que a conversão política (porém, menos 

difundida), era a conversão filosófica. Hadot cita o exemplo da filosofia 

platônica, na qual, para mudar a cidade era preciso mudar os homens, 

porém, apenas o filósofo era capaz disso, uma vez que ele já estava 
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“convertido”. Esta conversão constitui o essencial do pensamento 

platônico, ou seja, a ideia de que o filósofo soube desviar seu olhar das 

sombras e do mundo sensível, em direção ao mundo inteligível, tendo 

acesso a luz que emana da Ideia do Bem. Entendemos então que neste 

contexto toda educação é uma espécie de conversão. Toda alma tem a 

possibilidade de acessar o Bem e a tarefa da educação é voltar o olhar 

em sua direção. Para isso, entretanto, é necessária uma transformação 

total da alma.  

Podemos ir mais além e dizer, com Hadot, que a filosofia como 

um todo é, neste período, um ato de conversão. Por sua vez, esta 

conversão pressupõe uma ruptura total com a maneira habitual de viver, 

que frequentemente inclui uma mudança de regime alimentar, renúncia 

aos afazeres políticos, transformação completa da vida moral e prática 

de diversos exercícios espirituais. Tais conversões podem então levar o 

filósofo à tranquilidade da alma e à liberdade interior. A própria lógica e 

retórica são postas a serviço da conversão.  

 
A filosofia antiga, portanto, não é jamais a 

edificação de um sistema abstrato, mas aparece 

como um apelo à conversão por meio da qual o 

homem reencontrará sua natureza original 

(epistrophè) em um violento desenraizamento da 

perversão na qual vive o comum dos mortais e 

numa profunda reviravolta de todo o ser (aqui já 

se trata da metanoia). (HADOT, 2014, p. 

205/206). 

 

Em religiões como o judaísmo e o cristianismo, nas quais existe 

uma ruptura entre o homem e a natureza, a experiência da conversão 

atinge uma intensidade mais alta que, segundo Hadot, conduz a uma 

propensão maior a assumir um aspecto radical e totalitário (semelhante à 

conversão filosófica). Neste contexto, a conversão assume a forma de 

uma fé absoluta na palavra e na vontade de Deus. Hadot alerta que toda 

doutrina, seja ela religiosa ou política, que exige de seus fiéis uma 

conversão absoluta, possui a característica de se pretender universal, 

levando-a a um aspecto missionário que, seguro de sua verdade, pode 

aceitar a sedução de se impor pela violência. Nas palavras de Hadot:  

 
Se a força, política ou militar, coloca-se a serviço 

de uma religião ou de uma ideologia particular, 

ela tende a utilizar métodos violentos de 

conversão, que podem adquirir graus mais ou 
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menos intensos, desde a propaganda até a 

perseguição, a guerra de religião ou a cruzada. A 

história está cheia de exemplos dessas conversões 

forçadas, desde a conversão dos Saxões por 

Carlos Magno, passando pela guerra santa 

muçulmana, a conversão dos judeus na Espanha, 

as perseguições aos protestantes por Luis XIV, 

para culminar nas modernas lavagens cerebrais. A 

necessidade de conquistar as almas por todos os 

meios talvez seja a característica fundamental do 

espírito ocidental. (2014, p. 208). 

 

Aqui nos parece importante explorar um pouco os diferentes 

aspectos da conversão. Em primeiro lugar, temos os aspectos 

psicofisilógicos. Os primeiros estudos dos aspectos psicológicos 

ocorreram entre o final do século XIX e início do século XX, nos quais 

a conversão era interpretada como um remanejo total no campo da 

consciência, provocados por forças provenientes da consciência 

subliminar. Contemporaneamente, existe uma ênfase nos aspectos 

fisiológicos do fenômeno, nos quais estuda-se os efeitos da lobotomia e 

dos reflexos condicionados na personalidade.  

Acerca dos aspectos sociológicos, a conversão implica em um 

desenraizamento de um meio social específico que permite a adesão a 

uma nova comunidade, no qual pode-se constatar que o remanejo de 

uma mudança no ambiente pode provocar um remanejo na consciência 

dos indivíduos. Existe um certo aspecto de crise nesta conversão, bem 

ilustrada pelo drama de membros de sociedades tribais, quando 

desenraizados de seu meio vital para uma conversão ao cristianismo, 

trazida pelos missionários. 

Sobre os aspectos de conversão religiosa, Hadot defende que são 

mais presentes nas religiões de ruptura, nas quais a palavra de Deus é 

consignada em um livro sagrado que demanda uma adesão absoluta, 

uma ruptura com o passado e uma consagração com todo o ser. Tais 

religiões são missionárias por pretenderem ao universal e reivindicarem 

a totalidade do homem.  

Por último, temos os aspectos filosóficos que, quando nos 

remetemos a Antiguidade, podemos constatar com Hadot que a filosofia 

era essencialmente uma conversão que pressupunha um retorno a si. A 

filosofia antiga frequentemente pressupunha uma metafísica ou uma 

física da conversão, como era o caso dos estoicos que acreditavam que a 

conversão da alma filosófica estava de acordo com a conversão do 

universo e da razão universal. Importante ressaltar que, para Hadot, o 
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ato de conversão era muito mais importante do que o discurso que o 

legitimava. 

 
Mais e melhor que uma teoria da conversão, a 

própria filosofia permaneceu sempre 

essencialmente um ato de conversão. É possível 

acompanhar as formas de que esse ato se reveste 

ao longo da história da filosofia, reconhecê-lo, por 

exemplo, no cogito cartesiano, no amor 

intellectualis de Espinosa ou ainda na intuição 

bergsoniana da duração. Sob essas fórmulas, a 

conversão filosófica é desenraizamento e ruptura 

com relação ao cotidiano, ao familiar, à atitude 

falsamente “natural” do senso comum; ela é 

retorno ao original e ao originário, ao autêntico, à 

interioridade, ao essencial; ela é recomeço 

absoluto, novo ponto de partida que transmuta o 

passado e o futuro. Esses mesmos traços se 

reencontram na filosofia contemporânea, 

notadamente na redução fenomenológica que 

propuseram, cada um à sua maneira, Husserl, 

Heidgger e Merleau Ponty. Sob qualquer aspecto 

com que ela se apresente, a conversão filosófica é 

acesso à liberdade interior, a uma nova percepção 

do mundo, à existência autêntica. (2014,p. 212). 

 

A filosofia como um ato de conversão nunca abandonou 

completamente a história da filosofia, embora tenha perdido grande 

parte de sua força para dar espaço a uma filosofia mais baseada em 

abstrações e exegeses. Evocamos Hadot neste contexto para elucidar 

melhor o retorno de Foucault à filosofia antiga. Posteriormente, 

analisaremos melhor as convergências e divergências entre Foucault e 

Hadot. Por enquanto nos basta apontar a importância de entender com 

argumentos robustos a ideia de que a filosofia na Antiguidade 

pressupunha um “modo de vida” atingido através de exercícios 

espirituais que visavam a uma conversão filosófica do cidadão.  

 

3.5 Johanna Oksala: Foucault on Freedom 

 

Este subcapítulo tem a intenção de introduzir alguns argumentos 

de Johanna Oksala, uma autora que nos parece importante para discutir 

o problema que nos interessa, em sua obra Foucault on Freedom.  
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Para Oksala, o pensamento de Foucault (e o pós-estruturalismo 

como um todo) é frequentemente interpretado como uma rejeição do 

sujeito, devido às suas críticas ao sujeito autônomo (ou à primazia do 

sujeito). A ideia central desta crítica é a de que o sujeito “não é o agente 

das mudanças sociais ou epistêmicas, mas o efeito delas. Não existe 

sujeito em si anterior à codificação cultural normalizadora que 

transforma os seres humanos em sujeitos.48” (OKSALA, 2005, p. 1, 

tradução nossa49). Para os críticos de Foucault, negar a noção de sujeito 

autônomo implica na negação de qualquer conceito significativo de 

liberdade, que só faria sentido através de uma subjetividade autêntica e 

forte a ser libertada. Se nós somos apenas o resultado de códigos e 

disciplinas, libertar-nos delas não nos tornará seres humanos livres, 

autônomos e emancipados, tudo o que poderemos fazer é produzir mais 

códigos e disciplinas. O objetivo de Foucault on Freedom é explicar os 

diferentes significados de liberdade que podem ser encontrados no 

pensamento do autor. 

Em primeiro lugar, é importante analisar a relação entre 

linguagem e liberdade. Foucault inicia As palavras e as coisas 

comentando sobre como, ao ler uma passagem de Jorge Luis Borges, o 

autor cita uma enciclopédia chinesa que lhe apresentou um sistema de 

pensamento completamente diferente, quebrando com todas as 

superfícies ordenadas que estamos acostumados a usar para domesticar a 

selvagem profusão das coisas existentes. Os animais eram classificados 

como “pertencentes ao imperador”, “embalsamados”, “fabulosos” e 

“cães perdidos”. Este evento fez Foucault rir por muito tempo, mas 

também destruiu os pontos de referência familiares a seu pensamento. A 

impossibilidade de pensar de certas maneiras levou Foucault a 

questionar-se: o que é possível pensar?50 

Segundo Oksala, As palavras e as coisas possui uma concepção 

de alteridade (otherness), entendida como um reino fora da ordem 

                                                        
48 “It is not the agent of social or epistemic changes, but rather the effect of 

them. There is no subject in itself prior to the normalizing cultural coding that 

turns the human being into a subject”. 
49 Visto que a obra Foucault on Freedom não possui tradução para a língua 

portuguesa, todas as traduções da mesma serão feitas por nós. Todavia, 

disponibilizaremos em nota de rodapé a citação original. 
50 Segundo Paul Veyne em Foucault: seu pensamento, sua pessoa, Foucault, 

ainda criança, um dia perguntou a sua mãe “Mamãe, o que pensa um peixe?”. 

Para Veyne, este acontecimento denota sua vocação filosófica e sua curiosidade 

sobre as diferentes maneiras possíveis de pensar, explorada posteriormente não 

apenas pela filosofia, mas pelo uso de drogas.  
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discursiva das coisas, que representa liberdade para Foucault. Esta 

possibilidade de alteridade como algo fora daquilo que pode ser 

cientificamente ordenado, não reside em algum lugar pré-linguístico, 

mas na própria linguagem. De acordo com Oksala, a arqueologia 

foucaultiana é uma questão transcendental, na medida em que se refere 

às condições nas quais o conhecimento é possível. Tais condições, 

entretanto, devem ser compreendidas de maneira específica. Não se trata 

de condições universais a priori, mas de condições históricas (voltamos 

aqui ao conceito de a priori histórico, já analisado anteriormente). Estas 

condições seriam então formuladas no desenvolvimento histórico de um 

povo e passíveis de mudança.  

Foucault considera o homem como o problema da episteme 

moderna e proclama a morte do homem (conscientemente fazendo 

referência a Nietzsche que proclamou a morte de Deus), como um 

evento suficientemente importante para a inauguração de uma nova 

episteme. Oksala nos explica que as novas possibilidades abertas pela 

“morte do homem” estão conectadas com uma nova forma de 

compreender a linguagem. “Foucault sugere que é na análise da 

linguagem como algo mais fundamental que o homem que residem as 

novas possibilidades de pensamento.” (OKSALA, 2005, p. 34). Estamos 

às beiras de uma nova episteme, desde o final do século XIX, momento 

em que, com Nietzsche, a linguagem aparece diretamente no campo do 

pensamento. Trata-se de uma posição nominalista, em contraste com 

uma posição fenomenológica, no sentido de que o a priori histórico que 

ordena as práticas científicas é constituído discursivamente.  

Foucault alega que a unidade de uma formação discursiva não é 

definida pela unidade de seus elementos, mas pelas regras que governam 

a formação de seus enunciados e objetos. “O objetivo de uma 

arqueologia do discurso científico é identificar estas regras de formação 

em suas existências históricas51”. (OKSALA, 2005, p. 37). Estas regras 

são o a priori histórico, que mesmo sendo reguladoras e formadoras, são 

históricas.  “Para Foucault, não existe nada mais que uma particular e 

limitada quantidade de enunciados e relações existentes entre eles52.” 

(OKSALA, 2005, p. 37,). Para encontrar as regras de formação de um 

discurso, basta apenas descrever as relações entre eles. Em Como ler 

Foucault, Oksala esclarece ainda mais o que está em jogo:  

                                                        
51 The aim of an archaeology of scientific discourse is to identify these rules of 

formation in their historical existence. 
52 For Foucault, there is nothing more than the particular and limited amount of 

statements and the relations that exist between them. 
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O reconhecimento de que a linguagem é 

fundamentalmente constitutiva de nossas 

experiências do mundo é muitas vezes chamado, 

na filosofia, de “virada linguística”. A ideia 

fundamental é que a linguagem forma os limites 

necessários de nosso pensamento e experiência: só 

podemos experimentar alguma coisa que a 

linguagem torne inteligível para nós. Por não 

termos, por exemplo, as palavras que os esquimós 

têm para descrever os diferentes tons de neve, 

tampouco os distinguimos em nossa experiência. 

(2011, p. 44). 

 

Desta forma, ainda com Oksala, Foucault está dizendo que 

epistemologicamente falando, a linguagem é mais importante que o 

homem, invertendo assim o horizonte de nosso pensamento. A análise 

da linguagem torna-se mais fundamental do que a análise da experiência 

humana, quando vislumbramos compreender a realidade. Importante 

ressaltar que, para Foucault, revelar as estruturas ontológicas do passado 

só é possível porque estamos situados em uma posição privilegiada que 

é o presente. A arqueologia, por ser um trabalho histórico, só funciona 

retrospectivamente. Mas como seria possível a liberdade em um sujeito 

que é determinado por regras e estruturas que ele desconhece? Segundo 

Oksala, a arqueologia não nega as iniciativas do sujeito e sua capacidade 

de mudar os discursos, mas apenas priva a soberania do sujeito de um 

direito instantâneo a isso. Para Foucault, cada afirmação possui um 

sujeito, mas o mesmo não está falando apenas de uma maneira 

consciente e autônoma, criada por ele mesmo. Este sujeito fala de uma 

posição que poderia ser preenchida por diversos indivíduos, dadas as 

condições necessárias. A relação entre linguagem e liberdade é melhor 

elucidada na seguinte passagem de Oksala: 

 
Assim, por uma reviravolta curiosa, o 

desaparecimento metodológico do sujeito no 

pensamento de Foucault não assinala o 

desaparecimento da liberdade. Trata-se, antes de 

tudo, da liberdade entendida como uma perpétua 

proliferação de significados, que debilita a 

estabilidade do a priori histórico determinando 

modos possíveis de ver, entender e agir. Ao invés 

de pensar no sujeito em termos de indivíduos, e na 

liberdade como algo que eles possuem ou não 
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possuem, ele sugere que nós tentemos pensar no 

sujeito como um efeito discursivo e na liberdade 

como uma abertura não subjetiva de 

possibilidades para múltiplas práticas criativas. 

Isso não significa que ele nega a possibilidade de 

entender os sujeitos como agentes individuais, e a 

liberdade como uma capacidade ligada às suas 

iniciativas. Suas análises simplesmente não 

operam neste nível. Elas mapeiam novas 

dimensões de liberdade.53Ele está tentando 

encontrar liberdade em um nível que ordena e 

regula as expressões e iniciativas subjetivas. 

(2005, p. 87, tradução nossa). 

 

Por último, Oksala alega que, assim como frequentemente 

argumentam que Foucault queria construir uma visão da história e da 

política sem a necessidade de um conceito de natureza humana, 

podemos ir mais além e dizer que ele também buscava prescindir deste 

conceito ao repensar a liberdade. Trata-se de compreender a liberdade 

em termos não-subjetivos, sem erradicar o conceito. Neste contexto, a 

liberdade é muito mais uma característica da linguagem do que do 

sujeito. Oksala alerta que, embora Foucault tenha romantizado estilos de 

vida marginalizados, ele não os considerava exemplos de liberdade. Os 

limites que ele tentou exemplificar se referem a construções discursivas 

de esferas ontológicas. Para além destes limites não encontramos aquilo 

que não é socialmente aceito, mas aquilo que é ininteligível.  

Em segundo lugar, podemos analisar as relações entre corpo e 

liberdade, encontradas na obra de Foucault. A segunda parte de 

                                                        
53 Hence, by a curious twist, the methodological ‘disappearance’ of the subject 

in Foucault’s thought does not signal the disappearance of freedom. It is, rather, 

the case that freedom is understood as the endless proliferation of meanings, 

which undermines the stability of the historical a priori determining possible 

ways of seeing, understanding and acting. Rather than thinking of the subject in 

terms of individuals, and of freedom as something they have or do not have, he 

suggests that we attempt to think of the subject as a discursive effect and 

freedom as a non-subjective opening up of possibilities for multiple creative 

practices. This does not mean that he denies the possibility of understanding 

subjects as individuals or agents, and freedom as a capacity that is tied to their 

initiatives. His analysis simply does not operate on this level. It charts new 

dimensions of freedom. He is trying to find freedom on a level that orders and 

regulates subjective expressions and initiatives. 
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Foucault on Freedom busca explicar a genealogia do sujeito como uma 

reação crítica ao sujeito fenomenológico, investigando o que Foucault 

queria dizer quando alegou que o sujeito é um efeito do poder. Para 

Oksala, devemos entender o sujeito como intrinsecamente emaranhado 

nas relações de saber e poder, que, por sua vez, formam a rede de 

inteligibilidade de suas ações, intenções e desejos.  

Segundo Oksala, genealogia torna possível analisar o modo como 

as reivindicações não epistêmicas não apenas controlam a previsão de 

verdades científicas, mas também modelam as condições globais de 

possibilidade do discurso científico, que por sua vez, não são mais 

compreendidas como um conjunto de regras epistêmicas puras, mas 

como uma rede de saber/poder que integram as mais diversas práticas, 

sejam elas institucionais, arquitetônicas, jurídicas ou médicas. É neste 

contexto que a episteme passa a ser compreendida como o elemento 

discursivo de um regime mais geral, ao qual Foucault dá o nome de 

dispositivo. Neste sentido, segundo Oksala, a genealogia permite uma 

descrição mais responsável do sujeito, ao integrá-lo a uma série de 

outras relações não previstas pela arqueologia.  

Aqui surge, no pensamento do autor, a noção de sujeição, que se 

refere à constituição dos sujeitos. O corpo assume um papel importante 

neste processo. Em Vigiar e Punir, como já visto, Foucault analisa o 

modo como as tecnologias disciplinares sujeitam os prisioneiros ao 

manipular e inscrever seus corpos, através de regimes, dietas e horários 

estritos. Assim, um dos aspectos mais importantes do poder disciplinar é 

o fato de que ele não é externo aos corpos que se submetem a ele, de 

modo que a própria violência externa não se faz tão necessária. “O 

criminoso literalmente incorpora os objetivos do poder, que se tornam a 

norma para seus próprios objetivos e comportamentos.54” (OKSALA, 

2005, p. 99). Neste contexto, o corpo se localiza em uma posição 

fundamental para a genealogia:  

 
De acordo com ele [Foucault], nós acreditamos 

que o corpo obedece apenas às leis universais da 

fisiologia, e que a história não possui nenhuma 

influência nele. Na realidade, o corpo é 

“completamente impresso pela história”, ele pode 

ser usado e experienciado de diferentes maneiras, 

e suas características variam de acordo com as 

                                                        
54 The criminal literally incorporates the objectives of power, which become the 

norm for his own aims and behaviour. 
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práticas culturais. Ele é moldado pelos ritmos do 

trabalho, descanso e feriados; formado por hábitos 

alimentares e valores55. (OKSALA, 2005, p. 

112).   

 

Neste sentido, podemos dizer, com Oksala, que “Foucault quer 

usar a genealogia para estudar a história daquelas coisas que nós 

acreditamos não ter uma: por exemplo, valores, essências, identidades e 

o corpo56.”; (2005, p. 112). Assim, não se trata tanto de dizer que o 

corpo é uma construção social, mas colocar sob suspeita todas as 

reivindicações de um sujeito imutável.  

Segundo Oksala, Foucault sugere que o corpo se torna um local 

de resistência, na medida em que é nele que encontramos as sementes 

para subverter os objetivos dos poderes normalizadores. Neste sentido, 

se por um lado o poder normalizador utiliza-se do corpo para fortalecer 

seu poder, é através dele que podemos resistir. Devemos então deixar 

para trás a concepção do corpo como sendo meramente um objeto 

natural para as ciências humanas e as tecnologias disciplinares, e 

concebê-lo como algo a ser experienciado nas práticas cotidianas de 

maneira mais dinâmica. Existe então, segundo Oksala, um aspecto de 

resistência que é puramente corporal.  

 
Enquanto as técnicas modernas de poder usam o 

desejo para nos vincular a um eu verdadeiro 

definido pela nossa sexualidade, a noção de prazer 

não pode ser usada da mesma maneira como uma 

ferramenta para regulações sociais e científicas. O 

corpo sexual entendido como um corpo 

experimentando prazer e não como um objeto 

determinado das ciências e das práticas 

institucionais se torna uma possibilidade de 

subverter a normalização. A visão de Foucault 

seria então a de que corpos e prazeres podem 

                                                        
55 According to him, we believe that the body obeys only the universal laws of 

physiology, and that history has no influence on it. In reality, the body is ‘totally 

imprinted by history’, it can be used and experienced in many different ways, 

and its characteristics vary according to cultural practices. It is moulded by the 

rhythms of work, rest and holidays; shaped by eating habits and values. 

 
56 Foucault wants to use genealogy to study the history of the very things we 

believe do not have one: for example, values, essences, identities and the body. 
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ganhar significados apenas em discursos, mas que 

este discurso seria diferente dos discursos 

psicológico-médicos que produzem nossas 

concepções de sexualidade normalizada57. (2005, 

p. 129). 

 

Como já visto, a episteme se refere apenas à parte discursiva de 

um elemento mais geral intitulado dispositivo. Isso quer dizer que nem 

todas as nossas experiências são constituídas discursivamente, embora 

sua inteligibilidade linguística o seja. Existem, também, experiências 

transgressoras que vão além daquilo que é constituído discursivamente, 

permanecendo ininteligíveis em nossa cultura. Elas podem, por 

exemplo, ser experienciadas através de drogas ou ainda, integrar à lista 

das experiências que classificamos como “loucura” devido ao seu 

caráter ininteligível e incompreensível àqueles que não a compartilham. 

Todavia, Foucault também está sugerindo que o prazer sexual não pode 

nunca ser reduzido completamente a um significado discursivo, sendo 

capaz de transbordar qualquer definição possível. Neste sentido, para 

Foucault a sexualidade faz parte do nosso mundo de liberdade, sendo 

muito mais algo que nós criamos do que a descoberta de um segredo 

profundo de nosso desejo, nos fornecendo a possibilidade de uma vida 

criativa. 

Em terceiro lugar, podemos analisar, sob a perspectiva de Oksala, 

a relação entre ética e liberdade no pensamento de Foucault. Para a 

autora, Foucault nunca desenvolveu uma teoria sobre ética, embora seus 

últimos dois livros (os volumes II e III e História da sexualidade), 

possam ser caracterizados como preocupados com a temática em 

questão. A pergunta principal que circunda ambas obras é a seguinte: 

“Quando, como e de que maneira a sexualidade foi constituída como um 

problema moral?”. Neste contexto, Foucault aponta uma série de 

semelhanças entre a moral antiga e o cristianismo, alegando que o 

                                                        
57 While modern techniques of power use desire to attach to us a true self 

defined in part by our sexuality, the notion of pleasure cannot be used in the 

same way as a tool for social and scientific regulation. The sexual body 

understood as a body experiencing pleasure and not as a determinable object of 

the sciences and of institutional practices becomes a possibility for subverting 

normalization. Foucault’s view would thus be that bodies and pleasures can gain 

meaning in discourse only, but that this discourse would be different than the 

psychologico-medical discourse that produces our conception of normal 

sexuality. 
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principal contraste entre ambas as culturas é a maneira como elas 

integraram os ideais ou as demandas em relação com o eu e as formas 

pelas quais o comportamento sexual foi problematizado.  

Segundo Oksala, a principal descoberta foucaultiana em sua 

“história da ética” consiste na ideia de que não apenas os sistemas de 

valores, as regras e as interdições diferem de uma moralidade a outra, 

mas também a ética entendida como um certo tipo de relação para 

consigo mesmo. Oksala argumenta que se combinarmos os últimos 

livros de Foucault com algumas de suas últimas entrevistas, vemos 

emergir a ideia de uma ética prescritiva. Uma ética entendida como um 

êthos individual, uma atitude ou um estilo de vida. Seus últimos 

trabalhos continuam preocupados com a questão da sujeição e 

contribuem com a tarefa de repensar a ética em nosso mundo pós-

moderno. Oksala alega que Foucault claramente busca ir além na ideia 

de que não existe nenhum “eu verdadeiro” a ser decifrado e emancipado. 

O “eu” é algo a ser criado. Dessa forma, os últimos escritos do autor se 

focam no papel do próprio sujeito em implementar e recusar diferentes 

maneiras de subjetividade.  

Entretanto, alega Oksala, na medida em que a ética foucaultiana é 

entendida como uma prática pessoal, isso significa que os atos éticos são 

primários, ou seja, eles não encontrarão sua justificação em nenhuma 

teoria geral ou princípio. Muitos críticos de Foucault argumentam que a 

estética da existência foucaultiana não consegue providenciar a estrutura 

crítica para condenarmos certos atos, como o estupro e o assassinato. O 

ponto principal aqui é que, para Foucault, é realmente impossível 

proporcionar uma base normativa que nos permita julgamentos morais 

de maneira universal. Foucault rejeita a ideia de um fundamento 

universal para a ética. A ética do cuidado de si não pode ser 

compreendida como uma teoria universalmente aplicável, mas como 

uma prática transformativa que possui o intuito de criar um espaço ético. 

Como nos mostra Oksala, Foucault não busca uma ética normativa, mas 

um espaço para práticas críticas e criativas.  

Segundo Oksala, a ausência de normatividade ética em Foucault, 

não se dá porque o filósofo francês pense apenas que –  em seu papel de 

intelectual (ou filósofo) – ele não deveria fornecer estes valores para 

nós, mas porque é simplesmente impossível que ele o faça. Isso, 

contudo, não significa que devemos ficar em silêncio e jamais debater 

questões normativas. Oksala argumenta que a ética foucaultiana não 

consegue prescindir completamente de valores normativos, sendo 

possível encontrar em seu estilo e em sua maneira de se expressar, 

alguns valores éticos. Estes valores não são comunicados em 



294 

 

proposições linguísticas, mas devem ser entendidos e extraídos como 

parte da filosofia que o autor viveu efetivamente.  

Desta forma, Oksala argumenta que mesmo que existam valores 

não comentados e explícitos na obra de Foucault, eles podem ser 

entendidos como parte da filosofia que o filósofo viveu efetivamente.  

 
Seus livros falam diretamente da ausência de 

liberdade e indiretamente da liberdade: o 

tratamento opressivo da loucura, o internamento 

dos criminosos, a normalização sexual e a 

marginalização. Tipicamente, eles começam com 

a percepção de que algo está terrivelmente errado 

no tempo presente e através do estudo da história 

é possível mostrar a contingência deste presente. 

Isto abre a possibilidade de ver até que ponto as 

coisas poderiam ser diferentes58. (2005, p. 173).  

 

Neste sentido, Oksala recorre ao escrito de Foucault sobre a 

Aufklärung, já analisado aqui, sendo o iluminismo visto como a saída do 

homem de sua condição de menoridade à qual se encontra não por 

ausência de razão, mas por falta de coragem. Aqui, segundo Oksala, a 

ética foucaultiana possui outro aspecto além de seu enfoque no sujeito: 

uma resposta crítica ao presente. A concepção foucaultiana acerca de 

uma conexão entre a filosofia e as políticas emancipatórias giram em 

torno de sua posição acerca do iluminismo.  

Oksala nos mostra que, para Foucault, uma das reivindicações 

principais acerca do papel da filosofia é exercer uma crítica do poder e 

manter vigilância sobre os excessos de poder da racionalidade política. 

O que o autor nos oferece é apenas uma descrição pura, ou um 

diagnóstico, e que sua intenção sempre foi a de seguir os passos de 

Sócrates e Nietzsche, expondo que aquilo que nos parece tão familiar é, 

na verdade, um certo tipo de “doença”. O potencial crítico de seu 

pensamento se tornaria efetivo apenas através das ações de seus leitores, 

agora mais esclarecidos por suas genealogias. Revelar o necessário 

como contingente pode incitar mudanças futuras, sem que para isso seja 

                                                        
58 His books speak directly of the lack of freedom and hence indirectly of 

freedom: the oppressive treatment of madness, the internment of criminals, 

sexual normalization and marginalization. Typically, they begin with his 

perception that something is terribly wrong in the present and through a study of 

history aim to show the contingency of our present. This opens up the 

possibility for seeing to what extent it could be different. 
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necessário prescrever alguma atitude ou assumir alguma posição 

política.  

Oksala defende que Foucault desafia nossa concepção tradicional 

acerca do que seria a crítica. Sua obra rompe com a prescrição e 

questiona as reivindicações de um fundamento normativo é um pré-

requisito à crítica. Isso não significa que Foucault estava advogando 

pela impossibilidade de um julgamento crítico. É fato que ao longo de 

sua vida o filósofo se engajou em inúmeros confrontos ético-políticos. 

Todavia, o importante aqui é que sempre esteve claro para ele que seu 

engajamento ético-político foi uma característica de seus julgamentos 

pessoais e que os mesmos não continham ideais a serem seguidos por 

todos.  

Neste sentido, a autora alega que o trabalho de Foucault é 

emancipatório e promove a liberdade. Nas palavras de Oksala:  

 
A liberdade que se opõe à dominação e ao poder 

abusivo nesta visão, é a liberdade embutida nas 

investigações críticas e práticas. A liberdade não é 

um princípio moral ou político subjacente a 

práticas específicas, ela mesma é uma prática. Ela 

não é um estado do ser ou do sujeito, nem uma 

estrutura legal ou institucional. O sujeito exerce a 

liberdade ao afastar-se de si mesmo e 

problematizar seu comportamento, suas crenças e 

o campo social ao qual pertence. As práticas de 

liberdade são práticas capazes de mudar as 

condições constitutivas de nossa subjetividade, 

assim como suas formas efetivas59. (2005, p. 

181/182). 

 

Dessa forma, esta dimensão normativa presente em Foucault 

consiste justamente na tentativa de mudar a realidade social em direção 

à liberdade. A ideia de uma liberdade que se emanciparia dos efeitos do 

                                                        
59 The freedom that opposes domination and abusive power in this view is the 

freedom embedded in critical inquiries and practices. Freedom is not a moral or 

political principle underlying specific practices, it is a practice. Neither is it a 

state of being of the subject or a legal or institutional structure. The subject 

exercises freedom in withdrawing from itself and problematizing its behaviour, 

beliefs and the social field of which it is part. The practices of freedom are the 

practices capable of changing the constitutive conditions of our subjectivity as 

well as its actual forms. 
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poder é um dos temas mais importantes do pensamento iluminista. 

Foucault, todavia, é notório por suas objeções ao discurso universalista e 

emancipatório do iluminista, na medida em que, para o autor, não existe 

nada inerentemente humano que nos garanta a possibilidade de 

liberdade e progresso. Dessa forma, quando Foucault afirma em O que 

são as Luzes, estar localizado na tradição filosófica iluminista, muitos 

de seus leitores ficaram confusos. Oksala, por sua vez, alega que ao 

confessar-se herdeiro do iluminismo, Foucault implicitamente professa 

sua fé nos valores iluministas: o aumento da autonomia entre os 

indivíduos e a importância da filosofia crítica. Seus escritos acerca do 

iluminismo podem ser lidos como uma tentativa de se distanciar dos 

rótulos ultra relativistas, neoconservadores e pós-modernos.  

Neste sentido, podemos entender o pensamento de Foucault como 

uma combinação de Nietzsche e Kant. Um pensamento que se, por um 

lado, critica as metanarrativas iluministas, por outro, mantém aceso o 

desejo por autonomia, emancipação e liberdade. O que caracteriza o 

êthos filosófico do iluminismo, segundo Foucault, é a crítica permanente 

de seu próprio tempo. Os filósofos não deveriam se ocupar com 

verdades atemporais, mas posicionar-se em seus próprios momentos 

históricos e encontrar o significado de sua filosofia dentro deles. A 

“ontologia crítica de nós mesmos” é entendida como um êthos filosófico 

(ou uma vida filosófica), na qual a crítica daquilo que somos é 

simultaneamente uma análise histórica dos limites que nos são impostos, 

e um experimento com a possibilidade de ir além deles. Dessa forma, 

Oksala alega que Foucault não endossa apenas a tradição iluminista, 

mas a submete a uma reapropriação crítica.  

Para Oksala, embora a filosofia de Foucault não possa se 

fundamentar em verdades essenciais e universais, ao analisar o presente, 

ela tem o potencial de romper com limites e restrições contingentes e 

históricas. Este trabalho crítico de nossos limites, segundo Oksala, 

vincula a ética antiga com o êthos filosófico do iluminismo, uma vez 

que em ambos encontramos a necessidade de uma atitude crítica em 

direção ao “eu”, que demonstra consciência da contingência de suas 

peculiaridades e um desejo de trabalhar em cima delas.  

 
Eu defendo que, ao vincular seu pensamento com 

o Iluminismo, Foucault toma a atitude normativa 

de adotar os ideais associados a ele – a razão 

crítica e a autonomia pessoal – como um 

fundamento implícito no qual repousam suas 

críticas sobre a dominação, as formas abusivas de 
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poder e razão. O Iluminismo lhe proporciona os 

valores históricos – e não transcendentais – com 

os quais ele fundamenta suas críticas. Ao 

contrário de Kant, ele endossa a razão não como 

um ideal abstrato e universal, mas como o 

resultado de um certo desenvolvimento histórico: 

fatos históricos e sociológicos60. (OKSALA, 

2005, p. 187). 

 

Dessa forma, Oksala afirma que, para Foucault, o ideal filosófico-

crítico da dominação de nossa racionalidade política surge de práticas 

históricas específicas. Este ideal deve ser entendido como um produto 

histórico do Iluminismo, e não como algo transcultural, inscrito em 

nossa “natureza humana”. Foucault não busca fundamentos para se 

comprometer com esta tradição, escrevendo para um público que 

presumidamente já está comprometido com estes ideais de liberdade e 

autonomia.  

A liberdade, quando trazida aos âmbitos políticos e éticos, pode 

se tornar uma prática concreta, um ideal histórico, o êthos de uma 

cultura. Neste contexto, Oksala se propõe a resumir quatro significados 

diferentes de liberdade, presentes no pensamento foucaultiano. 

A primeira forma de liberdade recebe o nome de “liberdade como 

contingência histórica”. Trata-se de uma liberdade que se refere à 

indeterminação das estruturas discursivas. Visto que a linguagem nunca 

pode ser completamente domesticada, seus resultados são sempre uma 

conjunção de significados inesperados e inimagináveis. Para Foucault, a 

linguagem demarca um domínio de liberdade, presente na literatura, 

(especialmente na literatura de vanguarda) capaz de formar domínios 

alternativos (não científicos e irracionais) à ordem ontológica das coisas 

presentes nos discursos científicos. Oksala argumenta que esta 

contingência ontológica não caracteriza apenas as estruturas discursivas, 

mas as experiências, as subjetividades, os corpos e os prazeres, todos 

                                                        
60 I argue that, by linking his thought to the Enlightenment, Foucault makes the 

normative move of adopting the ideals associated with it – critical reason and 

personal autonomy – as the implicit ground on which his critiques of 

domination, abusive forms of power and reason rest. The Enlightenment 

provides him with the historical – not transcendental – values on which to base 

his critiques. Unlike Kant, he endorses freedom not as an abstract and universal 

ideal, but as an outcome of a certain historical development: historical and 

sociological facts. 
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capazes de gerar pontos de transgressão e resistência. Temos aqui uma 

dimensão de liberdade que se constitui fora da ordem discursiva.  

Em segundo lugar temos as “práticas de liberdade”, no contexto 

do pensamento tardio do autor, no qual a própria ética é entendida como 

uma prática de liberdade. Neste contexto, temos uma concepção de 

liberdade mais robusta, na medida em que é inserida uma dimensão 

deliberativa. Liberdade agora não é apenas as aberturas não subjetivas a 

uma gama de possibilidades, mas pode ser deliberadamente cultivada e 

praticada pelos sujeitos, que podem exercê-la ao refletir criticamente 

sobre si mesmos e sobre seus comportamentos, suas crenças e o campo 

social de que fazem parte. As práticas de liberdade possuem o potencial 

de desafiar, contestar e mudar as condições de nossas atuais formas de 

subjetividade, explorando novas formas de subjetividade, novos campos 

de experiência, prazer, relações, modos de viver e pensar. Trata-se de 

uma atividade criativa e crítica, capaz de servir de resistência às 

normalizações disciplinares.  

A terceira forma de liberdade é intitulada de “liberdade como o 

êthos do Iluminismo”, e remete ao ideal de uma liberdade constituída 

historicamente em uma tradição. Trata-se de um êthos filosófico 

caracterizado como a crítica permanente de sua própria era. Para Oksala, 

esta definição consiste em um movimento normativo de Foucault, no 

qual o autor adota os ideais de razão crítica e autonomia associados ao 

iluminismo. Neste contexto a liberdade é entendida como um êthos 

histórico de reflexão crítica da atualidade. 

Por último, em quarto lugar, temos a liberdade que Oksala chama 

de “liberdade negativa”, baseada nas considerações sobre o poder 

encontradas em O sujeito e o poder, aonde Foucault alega que uma 

relação de poder consiste em um conjunto de ações sobre outras ações. 

O poder pressupõe a liberdade no sentido de que ser livre significa 

possuir um campo de ações possíveis, nas quais diversos 

comportamentos diferentes podem ser realizados. Como já visto, o 

poder só se exerce sobre pessoas livres, de modo que a liberdade não é 

entendida como o oposto do poder, mas como seu pré-requisito, envolta 

em uma relação de provocação permanente.  

Neste contexto, Oksala alerta para uma condição um tanto 

paradoxal do sujeito. Por um lado, ele se torna implicitamente 

autônomo, capaz de se engajar em práticas de autorreflexão, 

autodomínio e criação, reconhecendo-se como sujeito de certa 

moralidade, problematizando as subjetividades normalizadas e buscando 

maneiras de recriar a si mesmo. Por outro lado, o sujeito não inventa a si 
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mesmo, mas apenas amplia os modos de comportamento e pensamento 

de seu contexto cultural. 

Oksala então conclui que, para Foucault, a liberdade se refere à 

indeterminação e à contingência de todas as estruturas. Não se trata de 

dizer que tudo é possível ou que o presente é uma necessidade. Se, por 

um lado, de modo geral, a liberdade não é um atributo do sujeito, isso 

não implica em apatia política. A possibilidade de pensarmos diferente 

surge de nossas práticas, na medida em que buscamos ampliar a nossa 

gama de possibilidades e nos tornarmos diferentes do que somos.  

Aqui, Oksala propõe uma última definição de liberdade que não 

deriva diretamente do pensamento de Foucault, mas nos ajuda a capturar 

sua essência: a “liberdade como um conceito operacional” (2005, p. 

209). Para a autora, entender a liberdade como um conceito operacional 

significa que ela só pode ser definida e ganhar sentido através de 

operações concretas nas quais sua existência é testada. Oksala evoca 

Foucault quando este nos diz que a atitude histórico-crítica do nosso 

tempo presente deve possuir um caráter experimental, na medida em que 

não busca estabelecer os limites definitivos acerca de nossas formas de 

pensar, agir e sentir. Isto nos permite concluir nas palavras de Oksala: 

 
A liberdade só pode ganhar significado através de 

nossas práticas de resistência e das experiências 

efêmeras de liberação que resultam delas, ambas 

coletivas e pessoais. São sempre perigosas e 

precárias. Às vezes seus testes se tornam em 

revoltas e violência, e o que emerge não é 

liberdade, mas raiva e ressentimento. Às vezes 

resultam apenas em páginas secas, preenchidas 

com exercícios de senso comum. A liberdade é 

um momento frágil, uma fratura virtual, que 

raramente suporta o teste da realidade 

contemporânea, mas que, apesar disso, emerge 

apenas dele. Ela é sem sentido, uma palavra vazia, 

sem o teste permanente de suas formas possíveis, 

sem ‘o trabalho paciente dando forma à 

impaciência da liberdade61. (2005, p. 210). 

                                                        
61 Freedom can only gain meaning through our practices of resistance and the 

fleeting experiences of liberation resulting from them, both collective and 

personal. It is always dangerous and precarious. Sometimes its testing turns into 

riots and violence, and what emerges is not freedom but anger and resentment. 

Sometimes it results in nothing but dry pages filled with exercises of common 

sense. Freedom is a fragile moment, a virtual fracture, which seldom endures 
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Declaramos que a análise de Oksala é de suma importância à 

leitura que se segue, que toma suas principais premissas como um bom 

uso do pensamento de Foucault, que pode ser utilizado para 

compreender alguns outros aspectos de sua obra que ainda carecem de 

esclarecimento, especialmente os últimos cursos do Collège de France, 

no qual o autor aborda a temática da parrhesia62.  

 

3.6 Frédéric Gros: O liberalismo crítico e o direito dos 

governados 

 

Frédéric Gros, em um artigo intitulado Y a-t-il un sujet 

biopolitique?63, nos apresenta uma série de considerações acerca do 

curso O nascimento da biopolítica, que vão muito além de apenas um 

resumo sobre o escrito de Foucault. Antes de tudo, é importante ressaltar 

que Gros entende o curso em questão como um escrito repleto de ideias 

que não devem ser entendidas como definitivas. Uma outra 

peculiaridade do curso consiste em estar analisando uma série de 

conceitos contemporâneos que fazem referência a atualidade política do 

autor. Como já visto, neste curso Foucault analisa o liberalismo e o 

neoliberalismo, doutrinas bastante vivas até os dias de hoje. Remetendo-

se ao que já foi visto aqui, Farhi-Neto e Gros estão em harmonia ao 

entenderem que o liberalismo pode sim ser considerado uma dimensão 

da biopolítica, embora Foucault nunca fale isso de maneira expressa. 

Teríamos então, segundo Gros, uma biopolítica liberal. Também é 

preciso esclarecer se Foucault está demonstrando uma simpatia ao 

liberalismo, como afirmaram alguns.  

Em boa parte do artigo, Gros se dedica a explicar de maneira 

sucinta uma série de conceitos já abordados aqui, referentes ao biopoder, 

como o contraste entre o poder soberano e o poder disciplinar, a prisão 

como regime definitivo de punição, a distribuição dos ilegalismos, o 

surgimento do delinquente, a biopolítica como regulamentação das 

                                                                                                                     
the test of contemporary reality, but which nevertheless only emerges from it. It 

is a meaningless, empty word without the permanent testing of its possible 

forms, without ‘the patient labour giving form to our impatience for freedom’ 

(WE, 50, trans. modified). 
62 O termo original é escrito realmente desta forma: parrhesia. Todavia, dito 

isto, nos utilizaremos de sua tradução “parresía”, encontrada nos cursos do 

Collège de France traduzidos ao português. 
63 Existe um sujeito biopolítico? 
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populações, etc. Todas estas explicações, referentes à primeira parte do 

artigo de Gros, são importantes e bem desenvolvidas pelo autor, e só 

não serão abordadas aqui por já termos dissertado suficientemente sobre 

elas em um momento anterior.  

Passemos então a apresentar a segunda parte do artigo, intitulada 

Biopolítica e capitalismo, que tem como objetivo principal, elucidar três 

conceitos importantes: economia, capitalismo e liberalismo. Segundo 

Gros, podemos entender a economia como sendo “a arte de produzir, 

aumentar, repartir e comercializar os suprimentos, os recursos e as 

riquezas materiais, assim como o saber geral correspondente a estas 

técnicas64.” (2013, p. 37). Trata-se, dessa forma, de um sentido bastante 

geral. Nesta perspectiva descrita aqui, a economia sempre existiu, de 

modo que poderíamos estudar a “economia” dos povos mais antigos.  

Para Gros, todavia, Foucault entende o capitalismo como sendo 

outra coisa além de apenas a ciência e a arte das riquezas. O capitalismo 

é um processo histórico específico, implementado pelo Ocidente 

moderno, fortemente difundido e globalizado. “Entendemos o 

capitalismo como um processo de produção e expansão massivo, 

sistemático e racional de riquezas65.” (GROS, 2013, p. 37). Entretanto, é 

importante ressaltar que desde seu surgimento no século XVI, o 

capitalismo passou por uma série de evoluções históricas que 

multiplicaram suas formas. Neste contexto, Gros se atém a abordar 

apenas quatro destas formas, sendo que três delas são reconhecidas por 

Foucault no curso de 1979. A quarta não é mencionada pelo autor, 

especialmente por ter sido predominantemente desenvolvida nos anos 

posteriores ao curso em questão.  

A primeira forma, segundo Gros, recebe o nome de “capitalismo 

comercial” (ou capitalismo de mercado) e representa o contexto no qual 

a produção de riquezas é possível através do comércio e da constituição 

de um mercado, ou seja, um espaço de conexão sistemática entre a 

oferta e a procura. Os principais conceitos em questão aqui são os de 

“troca” e “divisão de trabalho”. A troca é entendida como uma transação 

na qual dois parceiros buscam obter aquilo que não têm, propondo ao 

outro aquilo que têm, baseando-se em um cálculo de equivalência que 

supostamente beneficiará ambas as partes. A divisão de trabalho 

                                                        
64 [...] l’art de produire, d’augmenter, de repartir et de commercialiser les 

subsistances, les ressources et les richesses matérielles, ainsi que le savoir 

général correspondant à ces techniques. 
65 Par capitalisme, on entend un processus de production et d’augmentation 

massive, systématique et rationnelle des richesses. 
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consiste na ideia de que cada um deve se especializar em uma tarefa, de 

modo a se tornar mais eficaz e produtivo, visto que é o produto de seu 

trabalho especializado que constitui sua moeda de troca. A obra central 

para compreendermos esta forma de capitalismo é A riqueza das nações 

de Adam Smith.  

A segunda forma de capitalismo consiste no que podemos 

chamar, junto com Gros, de “capitalismo industrial”, na qual a riqueza é 

produzida pelas fábricas, por intermédio de máquinas dotadas de forças 

sobre-humanas. Através de sua força de trabalho, os operários devem 

fazer funcionar estas máquinas, possibilitando a produção em massa, 

aonde a riqueza excede os recursos necessários para reproduzir a força 

de trabalho. Os conceitos centrais desta forma de capitalismo são 

“trabalho”, “proprietário” e “mercadoria”. O grande pensador desta 

forma de capitalismo foi Karl Marx, teorizando sobre os efeitos de 

alienação e injustiças estruturais, ligadas ao fato de que alguns possuem 

os meios de produção, enquanto outros possuem apenas sua força de 

trabalho, e também a mercantilização da atividade humana e das 

relações sociais.  

Em terceiro lugar, existe, de acordo com Gros, um “capitalismo 

empresarial” (administrativo), que acrescenta o fato de que a produção 

de riquezas depende também de uma organização interna de empresas e 

outros fatores, como a transmissão de informações, a coesão das 

equipes, a articulação entre os serviços, a adaptabilidade às novas 

formas de produção, a pesquisa de inovações, a motivação e a pesquisa 

de bons investimentos. Segundo Gros, para além da famosa organização 

científica do trabalho, característica do sistema fordista, depois da 

segunda guerra mundial, constituiu-se todo um saber organizacional em 

busca do segredo da produção de riquezas. 

Finalmente, em quarto lugar, podemos falar, em consonância com 

Gros, de um “capitalismo financeiro” (acionista), que busca enfatizar 

que a produção de riquezas depende das flutuações no mercado de 

ações. Os conceitos centrais aqui são os de “flutuação”, 

“endividamento”, “rentabilidade” e “fundos de investimento”. Trata-se 

de criar riquezas ao antecipar os valores, fazendo circular o capital de 

um lado a outro do planeta, em busca do investimento mais rentável. 

Para Gros, todas estas formas estão presentes já no início da 

história do capitalismo, de modo que a transformação histórica ocorre 

em termos de predominância de uma sobre as outras, em um período 

específico. Estas formas descritas, segundo o autor, possuem a 

vantagem de se referirem à quatro figuras importantes que constituem as 
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quatro principais encarnações do capitalismo: o mercado, o patrão da 

indústria, o gerente e o comerciante.  

Segundo Gros, devemos adicionar à definição prévia de 

capitalismo (um processo de produção e expansão massivo, sistemático 

e racional de riquezas) uma especificação complementar. O capitalismo 

é uma produção de riquezas “na medida em que ele deveria idealmente 

beneficiar a todos (mesmo se, de fato, ele beneficie majoritariamente 

alguns).” (GROS, 2013, p. 38). Para Gros, esta explicação adicional nos 

permite compreender melhor o liberalismo, entendido como doutrina 

econômica que parte da ideia de que a criação de riquezas não pode ser 

comandada por uma autoridade política, sob a forma de restrições 

legislativas ou planificações, assim como da ideia de que esta criação de 

riquezas sobre a forma concorrencial tem como consequência final uma 

prosperidade geral. Para o liberalismo, o bem-comum não é o resultado 

de uma vontade política deliberada, mas o produto de uma 

multiplicidade de cálculos egoístas e privados. Neste sentido, Gros 

alerta que se o capitalismo é um processo histórico de criação e 

confiscação de riquezas, o liberalismo é a demonstração de que as 

desigualdades estruturais de riqueza são a condição de um 

enriquecimento geral.  

Neste contexto, alega Gros, é preciso abordar a questão do 

biopoder. Para Gros, Foucault também buscou determinar as condições 

éticas do capitalismo, todavia, não sob o ponto de vista da moral do 

patrão de indústria, mas do operário explorado. Para que o operário 

possa vender sua força de trabalho, é preciso toda uma aprendizagem da 

regularidade e da constância. Ele não pode mais se deixar levar pelas 

inércias naturais, como a preguiça e o cansaço. É preciso que ele 

combata seus desejos de relaxamento e mudança. Neste contexto, a 

disciplina exerce um papel importante, na medida em que permite um 

movimento de transformação das forças vitais – anárquicas, expansivas, 

imprevisíveis – em uma força de trabalho monótona. A disciplina seria 

então um processo no qual as potências vitais dos indivíduos são 

transformadas em uma força de trabalho que alimentará as fábricas e as 

máquinas. Segundo Gros, a partir desta análise podemos propor uma 

nova definição de biopolítica, entendida agora como um conjunto de 

solicitações pelas quais o indivíduo, no nível de suas potências vitais, é 

submetido a direções determinadas, com o intuito de intensificar a 

produção de riqueza e poder das classes dominantes. Gros alerta que um 

dos objetivos de O nascimento da biopolítica é nos permitir pensar as 

formas de biopoder sob duas óticas capitalistas: por um lado, o 

capitalismo comercial, ligado ao liberalismo clássico (teorizado por 
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Adam Smith), e por outro, o capitalismo empresarial, ligado ao 

neoliberalismo alemão e especialmente ao americano.  

Gros evoca a análise foucaultiana acerca do conceito de “mão 

invisível”, presente em Adam Smith, que consiste em uma metáfora que 

busca explicar como a busca egoísta de cada um pode resultar em um 

benefício geral para todos. Foucault alega que o fato de se tratar de uma 

“mão” evoca uma lógica providencial, como se uma mão divina fizesse 

com que os egoísmos de cada um fossem organizados harmoniosamente 

para produzir o interesse de todos. Contudo, é o caráter “invisível” que 

merece destaque. Se a mão é invisível, diz Foucault, é porque o sujeito é 

cego. O sujeito econômico é um sujeito cego na medida em que, em 

busca obstinada de lucro pessoal, não levará em consideração o outro, 

não considerará nada que possa remeter à uma lógica coletiva, a um 

bem-comum, a mecanismos de solidariedade, etc. Tudo o que ultrapassa 

esta busca egoísta é completamente invisível a ele. Para Foucault, o 

sujeito econômico é irredutível ao sujeito de direito, entendido como um 

cidadão cuja existência política é fundada por um contrato social e que 

através do Estado busca construir o bem comum e fazer com que seus 

direitos sejam respeitados. 

Neste contexto, Gros alega que podemos fazer uma “tradução 

biopolítica” desta dissociação entre o sujeito econômico e o sujeito de 

direito. Podemos dizer que o indivíduo vivo é transpassado por uma 

série de desejos, que muitas vezes são egoístas, mas muitas outras não. 

Paixões sociais como a simpatia, ou paixões políticas como a justiça. A 

“operação biopolítica” realizada neste contexto consiste em despolitizar 

o sujeito, reservando-lhe apenas uma existência de satisfação pessoal, 

estimulando prioritariamente seu apetite egoísta. Trata-se da criação de 

um sujeito egoísta que perseguirá apenas suas satisfações pessoais e 

permanecerá cego a todo o resto. 

Acerca da terceira forma de capitalismo, o capitalismo 

empresarial, Gros alega que Foucault se interessa na dimensão 

organizacional das empresas. O neoliberalismo americano, protege e 

radicaliza uma parte do neoliberalismo alemão, constituído sob o nome 

de “política da vida”, e tinha o intuito de fazer da empresa um 

paradigma a reconfigurar a vida do indivíduo e dos outros. Foucault 

refere-se essencialmente do neoliberalismo da escola de Chicago que 

busca construir uma “relação consigo mesmo” (rapport à soi), 

modelado pelo modelo capitalista de empresa. Trata-se de um indivíduo 

que se considera como portador de um capital, parcialmente inato (seu 

patrimônio genético) e parcialmente adquirido (sua educação), e busca 

construir sua vida de modo a valorizar e maximizar este capital. Um 
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indivíduo que busca constituir a si mesmo sobre o modo da gestão 

eficaz de um investimento lucrativo. Não se trata mais de dominar suas 

paixões, mas de se tornar um bom gestor de seus talentos naturais e 

adquiridos.  

Segundo Gros, na medida em que os outros também são 

considerados como empresas de si mesmos, isso implica uma 

competição indefinida entre todos. Neste contexto, o outro é visto como 

um perigo. A operação biopolítica na qual o indivíduo é um “empresário 

de sua própria existência”, é distinta da operação do “consumidor 

egoísta” e do “operário disciplinado”, e torna possível todo projeto 

coletivo, no sentido de uma construção de um bem-comum, visto que se 

dá a partir de uma multiplicidade irredutível e contraditória de 

microempresas que buscam sua própria valorização. Isso nos ajuda a 

compreender a facilidade com a qual as pessoas aceitaram as alienações 

das empresas capitalistas reais. Se cada um considera a si mesmo como 

uma empresa, aceita tacitamente a ideia na qual, caso venha a fracassar, 

foi porque não fez bons investimentos nos momentos certos. Em um 

mundo que valoriza apenas o capital humano, não existem vítimas de 

injustiça ou da má sorte, mas apenas vencedores e perdedores.  

Gros alega que apenas mencionará a possibilidade teórica de 

considerar uma quarta forma de biopolítica que poderia ser a última 

dimensão do capitalismo: a dimensão da globalização financeira, visto 

que Foucault não fala nada sobre esta forma. Parece, todavia, segundo 

Gros, que poderíamos mostrar como a biopolítica relativa a esta última 

forma poderia constituir em uma intensificação dos fluxos. “Cada um 

deve se constituir como uma rede pura, um ponto de passagem de fluxos 

ao invés de uma identidade estável66.” (GROS, 2013, p. 41/42). Assim, 

resumidamente Gros define o biopoder de maneira bastante 

esclarecedora:  

 
Agora nós podemos retomar nossa definição de 

biopoder. A biopolítica, seria, portanto, uma 

estratégia que visa a transformar certas tendências 

vitais ou características psicológicas fundamentais 

dos indivíduos ou da espécie humana, com o 

objetivo de lhes fazer servir ao fortalecimento de 

forças econômico-políticas. Encontramos, de fato, 

para cada forma de capitalismo, um esquema de 

                                                        
66 [...] chacun doit se constituer comme un pur réseau, un point de passage de 

flux plutôt que comme une identité stable. 
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transformação. A primeira característica da vida é 

aquela orientada: a vida é animada por tendências, 

desejos, tensões. O capitalismo de mercado tende 

a polarizar as paixões vitais em torno somente do 

desejo de consumo. Em segundo lugar, a vida é 

um dinamismo: ela é atividade, trabalho, gasto de 

forças criativas. Ela não é a repetição do mesmo 

ou simples reprodução, mas invenção de formas. 

O capitalismo industrial explora para seu 

benefício próprio esta força disciplinando-a, 

tornando-a sistematicamente útil. Em terceiro 

lugar, a vida é um processo de florescimento: ela 

atualiza as potencialidades. O capitalismo 

administrativo nos impõe a racionalização e a 

maximização das potencialidades através de 

escolhas eficazes, de investimentos judiciosos que 

transformam a existência em um processo de 

capitalização indefinido de nossos talentos inatos. 

Finalmente, o ser vivo é permeável: ele é 

atravessado pelos fluxos que retém, transforma, 

rejeita. O capitalismo financeiro nos convida a nos 

constituir como um ponto puro de troca de fluxos 

de imagens, de informações, de mercadorias, 

etc.67 (2013, p. 42). 

                                                        
67 On peut maintenant reprendre notre définition du biopouvoir. La biopolitique, 

ce serait donc une stratégie visant à transformer certaines tendances vitales ou 

traits biologiques fondamentaux des individus ou de l’espèce humaine, en vue 

de les faire servir au renforcement de forces économicopolitiques. On retrouve 

en effet pour chaque forme de capitalisme ce schéma de transformation. Le 

premier caractère de la vie est qu’elle est orientée : la vie est animée par des 

tendances, des désirs, des tensions. Le capitalisme du marché tente de polariser 

les passions vitales autour du seul désir de consommation. Deuxièmement, la 

vie est un dynamisme : elle est activité, travail, dépense de force créatrice. Elle 

n’est pas répétition du Même ou simple reproduction, mais invention de formes. 

Le capitalisme industriel exploite à son profit cette force en la disciplinant, en la 

rendant systématiquement utile. Troisièmement, la vie est un processus 

d’épanouissement : elle actualise des potentialités. Le capitalisme managérial 

nous impose de rationaliser et de maximiser nos potentialités par des choix 

efficaces, des investissements judicieux qui transforment l’existence en un 

processus de capitalisation indéfinie de nos talents innés. Enfin, le vivant est 

perméable : il est traversé par des flux qu’il retient, transforme, rejette. Le 

capitalisme financier nous invite à nous constituer comme un pur point 

d’échange de flux d’images, d’informations, de marchandises, etc. 
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Após esta breve explicação sobre sua interpretação do curso O 

nascimento da biopolítica, Gros alega que podemos concluir 

introduzindo a questão do “direito dos governados”. Visto que nós já 

evocamos três dimensões da biopolítica, e em todas elas, a cada vez, 

trata-se de processos de dominação e exploração. Todavia, segundo 

Gros, para denunciar estes processos Foucault não evoca os “direitos 

dos homens”, mas os “direitos dos governados”. Segundo Gros, não se 

trata de condenar a biopolítica em nome de um respeito sagrado do 

indivíduo, uma vez que Foucault recusa a ideia de direitos humanos 

universais, fundamentados por uma razão metafísica e enraizados em 

uma natureza eterna, garantida por uma transcendência divina. Para 

Foucault, o poder é uma relação estratégica, uma batalha. Não se trata 

de colocar de um lado um poder malévolo e, de outro, indivíduos 

frágeis, e sim, processos de captação e de resistências. Se Foucault fala 

de um direito dos governados é para argumentar que estar dentro de um 

processo biopolítico nos dá direitos. O direito de não aceitar tudo, de 

recusar isto ou aquilo. O direito dos governados é um conceito 

operacional pelo qual Foucault tenta pensar uma resistência biopolítica.   

Algumas situações sociais, algumas decisões políticas podem ser 

consideradas intoleráveis por aqueles que são governados. Para 

Foucault, não é necessário nos remetermos a uma justiça transcendente, 

a uma normatividade superior ou a princípios eternos que seriam 

exteriores ao poder. É no interior dos jogos de poder, com a resistência 

que lhes é imanente, que os governados devem fazer valer seus direitos. 

Enquanto governados, nós podemos denunciar os abusos e resistir a uma 

série de políticas específicas. Trata-se da manifestação de uma energia 

vital que resiste às operações que tentam lhe reduzir e faz valer sua 

vontade de existir de outra maneira. Gros alega que para Foucault esta 

ativação do direito dos governados foi historicamente possível devido ao 

liberalismo, todavia, não o liberalismo conhecido como uma doutrina 

dos direitos sagrados do indivíduo ou justificação ideológica do 

capitalismo, mas a doutrina desta forma de pensar que coloca a questão 

do “excesso de governo” (trop de gouvernement). Gros encerra o artigo 

com uma única menção àquilo ao qual dá o nome de “liberalismo 

crítico”: 

 
Este liberalismo não é bem um liberalismo 

político, ou um liberalismo econômico, mas algo 

que poderíamos chamar de um liberalismo crítico. 

E é através dele, explica Foucault, que algo como 
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a vida política, no sentido da existência de 

debates, de lutas, de contradições, torna-se 

possível no Ocidente. Se, portanto, o liberalismo 

econômico justifica uma biopolítica de exploração 

das potências vitais em benefício de forças 

político-econômicas minoritárias, o liberalismo 

crítico alimenta as resistências biopolíticas68. 

(2013, p. 42). 

 

Podemos ir um pouco mais além nesta análise e evocar um breve 

artigo de Gros intitulado Foucault e o direito dos governados, aonde o 

autor alega que falar do direito dos governados consiste em uma 

maneira de se libertar das abstrações dos direitos humanos, em direção a 

uma concepção que leva em conta as lutas travadas dentro de jogos de 

poder específicos:  

 
O direito dos governados é uma noção mais 

dinâmica do que aquela de direitos do homem. 

Esta noção não supõe uma metafísica, nem do 

homem em essência, nem dos valores eternos. Ela 

significa um jogo de lutas, resistências e 

contrapoderes. Implica também a dupla 

responsabilidade dos governantes e dos 

governados. A pós-modernidade dessa noção 

encontra-se, pois, nessa relação com o tempo: o 

direito dos governados não supõe uma filosofia 

eterna do homem, mas capacidades históricas de 

indignação e denúncia.” (GROS, 2014b, p. 2/3). 

 

Segundo Gros, esta noção de direito dos governados está ligada à 

ideia de liberdade, no sentido de liberdades práticas e libertação. Neste 

contexto, fica claro que Gros entende a biopolítica como possuidora de 

duas faces opostas. Por um lado, temos as já citadas “operações 

biopolíticas” que correspondem faces de dominação, coerção, 

                                                        
68 Ce libéralisme-là, ce n’est ni un libéralisme politique, ni un libéralisme 

économique, c’est ce qu’on pourrait appeler un libéralisme critique. Et c’est par 

lui, explique Foucault, que quelque chose comme la vie politique, au sens de 

l’existence de débats, de luttes, de contradictions, a été rendue possible en 

Occident. Si donc le libéralisme économique justifie une biopolitique 

d’exploitation des puissances vitales au profit de forces politico-économiques 

minoritaires, le libéralisme critique nourrit les résistances biopolitiques. 
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exploração e normalização dos indivíduos. Por outro lado, podemos 

falar também de uma “resistência biopolítica” que se remete às 

capacidades de revolta, imanentes às relações de poder. Assim, o 

biopoder é duplo, está presente na dominação e na resistência, e cabe a 

nós jogarmos com ele.  

Todavia, se por um lado o biopoder possui essa dupla faceta, 

Gros alega que o direito dos governados também é duplo, visto que, em 

um primeiro momento, consiste em um potencial de revoltar-se contra 

as injustiças e opressões, denunciando o intolerável. Mas temos ainda 

um segundo momento, que consiste na necessidade de inventar novas 

formas de vida, estilizar a nossa existência de outras maneiras. O ponto 

principal deste duplo aspecto do direito dos governados consiste no fato 

de que nós não sairemos das relações de poder, então se algumas delas 

nos parecem intoleráveis, precisamos construir novas relações que nos 

sejam mais desejáveis. “A vida, então, é sempre resistência e criação ao 

mesmo tempo.” (GROS, 2014, p. 3).  

Importante ressaltar que o direito dos governados está bastante 

próximo do conceito já analisado aqui de “atitude crítica”, assim este 

duplo aspecto do direito dos governados é bastante próximo da distinção 

entre libertação e práticas de liberdade, também já analisados. Temos 

então, em Gros, uma tentativa bem-sucedida de operar com alguns 

conceitos presentes na obra de Foucault, que estejam em harmonia com 

a visão de um Foucault bastante próximo da leitura de Oksala, ou seja, 

um pensador que preza pela liberdade, que defende os valores 

iluministas de autonomia e emancipação, embora não se vincule com os 

fundamentos iluministas. 

Neste contexto, poderíamos dizer que o liberalismo crítico de 

Michel Foucault consiste em um iluminismo sem metanarrativas, que 

busca alcançar a liberdade, a autonomia e a emancipação dos indivíduos, 

por uma via original na qual os mesmos não são previamente tratados 

como “menores”. Não será nos remetendo a ideais universais capazes de 

nos trazer uma liberdade transcendente que iremos sair de nossa 

menoridade. Precisamos reconhecer o fato de que estamos sempre em 

jogos de saber/poder e que nossa subjetividade depende de nossas 

práticas. Precisamos resistir às operações biopolíticas, ou quaisquer que 

sejam as configurações de poder que nos rejeitam, e reconstruir nossa 

existência sempre em busca de algo novo e mais desejável.   
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3.7 O abuso de verdade e a anarqueologia  

 

No curso que sucede a O nascimento da biopolítica, intitulado Do 

governo dos vivos, Foucault evoca Sétimo Severo69, que possuía em seu 

palácio uma sala solene aonde concedia audiências e ministrava a 

justiça. No teto desta sala, Severo mandou pintar uma representação do 

céu estrelado, na posição exata das estrelas que presidiram seu 

nascimento e, consequentemente, seu destino. Segundo Foucault, este 

ato consistia na tentativa de mostrar que o logos que presidia tanto seu 

nascimento quanto a ordem do mundo era o mesmo que fundamentava 

as sentenças proferidas por ele. Para Foucault, se tratava-se de 

“inscrever o exercício do seu poder nessa manifestação de verdade e 

justificar assim seus abusos de poder nos próprios termos da ordem do 

mundo” (2014c, p. 6). Dando este exemplo, Foucault acrescenta ser 

difícil encontrar algum exercício de poder que se exerça sem ser 

acompanhado por algum tipo de manifestação de verdade.  

Neste contexto, Foucault não está apenas abordando sua clássica 

relação de saber/poder, mas mostrando a importância de rituais de 

manifestação da verdade e defendendo que um dos objetivos do curso 

em questão é justamente explicar a importância da relação entre o 

exercício do poder e a manifestação da verdade. Aqui surge o conceito 

de aleturgia, definida pelo autor da seguinte maneira:  

 
[...] poderíamos chamar de “aleturgia” o conjunto 

de procedimentos possíveis, verbais ou não, pelos 

quais se revela o que é dado como verdadeiro em 

oposição ao falso, ao oculto, ao indizível, ao 

imprevisível, ao esquecimento, e dizer que não há 

exercício do poder sem algo como uma aleturgia. 

(2014c, p. 8). 

 

Em uma alegação polêmica, Foucault sustenta que aquilo que 

chamamos de conhecimento, ou seja, a produção do verdadeiro na 

consciência dos indivíduos, é apenas uma das formas possíveis da 

aleturgia. Tanto a ciência quanto o conhecimento objetivo, são apenas 

formas pelas quais podemos manifestar o verdadeiro. Além disso, 

Foucault afirma que o exercício do poder, para os gregos, recebe o nome 

de “hegemonia”, e não devemos entender este conceito da maneira 

                                                        
69 Septímo Severo (146 – 211), foi um imperador romano que, ao morrer, foi 

declarado Divus (estatuto de divindade) pelo Senado. 
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tradicional, mas simplesmente como a capacidade de conduzir a conduta 

dos outros. Onde existe o poder, é preciso que haja o verdadeiro, a partir 

disso, podemos analisar aquilo que o autor chama de “o governo dos 

homens pela verdade.” (FOUCAULT, 2014c, p. 12). 

É importante ressaltar que a concepção de governo, ou o poder 

entendido como um governo de condutas, é uma tentativa de Foucault 

repensar todo o seu pensamento e, sem romper com ele, construir as 

ferramentas que lhe permitem analisar melhor uma série de fenômenos 

de uma perspectiva mais completa. A seguinte passagem pode ser 

elucidativa a respeito de tudo que já foi dito até aqui:  

 
Nos cursos dos dois últimos anos, procurei 

esboçar um pouco essa noção de governo, que me 

parece muito mais operacional do que a noção de 

poder, “governo” entendido, claro, não no sentido 

estrito e atual de instância suprema das decisões 

executivas e administrativas nos sistemas estatais, 

mas no sentido lato, e aliás antigo, de mecanismos 

e procedimentos destinados a conduzir os homens, 

a dirigir a conduta dos homens, a conduzir a 

conduta dos homens. (FOUCAULT, 2014C, p. 

13). 

 

Foucault considera que toda a tragédia grega é uma aleturgia e no 

curso em questão, assim como em A verdade e as formas jurídicas, 

apresenta uma análise de Édipo Rei, aonde expõe o desenvolvimento 

dos movimentos ritualísticos presentes na obra.  

Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault alega que existe 

uma tendência que ironicamente poderíamos chamar de “marxismo 

acadêmico” que “consiste em procurar de que maneira as condições 

econômicas de existência podem encontrar na consciência dos homens o 

seu reflexo e expressão.” (1996, p. 17/18). Esta tendência apresenta o 

defeito grave de supor que o sujeito de conhecimento é dado prévia e 

definitivamente70, e que as condições de existência – sejam elas 

econômicas, sociais ou políticas – apenas imprimem-se neste sujeito. 

                                                        
70 Se esta afirmação parece um tanto quanto simplista, é importante ressaltar que 

Foucault apontou o caráter irônico ao chamar tal postura de “marxismo 

acadêmico”, deixando implícito que está se referindo muito mais a um uso 

panfletário do marxismo do que a Marx propriamente dito. Também é 

importante salientar que Foucault falava para uma audiência que estava 

enfrentando um regime militar e buscava adequar o seu discurso a eles.  
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Aqui Foucault faz uma interessante elucidação acerca de um dos fios 

condutores dessa obra:  

 
Meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas 

sociais podem chegar a engendrar domínios de 

saber que não somente fazem aparecer novos 

objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas 

também fazem nascer formas totalmente novas de 

sujeitos e de sujeitos de conhecimento. O próprio 

sujeito de conhecimento tem uma história, a 

relação do sujeito com o objeto, ou, mais 

claramente, a própria verdade tem uma história. 

(1996, p. 18). 

 

Para Foucault existem duas histórias da verdade. A primeira pode 

ser chamada de história interna da verdade, e consiste na história de uma 

verdade que se corrige a partir de seus próprios princípios de regulação. 

Uma história que se refere às verdades científicas. A segunda história de 

verdade diz respeito ao fato de que em nossas sociedades possuímos 

vários outros lugares de verdade (além da ciência), nos quais um certo 

número de regras é definido. Estes locais de verdade funcionam como 

um jogo capaz de constituir formas de subjetividade, domínios de 

objetos e tipos de saber. Trata-se de uma história externa da verdade, 

segundo Foucault. 

Foucault cita as práticas judiciárias, referentes à maneira como os 

homens arbitram os danos e a responsabilidade, a maneira pela qual os 

homens podem ser julgados em função dos erros que cometeram e as 

formas de reparação e punição de suas ações. Para o autor, as práticas 

judiciárias podem ser consideradas “uma das formas pelas quais nossa 

sociedade definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, por 

conseguinte, relações entre o homem e a verdade que merecem ser 

estudadas. “ (FOUCAULT, 1996, p. 21). Temos como exemplo disso o 

inquérito, que apareceu na Idade Média como uma forma de pesquisar a 

verdade no interior de uma ordem jurídica (e cujas formas puderam ser 

utilizadas na ciência e na filosofia). A partir do século XIX, também a 

partir de problemas judiciários, inventaram-se formas de análise que 

Foucault chama de exame, que deram origem à Sociologia, Psicologia, 

Psicopatologia, Criminologia, Psicanálise, etc. 

O autor apresenta a tragédia de Édipo para nos mostrar uma certa 

instauração de um tipo de relação entre poder e saber, ou melhor, entre 

poder político e conhecimento, do qual nossa civilização ainda não 

conseguiu se libertar. Foucault esclarece que a tragédia de Édipo é 
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fundamentalmente nosso primeiro exemplo de práticas judiciárias 

gregas. Trata-se de uma história em que o foco principal é descobrir 

uma certa verdade acerca da soberania de um soberano. Temos uma 

história que funciona como uma pesquisa da verdade, que, por sua vez, 

obedece às práticas judiciárias da época.  

Segundo Foucault, nas sociedades do leste mediterrâneo, o poder 

político era sempre detentor de um saber. Os reis possuíam um saber 

que não poderia ser comunicado aos outros grupos sociais, de modo que 

saber e poder eram correlativos.  O que aconteceu na origem da 

sociedade grega foi o desmantelamento desta unidade de um poder 

político que seria ao mesmo tempo um saber. Nas palavras de Foucault:  

 
Foi o desmantelamento desta unidade de um 

poder mágico-religioso que existia nos grandes 

impérios assírios, que os tiranos gregos, 

impregnados de civilização oriental, tentaram 

reabilitar em seu proveito e que os sofistas dos 

séculos V e VI ainda utilizaram como podiam, em 

forma de lições retribuídas em dinheiro. 

Assistimos a essa longa decomposição durante os 

cinco ou seis séculos da Grécia arcaica. E quando 

a Grécia clássica aparece – Sófocles representa a 

data inicial, o ponto de eclosão – o que deve 

desaparecer para que esta sociedade exista é a 

união do poder e do saber. A partir deste momento 

o homem do poder será o homem da ignorância. 

Finalmente, o que aconteceu a Édipo foi que, por 

saber demais, nada sabia. A partir desse momento, 

Édipo vai funcionar como o homem do poder, 

cego, que não sabia e não sabia porque poderia 

demais.  (FOUCAULT, 1996, p. 55/56). 

 

Desse modo, o poder é visto como ignorância, enquanto existe 

sempre o filósofo (ou o sábio, o adivinho) em comunicação com a 

Verdade, entendida como verdades eternas, verdades divinas, etc. Este 

“filósofo”, por sua vez, não pode deter poder algum, pois saber e poder 

encontram-se, a partir de então, completamente separados. Trata-se, para 

o filósofo de Poitiers, de um grande mito segundo o qual “a verdade 

nunca pertence ao poder político” (FOUCAULT, 1996, p. 56). Esse 

mito ocidental tem sua principal formulação em Platão: a ideia de que 

existe uma antinomia entre o saber e o poder. Neste contexto, Foucault 
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faz uma afirmação bastante normativa, que precisará ser retomada 

posteriormente: 

 
Esse grande mito precisa ser liquidado. Foi esse 

mito que Nietzsche começou a demolir ao 

mostrar, em numerosos textos já citados, que por 

trás de todo saber, de todo conhecimento, o que 

está em jogo é uma luta de poder. O poder político 

não está ausente do saber, ele é tramado com o 

saber.  (FOUCAULT, 1996, p. 56). 

 

Segundo Foucault, a tragédia de Édipo rei é uma espécie de 

resumo do direito grego. A história de um processo no qual o povo 

grego se apoderou do direito de dizer a verdade, opondo-se às verdades 

de seus senhores e até mesmo julgando aqueles que os governam. 

Foucault alega que este “direito de opor uma verdade sem poder a um 

poder sem verdade” (1996, p. 58) pode ser considerado como uma 

grande conquista da democracia grega e deu origem a uma série de 

elementos característicos da sociedade grega antiga. Em primeiro lugar, 

deu início às formas racionais da prova e da demonstração (que 

atualmente nos parecem tão óbvias, tão intuitivas, e, no entanto, 

possuem uma história). Temos aqui o início da filosofia, dos sistemas 

racionais e científicos, que buscam a verdade, procuram entender as 

condições, as formas e as regras a serem aplicadas nesta busca. Temos 

também o desenvolvimento de uma arte de persuadir, referente à 

retórica grega. Por último, temos o conhecimento por testemunho, por 

lembrança e por inquérito.  

Foucault também cita o direito feudal, no qual o litígio era 

regulamentado pelo “sistema da prova”, no qual um indivíduo, ao acusar 

outro de ter feito algo contrário à lei, deveria resolver a questão através 

de uma série de provas que deveriam ser aceitas por ambos e 

resolveriam o conflito. Foucault alerta que se tratava de um sistema de 

força e importância entre os envolvidos. Na Borgonha do século XI, por 

exemplo, quando alguém era acusado de assassinato, poderia estabelecer 

sua inocência reunindo doze testemunhas que juravam que ele não havia 

cometido o assassinato. Não se tratava de “testemunhas” do modo em 

que as conhecemos atualmente, ou seja, pessoas que alegam ter 

presenciado algo. Para “testemunhar” era preciso ter uma relação de 

parentesco com o acusado, garantindo não apenas sua inocência, mas 

sua importância social. Segundo Foucault, trata-se, no fundo, de uma 

batalha para estabelecer quem era o mais forte, ou seja, a continuação 
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ritualizada da guerra. No sistema da prova judiciária feudal, trata-se de 

um jogo de estrutura binária que estabelece, através de uma prova, a 

força dos indivíduos e pronuncia uma sentença que não se baseia na 

separação entre a verdade e o erro, mas apenas na vitória ou no fracasso. 

O juiz, nesse contexto, era simplesmente alguém que iria constatar se a 

luta se desenvolveu corretamente. Seu papel não era buscar a verdade, 

mas a regularidade dos procedimentos. Este sistema, entretanto, 

desaparece entre o final do século XII e o início do século XIII. 

Foucault alega que a segunda metade de Idade Média vai assistir 

à transformação destas velhas práticas judiciárias, em direção a novas 

formas de fazer a justiça. O que foi inventado, segundo o autor, diz 

respeito não tanto aos conteúdos, mas às condições de possibilidade do 

saber. Trata-se do inquérito como uma modalidade de saber que, embora 

tenha aparecido pela primeira vez na Grécia antiga, ficou encoberta 

durante vários séculos. Mas porque esta forma judiciária desapareceu? 

Segundo Foucault, um dos traços fundamentais da sociedade feudal 

europeia é o fato de a circulação de bens ser pouco assegurada pelo 

comércio, a bastante assegurada pelos mecanismos de herança, 

transmissão testamentária e contestação belicosa. A guerra era uma das 

maneiras mais importantes de assegurar a circulação dos bens, e o 

direito era uma maneira de continuar esta guerra.  

Para Foucault, a grande mudança em questão é o aparecimento do 

poder judiciário –  inexistente na Alta Idade Média – dando início a uma 

justiça que não consiste mais na contestação entre indivíduos, mas na 

submissão dos mesmos a um poder exterior a eles, que se impõe aos 

mesmos não apenas como poder político, mas como um poder que 

possui o direito legítimo de julgar. Aqui aparece, em primeiro lugar, o 

personagem do procurador, que se apresenta como representante do 

soberano. No momento em que existe uma contestação entre dois 

indivíduos, devido a um suposto crime, o procurador se apresenta como 

um representante do poder soberano, lesado pelo simples fato de ter 

havido um delito ou um crime. Segundo Foucault, isso permite que 

poder político se aposse dos procedimentos judiciários. Surge também, 

neste contexto, em segundo lugar, a noção de infração, que constitui 

uma ofensa de um indivíduo ao Estado, um ataque à própria lei. Para 

Foucault, o conceito de dano é substituído pelo de infração. Enquanto o 

dano é aquilo que um indivíduo pode causa a outro, a infração é o dano 

que o indivíduo que descumpre a lei causa ao Estado. O terceiro 

elemento é melhor descrito nas palavras de Foucault:  
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Há ainda uma última descoberta, uma última 

invenção tão diabólica quanto a do procurador e 

da infração: o Estado ou melhor, o soberano (já 

que não se pode falar de Estado nessa época) é 

não somente a parte lesada mas a que exige 

reparação. Quando um indivíduo perde o processo 

é declarado culpado e deve ainda uma reparação a 

sua vítima. Mas esta reparação não é 

absolutamente a do antigo Direito Feudal ou do 

antigo Direito Germânico. Não se trata mais de 

resgatar sua paz, dando satisfação a seu 

adversário. Vai-se exigir do culpado não só a 

reparação do dano feito a um outro indivíduo, mas 

também a reparação da ofensa que cometeu contra 

o soberano, o Estado, a lei. É assim que aparece, 

com o mecanismo das multas, o grande 

mecanismo das confiscações. Confiscações dos 

bens que são, para as monarquias nascentes, um 

dos grandes meios de enriquecer e alargar suas 

propriedades. As monarquias ocidentais foram 

fundadas sobre a apropriação da justiça, que lhes 

permitia a aplicação desses mecanismos de 

confiscação. Eis o pano de fundo político desta 

transformação.  (1996, p. 69). 

 

Interessante ressaltar o adjetivo “diabólico” ao se referir tanto ao 

conceito de soberano como parte lesada que exige reparação, mas 

também ao procurador e a infração. É necessário lembrar que estamos 

analisando uma conferência ministrada pelo autor, e que estas palavras 

foram ditas (e não escritas, embora possam fazer parte de um rascunho 

ou algo parecido), e prescindimos da tonalidade com a qual foram 

proferidas. Foucault não faz uma forte militância contra este 

mecanismo, mas é seguro afirmar que, em algum grau indeterminado, 

Foucault não era bastante entusiasta destes mecanismos de poder, 

implementado a partir do século XII. Para Foucault, se a principal 

vítima da infração é o rei (e não mais aquele que sofreu o dano), não 

podemos mais resolver a questão através de provas, na medida em que o 

rei (ou o procurador), não podem mais arriscar suas vidas ou seus bens 

sempre que um crime for cometido.  

Neste contexto, o modelo adotado é o modelo do inquérito, no 

qual, quando um problema deveria ser solucionado, os representantes do 

soberano chamavam pessoas consideradas capazes de conhecer os 

costumes e o direito e faziam com que jurassem dizer a verdade. Depois 
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disso, faziam-nas deliberar sobre o problema e lhes pediam a solução. 

Algumas características são importantes nesse processo. O personagem 

principal é o poder político; não se sabe a verdade e busca-se sabê-la; 

para determinar a verdade dirigia-se ás pessoas notáveis capazes de 

saber devido sua condição de idade, riqueza ou notabilidade; e, por 

último, o poder consulta os notáveis sem força-los a dizer a verdade pelo 

uso da violência.  

Foucault alega que estes procedimentos de inquérito teriam sido 

completamente esquecidos se a Igreja não os tivesse utilizado na gestão 

de seus bens. Uma das práticas de inquérito utilizadas pela Igreja na 

Alta Idade Média, intitulada visitatio, consistia em uma visita que o 

bispo deveria fazer, percorrendo toda a diocese e as grandes ordens 

monásticas, na qual instituía uma inquisição geral (inquisitio generalis) 

perguntando a todos os notáveis, o que tinha acontecido na sua ausência 

(especialmente se alguma falta ou crime haviam sido cometidos). Se 

houvesse uma resposta positiva, o bispo iniciava a inquisição especial 

(inquisitio specialis), que consistia em apurar o que havia sido cometido 

e quem era o autor. A confissão do culpado poderia interromper a 

inquisição em qualquer estágio. Segundo Foucault, este modelo 

religioso e administrativo é “confiscado” pelo Estado, se tornando em 

um inquérito que pode ser entendido como um olhar sobre os bens, as 

riquezas, os corações, os atos e as intenções dos súditos. O 

procedimento judiciário retoma este modelo religioso de modo que o 

procurador do rei passa a fazer o mesmo que os visitantes eclesiásticos, 

ou seja, estabelecer por inquérito se houve um crime e quem o cometeu.  

A hipótese de Foucault, nesta fala, é a de que o inquérito teve 

uma dupla origem: uma origem administrativa ligada ao Estado e uma 

origem religiosa, ligada à Igreja. Foucault busca mostrar como as 

“provas” do direito “bárbaro”, embora nos pareçam sistemas arcaicos e 

irracionais, foram bastante presentes em nossas sociedades até o século 

XII, momento no qual o inquérito, entendido como um sistema racional 

que visa a estabelecer a verdade, foi implementado. Todavia, para 

Foucault isso não significa que o inquérito seja simplesmente o 

resultado natural de um progresso da racionalidade. Foi necessário toda 

uma transformação política para torna-lo possível.  

 
O inquérito na Europa Medieval é sobretudo um 

processo de governo, uma técnica de 

administração, uma modalidade de gestão; em 

outras palavras, o inquérito é uma determinada 

maneira do poder se exercer. Estaríamos 



318 

 

enganados se víssemos no inquérito o resultado 

natural de uma razão que atua sobre si mesma, se 

elabora, faz seus próprios progressos; se víssemos 

o efeito de um conhecimento, de um sujeito de 

conhecimento se elaborando.  (FOUCAULT, 

1996, p. 74). 

 

Não temos aqui um “progresso da razão”, mas um fenômeno 

político complexo. É preciso analisar as transformações políticas da 

Idade Medieval para compreender como surgiu este momento em que o 

estabelecimento da verdade através de procedimentos jurídicos torna-se 

tão importante. Isso não se dá devido a um sujeito de conhecimento, 

mas a um jogo de força político e relações de poder. 

Foucault alerta que o inquérito é impregnado de categorias 

religiosas. A noção de infração consiste em um dano à soberania, mas, 

por sua vez, devido a estas conotações religiosas, o dano será sempre 

uma falta moral. “Lesar o soberano e cometer um pecado são duas 

coisas que começam a se reunir.” (FOUCAULT, 1996, p. 75). Ainda 

não estamos livres desta associação. É importante termos isto em vista, 

na medida em que o inquérito é uma forma de saber-poder a ser 

compreendida, para que possamos entender melhor as relações nas quais 

estamos inseridos, estejamos cientes delas ou não.  

Voltemos agora ao curso Do governo dos vivos, no qual Foucault 

alega que um de seus maiores interesses na história da verdade do 

Ocidente é saber “como e por que razões chegou um momento em que o 

dizer-a-verdade pôde autenticar sua verdade” (2014c, p. 47). Neste 

sentido, Foucault está fazendo alusão ao caso do testemunho, elemento 

importante no inquérito moderno. Trata-se de uma relação entre o 

sujeito e a aleturgia. Em um ritual de busca da verdade, aquele que a 

pronuncia porque viu, porque estava presente no momento de tal 

acontecimento, passa a ser um elemento de grande importância.  

De acordo com Foucault, a resposta mais tradicional acerca deste 

vínculo entre o exercício do poder, a manifestação da verdade na forma 

da subjetividade e a salvação de todos, reside no conceito de ideologia. 

Trata-se de dizer que quanto mais preocupados os homens forem com a 

salvação no outro mundo, mas fácil será governá-lo. Este tipo de análise 

tradicional, segundo Foucault, consiste em tentar desvendar o que um 

sujeito que se submete voluntariamente ao vínculo com a verdade, numa 

relação de conhecimento, pode dizer, contra ou a favor, do poder que o 

sujeita sem que ele queira. Ou melhor, o que o vínculo voluntário com a 

verdade nos permite dizer sobre o vínculo involuntário sobre o poder?  
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Foucault rejeita esta maneira tradicional de colocar em termos de 

ideologia a questão filosófico-política. Para o autor, podemos tentar 

colocar este problema às avessas, se estabelecer primeiro o vínculo 

voluntário para com a verdade, e sim a questão do poder. Tentar 

entender “o que o questionamento sistemático, voluntário, teórico e 

prático do poder tem a dizer sobre o sujeito de conhecimento e sobre o 

vínculo com a verdade pelo qual, involuntariamente, ele é mantido? 

(FOUCAULT, 2014c, p. 71). Trata-se de partir de uma vontade de se 

desfazer dos vínculos que nos ligam ao poder e questionar a verdade (e 

os sujeitos de conhecimento) a partir disso. Não criticar mais as 

representações em termos de verdade ou falsidade, ideologia ou ciência, 

racionalidade ou irracionalidade, mas fundar um movimento no qual 

tentamos nos desprender do poder necessário para as relações que temos 

com a verdade.  

Importante ressaltar que, na linha do que já foi visto 

anteriormente, trata-se mais de uma atitude do que de uma tese. 

Segundo Foucault, não exatamente a atitude do ceticismo, de suspender 

todas as certezas, mas uma atitude que consiste basicamente em dizer 

que nenhum poder é incontestável ou inevitável, nenhum poder merece 

ser aceito de saída. Para Foucault, “não há legitimidade intrínseca do 

poder”. (2014c, p. 72). A partir disso, podemos nos perguntar o que se 

desfaz do sujeito e do conhecimento, uma vez que nenhum poder é 

fundado em direito ou em necessidade e todo poder repousa na 

contingência. O que podemos saber e fazer agora que descobrimos que 

“o contrato social é um blefe e a sociedade civil uma história para 

criancinhas, que não há nenhum direito universal imediato e evidente 

que possa em toda parte e sempre sustentar uma relação de poder, 

qualquer que seja.” (FOUCAULT, 2014c, p. 72). 

Para Foucault, alguns podem pensar que se trata de anarquia. Não 

exatamente, responde o autor, visto que “anarquia” ou “anarquismo” 

consistem na tese de que o poder é ruim em sua essência, pressupondo 

então o projeto de uma sociedade na qual as relações de poder sejam 

abolidas. Contudo, já vimos anteriormente que uma sociedade sem 

relações de poder é algo que simplesmente não faz sentido em Foucault. 

O ponto do filósofo aqui é o de um questionamento perpétuo dos modos 

pelos quais aceitamos efetivamente o poder. Não se trata de dizer que 

todo poder é ruim, mas de partir da ideia de que nenhum poder é de 

pleno direito aceitável e definitivamente inevitável. Foucault alerta, 

contudo, que sua posição não exclui a anarquia, nem a trata como algo 

pejorativo, apenas diferencia-se dela. Surge com isso um jogo de 
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palavras, na qual Foucault define sua posição como sendo uma 

“anarqueologia”.  

Podemos entender melhor a questão se analisarmos o ponto 

principal de História da loucura sob uma perspectiva anarqueológica. 

De acordo com Foucault, uma análise da loucura em termos de ideologia 

partiria da loucura como algo dado –  em contraste com a natureza 

humana, a essência do homem não alienado ou a liberdade fundamental 

– e buscaria indagar as condições de um sistema de representação que 

levou a uma prática de encarceramento alienante de alguns indivíduos 

específicos. Uma análise do tipo anarqueológico, por sua vez, consiste 

em considerar a prática do encarceramento em sua singularidade 

histórica. Neste contexto, Foucault se recusa partir de algum universal 

que pudesse nos dizer “o que é a loucura”.  

 
Tratava-se de não partir de nenhuma posição 

humanista dizendo: eis o que é a natureza 

humana, eis o que é a essência humana, eis o que 

é a liberdade humana. Era preciso considerar a 

loucura um x e se apropriar da prática, somente da 

prática, como se não se soubesse nada e fazendo 

de modo a não saber nada sobre o que é a loucura. 

E era a partir daí que se tratava de procurar que 

tipo de relações de conhecimento se achava por 

essa prática mesma, fundado, com seus efeitos 

estruturantes e determinantes, no campo do saber, 

da teoria, da medicina, da psiquiatria, mas 

também com seus efeitos na experiência do 

próprio sujeito quanto à disjunção entre razão e 

desrazão, seja o sujeito considerado doente ou 

não. (2014c, p. 73/74). 

 

Neste contexto, segundo Foucault, um dos principais objetivos do 

curso em questão é compreender como funciona, ou pode funcionar, 

aquilo que podemos chamar de governo dos homens pela manifestação 

da verdade. Essa verdade, que por sua vez, se manifesta na subjetividade 

dos indivíduos. Foucault quer entender este vínculo profundo entre o 

exercício do poder e a obrigação dos indivíduos de serem “atores 

essenciais nos procedimentos de manifestação da verdade, nos 

procedimentos de aleturgia de que o poder necessita?” (2014c, p. 75).  

Como nos mostra o autor, o exercício do poder em nossa 

sociedade, enquanto governo dos homens, não requer apenas atos de 

obediência e de submissão, os atos de verdade são de extrema 
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importância. Os sujeitos que estão inseridos nas relações de poder 

precisam ser também atores, espectadores ou testemunhas dos 

procedimentos de manifestação de verdade. É necessário todo um 

regime de verdade indexado à subjetividade para que o poder funcione 

da maneira que funciona atualmente. Segundo Foucault, os indivíduos 

vinculados às relações de poder não se resumem a dizer “eis-me aqui, 

que obedeço” (2014c, p. 76), mas “eis o que, eu que obedeço, eis o que 

sou, eis o que vi, eis o que fiz” (2014c, p. 76).  

É importante ressaltar que Foucault não está, neste momento, tão 

preocupado com o conteúdo das crenças, mas com os atos de verdade. 

Atos relacionados a um regime definido pela obrigação dos indivíduos 

de estabelecer consigo mesmos uma relação de conhecimento 

permanente, ou melhor, “descobrir no fundo de si segredos que lhes 

escapam” (FOUCAULT, 2014c, p. 77). O alvo de Foucault é esta 

obrigação de manifestar verdades secretas e individuais que 

supostamente possuem efeitos libertadores. Neste sentido, podemos 

reafirmar que a aleturgia é um elemento indispensável ao poder, e 

compreender melhor as consequências disso à subjetividade dos 

indivíduos.  

Surge então o conceito de “regime de verdade”, muito importante 

no pensamento de Foucault. Um regime de verdade pode ser entendido 

como algo que constrange os indivíduos a praticar atos de verdade. 

Trata-se de algo que determina as obrigações dos indivíduos quantos aos 

procedimentos necessários para a manifestação da verdade. Para 

exemplificar melhor, podemos contrastar um regime de verdade com um 

regime político no qual os indivíduos se veem, de uma maneira ou de 

outra, constrangidos a obedecer a decisões, decisões estas que, por sua 

vez, emanam ela de alguma autoridade, que possui um poder de 

soberania (seja esta autoridade coletiva ou individual). Para Foucault, 

não é apenas a autoridade da soberania que traz consigo uma série de 

manifestações, mas a autoridade da verdade. Os indivíduos inseridos em 

um regime de verdade possuem “obrigações de verdade” que 

frequentemente envolvem coerções políticas e obrigações jurídicas. 

Neste sentido, Foucault faz a seguinte crítica:  

 
Mais claramente, direi o seguinte: para que haja 

obrigação de verdade, ou então para que se 

acrescente às regras intrínsecas de manifestação 

da verdade algo que é uma obrigação, é preciso, 

ou que se trate de algo que não pode ser por si, 

demonstrado ou manifestado como verdadeiro e 
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que necessita de certo modo esse suplemento de 

força, esse reforço, esse suplemento de vigor e de 

obrigação, de constrangência, que faz que você 

seja obrigado a colocá-lo como verdadeiro, 

embora saiba que é falso, ou que você não tenha 

certeza de que seja verdade, ou que não seja 

possível demonstrar que é verdadeiro ou falso. 

Afinal de contas, é preciso algo como uma 

obrigação para crer na ressureição da carne, ou na 

trindade, ou em coisas assim. Em outras palavras, 

em atos desse tipo, não estamos diante de uma 

verdadeira obrigação de verdade, mas antes do 

que poderíamos chamar de coercitividade do não-

verdadeiro ou coercitividade e constrangência do 

não-verificável. Ou ainda, poderíamos falar de 

regime de verdade, de obrigação de verdade, no 

caso de procedimentos como o ensino ou a 

informação, procedimentos que são exatamente os 

mesmos, quer se trate de verdade, de mentiras ou 

de erros. O ensino é exatamente o mesmo e as 

obrigações que ele comporta são exatamente as 

mesmas, quer se ensinem tolices, quer se ensine a 

verdade. Podemos, portanto, nesses casos falar de 

obrigação, mas justamente na medida em que a 

verdade como tal não está envolvida. (2014c, p. 

86/87). 

 

Foucault alega que quando se trata de algo verdadeiro, um regime 

de verdade é supérfluo. Não precisamos invocar um sistema que obriga 

os indivíduos a uma série de procedimentos (frequentemente 

ritualísticos), para fazer valer a verdade, se estamos efetivamente 

falando de algo verdadeiro. “A verdade se basta a si mesma para fazer 

sua própria lei. E por que? Simplesmente porque a força de 

coercitividade da verdade está no próprio verdadeiro.” (FOUCAULT, 

2014c, p. 87). Os regimes de verdade só são mantidos quando estamos 

falando de outra coisa que não a mesma.  

Foucault afirma que no fundo seu objetivo era escrever a história 

da força do verdadeiro, do poder da verdade, ou seja, uma história da 

vontade de saber. Trata-se de entender como o homem do Ocidente 

encontra-se vinculado a manifestar em verdade o que ele próprio é, de 

tornar a si mesmo um objeto de saber. 

Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault participa de uma 

mesa-redonda, na qual é questionado por  Roberto Machado: “É preciso 
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destruir a vontade de verdade, não é?” (1996, p. 138). Foucault responde 

afirmativamente. Neste contexto fica claro que Foucault está se 

referindo a algo que poderíamos chamar, inspirados no abuso de 

obediência de Frédéric Gros, de “abuso de verdade”. Não se trata, é 

claro, de dizer que a verdade não existe, ou propor um relativismo, 

como já alertamos aqui, mas de propor que desenvolvemos 

historicamente uma vontade de verdade que já não nos beneficia. Nossas 

subjetividades, sexualidades, morais, éticas, políticas, etc., não precisam 

jogar o jogo do verdadeiro ou falso. Este enorme anseio por confessar 

nossas verdades supostamente inscritas em nossa natureza, pode dar 

espaço a subjetividades constituídas mais livremente.  

 

3.8 Convergências e divergências entre Foucault e Hadot  

 

Vimos que na filosofia antiga a filosofia era entendida como uma 

maneira de viver ou como um modo de vida, que implicava em uma 

série de transformações em seus adeptos. Agora, nos cabe explicar um 

pouco melhor o momento de transição em que passamos a concebê-la de 

maneira predominantemente abstrata. Segundo Hadot, a razão desta 

transformação é histórica e tem como elemento principal o cristianismo. 

Para o autor, o cristianismo apresentou-se como uma filosofia no sentido 

antigo, ou seja, como um modo de vida que implica certo discurso 

(absorvendo muitos elementos da filosofia greco-romana). Todavia, 

durante a Idade Média, no seio do cristianismo, podemos constatar “um 

divórcio entre o modo de vida e o discurso filosófico.” (HADOT, 1999, 

p. 355/356). Alguns modos de vida filosóficos – como o epicurismo – 

desapareceram completamente; outros – como o estoicismo e o 

platonismo – foram absorvidos pelo modo de vida cristão71.  

Hadot alerta, como já visto, que desde a Antiguidade cristã a 

filosofia é vista como uma serva da teologia. Esta servidão tem como 

efeito sua redução à condição de mero discurso filosófico (e um discurso 

filosófico que precisa se adaptar as exigências de sua “senhora”). Dois 

momentos históricos foram importantes para esta transição: uma grande 

disseminação das traduções de Aristóteles e o surgimento das 

universidades. Segundo Hadot, durante a escolástica, os teólogos se 

utilizarão da dialética de Aristóteles para responder os problemas que os 

                                                        
71 Hadot explica que o fato dos discursos terem sobrevivido, não implica que 

seus modos de vida também o tenham. Para Hadot, tanto o platonismo quanto o 

aristotelismo foram reduzidos a simples conceitos a serem utilizados em 

discussões filosóficas. 
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dogmas cristãos põem à razão. Isso faz com a filosofia seja quase 

reduzida ao aristotelismo, sendo a tarefa do professor comentar as obras 

de Aristóteles e resolver os problemas de interpretação que elas 

representam (com a intenção de harmonizá-los com os dogmas cristãos).  

Todavia, talvez o fenômeno mais importante nesta transição 

tenha sido o aparecimento das universidades. De acordo com Hadot, é 

necessário reconhecer que existe um rompimento entre a escola 

filosófica da antiguidade, que buscava uma completa transformação na 

personalidade do indivíduo e a universidade que possui a missão de 

conceder diplomas e transmitir certo tipo de saber objetivável. Mais 

ainda, só há universidade por iniciativa de uma autoridade superior (seja 

ela o Estado ou alguma comunidade religiosa). A própria escolha dos 

professores é submetida a critérios “objetivos”, sejam eles políticos ou 

financeiros, e frequentemente alheios à filosofia.  

 
A isso é necessário acrescentar que a instituição 

universitária leva a fazer do professor um 

funcionário cujo ofício consiste, em grande parte, 

em formar outros funcionários; já não se trata, 

como na Antiguidade, de formar no ofício de 

homem, mas formar no ofício de clérigo ou de 

professor, isto é, de especialista, de teórico, 

detentor de certo saber, mais ou menos esotérico. 

Mas esse saber não põe mais em jogo toda a vida, 

como gostaria a filosofia antiga. (HADOT, 1999, 

p. 365).  

 

De acordo com Hadot, esta transformação não é tão radical 

quanto pode parecer, existindo por toda a história da filosofia uma 

espécie de “sobrevida” da concepção antiga. De fato, existe uma 

divergência entre Hadot e Foucault na medida em que o último atribui a 

Descartes o momento em que a filosofia deixa de se remeter a uma 

transformação do sujeito que tem acesso a verdade. Para Foucault, antes 

de Descartes, para ter acesso à verdade era necessário que o sujeito 

realizasse um trabalho que o tornasse suscetível de conhecê-la. Hadot 

discorda que esta “teorização” da filosofia tenha se iniciado com 

Descartes ou sequer que esteja presente em seu pensamento, na medida 

em que não é por acaso que Descartes nomeia sua principal obra de 

Meditações, palavra que na espiritualidade antiga e cristã designa um 

exercício da alma. Segundo Hadot, cada meditação é um trabalho de si 

sobre si, de suma importância para atingir a fase seguinte. Descartes se 

remete a um exercício muito presente na antiguidade no qual o “eu” 
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busca superar-se e elevar-se ao plano da universalidade. “De maneira 

mais geral, não me parece que a evidência cartesiana seja acessível a 

qualquer sujeito.” (HADOT, 1999, p. 372). 

Todavia, embora esta divergência exista entre o autores, não a 

consideramos relevante a ponto de considerá-la crucial para os nossos 

propósitos. Se, por um lado, os autores discordam de quando se deu essa 

ruptura, por outro lado, ambos estão de acordo que ela aconteceu e é 

extremamente importante para pensarmos o futuro da nossa filosofia. 

Hadot nos diz que existem duas concepções de filosofia, utilizando-se 

de Kant para proporcionar a nomenclatura. Teríamos então uma filosofia 

escolar e uma filosofia do mundo. A filosofia escolar (ou escolástica), é 

sistemática, especulativa e busca a perfeição lógica do conhecimento, já 

a filosofia do mundo consiste é prática e busca uma transformação.  

Em Um diálogo interrompido com Michel Foucault, após 

apresentar algumas convergências e interesses em comum, Hadot aponta 

uma das principais divergências entre ambos, presente no conceito de 

“estética da existência”, na qual Foucault entende que a própria vida 

pode ser uma obra de arte a ser esculpida. Nas palavras de Hadot:  

 
A palavra “estética” evoca, com efeito, para nós 

modernos, ressonâncias muito diferentes daquelas 

que a palavra “beleza” (kallon, kallos) possuía na 

Antiguidade. Os modernos tendem a conceber o 

belo como uma realidade autônoma e 

independente do bem e do mal, ao passo que, para 

os gregos, ao contrário, a palavra, aplicada aos 

homens, normalmente implica o valor moral, por 

exemplo, nos textos de Platão e de Xenofonte 

citados por M. Foucault. De fato, o que os 

filósofos da Antiguidade buscavam não era 

primeiramente a beleza (kalon), mas o bem 

(agathon). (2014, p. 278). 

 

Dessa forma, Hadot alega que ao invés de falar de uma “cultura 

de si” como faz Foucault, seria melhor falar de transformação, ou 

melhor, “superação de si”. Para isso evoca o conceito de sabedoria (não 

abordado por Foucault), que pressupõe que o filósofo jamais chegará ao 

estado que busca (de fato, o etimologicamente o filósofo é entendido 

mais como um “amigo da sabedoria” do que como um sábio 

propriamente dito). Todavia, esta busca pela sabedoria pressupõe uma 

transformação contínua daquele que ultrapassar a si mesmo.  
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Trata-se de um modo de existência caracterizado 

por três aspectos essenciais: a paz da alma 

(ataraxia), a liberdade interior (autarkeia) e 

(exceto para os céticos) a consciência cósmica, 

isto é, a tomada de consciência do pertencimento 

ao Todo humano e cósmico, espécie de dilatação, 

de transfiguração do eu que se dá conta da 

grandeza da alma (megalopsuchia).” (HADOT, 

2014, p. 278). 

 

Segundo Hadot, Foucault falha em reconhecer que esta 

terapêutica é destinada a produzir a paz da alma, libertando os 

indivíduos das angústias provocadas pela perturbações da vida e pelos 

mistérios da existência humana, caracterizados especialmente pelo medo 

dos deuses e da morte. Foucault deixou de lado aspectos muito 

importantes da filosofia antiga. Entre estoicos e platônicos, por 

exemplo, não se trata apenas de uma cultura de si ou de um prazer 

obtido consigo mesmo. O conteúdo de seus exercícios espirituais tem 

como um de seus principais objetivos atingir um sentimento de 

pertencimento ao todo cósmico. Trata-se de uma identificação com a 

Natureza ou a Razão universal, que está presente em cada indivíduo e do 

qual ele é apenas uma ínfima parte. Esta perspectiva universalista e 

cósmica, na qual a interiorização é uma superação de si em busca de 

uma universalização, não recebeu a devida atenção de Foucault. A 

seguinte passagem de Hadot pode esclarecer bastante a principal 

divergência entre os autores: 

 
Todas as observações que acabo de fazer não se 

situam somente no quadro de uma análise 

histórica da filosofia antiga, elas visam 

igualmente a uma definição do modelo ético que o 

homem moderno pode descobrir na Antiguidade. 

E, precisamente, temo um pouco que, centrando 

muito exclusivamente sua interpretação na cultura 

de si, sobre o cuidado de si, na conversação em 

direção a si e, de uma maneira geral, definindo 

seu modelo ético como uma estética da existência, 

M. Foucault propõe uma cultura de si muito 

puramente estética, isto é, temo eu, uma nova 

forma de dandismo, versão final do século XX. 

Contudo, isso deveria ser estudado com mais 

atenção do que pude fazer. De minha parte, creio 

firmemente, ingenuamente talvez, na 
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possibilidade, para o homem moderno, de viver 

não a sabedoria (os Antigos, na maior parte, não 

acreditavam nessa possibilidade), mas um 

exercício, sempre frágil, da sabedoria, sob a 

fórmula tríplice que, nós vimos, Marco Aurélio 

definia: esforço para praticar a objetividade do 

juízo, esforço para viver segundo a justiça e no 

serviço da comunidade humana, esforço para 

tomar consciência de nossa condição de parte no 

universo (exercitando-se a partir da experiência 

vivida do sujeito concreto, vivente e percipiente). 

Esse exercício da sabedoria será, portanto, um 

esforço para se abrir ao universal. (2014, p. 298). 

 

Hadot defende que o homem moderno pode praticar os exercícios 

espirituais encontrados na Antiguidade, sem se vincular aos discursos 

filosóficos e míticos ligados a ele. De fato, na própria Antiguidade o 

mesmo exercício espiritual era justificado por diversos discursos 

diferentes. Era necessário preparar-se para lidar com os acontecimentos 

que não dependem da gente, preparar-se para a morte e não temer os 

deuses. Todavia, vários discursos nos levam a isso. Existe, para Hadot, 

uma predominância dos exercícios espirituais em relação aos discursos 

que os justificam. É a filosofia que se remete às suas práticas e não o 

inverso. É bem verdade que “os estoicos e os epicuristas convidaram 

seus discípulos, por razões totalmente diferentes, a concentrar sua 

atenção no momento presente, libertando-se da preocupação com o 

futuro e do peso do passado” (HADOT, 2014, p. 298/299). Hadot 

conclui que não é necessário acreditar na Natureza ou na Razão 

universal para praticar e se beneficiar com estes exercícios. 

Talvez seja importante compreender que tanto o pensamento de 

Hadot quando o de Foucault são assumidamente influenciados por suas 

experiências pessoas. Foucault foi homossexual, trabalhou em um 

hospital e interessou-se bastante por filosofia política, sempre bastante 

preocupado com exercer uma influência na realidade prática de seu 

contexto atual (como já visto em suas vinculações com Kant no qual 

propõe uma ontologia de nós mesmos, e com Platão, no qual se 

preocupa com a relação entre logos e práxis). Hadot teve uma vida de 

estudos que na maioria das vezes foram financiados pela Igreja (embora 

sempre assumisse uma postura muito mais filosófica do que religiosa) e 

relata que uma das maiores inspirações filosóficas foi a experiência 

daquilo que chama de “sentimento oceânico”:  
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Lembro-me do contexto. Uma vez estava na Rua 

Ruinart, no trajeto que ia do Pequeno Seminário à 

casa de meus pais, para onde voltava no fim do 

dia, já que era aluno externo. A noite havia 

chegado. As estrelas brilhavam naquele céu 

imenso. Nessa época ainda era possível enxergá-

las. Numa outra vez, eu estava num dos quartos da 

nossa casa. Em ambas as ocasiões, fui tomado por 

uma angústia ao mesmo tempo aterradora e 

deliciosa, provocada pelo sentimento da presença 

no mundo, ou do Todo, e de mim nesse mundo. 

Na realidade eu não conseguia formular minha 

experiência, mas num momento posterior senti 

que ela podia corresponder a perguntas como: 

“Quem sou eu?”, “Por que estou aqui?”, “O que é 

este mundo em que estou?”. Meu sentimento era 

de estranheza, de espanto e de maravilhamento 

por estar ali. Ao mesmo tempo, tinha a sensação 

de estar imerso no mundo, de fazer parte dele, e o 

mundo se estendia da mais minúscula haste de 

grama até as estrelas. Este mundo estava presente 

para mim, intensamente presente. Bem mais tarde, 

descobriria que essa tomada de consciência de 

minha imersão no mundo, essa impressão de 

pertencimento ao Todo, foi o que Romain Rolland 

chamou “sentimento oceânico”. Acho que sou 

filósofo desde essa época, que se estende por 

filosofia essa consciência da existência, do ser no 

mundo. (HADOT, 2016, p. 20). 

 

Uma outra questão recorrente em Hadot consiste no exercício 

espiritual que busca a prática de um “olhar do alto”, dirigido a terra a 

partir de uma perspectiva elevada. Trata-se da experiência de uma visão 

que se sobreleva às coisas e permite uma visão que sobrevoa o mundo, 

um esforço da imaginação que permite “reposicionar o ser humano na 

imensidão do universo, a fazê-lo tomar consciência daquilo que ele é.” 

(HADOT, 2016, p. 207/208). Este olhar do alto permite ao indivíduo 

uma tomada de consciência acerca de sua fragilidade, compreendendo 

que as coisas humanas que nos parecem de suma importância são na 

verdade de uma pequenez ridícula, quando olhadas do alto. Mas também 

se trata de conscientizar o ser humano de sua grandeza através de uma 

ampliação de consciência que conduz a alma a um voo em direção ao 

infinito. O objetivo principal deste olhar do alto é permitir que o 
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indivíduo se desprenda de seu ponto de vista egoísta e passe a ver as 

coisas a partir de uma perspectiva universal que pode conduzi-lo à 

imparcialidade.  

Não podemos confundir as coisas. Hadot não está nos convidando 

a atingir o sentimento oceânico, tampouco dizendo que esta 

imparcialidade proporcionada pelo olhar do alto é possível. De fato, os 

exercícios espirituais são mais importantes do que os discursos (ou 

sistemas filosóficos) que os justificam. Assim como em Foucault, trata-

se de mostrar a riqueza presente na filosofia antiga e saber se ela pode 

nos servir para alguma coisa. Assim como a busca da sabedoria é uma 

busca infinita, podemos interpretar esta imparcialidade da mesma forma. 

O simples fato de irmos em busca dela basta.  

Mas também é importante aceitar que ambos os autores tiveram 

históricos de vida muito diferentes e isso os conduziu a interesses e 

expectativas diferentes acerca das coisas. Hadot pode estar correto ao 

afirmar que Foucault realmente deixou passar inúmeros elementos 

interessantes da filosofia antiga. Mas porque ele deveria abordar tudo? 

Foucault abordou o que considerou importante para seus propósitos, 

com a intenção de provocar uma modificação prática no mundo. Não 

podemos cair em uma falso dilema. Os estudos de Foucault sobre a 

estética da existência, do cuidado de si, da parresía, etc., são tão 

profícuos para repensarmos a nossa atualidade quanto os estudos de 

Hadot sobre os exercícios espirituais, o olhar do alto, a filosofia como 

maneira de viver e a conversão. De fato, em nenhum dos casos 

possuímos um sistema fechado, que busca ser completamente coerente 

em si mesmo e nos fornecer, de maneira abstrata, o que devemos fazer a 

partir de agora. Em ambos os casos vemos uma intensa preocupação em 

resgatar este aspecto da filosofia que diz muito respeito a vida cotidiana 

de todos, inclusive àqueles que não exercem o trabalho filosófico de 

maneira profissional, mas encontram-se insatisfeito com os modos de 

vida cotidianos (frequentemente dominados por relações de poder 

insatisfatórias, como visto no capítulo dois quando falamos de poder 

pastoral, disciplina e biopolítica).  

Acerca da estética da existência e do cuidado de si foucaultiano 

pressuporem uma cultura puramente estética (um dandismo), 

acreditamos que Hadot se precipitou um pouco nas leituras de Foucault. 

De fato, Foucault é autor de obras como História da Loucura, Vigiar e 

Punir e História da sexualidade. Obras que pressupõem muito mais do 

que mudanças estéticas na vida dos indivíduos. Seu retorno aos gregos 

em direção a uma estética da existência é muito mais para mostrar como 

é possível pensarmos em ética a partir de outros paradigmas, e como a 
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possibilidade de viver uma vida bela pode ser motivação suficiente para 

mudarmos nossas relações com nós mesmos e com os outros do que um 

mero desejo de padrões estéticos para nossas vidas. A parresía (como 

veremos a seguir) pressupõe coragem e um vínculo existencial forte com 

a verdade que se defende. Por acaso isso resultaria apenas em 

modificações estéticas? Acreditamos que a preocupação de Foucault é 

essencialmente política, sendo a vida como uma obra de arte, um dos 

inúmeros instrumentos encontrados pelo autor para nos fornecer 

ferramentas de mudança sem inventar um sistema ético fortemente 

normativo.  

 

3.9 Sobre o conceito de parresía: uma breve introdução 

 

O penúltimo curso ministrado por Foucault no Collège de 

France, intitulado O governo de si e dos outros, versa sobre um 

conceito pouco abordado pelo autor até então. Todavia, algumas 

considerações iniciais se fazem importantes. Foucault inicia o curso 

traçando um breve panorama geral sobre seu pensamento até então 

(quase como se estivesse dando satisfações de uma maturidade 

intelectual atingida ao longo dos anos).  

Aqui, Foucault alega que, em um primeiro momento, buscou 

estudar o eixo da formação dos saberes, especialmente acerca das 

ciências empíricas nos séculos XVII-XVIII, referentes a história natural, 

gramática geral e economia (o conteúdo de As palavras e as coisas, 

especificamente). Neste percurso, lhe pareceu que para estudar a 

experiência como matriz para a formação dos saberes, não era tão 

importante analisar o progresso dos conhecimentos, mas identificar 

quais práticas discursivas podiam constituir matrizes de conhecimentos 

possíveis. Tratava-se de estudar o jogo do verdadeiro ou falso, ou 

melhor, as formas de veridição. Em segundo lugar, Foucault buscou 

analisar as matrizes normativas de comportamento, ou seja, analisar não 

o Poder com “P” maiúsculo, mas as técnicas e procedimentos pelos 

quais podemos conduzir a conduta dos outros. Finalmente, em terceiro 

lugar, Foucault buscou analisar o eixo no qual o sujeito constitui seu 

modo de ser. Seu deslocamento consistiu em prescindir de uma teoria do 

sujeito e tentar analisar as diferentes formas pelas quais o indivíduo é 

levado a se constituir como sujeito.  

 
Substituir a história dos conhecimentos pela 

análise histórica das formas de veridição, 

substituir a história das dominações pela análise 
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histórica dos procedimentos de 

governamentalidade, substituir a teoria do sujeito 

ou a história da subjetividade pela análise 

histórica da pragmática de si e das formas que ela 

adquiriu, eis as diferentes vias de acesso pelas 

quais procurei precisar um pouco a possibilidade 

de uma história do que se poderia chamar de 

“experiências” da criminalidade e experiência da 

sexualidade, focos de experiência que são, creio 

eu, importantes na nossa cultura. (FOUCAULT, 

2010a, p. 6/7) 

 

Nesta primeira aula do curso em questão Foucault retoma Kant e 

o texto O que é a Aufklärung? Importante relembrar que este texto 

representa, segundo Foucault, o momento em que a questão “O que 

acontece agora”, surge pela primeira vez como tarefa filosófica no 

Ocidente. Segundo Foucault, Kant não está mais se perguntando sobre 

um pertencimento a uma comunidade humana em geral, mas a um certo 

presente, a um certo “nós” que se refere a uma cultura específica e atual. 

É esse “nós” que passa a ser então o objeto de reflexão filosófica. É a 

busca por entender esta atualidade que constitui o vínculo principal que 

Foucault tem com Kant. De fato, interrogar-se sobre a atualidade passa a 

ser uma das funções essenciais da filosofia moderna.  

Neste sentido, como já visto, Foucault entende Kant como o 

fundador de duas tradições filosóficas. A primeira é nomeada por 

Foucault de “analítica da verdade”, e se refere as três grandes Críticas72 

de Kant, na qual Kant coloca a questão das condições em que um 

conhecimento verdadeiro é possível. Esta analítica da verdade é uma 

tradição filosófica muito presente na filosofia analítica anglo-saxã, por 

exemplo. A segunda tradição fundada por Kant pode ser nomeada, de 

acordo com Foucault, de “ontologia do presente”, que nasce junto com a 

questão da Aufklärung e busca compreender a questão já mencionada “O 

que é a atualidade?”. Importante ressaltar que em alguns momentos 

Foucault chama esta ontologia do presente de “ontologia de nós 

mesmos”. Neste contexto, Foucault se vincula explicitamente a esta 

segunda tradição.  

 

                                                        
72 A saber Crítica da Razão Pura, Crítica da Razão Prática e Crítica da 

Faculdade de Julgar (ou Crítica da Faculdade de Juízo, dependendo da 

tradução). 



332 

 

 E me parece que a opção filosófica com a qual 

nos vemos confrontados atualmente é a seguinte. 

É preciso optar ou por uma filosofia crítica que se 

apresentará como uma filosofia analítica da 

verdade em geral, ou por um pensamento crítico 

que tomará a forma de uma ontologia de nós 

mesmos, de uma ontologia da atualidade. E é essa 

forma de filosofia que, de Hegel à Escola de 

Frankfurt, passando por Nietzsche, Marx, Weber, 

etc., fundou uma forma de reflexão à que, é claro, 

eu me vinculo na medida em que posso. (2010a, p. 

21/22). 

 

Mas é importante estarmos esclarecidos. Para Foucault, 

compreender a atualidade implica na necessidade de muito 

conhecimento histórico. A maioria das nossas crenças, desejos, saberes 

e afins, são produto de nossas práticas, possuem uma história que pode 

ser investigada. Podemos dizer que Foucault investiga o passado para 

compreender melhor o presente, e isto é algo em que muitos 

historiadores concordariam. Além disso, Foucault estuda a história da 

verdade, não para compreender quando o verdadeiro é possível, na linha 

da primeira tradição kantiana, mas para entender como surgiram, na 

história da nossa civilização, uma série de regimes de verdade que nos 

permitem dizer que x possui a propriedade de ser verdadeiro ou falso. 

Voltamos aqui à questão inicial da arqueologia, elucidando um fio 

condutor que perpassa todo o pensamento do autor. Neste contexto, 

unindo estes dois elementos, Foucault investiga alguns textos da Grécia 

Antiga para analisar um conceito que se refere ao vínculo dos indivíduos 

para com a verdade. Trata-se do conceito de parresía, que é definido da 

seguinte maneira por Foucault:  

 
Um dos significados originais da palavra grega 

parresía é o “dizer tudo”, mas na verdade ela é 

traduzida, com muito mais frequência, por fala 

franca, liberdade de palavra, etc. Essa noção de 

parresía, que era importante nas práticas da 

direção de consciência, era, como vocês se 

lembram, uma noção rica, ambígua, difícil, na 

medida em que, em particular, designava uma 

virtude, uma qualidade (há pessoas que têm a 

parresía e outras que não têm a parresía); é um 

dever também (é preciso, efetivamente, sobretudo 

em alguns casos e situações, poder dar prova de 
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parresía); e enfim é uma técnica, é um 

procedimento: há pessoas que sabem se servir da 

parresía e outras que não sabem se servir da 

parresía. E essa virtude, esse dever, essa técnica 

devem caracterizar, entre outras coisas e antes de 

mais nada, o homem que tem encargo de que? 

Pois bem, de dirigir os outros, em particular de 

dirigir os outros em seu esforço, em sua tentativa 

de constituir uma relação consigo mesmos que 

seja uma relação adequada. Em outras palavras, a 

parresía é uma virtude, dever e técnica que 

devemos encontrar naquele que dirige a 

consciência dos outros e os ajuda a constituir sua 

relação consigo. (2010a, p. 42/43). 

 

Neste contexto, é importante ressaltar, com Foucault, que a 

parresía não pode ser definida apenas como “dizer a verdade”, visto que 

se trata de uma maneira específica de dizer a verdade. Ela pode se 

utilizar de elementos de demonstração, mas não é a estrutura racional do 

que é dito que define a parresía. Ela também pode se utilizar de 

elementos de retórica para persuadir, mas a parresía se refere ao “dizer a 

verdade” e a persuasão não é sua finalidade. Também não se trata de 

uma maneira de ensinar, visto que existe toda uma brutalidade na 

parresía (que ao menos deveria estar ausente no procedimento 

pedagógico). Por último, a parresía não consiste em uma maneira de 

discutir, embora o aspecto agonístico de uma discussão já se aproxime 

dela. Todavia, na discussão buscamos fazer triunfar o que acreditamos 

ser verdadeiro, e a parresía não se refere a isso. 

Para Foucault, não devemos analisar a parresía através da 

estrutura interna do discurso ou do efeito provocado no interlocutor. É 

do lado do locutor que devemos buscar compreender a parresía. Trata-se 

do risco que o dizer a verdade traz àquele que a diz. Na parresía, é a 

própria existência do locutor que está em jogo. Neste sentido, um 

“parresiasta” é alguém que aceita morrer por ter dito a verdade.  

Podemos aqui comparar um enunciado performativo com um 

enunciado parresiástico. Foucault explica que um enunciado 

performativo exige um contexto institucionalizado e um indivíduo em 

uma situação definida, de modo que a própria enunciação efetua a coisa 

antecipada. Quando o presidente de uma sessão diz “Está aberta a 

sessão” ou quando alguém diz “Me desculpe”, a enunciação pretendida 

já está efetuada, o efeito é conhecido de antemão. Em contraste com 

isso, em um enunciado parresiástico temos a abertura de um risco 
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indeterminado. Em um enunciado performativo, o estatuto do sujeito é 

importante. É preciso que aquele que abre a sessão tenha autoridade para 

fazer isso, por exemplo. Todavia, pouco importa que haja uma relação 

pessoal com aquele que enuncia o enunciado em si. Em um enunciado 

parresiástico, por sua vez, o parresiasta é aquele que faz valer sua 

própria liberdade de indivíduo que fala. É preciso que haja um vínculo 

forte entre o enunciado e aquele que o profere.  

Dessa forma, para Foucault a parresía é uma formulação da 

verdade que possui dois níveis: o nível do enunciado da própria verdade, 

no qual a coisa é dita, assim como em um enunciado performativo; e o 

nível do ato parresiástico, que consiste na afirmação de que essa verdade 

nomeada é considerada efetiva e autenticamente verdadeira por nós que 

a pronunciamos. Para Foucault, existe um pacto no enunciado 

parresiástico: “o pacto do sujeito que fala consigo mesmo” (2010a, p. 

62). Não se trata apenas de dizer “eis a verdade”, mas de apresentar-se 

como aquele que disse a verdade, ligar-se a essa verdade e assumir o 

risco de suas consequências. Na parresía não encontramos o estatuto 

social do sujeito, mas sua coragem. Nas palavras de Foucault: “A 

parresía é a livre coragem pela qual você se vincula a si mesmo no ato 

de dizer a verdade. Ou ainda, a parresía é a ética do dizer-a-verdade, em 

seu ato arriscado e livre” (2010a, p. 64). Ainda, segundo Foucault, a 

parresía introduz um vínculo estabelecido entre a liberdade e a verdade.  

De acordo com Foucault, podemos chamar de “pragmática do 

discurso” a situação na qual aquele que fala afeta e modifica o sentido e 

o valor do enunciado. Neste sentido, um enunciado performativo 

pertence à pragmática do discurso. A parresía, por sua vez, constitui o 

inverso de uma pragmática. Não é aquele que fala que muda o valor do 

enunciado, mas o enunciado e o ato de enunciação que irão afetar e 

modificar o modo de ser do sujeito, fazendo com que ele se vincule ao 

fato de tê-lo proferido. Poderíamos dizer, com Foucault, que a parresía 

consiste em uma “dramática do discurso”. 

Foucault alega que naquele ano gostaria de fazer a história, a 

genealogia, do que poderíamos chamar de discurso político: 

 
Em outras palavras, quando alguém se ergue, na 

cidade ou ante o tirano, ou quando o cortesão se 

aproxima de quem exerce o poder, ou quando o 

político sobe à tribuna e diz: “Eu lhes digo a 

verdade”, qual o tipo de dramática do discurso 

verdadeiro que ele emprega? O que eu gostaria de 

fazer este ano é, portanto, uma história do 
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discurso da governamentalidade que tomaria 

como fio condutor essa dramática do discurso 

verdadeiro, que procuraria identificar algumas 

dessas grandes formas da dramática do discurso 

verdadeiro. (2010a, p. 67). 

 

Não temos como objetivo reproduzir todos os textos analisados 

por Foucault, junto com suas principais considerações sobre o tema. De 

fato, o curso em questão é bastante longo e repleto de análises de textos 

antigos (formato bastante característico em Foucault) e a leitura integral 

do mesmo é bastante interessante. Todavia, nos focaremos aqui apenas 

em alguns aspectos importantes.  

Foucault utiliza um texto de Isócrates intitulado Sobre a paz¸ no 

qual, debatendo acerca de uma possível paz que é proposta aos 

atenienses em um período de guerra, Isócrates, partidário da paz, faz o 

seguinte pronunciamento:  

 
Vejo que não concedeis aos oradores [ele se dirige 

à assembleia;] a mesma audiência; a uns dedicais 

vossa atenção, enquanto não suportais nem 

mesmo a voz dos outros. Não é nada espantoso, 

aliás, se agis assim, porque tendes sempre o 

costume de expulsar todos os oradores que não 

falem no sentido de vossos desejos. 

(FOUCAULT, 2010a, p. 166/167). 

 

É importante lembrar que estamos falando de uma Grécia Antiga 

que, embora democrática, condenava os indivíduos à morte ou ao exílio, 

por suas opiniões. Foi o que aconteceu com Sócrates, condenado a beber 

cicuta por não obedecer aos deuses e perverter os jovens. Neste 

contexto, a crítica de Isócrates se refere aos atenienses que, segundo ele, 

não suportam nenhuma forma de crítica. Segundo Isócrates, uma 

assembleia deveria ouvir melhor os que falam contra a sua opinião, pois 

estes são os que se recusam a apenas repetir o que ela pensa. Aqui, a 

parresía e a democracia não se dão bem, não se implicam uma na outra. 

Foucault alerta para a existência de uma má parresía, também 

presente no texto de Isócrates, que consiste no fato de que, na 

democracia, qualquer um pode falar. Não são os nobres, ou os que 

possuem mais qualidades (como Péricles) que podem falar, mas todos. 

Os piores e não mais os melhores. O mau parresiasta, por sua vez, não 

diz algo porque pensa que sua opinião é verdadeira, mas por acreditar 

que representa a opinião da maioria. Ainda, este falso discurso 
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verdadeiro do mau parresiasta não tem por armadura a coragem, mas 

apenas a tentativa de garantir sua segurança e seu sucesso através do 

prazer que causam a seus ouvintes.  

Para Foucault, o problema da boa e da má parresía, na virada do 

século V para o IV, em Atenas, trata da diferença indispensável 

introduzida pelo discurso verdade na democracia. Se por um lado não 

pode existir discurso verdadeiro sem que haja democracia, a democracia 

não é condição suficiente para ele. “Não é porque todo o mundo pode 

falar que todo o mundo pode dizer a verdade.” (FOUCAULT, 2010a, p. 

169). A partir do momento em que somente alguns podem dizer a 

verdade, se produz a diferença da ascendência de uns sobre outros. 

Foucault alega que o discurso verdadeiro é a governamentalidade. A 

democracia só pode ser governada por que existe um discurso 

verdadeiro. Precisamos de uma boa parresía para que a democracia 

exista. Isso nos leva a um paradoxo: “Não há democracia sem discurso 

verdadeiro, mas a democracia ameaça a própria existência do discurso 

verdadeiro.” (FOUCAULT, 2010a, p. 170). 

Segundo Foucault, a parresía não consiste apenas em uma 

liberdade da palavra, mas implica também na noção de franqueza. 

Isegoria e parresía não podem ser entendidas como sinônimos. A 

isegoria é o direito institucional concedido a todo o cidadão de tomar a 

palavra em uma democracia (ou seja, trata-se da liberdade da palavra 

apenas). A parresía, por sua vez, consiste na prática política efetiva, ou 

seja, trata-se de utilizar-se desta liberdade para proferir a verdade à qual 

se está vinculado.  

É importante ressaltar que a parresía não se remete apenas à 

democracia; pode fazer parte até mesmo do poder autocrático, assim 

como dirigir-se ao Príncipe para dizer-lhe a verdade, pode ser um 

exemplo de parresía. Trata-se, então, de um jogo no qual o direito à 

palavra está em pauta, não apenas na democracia, mas em toda forma de 

governo. Foucault cita como exemplo Platão que viajou para a Sicília 

afim de aconselhar o tirano Dionísio, confrontando-o junto com Díon, 

em um contexto em que ambos fazem uso da parresía, correndo o risco 

de irritar o tirano. O risco era tão verdadeiro que, de fato, Platão foi 

ameaçado de morte e vendido como escravo.  

Neste contexto, é importante continuarmos com Platão. O que é 

melhor para a parresía? Dar a palavra a todos ou confiar na sabedoria de 

um Príncipe que seria esclarecido por um bom conselheiro? A conduta 

das almas é indispensável aqui. Em autocracias, como é possível formar 

a alma de um Príncipe de modo que o discurso verdadeiro lhe seja 

acessível e possa ser implementado em seu governo? Em democracias, 
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como é possível formar cidadãos capazes de guiar os outros (e não 

apenas adulá-los)? 

Platão, que viu seu amigo Sócrates ser condenado à morte pela 

democracia, não a vê com bons olhos. Foucault nos remete ao livro VIII 

da República, aonde Platão aponta os dois principais defeitos da 

democracia. O primeiro consiste no fato de que em uma democracia, 

cada um diz e faz o que quer por si mesmo. Proveniente do primeiro 

defeito, esta liberdade de dizer o que se quer, nos leva ao segundo 

defeito, que é o fato de que muitos usarão dessa liberdade apenas para 

adular a multidão. Ambos os defeitos estão também presentes em 

Isócrates, de modo que são bastante recorrentes (e poderíamos dizer que 

ainda persistem nos tempos de hoje).  

Dessa forma, a democracia pode nos permitir uma boa parresía 

que constitua um jogo de diferenciação na qual os melhores cidadãos 

ascendem ao poder (como foi o caso de Péricles) para dirigir a cidade de 

maneira correta, boa e justa. Mas também temos uma má parresía que 

estabelece uma estrutura de indiferenciação, na qual todos dizem o que 

querem e se utilizam disso apenas para adularem uns aos outros, 

produzindo uma má condução democrática dos assuntos políticos. Para 

Platão, a democracia conduz a esta má parresía, na qual o discurso 

verdadeiro está ausente. 

No livro III das Leis, Platão elogia a justiça do império de Ciro, 

que ao conquistar grandes vitórias, evitou deixar os vencedores exercer 

um poder sem limites sobre os vencidos. Fez amizade com os chefes das 

populações vencidas e lhes deu liberdade de palavra, recompensando 

aqueles que se mostravam capazes de aconselhá-lo adequadamente. 

Diferente da parresía democrática, que possuía o risco de desagradar a 

plateia e ser expulso (ou até morto), Ciro assegurava que ninguém fosse 

ameaçado por sua liberdade de palavra. Foucault chama isto de um 

“pacto parresiástico”.  

As vezes em que Platão foi à Sicília são relevantes para 

compreender sua parresía. Platão buscava a possibilidade de aconselhar 

politicamente um tirano. Tratava-se de um filósofo tentando conduzir à 

alma de um governante. A Carta VII de Platão situa-se após sua terceira 

estada em Sicília. Na primeira vez, esteve a pedido de Díon para 

aconselhar Dionísio, o velho, e foi vendido como escravo. Na segunda, 

esteve a pedido de Dionísio, o novo, mas quando este exila Díon, vai 

embora. Na terceira, também vai a pedido de Dionísio, o moço (herdeiro 

do poder) que promete tirar Díon do exílio, mas não o faz. Díon volta, 

toma o poder, mas acaba sendo morto durante as lutas que se 

desenrolavam. A carta se situa neste contexto. Platão alega ter insistido 
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na Sicília pois as circunstâncias lhe pareciam favoráveis para realizar a 

união entre a filosofia e a direção das grandes cidades. Segundo 

Foucault: “É que ele, Platão, não queria dar a impressão de ser 

simplesmente logos, de ser apenas discurso e de ser considerado como 

tal. Ele quer mostrar que também é capaz de participar, de pôr mãos ao 

érgon (à ação).” (2010a, p. 200). 

Dessa forma, para Platão não bastava ser apenas o filósofo que 

escreveu A República, apenas dizendo pelo discurso como deveria ser a 

cidade ideal. Era necessário mostrar que ele não era apenas discurso, 

mas também ação, e buscar participar verdadeiramente da política, 

sendo conselheiro de um político real. Todavia, Platão fracassou em 

suas três tentativas e nunca conseguiu fazer com que seus conselhos 

fossem ouvidos:  “Para que a filosofia não seja puro e simples discurso, 

mas sim realidade, ela tem de se dirigir, não a todo o mundo e a 

qualquer um, mas somente aos que querem escutar.” (FOUCAULT, 

2010a, p. 210). 

Neste contexto, podemos ver que uma parte do pensamento de 

Platão encontra-se em harmonia com o pensamento de Foucault:  

 
De fato, trata-se do seguinte: o real da filosofia é a 

sua prática. Mais exatamente, o real da filosofia, e 

essa é a segunda conclusão que cumpre tirar, não 

é sua prática como prática do logos, ou seja, não 

será a prática da filosofia como discurso, não será 

a prática da filosofia como diálogo. Será a prática 

da filosofia como “práticas”, no plural, será a 

prática da filosofia em suas práticas, em seus 

exercícios. E, terceira conclusão, evidentemente 

capital, esses exercícios têm seu objeto, de que se 

trata nessas práticas? Pois bem, trata-se 

simplesmente do próprio sujeito. Quer dizer que é 

na relação consigo, no trabalho de si sobre si, no 

trabalho sobre si mesmo, nesse modo de atividade 

de si sobre si que o real da filosofia será 

efetivamente manifestado e atestado. Aquilo em 

que a filosofia encontra seu real é a prática da 

filosofia, entendida como conjunto das práticas 

pelas quais o sujeito tem relação consigo mesmo, 

se elabora a si mesmo, trabalha sobre si. O 

trabalho de si sobre si é o real da filosofia. (2010a, 

p. 221). 
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Segundo Foucault, a vertente mais oposta ao platonismo que 

poderíamos imaginar é a dos cínicos. No cinismo também encontramos 

uma relação bem acentuada entre o dizer verdadeiro e a prática política, 

mas de modo completamente diferente. No cinismo, o jogo filosófico 

não tem a função de dizer a verdade da ação política. Se para Platão, 

discurso filosófico e a prática política encontram sua relação na alma do 

Príncipe, para os cínicos esta relação se dá na praça pública. Uma 

curiosa anedota pode elucidar melhor esta questão:  

 
 Parece-me que a polaridade cinismo-platonismo 

foi algo importante, sensível e explícito bem cedo, 

duradouro também. Platão e Diógenes se opõem, 

aliás Diógenes Laércio dá o testemunho disso: 

Diógenes, o Cínico, teria sido visto um dia por 

Platão lavando a salada. Platão o vê lavando a 

salada e diz a ele, lembrando que Dionísio havia 

feito apelo a Diógenes, mas que Diógenes havia 

recusado os apelos de Dionísio: se você houvesse 

sido mais educado com Dionísio, você não seria 

obrigado a lavar a sua salada. Ao que Diógenes 

responde: e você, se tivesse se acostumado a lavar 

sua salada não teria sido escravo de Dionísio. 

(FOUCAULT, 2010a, p. 265) 

 

De acordo com Foucault, a tensão existente entre o papel do 

discurso filosófico e o seu local –  a alma do príncipe ou a praça pública 

– possui uma tentativa de reconciliação em Kant, no texto da 

Aufklärung. Para Kant, o dizer-a-verdade filosófico tem seu lugar tanto 

no público quanto na alma de um Príncipe esclarecido. Temos, segundo 

Foucault, uma tentativa de conciliar Platão e Diógenes. 

Para Platão está claro que a relação filosófico/política deve se dar 

na alma do Príncipe, mas é preciso saber como essa relação se 

estabelece. Os males não cessarão até que a raça dos que filosofam 

correta e verdadeiramente (os puros e verdadeiros filósofos) não chegar 

ao poder ou enquanto a raça dos que exercem o poder não se puser a 

filosofar verdadeiramente. É importante então, que aquele que filosofa 

também seja aquele que exerce o poder. Contudo, disso não se pode 

inferir que o que ele sabe de filosofia será a lei da sua ação e das suas 

decisões políticas. Foucault levanta então uma questão: “Por que pedir 

que aquele que exerce o poder também seja aquele que pratica a 

filosofia, se a filosofia não é capaz de dizer àquele que exerce seu poder 

o que deve fazer?” (FOUCAULT, 2010a, p. 267). Segundo Foucault, 



340 

 

esta prática da filosofia é uma maneira de se constituir como sujeito 

num certo modo de ser. E, em Platão, é esse modo de ser do sujeito 

filosófico que deve constituir o modo de ser daquele que exerce o poder. 

Não se trata então de coincidência entre um saber filosófico e uma 

racionalidade política, mas uma questão de identidade entre o modo de 

ser do sujeito filosófico e do sujeito político.  

O elemento principal a ser ressaltado nesta introdução à parresía é 

o vínculo necessário entre aquele que pronuncia um enunciado 

verdadeiro e a verdade que pronuncia. Como já vimos inúmeras vezes, 

Foucault está tentando se desvencilhar de uma tradição filosófica 

demasiadamente preocupada com uma concepção de verdade como uma 

representação ideal da realidade. A parresía pode ser compreendida, 

neste contexto, como mais uma tentativa do autor de nos mostrar que as 

coisas poderiam não ser como são, nos fornecendo exemplos históricos 

não apenas ilustrativos, mas capazes de instigar o raciocínio.  

A parresía exige franqueza porque, se aquele que pronuncia a 

verdade está pessoalmente vinculado ao ato de dizer a verdade, tal 

verdade não significaria nada se o locutor não estivesse sendo franco. O 

foco aqui não é a representação correta de uma realidade separada dos 

indivíduos, mas um vínculo irrevogável entre a subjetividade que 

pronuncia uma verdade e a própria verdade. Uma suposta verdade só 

possui valor na medida em que representa alguma coisa aos indivíduos 

que a reconhecem como verdade. Quando Foucault alega que o real da 

filosofia é o trabalho de si sobre si, ele está abrindo as portas para uma 

concepção na qual a filosofia é muito mais o resultado de um processo 

prático entre indivíduos do que um reconhecimento de verdades 

transcendentais. O real potencial da filosofia reside então na 

possibilidade de mudar os indivíduos e, consequentemente, o mundo em 

que vivem.  

Estas considerações encerram esta introdução à parresía. A seguir 

iremos analisar o último curso de Foucault no Collège de France, 

intitulado A coragem da verdade:  O governo de si e dos outros II, no 

qual o autor desenvolve ainda mais o conceito de parresía, 

aprofundando-se naquilo que podemos chamar de parresía socrática e 

parresía cínica.  

 

3.10 Parresía socrática: o mestre do cuidado 

 

Foucault inicia o curso A coragem da verdade, dissertando sobre 

as diferenças entre uma análise epistemológica e uma análise das formas 

de aletúrgicas. Uma análise epistemológica consiste em analisar as 
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estruturas próprias dos diferentes discursos que se propõe a serem 

considerados verdades. Uma análise das formas aletúrgicas, por sua vez, 

busca analisar o tipo de ato pelo qual o sujeito, ao dizer a verdade, 

representa a si mesmo e é reconhecido pelos outros como dizendo a 

verdade. 

Foucault alega que chegou ao problema da parresía pois sempre 

estudou a partir de que práticas e discursos se procurou dizer a verdade 

sobre o sujeito. Que práticas e discursos diziam a verdade do sujeito 

louco ou do delinquente? O sujeito vivente, falante. Depois passou a 

encarar a mesma questão das relações sujeito/verdade de outra forma: 

“não a do discurso em que se poderia dizer a verdade sobre o sujeito, 

mas a do discurso de verdade que o sujeito é capaz de dizer sobre si 

mesmo.”  (FOUCAULT, 2011b, p. 5). 

Segundo Foucault, a noção de parresía tem sua origem na prática 

política e na problematização da democracia. Posteriormente, o conceito 

deriva para a esfera da ética pessoal e para a constituição do sujeito 

moral. Assim, o conceito tem a vantagem de operacionalizar a questão 

do sujeito e da verdade do ponto de vista da prática do governo dos 

outros e de si mesmo. Dessa forma, a noção de parresía encontra-se 

vinculada aos modos de veridicção, as técnicas de governamentalidade e 

às práticas de si.  

Para que exista parresía, ou pelo menos uma boa parresía, é 

necessário que a liberdade da palavra de um indivíduo preencha pelo 

menos a duas condições. Em primeiro lugar, é preciso que esta verdade 

constitua a opinião pessoal daquele que fala e que ele mantenha um 

vínculo com ela, de modo que não a pronuncie apenas de boca para fora. 

Em segundo lugar, é necessário que haja um risco. A parresía demanda 

coragem:  

 
A parresía é, portanto, em duas palavras, a 

coragem da verdade naquele que fala e assume o 

risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade 

que pensa, mas é também a coragem do 

interlocutor que aceita receber como verdadeira a 

verdade ferina que ouve. (FOUCAULT, 2011b, p. 

13). 

 

A parresía não constitui uma profissão, antes disso, trata-se de 

uma atitude, algo que aparenta a virtude. Difícil não associar o termo 

com o conceito de “crítica”, presente nos escritos anteriores do autor, 

aonde a crítica também consiste em uma atitude e se assemelha à 
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virtude. De fato, embora existam diferenças, ambos os conceitos não 

estão tão distantes um do outro. A parresía é uma modalidade do dizer-

a-verdade. Foucault distingue quatro modalidades fundamentais: o 

profeta, o sábio, o técnico e o parresiasta.  

O profeta é alguém que se encontra em postura de mediação em 

seu dizer-verdadeiro. Ele não fala em seu nome, mas transmite a palavra 

de Deus, ou alguma entidade divina, que frequentemente prevê o futuro. 

Trata-se de uma entidade intermediária que não desvela sem ser 

obscuro, sem apresentar de um jeito ou de outro um enigma. Em 

oposição ao profeta, o parresiasta fala em seu próprio nome e não tem a 

intenção de prever o futuro. Ele revela o que a cegueira dos homens 

deixou passar. Ele não fala por enigmas, buscando sempre a maneira 

mais clara possível de se comunicar.  

O sábio, por sua vez, fala em seu próprio nome, embora esta 

saberia possa ser inspirada por um deus ou uma tradição. Contudo, ele é 

sábio para si mesmo e pode escolher simplesmente não falar. Ser 

obscuro ou enigmático é optativo e ele pode dizer tanto o que é quanto o 

que será. Esse dizer-a-verdade pode assumir o valor de prescrição. Já o 

parresiasta, não é alguém que pode se manter reservado, visto que falar é 

o seu dever. Também não lhe é facultativo falar de maneira obscura ou 

enigmática, como já visto. 

Já o técnico é alguém que possui um saber especializado e é 

capaz de ensiná-lo aos outros. Seu dever de palavra está ligado a uma 

tradicionalidade, na medida em que não teria aprendido nada se não lhe 

tivessem ensinado antes (seu mestre, no caso). É necessário transmitir 

seu saber para que ele não morra. Todavia, ao falar ele não assume 

nenhum risco e não precisa ser corajoso. O parresiasta, entretanto, 

assume o risco de dizer a verdade, podendo ter que enfrentar uma série 

de perigos por causa disso.  

Foucault alega que na filosofia antiga vemos predominantemente 

a sabedoria e a parresía como modos de dizer verdadeiro, formando um 

dizer-a-verdade filosófico que pretenderá dizer a verdade acerca do ser 

ou da natureza das coisas, articulado com um dizer a verdade sobre o 

êhos parresiástico. Já no cristianismo medieval, temos 

predominantemente a profecia e a parresía, aonde o dizer a verdade 

sobre o futuro e sobre o que os homens são, aproximam-se de certos 

tipos de discursos e instituições. Falar sobre a iminência ameaçadora do 

juízo final consiste em dizer parresiasticamente aos homens o que eles 

são, quais são suas faltas e como eles devem mudar seu modo de ser. 

Todavia, Foucault alega não saber muito bem as modalidades 

predominantes em nossa época moderna. A profecia encontra-se em 
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alguns discursos políticos e revolucionários. A modalidade da técnica se 

organiza fortemente em torno da ciência, e a parresía desapareceu, ou 

pelo menos enfraqueceu-se. Mas ainda assim, é possível garimpar a 

parresía em alguns contextos:  

 
O discurso revolucionário, quando assume a 

forma de uma crítica da sociedade existente, 

desempenha o papel de discurso parresiástico. O 

discurso filosófico, como análise, reflexão sobre a 

finitude humana, e crítica de tudo o que pode, seja 

na ordem do saber, seja na ordem da moral, 

extravasar os limites da finitude humana, 

desempenha um pouco o papel da parresía. 

Quanto ao discurso científico, quando ele se 

desenrola – e não pode deixar de fazê-lo, em seu 

desenvolvimento mesmo – como crítica dos 

preconceitos, dos saberes existentes, das 

instituições dominantes, das maneiras de fazer 

atuais, desempenha justamente esse papel 

parresiástico. (FOUCAULT, 2011b, p. 29). 

 

De acordo com Foucault a parresía passa de uma prática da pólis, 

de um direito, de uma obrigação, de um dever de veridição definidos em 

relação a cidade, para um outro tipo de parresía, que será definido em 

relação ao êthos, à maneira de ser e de se portar dos indivíduos em 

relação à sua constituição como sujeito moral. Ou seja, temos uma 

parresía política e uma parresía ética.  

Para estudar esta fundação da parresía no campo da ética, em 

oposição à parresía política, Foucault pretende comentar 2 textos. O 

primeiro se encontra na Apologia de Sócrates73, o famoso texto onde o 

filósofo grego diz que se ele não quer jogar o papel político na cidade, é 

porque se ele o fizer, será morto. O segundo texto é encontrado em 

Fédon, que fala das famosas últimas palavras de Sócrates, onde ele pede 

a seus discípulos para pagarem uma dívida de um galo a Esculápio. 

Na Apologia, Sócrates alega que seus adversários mentem, 

enquanto ele diz a verdade. Seus adversários são hábeis em falar, já ele 

fala diretamente sem rodeios. São tão hábeis que quase fazem Sócrates 

“esquecer quem ele é”. Segundo Foucault: “Se a habilidade em falar 

                                                        
73 Aqui é importante ressaltar que se tratam de diálogos escritos por Platão, no 

qual Sócrates é o personagem principal, visto que Sócrates não deixou nenhum 

escrito.  
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provoca o esquecimento de si, pois bem, a simplicidade [do] falar, a 

palavra sem aparato ou sem ornamento, a palavra diretamente 

verdadeira, a palavra de parresía portanto nos levará à verdade de nós 

mesmos.” (2011b, p. 64). 

No momento em que Atenas corre o risco de perder sua liberdade 

porque Psístrato afirma sua autoridade pessoal e se põe a exercer em seu 

próprio nome a soberania sobre Atenas, o velho Sólon decide ir à 

assembleia. Psístrato havia demonstrado sua vontade de exercer a 

tirania, e o meio tradicional para um cidadão tomar o poder, era 

cercando-se de uma guarda pessoal. Sólon foi a assembleia armado de 

uma couraça e um escudo, mostrando por esse gesto, que Psístrato em se 

dar uma guarda pessoal considera os cidadãos como inimigos contra os 

quais ele irá eventualmente lutar. Se o soberano se apresenta como 

exercendo um poder militar, ameaçando pela força armada os outros 

cidadãos, é normal que os cidadãos apareçam armados. E para criticar a 

assembleia que dá a Psístrato a autorização de possuir uma guarda 

pessoal, ele diz: “Sou mais sábio do que os que não compreenderam os 

maus desígnios de Psístrato, e sou mais corajoso dos que os conhecem e 

se calam por terem medo.” (FOUCAULT, 2011b, p. 66). Vemos aqui a 

dupla parresía de Sólon, Parresía a respeito de Psístrato, na medida em 

que ele desvenda a verdade do que se passa e o confronta sobre isso, e 

parresía a respeito da assembleia, sobre a qual ele direciona um discurso 

de verdade, criticando aqueles que não compreendem e aqueles que 

compreendem e se calam.  

Conforme Foucault, é justamente esta prática de parresía que 

Sócrates não irá assumir, é um papel que ele não irá interpretar. Sócrates 

não será Sólon. A razão que ele dá por não interpretar esse papel é bem 

conhecida. É que ele ouviu uma voz familiar, divina ou demoníaca, que 

se faz ouvir para desviá-lo do caminho da política. Em seu julgamento e 

em seu leito de morte, Sócrates demonstrou perfeitamente não ter medo 

de morrer nem de dizer o que pensa (a verdade é que Sócrates também 

demonstrou muita coragem em diversos momentos, como em algumas 

batalhas). Mas então por que não participou mais ativamente da política, 

visto que vivia em uma democracia? É relevante compreender que 

Sócrates não se absteve da política por medo de morrer e não foi por 

isso que renunciou à atividade política. Todavia, são efetivamente os 

perigos que a atividade política pode trazer que o fizeram se abster. O 

argumento consiste na ideia de que se tivesse se metido em política, 

provavelmente teria morrido, e morto não poderia “ser útil a si mesmo e 

aos atenienses.” (FOUCAULT, 2011b, p. 69). 

Para Foucault, toda a Apologia é consagrada a definir e 
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caracterizar essa tarefa que é útil e deve ser protegida contra a morte. 

Trata-se da aplicação de uma forma de veridicção totalmente diferente 

dos que podem ocorrer na cena política. O primeiro momento dessa 

veridicção pode ser encontrado na relação com os deuses. O deus de 

Delfos diz a Querofonte (amigo de Sócrates) que “ninguém é mais sábio 

que Sócrates”. Tendo esta informação, Sócrates não propõe um método 

interpretativo para tentar entender o que o deus disse. Ele empreende 

uma busca que visa ter a prova do que foi dito. Essa busca de Sócrates 

consiste em um percurso no qual ele conversa com diferentes tipos de 

cidadãos: um homem de Estado, um poeta e alguns artesãos. Quanto 

mais procura, mais encontra saberes cada vez mais sólidos, porém, todos 

eles acreditam saberem coisas que na verdade não sabem. Sócrates sabe 

que não sabe. Não tem o saber dos artesãos, mas tampouco sua 

ignorância. Por fim, esses exames que Sócrates praticou ao longo de sua 

vida lhe atraíram muitas hostilidades, em especial de Meleto e Anito, 

contra os quais está se defendendo na Apologia. Isso não foi capaz de 

deter Sócrates, para ele, um homem de valor não tem de “calcular suas 

chances de vida e de morte”. A parresía de Sócrates, neste momento, 

implica em um risco de vida. Um homem de valor deve considerar 

unicamente se o que ele faz é justo ou não. 

Essa nova parresía será definida como uma missão que Sócrates 

não abandonará jamais. O objetivo de tal missão é incitar os atenienses a 

se ocuparem, não de sua fortuna, reputação, honras, mas deles mesmos, 

de sua razão, da verdade e da alma. Trata-se de fazer com que as pessoas 

cuidem de si mesmas. Neste contexto, para Foucault temos aquilo que 

poderíamos chamar de uma parresía ética, a fundação de um êthos como 

princípio a partir do qual a conduta poderá ser definida como razoável 

em função do próprio ser da alma. Temos aqui, uma parresía que não 

deve ser exposta aos riscos da política, por ser incompatível com a 

tribuna e as formas de retórica próprias ao discurso político, mas 

também porque corria o risco de ser reduzida ao silencio se buscasse se 

manifestar em uma democracia ou uma oligarquia (importante ressaltar 

aqui que foi exatamente isso que aconteceu com a parresía política de 

Platão). Não podemos deixar de perceber que esta parresía, embora ética 

e relutante a participar da política, em momento alguém é inútil. 

Estimular as pessoas a cuidarem delas mesmas é de grande utilidade a 

toda a pólis. Nas palavras de Foucault:  

 
O que enfim aparece como tema fundamental 

desse discurso corajoso e filosófico, como 

objetivo maior dessa parresía, desse dizer-a-
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verdade filosófico e corajoso, é o cuidado de si, 

articulado na relação com os deuses, na relação 

com a verdade e na relação com os outros. 

(2011b, p. 78). 

 

Em Fédon encontramos o diálogo no qual Sócrates pronuncia 

suas últimas palavras: “Críton, devemos um galo a Asclépios74. Pague 

minha dívida, não se esqueça.” (FOUCAULT, 2011b, p. 84). Para 

Foucault (e muitos outros pensadores), estas últimas palavras são 

enigmáticas e constituem um dilema. Asclépios é o Deus que cura os 

humanos. Sacrificar um galo a Asclépios é o gesto tradicional de 

agradecimento pela cura de algum mal. Sócrates tinha então uma dívida 

com Asclépios. Mas qual é esta dívida? De acordo com a interpretação 

tradicional, Sócrates, com sua morte, teria sido curado da doença que 

seria viver. Mas seria possível que um homem que viveu alegremente 

como um soldado aos olhos de todos, seja um pessimista? Para 

Nietzsche, existe uma contradição entre o modo que Sócrates levou sua 

vida e suas últimas palavras. Em sua morte, Sócrates revela seu segredo 

mais obscuro, jamais dito, o de que a vida é uma doença, como podemos 

ver no aforismo 340 da Gaia Ciência, intitulado “Sócrates moribundo”:  

 
Eu admiro a bravura e a sabedoria de Sócrates em 

tudo o que ele fez, disse – e não disse. Esse 

zombeteiro e enamorado monstro e aliciador 

ateniense, que fazia os mais arrogantes jovens 

tremerem e soluçarem, foi não apenas o mais 

sábio tagarela que já houve: ele foi igualmente 

grande no silêncio. Quisera que também no último 

instante da vida ele tivesse guardado silêncio – 

nesse caso, ele pertenceria talvez a uma ordem de 

espíritos ainda mais elevada. Terá sido a morte, ou 

o veneno, ou a piedade, ou a malícia – alguma 

coisa lhe desatou naquele instante a língua, e ele 

falou: “Oh, Críton, devo um galo a Asclépio”. 

Essa ridícula e terrível “última palavra” quer 

dizer, para aqueles que têm ouvidos: “Oh, Críton, 

a vida é uma doença!”. Será possível? Um homem 

como ele, que viveu jovialmente e como um 

soldado à vista de todos – era um pessimista? Ele 

                                                        
74 Esculápio e Asclépios são dois nomes utilizados para a mesma divindade, 

ambos encontrados ao longo do curso, sem ficar claro porque não escolher 

apenas um para se referir ao deus.  
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havia apenas feito uma cara boa para a vida, o 

tempo inteiro ocultando seu último juízo, seu 

íntimo sentimento! Sócrates, Sócrates sofreu da 

vida! E ainda vingou-se disso – com essas 

palavras veladas, horríveis, piedosas e blasfêmias! 

Também um Sócrates necessitou de vingança? 

Faltou um grão de generosidade à sua tão rica 

virtude? – Ah, meus amigos, nós temos que 

superar também os gregos!” (NIETZSCHE, 2014, 

p. 204/205). 

 

Foucault concorda com Nietzsche de que existe uma contradição, 

mas considera impensável que Sócrates considerasse a vida uma doença. 

Na Apologia, Sócrates alega que não existe mal possível para o homem 

de bem, nem nesta vida, nem na outra e o que os deuses não são 

indiferentes à sua sorte. Para Foucault, Sócrates aceita a morte de bom 

grado, mas jamais diz que a vida seja uma doença. Mas então, qual é 

esta doença à qual ele faz menção? Precisamos analisar mais 

profundamente as relações. Foucault evoca a análise de Dumézil, com a 

qual está de acordo. Dumézil admite que é sim de uma doença que se 

trata, e não pode ser uma doença passageira, distante e esquecida. Para 

que sejam as últimas palavras de Sócrates, tão solenemente introduzidas 

no diálogo, é de uma doença importante que se trata. Não se deve 

admitir, como Nietzsche, que Sócrates fraquejou. Ele não fraquejou, ao 

contrário, no último momento disse o que era para ele o mais essencial e 

o mais manifesto em seu ensinamento.  

Segundo Foucault, Dumézil lembra do diálogo de Críton e do 

episódio onde Críton propõe a Sócrates que ele fuja. Ele diz a Sócrates 

que, se ele não fugir, ele trairia a si mesmo e a seus filhos (pois não 

poderia fazer mais nada por eles). Seria desonroso para Sócrates e seus 

amigos, perante a todos, o fato de ser possível salvá-lo e ninguém se 

utilizar de todos os meios possíveis para o fazer. É precisamente sobre 

este terceiro ponto que Sócrates vai responder: Ele vai dizer que a 

opinião de todo mundo não importa, é a verdade que decide o que é 

justo e o que é injusto. Não se deve seguir a opinião de todos, se você 

deseja ocupar-se de si mesmo, evitar ser destruído e corrompido, é 

necessário seguir a verdade. Seguindo a verdade se evitará a 

deterioração, a destruição da alma, tal doença não pode ser cuidada 

pelos meios médicos. Sob a luz desta interpretação, a doença que 

Sócrates se refere em seu leito de morte é aquela da qual Críton foi 

curado ao se libertar da opinião de todos e se decidir por uma opinião 

verdadeira fundada na relação entre ele mesmo e a verdade. 
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Foucault alega que Sócrates se ocupa dos homens, mas não de 

maneira política: ele se ocupa deles para que eles aprendam a se ocupar 

de si mesmos. Em seu momento final, Sócrates exercita a parresía, ao 

sugerir que Críton devia um galo a Asclépios, pois está incitando seus 

companheiros a cuidarem de si mesmos e a incentivarem suas virtudes. 

Sua coragem também fica evidente no momento de sua morte: 

 
A morte de Sócrates funda bem, a meu ver, na 

realidade do pensamento grego e, logo, na história 

ocidental, a filosofia como uma forma de 

veridicção que não é nem a da profecia nem a da 

sabedoria nem a da tékhne; uma forma de 

veridicção própria precisamente do discurso 

filosófico, cuja coragem deve ser exercida até a 

morte, como uma prova de alma que não pode ter 

seu lugar na tribuna política. (FOUCAULT, 

2011b, p. 99). 

 

Foucault também analisa o diálogo Laques, no qual Sócrates 

interroga dois eminentes homens de Estado no momento em que estes 

exercem suas funções. Nícias foi o principal personagem político de 

Atenas depois de Péricles, Laques é um chefe militar importante. 

Sócrates se orienta diretamente sobre a cena política e todo o diálogo 

será a respeito da atividade política. Trata-se de um diálogo, 

completamente atravessado pelo tema da coragem, no qual Sócrates vai 

ter como tema a tentativa de definir o que é, em sua natureza, a verdade 

da coragem. “Que relação ética há entre a coragem e a verdade? Ou 

ainda em que medida a ética da verdade implica a coragem?” 

(FOUCAULT, 2011b, p. 100). 

Foucault defende que durante a maior parte da reflexão ocidental 

sobre a ética da verdade, a grande ênfase sempre se deu acerca da 

questão da purificação do sujeito. Temos, segundo o autor, uma catártica 

da verdade (desde o pitagorismo até a filosofia ocidental moderna), na 

qual para ter acesso à verdade é preciso que o sujeito exerça uma ruptura 

com o mundo sensível, com o mundo do interesse e do prazer, em 

direção à eternidade da verdade e de sua pureza. Trata-se da passagem 

do fugidio ao eterno, que constitui a trajetória moral pela qual o sujeito 

se constitui como capaz de verdade. Todavia, alega Foucault, a catártica 

não é mais que um aspecto da ética da verdade. Temos também o 

aspecto da coragem da verdade, que busca encontrar as resoluções, as 

vontades, os sacrifícios e os combates de que somos capazes para 

alcançar a verdade. Trata-se aqui, não mais da purificação da verdade, 
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mas da vontade de verdade sob suas diferentes formas (curiosidade, 

combate, coragem, resolução, resistência, etc.). Em Laques podemos 

encontrar um ponto de partida para este tipo de análise.  

Segundo Foucault, em Alcibíades, a temática 

educação/negligência/cuidado, conduz rapidamente a um problema 

clássico: “de que devemos nos ocupar?” A resposta dada é: “devemos 

nos ocupar da alma”. Neste momento se coloca as questões “O que é 

alma?”, “Qual a sua natureza?”. Encontramos o princípio de que se 

ocupar da alma é, para a alma, contemplar a si mesma, reconhecendo o 

elemento divino que lhe permite ver a verdade. O tema da epiméleia 

desemboca sobre o princípio da necessidade da alma de contemplar a si 

mesma, ou melhor, ao tema da divindade da alma. Em Laques, a partir 

de uma questão similar (sobre a formação dos jovens), temos toda uma 

outra linha de desenvolvimento. O tema agora consiste na ideia de que é 

preciso se ocupar dos jovens rapazes e instruí-los a se ocupar de si 

mesmos. Contudo, aqui, o objeto designado como sendo o qual é preciso 

se ocupar, não é mais a alma, mas a vida, a maneira de viver. É esta 

modalidade, esta prática de existência que constitui o objeto 

fundamental da epiméleia. 

De acordo com Foucault, quando se compara Laques e 

Alcibíades, temos o ponto de partida de duas grandes linhas de evolução 

da reflexão e da prática da filosofia: A filosofia como sendo aquela que 

incita os homens a se ocuparem deles mesmos, os conduz até tal 

realidade metafísica que é a da alma; e a filosofia como sendo uma 

prova de vida, uma prova da existência e da elaboração de uma certa 

forma e modalidade de vida. Não há incompatibilidade entre a filosofia 

como prova de vida e a filosofia como conhecimento da alma. 

 
Por um lado, a filosofia que tem de se pôr sob o 

signo do conhecimento da alma e que faz desse 

conhecimento da alma uma ontologia do eu. E, 

depois, uma filosofia como prova da vida, do bios, 

que é matéria ética e objeto de uma arte de si. 

Esses dois grandes perfis da filosofia platônica, da 

filosofia grega, da filosofia ocidental, são 

facilmente decifráveis quando se compara o 

diálogo do Laques com o do Alcibíades. 

(FOUCAULT, 2011b, p. 112). 

 

Foucault alega que Laques é o texto onde podemos ver 

claramente o aparecimento do bios como objeto de cuidado, muito mais 

que a alma. E este tema parece ser o ponto de partida de toda uma 
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prática, toda uma atividade filosófica, cujo cinismo, bem entendido, é o 

primeiro exemplo. 

O texto possui quatro personagens, os dois primeiros são 

Lisímaco e Melésias, que são a embreagem do diálogo, aqueles que o 

provocam, por terem uma questão da qual desejam obter uma resposta. 

Os parceiros reais do diálogo são dois outros personagens: Nícias, 

grande responsável político da vida ateniense e Laques, importante 

general. Lisímaco e Melésias querem a opinião de Nícias e Laques. Eles 

mostram para ambos o espetáculo de um mestre de armas. Alegam pedir 

suas opiniões por lhes considerarem honestos e acharem que falarão 

com franqueza. Eles assistem um mestre de armas chamado Estesilau se 

colocar à prova. Todos assistem a prova, de modo que não arriscam se 

deixar levar pelas bajulações de uma retórica persuasiva, eles serão 

capazes de julgar por seus próprios olhos, tornando-se testemunhas 

oculares do que Estesilau é capaz de fazer, livres de serem bajulados por 

palavras que poderiam influenciar suas opiniões. 

Lisímaco e Melésias não dizem a eles o porquê de irem assistir ao 

espetáculo, de forma que eles possam assistir o que Estesilau é capaz de 

fazer sem qualquer pré-juízo. Eles escolheram ambos por serem 

competentes em armas e por serem homens que não mascaram seus 

pensamentos. Todas estas precauções são tomadas tendo em vista um 

ambiente ideal para o dizer-a-verdade, um lugar de emergência da 

verdade. A parresía é o lugar onde vai se desenvolver este diálogo, 

graças a todas estas precauções. Mas por que tantas preocupações com o 

dizer verdadeiro? Qual é a questão de Lisímaco e Melésias? A questão é 

aquela do cuidado que devemos dar às crianças e a maneira de lhes 

ocupar. Eles querem ouvir a opinião daqueles homens importantes sobre 

a maneira de educar suas crianças. Seria importante confiar seus filhos 

aquele mestre de armas que todos acabaram de ver? O ensinamento dele 

valeria a pena? Lisímaco e Melésias pedem suas opiniões por alegarem 

que eles mesmos não fizeram nada de bom de suas próprias vidas. 

Tiveram uma vida medíocre e por isso não se consideram com 

autoridade a dar conselhos a seus filhos sobre como se conduzir. 

Atribuem o fracasso de suas vidas ao fato de seus pais terem se 

preocupado com os afazeres de outros, e não deles, ou seja, foram 

negligenciados durante a infância 

Depois do convite feito por Lisímaco e Melésias; Nícias e Laches 

respondem favoravelmente ao pedido. De um lado Nícias considera 

úteis as lições do mestre de armas. São úteis por serem um bom 

exercício ao combate e por lhes dar qualidades morais de coragem aos 

jovens que irão futuramente defender sua pátria. Laques, por sua vez, 
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critica os exercícios. Ele viu como se comportou este mestre de armas 

em uma batalha e o mesmo se mostrou pouco corajoso e muito 

desastrado, incapaz de pôr em prática suas próprias lições. E depois 

destes dois discursos e o impasse onde eles se encontram que irão 

recorrer a Sócrates, que já estava lá, mas permanecia mudo. A 

intervenção de Sócrates marca todo um outro procedimento na 

discussão. Quais são as transformações que a intervenção de Sócrates 

vai operar? Elas são três. 

Em primeiro lugar, para Foucault a discussão passa de um 

modelo político, que consiste em dois personagens avançando um contra 

o outro sustentando uma tese na qual um é contra e o outro é a favor; 

para um modelo técnico, no qual Sócrates se recusa a votar alegando 

que a lei da maioria não deveria se aplicar ali, visto que se tratava de 

uma questão de tékhne, na qual o importante seria encontrar uma técnica 

do cuidado, da terapia, da alma. Para saber se alguém possui 

competência suficiente são necessárias duas coisas: primeiro saber quem 

são seus mestres e se eles foram capazes de formar bons alunos. O 

segundo critério é a da obra. Aquele que se declara competente e quer 

dar sua opinião é capaz de fazer algo de valor? Estes dois critérios são 

indispensáveis. Aqui, dizemos adeus à cena política e ao voto da maioria 

e fazemos apelo ao critério da competência, apoiado sobre os dois 

mastros que são a qualidade do mestre de um lado e a qualidade da obra 

de outro. Esta outra cena é a veridição técnica da qual Foucault já havia 

falado e a qual podemos ver bem definida como da vez anterior. Ela se 

apoia essencialmente sobre a tradicionalidade de um saber que vai do 

mestre ao discípulo e se manifesta pelas obras. A veridição da técnica, a 

veridição do ensino, é esta que pode autorizar esta dupla relação do 

mestre à obra. 

Aparece aqui, contudo, uma segunda transformação. Quais foram 

os mestres de Sócrates e quais foram suas obras? Sócrates alega jamais 

ter tido um mestre, não é a ele que se deve dirigir se procuram 

efetivamente um homem que possa lhes dizer como criar seus filhos. 

Com isso, ele propõe retornar a questão da competência sobre Nícias e 

Laques. Sócrates introduziu um grão de areia. Ele diz: posto que Nícias 

e Laques irão falar sobre o que lhes compete, antes mesmo que nós lhes 

perguntemos suas opiniões, ainda é necessário que eles mostrem e 

atestem competência. É necessário que nós lhes interroguemos para 

descobrir quem foram seus mestres e como eles podem comprovar 

competência no domínio em que se propõem a falar.  

Temos aqui a mudança mais importante que, segundo Foucault, 

inaugura e marca a emergência do jogo propriamente socrático e da 
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parresía socrática, na forma que Foucault irá tentar mostrar. Sobre o 

pretexto de lhes interrogar sobre os mestres que podem autentificar sua 

competência e sua opinião, Sócrates vai impor todo um outro jogo, que 

não é político nem técnico, mas que será o jogo da parresía e da ética, da 

parresía orientada para o problema do êthos.  

Segundo Foucault, em um certo número de diálogos de Platão, é 

uma regra quase geral que o método de Sócrates seja apresentado e 

definido de maneira que ele jamais esteja invisível ao leitor ou seja 

desconhecido pelos participantes e aqueles que são convidados a jogar. 

Os participantes estão a par do jogo e aceitam ele. Nícias conhece 

Sócrates e aceita o jogo por considerá-lo benevolente, bom amigo e 

gostar de suas intervenções. Laques não conhece bem Sócrates, mas 

também aceita por um certo número de razões. 

Sócrates não pergunta sobre seus mestres e suas obras, ele pede 

para lhes mostrarem qual a relação entre eles mesmos e o logos (a 

razão). Não se trata da competência, não se trata de técnica, não se trata 

do mestre ou obra. Trata-se da maneira a qual se vive. De que maneira 

você vive agora, de que maneira você viveu sua vida passada? É este 

domínio da maneira de existência que vai constituir o campo onde se 

exercerá o discurso e a parresía de Sócrates. Foucault aponta um 

elemento importante a ser trabalhado: A emergência da vida, do modo 

de vida como sendo objeto de parresía e do discurso socrático, vida pela 

qual é preciso exercer uma operação que será uma operação de prova, de 

teste, de triagem. Uma prova que deverá ser perseguida por toda a 

existência. Devemos nos submeter ao teste socrático até mesmo quando 

velhos. 

Laques alega que ora parece gostar dos discursos, ora detestá-los. 

Quando ouve um homem que é verdadeiramente digno de seus discursos 

discorrer sobre a virtude ou sobre alguma ciência, sente uma alegria 

profunda pela contemplação da conveniência e da harmonia cujo 

espetáculo lhe é oferecido. O discursista que faz o contrário deixa 

Laques entediado. No que concerne a Sócrates, Laques alega não 

conhecer seus discursos, mas conhece seus atos e, por isso, acha-o digno 

da liberdade de palavra, visto que pode constatar que Sócrates havia sido 

corajoso na batalha de Delion. Foucault nos mostra que Laques aceita 

esta série de perguntas sobre a coragem porque pode constatar que 

Sócrates foi corajoso em tal batalha. Todavia, Foucault ressalta que 

Laques não aceita o discurso de Sócrates pois Sócrates é corajoso, e sim 

pela harmonia entre o que ele diz e a maneira como vive. De fato, 

Foucault alega que Laques não emprega a palavra coragem, mas sim a 

palavra virtude. A parresía socrática como liberdade de dizer o que se 
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quer é marcada, autenticada pelo som da própria vida de Sócrates. O 

franco falar se articula sobre o estilo de vida. 

Nem Laques nem Nícias, embora ambos corajosos, são capazes 

de dar uma definição de coragem. Nícias aconselha que busquem 

conselhos então com Sócrates, mas este alega também ser incapaz de 

definir a coragem. Com o fracasso geral, Sócrates alega ser necessário 

procurarem agora um mestre. Todavia, para Sócrates este mestre que se 

deve procurar não é um mestre que se deve pagar, como Estesilau. Este 

mestre é evidentemente o próprio logos, a própria razão. Se ninguém 

pode chegar à definição de coragem, é o discurso que vai dar acesso à 

verdade. A esse mestre, todos têm de se submeter, sejam jovens, 

adultos, ou até mesmo o próprio Sócrates. 

Foucault alerta que Lisímaco compreendeu a mensagem e após 

ouvi-la entende que Sócrates é o caminho que conduz ao verdadeiro 

mestre. Por isso, em vez de procurar o mestre caro de que Sócrates havia 

ironicamente falado, diz a Sócrates: passe lá em casa. É o pacto da 

epimeléia. Sócrates cuidará dos filhos de Lisímaco, e não apenas deles, 

mas do próprio Lisímaco. “Amanhã estarei em sua casa [...] para guiar 

vocês, você e seus filhos, no caminho do cuidado de si e da escuta do 

lógos.” (FOUCAULT, 2011b, p. 133), diz Sócrates. 

Para Foucault, Laques foi uma obra que deu grande exemplo de 

parresía ética, por duas razões. Primeiro porque o tema da fala franca, da 

coragem de dizer a verdade, estava amarado a obra. Segundo, porque 

vemos um vínculo entre a fala franca e o princípio do cuidado de si.  

De acordo com Foucault, existem proximidades entre os diálogos 

Laques e Alcibíades. Ambos representam bem o desenvolvimento de 

dois desenvolvimentos diferentes na história da filosofia ocidental. Em 

Alcibíades temos a descoberta e a instauração de si mesmo como uma 

realidade ontológica distinta do corpo (a alma). Surge o dever ético de 

contemplação e um modo de veridicção cujo papel é conduzir essa alma 

de volta ao modo de ser e ao seu mundo próprio. Esta veridicção 

socrática constituirá o discurso da metafísica. Já em Laques, a 

instauração de si mesmo se dá em termos de uma maneira de ser. A 

maneira como se vive é o importante aqui, nos conduzindo, dessa forma, 

à vida e à maneira como conduzimos nossa existência. “Coragem do 

dizer-a-verdade quando se trata de descobrir a alma. Coragem do dizer-

a-verdade também quando se trata de dar à vida forma e estilo.” 

(FOUCAULT, 2011b, p. 140). 

Foucault alega ter insistido nestas proximidades e divergências 

entre Laques e Alcibíades, pois deseja reencontrar a história do que se 

pode chamar de uma “estética da existência”. As diferentes formas que 
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podemos dar as artes de existência. O autor tenta mostrar como, pela 

emergência e fundação da parresía socrática, a existência (o bios) foi 

constituída no pensamento grego como um objeto estético: a bios como 

uma obra bela. Para Foucault, esse aspecto da história da subjetividade 

foi encoberto e dominado durante muito tempo pela história da 

metafísica. É sobre esta emergência da vida verdadeira, distinta da 

questão ontológica da alma, que Foucault busca compreender melhor, 

especialmente quando passa a analisar os cínicos.  

Segundo Foucault, não há uma ontologia da alma que não tenha 

associado à definição ou à exigência de um certo estilo de vida. Todavia, 

essa relação entre metafísica da alma e estilística da existência nunca é 

necessária ou única. Podemos encontrar toda uma série de estilos de 

existência totalmente diferentes associados a uma só metafísica da alma. 

No cristianismo, a vida do asceta não é a do resto das pessoas, a vida do 

leigo não é a mesma do clérigo. Metafísica relativamente constante e 

estilística que varia. Podemos encontrar também o inverso, metafísicas 

bem diferentes que servem de suporte para estilos de existência que 

permanecem relativamente estáveis. Um bom exemplo é o estoicismo, 

que pode estar associado ao monoteísmo racionalista, ao panteísmo, 

entre outros. 

Acreditamos que a separação entre uma filosofia que busca 

conduzir os homens a uma realidade metafísica (a alma) e a filosofia 

como uma prova da existência e da elaboração de uma certa modalidade 

de vida, é crucial para nossos propósitos. Esta parresía, presente nos 

últimos momentos da vida de Sócrates, assim como na sua intervenção 

em Laques, encontra-se em harmonia com uma filosofia muito mais 

focada em práticas cotidianas do que em verdades intrínsecas. Trata-se 

de reconhecer a parresía como um êthos, uma atitude, uma virtude, um 

modo de ser. Neste contexto, a liberdade é de suma importância. A 

parresía é uma estética da existência, uma maneira de ser que envolve 

coragem e transparência sobre si mesmo. Podemos entender o cuidado 

de si como uma tarefa perpétua, na qual o indivíduo toma a si mesmo 

como objeto de preocupação e se envolve em relações que lhe permitem 

constituir sua subjetividade prescindindo de conhecimentos metafísicos 

sobre si mesmo.  

 

3.11 Parresía cínica: a verdadeira vida e o escândalo da 

verdade 

 

Passemos então à parresía cínica. Segundo Foucault, temos no 

cinismo, a existência de uma forma de vida com regras, condições ou 
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modos bem caracterizados e definidos, fortemente articulada sore o 

princípio do dizer-a-verdade (sem vergonha ou temor). O cinismo é, 

para Foucault, uma forma de filosofia na qual o modo de vida e o dizer 

verdadeiro são diretamente ligados um ao outro. Foucault utiliza alguns 

exemplos (Epíteto, Luciano), dentre eles o de Diógenes (o cínico), que 

quando perguntado sobre o que há de mais belo nos homens, responde: a 

parresía. Para isso é necessário compreendermos melhor quem é o 

cínico:  

 
O cínico é o homem do cajado, é o homem da 

mochila, é o homem do manto, é o homem das 

sandálias ou dos pés descalços, é o homem da 

barba hirsuta, é o homem sujo. É também o 

homem errante, é o homem que não tem nenhuma 

inserção, não tem nem casa nem família nem lar 

nem pátria – lembrem-se do texto que citei –, é o 

homem da mendicidade também. (FOUCAULT, 

2011b, p. 148). 

 

O modo de vida tem funções precisas em relação à parresía 

cínica. Primeiro, funções instrumentais, desempenhando o papel de 

condição de possibilidade, na qual o cínico, para dizer franca e 

corajosamente o que precisa dizer, precisa não estar ligado a ninguém. 

Não pode ter família porque o gênero humano é sua família. Segundo, 

precisa reduzir todas as obrigações inúteis que não são fundadas na 

natureza a na razão. Trata-se de uma decapagem geral da existência e 

das opiniões, para fazer a verdade surgir. Podemos citar o exemplo de 

Diógenes que se masturbava em público, alegando ser apenas a 

satisfação de uma necessidade natural. Para Foucault, o cinismo faz da 

vida uma aleturgia:  

 
O cinismo não se contenta, portanto, com acoplar 

ou fazer se corresponderem numa harmonia ou 

numa homofonia um tipo de discurso e uma vida 

conforme apenas aos princípios enunciados no 

discurso. O cinismo vincula o modo de vida e a 

verdade a um modo muito mais estrito, muito 

mais preciso. Ele faz da forma da existência uma 

condição essencial para o dizer-a-verdade. Ele faz 

da forma da existência a prática redutora que vai 

abrir espaço para o dizer-a-verdade. Ele faz enfim 

da forma da existência um modo de tornar visível, 

nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na 
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maneira de se conduzir e de viver, a própria 

verdade. Em suma, o cinismo faz da vida, da 

existência, do bíos o que poderíamos chamar de 

uma aleturgia, uma manifestação da verdade. 

(2011b, p. 150). 

 

Foucault pretende mostrar que o cinismo não é uma figura pouco 

particular, esquecida na filosofia antiga, mas uma categoria que perpassa 

toda a história ocidental. Se, por um lado, é verdade que a doutrina 

cínica desapareceu, também é verdade que podemos imaginar uma 

história do cinismo enquanto atitude e maneira de ser. No ascetismo 

cristão, por exemplo, encontramos, segundo Foucault, o grande veículo 

do modo de ser cínico. As práticas ascéticas do cristianismo foram 

vividas e aplicadas como testemunho da própria verdade, tendo o asceta 

cristão desejado dar corpo à verdade por meio de práticas de ascese à 

maneira dos cínicos. Santo Agostinho, por exemplo, alega em Cidade de 

Deus, que a comunidade cristã pode aceitar e reconhecer alguém que 

vive como um cínico. Foucault também relembra os franciscanos que 

com seu despojamento, pobreza e mendicância, podem ser considerados 

os cínicos da cristandade medieval.  

De acordo com Foucault, seria interessante analisar o cinismo 

entendido como forma de vida sobre o escândalo da verdade. Não mais 

nas instituições e práticas religiosas, mas nas práticas políticas, 

presentes, por exemplo, nos movimentos revolucionários. O cinismo, a 

ideia de um modo de vida que seria a manifestação irruptiva, violenta, 

escandalosa da verdade, fazia parte da prática revolucionária ao longo 

do século XIX. Esse militantismo da vida revolucionária adquiriu na 

Europa dos séculos XIX e XX, três grandes formas: nas sociedades 

secretas; nos partidos políticos com funções revolucionárias e no 

militantismo como testemunho pela vida; na forma de um estilo de 

existência.  

O brasão do cinismo, como já foi falado, é o homem de casaco 

curto, barba por fazer, pés descalços e sujo. Há, contudo, outras formas 

de vida que são apresentadas, valorizadas e desvalorizadas como formas 

de vida cínica. Foucault utiliza dois exemplos: Muito citado por Sêneca, 

temos o famoso Demétrius, uma figura notável, da filosofia de seu 

tempo. Alguém que viveu uma vida despojada e pobre, segundo Sêneca. 

Em uma ocasião, recusou uma enorme quantia de dinheiro de Calígula, 

o imperador. Contudo, é importante notar que Sêneca apresenta 

Demétrius como um homem de cultura, diferente dos cínicos 

costumeiros. Sêneca fala de sua eloquência, sua sabedoria. Sua vida não 
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teve semelhança com a de um agitador popular, foi um homem ligado à 

aristocracia romana. Demétrius foi um conselheiro da alma e 

conselheiro político de grupos aristocráticos.  

De outro lado temos Peregrino, um vagabundo ostentador ligado 

aos movimentos populares e anti-romanos de Alexandria, voltados a 

Roma. Ele desempenhou papel de profeta, de pontífice, de legislador a 

chegou a ser considerado um deus por alguns. Não se sabe como 

Demétrio morreu, mas ele foi conselheiro de suicídio de Thrasea Paetus 

quando este foi obrigado a se suicidar por ordem do imperador. 

Peregrino, por sua vez, queimou-se vivo, fazendo de sua morte uma 

espécie de grande festa popular. Dessa forma, uma das dificuldades é a 

de que existe uma família de atitudes bastante variada soba mesma 

caracterização de cinismo, tornando difícil de definir o que seria uma 

atitude cínica por excelência.  

O cinismo, ressalta Foucault, é uma tradição que não comporta 

muitos textos teóricos. A filosofia cínica consiste em um arcabouço 

doutrinal muito limitado, visto que para os cínicos o ensino filosófico 

não tinha a intenção de transmitir conhecimentos, mas dar aos 

indivíduos um treinamento intelectual e moral. Trata-se de armar os 

indivíduos para a vida. Foucault vê aí um ensino de luta, que deve 

transmitir o necessário para se alcançar a vitória. Todavia, na medida em 

que não buscam ensinar uma doutrina, mas transmitir esquemas, os 

cínicos não se utilizam de um ensino teórico e dogmático, mas modelos, 

relatos, anedotas e exemplos, seja de pais fundadores como Crates e 

Diógenes, que certamente existiram (embora a realidade histórica de 

suas vidas tenha sido encoberta com relatos totalmente fictícios), seja de 

figuras míticas como Héracles.  

Para Foucault, um dos temas centrais do cinismo é a questão da 

verdadeira vida:  

 
Quando se trata da vida – poderíamos dizer a 

mesma coisa a propósito de um comportamento, 

de um sentimento, de uma atitude –, como é que 

se pode utilizar a qualificação de verdadeiro? O 

que é um verdadeiro sentimento? O que é o 

verdadeiro amor? O que é a verdadeira vida? 

(2011b, p. 192). 

 

Segundo Foucault, no pensamento grego clássico é possível 

distinguir quatro significados ou formas através das quais alguma coisa 

pode ser dita como verdadeira. Em primeiro lugar, algo é dito como 
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verdadeiro se não é oculto e dissimulado. Em segundo lugar, o 

verdadeiro é algo que se opõe aquilo que não passa de reflexo, sombra e 

imitação, ou seja, aquilo que é adequado à sua essência. Em terceiro 

lugar, é verdadeiro aquilo que é reto e se opõe aos rodeios e às dobras. 

Por último, é verdadeiro aquilo que existe e se mantém além de toda a 

mudança, em sua identidade e incorruptibilidade. Foucault alega que 

essa noção de verdade como aquilo que não é dissimulado e misturado, 

aquilo que é reto, imóvel e incorruptível, é frequentemente aplicado nas 

maneiras de se conduzir e nas formas de ação. “Uma maneira de ser e de 

se conduzir é portanto verdadeira e pertence à verdade se não esconder 

nada das suas intenções e dos seus fins.” (2011b, p. 195). Mais adiante 

analisaremos melhor a questão dos quatro princípios necessários à uma 

vida verdadeira.  

Conforme Foucault, o cinismo foi para a história da filosofia, 

desde a época helenística até o início do cristianismo, ao mesmo tempo, 

algo muito familiar e estranho. Os filósofos se reconhecem facilmente 

no cinismo e, ao mesmo tempo, o representam como uma espécie de 

alteração inaceitável da filosofia. “O cinismo constituiu, e é esse seu 

paradoxo, os elementos mais comuns da filosofia em pontos de ruptura 

para a filosofia.” (FOUCAULT, 2011b, p. 204). Para Foucault, a 

história da filosofia possui três casos clássicos de coragem da verdade. 

O primeiro caso se refere à “ousadia política”, e consiste em uma 

certa forma de coragem, já analisada, pertencente ao democrata que se 

propõe falar na assembleia, ou do conselheiro de se dirigir ao Príncipe e 

dizer algo contrário às suas opiniões. Pela verdade e em nome da 

verdade, o homem político é capaz de arriscar sua vida. O segundo caso 

refere-se à “ironia socrática”, que consiste em fazer as pessoas 

reconhecerem que o que elas pensam saber, na verdade, não sabem. 

Trata-se de arriscar à irritação e a vingança da parte das pessoas, e até 

mesmo ser processado por eles, para conduzi-las a cuidar de si mesmas, 

da sua alma e da verdade. O terceiro caso recebe o nome “escândalo 

cínico”, e consiste em conseguir fazer, condenar, rejeitar, insultar, pelas 

pessoas a manifestação do que elas admitem no nível dos princípios e 

rejeitam em suas vidas.  Segundo Foucault, nos dois primeiros casos, 

consiste em arriscar a vida dizendo a verdade. No caso do cinismo, 

arrisca-se a vida não simplesmente dizendo a verdade, mas pela própria 

maneira como se vive. 

 
Se retomarmos o problema e o tema do cinismo a 

partir dessa grande história da parresía e do dizer-

a-verdade, podemos dizer então que, enquanto 
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toda a filosofia vai tender cada vez mais a colocar 

a questão do dizer-a-verdade nos termos das 

condições sob as quais podemos reconhecer um 

enunciado como verdadeiro, o cinismo é a forma 

de filosofia que não cessa de colocar a questão: 

qual pode ser a forma de vida que seja tal que 

pratique o dizer-a-verdade? (FOUCAULT, 2011b, 

p. 206). 

 

Foucault alega que, desde a origem da filosofia, o Ocidente 

sempre admitiu que a filosofia não pode ser dissociada de uma 

existência filosófica, e que a prática filosófica também pode ser um 

exercício de vida. Este é um dos fatores que distinguem a filosofia da 

ciência. Entretanto, também é verdade que a filosofia ocidental 

negligenciou consideravelmente o problema dessa vida filosófica, 

mantendo o problema da vida em seu vínculo com a prática do dizer-a-

verdade sob uma tutela cada vez mais estrita. Foucault alega que, um 

dos motivos disso foi o confisco do tema da prática da verdadeira vida 

pela religião. Desde o fim da antiguidade até o mundo moderno, as 

instituições religiosas e a espiritualidade religiosa levaram em conta esta 

questão. Um outro motivo – e talvez o principal tema pelo qual a 

verdadeira vida desapareceu como questão filosófica –  diz respeito à 

institucionalização das práticas do dizer a verdade na forma de uma 

ciência normatizada e regulada que toma corpo em diversas instituições.  

 
Se a prática científica, a instituição científica, a 

integração ao consenso científico bastam, por si 

sós, para garantir o acesso à verdade, é evidente 

que o problema da verdadeira vida como base 

necessária da prática do dizer-a-verdade 

desaparece. Confisco do problema da verdadeira 

vida na instituição religiosa. Anulação do 

problema da verdadeira vida na instituição 

científica. Vocês compreendem por que a questão 

da verdadeira vida não parou de se extenuar, de se 

atenuar, de se eliminar, de se puir do pensamento 

ocidental. (FOUCAULT, 2011b, p. 207). 

 

Segundo Foucault, a negligência da vida filosófica fez com que a 

relação com a verdade passasse a se validar apenas através do saber 

científico. É neste contexto que o cinismo interessa a Foucault, na 

medida em que se trata de uma figura particular da filosofia antiga que 
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se torna uma atitude recorrente através de toda a história ocidental, 

colocando a questão do escândalo e da vida filosófica. Como já visto, o 

cinismo é sempre externo à filosofia, mas capaz de exercer o papel de 

constituição cínica da vida filosófica como escândalo. Temos aí uma 

possibilidade que interessa a Foucault, a possibilidade de relacionar a 

questão das práticas com a das artes de existência.  

Segundo Foucault, o cinismo colocou a questão da vida filosófica 

de acordo com quatro princípios fundamentais. 1) para o cinismo a 

filosofia é uma preparação para a vida; 2) esta preparação implica em 

ocupar-se de si mesmo; 3) para ocupar-se de si mesmo é preciso estudar 

apenas o que é realmente útil para a existência; 4) é preciso tornar a vida 

de acordo com os preceitos que você formula (aqueles que critica as 

riquezas e invejam os ricos, por exemplo, estariam em desacordo).  

Foucault alega que além destes quatro princípios bastante 

comuns, que remetem não apenas aos cínicos, mas a Sócrates, aos 

estoicos e aos epicuristas, os cínicos acrescentaram um quinto princípio 

bastante peculiar, que consiste no princípio segundo o qual é preciso 

“mudar o valor da moeda”. Bastante obscuro, este princípio possui 

várias interpretações. Uma delas pode ser pejorativa, consistindo em 

uma alteração desonesta do valor da moeda. Outra pode ser positiva, no 

sentido de reestabelecer o verdadeiro valor da moeda. Segundo 

Foucault, encontramos uma série de interpretações deste princípio ao 

redor do termo nomisma, que significa moeda, mas também nomos: a 

lei, o costume. O princípio de alternar o nomisma é também o princípio 

de mudar o costume, quebrar as regras, os hábitos, as convenções, as 

leis. Diógenes era também chamado de “o cão”. Para uns, era por causa 

do local onde dormia, para outros, porque ele vivia literalmente como 

um cão. A origem do apelido não importa, e sim a relação do mesmo 

com a vida cínica. 

 
 No fundo, a vida cínica é ao mesmo tempo o eco, 

a continuação, o prolongamento, mas também a 

passagem ao limite e a reversão da verdadeira 

vida (essa vida não dissimulada, independente, 

real, essa vida de soberania). O que é a vida de 

impudor senão a continuação, o prosseguimento, 

mas também a reversão, reversão escandalosa, da 

vida não dissimulada? Esse bíos alethès, essa vida 

na alétheia, vocês se lembram, era uma vida sem 

dissimulação, que não ocultava nada, uma vida 

capaz de não ter vergonha de nada. A vida 

indiferente, essa vida adiáphoros que não 
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necessita de nada, que se contenta com o que tem, 

com o que encontra, com o que lhe jogam, essa 

vida não é nada mais que a continuação, o 

prolongamento, a passagem ao limite, a reversão 

escandalosa da vida sem mistura, da vida 

independente que era uma das características 

fundamentais da verdadeira vida. (FOUCAULT, 

2011b, p. 214). 

 

Foucault opta pela intepretação na qual mudar o valor da moeda 

implica em substituir as formas e os hábitos que marcam a nossa 

existência e lhe dar uma forma esculpida pelos princípios 

tradicionalmente admitidos pela filosofia. Importante ressaltar que estes 

elementos filosóficos são aplicados à própria vida, não podendo 

permanecer apenas no logos. Justamente por isso, alega Foucault, a vida 

dos outros aparece como uma moeda falsa, uma moeda sem valor. Neste 

jogo cínico, a vida que aplica os princípios da verdadeira vida é 

diferente das que levam os homens em geral. Trata-se então da ideia de 

que a verdadeira vida é a vida outra.  

Para Foucault, o outro mundo e a vida outra foram os dois 

grandes temas entre os quais a filosofia ocidental se desenvolveu 

incessantemente. O cuidado de si socrático esboça estas duas grandes 

linhas de desenvolvimento. Por um lado, com Alcibíades, temos o 

desenvolvimento de um cuidado de si que conduz à questão daquilo que 

carece de cuidado. “O que é esse “mim”, esse “si”, de que é preciso 

cuidar?” (FOUCAULT, 2016b, p. 216). Neste diálogo, fica estabelecido 

que é preciso cuidar da alma, contemplá-la. No espelho da alma era 

possível descobrir o mundo puro da verdade, este mundo outro no qual a 

verdade está inscrita (assinalando o início da metafísica ocidental). Por 

outro lado, com Laques, o cuidado de si toma como ponto principal não 

a questão de saber o que é a verdade em sua realidade, mas de saber o 

que deve ser esse cuidado de si e como deve ser conduzida uma vida que 

pretende cuidar de si. Neste contexto, não somos conduzidos para um 

outro mundo, mas para uma interrogação acerca do que deve ser, em 

relação a outras formas de vida, essa vida que cuida de si. Segundo 

Foucault, esta questão nos leva a grosseria cínica: 

 
Essa outra linha de desenvolvimento fornece se 

não a origem, pelo menos o fundamento filosófico 

para a questão da arte de viver da maneira de 

viver. Nessa linha, não encontramos o platonismo 

e a metafísica do outro mundo. Encontramos o 
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cinismo e o tema da vida outra. Essas duas linhas 

de desenvolvimento – uma das quais vai ao outro 

mundo e a outra à vida outra, as duas a partir do 

cuidado de si – são evidentemente divergentes, já 

que uma vai resultar na especulação platônica, 

neoplatônica, e na metafísica ocidental, enquanto 

a outra não vai resultar em nada mais que, em 

certo sentido, a grosseria cínica. Mas ela lançará 

novamente, como questão ao mesmo tempo 

central e marginal em relação à prática filosófica, 

a questão da vida filosófica e da verdadeira vida 

como vida outra. Será que a vida filosófica, será 

que a verdadeira vida, não pode, não deve ser 

obrigatoriamente uma vida radicalmente outra? 

(2011b, p. 216/217). 

 

Mas em que consiste então esta vida verdadeira? Foucault 

encontra nos cínicos quatro princípios fundamentais. A verdadeira vida 

é 1) uma vida não dissimulada; 2) uma vida sem mistura; 3) uma vida 

reta e 4) uma vida soberana.  

A vida não dissimulada é a vida que não se esconde em nenhuma 

parte de si mesma porque não comete nenhuma ação vergonhosa, 

desonesta ou repreensível. Você não se envergonha dela porque não tem 

nada para se envergonhar. Foucault nos mostra como a vida do cínico é 

não dissimulada no sentido em que ela é realmente, materialmente 

pública. Até mesmos suas necessidades e desejos são satisfeitas em 

público. Para Foucault, esta dramatização da vida não dissimulada se 

reverte em escândalo, na medida em que não ocultaria nada do que não é 

ruim. Para os cínicos, não poderia haver nenhum mal naquilo que a 

natureza pôs em nós. Nossos excrementos e desejos sexuais não 

possuem nada do que possamos nos envergonhar. São os costumes que 

os homens acrescentaram a natureza que estão errados. A não 

dissimulação da vida não vive em harmonia com os limites tradicionais 

do poder convencionado pelos homens. Aquilo que é da ordem da 

natureza é necessariamente da ordem do bem.  

A vida sem mistura consiste em uma vida que não depende 

daquilo que poderia lhe ser alheio. Trata-se de uma vida pura, em 

perfeita identidade consigo mesma. Para Foucault, esta caracterização da 

vida verdadeira levou a filosofia antiga a duas estilísticas da existência 

bem diferentes (embora frequentemente ligadas uma à outra): uma 

estética da pureza, encontrada no platonismo, na qual precisamos 

desprender a alma de tudo que pode constituir um elemento de 
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desordem, agitação e perturbação involuntária (ou seja, libertá-la dos 

elementos corporais); e uma estilística da independência, da autarquia, 

encontra nos epicuristas e estoicos, aonde se trata de libertar a vida 

daquilo que pode torna-la dependente de elementos externos, incertos 

por natureza. Foucault mostra como a pobreza cínica é real e não 

consiste em apenas um desprendimento da alma, mas um despojamento 

da existência que se priva dos elementos que tradicionalmente 

acreditamos que ela depende. Trata-se de uma pobreza ativa que se 

contenta em renunciar à preocupação com à fortuna, mas a toda conduta 

de aquisição de bens. É uma pobreza infinita, real, ativa, no sentido em 

que não se detém em um estágio satisfatório, procurando sempre por 

despojamentos possíveis75. Foucault alega que esta pobreza 

frequentemente leva a efeitos paradoxais, na medida em que ela pode 

levar o cínico a levar uma vida de feiura, dependência e humilhação. 

Contudo, segundo Foucault, a humilhação cínica é bastante diferente da 

humildade cristã, na medida em que o cínico afirma sua soberania e seu 

controle através destas provas de humilhação, enquanto a humildade 

cristã se refere a uma renúncia de si mesmo. 

A vida reta refere-se a uma vida em conformidade com certo 

logos que estaria indexado à natureza, ou seja, uma vida conforme à 

natureza. Esta vida conforme à natureza torna-se uma vida totalmente 

outra, na medida em que o princípio da verdadeira vida diz respeito 

unicamente ao domínio da lei natural, se algo é da ordem da natureza 

pode ser considerado um princípio de conformidade para definir a vida 

reta. Nenhuma convenção humana pode ser aceita entre os cínicos, se 

não for conforme o que se encontra na natureza. Desse modo, os cínicos 

recusam o casamento e família, praticando a união livre. Para Foucault, 

trata-se da valorização positiva da animalidade, na qual a necessidade é 

vista como uma fraqueza, de modo que o ser humano não pode criar 

mais necessidades além daquelas já prescritas pela natureza. Esta 

animalidade cínica assume a forma de um desafio permanente, um 

exercício, uma tarefa para si mesmo, que consiste em assumir diante dos 

outros o escândalo de sua própria animalidade.   

 
O cinismo é portanto essa espécie de careta que a 

filosofia faz para si mesma, esse espelho quebrado 

em que o filósofo é ao mesmo tempo chamado a 

                                                        
75 Existe uma célebre anedota sobre isto, na qual Diógenes possuía uma cuia na 

qual tomava água, e joga-a fora dizendo ser uma riqueza inútil, quando vê um 

garoto usando suas próprias mãos em forma de cuia para beber água.  



364 

 

se ver e a não se reconhecer. É esse paradoxo da 

vida cínica, como eu tentei definir; ela é a 

consumação da verdadeira vida, mas como 

exigência de uma vida radicalmente outra. 

(FOUCAULT, 2011b, p. 238). 

 

A vida soberana, ou a vida senhora de si, é considerada como 

superior a todas as outras e caracterizada por duas características 

principais. Em primeiro lugar, trata-se de uma vida que busca a 

instauração de uma relação consigo da ordem do gozo, entendido tanto 

como posse quanto como prazer. A vida soberana possui a si mesma, de 

modo que nenhum elemento escapa do exercício de seu poder e sua 

soberania sobre si mesma. Ser soberano é pertencer a si mesmo. Em 

segundo lugar, a vida soberana também funda e se abre para uma 

relação com os outros, sendo uma vida benéfica para todos, podendo 

envolver em uma relação pessoal com o outro, constituindo um papel de 

socorro espiritual, de ajuda, de direção, uma relação entre mestre e 

aluno, ou uma relação entre amigos. Foucault nos mostra que ela 

também consiste em uma lição de alcance universal que se dá ao gênero 

humano através da maneira como se vive. O sábio, ao levar uma vida 

soberana, pode ser mais útil ao gênero humano pelo exemplo de vida 

que propõe do que pelos textos que escreve. Todavia, Foucault ressalta 

que esta relação na qual se é útil aos outros é uma espécie de excedente, 

constituindo uma outra face da relação consigo mesmo.  

Esta vida soberana é intensificada na afirmação de que o cínico é 

rei, melhor elucidada na comparação que Foucault comenta, acerca das 

diferenças entre Alexandre o Grande, e Diógenes, o cão. Alexandre é 

um rei da terra e dos homens que depende de um exército e aliados para 

garantir sua monarquia, enquanto Diógenes não precisa de 

absolutamente nada para exercer sua soberania. Alexandre tornar-se rei 

por hereditariedade e Diógenes tem sua monarquia como um presente de 

Zeus. Alexandre precisa triunfar sobre seus inimigos para manter-se 

monarca, enquanto os sábios como Diógenes já venceram até seus 

inimigos internos. Por último, o rei homens está exposto aos reveses da 

sorte, enquanto o cínico nunca deixará de ser rei, pois o é por natureza. 

Com isso, o cínico é o verdadeiro rei, embora seja desconhecido, 

ignorado, que opta voluntariamente pelo despojamento e pela renúncia. 

É um rei da miséria.  

Foucault alega que o rei cínico possui uma missão que lhe foi 

imposta pela natureza, que o encarregou de se ocupar dos outros. Essa 

missão não é de governar ou legislar, mas tem uma relação análoga à 
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medicina, na qual o cínico vai tratar as pessoas, indo de casa em casa 

oferecendo seus conselhos, por exemplo. Todavia, as medicações 

cínicas são duras e ele é um benfeitor agressivo. Temos nesta relação 

soberana, toda uma relação de combate, descrita por Foucault:  

 
O combate dos cínicos, militar ou atlético, é 

também a luta do indivíduo contra seus desejos, 

seus apetites e suas paixões. Nesse sentido, é o 

que poderíamos chamar de um combate espiritual. 

Mas também é um combate contra costumes, 

contra convenções, contra instituições, contra leis, 

contra todo um estado da humanidade. É um 

combate contra vícios, mas esses vícios não são 

simplesmente os do indivíduo. São os vícios que 

afetam o gênero humano inteiro, são os vícios dos 

homens, e são vícios que tomam forma, se 

baseiam [em] ou são a raiz de tantos hábitos, de 

maneiras de fazer, de leis, de organizações 

políticas ou de convenções sociais que 

encontramos entre os homens. (2011b, p. 247). 

 

Foucault alega que muitos preceitos cínicos, como a ideia de um 

combate contra os males do mundo, a ideia de um lutador sempre em 

combate e suporta sua própria miséria para o bem de todos, etc., parece 

muito próximo da noção moderna de militantismo, que engloba muitas 

dimensões da vida cínica e reverte a soberania benéfica da vida 

filosófica em resistência combativa. A miséria e o despojamento cínico 

podem ser entendidos como condições que possibilitam o cínico exercer 

a missão positiva que recebeu, tornando-se aquele que é livre de tudo, 

um zelador universal que pode cuidar da humanidade adormecida.  

Mas além deste combate constante, a vida soberana possui uma 

outra face, na qual ela é entendida como uma manifestação da verdade. 

O cínico é aquele que tem a coragem de dizer a verdade, e existem 

diversas maneiras de dizê-la. O primeiro caminho para dizer a verdade 

na vida cínica, consiste em uma conformidade na conduta. Tema banal e 

já conhecido, encontrado inclusive em Sócrates, alega Foucault. 

Contudo, a vida cínica tem outras tarefas em relação à verdade, devendo 

comportar-se também como um certo tipo de conhecimento de si. Não 

apenas a estátua da verdade, mas o trabalho da verdade de si sobre si. O 

cínico deve estar pronto para enfrentar as provas com que ele pode se 

deparar, evitando ser derrotado no trabalho que faz sobre si mesmo (a 

pobreza, a humilhação, entre outros, são certamente aspectos bastante 
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difíceis da vida cínica). Este conhecimento de si, todavia, também pode 

significar uma vigilância perpétua de si sobre si, e uma vigilância com 

respeito aos outros. O cínico deve se ocupar de tudo aquilo que nos 

outros pertence ao gênero humano em geral. Neste contexto, ocupar-se 

de si mesmo é crucial, pois o cínico também pertence ao gênero 

humano.  

 
Um dos pontos essenciais da prática cínica está 

precisamente em que, retomando – como vimos 

da última vez – os temas mais tradicionais da 

filosofia clássica, o cínico muda o valor dessa 

moeda e faz ver que a verdadeira vida não pode 

ser mais que uma vida outra, em relação ao que é 

a vida tradicional dos homens, filósofos incluídos. 

(FOUCAULT, 2011b, p. 277). 

 

Segundo Foucault, podemos ver se esboçar através do cinismo a 

matriz de uma vida devotada à verdade, à veridição, ao dizer-a-verdade, 

à manifestação da verdade pelo discurso (logos). Essa prática não tem 

apenas o objetivo de mostrar o que é o mundo em sua verdade, mas 

mostra que o mundo só poderá alcançar sua verdade às custas de uma 

mudança completa na relação que temos conosco. É através desse 

retorno de si a si que podemos passar para o outro mundo prometido 

pelos cínicos. De modo geral, Foucault alega que seu projeto não era 

tanto o de se deter no cinismo, mas mostrar como o cinismo havia 

conduzido a uma outra forma das relações entre a verdadeira vida, a 

vida outra, a parresía e o discurso de verdade. Neste contexto, algumas 

diferenciações entre o cinismo e o ascetismo cristão precisam ser 

esclarecidas. 

Foucault nos mostra que acerca da temática da alimentação, no 

cinismo o objetivo era atingir um trabalho contínuo sobre si mesmo, de 

modo que se pudesse obter o máximo de prazer com a menor quantidade 

de meios disponíveis. Reduzir a alimentação implicava em reduzir a 

dependência que nós temos da mesma. Já no cristianismo, as restrições 

alimentares visam a redução de todo o prazer.  

No ascetismo cristão, o que encontramos é uma relação com o 

outro mundo, enquanto no cinismo é com o mundo outro. A vida que o 

asceta escolheu se dedicar, não tem por objetivo transformar este 

mundo, mas diz respeito outro mundo, a dar aos indivíduos 

(especialmente os cristãos), acesso ao outro mundo. Para Foucault, uma 

das grandes façanhas do cristianismo foi ter ligado o tema da verdadeira 
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vida com a ideia de que um acesso ao outro mundo constitui um acesso 

à verdade. Trata-se de juntar a metafísica platônica com a experiência 

histórico crítica do mundo.  

Uma outra diferença, consiste na ideia encontrada apenas no 

cristianismo e já abordada aqui. O princípio da obediência no sentido 

lato do termo. Obediência a Deus concebido como o nosso amo (do qual 

somos escravos e servidores), obediência a sua vontade que assume 

forma de lei e obediência àqueles que o representam. No cristianismo só 

haverá vida verdadeira através da obediência ao outro, que nos dará 

acesso ao outro mundo. Segundo Foucault, o ascetismo foi uma 

invenção da Antiguidade paga, grega e romana, e a diferença entre o 

ascetismo antigo e o ascetismo cristão consiste na relação que o 

ascetismo cristão tem com o outro mundo e o princípio de obediência ao 

outro. 

Foucault alega que nos primeiros textos cristãos o conceito de 

parresía é também bastante presente. Neste contexto, em um primeiro 

momento a parresía não se situa mais no eixo horizontal das relações 

dos indivíduos com os outros, mas no eixo vertical de uma relação para 

com Deus. Trata-se de uma abertura de coração que permite que seja 

possível apreender Deus e experimentar o princípio da sua felicidade. A 

parresía passa a ser entendida como uma relação em que a alma é 

elevada a Deus e posta em contato com ele parar encontrar sua 

felicidade (em alguns textos, o próprio Deus é dotado de parresía). Não 

mais a coragem do homem em face dos outros que se põe a dizer a 

verdade independente dos riscos aos quais está sujeito, mas a beatitude a 

felicidade do homem em contato com Deus.  

 
A parresía se situa, portanto, no seguinte contexto. 

Por um lado, o cristão como tal, que crê no nome 

do Filho de Deus, sabe que tem a vida eterna. 

Segundo, ele se dirige a Deus, para lhe pedir o 

que? Nada além do que Deus quer. E nessa 

medida, a prece ou a vontade do homem nada 

mais é que a duplicação ou a remissão a Deus da 

Sua própria vontade. Princípio de obediência. É 

nessa circularidade, da crença em Deus e da 

certeza de ter a vida eterna, por um lado, e de um 

pedido que se endereça a Deus e nada mais é que 

a própria vontade de Deus, por outro, que se 

ancora a parresía. A parresía é a confiança em que 

Deus escutará os que são cristãos e que, como 

tais, tendo fé Nele, não Lhe pedem nada além do 
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que é conforme à Sua vontade. É essa atitude 

parresíastica que possibilita a confiança 

escatológica no dia do Juízo, esse dia que se pode 

esperar, que é preciso esperar com toda confiança 

(metà parresías) por causa do amor de Deus. 

(FOUCAULT, 2011b, p. 289). 

 

Neste contexto, a parresía aparece com valor positivo em relação 

aos outros, na medida em que o indivíduo é capaz de manifestar a 

coragem da verdade (até mesmo através do martírio). Esta coragem só 

pode ser medida quando encorada em uma relação de confiança com 

Deus, nos colocando junto dele. Todavia, alega Foucault, o cristianismo, 

em suas instituições, passa a destacar o princípio da obediência, tanto na 

relação consigo mesmo quanto nessa relação de confiança com Deus, 

obscurecendo esta confiança e a substituindo por uma “obediência 

trêmula”, na qual o cristão deverá temer a Deus e reconhecer a 

necessidade de submeter-se à sua vontade. A partir disso, veremos se 

desenvolver a temática da desconfiança com a relação a si mesmo. Essa 

parresía que consistia em uma abertura de coração e confiança na qual 

Deus e o homem são postos face a face, corre o risco de aparecer como 

arrogância e presunção.  

Foucault alega que a partir do século IV, o cristianismo 

desenvolve estruturas de autoridades nas quais o ascetismo individual 

passa a se encontrar aprisionado em estruturas institucionais, tais como 

as do pastorado, nas quais a conduta das almas passa a ser confiada a 

pastores, padres e bispos. O desenvolvimento destas estruturas irá gerar 

a ideia de que não é possível esta relação face a face com Deus, sendo 

necessário, para a abertura do coração, o intermédio de estruturas de 

autoridade. É preciso desconfiar de si mesmo e não ser arrogante a 

ponto de pensar que se é capaz de realizar sua salvação e encontrar seu 

caminho em direção à Deus por conta própria.  “A parresía aparece 

portanto agora como um comportamento censurável, de presunção, de 

familiaridade e de confiança arrogante em si mesmo.” (FOUCAULT, 

2011b, p. 293). Foucault alega que agora a parresía é entendida como 

uma certa negligência em relação a si mesmo, enquanto na Antiguidade 

pagã ela era entendida como um cuidado de si.  

Foucault nos mostra então que o cristianismo possui um polo 

parresiástico, no qual, através de uma concepção positiva da parresía, 

ela é compreendida como uma confiança em Deus, na qual a relação 

com a verdade se estabelece nesta proximidade possível de Deus e no 

formato de uma confiança, ao qual Foucault dá o nome de tradição 
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mística do cristianismo. Mas o cristianismo possui também um outro 

polo, desta vez negativo, antiparresiástico, que funda a tradição ascética 

do cristianismo, no qual a relação com a verdade só pode ser 

estabelecida na obediência temerosa em relação a Deus, que buscar 

decifrar a si mesmo, sempre suspeitando de si e de sua fragilidade para 

com as tentações e provocações.  

 
 Decifrar a verdade de si neste mundo, decifrar-se 

a si mesmo na desconfiança em relação a si e em 

relação ao mundo, no temor e no tremor em 

relação a Deus, é isso, e somente isso, que poderá 

nos dar acesso à verdadeira vida. Verdade da vida 

antes da verdadeira vida: foi nessa inversão que o 

ascetismo cristão modificou fundamentalmente 

um ascetismo antigo, que sempre aspirava a levar 

ao mesmo tempo a verdadeira vida e a vida de 

verdade e que, pelo menos no cinismo, afirmava a 

possibilidade de levar essa verdadeira vida de 

verdade. (FOUCAULT, 2011b, p. 296/297). 

 

Com isso, é possível dizer que a parresía é um conceito que 

assume diversas faces ao longo da história. Foucault tenta resgatar um 

pouco do desenvolvimento histórico desta noção para nos mostrar como 

nossa relação com a verdade é bastante plural. O foco na parresía 

socrática e na parresía cínica, talvez demonstrem uma predileção por 

alguns elementos que as constituem, tal como o cuidado de si e o 

escândalo da verdade. Contudo, não devemos entender a análise de 

Foucault como uma tentativa de resgatar uma cultura, mas utilizar-se da 

mesma para problematizar a nossa.  

O cinismo entendido como um escândalo da verdade, consiste em 

uma radicalização da coragem e do vínculo necessário entre si mesmo e 

a verdade que se professa. Para os cínicos, não basta fazer como 

Sócrates e interpelar os indivíduos acerca de suas crenças cotidianas. Na 

medida em que possuíam a crença de que nada que provém da natureza 

pode ser mau, era necessário transformar sua própria existência em uma 

profissão constante desta ideia. Isso pressupunha masturbar-se e defecar 

em público, algo bastante contrários aos costumes locais da cultura em 

que se encontravam os cínicos. Contudo, apenas professar uma ideia não 

era suficiente. A ideia de que a prática era o real da filosofia foi 

radicalizada pelos cínicos a graus que muitos considerariam extremos 

(embora acreditemos que a cultura grega antiga tenha lidado com isto 

relativamente melhor do que lidaríamos hoje).  
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A vida verdadeira, professada pelos cínicos, pode ser entendida 

como uma vida que professa alguns valores sem os quais não seria 

possível estar de acordo com a natureza. Ela é não dissimulada, nada 

que existe na natureza pode ser ruim, portanto, não é necessário 

esconder ou envergonhar-se de nada. Pelo contrário, é necessário torna-

la completamente pública e professar a verdade não tanto pelo discurso, 

mas pela própria maneira que se vive (ou seja, não tanto pelo logos, mas 

pelo érgon). A vida verdadeira, também é uma vida soberana, na medida 

em que possui uma relação de gozo consigo mesma. Como já visto, ser 

soberano é pertencer a si mesmo. Isso implica em uma certa autonomia 

em relação aos costumes e hábitos de uma sociedade, mas também uma 

autonomia em relação a si mesmo. De fato, o domínio de si é bastante 

presente no pensamento grego antigo. Foucault nos mostra como os 

cínicos elevaram esta ideia a graus bastante elevados, na medida em que 

praticaram toda uma existência concreta de uma vida soberana. O cínico 

considerava-se rei em seu próprio castelo, de tão independente que era 

daquilo que não era completamente natural e essencial à vida.  

Acreditamos que a não-dissimulação e a soberania da vida 

verdadeira, presente nos cínicos, possuem um grande potencial de 

autonomia e consequentemente, liberdade. Diógenes não precisa de 

absolutamente nada para manter sua soberania, enquanto Alexandre, o 

Grande, precisa de seus súditos, de seu exército e de seus aliados. Com 

isso Foucault não está tentando resgatar este ideal radicalizado, mas nos 

instigar com o exemplo de uma filosofia colocada às margens da 

tradição, possivelmente devido ao seu caráter extremado, focado no 

érgon, na ação. Mais uma vez, ao ler os cínicos, precisamos sempre ter 

em mente que o real da filosofia é sua prática. Foucault, ao analisar o 

pensamento cínico, nos dá um bom exemplo disso em seu último curso.  

 

3.12 O papel do intelectual e a ética da amizade 

 

Dada as inúmeras informações já analisadas e problematizadas 

neste trabalho, chegamos a um momento no qual se faz necessário 

entender melhor, à luz de tudo o que foi dito, que papel deve exercer um 

intelectual em uma filosofia sem sujeito, incrédula acerca de 

metanarrativas, descontínua, nominalista, cética, etc. Comecemos com 

uma entrevista intitulada Os intelectuais e o poder (1972), em que 

Foucault, junto com Deleuze, responde a uma série de perguntas. Nesta 

entrevista, Foucault alega que a politização de um intelectual era feita, 

tradicionalmente, a partir de duas coisas. Em primeiro lugar, a partir de 

sua posição de intelectual na sociedade burguesa, e, em segundo lugar, 
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em seu próprio discurso, revelador de uma certa verdade capaz de 

descobrir as relações políticas aonde elas não eram percebidas. Para 

Foucault, estas duas politizações não eram incompatíveis, embora 

também não coincidissem necessariamente. Neste contexto, segundo 

Foucault “Havia o tipo do intelectual “maldito” e o tipo do intelectual 

socialista.” (2010b, p. 70). Aqui, o intelectual era aquele que dizia a 

verdade a todos aqueles que não a viam ou não podiam dizê-la, 

exercendo o papel de consciência e eloquência da sociedade em que se 

encontrava.  

Foucault alega que os intelectuais descobriram recentemente que 

as massas não precisam deles para saber, elas sabem perfeitamente e 

muito melhor do que eles. Contudo, existe um sistema de poder que 

barra e invalida esse discurso e esse saber. Poder este que não se 

encontra apenas na censura, mas penetra de modo muito mais sutil por 

toda a trama da sociedade, de modo que os próprios intelectuais fazem 

parte deste sistema, inclusive, a própria ideia de que eles seriam a 

consciência e a eloquência dessa sociedade. Aqui, Foucault alega que o 

papel do intelectual não é mais se colocar à frente da sociedade, mas o 

de lutar contra as formas de poder, nas quais ele é simultaneamente 

objeto e instrumento. Neste contexto, recebe um elogio de Deleuze que 

resume um pouco a questão: “Ao meu ver, você foi o primeiro a nos 

ensinar – tanto em seus livros quanto no domínio da prática – algo de 

fundamental: a indignidade de falar pelos outros.” (2010b, p. 72). 

Para Foucault, o intelectual não deve mais desempenhar o papel 

de consciência e eloquência de uma sociedade, muito menos o papel de 

fornecedor de conselhos que deveriam ser seguidos. Em Confinamento, 

psiquiatria e prisão (1977), Foucault alega que no momento em que 

propomos algo, propomos um vocabulário e uma ideologia, e estes terão 

efeitos de dominação. “O que é preciso apresentar são instrumentos e 

ferramentas que julgamos serem úteis.” (FOUCAULT, 2010c, p. 142). 

O intelectual não pode mais tentar exercer o papel de profeta em relação 

àquilo que deve ser.  

Isso leva Foucault a fazer uma crítica aos intelectuais de esquerda 

em Entrevista com Michel Foucault (1977), na qual alega que o 

intelectual dito “de esquerda”, frequentemente tomou a palavra e viu-se 

no direito de falar como mestre da verdade e da justiça, pretendendo se 

fazer ouvir como representante do universal. “Ser intelectual era ser um 

pouco a consciência de todos.” (FOUCAULT, 2014b, p. 28). Para 

Foucault, esta é uma ideia transposta de um certo tipo de marxismo, no 

qual o intelectual assume uma posição histórica importante de portador 

universal de uma universalidade consciente e elaborada. “O intelectual 
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seria a figura clara e individual de uma universalidade da qual o 

proletariado seria a forma sombria e coletiva.” (FOUCAULT, 2014b, p. 

28). Neste contexto, Foucault surge com a sua distinção entre dois tipos 

de intelectuais, o específico e o universal:  

 
Faz muitos anos agora que não se pede mais ao 

intelectual para desempenhar essa função. Um 

novo modo de ligação entre a teoria e a prática se 

estabeleceu. Os intelectuais se habituaram a 

trabalhar não no universal, no exemplar, no justo-

e-o-verdadeiro-para-todos, mas em setores 

determinados, em pontos precisos nos quais os 

situavam ou suas condições de trabalho, ou suas 

condições de vida (a moradia, o hospital, o asilo, o 

laboratório, a universidade, as relações familiares 

ou sexuais). Com isso, eles ganharam, com 

certeza, uma consciência muito mais concreta e 

imediata das lutas. E encontraram aí problemas 

que eram específicos, não universais, diferentes, 

muitas vezes, dos do proletariado, ou das massas. 

E, entretanto, eles se aproximaram realmente 

deles, eu penso, por duas razões: porque se tratava 

de lutas reais, materiais, quotidianas, e porque eles 

encontravam frequentemente, mas de outra forma, 

o mesmo adversário que o proletariado, os 

camponeses, ou as massas (as multinacionais, o 

aparelho judiciário e policial, a especulação 

imobiliária); é o que eu chamaria o intelectual 

específico em oposição ao intelectual universal. 

(2014b, p. 28). 

 

Segundo Foucault, o intelectual universal deriva do jurista-

notório, ou melhor, do homem que reivindicava para si a universalidade 

da lei justa, encontrando sua expressão nos escritos que almejam portar 

significações e valores em que todos podem se reconhecer. Já o 

intelectual específico deriva do cientista-perito, aparecendo claramente 

com Darwin ou com os evolucionistas pós-darwinianos. Para Foucault, 

os efeitos muito ambíguos do evolucionismo geraram relações 

conflituosas entre evolucionismo e socialismo, destacando um momento 

importante em que o cientista, em nome de uma verdade científica 

“local”, faz a intervenção nas lutas políticas que lhe são 

contemporâneas.  
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Curioso ressaltar que, assim como o parresiasta, o intelectual 

específico está em uma situação de risco:  

 
O intelectual específico encontra obstáculos e 

expõe-se a perigos. Perigo de se agarrar a lutas de 

conjuntura, a reivindicações setoriais. Risco de se 

deixar manipular por partidos políticos ou 

aparelhos sindicais que conduzem essas lutas 

locais. Risco, principalmente, de não poder 

desenvolver essas lutas por falta de estratégia 

global e de apoios externos. Risco, também, de 

não ser seguido ou somente por grupos muito 

limitados. (FOUCAULT, 2014b, p. 31/32). 

 

Foucault defende que a função do intelectual específico deve ser 

reelaborada, embora não abandonada. Existe uma certa nostalgia de 

alguns pelos grandes intelectuais universais, mas para Foucault, é o 

intelectual específico que deve tornar-se mais importante no futuro. 

Contudo, é preciso evitar o erro de considerar que as tarefas específicas 

de especialistas não dizem respeito às massas. É importante, mais uma 

vez, ressaltar, com Foucault, que “a verdade não está fora do poder nem 

sem poder” (2014b, p. 32), embora isso não signifique que ela seja 

apenas um mito. Foucault alega:  

 
A verdade é desse mundo; ela é produzida aí por 

meio de múltiplas coações. Ela detém aí efeitos 

regrados de poder. Cada sociedade tem seu regime 

de verdade, sua política geral da verdade: isto é, 

os tipos de discursos que ela acolhe e faz 

funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as 

instâncias que permitem distinguir os enunciados 

verdadeiros ou falsos, a maneira como se 

sancionam uns e outros; as técnicas e os 

procedimentos que são valorizados para obtenção 

da verdade; o estatuto dos que têm o encargo de 

dizer o que funciona como verdadeiro.” (2014c, p. 

32/33). 

 

 Nas nossas sociedades, a economia política da verdade possui 

cinco traços importantes: 1) Ela está centrada na forma do discurso 

científico e nas instituições; 2) ela é submetida a uma incitação 

constante (econômica e política); 3) ela é objeto de uma imensa difusão 

e consumo (circulando em aparelhos de educação e informação); 4) ela é 



374 

 

produzida e transmitida sob o controle dominante (embora não 

exclusivo) de alguns grandes aparelhos políticos e econômicos 

(universidade, exército, mídia, etc.); e, 5) ela é a aposta de um debate 

político e de um confronto social.  

O intelectual seria então, neste contexto, não alguém que porta 

valores universais, mas alguém que ocupa uma posição específica, que 

está ligada às funções gerais do dispositivo de verdade. O intelectual 

depende de sua posição de classe, de suas condições de vida e de 

trabalho e da especificidade da política de verdade que encontra em sua 

sociedade. É importante reconhecer essa condição transitória e fugidia 

do intelectual, para compreender que ele sempre luta no nível de um 

regime de verdade, essencial às estruturas e ao funcionamento de nossa 

sociedade.  

 
Há um combate para a verdade, ou, pelo menos, 

em torno da verdade – ficando entendido, ainda 

uma vez, que por verdade eu não quero dizer o 

conjunto das coisas verdadeiras que há a descobrir 

ou fazer aceitar, mas o conjunto de regras segundo 

as quais se separa o verdadeiro do falso e se 

atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder; 

ficando entendido, também, que não se trata de 

um combate em favor da verdade, mas em torno 

do estatuto da verdade e do papel econômico-

político que ela desempenha. É preciso pensar os 

problemas políticos dos intelectuais não nos 

termos ciência/ideologia, mas nos termos 

verdade/poder. (FOUCAULT, 2014c, p. 33/34).  

 

Ao exercer seu papel, é preciso reconhecer o que já vem sendo 

dito desde o início deste trabalho: “a verdade está ligada circularmente a 

sistemas de poder que a produzem e a sustentam, e a efeitos de poder 

que ela induz e que a reconduzem. (FOUCAULT, 2014c, p. 34). O 

intelectual não pode se colocar fora destes efeitos de poder, deste regime 

de verdade, e profetizar como será o mundo quando estivermos 

completamente livres daquilo que supostamente nos oprime. Foucault 

sustenta que o problema político essencial não é criticar os conteúdos 

ideológicos, mas tentar descobrir se é possível constituir uma nova 

política da verdade. “O problema não é mudar a consciência das pessoas 

ou o que elas têm na cabeça, mas o regime político, econômico, 

institucional de produção da verdade.” (FOUCAULT, 2014c, p. 34). 

Libertar a verdade de todo sistema de poder seria, de acordo com 
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Foucault, uma quimera. Mas separar o poder da verdade das hegemonias 

sociais, econômicas e culturais, é uma tarefa que pode ser empreendida. 

Dessa forma, podemos dizer que Foucault está muito mais interessado 

em “democratizar” a verdade – ou a produção de verdade, ou ainda, os 

regimes de verdade – do que a descobrir.  

Em Precisões sobre o poder: Respostas a certas críticas (1978), 

Foucault alega que um de seus objetivos é interpretar a realidade de 

modo a produzir efeitos de verdade que possam tornar-se instrumentos 

no seio de lutas possíveis. Neste sentido, as análises feitas aqui, sobre 

inúmeros acontecimentos do passado, podem ser lidas à luz da seguinte 

afirmação do autor: “Eu lhes digo: eis como, grosso modo, parece-me 

que as coisas aconteceram, mas as descrevo de tal maneira que as vias 

de ataques possíveis sejam traçadas.” (FOUCAULT, 2010b, p. 279). Ao 

nos mostrar como as coisas aconteceram, com suas arqueologias e 

genealogias, Foucault busca nos incentivar a mudar os regimes de 

verdade e as relações de poder sob os quais nos encontramos, insistindo 

que é preciso estar ciente de que jamais encontraremos a quimera 

segundo a qual não estaremos mais dentro de jogos de verdade e jogos 

de poder. Neste contexto, Foucault evita ao máximo ser fortemente 

normativo, na medida em que é “indigno” pensar pelos outros, embora 

possa ser bastante digno lhes fornecer ferramentas conceituais que 

possam auxiliar-los. Podemos voltar ao escrito A filosofia analítica da 

política (1978) e lembrar quando Foucault nos mostra que uma das 

funções antigas do filósofo no Ocidente é o de antidéspota, colocando 

um limite ao excesso de poder. Neste sentido, uma severa crítica do 

autor ao Partido Comunista do qual fez parte por pouco tempo, pode 

elucidar proficuamente sua recusa em jogar o jogo do intelectual 

profeta:  

 
Então, retornando aos comunistas, diria que é 

dessa radicalidade que eles são desprovidos. Eles 

são desprovidos porque, para eles, o problema do 

intelectual não consiste em dizer a verdade, 

porque nunca se pediu aos intelectuais do Partido 

Comunista, para dizerem a verdade: pediu-se a 

eles para tomarem uma posição profética e dizer: 

eis aí o que é preciso fazer, e que, bem entendido, 

é muito simplesmente aderir ao PC, fazer como o 

PC, estar com o PC, votar no PC. Em outras 

palavras, o que o PC pede ao intelectual é para 

que ele seja o transmissor de imperativos 

intelectuais, morais e políticos que o partido possa 
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diretamente utilizar. (FOUCAULT, 2010b, p. 

279). 

 

Foucault afirma, talvez com uma certa mágoa, que quando um 

intelectual toma uma posição diferente, visando a produzir efeitos de 

verdade que pudessem ser utilizados em uma possível batalha, 

conduzidas de formas a serem inventadas e produzindo um novo tipo de 

liberdade, os intelectuais do PC se calam. E é por ter feito isso que eles 

não o perdoam. Aqui, uma passagem um tanto quanto irônica, 

encontrada em M. Foucault. Conversação sem complexos com um 

filósofo que analisa as “estruturas do poder” (1978), pode interessar: 

“Durante muito tempo, não consegui suportar os ares que certos 

intelectuais franceses se davam e que flutuavam acima de sua cabeça, tal 

como as auréolas em alguns quadros de Rafael.” (FOUCAULT, 2010b, 

p. 307). 

Neste contexto, Foucault alega não ter nenhuma compatibilidade 

com o existencialismo sartreano, na medida em que pode até aceitar que 

o homem tenha controle completo de suas ações e de sua vida, mas 

certamente existem forças suscetíveis de intervir que não podem ser 

ignoradas. Por estes motivos, diz ser um admirador de Chomsky, que 

não profetiza, mas age. Foucault lembra que Chomsky engajou-se 

ativamente contra a guerra do Vietnã. “Não é mais necessário ser um 

filósofo universal” (2006b, p. 35), alega Foucault em Sexualidade e 

Política (1978).  

Podemos ir mais adiante em nossa análise acerca do papel do 

intelectual, para além da divisão entre intelectual universal e intelectual 

específico. Em uma entrevista anônima intitulada O filósofo mascarado 

(1980), Foucault, mudando seu estilo de escrita, faz a seguinte 

afirmação:  

 
Em contrapartida, encontrei muitas pessoas que 

falam do intelectual. E, por ouvi-las, construí uma 

ideia do que podia ser esse animal. Não é difícil – 

ele é aquele que é culpado. Culpado um pouco de 

tudo: de falar, de se calar, de nada fazer, de 

embaralhar tudo... Em suma, o intelectual é a 

matéria primeira de veredicto, de sentença, de 

condenação, de exclusão. (2000, p. 300). 

 

Mas o que queria dizer Foucault com esta afirmação tão 

enigmática? Bom, em primeiro lugar, podemos nos ater ao caráter 

anônimo da entrevista e dizer que ele queria instigar, ser de fato 
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enigmático, provocar seus leitores e colocar os intelectuais e a si mesmo 

em uma condição agonista para com a realidade. Se continuarmos a ler a 

entrevista, veremos que Foucault declara que é preciso multiplicar as 

vias de acesso à informação. Para Foucault, “o direito ao saber não deve 

ser reservado a uma etapa da vida e a certas categorias de indivíduos; 

mas que se deve poder exercê-lo incessantemente e sob múltiplas 

formas.” (2000, p. 305). É neste sentido que o intelectual é culpado. Não 

se trata realmente de colocar uma culpa na qual o intelectual deve ser 

efetivamente julgado, vaiado e condenado. Mas é na medida em que a 

transmissão do saber é importante e não deve ser restrita apenas a 

alguns, que o papel do intelectual vem carecendo de ser mais 

democratizado. Não mais portadores de uma verdade universal, profetas 

de um futuro utópico calamitoso, obscuros guardiões de um saber 

inacessível à massa, silenciosos eruditos que só se interessam por aquilo 

que diz respeito a poucos, dentre outras possibilidades. O intelectual é 

culpado pois é um elemento crucial na transmissão de saber, de modo 

que está sempre exercendo um papel fundamental nos fracassos e 

sucessos de sua sociedade (e sua culpa funciona nos dois lados). Neste 

contexto, o que está em pauta na filosofia não é tanto a verdade, mas a 

nossa relação com a verdade: 

 
O que é a filosofia senão uma maneira de refletir, 

não exatamente sobre o que é verdadeiro e sobre o 

que é falso, mas sobre nossa relação com a 

verdade? Lamenta-se às vezes que não haja 

filosofia dominante na França. Tanto melhor. 

Nenhuma filosofia soberana, é verdade, mas uma 

filosofia, ou melhor, a filosofia em atividade. É 

filosofia o movimento pelo qual, não sem 

esforços, hesitações, sonhos e ilusões, nos 

separamos daquilo que é adquirido como 

verdadeiro, e buscamos outras regras de jogo. É 

filosofia o deslocamento e a transformação dos 

parâmetros de pensamento, a modificação dos 

valores recebidos e todo o trabalho que se faz para 

pensar de outra maneira, para fazer outra coisa, 

para tornar-se diferente do que se é. 

(FOUCAULT, 2000, p. 305). 

 

Surge ainda outra questão acerca da filosofia. Se ela diz respeito à 

nossa relação com a verdade, surge a pergunta: se temos uma relação 

específica com a verdade, esta relação frequentemente nos leva a nos 
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conduzir de uma maneira específica. “Como devemos nos conduzir?” é 

uma questão filosófica importante. Modificar nossa relação com a 

verdade implica em modificar a maneira como nos conduzimos.  

Dessa forma, podemos dizer que para Foucault, seus próprios 

escritos são instrumentos que lhe permitem mudar a si mesmo, na 

medida em que mudam sua relação para com a verdade. Foucault alega 

em Conversa com Michel Foucault (1980), que seus livros são 

experiências no sentido mais pleno possível e que “Uma experiência é 

qualquer coisa de que se sai transformado.” (2010c, p. 290). Foucault 

escreve para transformar a si mesmo e pensar de maneira diferente do 

que pensava antes. Neste contexto, acerca de História da Loucura, 

Foucault diz:  

 
Meu problema era de fazer eu mesmo, e de 

convidar os outros a fazerem comigo, através de 

um conteúdo histórico determinado, uma 

experiência do que somos, do que é não apenas 

nosso passado, mas também nosso presente, uma 

experiência de nossa modernidade de tal forma 

que saíssemos transformados. (2010c, p. 292). 

 

Seus livros devem funcionar como uma experiência, não apenas 

para ele que sai transformado, mas para seus leitores. Para que esta 

experiência seja possível, é necessário que o que ele seja verdadeiro em 

termos de verdade acadêmica, e historicamente verificável. Dessa 

forma, seus livros não constituem um romance (que também poderiam 

ser uma experiência para seus leitores e escritores). Todavia, o essencial 

de suas obras não está nestas constatações academicamente verdadeiras, 

mas na experiência que elas permitem ao leitor. “Ora, essa experiência 

não é nem verdadeira nem falsa. Uma experiência é sempre uma ficção; 

é alguma coisa que se fabrica para si mesmo, que não existe antes e que 

poderá existir depois.” (FOUCAULT, 2010c, p. 293). O essencial de 

suas obras não reside nas verdades acadêmicas ou históricas (embora 

elas estejam presentes), mas na experiência que elas possibilitam aos 

indivíduos que as leem.  

Esta experiência, contudo, deve ser passível de permitir uma 

transformação nos indivíduos. É neste sentido que Foucault alega que os 

problemas que mais lhe interessam podem ser classificados como 

“experiências-limite”, temas como a loucura, a morte, a sexualidade e o 

crime. Questões intensas que nos permitem uma transformação sobre 

nós mesmos. Neste contexto, Foucault alega que quando falou da morte 
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do homem, tinha a intenção de pôr fim a tudo aquilo que busca fixar 

uma regra de produção ou um objetivo essencial a essa produção do 

homem pelo homem. 

Isso esclarece porque Foucault nunca foi um intelectual que 

formula soluções. Não apenas nunca teve essa intenção, mas também 

considera problemático exercer este papel, na medida em que uma 

solução, do modo como as soluções são propostas pelos filósofos, 

implica em uma série de pressupostos que Foucault não concorda. O 

filósofo francês afirma compreender porque os partidos políticos 

preferem se relacionar com filósofos que oferecem soluções, todavia, 

não aceita o funcionamento do intelectual como um álibi do partido 

político. Foucault não acredita que existe uma solução simples (ou 

complexa) a ser resolvida, de modo que no momento em que a 

descobrirmos e aplicarmos, estaremos no rumo certo para desenvolver 

nossas potencialidades da maneira ideal.  

 
Meu papel é colocar questões efetivamente, 

verdadeiramente, e colocá-las com o maior rigor 

possível, com a maior complexidade e 

dificuldade, de maneira que uma solução não 

nasça, ainda, da cabeça do escritório político de 

um partido. Os problemas que tentei colocar, 

essas coisas tão emaranhadas como o crime, a 

loucura, o sexo, e que tocam a vida cotidiana, não 

podem ser facilmente resolvidos. Serão 

necessários anos, dezenas de anos de trabalho a 

realizar, na base, com as pessoas diretamente 

envolvidas, dando-lhes o direito à palavra e à 

imaginação política. Talvez, então, teremos 

sucesso em renovar uma situação que, nos termos 

em que é colocada hoje, só leva a impasses e a 

bloqueios. Eu me resguardo de fazer a lei. 

(FOUCAULT, 2010c, p. 338). 

 

Com isto, Foucault se desvencilha da ideia de que a o 

desenvolvimento do saber é necessariamente uma garantia de liberação 

para a humanidade. Para Foucault, um dos fatos constatados pela Escola 

de Frankfurt é justamente a ideia de que a formação dos grandes 

sistemas de saber teve como resultado inúmeros efeitos de escravização 

e dominação. Não existe garantia de futuro ideal inscrito em nossa 

natureza ou no curso da história. Nas palavras de Foucault:  
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Tento conduzir as análises as mais precisas e 

diferenciadas, para indicar como as coisas 

mudam, transformam-se, deslocam-se. Quando 

estudo os mecanismos de poder, tento estudar sua 

especificidade; nada me é mais estranho do que a 

ideia de um mestre que lhe impõe sua própria lei. 

Não admito nem a noção de maestria nem a 

universalidade da lei. Ao contrário, prendo-me aos 

mecanismos do exercício efetivo de poder; e o 

faço porque aqueles que estão inseridos nessas 

relações de poder, que nelas estão implicados, 

podem, em suas ações, em sua resistência e 

rebeldia, escapar delas, transformá-las, não lhes 

serem submissos. (2010c, p. 344). 

 

As entrevistas de Foucault são bastante interessantes, na medida 

em que constituem os locais em que vemos o autor se pronunciar mais 

avidamente sobre seus afetos e desafetos políticos. Neste sentido, 

Foucault sustenta nesta entrevista que as discussões sobre assuntos 

políticos são parasitárias do modelo da guerra, na medida em que é 

costumeiro identificar-se aquele que tem ideias diferentes como inimigo 

de classe (em uma clara alusão aos socialistas de sua época), “contra o 

qual é preciso se bater até a vitória”. (FOUCAULT, 2010c, p 346). 

Foucault defende que essa luta ideológica contra o inimigo é uma 

tentativa de dar alguma seriedade a pequenas disputas sem importância. 

“Seguir esse caminho conduz diretamente à opressão: ele é perigoso.” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 347). Um intelectual, segundo Foucault, não 

deveria querer ser levado a sério imitando a guerra contra um adversário 

ideológico. Seria muito mais interessante considerar que aqueles que 

discordam de nós estavam enganados ou não compreendemos o que 

queriam fazer.   

Em Uma entrevista de Michel Foucault por Stephen Riggins 

(1983), Foucault afirma não ser um bom universitário, na medida em 

que, para ele, o trabalho intelectual está ligado ao “estetismo76”, ou seja, 

à transformação de si. Nas palavras do autor: 

                                                        
76 Aqui é importante frisar, mais uma vez, com o intuito de defender Foucault 

das acusações de dandismo feitas por Hadot, que a experiência estética aparece 

em um contexto altamente politizado na qual Foucault está refletindo sobre o 

seu papel de intelectual em uma sociedade e concluindo a importância de 

fornecer ferramentas que permitam aos indivíduos experiências completamente 

diferentes, que impliquem mudanças não apenas pessoais, mas políticas.  
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Não me preocupo de maneira nenhuma com o 

status universitário do que faço, porque meu 

problema é minha própria transformação. É a 

razão pela qual, quando as pessoas me dizem: 

“Você pensava isso, há alguns anos, e agora você 

diz outra coisa”, eu respondo: “Você acredita que 

trabalhei tanto, durante todos esses anos, para 

dizer a mesma coisa e não ser transformado?” 

Essa transformação de si por seu próprio saber é, 

penso, algo bastante próximo da experiência 

estética. Por que um pintor trabalharia, se ele não 

é transformado por sua pintura? (FOUCAULT, 

2014b, p. 204). 

 

Dessa forma, Foucault alega em Cuidado com a verdade (1983), 

que poderíamos falar de uma espécie de “ética intelectual”, na qual seu 

objetivo principal seria “tornar-se permanentemente capaz de se 

desprender de si mesmo” (2006b, p. 241). Neste contexto, para o autor, 

a razão de ser dos intelectuais não consiste apenas em tentar modificar o 

pensamento dos outros, mas o seu próprio. Através de suas análises, em 

seus campos específicos, os intelectuais têm o poder interrogar as 

evidências e os postulados, sacudir os hábitos, as maneiras de ser, fazer 

e pensar, reavaliar as instituições e suas regras e problematizar a 

sociedade como um todo, participando da formação de uma nova 

vontade política. Neste sentido, podemos entender melhor sua relação 

com o conceito de verdade: “Nada é mais inconsistente do que um 

regime político indiferente à verdade; mas nada é mais perigoso do que 

um sistema político que pretende prescrever a verdade.” (FOUCAULT, 

2006b, p. 245). Como já visto no início deste trabalho, não se trata de 

relativismo, mas de reavaliar nossa relação com a verdade. Isto, por sua 

vez, nos remete ao dizer verdadeiro e sua análise da parresía. Foucault 

sustenta que a função do dizer-verdadeiro não deve nunca tomar a forma 

de lei, mas assumir a tarefa de ser um trabalho interminável, ao qual 

nenhum poder deveria ter o direito de censurar, e se o fizer, será para 

impor o silêncio e a escravidão.  

É esta relação com a verdade que Foucault sempre quis evitar. 

Nunca assumir o papel daquele que limita as vias da comunicação, como 

alguém portador de uma verdade que os outros fariam bem apenas em 

segui-la. A “verdade” ou o “dizer-verdadeiro” é um trabalho infinito, 

sob o qual nós constituímos a nós mesmos enquanto o praticamos. Em 
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Verdade, poder e si mesmo (198877), Foucault afirma que as pessoas 

frequentemente lhe pediram para que ele explicasse o que iria acontecer, 

fornecendo-lhes um programa para o futuro. Foucault sempre recusou 

assumir este papel, na medida em que acreditou que, mesmo inspirado 

por boas intenções, “esses programas sempre se tornam uma ferramenta, 

um instrumento de opressão.” (FOUCAULT, 2006b, p. 288). Para 

Foucault, o modelo de opressão social da revolução francesa utilizou-se 

de Rousseau, um amante da liberdade, assim como Marx teria ficado 

horrorizado com o estalinismo e o leninismo. Sua função de intelectual 

pode ser sintetizada na seguinte passagem: 

 
Meu papel – mas este é um termo muito pomposo 

– é mostrar às pessoas que elas são muito mais 

livres do que pensam, que elas tomam por 

verdadeiros, por evidentes certos temas fabricados 

em um momento particular da história, e que essa 

pretensa evidência pode ser criticada e destruída. 

O papel de um intelectual é mudar alguma coisa 

no pensamento das pessoas. (FOUCAULT, 

2006b, p. 288). 

 

Ainda nas palavras do autor: 

 
Um dos meus objetivos é mostrar às pessoas que 

um bom número de coisas que fazem parte de sua 

paisagem familiar – que elas consideram 

universais – são o produto de certas 

transformações históricas bem precisas. Todas as 

minhas análises se contrapõem à ideia de 

necessidades universais na existência humana. 

Elas acentuam o caráter arbitrário das instituições 

e nos mostram de que espaço de liberdade ainda 

dispomos, quais são as mudanças que podem 

ainda se efetuar. (FOUCAULT, 2006b, p. 

288/289). 

 

Foucault diz que cada um de seus livros representa parte de sua 

história e diz orgulhar-se de ser considerado um perigo para a saúde 

intelectual dos estudantes, ressaltando que quando as pessoas começam 

a raciocinar as atividades intelectuais em termos de saúde, isso indica 

                                                        
77 Trata-se, aqui, de uma publicação póstuma, visto que Foucault faleceu em 

1984. 
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que algo não vai bem. Foucault é perigoso por ser um “irracionalista”, 

um “niilista”, ou o que quer que seja. É claro que um filósofo tão 

preocupado com a normalização da sociedade, não deixaria de orgulhar-

se por não estar sendo normalizado pelo pensamento intelectual de seu 

tempo (que possivelmente considerava-se equivocadamente imune a 

isto). Desta forma, Foucault está propondo um novo tipo de intelectual, 

bem descrito em Não ao sexo rei: 

 
Sonho com o intelectual destruidor das evidências 

e das universalidades, que localiza e indica nas 

inércias e coações do presente os pontos fracos, as 

brechas, as linhas de força; que sem cessar se 

desloca, não sabe exatamente onde estará ou o que 

pensará amanhã, por estar muito atento ao 

presente; que contribui, no lugar em que está, de 

passagem, a colocar a questão da revolução, se ela 

vale a pena e qual (quero dizer qual revolução e 

qual pena). Que fique claro que os únicos que 

podem responder são os que aceitam arriscar a 

vida para fazê-la. (1979, p. 242). 

 

 

Poderíamos, todavia, objetar que esta suposta “ética do 

intelectual” presente em Foucault, é um tanto quanto elitista. Porque 

cabe apenas ao intelectual esta constante transformação de si mesmo 

através de suas obras? Para compreendemos melhor que as coisas não 

são bem assim, é preciso analisar um pouco as considerações do autor 

acerca da amizade. De fato, em Da amizade como modo de vida (1981) 

Foucault aborda a questão da homossexualidade78, alegando que um dos 

desafios sobre o tema é a tendência de trazer a questão para problemas 

como “Quem sou eu?” ou “Qual o segredo e meu desejo?”. Na medida 

em que Foucault é um pensador cético que não acredita em essências, 

ele sustenta que seria melhor substituir estas perguntas por questões 

como “Que relações podem ser, através da homossexualidade, 

estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas?” (2010c, p. 348). 

Foucault afirma que não devemos buscar descobrir a verdade do nosso 

sexo, mas usar a sexualidade para construir uma multiplicidade de 

relações. É neste contexto em que Foucault faz uma de suas alegações 

mais polêmicas: “a homossexualidade não é uma forma de desejo, mas 

alguma coisa de desejável”. (2010c, p. 348). Importante ressaltar que 

                                                        
78 Importante ressaltar aqui que Foucault era homossexual assumido.  
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Foucault não está dizendo que deveríamos ser homossexuais, ou 

condenando a heterossexualidade. Trata-se apenas de dizer que, 

diferentemente da homossexualidade, já normalizada pelo status quo 

(sem perder o potencial de resistência), a homossexualidade ainda 

possui um amplo espaço não regulado pela possibilidade, podendo usar 

disso ao seu favor de maneira criativa para inventar novas formas de 

relações com os outros.  

Neste contexto, Foucault define a amizade como “a soma de 

todas as coisas através das quais um e outro podem se dar prazer” 

(2010c, p. 349). Não se trata então, de resumir as relações pessoais a um 

contexto de sexualidade, mas apenas ressaltar o potencial criativo da 

mesma. Os seres humanos são seres que criam vínculos afetivos com os 

outros e sentem prazer com isso. Foucault está dizendo que isso pode ter 

uma função política. Importante lembrar do capítulo em que falamos 

sobre liberdade e corpo, aonde Oksala nos mostra a importância de usar 

o prazer como fonte de resistência. Aqui temos uma abordagem um 

pouco mais ampla, na qual a amizade também funciona como 

resistência, sob este potencial criativo do prazer em relação com o outro. 

É justamente por ter um potencial de mudança que a homossexualidade 

perturba, sustenta Foucault: “Imaginar um ato sexual que não se 

conforma à lei ou à natureza, não é isso que inquieta as pessoas. Mas 

que os indivíduos comecem a se amar, eis o problema”. (2010c, p. 349). 

Segundo Foucault, as relações de amizade estão além dos códigos 

institucionais, que não podem validá-las. Estas relações, de acordo com 

Foucault, introduzem o amor aonde deveria existir a lei, a regra e o 

hábito. Não devemos trabalhar para liberar nossos desejos, mas para nos 

tornarmos suscetíveis ao prazer. Neste contexto, cabem algumas 

palavras acerca do conceito de “modo de vida”: 

 
Essa noção de modo de vida parece-me 

importante. Será que não seria introduzir uma 

diversificação diferente da que é devida às classes 

sociais, às diferenças de profissão, aos níveis 

culturais, uma diversificação que seria, também, 

uma forma de relação, e que seria o “modo de 

vida”? Um modo de vida pode-se compartilhar 

entre indivíduos de idade, status, atividade social 

diferentes. Ele pode dar lugar a relações intensas, 

que não se parecem com nenhuma daquelas que 

são institucionalizadas, e parece-me que um modo 

de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma 

ética. Ser gay é, creio, não se identificar com os 
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traços psicológicos e com as máscaras visíveis do 

homossexual, mas procurar definir e desenvolver 

um modo de vida. (FOUCAULT, 2010c, p. 

350/351). 

 

Para Foucault a homossexualidade seria então uma ocasião 

histórica, na medida em que possui o potencial de se abrir a uma série de 

relações afetivas ainda não institucionalizadas. Não se trata de alguma 

qualidade intrínseca pertencente aos homossexuais, que supostamente 

seria superior as qualidades heterossexuais, mas de se encontrar em uma 

condição marginalizada na sociedade, tendo seus modos de vida ainda 

não institucionalizados, permitindo aparece uma série de virtualidades. 

Trata-se de utilizar-se da homossexualidade para criar novas formas de 

se relacionar com os outros. Em Michel Foucault, uma entrevista: Sexo, 

poder e a política da identidade (1984), Foucault faz a seguinte 

declaração:  

 
O que eu quis dizer é que, em minha opinião, o 

movimento homossexual precisa mais, hoje, de 

uma arte de viver do que de uma ciência ou de um 

conhecimento científico (ou pseudocientífico) do 

que é a sexualidade. A sexualidade faz parte de 

nossas condutas. Ela faz parte da liberdade de que 

gozamos neste mundo. A sexualidade é algo que 

nós criamos nós mesmos – ela é nossa própria 

criação, muito mais do que a descoberta de um 

aspecto secreto de nosso desejo. Devemos 

compreender que, com nossos desejos, através 

deles, se instauram novas formas de relações, 

novas formas de amor e novas formas de criação. 

O sexo não é uma fatalidade; ele é uma 

possibilidade de chegar a uma vida criadora. 

(2014a, p. 250). 

 

Para Foucault, a sexualidade é uma das fontes mais produtivas de 

nossa era. Para isso, precisamos separar dois projetos igualmente válidos 

e importantes acerca do tema. Em primeiro lugar, Foucault alega ser 

importante conceder às pessoas o direito de “escolher” sua sexualidade. 

Trata-se aqui de libertação (ou liberação). Existem muitos lugares nos 

quais os direitos sexuais dos indivíduos não são respeitados (e em 

muitos outros aonde eles inexistem). A luta por estes direitos é legítima 

e necessária, mas Foucault defende que podemos tentar dar um passo à 
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frente, e simultaneamente a isso, buscar criar novas formas de vida, 

relações e amizades.  

Um exemplo citado por Foucault, também presente em sua vida 

pessoal, é a questão da subcultura S/M, referente às práticas 

sadomasoquistas, na quais, segundo o autor, não se trata de um 

movimento relacionado à descoberta de tendências sadomasoquistas 

imersas no inconsciente de seus praticantes. Para Foucault, o S/M 

consiste na criação de novas possibilidades de prazer, não imaginadas 

até então. A ideia de que o S/M é ligado a uma violência profunda é 

considerada por Foucault como uma ideia estúpida. O que estas pessoas 

fazem não é agressivo, sustenta Foucault com experiência direta. O que 

temos é uma espécie de empreendimento criativo, ao qual o autor dá o 

nome de “dessexualização do prazer”, na medida em que consiste em 

conseguir prazer físico a partir de objetos muito estranhos, em partes 

bizarras de nosso corpo e em situações inabituais.  

Foucault afirma que devemos entender nossas identidades como 

um jogo que pode nos ajudar a construir relações sociais e relações de 

prazer sexual a partir de amizades que construímos. A identidade não 

deve ser vista como algo que precisa ser “desvendado”, por existir 

intrínseca ao indivíduo. Se fizermos isso, alega o autor, nos voltaremos 

a uma ética muito próxima da virilidade heterossexual tradicional. 

Devemos buscar ser únicos. Nossa identidade não pode ser entendida 

como uma regra ética universal, mas como um jogo que nos permite 

inúmeras possibilidades criativas.  

Mas será que estas novas formas serão boas? Será que não nos 

levarão a outras formas de relação que podem ser igualmente 

indesejáveis? A verdade é que Foucault não pretende nos dar nenhuma 

garantia de sucesso. Como já visto, trata-se de não assumir o papel de 

profeta:  

 
Não se pode jamais estar seguro de que não 

haverá exploração. De fato, pode-se estar seguro 

de que haverá uma, é de que tudo o que foi criado 

ou adquirido, todo o terreno que foi ganho será, 

em um momento ou em outro, utilizado dessa 

maneira. O mesmo acontece com a vida, com a 

luta, com a história dos homens. E não penso que 

seja uma objeção a todos esses movimentos ou a 

todas essas situações. (FOUCAULT, 2014a, p. 

255/256). 
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Para Foucault, estamos constantemente em relações de poder uns 

com os outros. Podemos, todavia, nos situar em posições estratégicas. 

Foucault alega que os homossexuais, por exemplo, estão em luta com o 

governo (e o governo está em luta contra eles). Esta luta não é de modo 

algum simétrica, o governo leva vantagem e o prolongamento dessa 

situação pode influenciar a conduta das pessoas. Todavia, a 

possibilidade de mudança sempre existe. Não é possível nos colocar de 

fora da situação, nunca estamos completamente livres das relações de 

poder. Podemos, contudo, sempre transformar o contexto em que 

estamos. Não estamos sempre presos em uma armadilha, como alegam 

alguns críticos de Foucault acerca de seu pensamento. Estamos sempre 

livres. A possibilidade de transformar as coisas sempre existe, ainda que 

muitas vezes seja em uma condição bastante desfavorável. Para Foucault 

“se não houvesse resistência, não haveria relações de poder. Porque tudo 

seria simplesmente uma questão de obediência. (2014a, p. 257). Isso não 

consiste, entretanto, em negar que algumas fortalezas são difíceis de 

derrubar, na medida em que foram institucionalizadas. Para Foucault, a 

amizade é um forte instrumento de resistência institucional: “O exército, 

a burocracia, a administração, as universidades, as escolas etc. – no 

sentido que têm essas palavras hoje – não podem funcionar com 

amizades tão intensas.” (FOUCAULT, 2014a, p. 260/261). Depois de 

entender a história da sexualidade, deveríamos entender a história da 

amizade, alega Foucault.  

Podemos ver aqui, nesta ética da amizade, como Foucault preza 

pelo caráter criativo, pela transformação dos indivíduos, pela busca por 

novos modos de vida, novas identidades, novas maneiras de nos 

relacionarmos com as pessoas, de produzir prazer mútuo, de construir 

amizades. O intelectual pode fazer isso em seu trabalho, em sua 

especialidade, e as pessoas, de modo geral (incluindo os próprios 

intelectuais), podem fazer isso em suas relações de amizade, em sua 

sexualidade, etc. Isso implica em se desvencilhar de uma série de 

relações de poder que não nos dizem mais respeito, e nos aventurar em 

outras possiblidades, sabendo que não teremos nenhuma garantia de 

sucesso, apenas a ideia e a esperança de que se fazer diferente dos 

nossos erros passados não nos garante sucesso, fazer igual nos garante o 

fracasso. 

Ressaltamos que as críticas de Foucault ao conceito de intelectual 

universal, são provenientes de toda a concepção filosófica demonstrada 

até aqui. Só seria possível exercer o papel de consciência de uma 

sociedade, profetizando sobre o futuro e fornecendo um conjunto de 

soluções prontas, se existisse algum tipo de teleologia no universo, e se 
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esta fosse cognoscível. O intelectual específico seria então uma forma 

de operacionalizar a filosofia, respondendo aos apelos do presente com 

o saber técnico dos especialistas. É impossível para o intelectual se 

colocar fora das relações de poder presentes no contexto em que vive. 

Mas é possível adquirir uma consciência mais profunda dos regimes de 

verdade e poder em que estamos inseridos e tentar utilizar-se de seus 

conhecimentos para mudar alguma coisa. Acreditamos que existe um 

certo tipo de liberdade nisto tudo. A liberdade como um conceito 

operacional que só faz sentido dentro de um contexto de práticas 

específicas. O intelectual específico, exercendo um papel de 

contrapoder, é potencialmente um elemento fundamental da liberdade de 

uma sociedade. Para isso, é preciso franqueza e coragem.  

Foucault, enquanto “intelectual”, buscava transformar a si 

mesmo. De fato, um dos papeis da filosofia é possibilitar que pensemos 

diferente do modo que pensávamos antes. As obras filosóficas 

possibilitam experiências aos indivíduos, e estas experiências, na 

medida em que tem o potencial de serem marcantes, podem resultar em 

alguma mudança. Como já visto, não há garantia de sucesso. Mas a 

liberdade é exatamente isso. Se tivéssemos garantia de alguma coisa, 

não seria liberdade, mas determinismo. Foucault tentou mostrar as 

pessoas que elas são mais livres do que realmente são. Mas esta é uma 

tarefa que não tem fim. Ao longo de seu trabalho, foi necessário mostrar 

a historicidade de uma série de conceitos. Esta historicidade sempre nos 

remete a ideia de que as coisas poderiam ser diferentes, recusando a 

ideia de que necessariamente serão, pois o ciclo necessário da história 

ainda não está completo. Precisamos de ferramentas para nos libertar. A 

atividade filosófica pode nos fornecer algumas. Mas também podemos 

construí-las em nossa vida cotidiana. 

Quando fala da amizade, Foucault está deslocando este potencial 

transformador do intelectual para o cidadão. Não é apenas no potencial 

de mudança presente no trabalho de um intelectual específico que 

encontramos ferramentas emancipatórias. Assim como os cínicos, 

podemos transformar nossas próprias vidas em elementos de mudança. 

A forma como nos relacionamos com outras pessoas pode seguir os 

padrões costumeiros de uma tradição, mas também pode ser inovadora, 

criativa, contestadora. Podemos usar nossos corpos e nossa sexualidade 

para multiplicar as formas de relações possíveis. Não estamos submissos 

a nenhuma verdade externa a nós. Não existe uma teleologia universal 

que sirva de tribunal filosófico. Tudo o que nos resta é problematizar 

eternamente nossas práticas culturais, contrastando com outras culturas 
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e buscando harmonizar os diferentes interesses que surgirem. A isto 

também podemos dar o nome de liberdade.  

 

3.13 Da obediência à liberdade: a filosofia como um êthos 

 

Em O último Foucault e sua moral, Paul Veyne levanta a questão 

da possibilidade de uma moral em Foucault. De fato, como já visto 

diversas vezes aqui, o pensamento do autor se dá de tal maneira que 

vislumbrar uma moral seja algo um tanto quanto problemático, embora 

não impossível. Depois de constatar o interesse de Foucault pela 

filosofia antiga (interesse que ele compartilhava com Nietzsche), Veyne 

afirma:  

 
A afinidade entre Foucault e a moral antiga se 

reduz à moderna reaparição de uma única carta no 

interior de uma partida totalmente diferente; é a 

carta do trabalho de si sobre si, de uma estetização 

do sujeito, através de duas morais e de duas 

sociedades muito diferentes entre si. (1985, p. 2). 

 

Podemos explorar melhor alguns aspectos desta afinidade, na 

medida em que o principal a ser destacado é a ideia de uma trabalho de 

si, que denota muito mais uma atividade do que algum princípio abstrato 

a ser seguido. A “moral” foucaultiana não possui pretensões universais, 

não busca responder a problemas eternos, encontrar essências, etc. 

Como alega Veyne, “não há nela mais do que valorizações, as quais são 

muito diferentes de uma cultura a outra, ou mesmo que de um indivíduo 

a outro.” (1985, p. 2). Estas diferenças não são problemáticas como 

seriam caso estivessem inseridas em uma moral unificada. Para 

Foucault, entretanto, é no contraste entre culturas e indivíduos e no 

agonismo entre forças que somos capazes de “evoluir” para algum lugar, 

que pode ser melhor ou pior do que aquele em que estamos, mas não nos 

obriga a permanecermos estagnados. Tais valorações não podem ser 

verdadeiras nem falsas, mas, como nos mostra Veyne, “cada um é 

patriota de seus valores”. (1985, p. 2). Pouco importa se eles não estão 

destinados a ecoar pela eternidade. “Nenhum guerreiro foi perturbado 

em seu patriotismo pela ideia de que, se houvesse nascido do outro lado 

da fronteira, seu coração bateria pelo outro lado”. (VEYNE, 1985 p. 2). 

Foucault acreditava que a filosofia de Nietzsche poderia ser 

melhor entendida não como uma filosofia da verdade, mas como uma 

filosofia do dizer-verdadeiro. A verdade, em seu sentido mais 
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tradicional, é inacessível. Quando acreditamos que estamos buscando 

por elas, estamos na verdade fixando as regras que nos permitem julgar 

algo como verdadeiro ou falso, em algum contexto específico. Toda a 

filosofia do saber/poder presente em Foucault é melhor esclarecida sob 

essa ótica. Um dizer-verdadeiro precisa se impor de alguma maneira. 

Para Foucault, nossas liberdades e direitos são melhor garantidos 

quando estamos dispostos a agir sobre eles e usar o poder para defendê-

los. Veyne entende isto como uma denúncia da supervalorização da 

filosofia. Um relato pessoal pode elucidar melhor a ideia: 

 
Faz três ou quatro anos, no apartamento de 

Foucault, olhávamos uma reportagem na tv sobre 

o conflito palestino; em um momento, a palavra 

foi concedida a um combatente de um dos lados (é 

indiferente dizer qual). Este homem tinha um 

discurso distinto daqueles que se ouvem 

comumente nas discussões políticas: “eu só sei de 

uma coisa”, dizia o combatente, “e é que vou 

reconquistar a terra de meus ancestrais. Procuro 

isto deste que era adolescente; ignoro de onde me 

vem esta paixão, mas é assim que é”. “Enfim, é 

isto, tudo está dito e já não há mais nada a dizer”, 

disse Foucault. (VEYNE, 1985. p. 3). 

 

Temos aqui uma valorização da vontade de poder, não apenas no 

sentido de que não podemos fundamentar nossas ações morais em 

princípios universais que espelhem as coisas tais como são em si 

mesmas, mas que talvez tenha chegado a hora de considerar esta 

empreitada como um tanto quanto anacrônica. A paixão do combatente 

pela terra de seus ancestrais não é abalável por sistemas filosóficos ou 

preceitos normativos externos. De maneira menos drástica, as nossas 

também não são. Será que poderíamos considerar o estupro, o 

assassinato ou o racismo como corretos, caso nos apresentassem 

fundamentos filosoficamente racionais e coerentes para os mesmos? 

Seria a ausência de tais fundamentos a única coisa que nos afasta destes 

atos atrozes?  

 
A filosofia de Foucault é ao mesmo tempo quase 

trivial e paradoxal. Foucault se reconhece incapaz 

de justificar suas próprias preferências; não pode 

lançar mão nem de uma natureza humana, nem de 

uma razão, nem de funcionalismo, nem de uma 
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essência, nem da adequação ao objeto. Todos, em 

suma, somos iguais, sem dúvida, mas se é que não 

se possam discutir mais os gostos e as valorações, 

com que objetos ter escrito livros de história, que 

bem podem ser de moral e que certamente são de 

filosofia? Pois um saber é um poder: ele impõe e 

se nos impõe, não emana de uma natureza das 

coisas; mas possui, contudo, seu limite: a 

atualidade. (VEYNE, 1985, p. 5). 

 

Assim, para Veyne, Foucault não atacava as escolhas alheias, mas 

as racionalizações oferecidas para tais escolhas. A genealogia não 

pressupõe estar do lado da razão, apenas nos mostra os equívocos que 

podemos encontrar nos motivos apresentados por aqueles que 

pretendem ter razão sobre algo. Na esteira de Nietzsche, Foucault não 

estava preocupado em fundamentar suas convicções, o valor é mais do 

que suficiente. Toda pretensão de solucionar algo é e sempre será 

imperfeita. Se referindo a Foucault, Veyne define o papel do filósofo: 

“um filósofo é aquele que, para cada nova atualidade, diagnostica o 

novo perigo, e mostra uma nova saída.” (1985, p. 8).  

Neste contexto, podemos utilizar um pouco o artigo de Michel 

Senellart intitulado A crítica da razão governamental em Michel 

Foucault, para enfatizarmos ainda mais a importância da “atitude 

crítica” no pensamento do autor. Senellart retoma a tensão que Foucault 

apresenta entre duas tradições críticas, ambas fundadas por Kant, nas 

quais uma busca estabelecer as condições nas quais um conhecimento 

verdadeiro é possível (presente nas três Críticas); e a outra é delineada 

na questão da Aufkärung e se interroga sobre a significação da 

atualidade. Para Senellart, esta tensão permite a Foucault “reativar a 

“atitude” kantiana, sem aderir à doutrina de Kant”. (1995, p. 4). 

Senellart relembra que, acerca da primeira tradição (aquela à qual 

Foucault não se vincula), Kant se recusa a levar às últimas 

consequências sua própria pretensão crítica na qual os homens deveriam 

ter a coragem de pensar por si mesmos e sair do seu estado de 

menoridade. A crítica é deslocada para o âmbito de uma analítica da 

verdade que neutraliza os efeitos políticos da mesma. Para Kant, a 

obediência ao soberano não se opõe à autonomia, mas pelo contrário, 

esta obediência recebe na autonomia seu próprio fundamento. Senellart 

aponta que, como reação a esta questão da Aufklärung, temos toda uma 

esquerda hegeliana, a Escola de Frankfurt e o próprio Foucault, 

desconfiando cada vez mais da racionalização e seu potencial 
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dominador. Neste contexto, segundo Senellart, “A atitude crítica 

consiste pois em repensar a Aufklärung não como a aurora do reino 

luminoso da razão, mas como esforço permanente para interrogar as 

racionalidades, tagarelas ou mudas, que nos conduzem.” (1995, p. 5/6). 

É importante ressaltar que a atitude crítica não tem a pretensão de 

transcender o presente. Ela “se inscreve nas dobras dos jogos de poder”. 

(SENELLART, 1995, p. 6). Trata-se sempre de resistência, de um 

desejo de não ser governado de acordo com um conjunto de regras 

específicas que em algum momento nos parecem insuficientes. Desta 

forma, Senellart nos fala de uma “radicalização crítica” ou de uma 

“crítica radical” que se esforça incessantemente para superar os limites 

em que se encontra. 

 
O papel do intelectual, diz ele, não é o de propor 

reformas, mas de contribuir, com seu trabalho, 

para a transformação da sociedade. Não é o de 

mudar as coisas, mas de mudar as maneiras de 

pensar que impedem que se conceba que as 

transformações sejam possíveis. Mostrar, por 

exemplo, que a prisão não existiu sempre, é 

permitir que se imagine, se não que ela possa não 

mais existir, pelo menos que se possa estabelecer 

uma outra economia da punição. A crítica radical 

serve para romper as falsas evidências, para 

sacudir a inércia dos hábitos. Contudo, Foucault 

não rejeita a noção de reforma, mas esta, para ele, 

não deve ser programada. Deve resultar de uma 

transformação real nas maneiras de pensar e das 

tensões, dos conflitos, das lutas que dela 

decorrem. (SENELLART, 1995, p. 12). 

 

Assim, a obediência não pode ser fundamentada na autonomia do 

próprio indivíduo, como queria Kant. Para Foucault, a obediência só é 

desejável enquanto um estado presente que não encontra muitas tensões 

no momento e pressupõe a sua reprodutibilidade de maneira pacífica. 

Sempre que os limites se encontram saturados, precisamos de uma 

atitude crítica inventiva que nos permita resistir as relações de poder, e 

seja, frequentemente, radical a ponto de superar os próprios limites em 

que se encontra. Para isso, o intelectual possui seu papel, mas este papel 

não é de profeta, consciência ou revolucionário. É preciso que ele seja 

um instrumento mediador que com seu conhecimento específico irá 

facilitar a mudança de um estado a outro.  
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Gostaríamos de propor a experiência de tentar conciliar breve e 

moderadamente o pensamento de Foucault com o de Richard Rorty, 

especialmente as considerações encontradas em Contingência, ironia e 

solidariedade, escrito em 1989. Acreditamos que algumas ideias do 

pensador norte-americano que mais se dedicou a pensar a filosofia sob 

uma perspectiva “pós-moderna”, sem, contudo, renunciar aos seus 

valores liberais e iluministas, podem nos ajudar a elucidar a 

possibilidade de lermos Foucault como um iluminista que amava e 

desejava a liberdade, sem jamais tentar fundamentá-la.  

De acordo com Rorty, podemos identificar uma empreitada 

filosófica que, desde Platão, busca fundir o público com o privado, na 

tentativa de responder a pergunta platônica “Por que é de interesse 

pessoal ser justo?”. Trata-se de uma tentativa metafísica que busca o 

reconhecimento de uma natureza humana comum a todos, na qual a 

justiça seria algo que estaria, de certa forma, inscrita em nós. Esta 

natureza humana nos permitiria sermos justos na medida em que a 

justiça já existe dentro de nós mesmos79. A fusão entre o interesse 

público e o privado se daria através do reconhecimento de um elemento 

comum a todos os seres humanos, que nos permitiria fundamentar a 

justiça e, consequentemente, fomentar a solidariedade entre todos os 

seres humanos.  

Céticos como Nietzsche, por sua vez, insistiram que estas 

tentativas são apenas modos de fazer o altruísmo parecer mais sensato 

do que realmente é. Para tais céticos, no nível mais profundo do ser 

humano, não encontramos a justiça e a solidariedade, sendo estas, 

“meros” produtos da socialização humana. Referindo-se a Nietzsche, 

Rorty alega que tais constatações faz com que muitos céticos tornem-se 

anti-sociais, virando às costas para estes ideias que buscam uma 

comunidade humana maior e mais inclusiva. Boa parte da obra de Rorty 

consiste em aderir a este ceticismo nietzschiano, sem abdicar destes 

ideais inclusivos em busca de justiça e solidariedade. Acreditamos que 

Foucault esteja bastante próximo de Rorty, tanto acerca do ceticismo 

nietzschiano quanto acerca da busca por ideais, embora algumas 

diferenças precisem ser ressaltadas posteriormente. 

Rorty dá o nome de “guinada historicista” ao processo que nos 

permitiu uma certa libertação da metafísica (e da teologia), nos ajudando 

a “substituir a Verdade pela Liberdade como meta do pensamento e do 

progresso social.” (RORTY, 1989, p. 16). Neste contexto, Rorty define 

o seu ideal de intelectual, entendido como um “ironista liberal”. Para 

                                                        
79 Trata-se, aqui, da teoria da reminiscência, presente em Platão. 
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não haver confusões, é importante definir os termos. Em primeiro lugar, 

Rorty usa o termo liberal de maneira bastante descompromissada (e até 

mesmo um tanto quanto duvidosa), na medida em que toma a definição 

emprestada de Judith Shklar, para quem “liberais são as pessoas que 

consideram a crueldade a pior coisa que fazemos.” (RORTY, 1989, p. 

18). De fato, estamos longe de qualquer liberalismo, ou até mesmo de 

qualquer doutrina filosófica. O termo liberal abrange anarquistas, 

liberais, conservadores, socialistas e qualquer pessoa que, 

independentemente de sua posição política, possa estar incomodada com 

a crueldade humana. Trata-se mais de definir os sentimentos e objetivos 

do que as posições político-filosóficas. O ironista, por sua vez, é 

definido como “o tipo de pessoa que enfrenta a contingência de suas 

convicções e seus desejos mais centrais.” (RORTY, 1989, p. 18). Trata-

se de alguém historicista e nominalista (como Foucault), a ponto de 

abandonar a ideia de um fundamento atemporal e trans-histórico para 

suas crenças, desejos e convicções.  

Para Rorty, o ironista liberal é aquele indivíduo que, apesar de 

saber da contingência de seu ideal por justiça e solidariedade (ou 

qualquer outro conceito relevante para a diminuição do sofrimento), está 

disposto a lutar avidamente por este ideal. Infelizmente, Rorty acredita 

que Foucault, embora ironista, não representa adequadamente o ideal de 

um liberal. Acreditamos tratar-se de um equívoco de Rorty, proveniente 

de uma atenção demasiada às obras de Foucault (que, por serem 

arqueologias e genealogias, recebem uma abordagem amoral dos fatos), 

e um certo descuido para com seus artigos, entrevistas e ações pessoais. 

Todavia, não estamos interessados na opinião pessoal de Rorty sobre 

Foucault (que apesar da crítica equivocada, também inclui bastante 

admiração), mas em utilizar Rorty para entendermos melhor Foucault. 

De fato, a seguinte passagem de Rorty esclarece bastante o que viemos 

tentando dizer ao longo deste trabalho:  

 
Para os ironistas liberais, não há resposta para a 

pergunta “Por que não ser cruel?” – nenhum 

respaldo teórico não-circular para a convicção de 

que a crueldade é terrível. Tampouco, há resposta 

para a pergunta “Como decidir quando lutar 

contra a injustiça e quando nos dedicarmos a 

projetos privados de autocriação?”. Para os 

ironistas liberais, essa pergunta afigura-se tão 

impossível quanto outras como “É certo entregar 

n inocentes para serem torturados, a fim de salvar 

a vida de m x n outros inocentes? Em caso 
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afirmativo, quais são os valores corretos de m e 

n?”, ou “Quando pode alguém favorecer os 

membros de sua família, ou de sua comunidade, 

em detrimento de outros seres humanos 

escolhidos ao acaso?”. Qualquer um que pense 

existirem respostas teóricas bem fundamentadas 

para perguntas dessa natureza – algoritmos para a 

resolução de dilemas morais desse tipo – ainda é, 

no fundo, um teólogo ou um metafísico. (RORTY, 

1989, p. 18/19). 

 

Para Rorty, a solidariedade não é uma descoberta da reflexão que 

se remete a uma natureza humana solidária, mas uma criação social que 

depende de inúmeros acontecimento histórico-culturais. Ao longo da 

história, aumentamos nossa sensibilidade para a dor dos outros, assim 

como aumentamos o círculo de indivíduos que consideramos dignos de 

respeito e empatia. Este processo, por sua vez, não está completo. A 

história é repleta de acontecimentos, sejam eles históricos, culturais, 

filosóficos, etc., que denotam avanços e retrocessos em busca deste ideal 

de combate à crueldade, aumento da solidariedade e inclusão de todos 

no grande círculo dos seres que merecem nossa empatia (que 

atualmente, vem incluindo até mesmo os animais). Nas palavras de 

Rorty:  

 
Esse processo de passar a ver outros seres 

humanos como “um de nós”, e não como “eles”, é 

uma questão de descrição detalhada de como são 

as pessoas desconhecidas e de redescrição de 

quem somos nós mesmos. Essa não é uma tarefa 

para a teoria, mas para gêneros como a etnografia, 

a reportagem jornalística, o livro de história em 

quadrinhos, o documentário dramatizado e, em 

especial, o romance. A ficção de autores como 

Dickens, Olive Schreiner ou Richard Wright 

fornece detalhes sobre tipos de sofrimento 

suportados por pessoas em quem, até então, não 

prestávamos atenção. A ficção de autores como 

Choderlos de Laclos, Henry James ou Nabokov 

fornece detalhes sobre os tipos de crueldade que 

nós mesmos somos capazes e, com isso, permite 

que nos redescrevamos. É por isso que o romance, 

o cinema e o programa de televisão, de forma 

paulatina mas sistemática, vêm substituindo o 
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sermão e o tratado como principais veículos de 

mudança e progressos morais. (RORTY, 1989, p. 

20). 

 

Em primeiro lugar, precisamos ressaltar que, como reconhece 

Rorty timidamente em outro contexto, as arqueologias e genealogias de 

Foucault também fazem parte deste corolário de narrativas que possuem 

o potencial de inclusão e redescrição. De fato, basta um pouco de 

atenção aos efeitos práticos de História da Loucura, Vigiar e Punir e 

História da Sexualidade, para entendermos que devemos muito a 

Foucault acerca de nossa compreensão acerca de uma grande parcela de 

seres humanos marginalizados em nossa sociedade. Se em 1989 Rorty 

nos fala de uma “guinada geral contra a teoria e a favor da narrativa.” 

(1989, p. 20/21), bem antes disso, Foucault nos oferecia arqueologias e 

genealogias que funcionavam como narrativas (com bastante rigor 

histórico) potencialmente inclusivas e dispostas a servir de instrumento 

a este ideal “liberal” do filósofo norte-americano.  

Em Filosofia como ciência, como metáfora e como política, 

Rorty alega que existem três maneiras pelas quais adicionamos novas 

crenças às nossas crenças anteriores: a percepção, entendida como a 

introdução de uma nova crença à nossa rede de crenças anteriores; a 

inferência, que consiste na possibilidade reavaliar nossas crenças antigas 

e decidir se elas devem ser mantidas ou modificadas; e a metáfora, que 

consiste no reconhecimento de que nosso espaço e o nosso domínio de 

possibilidades são infinitos e podem sempre ser redefinidos. Para Rorty, 

enquanto a percepção e a inferência mantêm nossa linguagem inalterada, 

modificando apenas os nossos valores de verdade das sentenças, mas 

não o nosso repertório, a metáfora tem o potencial de ir mais além, 

negando que o pensamento consista em atingir aquilo que Hilary 

Putnam chamou “o ponto de vista do olhar de Deus” e entendo-o como 

o resultado de um processo criativo, sem fins pré-estabelecidos, que não 

almeja um término. Nas palavras do autor:  

 
Uma metáfora é, por assim dizer, uma voz que 

vem do exterior do espaço lógico, ao invés de um 

preenchimento empírico de uma porção desse 

espaço, ou uma clarificação da linguagem e da 

vida de alguém, ao invés de uma proposta sobre 

como sistematizar tanto uma como a outra. 

(RORTY, 1999, p. 27). 
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Desta forma, a metáfora deve ser compreendida como 

acontecimentos que assumem a forma de sentenças que, na maioria das 

vezes, nos parecem falsas. Algumas delas, por sua vez, podem assumir 

posteriormente a posição de verdadeiras. Segundo Rorty a primeira vez 

que alguém disse “O amor é a única lei” ou “A terra se move em torno 

do sol”, tais sentenças foram entendidas como metáforas, para depois 

terem sido, de certa forma, aceitas como verdades literais. Foi 

necessário, antes de tudo, reformular nossas crenças de modo a criar um 

espaço lógico no qual tais metáforas foram inseridas. Importante 

ressaltar que inserir uma metáfora em nosso pensamento não significa 

aceitá-la como verdadeira, mas torná-la cognoscível. Uma vez que nos 

tornamos capazes de compreendê-la, podemos aceitá-la ou rejeitá-la. 

Neste sentido, a verdade não é entendida como algo que está inscrita no 

interior de nós mesmos, mas como o resultado que muitas vezes só 

ocorre devido a acontecimentos contingentes, ou, como diria Rorty, 

“graças a um gênio idiossincrático” (1999, p. 28). 

Neste sentido, a distinção entre o literal e o metafórico se refere a 

“uma distinção entre usos conhecidos e não conhecidos de ruídos e 

marcas.” (RORTY, 2007, p. 48). Os usos literais nos permitem uma 

articulação entre nossas crenças e pensamentos, enquanto o uso 

metafórico nos permitem ampliá-los. Rorty alega, com Davidson que:  

 
A seu ver, jogar uma metáfora numa conversa é 

como interrompê-la de chofre, por tempo 

suficiente para fazer uma careta, ou tirar uma 

fotografia do bolso e exibi-la, ou apontar para 

uma faceta dos arredores, ou esbofetear o rosto do 

interlocutor, ou dar-lhe um beijo. Jogar uma 

metáfora num texto é como usar grifos, 

ilustrações, ou pontuações ou diagramações 

esquisitas. (2007, p. 48/49). 

 

 Uma metáfora produz efeitos no interlocutor, mas não 

necessariamente transmite uma mensagem dotada de sentido. 

Frequentemente, é necessário um intenso processo de adaptação de 

crenças para que uma metáfora seja literalizada. Em muitos outros 

casos, ela pode simplesmente ser abandonada e incompreendida (até 

mesmo porque nem toda metáfora é necessariamente boa ou desejável). 

Para Rorty, podemos saborear ou cuspir uma metáfora. Quando 

decidimos saboreá-la, podemos torná-la uma candidata a assumir valor 

de verdade. Para Rorty, podemos compreender “o progresso intelectual 
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e moral como uma história de metáforas cada vez mais úteis, e não de 

uma compreensão crescente de como as coisas realmente são.” 

(RORTY, 2007, p. 35). 

Para Rorty, criar metáforas é semelhante a fabricar instrumentos 

que podem servir a determinados fins. Revoluções conceituais podem 

parecer loucas em um primeiro momento, e posteriormente serem 

consideradas verdades luminosas. A tradição intelectual buscou escrever 

tais acontecimentos como provenientes de uma “verdade oculta” que 

sempre esteve presente, e não como a literalização de novas formas de 

pensar que reformulam nossas crenças e nos permitem novas maneiras 

de existir perante o mundo. Rorty está em busca de uma sociedade na 

qual todas as potencialidades humanas recebem uma chance justa, e 

isso, para ele, pressupõe a substituição do conceito de verdade como 

correspondência, pelo conceito de verdade como o resultado daquilo que 

“passamos a acreditar no decorrer de contatos livres e francos.” 

(RORTY, 2007, p. 128) 

 
De um ponto de vista pragmático, dizer que a 

crença que se apresenta agora para nós como 

racional não precisa ser verdadeira é 

simplesmente dizer que alguém pode surgir com 

uma ideia melhor. É dizer que há sempre espaço 

para uma crença aperfeiçoada, desde que uma 

nova evidência, ou novas hipóteses, ou todo um 

novo vocabulário, também a acompanhe. Para os 

pragmáticos, o desejo por objetividade não é o 

desejo de escapar das limitações de uma 

comunidade, mas simplesmente o desejo de 

alcançar a maior concordância intersubjetiva 

possível, o desejo de estender a referência do 

pronome “nós” tão longe quanto possível. Do 

modo como os pragmáticos fazem a distinção 

entre conhecimento e opinião, ela não passa da 

distinção entre tópicos nos quais uma tal 

concordância é relativamente fácil de ser 

conseguida e tópicos nos quais essa concordância 

é difícil de ser conseguida. (2002, p. 39). 

 

Neste sentido, Rorty considera o vocabulário do racionalismo 

iluminista um empecilho a preservação e ao progresso das sociedade 

democráticas, na medida em que busca mais a correspondência com a 

realidade do que a literalização de metáforas. Não precisamos mais 
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buscar fundamentos para nossa cultura, mas redescrevê-la em termos 

nos quais a busca por justiça e solidariedade, assim como o aumento do 

círculo de seres que recebem nossa empatia e para os quais negamos a 

possibilidade de sermos cruéis, seja uma busca desejável e 

concretizável. Nós somos os produtos destes instrumentos fabricados ao 

longo da história, que nos permitiram ampliar (mesmo que de maneira 

insuficiente) a solidariedade. Mas surge aqui um problema a ser tratado.  

Segundo Rorty, acerca do liberalismo político e do racionalismo 

iluminista, obras como Dialética do esclarecimento de Horkheimer e 

Adorno, assinalaram de maneira correta que as “as forças desencadeadas 

pelo Iluminismo minaram as próprias convicções iluministas.” (1989, p. 

108). Rorty alega que os Horkheimer e Adorno concluíram que “o 

liberalismo estava intelectualmente falido, privado de fundamentos 

filosóficos, e de que a sociedade liberal estava moralmente falida, 

privada do cimento social.” (1989, p.108). Para Rorty, esta inferência é 

um erro, na medida em que pressupõe que “os termos com que os 

iniciadores de um avanço histórico descrevem sua iniciativa continuam 

a ser os termos que a descrevem corretamente.” (1989, p. 108/109). Os 

autores acreditavam que uma vez dissolvidos os fundamentos 

iluministas nos encontraríamos impossibilitados de alcançar seus ideais. 

Isso quase nunca acontece, alega Rorty. Os termos utilizados pelos 

fundadores de uma nova forma de vida cultural são, na maioria das 

vezes, empréstimos da cultura que desejam substituir. Neste sentido, 

Rorty propõe a distinção entre aquilo que podemos chamar de 

racionalismo iluminista e aquilo que podemos chamar de liberalismo 

iluminista; e defende que um não depende necessariamente do outro.  

 
No entanto, vários outros autores – pessoas que 

queriam preservar o liberalismo iluminista, ao 

mesmo tempo abandonaram o racionalismo 

iluminista – fizeram justamente isso. John Dewey, 

Michael Oakeshott e John Rawls, todos ajudaram 

a minar a ideia de um conjunto trans-histórico de 

conceitos “absolutamente válidos” que serviriam 

de “fundamentos filosóficos” do liberalismo, mas 

todos pensaram nesse solapamento como uma 

forma de fortalecer as instituições liberais. 

(RORTY, 1989, p. 110). 

 

Ainda nas palavras de Rorty:  
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Afirmaram que as instituições liberais ficariam 

muito melhor caso se livrassem da necessidade de 

se defenderem em termos desses fundamentos 

muito melhor por não terem que responder à 

pergunta “em que consiste o status privilegiado da 

liberdade?”. Todos admitiriam alegremente que a 

justificação circular de nossas práticas, uma 

justificação que faz parecer bonito um traço de 

nossa cultura citando um outro, ou comparando de 

forma discriminatória nossa cultura com outras, 

fazendo referência a nossos próprios padrões, é o 

único tipo de justificação que obteremos. (1989, p. 

111). 

 

É neste contexto que gostaríamos de entender Foucault (embora 

Rorty não reconheça isso de maneira adequada). Suas arqueologias e 

genealogias nos fornecem, em um primeiro momento, um diagnóstico 

da atualidade que nos permite reconhecer algo a ser melhorado, 

reformulado ou “redescrito”. Assim como Adorno e Horkheimer nos 

mostraram que o liberalismo político e o racionalismo iluminista não 

faziam jus às expectativas iluministas de uma sociedade justa e livre, 

baseada nos ideais da revolução francesa de liberdade, igualdade e 

fraternidade; Foucault nos mostra que nossas instituições manicomiais 

podem não ser a melhor maneira de lidar com aqueles que consideramos 

loucos, que as prisões não tem a função de diminuir a criminalidade e 

ressocializar os cidadãos, e que toda a produção científica de saber 

acerca da sexualidade não nos fornece uma maneira mais livre e 

saudável de lidar com nossos corpos. Podemos concordar ou discordar 

dos diagnósticos, mas a tarefa de diagnosticar é de suma importância e 

encontra-se presente nas mais diversas áreas do conhecimento, 

proveniente dos mais numerosos tipos de indivíduos.  

Em um segundo momento, especialmente quando se propõe a 

estudar a cultura antiga, tratando de conceitos como cuidado de si, 

estética da existência, parresía, práticas de si, etc., Foucault está 

fornecendo instrumentos que nos permitem redescrever a realidade em 

que vivemos, em busca de outro tipo de sociedade, a qual ele não se 

propõe a exercer o papel de consciência, embora não consiga evitar, em 

algum grau, em se posicionar a favor da liberdade e contra a submissão. 

Foucault, assim como Rorty, é um adepto do liberalismo iluminista (tal 

como o entende Rorty, desvinculado do liberalismo político e 

econômico da época) e um adversário do racionalismo (mas não um 

irracionalista). A busca por novas formas de existência é uma das 
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formas em que podemos concretizar esse ideal de liberdade. De certa 

forma, talvez algumas de suas considerações ainda exerçam uma função 

metafórica em nossa cultura. É possível que algumas venham a ser 

literalizadas, outras venham a ser rejeitadas. De qualquer forma, quando 

assumimos esta postura, podemos reconhecer que o processo em busca 

da liberdade está constantemente presente em sua obra. Sob esta 

perspectiva, podemos revisitar as definições de liberdade presentes em 

Foucault, reunidas de maneira didática por Oksala em Foucault on 

Freedom.  

Em primeiro lugar, a liberdade como contingência histórica é 

bastante presente em Rorty. O próprio autor alega que atualmente, cada 

vez mais somos capazes de reconhecer a contingência do vocabulário e 

da consciência moral com a qual enunciamos nossas mais altas 

esperanças, e mesmo assim, permanecemos fieis a ela. Voltamos a 

questão do guerreiro que não se incomoda com o fato de que seu 

coração bateria por outro lado, caso a aleatoriedade dos fatos fizesse 

com que tivesse nascido em outro contexto. O reconhecimento deste 

tipo de liberdade é importante na medida em que pressupõe toda uma 

mudança de paradigma acerca do modo como enfrentaremos as questões 

éticas daqui para a frente. A tarefa de fundamentar uma ética universal e 

válida para todos dificilmente sobrevive ao reconhecimento da 

contingência de nossos valores. Contudo, isso não nos impede de 

reconhecer que frequentemente, alguns instrumentos funcionam melhor 

para atingirmos certos valores, tampouco deixamos de reconhecer tais 

valores como importantes apenas porque não se encontram inscritos na 

natureza das coisas.  

Foucault foi capaz de se solidarizar com as pessoas internadas em 

instituições manicomiais, com os presos abandonados a um tratamento 

desumano em instituições corruptas e com todos os efeitos perversos 

que a cientificização da nossa sexualidade produziu nos cidadãos 

marginalizados socialmente por suas “perversões”. Esta solidariedade 

foi socialmente construída, e poderia ter sido diferente caso ele tivesse 

nascido em outro contexto, sobre outras circunstâncias. Isso por acaso 

deveria lhe impedir de lutar e buscar um mundo mais adequado a estes 

valores que, embora contingentes, podem parecer bastante importantes e 

desejáveis. Será que quando abandonamos os fundamentos, deixamos de 

nos importar com as consequências? Ao que tudo indica, a resposta é 

um sonoro não. Assim como fomos capazes de reconhecer que não 

precisamos do medo de uma punição divina para agir corretamente, 

também somos capazes de reconhecer de que não precisamos de 

fundamentos racionais intrínsecos a realidade tal como ela é em si 
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mesma para agir da maneira que consideramos corretamente. E se isso 

implica em certo tipo de etnocentrismo, como alega Rorty, tudo bem, 

contanto que este etnocentrismo não nos leve a um fechamento de 

fronteiras, mas a uma ampliação de horizontes. Que cada vez sejamos 

mais capazes de tratar os outros seres humanos como pertencentes ao 

círculo do “nós” e não dos “outros”. Acerca deste fato, Foucault fez 

muito por loucos, delinquentes e marginalizados em geral.  

A liberdade como reconhecimento da contingência histórica de 

nossos valores e práticas, é liberdade, na medida em que, se as coisas 

são como são apenas por conta de acontecimentos arbitrários, então elas 

poderiam ser diferentes. O conceito de anarqueologia explora bastante 

esta ideia. Como já visto, não existe legitimidade intrínseca do poder. 

Todas as relações de poder que temos atualmente poderiam 

simplesmente ser diferente (embora o processo de mudança não seja 

necessariamente simples). O futuro é algo a ser construído. Nada nos 

obriga a nos prendermos aos modelos ultrapassados. Um poder só é 

legítimo quando o aceitamos e o desejamos de bom grado. Sempre 

estaremos dentro de relações de saber/poder contingentes e arbitrárias, 

mas elas podem ser completamente diferentes das atuais. Não temos 

desculpa para estagnar ou para aceitar passivamente aquilo que nos é 

imposto.  

O conceito de “práticas de liberdade”, em segundo lugar, consiste 

em uma tentativa de Foucault em ir além da simples resistência aos 

poderes que nos subjugam. A liberdade não é algo que reside em nossa 

natureza humana e seu acesso não se dá em um processo de 

reconhecimento de suas principais características. A liberdade é uma 

prática a ser reformulada constantemente. Existem inúmeras maneiras 

de dominação e consequentemente, inúmeras maneiras de liberdade. Se 

todo poder pressupõe automaticamente algum tipo de resistência 

(mesmo que apenas em potência e não em ato), isso significa que toda 

dominação pressupõe alguma liberdade que se contraponha a ela. 

Todavia, esta liberdade nunca é dada previamente, ela precisa ser 

construída.  

Diagnosticar a realidade é um primeiro passo para sermos mais 

livres. De fato, não conseguimos nos libertar sem conhecer aquilo que 

nos prende. E o poder frequentemente assume artimanhas de ocultação. 

É perfeitamente possível dominar indivíduos e povos sem que estes 

estejam cientes de que são dominados. Arqueologias, genealogias e toda 

a tarefa crítica que encontramos ao longo da histórica, consistem em um 

primeiro momento, cuja tarefa consiste em abrir as portas para 

praticarmos a liberdade. Não basta nos libertar dos ferrolhos repressivos 
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que nos prendem em um determinado momento. Esta é uma tarefa 

negativa muito importante, à qual Foucault dá o nome de liberação (ou 

libertação). Entretanto, a tarefa positiva de reconstruir a liberdade a 

partir da libertação, é ainda mais importante. Uma cultura que preza 

pelo cuidado de si, ou busca uma vida esteticamente bela, ou produz 

uma relação para com a verdade na qual esta representa um forte vínculo 

com o indivíduo e uma demanda por coragem, são apenas alguns 

exemplos que podemos citar e que se referem a possíveis práticas de 

liberdade.  

 Em terceiro lugar temos a liberdade como êthos do iluminismo. 

Para isso, mais uma vez, as considerações de Rorty são cruciais. Para 

Rorty, não precisamos do racionalismo iluminista para nos filiarmos ao 

seu “liberalismo”. De fato, a palavra liberalismo é problemática, de 

modo que é importante esclarecer novamente que se trata de uma 

definição bastante livre que Rorty empresta de Judith Shklar, na qual o 

liberal é apenas aquele que considera a crueldade como algo indesejável. 

Sob esta definição, Foucault também é um liberal. Quando se afasta da 

primeira tradição fundada por Kant, Foucault está se afastando de seu 

racionalismo iluminista, presente nas três Críticas. Quando se aproxima 

da segunda tradição, Foucault está se aproximando deste “liberalismo”, 

desta busca por uma crítica permanente de nossa atualidade. Trata-se de 

uma ontologia do presente, uma busca por reavaliar o contexto em que 

nos encontramos. É esta “atitude crítica” que nos permite ir rumo à 

liberdade. Este êthos do iluminismo significa aqui o anseio por liberdade 

(mas também por igualdade e fraternidade). Não existe uma normativa 

forte em Foucault que nos obrigaria a ser livres. Mas isso não muda o 

fato de que seus escritos sempre detectam algo que de uma maneira ou 

de outra nos oprime em algum grau, e nos fornece instrumentos para 

mudarmos as condições atuais.  

Importante ressaltar aqui o interesse que Foucault demonstra 

pelos escritos de Hadot. Toda a filosofia antiga sempre pressupôs algum 

tipo de êthos a seus adeptos. Isso não é diferente no pensamento 

foucaultiano. O êthos da liberdade permite lermos suas obras como o 

diagnóstico de um problema. Este diagnóstico, por sua vez, permite uma 

mudança. Esta mudança é sempre experimental, pois não temos 

nenhuma garantia de sucesso. O rumo da história é sempre contingente, 

mas isso não significa que não temos influência alguma. O poder de 

resistir, de mudar e de nos libertamos é sempre imanente ao poder de 

oprimir, permanecer o mesmo e subjugar. Mas mesmo sem garantias de 

sucesso, podemos traçar o ideal da liberdade e aceitar o desafio. 

Foucault certamente aceitou este desafio, nos presenteando com 
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contribuições inestimáveis. O trabalho da liberdade, por sua vez, não 

está pronto. Nesta concepção, ela é entendida como uma atitude, um 

êthos, uma maneira de viver. Rorty e Foucault concordariam que não 

existe nada que possamos dizer àqueles que se perguntam “mas porque 

deveríamos desejar a liberdade?”. Contudo, para muitos essa é uma 

pergunta que simplesmente não faz sentido. Não existe nenhum 

fundamento intrínseco na realidade das coisas que nos leve à liberdade, 

mas o mesmo argumento vale para a servidão. Aqueles que escolherem 

a liberdade, têm um grande caminho pela frente. Pouco importa se esta 

escolha foi influenciada por condições históricas contingentes. O 

coração do guerreiro sempre bate mais forte por um lado.  

A quarta concepção de liberdade é menos problemática e bastante 

direta. Trata-se da liberdade negativa, bastante presente na tradição 

liberal, muito bem retratada por Isaiah Berlin em Dois conceitos de 

liberdade, no qual a liberdade negativa é entendida simplesmente como 

a ausência de obstáculos para nossas ações. Quando Foucault contrasta o 

conceito de práticas de liberdade com o de liberação, está trazendo à 

tona o conceito de liberdade negativa, que se refere ao fato de que, em 

diversos contextos, as relações de poder se encontram saturadas a ponto 

das práticas de liberdade serem impensáveis e intangíveis. Para isso, 

pode ser necessário derrubar violentamente o poder que oprime o grupo 

em questão. A liberdade negativa não proporciona uma vida livre para 

os indivíduos que a adquirem, mas é sempre um pré-requisito para ela. 

De nada adiantaria um êthos entusiasmado pela liberdade sem que exista 

o mínimo de condições práticas para sua concretização. Foucault não 

tenta inovar quando fala de liberdade negativa, apenas reconhece sua 

importância.  

Por último, em quinto lugar, temos a liberdade como um conceito 

operacional. Segundo Oksala, este conceito está implícito em Foucault, 

todavia, sua presença nos parece bastante clara. Dizer que a liberdade é 

um conceito operacional significa dizer que a liberdade não é algo com a 

qual sonhamos e posteriormente tentamos concretizar. Antes disso, é por 

vivermos a liberdade, ainda que frequentemente em doses homeopáticas, 

que a desejamos. A liberdade não reside em nenhuma metafísica, mas 

nas práticas cotidianas dos indivíduos que a experimentam. Assim como 

Pierre Hadot constata inúmeros discursos na filosofia antiga para 

justificar as mesmas práticas, podemos traçar um paralelo com a 

liberdade neste sentido. Vivendo a liberdade, criamos discursos para 

justificá-la, legitimá-la e ampliá-la. A principal tarefa não é definir a 

liberdade, mas vivê-la, transformar-se a si mesmo de modo que sua 

presença seja um deleite.  
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Acreditamos que esta última definição de liberdade possui um 

potencial transformador. Sabemos que a filosofia, entendida como o 

trabalho pensamento crítico sobre si mesmo, consiste em uma atividade 

perpétua. O término da filosofia implicaria na estagnação de toda a 

atividade humana enquanto tal. Dessa forma, estaremos sempre 

operacionalizando a filosofia e consequentemente, a liberdade. Alguns 

contextos serão mais frutíferos, outros mais inóspitos, mas todos eles 

terão a prática da liberdade como algo imanente a si mesmos. Não é por 

amarmos a liberdade que passamos a praticá-la, mas por praticá-la que 

passamos a amá-la. Poderíamos ser “escravos” contentes, mas 

felizmente os rumos da história tomaram outra direção. Ainda temos 

muito pelo que lutar, mas as vias de pensamento já foram 

suficientemente desobstruídas para ficarmos indiferentes à liberdade. 

Neste sentido, acreditamos que o interesse de Foucault por Hadot 

é muito mais do que um interesse por um pensamento filosófico 

instigante, de modo que a liberdade também se encontra presente. 

Transformar a filosofia em uma prática significa libertá-la dos discursos 

puramente abstratos e incorporá-la na vida das pessoas e nas práticas 

cotidianas, ou seja, operacionalizá-la. Uma vida filosófica não prescinde 

de um discurso, de máximas ou até mesmo de dogmas, mas ela é sempre 

uma atividade à qual não se fica inerte e que pressupõe a transformação 

do indivíduo que a vive.  

A conversão, no sentido de transformação de si, é sempre 

possível. As opções disponíveis são várias. Temos a possibilidade de 

uma vida filosófica, corajosa, que quebra as barreiras das convenções 

sociais e busca uma existência “autêntica”. É possível viver um êthos 

iluminista, voltado à liberdade, tentando praticá-la e a reinventá-la a 

cada instante. Foucault nos forneceu ferramentas e instrumentos para 

vivermos de maneira diferente, para transformarmos a filosofia em algo 

que nos diz respeito, quer tenhamos algum estudo formal sobre o tema 

ou não. A filosofia passa a ser entendida, neste contexto, como um 

êthos. Um êthos que possui uma longa história, repleto de convergências 

e divergências. Os inúmeros discursos elaborados ao longo desta 

história, sejam eles magnânimos ou medíocres, possuem seu local e sua 

importância. Mas aqui escolhemos –  com Foucault, Hadot, Nietzsche, 

Rorty e muitos outros – a dar ênfase nas práticas, nas vidas, nas 

conversões, nos êthos e nas liberdades provenientes de todo este 

processo que permanece fluindo.  
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Epílogo 

 

Logo no início do capítulo foi necessário revisitar o poder. Dentre 

as principais características acrescentadas, constatamos que Foucault 

não teve a intenção de analisar o poder por si só, mas traçar uma história 

da forma como os seres humanos se tornaram sujeitos. Com esta 

preocupação, surge a ideia de que o poder é algo que se dá apenas entre 

pessoas livres. Sem liberdade temos apenas violência. Reconhecer que 

as relações de poder influem em nossas subjetividades nos permite lutar 

não apenas contra a dominação e a exploração, mas contra as formas de 

subjetivação que submetem alguns indivíduos a outros. A filosofia 

assume então o papel de vigiar o excesso de poder, mas não o fará 

buscando as estruturas intrínsecas da dominação, e sim, questionando o 

presente. Trata-se de, junto com Kant, assumir a atualidade como uma 

questão filosófica.  

É analisando o texto de Kant que Foucault, além de assumir a 

atualidade como questão filosófica, se apropria da ideia kantiana de que 

a Aufklärung consistiria em uma saída de nosso estado de menoridade, 

no qual aceitamos a autoridade de outros para nos conduzir nos 

domínios em que deveríamos fazer uso da razão, e propõe sua própria 

saída. Se para Kant precisamos distinguir aquilo que faz parte de nosso 

uso privado da razão (e sermos submissos) daquilo que faz parte do 

nosso uso público (e sermos livres), para Foucault, é necessário 

assumirmos uma “atitude de modernidade”, semelhante aquilo que os 

gregos chamavam de êthos, na qual nossa existência histórica é 

problematizada de maneira permanente. Tratar a atualidade como o 

resultado histórico de uma série de acontecimentos contingentes e 

assumir o presente como algo a ser questionado. No momento em que 

assumimos nossa historicidade, temos a oportunidade de não sermos 

mais os mesmos, de não depender da racionalidade de outros e ir em 

busca de novas formas de nos relacionarmos com o mundo, com a 

verdade e com nossas práticas sociais.  

Acreditamos que Foucault define a crítica como uma atitude que 

busca não sermos demasiadamente governados de maneira estratégica. 

Defini-la expondo suas características fundamentais e propondo um 

método que nos levaria a um formato autêntico de crítica seria limitar 

seu potencial de resistência. Não existe um estado da natureza humana 

em que estaríamos completamente livres de qualquer relação de poder. 

Não existe uma “maioridade” plena, que consistiria em uma completa 

autonomia racional. Tudo o que podemos fazer ocorre dentro do 

contexto em que estamos inseridos e pode ser entendido como uma 
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resposta às relações de poder que nos circundam. Frequentemente 

aceitamos e rejeitamos nossas práticas culturais. Não podemos nos 

libertar completamente de nossa historicidade, mas podemos 

compreender melhor a contingência de alguns dogmas e o modo vicioso 

como raciocinamos acerca de alguns temas. Não encontraremos a 

verdade oculta de nosso tempo, mas podemos diagnosticá-lo e seguir em 

frente de maneira menos submissa, mais esclarecida e livre.  

Foucault continua sendo um nietzschiano. A filosofia ainda é um 

problema histórico, as metanarrativas ainda consistem uma tentativa de 

sair da história em busca de algo mais (e Foucault continua recusando 

esta empreitada). Sua apropriação dos escritos de Kant, que buscam 

questionar o presente e tirar os seres humanos de seu estado de 

menoridade, não entra em conflito com isto. Foucault está bastante 

ciente de que a “atitude crítica” e a “impaciência da liberdade” são 

tarefas infinitas que não se remetem a nenhuma essência, nenhuma 

metanarrativa, nenhuma correspondência para com a realidade. 

Justamente por isso a questão é colocada em termos de êthos, não em 

termos universais e racionais. Também por isso a coragem é uma 

virtude importante. Não precisamos de dogmas ou imperativos para nos 

conduzirmos de maneira adequada. Precisamos assumir o controle da 

nossa existência histórica.  

Uma das possíveis tarefas em busca de liberdade, consiste em 

uma problematização das nossas práticas, que nos permita inverter 

alguns vícios historicamente herdados. Ao abordar o conceito de 

“estética da existência”, presente nos gregos da antiguidade, Foucault 

está nos mostrando que não estamos necessariamente à mercê de uma 

visão cientificista da sexualidade. Não precisamos encontrar a verdade 

do nosso sexo. De fato, podemos recusar completamente a ideia de 

colocar nossa sexualidade em termos de verdadeiro ou falso, normal ou 

anormal, permitido ou proibido. Podemos entender a sexualidade como 

uma possibilidade de explorar prazeres, ou seja, uma prática dos 

aphrodisia. Isso significa que o prazer por si só pode ser a substância 

ética de nossa sexualidade, mas que também podemos buscar outras. 

Defendemos aqui que a crença de que nossas práticas não estão 

subjugadas a uma lei exterior à nós, possui um grande potencial de 

liberdade. 

Seguindo a mesma linha de raciocínio, a ideia de que o cuidado 

de si é mais importante do que o conhecimento de si pressupõe uma 

cultura mais focada na existência humana e em suas necessidades, sejam 

elas biológicas ou culturais. Para Foucault, a exaltação do cuidado de si 

não implica necessariamente em um egoísmo, característico de certa 
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cultura. Trata-se, antes de tudo, no reconhecimento de que o 

conhecimento deve estar à mercê do nosso bem-estar. Reconhecemos 

certo pragmatismo em Michel Foucault, na medida em que nosso 

conhecimento e nossos interesses não se dirigem a algum tipo de 

reverência a algo superior, mas a práticas humanas, limitadas pelas 

possibilidades históricas de um contexto, mesmo que com um enorme 

potencial de expansão. Colocar o “cuidar” antes do “conhecer”, implica 

em dizer que o conhecimento é muito mais uma ferramenta a ser 

utilizada para nossos próprios fins, do que uma maneira de representar 

adequadamente uma realidade externa a nós (e prestar reverência a ela, 

independentemente das consequências possíveis).  

Neste contexto, importante ressaltar a distinção encontrada em A 

ética do cuidado de si como prática da liberdade, entre libertação e 

liberdade. Frequentemente nos encontramos submissos a práticas sociais 

que nos aprisionam. A opressão de alguns grupos sobre outros (ou sobre 

si mesmos), proveniente de uma série de crenças e práticas 

historicamente herdadas, pode ser crucial em nossas autoimagens e na 

forma como interpretamos o mundo. Libertar-nos disso é 

frequentemente o primeiro passo em direção à emancipação. Todavia, 

em alguns casos é possível constatar que estas práticas opressivas não 

estão necessariamente sendo contestadas. Muitas vezes, as vítimas de 

um determinado tipo de opressão desejam apenas serem incluídas nestas 

práticas opressoras excludentes. Nestes contextos, a libertação por si só 

não é suficiente, pois apenas amplia o grupo de indivíduos aprisionados 

em um sistema. Liberdade, para Foucault, seria então a possibilidade e a 

consciência da necessidade de criar novas práticas sociais. Foucault 

utiliza o exemplo dos homossexuais de sua época, que tinham todo o 

direito de lutar pelo direito de se casarem (ou seja, de libertar-se de um 

sistema excludente que não os considerava digno dos mesmos direitos 

garantidos aos heterossexuais), mas que também possuíam em suas 

mãos a possibilidade de construir novas formas de se relacionar, que não 

estivessem restritas ao modelo tradicional de casamento monogâmico. 

Neste contexto, é possível construir novas práticas de liberdade, 

buscando novas formas de se relacionar com os outros e consigo 

mesmo. Sem esse trabalho de construção, possibilitado pela liberdade, a 

libertação por si só não é suficiente. 

A ideia de que a ética é o resultado que a liberdade assume 

quando provém de um processo reflexivo, implica em dizer que os seres 

humanos estão inseridos em um processo infinito de superação de suas 

moralidades cotidianas. Podemos chamar este processo de ética, na 

medida em que exista um mínimo de liberdade neste processo. Trata-se 
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de uma tentativa de livrar-se de uma visão de ética como proveniente da 

obediência a algum princípio racional ou metafísico, exterior a nós 

mesmos. A ética é algo que os seres humanos constroem em suas 

culturas, quando tentam superar suas próprias moralidades. Uma das 

maneiras de fazer isso é contrastando culturas. Aqui fica claro porque 

Foucault considerou necessário um retorno à Antiguidade. Não para 

resgatar uma moral antiga, mas para utilizar-se do potencial de contraste 

para problematizar nossas crenças atuais e nos mostrar que elas 

poderiam ser diferentes, caso nossa história tivesse ocorrido de outra 

maneira. Não existe um télos específico ao qual nossas moralidades se 

dirigem, apenas a possibilidade de transformá-las em práticas de 

liberdade, recusando qualquer tipo de submissão externa.  

Ressaltamos aqui a importância do caráter prático da filosofia. 

Como bem nos mostrou Hadot, além de discursos abstratos e sistemas 

filosóficos, a filosofia também foi capaz de nos fornecer exercícios 

espirituais que se remetem a uma arte de viver ou a uma atitude concreta 

que envolve toda a existência do indivíduo, capaz de exercer uma 

transformação em si mesmo, ou melhor, uma conversão a algum modo 

de vida que lhe pareça desejável. Trata-se da possibilidade de um 

domínio de si, de certa autonomia perante as paixões humanas, que 

representou um grande problema para a filosofia antiga. Os exercícios 

espirituais, independentemente de seu conteúdo, são uma chave 

importante para compreendermos a possibilidade de criarmos novas 

subjetividades de maneira mais autônoma e livre, sem, contudo, 

prescindir dos elementos que encontramos culturalmente no contexto 

em que vivemos. De fato, a construção de nossas subjetividades é 

sempre um processo dialógico entre o indivíduo e o meio, no qual a 

possibilidade de autonomia e liberdade é muito mais uma prática do que 

uma característica inerente aos seres. A filosofia e a vida são sempre 

exercícios. Podemos exercitar a obediência e a liberdade, cabe a nós 

escolher e desenvolver uma atitude voltada para isso.  

A obra Foucault on Freedom, de Johanna Oksala, foi relevante, 

não apenas para compreendermos melhor a possibilidade de ver em 

Foucault uma filosofia da liberdade, esclarecendo os momentos em que 

a linguagem, o corpo e a ética entram em questão nesta empreitada, mas 

para traçarmos a figura de um Foucault historicamente iluminista. Dizer 

que Foucault é “historicamente iluminista”, consiste em dizer que o 

Iluminismo não consiste no momento mais elevado de nossa cultura, 

entendido como a consequência natural do bom uso de nossa Razão; 

mas que seus ideais de razão crítica e autonomia pessoal permanecem 

desejáveis. As críticas foucaultianas possuem um fundamento histórico 
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implícito que nos levam em direção a uma sociedade mais livre. Não 

precisamos encontrar o fundamento universal deste desejo. Nossos 

desejos também possuem uma história, e isto só é problemático na 

medida em que nos sentimos compromissados com um pensamento 

filosófico no qual tudo que é histórico é valorativamente inferior. 

Quando é este próprio pensamento que está em questão, esta valoração 

perde seu sentido. Desejamos a liberdade por si mesma, não porque 

somos predestinados a ela.  

As críticas foucaultianas carecem de fundamentos normativos 

transcendentais, não devido a uma inconsistência de seu pensamento, 

mas porque o autor se recusa explicitamente a considerá-los importante. 

Podemos inclusive ir mais além e dizer que frequentemente estes 

fundamentos podem servir como justificativas para legitimar formas de 

dominação indesejáveis. Não existe nenhuma hierarquia intrínseca a 

nossas práticas culturais, mas isso não significa que não possamos 

considerar umas mais desejáveis que outras80. Fazemos isso antes de 

investigar seus fundamentos. A ideia central aqui é que podemos 

prescindir completamente deles. Se isso parece contra intuitivo é porque 

existem razões históricas que nos fazem pensar dessa maneira. Está na 

hora de colocá-las em debate.  

O texto de Gros Y a-t-il un sujet biopolitique? tem um primeiro 

objetivo, bastante importante, de nos mostrar como o curso O 

nascimento da biopolítica, frequentemente interpretado como uma 

defesa foucaultiana do neoliberalismo, consiste, na verdade, em uma 

genealogia da lógica neoliberal, capaz de esclarecer as principais 

operações biopolíticas que, embora nos subjuguem, traduzem tais 

relações de poder em termos de liberdade. Contudo, mais importante 

que isso, encontramos nos últimos parágrafos do artigo uma tentativa de 

se utilizar de Foucault para ir mais além.  

Neste sentido, Gros fala de um direito dos governados, entendido 

como um conceito operacional (assim como a liberdade, para Oksala), 

através do qual podemos reivindicar mudanças nas relações de poder, 

legitimadas pelo simples fato de que somos nós os governados, e que o 

governo só é legítimo quando possui não apenas o consentimento dos 

governados, mas quando este consentimento é, de certa forma, 

esclarecido. Quando algumas práticas políticas são intoleráveis temos o 

direito de recusá-las. Também temos direito às informações que nos 

                                                        
80 Podemos concordar então com Andre Comte-Sponville, quando diz: “Que 

todo conhecimento é relativo não significa que todos os conhecimentos se 

equivalem.” (2002, p. 57). 
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fazem entender os motivos das mesmas serem intoleráveis. Sermos 

governados pela ignorância, mesmo que com nosso próprio 

consentimento, não é suficiente. Através do direito dos governados, é 

possível nos desvencilharmos historicamente do liberalismo econômico 

e do liberalismo político, frutos de uma tradição essencialista que se 

baseia em direitos humanos universais, para um liberalismo crítico, 

voltado a uma maior compreensão de nosso papel enquanto governados. 

Temos aqui a possibilidade de uma série de jogos de lutas e resistências, 

pautados em momentos históricos de lutas e indignações. Podemos 

resistir às relações de poder vigentes e podemos criar novas relações. 

Estaremos sempre respondendo a um apelo da atualidade, não a 

instâncias universais e eternas.  

Importante ressaltar aqui o conceito de anarqueologia, que nos 

remete a um abuso de verdade. Neste contexto, frisamos a importância 

de compreender que Foucault se recusa a pensar a política como algo 

que dependa de “universais”. Usamos o exemplo da loucura. Não existe 

algo que seja a loucura em si mesma. Uma análise baseada nos 

universais buscaria compreender a essência da loucura, possibilitando 

distingui-la da normalidade (ou da sanidade). O problema é que esta 

essência não existe. A loucura só é definida através de práticas sociais, 

capazes de separar, de acordo com critérios culturais, o louco do são. 

Recusar a análise essencialista dos universais recebe, tradicionalmente, 

o nome de nominalismo. Foucault é claramente um nominalista. Dessa 

forma, não apenas a loucura não existe (embora ela seja um fenômeno 

real), mas o poder, ou a verdade, também não. Isso não significa negar o 

fenômeno, mas a possibilidade de encontrarmos uma essência que esteja 

de acordo com uma realidade trans-histórica. São conceitos 

operacionais.  Quando Foucault diz que a coercitividade da verdade 

reside no próprio verdadeiro, ele está dizendo que a verdade é supérflua, 

redundante. Temos aqui um conceito minimalista de verdade. 

Possuímos regimes de verdade, não com a intenção de fazer que a 

mesma seja praticada, mas com a intenção de expandir nossa vontade de 

saber.  

Dessa forma, um abuso de verdade seria a consequência de uma 

tradição demasiadamente focada em regimes de verdade, que visam a 

coagir os indivíduos a obedecer. Esta obediência não tem como objetivo 

a verdade por si mesma, mas o fortalecimento de uma série de 

estratégias históricas, pautadas por relações de poder que buscam 

autoafirmação. Quando Foucault concorda que devemos destruir a 

vontade de verdade, ele está assumindo a necessidade de desconfiarmos 

dos regimes de verdade que nos pedem obediência, não por serem bons 
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para nós, desejáveis a nossos fins, nossa felicidade ou nossa liberdade; 

mas por serem portadores de uma verdade que não nos coage por si só. 

A vontade de verdade seria então uma relação de poder, ou melhor, uma 

vontade de poder (de fato, o termo faz referência à Nietzsche).   

Assim, a anarqueologia implica em dizer que não precisamos 

obedecer nada simplesmente porque é “verdadeiro”. Não nos é possível 

desobedecer à verdade, devido à sua própria coercitividade imanente. Os 

regimes de verdade buscam com que obedeçamos a relações de poder, e 

nenhuma relação de poder é legítima por si mesma, por estar 

supostamente sustentada por algum tipo de verdade. Não é possível sair 

do poder, mas é possível recusar a ideia de um poder trans-histórico que 

nos coagiria com seu caráter verdadeiro. É possível rejeitar as relações 

de poder vigentes, lutar contra o status quo. O poder é uma prática 

inserida em nossas relações cotidianas. Podemos e devemos nos libertar 

desta tradição que tenta vincular uma série de relações históricas de 

poder à uma verdade inerente à natureza das coisas. Não se trata de 

encontrar a essência dos universais, mas de recusá-los, em busca de uma 

visão nominalista de nossas práticas.  

Consideramos importante resgatar dos escritos de Foucault o 

conceito de parresía, analisado em seus dois últimos cursos no Collège 

de France. Foucault ressalta o vínculo presente na parresía entre aquele 

que fala e aquilo que é dito. Neste contexto, é importante ressaltar a 

Carta VII de Platão e a tentativa de Foucault de se vincular a um 

elemento específico do pensamento de do filósofo grego. Assim como 

fez com Kant, Foucault não se detém a obra prima do autor, mas a 

textos marginais. De fato, sequer existe consenso acadêmico acerca da 

autenticidade da carta. Mas é nela que Platão justifica suas três 

tentativas fracassadas de ir à Sicília. O principal argumento é que Platão 

não queria dar a impressão de ser apenas logos (discurso), e mostrar que 

era capaz de pôr as mãos ao érgon (ação).  

Essa tentativa de se vincular a Platão, através do conceito de 

érgon, implica no entendimento de que o real da filosofia é a sua prática, 

não apenas o seu discurso. Esta prática, por sua vez, exige um trabalho 

de si sobre si. Na medida em que estamos nos referindo à uma filosofia 

que tenta se libertar dos preceitos metafísicos presentes em sua tradição, 

constamos a necessidade de construir um pensamento voltado às 

práticas humanas. O trabalho de si sobre si é relevante, visto que aquilo 

que será considerado importante, verdadeiro, necessário, não independe 

da maneira pela qual os indivíduos constituíram suas subjetividades. 

Foucault não nos oferece nenhum princípio filosófico universal para esta 
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constituição, mas certamente a parresía possui alguns elementos 

interessantes a serem reinterpretados.  

Quando Oksala diz que a liberdade é um conceito operacional, 

isso significa que ela só faz sentido dentro das operações concretas nas 

quais está inserida. Não se trata de um conceito metafísico que se remete 

a uma discussão sobre o livre-arbítrio, na qual buscaríamos descobrir 

racionalmente se ele existe ou não. Dentro de práticas concretas, 

podemos tentar entender o que significa a liberdade e trabalhar 

filosoficamente com ela. Ressaltamos aqui que o mesmo vale para a 

filosofia e para grande parte dos conceitos trabalhados aqui. De modo 

geral, trata-se de aceitar a premissa de que o real da filosofia é sua 

prática. Não podemos entender o que é a loucura, o poder, a verdade e a 

ética, sem compreender as práticas nas quais os seres humanos aplicam 

tais conceitos. Temos mais uma vez o nominalismo de Foucault, que 

justifica a arqueologia e a genealogia como tentativas de operacionalizar 

uma série de práticas que precisam ser conceitualizadas.   

Acreditamos que a questão do érgon também possui um grande 

potencial de liberdade. Entender a filosofia através da ação e não do 

discurso (sem deixar este de lado), implica em uma liberdade frente a 

um modo de se fazer filosofia, no qual buscamos compreender melhor a 

essência de um universal. Esta ideia de uma filosofia sem essências é 

presente em todo o pensamento de Foucault, mesmo que, muitas vezes, 

apenas de modo implícito. Ironicamente, estamos usando Foucault para 

colocar Platão contra Platão, visto que a parte mais consagrada da 

filosofia do filósofo grego é voltada ao logos. A parresía, por sua vez, é 

um conceito histórico que Foucault traz à tona, sem que com isso esteja 

preocupado com um resgate do mesmo. Mais uma vez, vemos a filosofia 

como um conceito operacional, na medida em que se trata de encarar a 

parresía como uma atitude, uma virtude, e não como um princípio a ser 

obedecido.  

A parresía, embora exija liberdade de palavra, não significa 

apenas isso. É necessário franqueza e coragem. Vemos aqui um vínculo 

com valores iluministas que nos ajuda a corroborar a ideia de que 

Foucault, embora prescinda de uma filosofia baseada em fundamentos 

filosóficos, possui um vínculo normativo com alguns valores 

iluministas. A necessidade de franqueza da parresía denota um apreço 

pelo dizer-verdadeiro. Se Foucault fosse um niilista que acredita que 

nenhum valor pode ser preferível a outro, porque sequer escrever? 

Defendemos que, se o autor dedicou inúmeras horas de seus dias, 

durante anos, para diagnosticar o presente e tornar mais claras nossas 

relações com uma série de conceitos e acontecimentos históricos, é 
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porque considera isto algo valoroso. O esclarecimento sobre algo é 

melhor que a obscuridade. Diagnosticar a atualidade é torná-la mais 

transparente a nós. Quando Foucault analisa as diversas formas como 

lidamos com a loucura, mostrando a existência de um caráter histórico 

inegável, de certa forma, está dizendo implicitamente que trabalhar com 

este conceito sob a luz de sua história é melhor do que trabalhar sem 

saber nada sobre ela. A franqueza é necessária para a filosofia e para o 

filósofo.  

A coragem, também presente no texto de Kant sobre o 

Iluminismo, pode servir como um conceito de denota ainda mais o 

vínculo de Foucault com valores iluministas. Em primeiro lugar, é 

importante ressaltar que o Iluminismo foi um período histórico no qual 

uma série de verdades antigas e tradicionais estavam sendo contestadas. 

Para isso, foi preciso muita coragem de seus adeptos, que 

frequentemente corriam o risco de irritar alguém importante e sofrer 

severas consequências. Aquele que possui uma verdade vinculada a sua 

própria existência, não pode simplesmente se calar por medo. Ele 

precisa ser franco com si mesmo e dizer a verdade, custe o que custar. 

Em segundo lugar, retomando Kant, a menoridade intelectual dos 

indivíduos não ocorre por falta de racionalidade, mas por covardia de 

pensar por si mesmo. É verdade que Foucault se apropria do 

pensamento kantiano, sem a pretensão de fazer uma mera recapitulação 

fidedigna do mesmo. Todavia, a coragem possui um momento 

importante, que é aquele no qual os indivíduos investem em seu 

potencial crítico de problematizar o contexto em que vivem, e libertar-se 

de uma série de obediências necessárias a valores que dizem respeito a 

outros grupos e não a eles.  

Temos então, um primeiro tipo de êthos, um primeiro tipo de 

coragem. A parresía socrática consiste em se abster da participação 

política (visto que esta poderia tê-lo matado) e incitar as pessoas a 

cuidarem de si mesmas. Para Sócrates, não era a reputação, a honra ou a 

fortuna dos cidadãos que tinha importância, mas a razão, a verdade e a 

alma. A própria vida do indivíduo está em jogo neste contexto. O 

cuidado de si diz respeito a uma maneira de ser que demanda coragem. 

Para assumirmos um êthos do cuidado, precisamos travar um verdadeiro 

combate com os costumes e tradições de nossa época. Sócrates, de fato, 

foi condenado à morte por causa disso, mesmo tendo se recusado a 

participar da vida política, prevendo que isso pudesse acontecer.  

Mas além da parresía socrática, temos a parresía cínica, que 

consiste em uma radicalização desta coragem da verdade. Sócrates saía 

por aí interrogando os cidadãos atenienses sobre suas próprias crenças. 
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Os cínicos, por sua vez, buscavam escandalizar os mesmos com o modo 

que levam a sua vida. O escândalo da verdade cínico consiste em uma 

parresía levada até suas últimas consequências. É preciso que a 

soberania de si mesmo não se remeta a apenas um cuidado de si 

modesto, no qual você busca um certo domínio sobre si e fala de 

maneira corajosa. A vida soberana professa uma pobreza absoluta, na 

qual tudo o que for supérfluo pode ser descartado como desnecessário. 

Trata-se de um domínio de si que permite aos indivíduos usarem de sua 

própria vida para contestar os valores vigentes.  

Tendo em vista tudo o que foi analisado neste capítulo e, uma vez 

que se trata de um trabalho acadêmico, nos pareceu pertinente um 

questionamento sobre o papel do intelectual em uma sociedade, na 

perspectiva de Foucault. A recusa de uma concepção de intelectual 

universal está em perfeita harmonia com o ceticismo do autor acerca das 

abordagens filosóficas essencialistas e metafísicas. Não existe um 

tribunal filosófico, um télos universal, tampouco a possibilidade de 

colocar a filosofia em um patamar seguro que nos permitisse atuar como 

a consciência de uma sociedade inteira. É na especificidade, na nossa 

capacidade de interrogar as evidências, questionar os regimes de 

verdade e transformar a realidade, que os intelectuais exercem sua 

função mais importante. Enquanto intelectual, Foucault absteve-se de 

fazer a lei, profetizar e exercer o papel de guru ou sábio. Suas obras 

tinham sempre a função de servir como ferramentas com um grande 

potencial de mudança. Mas que essa mudança não ocorra de maneira 

inerte.  

Neste contexto, a amizade também é importante, por se tratar de 

uma relação na qual o relevante não é a hierarquia, mas o prazer que se 

pode extrair com o outro. Não devemos entender o prazer aqui sob a luz 

de um espantalho do hedonismo, no qual apenas o prazer físico importa. 

Tampouco devemos negar este prazer físico. Aqui, trata-se do potencial 

de construir mutuamente uma série de relações agradáveis a ambos. Em 

uma perspectiva foucaultiana, o modo como nos relacionamos com os 

outros e com nós mesmos pode ser transformador. 

Ir da obediência à liberdade é uma tarefa difícil. Não nos parece 

possível fundamentar a liberdade ou estabelecer os critérios adequados 

para preferirmos uma em detrimento da outra. Constatamos, contudo, 

que muitos preferem a liberdade, que muitos gostariam de saber como 

ser mais livres, e que alguns estão dispostos a lutar por ela. Foucault nos 

proporcionou ferramentas elucidativas que nos permitem ser um pouco 

mais céticos acerca das justificativas disponíveis para fundamentar 

nossas razões para obedecer.  
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CONCLUSÃO 

 

Uma longa trajetória de pesquisa foi necessária para que 

pudéssemos chegar a este ponto onde dissertaremos de maneira um 

pouco mais livre dos textos. Nossa temática foi a liberdade, o tempo 

todo, mesmo quando dissertávamos sobre outros assuntos, 

aparentemente não relacionados. Isso porque nunca se tratou de definir 

de uma vez por todas em que consiste a liberdade, mas de entender o 

que fazem, pensam e sentem os seres humanos quando dizem que são ou 

não são livres. Para isso, possuímos toda uma tradição filosófica que faz 

desta uma tarefa inesgotável. Nos reservamos o objetivo modesto de 

fazer um pequeno recorte acerca de um autor relevante, famoso por seus 

escritos sobre o poder, que nos remetem diretamente à temática em 

questão.  

A tarefa de transformar o pensamento de Foucault em um sistema 

coerente, que poderia ser utilizado por seus “seguidores” de maneira 

tradicional, como uma luz que os guia aonde devem chegar, é fadada ao 

fracasso. O próprio Foucault nunca teve esta pretensão, e para 

compreendermos isso, basta apenas uma citação:  

 
E isso me leva a algo como uma espécie de 

confidência: é que, para mim, o trabalho teórico 

não consiste – e não digo isso por orgulho ou 

vaidade, mas ao contrário por sentimento 

profundo da minha incapacidade –, não consiste 

tanto em estabelecer e fixar o conjunto das 

posições nas quais eu me manteria e cujo vínculo 

(entre essas diferentes posições) supostamente 

coerente formaria um sistema. Meu problema ou a 

única possibilidade de trabalho teórico que me 

anima seria deixar, de acordo com o desenho mais 

inteligível possível, o vestígio dos movimentos 

devido aos quais não estou mais no lugar em que 

estava há pouco.” (FOUCAULT, 2014c, p. 

74/75). 

 

Seremos paradoxalmente fiéis a Foucault e proclamaremos 

infidelidade para com seu pensamento. Tudo o que foi dito aqui é 

relevante e pode ser útil, mas que o vínculo tácito não nos seja atribuído 

incondicionalmente. O importante é não permanecermos estagnados. 

Isso também não significa que não concordamos com boa parte do que 

foi analisado e problematizado aqui. De fato, o rigor e a coerência com 
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que seu pensamento é apresentado torna-se frequentemente um convite à 

concordância. Mas que a filosofia seja, daqui para frente, muito mais 

uma questão de incitações, provocações e transformações criativas e 

instigantes, do que de concordâncias, anuências e aprovações inertes e 

orgulhosas. 

Também é preciso enfatizar a importância de esclarecer os 

conceitos e dar pouca ênfase aos rótulos. Sem rótulos teríamos sérias 

dificuldades em nos comunicar, mas um excesso deles dificulta o pensar 

diferente. Foucault só é inadvertidamente um pós-moderno se 

restringirmos completamente tudo o que as pessoas pensam acerca da 

pós-modernidade e nos tornarmos donos do conceito a ponto de 

reivindicar o monopólio de sua definição. Ficaríamos então com a 

definição de Lyotard e, por prescindir de metanarrativas, poderíamos 

rotulá-lo dessa maneira. Mas porque faríamos isso? Será tão necessário 

assim brigar por palavras e rótulos? Foucault certamente achava que 

não. Mas também não lhes dedicou apenas o silencio. Suas relações 

conturbadas com termos como “estruturalista” ou “filósofo” estão aí 

para corroborar a ideia. Em outros casos, é mais fácil sermos enfáticos. 

Foucault é definitivamente um cético e um perspectivista. Não vimos 

ninguém discordando até agora. Pois que venham as discordâncias, tanto 

melhor. Com este trabalho temos, no mínimo, um ponto de partida para 

um bom diálogo posterior.  

Também precisamos advertir ao leitor acerca de um mau hábito 

que podemos cometer ao ler Foucault, na medida em que inúmeras de 

suas obras são descrições arqueológicas ou genealógicas de um período 

histórico específico, sem que o autor diga explicitamente aonde gostaria 

de chegar com a enorme quantidade de informação que despejada em 

cima da gente (muitas vezes, bastante difícil de digerir 

instantaneamente). Precisamos evitar ler suas obras como se existisse 

nelas um tom de nostalgia.  Nas palavras de Foucault: “A leitura 

continuísta da história e a referência nostálgica a uma época áurea da 

vida social assombram ainda muitas mentes, e numerosas análises 

políticas e sociológicas são por elas influenciadas. É preciso livrar-se 

delas.” (2006b, p. 127). 

São frequentes aqueles que acham que ao nos apresentar o 

suplício e depois o poder disciplinar, Foucault está dizendo que estamos 

em um contexto muito mais perverso, e que seria melhor voltarmos aos 

tempos de outrora. Ou que o modo com que os antigos lidavam com 

seus loucos era ideal, e tudo o que fizemos foi deturpá-los e tratar 

nossos sábios incompreendidos como doentes mentais. Foucault 

definitivamente não é um nostálgico e suas análises se remetem sempre 
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ao futuro. O passado foi diferente do presente, e provavelmente o futuro 

também o será.  

Feitas estas considerações, precisamos justificar nossas escolhas. 

O primeiro capítulo desta tese, intitulado “As diversas faces do 

ceticismo”, possui uma pretensão de esclarecer em que estado se 

encontra o debate filosófico que nos propomos. Trata-se, de certa forma, 

de uma preparação para ler e entender Foucault como um filósofo da 

liberdade. Sem esta preparação, seria difícil explicar como o autor tem a 

pretensão de nos fornecer ferramentas capazes de nos libertar de 

inúmeras formas de obediência em direção à inúmeras formas de 

liberdade, mas sem propor uma ética normativa.  

Neste contexto, entender sua incredulidade pós-moderna acerca 

das metanarrativas, seu diálogo contínuo com o estruturalismo, seu 

ceticismo histórico e seu perspectivismo, foi crucial para elucidar a ideia 

de que seu pensamento prescinde de um tribunal filosófico capaz de 

decidir objetivamente o que devemos fazer de nossas vidas. Foucault 

escolhe o caminho difícil. O caminho que se recusa a repetir 

incessantemente as acusações de relativismo e contradição performativa 

e se nega a construir um sistema filosófico aperfeiçoado que, a partir de 

então, nos forneceria respostas mais seguras. Neste trajeto, não é 

possível uma justificação última para suas preferências pessoais. 

Importante ressaltar que isto nunca impediu ninguém. Como vimos com 

Pierre Hadot, temos uma tradição na qual inventamos diversos discursos 

para algumas práticas que se repetem ao longo da história. Não é porque 

fundamentamos filosoficamente nossas preferências que as possuímos, é 

o fato de as possuirmos que nos leva a fundamentá-las filosoficamente. 

Foucault estava ciente deste problema e preferiu seguir um outro 

caminho. Um trajeto difícil, mas também de pretensões “modestas”. 

Sabia de antemão ser incapaz de resolver de uma vez por toda qualquer 

problema filosófico ou propor um sistema estável e duradouro. Preferiu 

fornecer ferramentas úteis que possibilitem mudanças, indicar o 

caminho percorrido e nada mais do que isso.   

A história, neste sentido, pode ser vista como um grande arquivo 

no qual encontramos as diversas práticas que nos levaram a viver como 

vivemos hoje. A história da filosofia, por sua vez, nos mostra os 

argumentos e as fundamentações destas práticas. Sempre de maneira 

cética, Foucault se inquietou profundamente com isso. A história 

tornou-se sua ferramenta e o ceticismo a sua postura. Mas é importante 

ressaltar que se trata de um ceticismo aberto, que reconhece o direito de 

seu interlocutor de não estar convencido. Como vimos acerca do 

conceito de problematização, o direito do outro é imanente ao debate. Se 
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não vamos encontrar nenhum tribunal filosófico – se tudo o que nos 

resta é comparar culturas, práticas, modos de vida –  então precisamos 

conversar, debater e dialogar para sempre. Precisamos transformar o 

diálogo, a crítica, a coragem, a curiosidade, a abertura, a autonomia e a 

liberdade em atitudes. 

Sem possuir um sistema, Foucault tentou inovar em sua maneira 

de pensar. Sempre ciente de que esta inovação nunca é um lampejo de 

genialidade do autor, mas uma profunda imersão que se utiliza do 

material disponível, foi preciso estudos rigorosos dos mais diversos 

assuntos. Entender como um discurso vem a ser o que ele é, ou quais as 

relações de poder envolvidas nesta transição, requer uma ampla erudição 

e uma disponibilidade de revisar periodicamente suas produções. De 

fato, não importa tanto se consideramos sua passagem da arqueologia 

para a genealogia um aperfeiçoamento de “método”, uma mudança de 

interesse ou um reconhecimento de insuficiência. O mais importante 

aqui é a tentativa de diagnosticar o contexto em que vivemos e exercer 

alguma influência sobre ele.  

Acerca de suas preferências, sua primeira obra já nos dá uma 

dica: A História da loucura. Foucault sempre esteve às margens. É 

preciso ouvir as vozes dissonantes, mas também é preciso dar voz para 

quem não tem, ampliando e desobstruindo as vias de comunicação. Uma 

vez analisadas as relações de poder de nossas sociedades, é difícil se 

conformar, é difícil aceitar esta miríade de exclusões com suas 

justificativas que, posteriormente, parecem tão pobres, às vezes até 

absurdas. Falar do passado é estar em uma situação privilegiada, e 

Foucault estava ciente deste privilégio. Não se colocava como um juiz 

que iria acusar os erros de seus antepassados, mas como um curioso que 

tentava entender a ampla gama de acontecimentos que permitiram que 

as coisas tenham ocorrido como ocorreram. Este é o primeiro passo para 

evitar que elas se repitam.  

Como já vimos, pensamos de acordo com a episteme de nossa 

época, somos profundamente influenciados pelos dispositivos que 

encontramos em nossa cultura. A mudança possui um longo trajeto e um 

preço bastante alto. Mas ela é sempre possível. E sempre que estamos 

insatisfeitos, ela é desejável. Foi por reconhecer esta postura 

investigativa que consideramos necessário um primeiro capítulo mais 

focado no método, nas pretensões e na atitude do autor do que no tema 

proposto. Por ser perspectivista, cético e curioso, todo o pensamento do 

autor possui um caráter experimental:  
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É preciso transformar o campo das instituições 

sociais em um vasto campo experimental, de 

forma a determinar quais são os pauzinhos a 

mexer, quais são os parafusos a afrouxar aqui ou 

ali para introduzir a mudança desejada; é preciso 

efetivamente desencadear uma operação de 

descentralização, por exemplo, para aproximar os 

usuários dos centros de decisão dos quais eles 

dependem e implica-los nos processos decisórios, 

evitando com isso essa espécie de grande 

integração globalizante que deixa as pessoas em 

uma completa ignorância de tudo o que 

condiciona tal ou tal interrupção. É preciso, 

portanto, multiplicar as experiências por todo lado 

onde for possível nesse terreno particularmente 

interessante e importante do social, considerando 

que todo um conjunto institucional, atualmente 

hábil, deverá provavelmente sofrer uma 

reestruturação de alto a baixo. (FOUCAULT, 

2006,b, p. 129). 

 

A mudança é sempre proveniente de uma transformação das 

experiências. Trata-se de descobrir outras maneiras de fazer as coisas. 

Sem um tribunal filosófico, uma metanarrativa ou qualquer coisa que 

nos traga a tão desejada objetividade, só nos resta experimentar, 

comparar resultados, contrastar culturas. Mais uma vez a história acusa 

sua importância. Neste projeto de experimentações, inúmeras vidas 

possíveis não serão concretizadas, teremos sofrimento, tristeza e 

opressão (embora prazer, felicidade e liberdade também estarão 

presentes). A história nos fornece então uma maneira de não repetir 

tanto alguns erros. Com seus escritos e diagnósticos, Foucault nos 

permitiu uma maior consciência daquilo que acontece conosco no tempo 

presente. A esta consciência, faremos o uso que quisermos, está fora de 

sua alçada intervir.  

Neste contexto, o segundo capítulo, intitulado “As diversas faces 

da obediência” é um capítulo que responde a uma demanda ética, 

política e filosófica. Dedicar-se a escrever um trabalho sobre filosofia, 

dificilmente é uma tarefa à qual podemos ficar indiferentes. Não são 

poucos aqueles que almejam dialogar com o tempo presente e, mesmo 

que de maneira ínfima, compreendê-lo melhor. A escolha do autor foi 

estratégica. Boa parte do reconhecimento e até mesmo da fama de 

Foucault se dá pelo fato dele ter se preocupado com questões que 
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preocupam a todos nós, e cujas respostas fornecidas influenciam 

profundamente nossas vidas (claro que o rigor de suas pesquisas, sua 

personalidade forte e cativante, sua notória inteligência e mais uma série 

de adjetivos elogiosos também são bem-vindos nessa justificativa, mas 

isto é um tanto quanto secundário).  

Frequentemente reconhecido como o “filósofo do poder”, 

Foucault alertou que a maneira tradicional com que lidamos com o 

fenômeno é frequentemente insuficiente. Ainda estamos presos à lógica 

da soberania (ou da concepção jurídico discursiva), buscamos quem tem 

o direito de nos fazer obedecer. Para Foucault, embora a obediência 

possa ser necessária para atingirmos alguns fins desejáveis, ninguém 

possui direito algum de ser obedecido. É possível traçar a longa 

trajetória das inúmeras justificativas dadas quando consideramos 

necessário relações de obediência. Exercer esse trabalho de maneira 

crítica nos permite ir mais além. Tão importante quanto esta postura foi 

sua perspicácia de nos mostrar que existe poder aonde não conseguimos 

ver. Se por ventura ele nos parece sempre atrelado ao Estado e a todos 

que nos dão ordens diretas e possuem a coação necessária de comandar 

nossas ações, tais sistemas não existiriam sem ações, atos e relações 

menores, que permitem seu surgimento e sua manutenção.  

Obedecer é estar sempre atrelado a uma série de relações de saber 

e poder, capazes de moldar nossas subjetividades em vista de uma 

finalidade prévia. Não são apenas os indivíduos que se fazem obedecer, 

mas os sistemas, os dispositivos, as estruturas. Frequentemente aqueles 

que nos oprimem exercem apenas uma função disponível, que estava lá, 

aguardando para ser preenchida. Pouco importa que sejam aqueles 

indivíduos específicos, poderiam ser outros. Isso pressupõe uma 

mudança de postura que dialoga fortemente com o estruturalismo. Uma 

filosofia sem sujeito, como já dito inúmeras vezes. Frequentemente 

vemos reivindicações cotidianas para “tirar alguém do poder”, sem que 

em momento algum as estruturas e dispositivos que possibilitaram sua 

ascensão, sua permanência e seus “abusos” sejam contestadas. 

Acreditamos que deslocar o foco do sujeito que apenas preenche este 

papel vazio é um dos méritos de Foucault. Estamos longe, todavia, de 

reconhecer que indivíduos conseguem imprimir boa parte de suas 

personalidades nestas estruturas e dispositivos. Foucault possui um 

pensamento muito mais afirmativo, que busca nos mostrar outras formas 

de fazer as coisas do que um pensamento demasiadamente preocupado 

em “refutar” o adversário. Já dizia Nietzsche: “que tenho eu a ver com 

refutações!” (2013, p. 10). 
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Constatamos então um “abuso de obediência”, termo muito bem 

colocado por Frédéric Gros. Primeiramente porque denota que não se 

trata de acabar completamente com a obediência. Isso implicaria em 

pressupor um estado utópico aonde tudo que o ser humano encontraria 

seria a liberdade. Mas o foco de Foucault é muito mais prático ou 

pragmático do que isso. Nesse sentido, trata-se de demonstrar 

insatisfação com a obediência nos moldes em que ela se encontra nos 

tempos atuais. A este abuso, importante ressaltar a “banalidade do mal” 

de Hannah Arendt ou a “servidão voluntária de La Boétie. A obediência 

dificilmente se dá em termos maniqueístas em que temos um tirano 

opressor e vítimas oprimidas. Arendt ressalta como esses tiranos são 

frequentemente pessoas comuns (e que, dada as devidas condições, 

talvez pudéssemos nós mesmos ocupar seu lugar). La Boétie ressalta 

como somos frequentemente coniventes com a servidão. Se quiséssemos 

liberdade, a teríamos.  

Sem que seja necessário pressupor qualquer discordância (ou 

completa anuência), Foucault leva o debate a um outro nível. Não se 

trata apenas de um diagnóstico filosófico, mas histórico. Examinar as 

estruturas de poder nos ajuda a entender como os seres humanos são 

levados a obedecer. Para isso, em primeiro lugar, é preciso tirar o sujeito 

do pedestal. Suas crenças e desejos são formadas nos próprios 

dispositivos que frequentemente os oprimem e os obrigam a obedecer. A 

tensão se dá em inúmeros momentos, mas a harmonia também existe 

entre “opressores e oprimidos”. De qualquer forma, posicionar-se 

contra, mesmo sem qualquer tipo de fundamento intrínseco, não é 

proibido. Se é verdade que não podemos fundamentar o anseio por 

liberdade, também é verdadeiro que não podemos fundamentar a inércia. 

Trata-se apenas de escolher.  

Neste contexto, a filosofia pode assumir a função de um contra-

poder. Na verdade, como nos mostra Foucault, mas também Hadot, esse 

é um papel bastante recorrente ao longo da história. Agora chegou a 

hora de enfatizá-lo, pois alguns eventos históricos fizeram com que esta 

função tenha perdido um pouco sua força. Para isso, é necessário que a 

política deixe de ser uma tarefa de especialistas que elegemos e nos 

“prometem” a solução de todos os problemas. Este modelo nunca deu 

certo. Precisamos assumir as rédeas de nossas vidas. O pensamento de 

Foucault é um pensamento que preza pela liberdade, e a liberdade não 

funciona bem sem a autonomia. A política não se refere apenas a 

burocracização da sociedade. A filosofia política, por sua vez, também 

não se resume a uma longa discussão sobre a melhor forma de governo, 

ou a melhor forma de Estado. Existem questões cotidianas que nos 
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dizem respeito diariamente, e todas elas estão entrelaçadas com decisões 

e interesses políticos que nos são inacessíveis. Saber como iremos 

morrer, o que fazemos com os excluídos de nossa sociedade, questões 

de gênero, amizade, sexualidade, etc., nos dizem respeito diretamente. 

Não podemos ficar omissos a isso. Existe uma filosofia militante em 

Foucault. O conteúdo dessa militância pode ser conhecido, mas ele é 

secundário. Mais importante que isso é não se deixar levar pela inércia e 

não aceitar obedecer apenas porque alguém se predispõe a mandar.  

É neste contexto que Pierre Hadot precisa ser ressaltado como 

alguém que influenciou bastante Foucault. A ideia de que a filosofia 

pode ser muito mais uma prática, um modo de vida ou uma maneira de 

viver, se libertando do excesso de discursos acadêmicos, abstratos e 

formais. A filosofia, desde sua origem antiga, sempre se referiu a uma 

mudança na vida daqueles que a praticam. É importante quebrar com o 

cotidiano, praticar “exercícios espirituais” que nos levariam a uma 

transformação. Este caráter prático e fluído precisa ser enfatizado. Nas 

palavras de Hadot:  

 
É bastante difícil, todavia, se satisfazer com essa 

solução. Se a maior parte dos homens considera a 

filosofia um luxo, é sobretudo porque ela lhes 

parece infinitamente afastada do que constitui a 

substância de suas vidas: suas preocupações, seus 

sofrimentos, suas angústias, a perspectiva da 

morte que os espera e que espera os que eles 

amam. Em face dessa realidade esmagadora da 

vida, o discurso filosófico não pode lhes parecer 

senão uma vã tagarelice e um luxo irrisório... 

“Palavras, palavras, palavras”, dizia Hamlet. O 

que é, em última instância, o mais útil ao homem 

enquanto homem? É discorrer sobre a linguagem 

ou sobre o ser e o não ser? Não é, antes, aprender 

a viver uma vida humana? (2014, p. 329). 

 

Hadot complementa que, a partir disso, o discurso filosófico não 

possui mais um fim em si, mas está a serviço da vida filosófica. Sem 

querer desmerecer a importância do discurso filosófico, é preciso 

ressaltar a importância da vida filosófica, ou, pelo menos, da filosofia 

em nossas vidas, exercendo efeitos sobre nossas ações e sobre o modo 

como nos percebemos no mundo. Com Foucault, não podemos mais 

abrir mão desta relação entre teoria e prática, discurso e vida filosófica.  
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No momento em que passamos a obedecer por obedecer, estamos 

abrindo mão de um aspecto fundamental de nossas vidas. É preciso 

diagnosticar as relações de poder que nos remetem a isso, sem 

demonizá-las. De fato, passamos de relações de poder para relações de 

poder, e os discursos revolucionários que frequentemente enfatizam o 

quão escravizados nós somos têm o péssimo hábito de não nos libertar. 

Isso porque precisamos desejar a liberdade, ninguém pode nos obrigar a 

isso, no máximo, nos fornecer ferramentas e exemplos. Aumentar as 

vias pelas quais a informação e o conhecimento circulam. Fazer com 

que as vozes esquecidas sejam ouvidas. Foucault achava que as pessoas 

não precisavam dos intelectuais para pensar, e estava certo. Mas isso 

não significa dizer que elas não precisam deles, apenas que suas funções 

podem ser melhor aproveitadas de outras formas.  

Mas as relações de poder são complexas. Poder pastoral, poder 

disciplinar e biopolítica são apenas alguns diagnósticos que Foucault 

nos fornece. Longe de dizer “precisamos nos libertar destas relações e 

estaremos livres’, Foucault quer nos tornar mais esclarecidos. É verdade 

que o poder disciplinar aumentou as forças produtivas da nossa 

sociedade. A revolução industrial possibilitou um aumento drástico na 

produção de mercadorias, inclusive alimentos, no mundo inteiro. A 

preocupação biopolítica com a saúde das pessoas, a medicina, a clínica, 

as escolas (e a universalização do ensino), possuem inúmeros pontos 

positivos. Foucault é frequentemente lido como alguém que nega 

completamente isso. Mais interessante, todavia, é lê-lo como alguém 

que nos alerta para o lado perigoso daquilo que também possui aspectos 

positivos. Dá-se grande ênfase em como as relações de poder podem 

resultar dominação, e pouca ênfase nas passagens em que Foucault diz 

que o poder produz, e que se fosse apenas repressivo, não se sustentaria 

de modo algum. Nós não somos dominados porque as relações de poder 

são completamente nefastas e malévolas, mas porque elas são 

frequentemente desejáveis.  

Neste contexto, podemos constatar que a prisão foi um fracasso, 

mas isso não implica que o suplício tenha sido um sucesso. Tampouco a 

forma como tratávamos os loucos antes de normalizá-los era um 

exemplo a ser seguido. Precisamos contar a história nua e crua da 

medicina, da loucura, da sexualidade, dos dispositivos disciplinares, 

dispositivos de segurança, etc. Isso não significa que tudo o que faremos 

será da ordem da recusa (embora iremos recusar muitas coisas). 

Frequentemente nossas buscas bem-intencionadas por liberdade 

resultam em outras formas de opressão e obediência. A tarefa da 

filosofia como um diagnóstico e um contra-poder é infinita. Foucault 
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não deve ser visto como um guru ou um profeta, mas como alguém que 

exerceu um papel inestimável em denunciar (com um rigor intelectual 

louvável) diversos abusos. Agora podemos seguir adiante em uma tarefa 

perpétua, um pouco mais elucidados pelos escritos do autor.  

O último capítulo deste trabalho, intitulado “As diversas faces da 

liberdade”, tenta colocar em um sistema razoavelmente ordenado e 

coerente, os inúmeros estudos apresentados até então. Esta é, todavia, 

uma escolha estratégica. Os escritos de Foucault podem ser utilizados 

para inúmeros fins. Se é verdade que ele foi um grande entusiasta da 

liberdade, alguém que sempre questionou as relações de saber/poder que 

nos levavam a obedecer, também é verdade que ele nunca tentou 

construir intencionalmente um sistema unificado com o intuito de ser 

um “guru da liberdade”. Mais modesto do que isso, sua inquietação nos 

serviu como um convite amigável ao inconformismo.  

O conceito de “atitude crítica” salta aos olhos. Foucault não 

buscou fundamentar uma Crítica. Isso significaria pressupor, mais uma 

vez, algum tipo de tribunal. A palavra “atitude” é fundamental. Vivemos 

em um mundo em que as pessoas estão cheias de certezas. Foucault 

estava cheio de dúvidas. Um pouco na esteira de Sócrates, o caminho é 

mais importante do que o ponto de chegada. A atitude crítica não nos 

garante que não seremos governados, não nos fornece uma fórmula para 

não errarmos e não sermos ludibriados, apenas nos instiga a seguir em 

frente. A filosofia já teve inúmeros “coveiros”, mas nenhum deles 

chegou perto de jogar terra suficiente a ponto de sufocá-la. A cada 

enterro vemos um ressurgimento mais significativo, uma coruja de 

minerva altiva e vigorosa. Nós não encontraremos a instância que nos 

tornará completamente livres, mas, em nossas vidas cotidianas, podemos 

nos libertar de relações que nos oprimem. Podemos até mesmo acumular 

conhecimentos. Se lermos nossa história com mais cautela e com mais 

“atitude crítica”, podemos evitar alguns erros que já se demonstraram 

bastante frequentes.  

Uma “ontologia do presente” ou ainda, uma “ontologia histórica 

de nós mesmos”, faz parte de sua herança kantiana. Dentre as inúmeras 

diferenças entre os autores, Foucault compartilhava do entusiasmo 

kantiano em compreender o tempo em que vivemos. Também achava 

que podemos sair da nossa “menoridade”, embora isso signifique coisas 

diferentes para ambos os autores. Se para Kant significava atingir um 

estado racional na qual usufruímos de nossa racionalidade de maneira 

universal, para Foucault se tratava da atitude em que estamos sempre 

dispostos a repensar as relações de saber/poder que nos circundam. É 
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preciso diagnosticar o presente. Quando temos um diagnóstico, traçar os 

novos rumos se torna uma tarefa mais fácil.  

Mas se é verdade que dentro desta lógica, não podemos nos 

remeter a um tribunal, isso não exclui em momento algum o contraste 

em culturas, ou entre maneiras mais ou menos desejáveis de viver. 

Historicamente falando, quando aumentamos o nosso potencial de 

conhecer fisicamente outras culturas e entender seus costumes (nem 

sempre de maneira pacífica), nossa quantidade de ideias também 

aumenta. Um governo que propague sistematicamente uma relação de 

poder específica, pode perfeitamente ser colocado contra a parede diante 

da realidade política de outro país, que funciona muito melhor de uma 

outra maneira. É sob esse espírito que devemos entender o retorno de 

Foucault aos gregos. Mas, como já dito algumas vezes aqui, sem cair no 

erro de que seu intuito é dizer que devemos resgatar ou imitar a Grécia 

Antiga.  

O conceito de estética da existência nos mostra que os sistemas 

morais são muito mais amplos do que somos capazes de vislumbrar 

dentro de nosso “aquário contemporâneo”. Seguir um certo estilo de 

vida para que nossa existência seja bela e não para que sejamos normais 

ou obedientes. Se é verdade que existe uma admiração pelo aspecto 

estético, também é verdade que não se trata de mera redução a um 

dandismo amoral. Estetizar a nossa existência nos permite abandonar 

(ou pelo menos reavaliar) uma série de relações de poder, sejam elas 

disciplinares, normalizadoras ou biopolíticas. Se levarmos a sério todas 

as considerações feitas acerca dos motivos e atitudes do autor perante a 

filosofia, não podemos defender que Foucault buscava colonizar a ética 

e subjugá-la a estética, mas apenas nos mostrar que a ética não precisa 

prescindir completamente de valores estéticos, e que isso pode ter 

resultados interessantes. Importante relembrar que Foucault expressa 

textualmente como a Antiguidade estava repleta de problemas, e que um 

retorno ao modo de vida antigo não é desejável. Trata-se apenas de 

repensar o contemporâneo sem ignorar a grande riqueza do nosso 

passado histórico.  

O conceito de cuidado de si, por sua vez, se refere a uma 

apropriação de Foucault, na qual o autor constata que a ênfase 

contemporânea no conhecimento de si, é justificada pelo rumo 

predominantemente abstrato que a filosofia tomou a partir da 

modernidade. Contudo, um retorno aos gregos nos mostra que o cuidado 

de si predominava. Isso nos remete, mais uma vez, a filosofia como um 

modo de vida. O cuidado que se tem consigo mesmo é mais importante 

do que a verdade inserida em nós. A filosofia é muito mais uma prática 
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do que um discurso. Estes pressupostos trazem consequências sérias 

para o pensamento ético e moral. Cuidar de si, transformar a prática 

filosófica em uma atividade constante que se remete à vida dos 

indivíduos é mais importante do que o conteúdo e a fundamentação 

teórica da nossa moral, da nossa cultura, da nossa vida. Temos na 

atitude crítica, na estética da existência e no cuidado de si, uma prova de 

que o fio condutor da liberdade se refere muito mais a uma filosofia 

entendida como um modo de vida, uma atitude, uma prática, do que aos 

fundamentos abstratos que se pode chegar. Da mesma forma, 

negligenciar estes aspectos abre às portas não apenas para a obediência, 

mas para uma obediência irrestrita, pura, desejável por si mesma.  

Voltamos à Pierre Hadot e à importância que os exercícios 

espirituais têm para a filosofia antiga (importância esta que pode ser 

redescrita em nossos tempos hodiernos). A ideia de que a filosofia pode 

estar intimamente ligada à exercícios que pressupõem uma 

transformação na vida do indivíduo encontra um vínculo com o 

pensamento de Foucault. De fato, ao traçar suas arqueologias e 

genealogias, Foucault estava se, de uma maneira ou de outra, 

influenciando não apenas na realidade teórica de seu tempo, mas na 

existência dos seres humanos. Falar sobre loucos, delinquentes, 

homossexuais e outros marginalizados, é trazer uma série de problemas 

à tona. Problemas que dizem respeito a como levamos nossas vidas, 

como nos deixamos colonizar inconscientemente por sistemas de 

representação (ou dispositivos) que frequentemente subjugam e 

oprimem. Uma maior atenção ao domínio de si (bastante presente na 

filosofia greco-romana), assim como à prática de uma vida filosófica e 

da tentativa de utilizar-se de conhecimentos presentes na tradição para 

transformar a si mesmo, pode certamente ser entendido como aquilo que 

Foucault chama de “prática de liberdade”. Não nos tornamos livres 

quando descobrimos a essência da liberdade, mas quando assumimos a 

liberdade como uma atitude e uma prática a ser perseguida.  

É verdade que o pensamento de Foucault prescinde de alguns 

elementos da filosofia antiga, como o sentimento oceânico e o olhar do 

alto (que pressupõe uma tentativa de universalizar sua existência). 

Todavia, na medida em que seu objetivo nunca foi resgatar a filosofia 

antiga, mas enfatizar seu aspecto de transformação na vida dos 

indivíduos em busca de uma outra maneira de existir (que pressupõe 

tanto uma consideração pelo estético quanto uma atenção ao cuidado de 

si), isto importa pouco. De fato, não encontramos no pensamento do 

autor esta busca pelo universal. Podemos dizer até que temas 

semelhantes foram frequentemente alvo de suas críticas. Mas é 
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importante ressaltar que o caráter “moderno” de tais pretensões nos 

parece muito mais problemático do que a maneira como a Antiguidade 

lidou com esses temas.  

A postura prática de Foucault pressupõe não apenas 

consequências éticas, mas políticas. O poder coercitivo dos dispositivos 

que se pretendem “verdadeiros” precisa ser ressaltado. A filosofia como 

uma maneira de viver não precisa se subjugar aos sistemas que se 

pretendem verdadeiros, mas só se sustentam através de práticas 

duvidosas de poder. O diagnóstico de um “abuso de verdade” nos leva a 

uma anarqueologia que demonstra certa simpatia pelo anarquismo, mas 

sem pressupor a existência de algum sistema de governo capaz de 

prescindir das relações de poder. Uma filosofia sem sujeito, como já dito 

inúmeras vezes. Um pensamento que se recusa a aceitar a legitimidade 

intrínseca de qualquer relação de poder. Estamos sempre dentro de 

relações agonísticas e precisamos aprender a jogar com elas. Nossos 

corpos, nossas subjetividades, nossa linguagem, e também a própria 

filosofia, podem servir como ferramentas de resistência. O poder sempre 

pressupõe a resistência, nunca encontramos aquele momento ideal onde 

ficamos apenas com a liberdade e a autonomia. Mas frequentemente 

algumas práticas são mais desejáveis do que outras. Se vamos obedecer, 

que temos o direito imanente de resistir quando somos oprimidos. E se 

nossas subjetividades são constituídas dentro de práticas sociais 

contingentes, temos o direito imanente de transformar nossas vidas. Para 

isso, dispomos de inúmeras ferramentas filosóficas (e não-filosóficas). 

Foucault não se cansou de ressaltar este aspecto.  

Isso nos leva ao conceito de parresía, mais um momento em que, 

aventurando-se pelos estudos da filosofia antiga, Foucault encontra 

práticas que o fascinam, cuja lições ou atitudes podem ser consideradas 

por seus contemporâneos. A parresía pressupõe liberdade, coragem e um 

vínculo do sujeito com a verdade que pronuncia. Com isso Foucault 

ressalta, mais uma vez, a importância do modo de vida para com as 

relações estabelecidas com o saber e o poder. Neste contexto, a verdade 

não se trata tanto das instâncias intrínsecas que se remetem a uma visão 

objetiva da realidade (e aqui voltamos à questão das metanarrativas e do 

tribunal filosófico), mas a uma ação afirmativa do próprio indivíduo e o 

vínculo que ele possui com aquilo que fala. De maneira Nietzschiana, 

estamos falando da vontade de potência do sujeito, expressa em termos 

de um modo de vida que se pressupõe verdadeiro. Uma inversão na 

concepção tradicional de verdade, mas uma inversão que pressupõe 

transformação e recusa o jogo do relativismo. Temos então, dois 

modelos principais de parresía: a socrática e a cínica.  
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Sócrates tinha uma missão: ser útil aos atenienses e incitá-los a 

cuidarem de si. Temos aqui uma parresía ética, corajosa, que levou o 

filósofo à morte, mesmo que ele tenha evitado assuntos políticos, ciente 

desta possibilidade. Trata-se da fundação de um êthos no qual a atenção 

consigo mesmo é crucial. De certa forma, redescrever a parresía 

socrática pode implicar em inúmeras coisas, inclusive entre Foucault e 

Sócrates, no qual o primeiro, em algum grau, também exerce função 

análoga, embora indireta. Foucault não tem a missão de nos incitar a 

cuidar de nós mesmos, mas seus estudos e suas intervenções militantes 

nos tiram da apatia e do descaso. É na medida em que deixamos de lado 

o cuidado de si que nos deixamos colonizar pelas relações disciplinares 

e biopolíticas de poder, ou pelas traduções modernas da instância da 

obediência pura. Levando vidas filosóficas, dialogando com o trabalho 

de intelectuais específicos que nos fornecem diagnósticos, assumindo 

uma atitude crítica e buscando inventar novas formas de subjetividade, 

saímos do estado de apatia e “ignorância” do qual Sócrates também 

tentava libertar os atenienses.  

Os cínicos, por sua vez, também possuíam uma missão. Era 

necessário “mudar o valor da moeda”, se contrapor a todos os costumes 

sociais e viver uma vida conforme a natureza. Parresía política, que 

vislumbrava uma modificação de toda a sociedade através do escândalo 

provocado pela verdadeira vida. Saímos do escopo individual e 

passamos ao lado militante de Foucault. Se por um lado, modificando a 

si mesmo o intelectual exerce uma influência no mundo, não precisamos 

ser apenas intelectuais, podemos ser militantes. Podemos nos dirigir 

corajosamente a nossas instituições e nossos compatriotas e exigir 

mudanças, sem garantias de que elas serão acatadas (ou de que não 

seremos excomungados). De qualquer forma, a filosofia não deixa de ser 

uma maneira de viver. Dessa vez, uma vida mais intensa, que não se 

importa em chocar o mundo e tomar medidas drásticas. Uma vida 

soberana, que não se esconde, não dissimula, assume até o fim todas as 

consequências de sua escolha.  

Temos sempre na parresía a filosofia como um modo de vida. As 

características e peculiaridades da parresía socrática e cínica não são o 

que mais importa aqui, embora possam ser bastante inspiradoras. Não 

precisamos revivê-las, mas aprender esta grande lição de viver uma vida 

que tenta sempre transformar a si mesma através de exercícios 

autônomos de práticas de si. O discurso adotado é menos importante do 

que a prática a ser vivida. A filosofia foucaultiana é sobre esta tensão 

entre teoria e prática, sem que sua finalidade seja optar por uma em 

detrimento da outra, e sim, apontar que a lacuna histórica que se criou 
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entre ambas não precisa ser mantida. Nas entrelinhas, a filosofia como 

um modo de vida sempre se manteve viva. Foucault e Hadot estão 

repletos de exemplos encontrados em livros, mas mais importante que 

isso, encontrados em suas próprias vidas, em suas próprias posturas 

perante a filosofia e a realidade em que viveram.  

O processo de migração de um contexto no qual a obediência 

exerce uma grande influência em nossas vidas, para o momento em que 

não estamos mais dispostos a abrir mão da liberdade e das inúmeras 

faces que ela pode assumir, é certamente, uma questão de atitude. Não 

existe nada inscrito em nossa natureza humana que nos garanta isso. 

Mas alguns de nós, assim como Foucault, possuem um coração que bate 

para esse lado. E mesmo que todas as fundamentações racionalistas em 

prol da liberdade não sejam bem-sucedidas, ainda assim não precisamos 

abrir mão desta prática que permeia nossas vidas. Encontramos em 

Foucault uma ética, uma filosofia política e uma epistemologia que não 

se encaixam muito bem nos moldes tradicionais, mas nem por isso 

perdem seu caráter edificante. Em A filosofia e o espelho da natureza, 

Richard Rorty divide os filósofos de nossa tradição entre sistemáticos e 

edificantes. Foucault faz parte do segundo grupo:  

 
Os grandes filósofos sistemáticos são construtivos 

e oferecem argumentos. Os grandes filósofos 

edificantes são reativos e oferecem sátiras, 

paródias, aforismos. Sabem que seu trabalho 

perde o propósito quando o período contra o qual 

estão reagindo já terminou. São intencionalmente 

periféricos. Os grandes filósofos sistemáticos, 

como os grandes cientistas, constroem para a 

eternidade. Os grandes filósofos edificantes 

destroem em benefício de sua própria geração. Os 

filósofos sistemáticos desejam colocar seu tema 

na trilha segura de uma ciência. Os filósofos 

edificantes desejam manter o espaço aberto para o 

sentido de admiração que os poetas podem causar 

às vezes – admiração de que haja algo de novo 

sob o sol, algo que não é uma representação 

acurada do que já se encontrava ali, algo que (ao 

menos pelo momento) não pode ser explicado e 

mal pode ser descrito. (RORTY, 1994, p. 363). 

 

A história crítica da verdade, presente em Foucault, consiste em 

um processo no qual as justificativas, os discursos, os dispositivos, os 
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argumentos e as descrições utilizadas para justificar algo como 

verdadeiro, são colocados a prova. Esta tarefa não tem apenas um ideal 

destrutivo, mas renovador, que preza pela mudança e anseia pelo novo. 

Em termos rortyanos, pensadores como Foucault são criadores de 

metáforas. O progresso, entendido nestes termos, consiste em estar 

sempre em busca do novo, de maneira experimental, aceitando 

corajosamente os riscos.  

A filosofia aqui é entendida como um processo constante, um 

fluxo contínuo, assim como a cultura, a moral, a política e até mesmo a 

verdade. Mas a contingência não deve mais servir como argumento 

depreciativo. Quando dizemos que nossos valores são “meras” 

construções sociais, daqui para frente, podemos retirar o termo “meras”, 

que possui valor pejorativo. É apenas quando sonhamos com o 

intrínseco, almejando o imutável, que o transitório nos parece 

indesejável. Uma construção social pode ser entendida como um 

processo louvável que só pode ser concretizado devido a séculos de 

aprendizado, contrastando culturas, criando metáforas, florescendo o 

terreno para “gênios idiossincráticos”, construindo e destruindo 

sistemas, inventando e reinventando incessantemente.  

Inútil insistir aqui novamente nas diversas definições de liberdade 

que encontramos em Foucault, tampouco continuar diagnosticando os 

dispositivos que geram obediência. Gostaríamos de finalizar esta tese 

enfatizando o processo e a atitude que nos permitem as conversões 

necessárias à uma vida na qual a prática da liberdade é uma constante. 

Uma vida na qual a filosofia seja uma maneira de viver (sem que com 

isso abandone os discursos abstratos). Viver é viver em algum lugar, sob 

certas condições que escapam a nossa condição de seres humanos 

limitados. Não menosprezemos o fugaz, o transitório, o socialmente 

construído. Não fechemos os olhos para a dor daqueles que ainda não 

têm voz. Os saberes sujeitados podem nos dizer muito sobre os saberes 

predominantes no status quo. Foucault nos deixa algumas lições em seu 

pensamento. Este trabalho tentou ressaltar algumas delas, que nos 

parecem de suma importância para esta atualidade que vivemos. 
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