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Resumo: 

Percebe-se, no romance contemporâneo brasileiro, de forma geral, 
especificamente nos de tematização homoerótica, forte conexão com 
a questão da identidade e suas disforias representadas na estética 
romanesca. Refletindo acerca da associação do indivíduo e sua relação 
de aprendizado com o mundo, o foco deste artigo se alicerça na 
averiguação do modo como o protagonista do romance A céu Aberto 
(1996), de João Gilberto Noll, é esculpido pela figura da desolação, 
agravando-se a um estado de decrepitude do próprio corpo.

Palavras-chave: Romance Contemporâneo; A céu aberto; Desolação; 
Corpo.

Abstract:

In the brazilian contemporary novel, in general, specifically in 
homoerotic thematics, one can see a strong connection with the 
question of identity and its dysphoria represented in the romantic 
aesthetics. Reflecting on the association of the individual and his 
relation of learning with the world, the focus of this article is based on 
the investigation of the way the protagonist of the novel A Céu Aberto 
(1996) by João Gilberto Noll, is carved by the figure of desolation, 
aggravating to a state of decrepitude of the own body.
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O corpo descartável: 
João Gilbert Noll e a figura 
da desolação
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— O que mereciam os pecadores 
ou os faltosos?

— Punições.
João Silvério Trevisan

A céu Aberto insere o leitor frente a um narrador errante, 
encarcerado não em um, mas em vários exílios, sendo o mais 
preponderante deles o próprio corpo. É justamente sob essa pele que 
o narrador-protagonista apresenta características de um processo de 
desolação que culmina na decrepitude do próprio corpo. A tentativa 
desse narrador autodiegético de pôr sua vida em uma rota lógica 
acaba por construir um painel cuja imagem e símbolo do homem estão 
intimamente vinculadas ao seu instinto sexual, mais precisamente, 
à sua necessidade de entrar no outro. É exatamente nessa rota de 
construção de personagem que a narrativa estilhaçada de Noll toma 
corpo e engendra às estruturas narratológicas uma espécie de ciclo de 
desolação.

Antes, contudo, é necessário perceber que o romance escrito por 
João Gilberto Noll se constitui em um constructo bastante perceptível 
da evolução do gênero romanesco. Esta afirmação pode ser constatada 
especificamente por um matiz, qual seja: o do conteúdo. Da mesma 
maneira como trabalha em praticamente todos os seus romances, em 
A céu Aberto encontra-se a figura do herói em trânsito, em desacordo 
consigo mesmo, em uma viagem sem rumo ou ponto de chegada. Há 
uma funcionalização como se o herói do romance contemporâneo – 
isto é, exposto às intempéries de toda ordem – fosse reconfigurado, 
levando-se em consideração sua homossexualidade, bem como os 
ambientes hostis pelos quais passa. É, portanto, um novo tratamento 
dado ao romance no que concerne a uma de suas questões centrais no 
século XIX, ou seja, a da identidade, mais especificamente, a do lugar 
do sujeito no mundo.

Neste romance, o narrador conduz o leitor a uma viagem cujo 
tempo e solidão constituem os pilares da narrativa, com personagens 
inominados, errantes, e, principalmente, expostos aos castigos e à 
devastação emocional humana. Souza García assevera que “a narrativa 
de Noll prende-se mais a vidências frente aos trajetos de ir e devir, 
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como também a meios outros de dizer o que não somos”, (2008, p. 
23). Se refletirmos de modo mais profundo, tendo como referência 
outros textos do autor, o que se percebe – para além da forma crua 
e arredia com a qual o autor escreve – é um mosaico que representa, 
sobretudo, a sensibilidade humana aflorada no cerne de cada um de 
seus personagens transeuntes.

Em se tratando da falta de lugar no mundo, da subjetividade 
existencial que aflige o protagonista de A céu Aberto, Bakhtin, em seu 
estudo sobre o romance de aventuras e de costumes, assinala algumas 
características neste gênero (especificamente em relação ao seu 
herói) que também se aproximam da narrativa de Noll, fazendo-nos 
compreender que o texto nolliano é uma prosa que se apresenta como 
fruto de um processo histórico do romance de forma geral, retomando 
características da relação sujeito/ mundo. Bakhtin afirma que neste tipo 
de romance:

[...] o personagem principal nunca toma parte efetiva 
na vida cotidiana: atravessa a esfera da rotina cotidiana 
como um indivíduo de outro mundo. A maioria das vezes 
trata-se de um tratante que veste as diferentes máscaras 
da vida cotidiana, que não ocupa nenhum lugar 
determinado na vida rotineira, que brinca com ela, que 
não a leva a sério: ou é um ator ambulante, um aristocrata 
disfarçado, ou é um homem nobre de nascença, mas que 
não conhece sua origem (enjeitado). (BAKHTIN, 2010, 
p. 243). (Grifo nosso).

Assim como o herói do romance de aventuras acerca do qual 
Bakhtin trata está posto no mundo sob o signo da transitoriedade, 
do não lugar, igualmente também o protagonista de Noll percorre 
os diversos lugares pelos quais sua padecida e assoladora viagem o 
conduz. Aquilo que Bakhtin afirma ser “máscaras da vida cotidiana”, 
no romance contemporâneo encontra-se transfigurado, ou melhor, 
potencializado pela questão do sexo, mais especificamente, pela 
violação das formas heteronormativas da sexualidade, tratando o 
protagonista da narrativa de temática homoerótica como um anti-herói, 
ampliando-se a manifestação de desolação no personagem, haja vista 
que o protagonista já não está em uma jornada em que a subjetividade 
está, principalmente, nos lugares pelos quais passa, mas sim em sua 
própria condição humana, sua própria categoria sexual.
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A trama de A céu aberto é panorâmica, não linear, quase um 
colosso; descreve a trajetória de vida de um personagem, desde sua 
infância, ao visitar o pai nos campos de batalha, até uma dada parte de 
sua fase adulta, já para além dos quarenta anos de idade. O discurso 
amoroso que o romance traduz está tonificado por algo que Barthes 
descreve por figuras2.

Muito da perspectiva literária do sujeito amoroso em vias de 
desolação pode ser compreendida pela figura do Escalpelado3. Nas 
proposições do autor, tal figura é caracterizada como uma “sensibilidade 
própria do sujeito amoroso, que o torna vulnerável, exposto na carne 
viva aos mais leves ferimentos” (BARTHES, 2003, p. 74). Essa 
perspectiva sobre o discurso do amor é, com efeito, desenvolvida na 
obra de Barthes, sobretudo no que concerne à problemática do corpo, 
da alma, do desejo e da perda da vontade. O escalpelado encontra-
se presente no romance nolliano essencialmente na compleição de 
seu protagonista, um jovem que, na busca por respostas, acaba se 
emaranhando por entre os caminhos da noite, do sexo, do tédio e da 
desolação.

A representação do escalpelado provém da recepção do 
narrador-protagonista em relação às agruras pelas quais passa. 
Conforme a descrição de Barthes, quando lemos sensibilidade própria, 
bem como carne viva, somos postos frente à representação literária 
do sujeito homoerótico em vias de assolação, a qual está diretamente 
vinculada ao ato sexual. O que torna o personagem extremamente 
sensível e exposto em sua própria aflição é o fato não apenas de sua vida 
errante, mas da necessidade, quase emblemática, da não descoberta 
de si mesmo; é como se o protagonista estivesse tão imerso em suas 
experiências homossexuais e transitórias que acabasse por não buscar 
um enraizamento ou um rumo exato para a sua própria vida.

2 Em Fragmentos de um discurso amoroso. Vide bibliografia.
3 Para este texto, utilizamos a tradução feita por Marcia Valeria Martinez de Aguiar, publicação 
da editora Martins Fontes, conforme indicada na bibliografia. No entanto, é conveniente lembrar 
que na tradução anterior (Editora Francisco Alves, 1981), realizada por Hortênsia dos Santos, tal 
figura era intitulada como o “despelado”.
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A consolidação do sujeito como integrante de uma sociedade 
está intrinsecamente condicionada às práticas heteronormativas que 
este deve exercer. Na diegese nolliana, essa prática, por parte do 
personagem, encontra-se exaurida, posta de forma claustrofóbica na 
trama. Por essa autocontestação do próprio corpo, o personagem parte 
em uma busca inconclusa sobre a descoberta de si por meio da fusão 
corporal com o outro.

A ideia de representação homoerótica do desejo é bem acentuada, 
sendo justamente por este motivo que as nuances desenvolvidas 
pelo personagem são bem delineadas e, estrategicamente, postas em 
um nível acima de uma caracterização popular e/ou gongórica dele 
próprio. É uma presentificação do desejo que parte desde a infância 
até determinada fase da maturidade do personagem. Nessa linha 
progressiva de crescimento, o caráter e o cerne do escalpelado surge 
em meio ao turbilhão de descobertas, de prisões e de vícios do narrador.

No entanto, é preciso ressaltar que o romance escrito por 
Noll é um texto moldado em primeira pessoa, intenso e bastante 
idiossincrático. Lukács (2009, p. 71), em uma sistematização entre 
o gênero romance e epopeia, assevera que o primeiro é uma espécie 
de virilidade madura, em contraposição à puerilidade normativa da 
epopeia. Consoante este autor, “isso significa que a completude de seu 
mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em termos 
da experiência subjetiva uma resignação”. Os (des)caminhos que a 
narrativa de A céu aberto propõe ao leitor desde o início reforçam essa 
ideia de subjetividade e resignação apontada por Lukács, contudo, 
voltada potencialmente ao protagonista transeunte, de sexualidade 
ambígua, por vezes, indefinida.

Partindo-se de sua iniciação sexual, casamento, perpassando 
por sua fuga em um navio clandestino, todos os fatos são narrados em 
um fluxo contínuo em que se torna quase impossível distinguir passado 
e presente, real e imaginário. Assim, a diegese é dilapidada em várias 
esferas, no entanto, não oferece ao leitor qualquer tipo de segmento 
lógico acerca dos fatos. O processo de sucessão e transformação ao 
qual Todorov se refere como elos fundamentais da narrativa, aqui 
são subvertidos, ou melhor, exemplificados em uma estrutura pouco 
convencional, quase uma selva, da qual dificilmente o leitor consegue 
sair incólume.
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A parte inicial da obra é centrada na ida, por parte do 
protagonista e de seu irmão menor, ao campo de batalha, em busca de 
seu pai, no intuito de que este cuidasse do garoto que se encontrava 
enfermo. Partindo-se desse ponto, o que se sucederá é uma narrativa 
em que o herói – tal como na figura barthesiana que intitula esse estudo 
– sente na pele as experiências homoeróticas forçosas e hostis. A forma 
como o discurso amoroso está engendrado dissemina-se na narrativa 
de maneira gradativa, mas alicerçada em um tablado narratológico que 
rompe com os usuais padrões do discurso romanesco. 

Em certo momento da obra, quando lemos “acabou o meu irmão 
vestido de noiva ou coisa do gênero, eu virei um desertor, bonito não?” 
(NOLL, 1996, p. 138), nota-se um contexto que oscila entre aquilo que 
se faz verdade e, principalmente, aquilo que se traduz em ilusão. Nessa 
dialética, presente em toda a diegese, é que o discurso amoroso, aqui 
completamente tonalizado pelas circunstâncias homoeróticas, molda-
se, ou seja, perfaz-se no âmbito de uma corrente de acontecimentos 
ilógicos, mas que conferem à realidade diegética uma menor opacidade.

A primeira manifestação do desejo homoerótico – e, a mais 
relevante – dá-se em um espaço mais opressor do que a própria sociedade 
heteronormativa em si. Referimo-nos, nesse enquadramento, ao espaço 
da guerra. Que esse ambiente não é lugar para homossexuais, isso já é 
fato discutido e amplamente questionado em todas as suas vertentes; 
contudo, em Noll, a incidência de práticas homoeróticas nesse espaço 
se dá continuamente, em um fluxo narrativo que, de imediato, põe o 
leitor frente a um ato sexual rápido, mas totalmente eficaz no panorama 
amoroso que o romance traduz. Não se trata aqui de um discurso de 
amor romântico, idealizado, ou até mesmo condicionado a questões 
de honra, mas sim de um enredo que enviesa o amor juntamente a um 
processo de metamorfose narrativa que, assimetricamente, oscila entre 
o devasso e o ingênuo, o sublime e a sarjeta.

Rougemount escreve que, na guerra, o “homem é apenas o 
servo do material; ele próprio passa à condição de material”, (1988, 
p. 221). Essa argumentação nos redimensiona à narrativa nolliana, 
precisamente por catalisar no homem uma posição objetivada, ou, 
mais didaticamente, coisificada. Nessa condição de material a que 
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Rougemount se refere, podemos perceber em A céu aberto uma 
espécie de movimento – embora sutil – dessa materialidade do sujeito 
amoroso. Nesse espaço estritamente masculino, a condição do desejo 
sexual é reforçada e, na hierarquização do exército, delimita ao novato 
a condição de submisso no que tange à prática sexual. 

Há um trecho, em específico, em que o herói realiza sexo oral 
no chefe das forças armadas, em uma cena constituída por detalhes 
que, quando percebidos com acuidade, revelam muito da perspectiva 
amorosa construída no romance. Após presenciar uma cena de 
masturbação realizada por um colega de vigília, o protagonista acaba por 
ir ao encontro de seu comandante, em uma cabana montada no território 
de guerrilha. Contudo, o personagem havia feito suas necessidades 
na própria roupa, em função dos momentos hostis que acabara de 
presenciar. Desta forma, após um banho no pequeno banheiro de seu 
superior, passamos a ler um dos trechos mais simbólicos da trama. 

De forma rude, arredia, o personagem se vê envolto em um 
ritual de sedução pouco convencional: “ordenou que eu me ajoelhasse, 
e de imediato empurrou a minha cabeça ao encontro do negócio dele 
que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo, ele guiando 
a minha cabeça com mão de ferro”. (NOLL, 1996, p. 53). No entanto, 
é necessário certo cuidado na circunspeção desse trecho do romance. 
Se prestarmos a devida atenção, o trecho transcrito exprime toda a 
força e estilo do discurso amoroso disseminado na narrativa. Três são 
os verbetes que se podem destacar, quais sejam: ordenou, obrigado 
e guiando. Essa trinca verbal elabora um tripé que conduz todo o 
romance, fazendo com que, partindo desse tablado, a hegemonia do 
discurso amoroso seja devorada pela do discurso da autoridade.

O primeiro verbete em destaque (ordenou) é aquele do qual 
apreendemos a condição autoritária do sujeito amoroso. No trecho 
supratransposto, esse verbo é categórico e taxativo, impondo ao 
narrador – e também agente da ação – uma resiliência que ultrapassa 
os limites da hierarquia militar, adentrando na esfera do particular, do 
quarto, da cabana, na violação consentida do corpo. É conveniente 
lembrar ainda que a narrativa é condicionada em primeira pessoa, 
a um discurso absoluto do protagonista, fazendo-nos sentir mais 
proximidade e verossimilhança acerca do que está sendo narrado. O 
sexo oral praticado no comandante não está desalojado do discurso 
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amoroso que o romance constrói, pelo contrário, este vem atrelado ao 
primeiro como numa via de mão única que, em dado momento, bifurca-
se para dar espaço às experiências homoeróticas e metamorfoseadas do 
narrador. Deste modo, o discurso do amor encontra-se condicionado 
ao discurso do sexo, não podendo um ser desvinculado do outro, mas 
compreendido como parte constituinte que se funde com a outra.

Os dois últimos verbetes (obrigou e guiando) são os derradeiros 
componentes dessa trinca que completa a percepção do discurso 
amoroso, pois são representantes da mesma categoria do primeiro, 
ou seja, impregnam à linguagem romanesca uma característica que 
tonaliza não só este, mas também os demais romances do autor, tais 
como Harmada (1993), Hotel Atlântico (1989) e Acenos e Afagos 
(2008). Referimo-nos não ao já aludido autoritarismo, mas sim a uma 
prosa da perda, da dissolução da autonomia do sujeito amoroso em 
mero praticante da ação, ou seja, em um narrador que age condicionado 
pela urgência do corpo que não o seu, mas do outro; um narrador 
homoerótico que sente na pele os mais leves ferimentos, o mais suave 
despedaçar de uma epiderme quase descartável.
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