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Resumo:

Percebe-se, no romance contemporaneo brasileiro, de forma geral,
especificamente nos de tematizagdo homoerdtica, forte conexdao com
a questdo da identidade e suas disforias representadas na estética
romanesca. Refletindo acerca da associac¢ao do individuo e sua relagao
de aprendizado com o mundo, o foco deste artigo se alicer¢a na
averiguacdo do modo como o protagonista do romance 4 céu Aberto
(1996), de Jodao Gilberto Noll, ¢ esculpido pela figura da desolagao,
agravando-se a um estado de decrepitude do proprio corpo.
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Abstract:

In the brazilian contemporary novel, in general, specifically in
homoerotic thematics, one can see a strong connection with the
question of identity and its dysphoria represented in the romantic
aesthetics. Reflecting on the association of the individual and his
relation of learning with the world, the focus of this article is based on
the investigation of the way the protagonist of the novel A Céu Aberto
(1996) by Joao Gilberto Noll, is carved by the figure of desolation,
aggravating to a state of decrepitude of the own body.
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— O que mereciam os pecadores
ou os faltosos?

— Punigoes.

Jodo Silvério Trevisan

A céu Aberto insere o leitor frente a um narrador errante,
encarcerado ndo em um, mas em varios exilios, sendo o mais
preponderante deles o proprio corpo. E justamente sob essa pele que
o narrador-protagonista apresenta caracteristicas de um processo de
desolagao que culmina na decrepitude do proprio corpo. A tentativa
desse narrador autodiegético de poOr sua vida em uma rota logica
acaba por construir um painel cuja imagem e simbolo do homem estao
intimamente vinculadas ao seu instinto sexual, mais precisamente,
a sua necessidade de entrar no outro. E exatamente nessa rota de
construcdo de personagem que a narrativa estilhagada de Noll toma
corpo e engendra as estruturas narratologicas uma espécie de ciclo de

desolagao.

Antes, contudo, € necessario perceber que o romance escrito por
Jodo Gilberto Noll se constitui em um constructo bastante perceptivel
da evolu¢do do género romanesco. Esta afirma¢do pode ser constatada
especificamente por um matiz, qual seja: o do conteido. Da mesma
maneira como trabalha em praticamente todos os seus romances, em
A céu Aberto encontra-se a figura do hero6i em transito, em desacordo
consigo mesmo, em uma viagem sem rumo ou ponto de chegada. Ha
uma funcionalizacdo como se o her6i do romance contemporaneo —
isto é, exposto as intempéries de toda ordem — fosse reconfigurado,
levando-se em consideracdo sua homossexualidade, bem como os
ambientes hostis pelos quais passa. E, portanto, um novo tratamento
dado ao romance no que concerne a uma de suas questdes centrais no
século XIX, ou seja, a da identidade, mais especificamente, a do lugar

do sujeito no mundo.

Neste romance, o narrador conduz o leitor a uma viagem cujo
tempo e soliddo constituem os pilares da narrativa, com personagens
inominados, errantes, e, principalmente, expostos aos castigos e a
devastagcdo emocional humana. Souza Garcia assevera que “a narrativa

de Noll prende-se mais a vidéncias frente aos trajetos de ir e devir,
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como também a meios outros de dizer o que ndo somos”, (2008, p.
23). Se refletirmos de modo mais profundo, tendo como referéncia
outros textos do autor, o que se percebe — para além da forma crua
e arredia com a qual o autor escreve — ¢ um mosaico que representa,
sobretudo, a sensibilidade humana aflorada no cerne de cada um de

seus personagens transeuntes.

Em se tratando da falta de lugar no mundo, da subjetividade
existencial que aflige o protagonista de A céu Aberto, Bakhtin, em seu
estudo sobre o romance de aventuras e de costumes, assinala algumas
caracteristicas neste género (especificamente em relacdo ao seu
her6i) que também se aproximam da narrativa de Noll, fazendo-nos
compreender que o texto nolliano ¢ uma prosa que se apresenta como
fruto de um processo historico do romance de forma geral, retomando
caracteristicas da relagdo sujeito/ mundo. Bakhtin afirma que neste tipo

de romance:

[...] o personagem principal nunca toma parte efetiva
na vida cotidiana: atravessa a esfera da rotina cotidiana
como um individuo de outro mundo. 4 maioria das vezes
trata-se de um tratante que veste as diferentes mascaras
da vida cotidiana, que ndo ocupa nenhum lugar
determinado na vida rotineira, que brinca com ela, que
nao aleva a sério: ou é um ator ambulante, um aristocrata
disfar¢ado, ou ¢ um homem nobre de nascenga, mas que
nao conhece sua origem (enjeitado). (BAKHTIN, 2010,
p. 243). (Grifo nosso).

Assim como o herdi do romance de aventuras acerca do qual
Bakhtin trata estd posto no mundo sob o signo da transitoriedade,
do ndo lugar, igualmente também o protagonista de Noll percorre
os diversos lugares pelos quais sua padecida e assoladora viagem o
conduz. Aquilo que Bakhtin afirma ser “mdscaras da vida cotidiana”,
no romance contemporaneo encontra-se transfigurado, ou melhor,
potencializado pela questdo do sexo, mais especificamente, pela
violacdo das formas heteronormativas da sexualidade, tratando o
protagonista da narrativa de tematica homoerdtica como um anti-heroi,
ampliando-se a manifestacdo de desolacdo no personagem, haja vista
que o protagonista ja ndo esta em uma jornada em que a subjetividade
esta, principalmente, nos lugares pelos quais passa, mas sim em sua

propria condicdo humana, sua propria categoria sexual.
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A trama de A4 céu aberto é panoramica, ndo linear, quase um
colosso; descreve a trajetdria de vida de um personagem, desde sua
infancia, ao visitar o pai nos campos de batalha, até uma dada parte de
sua fase adulta, ja para além dos quarenta anos de idade. O discurso
amoroso que o romance traduz estd tonificado por algo que Barthes

descreve por figuras®.

Muito da perspectiva literaria do sujeito amoroso em vias de
desolagdo pode ser compreendida pela figura do Escalpelado’®. Nas
proposic¢oes do autor, tal figura € caracterizada como uma “sensibilidade
propria do sujeito amoroso, que o torna vulneravel, exposto na carne
viva aos mais leves ferimentos” (BARTHES, 2003, p. 74). Essa
perspectiva sobre o discurso do amor ¢, com efeito, desenvolvida na
obra de Barthes, sobretudo no que concerne a problematica do corpo,
da alma, do desejo e da perda da vontade. O escalpelado encontra-
se presente no romance nolliano essencialmente na compleicdo de
seu protagonista, um jovem que, na busca por respostas, acaba se
emaranhando por entre os caminhos da noite, do sexo, do tédio e da

desolacao.

A representagdo do escalpelado provém da recepg¢ao do
narrador-protagonista em relacdo as agruras pelas quais passa.
Conforme a descri¢cdo de Barthes, quando lemos sensibilidade propria,
bem como carne viva, somos postos frente a representacdo literdria
do sujeito homoerdtico em vias de assolagdo, a qual esta diretamente
vinculada ao ato sexual. O que torna o personagem extremamente
sensivel e exposto em sua propria aflicao € o fato ndo apenas de sua vida
errante, mas da necessidade, quase emblematica, da ndo descoberta
de si mesmo; é como se o protagonista estivesse tdo imerso em suas
experiéncias homossexuais e transitorias que acabasse por nao buscar

um enraizamento ou um rumo exato para a sua propria vida.

2 Em Fragmentos de um discurso amoroso. Vide bibliografia.

3 Para este texto, utilizamos a tradugéo feita por Marcia Valeria Martinez de Aguiar, publicagdo
da editora Martins Fontes, conforme indicada na bibliografia. No entanto, é conveniente lembrar
que na tradugdo anterior (Editora Francisco Alves, 1981), realizada por Horténsia dos Santos, tal

figura era intitulada como o “despelado”
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A consolidagdo do sujeito como integrante de uma sociedade
estd intrinsecamente condicionada as praticas heteronormativas que
este deve exercer. Na diegese nolliana, essa pratica, por parte do
personagem, encontra-se exaurida, posta de forma claustrofébica na
trama. Por essa autocontestacdo do proprio corpo, o personagem parte
em uma busca inconclusa sobre a descoberta de si por meio da fusdo

corporal com o outro.

Aideiaderepresentagdo homoerotica do desejo € bem acentuada,
sendo justamente por este motivo que as nuances desenvolvidas
pelo personagem sdo bem delineadas e, estrategicamente, postas em
um nivel acima de uma caracterizagdo popular e/ou gongorica dele
proprio. E uma presentificagio do desejo que parte desde a infincia
até determinada fase da maturidade do personagem. Nessa linha
progressiva de crescimento, o carater e o cerne do escalpelado surge

em meio ao turbilhdo de descobertas, de prisdes e de vicios do narrador.

No entanto, ¢ preciso ressaltar que o romance escrito por
Noll ¢ um texto moldado em primeira pessoa, intenso e bastante
idiossincratico. Lukacs (2009, p. 71), em uma sistematizagcdo entre
0 género romance € epopeia, assevera que o primeiro ¢ uma espécie
de virilidade madura, em contraposicao a puerilidade normativa da
epopeia. Consoante este autor, “isso significa que a completude de seu
mundo, sob a perspectiva objetiva, ¢ uma imperfeicdo, € em termos
da experiéncia subjetiva uma resignagdao”. Os (des)caminhos que a
narrativa de A céu aberto propde ao leitor desde o inicio reforgam essa
ideia de subjetividade e resignagdo apontada por Lukacs, contudo,
voltada potencialmente ao protagonista transeunte, de sexualidade

ambigua, por vezes, indefinida.

Partindo-se de sua iniciacdo sexual, casamento, perpassando
por sua fuga em um navio clandestino, todos os fatos sdo narrados em
um fluxo continuo em que se torna quase impossivel distinguir passado
e presente, real e imaginario. Assim, a diegese ¢ dilapidada em varias
esferas, no entanto, ndo oferece ao leitor qualquer tipo de segmento
logico acerca dos fatos. O processo de sucessdo e transformagdo ao
qual Todorov se refere como elos fundamentais da narrativa, aqui
sdo subvertidos, ou melhor, exemplificados em uma estrutura pouco
convencional, quase uma selva, da qual dificilmente o leitor consegue

sair incOlume.
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A parte inicial da obra ¢ centrada na ida, por parte do
protagonista e de seu irmao menor, ao campo de batalha, em busca de
seu pai, no intuito de que este cuidasse do garoto que se encontrava
enfermo. Partindo-se desse ponto, o que se sucedera ¢ uma narrativa
em que o herdi — tal como na figura barthesiana que intitula esse estudo
— sente na pele as experiéncias homoeroticas forgosas e hostis. A forma
como o discurso amoroso esta engendrado dissemina-se na narrativa
de maneira gradativa, mas alicercada em um tablado narratologico que

rompe com os usuais padroes do discurso romanesco.

Em certo momento da obra, quando lemos “acabou o meu irmao
vestido de noiva ou coisa do género, eu virei um desertor, bonito ndo?”
(NOLL, 1996, p. 138), nota-se um contexto que oscila entre aquilo que
se faz verdade e, principalmente, aquilo que se traduz em ilusao. Nessa
dialética, presente em toda a diegese, ¢ que o discurso amoroso, aqui
completamente tonalizado pelas circunstancias homoeroticas, molda-
se, ou seja, perfaz-se no ambito de uma corrente de acontecimentos

ilogicos, mas que conferem a realidade diegética uma menor opacidade.

A primeira manifestacdo do desejo homoerotico — e, a mais
relevante — dad-se em um espago mais opressor do que a propria sociedade
heteronormativa em si. Referimo-nos, nesse enquadramento, ao espago
da guerra. Que esse ambiente ndo ¢ lugar para homossexuais, isso ja €
fato discutido e amplamente questionado em todas as suas vertentes;
contudo, em Noll, a incidéncia de praticas homoeroéticas nesse espago
se da continuamente, em um fluxo narrativo que, de imediato, pde o
leitor frente a um ato sexual rapido, mas totalmente eficaz no panorama
amoroso que o romance traduz. Nao se trata aqui de um discurso de
amor romantico, idealizado, ou até mesmo condicionado a questdes
de honra, mas sim de um enredo que enviesa o amor juntamente a um
processo de metamorfose narrativa que, assimetricamente, oscila entre

o devasso e o ingénuo, o sublime e a sarjeta.

Rougemount escreve que, na guerra, o “homem ¢ apenas o
servo do material; ele proprio passa a condi¢ao de material”, (1988,
p. 221). Essa argumentacdo nos redimensiona a narrativa nolliana,
precisamente por catalisar no homem uma posi¢ao objetivada, ou,

mais didaticamente, coisificada. Nessa condi¢do de material a que
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Rougemount se refere, podemos perceber em A céu aberto uma
espécie de movimento — embora sutil — dessa materialidade do sujeito
amoroso. Nesse espaco estritamente masculino, a condi¢do do desejo
sexual ¢ reforcada e, na hierarquizagdo do exército, delimita ao novato

a condicdo de submisso no que tange a pratica sexual.

Hé um trecho, em especifico, em que o herdi realiza sexo oral
no chefe das forcas armadas, em uma cena constituida por detalhes
que, quando percebidos com acuidade, revelam muito da perspectiva
amorosa construida no romance. Apds presenciar uma cena de
masturbacgdo realizada por um colega de vigilia, o protagonista acaba por
ir ao encontro de seu comandante, em uma cabana montada no territorio
de guerrilha. Contudo, o personagem havia feito suas necessidades
na propria roupa, em funcdo dos momentos hostis que acabara de
presenciar. Desta forma, apds um banho no pequeno banheiro de seu

superior, passamos a ler um dos trechos mais simbolicos da trama.

De forma rude, arredia, o personagem se v€ envolto em um
ritual de sedugdo pouco convencional: “ordenou que eu me ajoelhasse,
e de imediato empurrou a minha cabec¢a ao encontro do negocio dele
que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo, ele guiando
a minha cabec¢a com mao de ferro”. (NOLL, 1996, p. 53). No entanto,
¢ necessario certo cuidado na circunspecao desse trecho do romance.
Se prestarmos a devida aten¢do, o trecho transcrito exprime toda a
forga e estilo do discurso amoroso disseminado na narrativa. Trés sdo
os verbetes que se podem destacar, quais sejam: ordenou, obrigado
e guiando. Essa trinca verbal elabora um tripé que conduz todo o
romance, fazendo com que, partindo desse tablado, a hegemonia do

discurso amoroso seja devorada pela do discurso da autoridade.

O primeiro verbete em destaque (ordenou) € aquele do qual
apreendemos a condicdo autoritdria do sujeito amoroso. No trecho
supratransposto, esse verbo ¢ categoérico e taxativo, impondo ao
narrador — e também agente da acdo — uma resiliéncia que ultrapassa
os limites da hierarquia militar, adentrando na esfera do particular, do
quarto, da cabana, na violagdo consentida do corpo. E conveniente
lembrar ainda que a narrativa ¢ condicionada em primeira pessoa,
a um discurso absoluto do protagonista, fazendo-nos sentir mais
proximidade e verossimilhanga acerca do que estd sendo narrado. O

sexo oral praticado no comandante ndo estd desalojado do discurso
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amoroso que o romance constroi, pelo contrario, este vem atrelado ao
primeiro como numa via de mao unica que, em dado momento, bifurca-
se para dar espacgo as experiéncias homoeroéticas e metamorfoseadas do
narrador. Deste modo, o discurso do amor encontra-se condicionado
ao discurso do sexo, ndo podendo um ser desvinculado do outro, mas

compreendido como parte constituinte que se funde com a outra.

Os dois ultimos verbetes (obrigou e guiando) sdo os derradeiros
componentes dessa trinca que completa a percep¢do do discurso
amoroso, pois sdo representantes da mesma categoria do primeiro,
ou seja, impregnam a linguagem romanesca uma caracteristica que
tonaliza ndo sé este, mas também os demais romances do autor, tais
como Harmada (1993), Hotel Atldntico (1989) e Acenos e Afagos
(2008). Referimo-nos nao ao ja aludido autoritarismo, mas sim a uma
prosa da perda, da dissolucdo da autonomia do sujeito amoroso em
mero praticante da a¢do, ou seja, em um narrador que age condicionado
pela urgéncia do corpo que ndo o seu, mas do outro; um narrador
homoerotico que sente na pele os mais leves ferimentos, o mais suave

despedagar de uma epiderme quase descartavel.
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