La vida en las cartas:
Ricardo Palma entre escritoras
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Graciela Batticuore!

La vida en los archivos

La vida, la muerte, la escritura; los nacimientos, la vejez, la
enfermedad; los trabajos literarios y el dinero; la solidaridad entre
gente de letras, las competencias y los padrinazgos; los viajes y las
ciudades; la politica y el exilio; los libros, las ediciones, las imprentas;
el amor, el matrimonio, los amantes... Sobre todos estos asuntos y
sobre mucho mas versan un pufiado de cartas de mujeres, todas
escritoras americanas, que recibié Ricardo Palma entre 1885 y 1916.
Las cartas llegan a Lima desde Londres, desde Arequipa, desde Tinta,
la mayoria desde Buenos Aires. Sabemos que son afios intensos en la
vida de Palma, profundamente imbuido, por entonces, en la realidad
politica de su tierra y en los compromisos de caracter intelectual. Afos
en los que viaja, escribe nuevos volumenes de las Tradiciones, agranda
su familia y colabora activamente en la prensa, mientras lleva adelante
la titdnica tarea de reconstruir la Biblioteca Nacional de Lima tras la

guerra del Pacifico.

1 Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Profesora de Literatura Argentina en la
Universidad de Buenos Aires. Investigadora Independiente en Conicet, con sede en el Instituto

de Literatura Hispanoamericana de la UBA.
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Las corresponsales también son figuras resonantes del ambiente
literario peruano y argentino del momento, aunque no todas igualan o
se acercan, para entonces, a la estatura del maestro, como lo nombran
a menudo. Sin embargo, todas buscan en ¢l a un aliado, a un amigo, a
un confidente, a un familiar sin cuya interlocucion o cercania parece

dificil mantener, incluso, el juicio:

Yo lo extrafio tanto a usted, que es imposible que pueda
llegar a la realidad si trato de explicarme. Las veces
que he ido donde Cristina he sufrido tanto, que me he
salido con el corazon saturado de lagrimas. Nerviosa;
se me ha imaginado que usted estd muerto, y no puedo
conformarme a ver esa casa sin que usted esté alli, con
sus bondades, con su carifio, con su lealtad sin ejemplo?.

escribe una amiga en enero de1893, cuando ¢l se encuentra paseando
con algunos de sus hijos por Europa. A veces, las cartas expresan la
distancia de los corresponsales en clave de duelo. De una desesperacion
que redunda en pesadilla. Otras veces son capaces de desatar el llanto o

la emocidn, sea por pena, ansiedad contenida o alegria:

No se imaginara U. el grande gusto que al leer su
amable carta tuve. Es que la demora para contestarme,
llevome a amargas y dolorosas reflexiones, y con hondo
dolor deciame: —Me equivoqué; no hay en su corazéon
la nobleza de sentimientos que yo supuse!... La carta
vino, pues a confirmar el alto concepto que siempre de U
tuve; y conmoviome tan hondamente que al terminar su
lectura, tomé el pafiuelo para (enjugarme) las lagrimas

escribe Mercedes Cabello desde Buenos Aires en 1898. Aunque sobran
los halagos no escasean los reproches al maestro cuando tarda en
contestar. Otras veces las cartas expresan un desahogo. Otras son el
canal de informacion y de noticias personales, politicas o literarias que
se esperan con afan. En cualquier caso, se diria que las cartas son un
puente, un vehiculo que procura allanar distancias y mantener activa

las complicidades entre el escritor y sus amigas.

(Quiénes son ellas? Clorinda Matto de Turner, Mercedes

2 Mercedes Cabello a Ricardo Palma, Buenos Aires, enero de 1893. Archivo Ricardo Palma,
Biblioteca Nacional de Lima. En adelante, toda la correspondencia entre Palma y las escritoras
pertenece a este archivo y se data en el cuerpo del texto, a excepcion de Juana Manuela Gorriti,

que se indican oportunamente.
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Cabello de Carbonera, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla, Teresa
Gonzélez de Fanning. Autoras de un sustancioso corpus que relevé hace
afios en la Biblioteca Nacional de Lima y que es conocido actualmente
tan sélo por especialistas, ya que todavia no han sido publicadas estas
cartas en su totalidad. Me topé con ellas cuando perseguia los pasos
de Juana Manuela en los archivos de Palma: alli estaban, entre otros
papeles, repartidas en numerosos biblioratos repletos de inéditos.
Fotocopié entonces el material y me lo llevé a casa. Después edité una
parte que era para mi la mas atractiva en ese momento: las 53 cartas
inéditas de Juana Manuela a su amigo, y dejé en espera las otras, para
volver a ellas en alglin momento oportuno o afin con mis intereses de
investigacion (BATTICUORE, 2004). Vuelvo, por fin, a esos archivos
y lo primero que veo al abrir los pliegos son las letras manuscritas de
las escritoras, su silueta reflejando el temple de cada corresponsal, los
monogramas y los sellos escoltandolas, las anotaciones al margen. Veo
laletraenorme y desgarbada de Mansilla, la muy femenina y muy prolija
de Clorinda, la letra pequefia y desalineada de una Gorriti siempre
enferma y achacosa sobre los tltimos afios de su vida. Veo también
la propia letra de Palma sobrescribiendo las cartas con leyendas que a
veces describen el contexto biografico de la corresponsal al momento
de hacer el envio. Esas leyendas echan una mirada répida y ofrecen un
juicio conciso pero consistente sobre esta o aquélla amiga y, en todos
los casos dejan ver quién es quién para el maestro, entre ese pequefio
mundillo de escritoras americanas: “esta carta es de la Literata Eduarda
Mansilla de Garcia, sobrina del dictador Rosas”, anota a pie de pagina
en una breve esquela enviada por la susodicha desde Europa, sin fecha
a la vista. Son breves pero incisivas estas anotaciones que, en cierto
modo, catalogan o rotulan a la corresponsal a través del fugaz retrato
de este remitente que se ocupa de registrar quién es o en qué llegd a
convertirse la corresponsal, con el paso del tiempo: “en 1899 mi amiga
la literata Mercedes Cabello de Carbonera empezo6 a sufrir de insomnios
y alucinaciones, y en Enero de 1900 fue encerrada por su familia en
el manicomio de Lima. Su mania es delirio de grandezas, locura muy
dificil de curar”, escribe Palma el 8 de julio de 1886, sobre una carta
que lleva el sello de Mercedes y en la que le cuenta en secreto que ha
enviado a concurso su novela Sacrificio y recompensa. Sobre Mercedes
hay varias anotaciones mas en otras esquelas, que van prefigurando ese

final y la perspectiva, a la vez, piadosa y critica de Palma.
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Cuando Mercedes Cabello de Carbonera emprendid
viaje a Buenos Aires, convencido como estaba yo de su
desequilibrio cerebral, la aconsejé que no se embarcase.
Al (tiempo?) publicé un articulo furibundo contra mi en
el “Congreso”, y realmente que fue para mi una sorpresa
recibir cuatro meses mdas tarde esta carta. jPobre
Mercedes! Desde 1901 ocupa una celda en el manicomio
de Lima (sobrescrito en carta de Mercedes, fechada el 12
de junio de 1889, enviada desde Buenos Aires)

Podemos preguntarnos para quién compone el escritor estas
leyendas que se sobreimprimen en las cartas. ;Para si mismo, para los
hijos o los nietos o la esposa que algin dia heredaran ese monumental
archivo de correspondencias? ;O para la posteridad que alguna vez
dara con ellas y en la que Palma piensa, acaso, al anotar? No puedo
evitar una primera impresion de lectura ante el corpus de afiejas
fotocopias que hace unos dias volvi a tener entre mis manos. Se trata
de una impresion que me hace reflexionar, antes que nada, sobre el
archivo y el género epistolar: por un lado, pienso en el Palma archivero,
en el bibliotecario, en el coleccionista. Y me acuerdo, de inmediato,
de un contemporaneo suyo, argentino, Juan Maria Gutiérrez, con el
que por supuesto también supo cartearse. Como Palma, Gutiérrez
conservo la correspondencia de muchisimos escritores con los que
estuvo vinculado a lo largo de su vida. La Biblioteca del Congreso de
la Nacién relevd hace afios ese material, lo editdé en seis volumenes
compilados bajo el titulo general de Archivo Gutiérrez y lo distribuyo
en bibliotecas nacionales. Al igual que Gutiérrez, Palma también tuvo
conciencia de que su persona era un eje en un sistema, un eslabon en
una cadena, que juntaba, reunia y organizaba, simplemente, una red de
interlocuciones que valia la pena conservar y recuperar en el futuro,
para visualizar y recomponer después, a la distancia, una historia de
la literatura y de la sociabilidad literaria argentina y americana. Palma
comparti6 esa conciencia de época con el gesto propio de un roméntico
comprometido con su generacioén y con la vida nacional. Por esta via
es que vinculo a ambos escritores, también, con Sarmiento, que no
era muy dado a los archivos pero si apostd, a menudo, en su vida, al
género epistolar -cuando escribid los Viagjes, en 1848, cuando entablo

polémica con Alberdi en las Cartas Quillotanas, hacia 1851. El célebre
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autor del Facundo encontraba en esa forma literaria la ductilidad y
el atractivo necesarios para llegar al publico, para convertirse en un
escritor americano con impacto en la literatura universal: eso afioraba.
Sarmiento nos recuerda que en el siglo XIX las cartas constituyeron
un género central, de alto transito: no se limitan al trafico de noticias
y comunicaciones entre gente que estd lejos, sino que son, a menudo,
una plataforma de discusiones publicas, de fuertes polémicas, a la vez
dan forma a la novela epistolar o abren paso a la cronica de viajes o al

discurso amoroso.

Ante el archivo de correspondencias de Palma me pregunto
todavia: qué nos trae a los lectores de hoy una carta que viene del
pasado. Qué nos dice o nos revelan acerca de los escritores y las
escritoras de otro siglo. Para qué sirve leerlas, publicarlas, volver a
ellas una y otra vez. Por encima de las discusiones acerca del valor
que hay que otorgarles -0 no- a los escritos de corte autobiografico
en el contexto de una obra de autor/a, me interesa poner el foco en un
asunto que de todos modos cobra relieve en el corpus epistolar que
nos ocupa -como en tantos otros- y que deslicé al comienzo: el vinculo
estrecho entre vida y escritura. O para decirlo en un lenguaje de interés
para la critica contemporanea, el vinculo entre la literatura y la vida.
Algunos ejemplos extraidos de las cartas resultan elocuentes y nos
dejaran entrar muy pronto en materia: “Una gran felicitacion a U. y a
mi Cristina por el nuevo retofio de la ilustre palma que protege con su
sombra bienhechora la Biblioteca Nacional. Bienvenido Cristian a este
mundo de lucha y de prueba. Derrame sobre ¢l Dios todos sus dones”,
escribe Gorriti a Palma el 1 de julio de 1889. En otra carta escrita unos
afos antes, Clorinda se lamentaba por la muerte de su esposo: “cudntas
desgracias han pesado sobre mi corazén enlutecido de por vida. En
Marzo del 81 perdi a mi esposo, cuya muerte me dejo en brazos de la
orfandad y de la pobreza”, escribe dos afios después desde Arequipa.
Y en otra Mercedes apunta: “qué le parece la muerte de nuestro buen
amigo [...]? Yo lo he llorado como a un hermano querido. El también
tuvo para mi gran deferencia”, escribe en octubre del 1898. Tan sé6lo un

ano antes otra carta de Clorinda traia lamentos funestos:
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Nuestra comin amiga Urcina me ha mandado Ia
estimable carta de usted, fecha 5 de junio proximo
pasado, en la cual manifiesta usted la parte que ha
tomado en la nueva desgracia que viene a aumentar las
tristezas de mi corazon en el que muri6 toda alegria junto
con aquel llorado Daniel, a quien ha seguido tan pronto
mi querido padre. En todo puede pensar al emprender
esta peregrinacion atravesando por sobre el sepulcro de
mi hermano y las cenizas de mi hogar y mi imprenta
saqueadas y destruidas por los regeneradores de mi
patria, menos en lo que acaba de suceder

escribe Clorinda desde Buenos Aires en julio de 1897.

Nace un hijo y muere un padre, un hermano, un amigo. La vida
y la muerte estan fuertemente presentes en estas cartas de mujeres, y
se entreveran con otras contingencias de diversa indole: los desquicios
constantes de la politica americana, la guerra, el exilio, la especulacion
financiera en la Buenos Aires vertiginosa y frenética de fines de siglo.
Pero la inminencia de una muerte tiene siempre un peso agudo y
solicita un parate, una consideracion especial para el que sufre una
pérdida. En otras palabras, la muerte motiva la escritura en las cartas.
La muerte como un hecho cierto, ya ocurrido, o la que estd por venir.
Por ejemplo Clorinda le agradece a Palma por haberle escrito tras tener
noticia de la muerte de su padre, y aprovecha para reprocharle que
no lo haga més seguido. Gorriti, en cambio, en las cartas a Palma le
anuncia constantemente su final: le habla de su decadencia fisica, se
despide de ¢l por si acaso, lo prepara para la fatal noticia que algun dia
llegara a sus oidos, para que la desgracia no lo tome por sorpresa. Y
también para que le escriba antes, para que responda a las cartas de ella
pronto, para que le preste atencion, ya que ella si le escribe aunque esté
casi siempre postrada, en cama, enferma, sin ver la calle ni a la gente,
excepto por visitas que le hacen. “Sera la cercania de la muerte que da
a mi mente esta clarovidencia [sic]” escribe el 17 de marzo de 1889.
Y el 3 de julio siguiente agrega: “esto se acaba, querido amigo. Si no
me apresuro a volver al potrero de los viejos, llevo la certeza de que,
en este o el siguiente invierno Buenos Aires me guardaré para siempre
... en su cementerio”. En otra carta del 29 de agosto de 1991 le dice
asi: “mi enfermedad acrece y dentro de muy poco dara cuenta de mi.
Lo anhelo como una felicidad, porque es mucho lo que sufro”. Y en

la misma carta, al final: “Tengo la pluma en la mano pero sin alientos
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[sic] seguir escribiendo: tal es mi postracion”. Antes o después, se
suceden innumerables comentarios que entreveran enfermedad y
trabajo, incluso, anhelos de un final: “Yo, aunque bastante achacosa
y muy mucho cansada de la vida, estoy ocupandome de dos trabajos

literarios: Perfiles contemporaneos y Salta” (2 de abril de 1887).

Esta es una de las formas en que asoma la vida en las cartas: a
través de la muerte, la enfermedad o la vejez. A través de la referencia a
un cuerpo que padece, a una voz que se resiente o incluso a una cabeza
que se enajena poco a poco, irremediablemente, como lo expresan, no
sin desesperacion, las cartas de Mercedes y también las anotaciones
de Palma en los margenes: “Pobre Mercedes! Cada dos meses le hago
una visita en el manicomio. Desde 1905, hay ocasiones en que me
desconoce por completo y me confunde con amigos que no la ven o
que ya no existen”. El comentario de Palma se sobrescribe al pie de una
carta de su amiga fechada en octubre de 1898, enviada desde Buenos
Aires. En ella, la corresponsal reitera las noticias sobre su enfermedad,
que venia describiendo en misivas anteriores: la vida en la ciudad
portefa le resulta un “suplicio”, no tiene amigos ni hace salidas, no
puede ir al teatro, como quisiera, no tiene distracciones, estd sola y
trabaja mucho. No duerme de noche ni de dia. No duerme y esto la

debilita, dafia su cuerpo y su razon:

Los eternos insomnios y los narcoticos tomados en
fuertes dosis, enfermaron mi pobre cerebro, ya bastante
debilitado por el abuso dela labor intelectual. [...]
Cuando llegué¢ a Buenos Aires mis males nerviosos
agravaronse de tal suerte, que me daban cuatro y
cinco ataques de nervios cada dia, y con convulsiones
y (alaridos) que tenian angustiadisima a mi familia. A
la vez los insomnios se me agravaron a tal punto, que
he pasado tres meses sin dormir ni un minuto ni de dia
ni de noche. [...] Ahora todavia no estoy del todo bien:
la menor impresion, el hablar mucho en la noche antes
de acostarme, prodiceme insomnio de toda la noche.
Sigo tomando todas las noches un gramo de sulfonal
para poder conciliar el suefio. (...) Algunas veces he
ido a Buenos Aires, al teatro, a la Clinica a tomar bafios
eléctricos o bano de ducha (desde el barrio de Belgrano
en Buenos Aires, 15 de octubre de 1898)

La situacion es grave y los médicos prescriben la peor receta
que puede darse una escritora: “me prohibieron el libro y la pluma”,
dice Mercedes en esta misma carta. En otra, donde le cuenta enojada

que cree que la dejaran afuera de un concurso, Palma se conduele pero
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diagnosticay juzga: “los delirios de grandeza” de Mercedes la han traido
hasta aqui. Los trabajos literarios cansan, envician. Las ambiciones
literarias pueden ser fatales pero este no es, en verdad, un mal que
aqueja en exclusiva a Mercedes Cabello. Al contrario, las anotaciones
sobre el “trabajo que enferma” (“el abuso de labor intelectual”, dice
concretamente Mercedes) se reiteran en las cartas y alcanzan al propio
Palma: cada tanto Gorriti o Clorinda se enteran de que cay6 enfermo
y lo atribuyen al debilitamiento por las fatigas del trabajo, arduo, en la

Biblioteca Nacional. O a sus muchos quehaceres literarios.

Lavorare stanca

La tematica sobreviene en otras cartas, en relacion con
otras y otros corresponsales, aun cuando no se llega a extremos tan
desdichados como el de Mercedes. Pero aqui y all4, bajo la pluma de
estas interlocutoras de Palma, la enfermedad aparece asociada al oficio
literario, al trabajo concreto de escribir procurando vivir, como sea, de
las letras. Dos condenas reconoce Clorinda para si en una de sus cartas:
la condena de tener que trabajar siempre a destajo porque el dinero no
alcanza. Y la condena de vivir: “pocas mujeres en nuestro pais habran
sufrido la dura condena que soporto, querido amigo, trabajando para
cumplir esta otra condena de vivir”. Este juicio asoma en una época de
desalientos: a mediados de la década de 1880 Clorinda esta radicada
en Arequipa, ya ha enviudado y no tiene un trabajo suficientemente
redituable; la politica le es adversa, opina lo que no debe y le clausuran
la imprenta. “Aqui no hay vida literaria”, se queja con Palma. Y
también se queja del sueldo miserable que le paga La Bolsa pero que
no puede rehusar porque necesita dinero. Varias veces en sus cartas,
Clorinda le encarga al amigo que le ayude a vender sus libros: le
manda un cajoncito, a ver si puede venderlos, le habla de precios, de
los inconvenientes con los copistas y del costo de las ediciones. Le
detalla las sumas precisas del debe y el haber:

el Sr. Ibafiez ha recogido el importe de las ventas de
Arequipa y La Paz a cuenta de sus gastos de imprenta y
todavia le debo unos 196 mas (signo) la plata que deseo
pagarselas antes de mi salida de esta ciudad. No llegan
a 50 los ejemplares que me quedan libres y ya usted ve
que he trabajado tinicamente para el impresor. Con todo,
como usted bien me dice, ganaremos algo en nombre a
falta de dinero y siempre es ganar, y mucho
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le escribe en 1886. Otro tanto hace Gorriti desde Buenos Aires: le
habla a Palma de ediciones, de financiamientos, de encargos y ofertas
remuneradas para publicar: “Mafiana me pagaran en las oficinas del
Tesoro los tres mil pesos acordados por el Congreso a la edicidon de
los cuatro libros que voy a publicar, y que ya lo fue uno de ellos, al
fiado: La tierra natal. Pero peor es nada, mejor es mas vale —dicen los
gauchos mis paisanos”, le escribe Gorriti el 1 de diciembre de 1889.
A menudo se muestra preocupada por la suerte economica de Clorinda
y ve con ojos esperanzados que ella pueda conseguir un puesto en
colegios: “creo que Clorinda fundard un colegio. Yo le he aprobado
la idea. No hay un establecimiento mas honorable para una mujer
joven y sola, acechada, ademads, por esa terrible enemiga: la pobreza”,
anota el 16 de junio de 1886. Definitivamente, prensa y catedra seran
las plazas de trabajo a las que aplica Clorinda a lo largo de su vida,
mientras se ocupa en paralelo de escribir libros, de solicitar padrinazgo
y recomendaciones, de editar bien sus obras y de darlas a leer. Pero la
suerte a veces se mantiene adversa y los trabajos la enferman, a ella
también. En estos casos Clorinda interpreta los contratiempos en clave
de género y clase: “ahora comprendo lo que es la suerte de una mujer
en el Peri. Ahi también usted lo sabe, porque, cuantas veces, al ser
padre de nifias habra meditado en la posibilidad de encontrarse alguna
huérfana o viuda, con la voluntad de trabajo sin poderlo conseguir! Eso
es fatal amigo del alma”, le escribe en diciembre de 1883. Y al mes
siguiente, desde Tinta, reflexiona con ¢l sobre “las dificultades infinitas
que rodean a una mujer en mis condiciones, para encontrar trabajo por

mas que cuente con actitud y voluntad”.

Llamalaatencionlaconcienciade estas escritoras sudamericanas
tienen de su identidad de género, de los limites que les depara su sexo,
pero sobre todo las reiteradas referencias al dinero que varias de ellas
pueden o querrian obtener de los libros que escriben. Clorinda Matto
y Juana Manuela Gorriti lo necesitan concretamente para vivir. No
es el caso de otras contemporaneas que estan también en el circuito
de sociabilidad de Palma: de Eduarda Mansilla, por ejemplo, que le
escribe a menudo desde la Legacion Argentina en Londres donde
reside su esposo Embajador, otras veces desde Paris, adonde viaja sola
o también con el marido. O de Emilia Pardo Bazan, que goza de una
posicion acomodada en Espafia. O la Baronesa de Willson, de la que
podemos decir otro tanto y cuyas publicaciones en la prensa limefia

son recurrentes. Pero la adscripcion socioecondmica de Clorinda y
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también de Gorriti, sumada a las derivas de la guerra y la politica,
potencia en ellas una preocupacion que ya se habia manifestado antes,
en el contexto de las Veladas Literarias: la condicion social de la mujer,
precisamente, y con ella la reflexion sobre su derecho a la educacion, el
trabajo, el profesionalismo, a la autonomia civil. Trabajo para la mujer
se titula, no casualmente, un ensayo de Teresa de Fanning leido en voz
alta en las Veladas. Parece un slogan o una solicitud o un imperativo:
trabajo para la mujer, casi lo contrario del célebre poemario de Pavese:
lavorare stanca. Pero para las mujeres del siglo XIX, el trabajo puede
ser algo peor que el cansancio que impacta sobre el cuerpo. Puede ser
un imposible. O puede ser también una osadia, si la mujer escritora
pone muy en evidencia su ambicion de tener un nombre y hacer con ¢l
fortuna (“delirios de grandeza”... me queda resonando esta anotacion
de Palma sobre la carta de Mercedes). De todos modos, para Clorinda,
la calma llega, al fin, en las postrimerias del siglo, cuando goza de
prestigio literario en Buenos Aires, es la flamante directora del Biicaro
Americano, gana dinero suficiente para vivir y tiene una casa donde
alojarse, comoda y feliz. Aunque como la felicidad nunca es completa,

en esa misma época esta atravesando el duelo por la muerte de su padre:

He cambiado de domicilio desde Marzo vivo en la
calle de San José 1431 altos. He ganado inmensamente
en el cambio: es una lindisima casa la que tengo, con
todas las comodidades modernas y sdlo con ellas estoy
haciendo frente al invierno tan crudo [...]. En mis tareas
de ensefianza me va muy bien. Gano lo necesario para
vivir con decencia y no deseo otra cosa

le escribe a Palma en 1897.

La vida es una novela

Otra faceta de la vida, en las cartas que transitamos, tiene que
ver con el amor. No aparece esta veta en abundancia pero si asoma
nitidamente bajo la silueta de una de las corresponsales: la argentina
Eduarda Mansilla. “Aqui me tiene U combatida por los aquilones
feroces de la vida, vencida no, pero muy quebrantada. Yo no he sabido
como los demds manejar mi barca con habilidad en este mar sin riberas,
soy de espiritu inquieto, de corazén ardiente [...] padecen siempre [...]
Llorar y sufrir, pero no en vano”. Y remata su autorretrato con una cita

en francés que dice asi: “es mejor romperse el corazéon que cerrarlo”,
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escribe en carta sin fecha enviada desde Europa. La carta bosqueja un
temple femenino apasionado y guarda, entrelineas, los relatos que no
se pueden contar al amigo. Lo hard, en lugar suyo, una compatriota
que la admira: Juana Manuela. Para ella, Eduarda “es la mejor de las
escritoras argentinas”, la Unica, en verdad, que realmente vale mucho.
Gorriti la pondera continuamente en las cartas a Palma pero también
recompone para ¢l una historia secreta que la tiene a Eduarda como
protagonista. Es una historia de amor, clandestina, con Venturino de
la Plaza, la misma que desata su separacion de Garcia y su salida
rauda de Europa cuando ¢l se entera, por una carta del amante que
llega a destiempo, de que ella le es infiel. Gorriti se lo cuenta al amigo
limefio con todos los detalles que tiene a su alcance, le va contando
retazos de la historia en diferentes cartas, como si fuera un folletin.
Y al mismo tiempo va intercalando los comentarios sobre la actitud
reacia de Eduarda para acercarse a ella, a pesar de todas las sefiales
que ella le ha dado de su admiracion: “pero ella no quiere mi amistad.
A unos les dice que no puede acercarse a mi porque he escrito contra
Rosas (como U. sabe, eso no es verdad), a otros les dice que la amistad
de una vieja sélo conviene a una joven; pero que a una muer de anos
la envejece”, se queja con Palma en marzo 1885. Pero el relato mas
suculento que escribe al amigo tiene que ver con esa faceta apasionada
de Eduarda Mansilla que registra en la carta aludida mas arriba, y que

Gorriti avizora y narra con dotes de novelista:

La pobre Eduarda ha tenido un fracaso horrible. Se fue
pomposamente a reunir con su marido en Inglaterra
donde es Ministro Residente. De paso por las costas del
continente quiso dar un paseo por Francia. En Burdeos
tomo consigo a una hija que acababa su educacion en un
colegio y fue a Paris, donde se detuvo un mes, siguiendo
luego su viaje a Londres. Pero fue el caso que ella habia
dado la direccion de su correspondencia a la Legacion
argentina en Londres; y alli entre otras cartas habia ido la
de su amante, el Dr. Plaza, Ministro de Hacienda. Garcia
recibid estas cartas en ausencia de Eduarda que todavia
no habia llegado. Reconocio la letra y las abri6...Cuando
Eduarda lleg6 a Londres el marido le mostro la carta y
tomando del brazo a su hija, se la llevo al interior de la
casa: todo esto en silencio. Eduarda se quedo6 sola en
el salon. Como una mujer muy inteligente que es salid
inmediatamente de la casa y de Inglaterra y después de
una corta estadia en Francia hace regresado a Buenos
Aires, donde ha encontrado a Plaza caido del puesto.
Ahora ha dejado el apellido del marido, guardando s6lo
el de su familia, y en literatura el de Eduarda a secas (12
de junio de 1885)
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No es la primera vez que vemos a Gorriti entusiasmarse con
una historia de amor prohibido. Ni que la vemos adentrarse en una
retérica completamente literaria, cuando esta describiendo una escena
real, y no imaginaria. En otra carta le cuenta a Palma la historia de la
monja Serrano y de su amante argentino, el General Alvear, para que le
sirva de argumento en una tradicion (la que lleva por titulo Don Juan
Tenorio): aprovecha, Gorriti, para componer una breve pieza literaria
con ribetes romanticos, que llega a manos del amigo acompafiando una
carta (la del 27 de noviembre de 1892). Asi, las dotes de la novelista
o de escritora de ficcion se filtra aqui y alla en la correspondencia con
este amigo escritor. Acaso porque la vida se presenta a sus 0jos como

una auténtica novela que merece en cualquier caso ser contada.

Celos, envidias, rivalidades

Claro que la relacion de estas dos prominentes escritoras
argentinas no se dirime tan sélo en la admiracion de una por la otra. Ni
en las diferencias de perspectiva politica sobre el pasado rosista que
les impide acercarse. Ni en el mero caracter de cada una que dificulta
la amistad. Ni tampoco en la diferencia de edades. Es evidente que se
juegan entre ellas, también, competencias, rivalidades literarias: ésta es
otra faceta de la vida que asoma en las cartas. Porque no se trata en este
caso de meras competencias entre mujeres sino de rivalidades de autor/
autora, que ponen de relieve los celos, las envidias, las mezquindades.
Dichas a media voz o alevosamente declaradas, la expresion de tales
emociones permite visualizar los lazos no siempre amigables entre este
set de escritoras que conforman la red de interlocutoras de Ricardo
Palma. Clorinda, Mercedes, Juana Manuela, Eduarda e incluso Emilia
Pardo Bazan, que obliga a Gorriti a cambiar la agenda de escritura
de una serie de textos que tiene programada (para ganarle de mano
a la espafola se enterd de que ella planea un libro de cocina y quiere
publicar el propio). Con Mercedes y Clorinda, en cambio, Gorriti
establece a lo largo de los afios un vinculo familiar. Ve con buenos
0jos que sean unidas, que se ayuden la una a la otra, fraternalmente.
Las quiere como si fueran sus hijas y es reconocida por ellas como una

madre (exactamente asi la llama Clorinda en algunas cartas).
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Pero es bien sabido que también de las madres hace falta
cuidarse y tomar distancia al crecer, mas todavia cuando son muy
criticas: “Mercedes se me ha enojado por haber desaprobado su
extravio en las sendas del naturalismo. No me escribe ya; y alin me
avisan de Lima que se queja, haciéndome responsable de que la prensa
de Buenos Aires nada haya dicho de su novela”, le cuenta a Palma el 1
de julio de 1889. “En su ultima carta me dio parte de estar al concluir
una novela cuyo argumento es el solteron. Pero hace tiempo que ha
cesado de escribirme. Creo que me he dicho a U. que le ha disgustado
mi censura de Blanca Sol. Ella me lo pidid: yo no he hecho més que ser
franca” (3 de julio de 1889). Las opiniones adversas de Gorriti deciden
el distanciamiento o el silencio de ambas escritoras en algunas etapas.
Molestas por las criticas, de buenas a primeras dejan de escribir. Pero
Gorriti no se enoja con ellas hasta que se entera de las desavenencias y

los celos entre ambas:

iCon qué pena veo, por el silencio que las cartas de
Clorinda y Mercedes respecto a una de otra entrafian,
la discordia que vive entre ellas! Nunca crei posible que
la amistad, el mas noble de los sentimientos humanos,
cayera vencido, enlodado por la mas mezquina y ruin
de las malas pasiones... No quiero nombrarlas, porque
me avergiienzo, a causa de esas dos almas que yo creia
tan elevadas, y que no eran lo que mi mente sofiaba en
ellas. jAy!

Asi se queja Gorriti con Palma el 23 de febrero de 1890. En
cotejo con el resto de las cartas que las tres intercambian con Palma en
estos afos, se puede adivinar, acaso, que esa pasion innombrable para
la argentina son los celos. O también la envidia, palabra que aparece
pronunciada, escrita mas de una vez, en relacion con los certamenes
literarios y los enojos o desaires de los que son objeto, a veces, los
ganadores, por parte de los colegas y amigos. Algunas lineas escritas
por Clorinda en otra carta de 1884, donde le pregunta a Palma por su
amiga lo dejan bastante en claro: “En qué estado estd la impresion de la
novela de Mercedes? Ya supe que ‘El Ateneo’ le presto todo su apoyo
mientras que a mi no me ha comprado ni un ejemplar de las pobres
‘Tradiciones’. Me dira usted que depende del mérito del trabajo, pero
yo tomo el rabano por la hoja de proteccion a los principiantes literarios.

Mucha cosa es la de caer en gracia. ;/No es verdad querido maestro?”.
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La pregunta queda flotando como un reclamo sobre el cierre de
la carta. Y nosotros podemos concluir, también, con un interrogante:
(como funciona Palma en este circulo, a juzgar por la imagen que
proyectan de €l sus corresponsales? Se diria que ¢l es el eslabon que
aglutina y engarza, el elegido de cada una, el confidente. Es, a la vez,
una autoridad y un protector imaginariamente tan valioso, que cuando
no responde o cuando no es posible contar con su favor en una situacion
donde se dirimen los protagonismos literarios resulta poco menos que
insoportable. Mercedes se enfurece al enterarse de que Palma no serd
jurado en un certamen donde ella queria presentarse y para el cual
le habia pedido consejo. Y en otra oportunidad se altera mucho y le
reprocha haberse enterado de que ¢l vetd un nombramiento suyo y la
puso en ridiculo delante de otros. Sin embargo, después de eso vuelve
a ¢l muchas veces, incluso para pedirle consejo sobre publicar o no
una novela, y sobre la conveniencia de retirarse o no del certamen:
“aprovecho esta (ocasion) para manifestarle lo disgustada que (me)
encuentro, desde que he sabido que no (formard) U parte del jurado: casi
estoy resuelta a (retirar) mi novela [...] ;Qué me aconseja? Ya puede
U. comprender que su opinioén serd para mi decisiva”. Por supuesto
Mercedes no es la tnica en pedir consejos literarios, hacer reclamos o
pactar secretos entre los dos: “lo tnico que le digo es, que me guarde
el secreto: yo no he dicho esto ni a las personas de mi familia”, anota
el 8 de julio de 1886. Clorinda insiste, carta tras carta, reclamando el
prologo para las Tradiciones cuzquerias, mientras le da a leer, también
en secreto, lo que escribe: “le remito la segunda y ultima parte (de
mi la novela) con dos suplicas. [...] que me guarde el més profundo
secreto”, escribe el 22 de enero de 1889. Desde Buenos Aires, lo tiene
al tanto absolutamente de todo lo que hace. Y cuenta con él, también

ella, para prologar algunas de sus obras.

Se diria que Palma es el nifio mimado, el padre, el amigo, el
consejero y también el primer lector de estas escritoras que en los afios
80 y 90 estan forjando una obra literaria y persiguiendo o consolidando
un nombre de autor, de autora, que sobrevivira a su siglo. Clorinda
Matto, Mercedes Cabello, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla:
este set de corresponsales de Ricardo Palma figuran hoy entre los

clasicos femeninos de la literatura latinoamericana del siglo XIX. El
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tiempo atraviesa de diversas formas estas cartas: el tiempo que paso,
desde entonces hasta ahora, cuando reabrimos los archivos para ver qué
mas nos dicen sobre la situacion de los escritores en épocas pasadas.
La vida, la muerte, la literatura se suceden en ellos sin solucion de
continuidad. La literatura es una forma de vida para las escritoras y los

escritores del siglo XIX. Antes, como ahora.
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Resumen:

Recuperadas del archivo, las cartas aqui trabajadas revelan relaciones
que Ricardo Palma mantenia con diversas escritoras. Enfermedad,
trabajo y sostén econdmico, vocacion o impulso, situacion de la mujer:
los textos hablan sobre la practica literaria y sus derivas. Y, al mismo
tiempo, algo mas. En todo caso: ;qué nos dice, como nos interpela, ese
corpus epistolar a nosotros, lectores del siglo XXI?

Palabras clave: Ricardo Palma. Escritoras. Literatura latinoamericana.

Abstract:

Recovered from the archive, the letters analyzed here reveal the
relationships that Ricardo Palma maintained with several women
writers. In the letters, correspondents speak, among other topics, of
illness, work and economic support, vocation or impulse, and the
condition of women in the nineteenth century. They also converse
about literary practices and their drifts. My reading of these letters
asks: What does this epistolary corpus tell twenty-first century readers
about epistolary relationships?

Keywords: Ricardo Palma. Women writers. Latin American literature.
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