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I

 En un sentido restringido, quiero postular que la escritura 
carcelaria del último presidio político uruguayo reconoce etapas 
diversas, las cuales quedan comprendidas entre fines de los años 60 
y 1985. Los espacios carcelarios también son diferentes, hecho que 
responde a situaciones histórico-políticas que comprenden diversas 
etapas de captura y procesamiento de los presos por parte de las fuerzas 
represivas. Si bien los locales centrales identifican a los penales de 
Punta Carretas, Cárcel de Mujeres, Penal de Libertad y Penal de Punta 
de Rieles, no debe ignorarse que los calabozos de los cuarteles de la 
capital y del interior, los centros de detención y tortura clandestinos 
(“300 Carlos”), la División Nacional de Información e Inteligencia, 
la cárcel central de la Jefatura de Policía de Montevideo, así como 
distintas comisarías y otros centros clandestinos fueron sitios siniestros 
que albergaron prisioneros por períodos más o menos prolongados.

 Entenderé en términos concretos dichos espacios como los 
lugares físicos y simbólicos que constituyen una serie de condiciones 
de posibilidad constrictivamente determinantes para la emergencia 
de estas escrituras. Naturalmente, las mismas responden a procesos 
discursivos que producen textos disímiles en lo que concierne a 
lecturas de intencionalidad, presentación, circulación y recepción. Por 

1 Universidad de la República, Uruguay

Sobre la cárcel, desde la cárcel: 
escrituras disímiles de la 
violencia (Carlos Liscano y 
Ernesto González Bermejo)



282

revista landa  Vol. 6 N° 2 (2018)

otra parte, es preciso señalar, ya en un sentido que no involucra a las 
fronteras espacio-temporales del encierro militar, que se entenderá por 
literatura carcelaria no solo al conjunto de textos procedente de autores 
encarcelados sino de otros que no lo fueron, pero que de una u otra forma 
remiten al mundo del presidio y a sus contextos a través de un énfasis 
constructivo en las voces y focalizaciones de sujetos prisioneros. De 
ese modo, conviene subrayar que una formación discursiva como la 
que procuro delimitar se constituye desde condiciones y posiciones 
enunciativas heterogéneas, lo que arroja resultados dispares en 
la articulación de locus y en los cronotopos resultantes. Si bien mi 
propósito es detenerme en algunos casos y aspectos de los textos de 
Carlos Liscano y de la novela testimonial Las manos en el fuego, de 
Ernesto González Bermejo, me interesa, previamente, trazar un mapa 
muy general de la cuestión. 

 Previo a ello es preciso señalar la relevancia de Trincheras 
de papel, el libro de Alfredo Alzugarat (2007), cuya información 
exhaustiva sobre literatura carcelaria en el Uruguay ha proporcionado 
datos imprescindibles. Estos, en una y otra medida, son aquí referidos 
directamente o, asimismo, supuestos para el desarrollo informativo de 
varios aspectos del tema.

 Para empezar, quisiera establecer un conjunto de distinciones 
básicas y algo esquemáticas en lo que concierne a las posiciones 
definidas por la relación entre escritor, escrituras y textos con arreglo 
a los espacios de enunciación y representación carcelarias. A cada uno 
atribuiré un estado de tensión dominante, que de ninguna manera se 
propone como reducción unidimensional.  

1. Posiciones temporales que corresponden a:

a) posiciones enunciativas que representan a un escritor que está preso 
mientras escribe (producción de Ibero Gutiérrez; Cantares del calabozo 
de M. Rosencof; Diario de la cárcel, o La mansión del tirano de Carlos 
Liscano; los colectivos La canción de los presos y La sal de la tierra);

b) posiciones enunciativas que representan a un escritor que estuvo 
preso y que escribió sobre esa experiencia luego de su liberación 
(Memorias del calabozo de Rosencof y Huidobro; El furgón de los 
locos de Carlos  Liscano; Porque la vida ya te empuja de Alfredo 
Alzugarat; Miniaturas orientales de Rodolfo Panfilo; El Uruguay se 
exilió de mí de Alfredo Bruno); 
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c) posiciones enunciativas que representan a un escritor que no estuvo 
preso pero que ha escrito sobre el presidio político orientado sobre 
focalizaciones y voces prisioneras (Carlos Martínez Moreno en El 
color que el infierno me escondiera, Fernando Butazzoni en El tigre 
y la nieve). 

El estado de tensión dominante es el de la oposición dentro/fuera.

2. Posiciones en el campo literario que corresponden a: 

a) situaciones de quienes poseían una representación pública de 
escritores con obra editada antes de ser apresados por las Fuerzas 
Conjuntas (Mauricio Rosencof, Hiber Conteris, Gladys Castelvecchi, 
Miguel Ángel Olivera, Clemente Padín);

b) situaciones de quienes carecían de la representación de los anteriores 
porque emergieron como escritores en el espacio de la cárcel (Richard 
Piñeyro, Daymán Cabrera, Carlos Liscano, Marcelo Estefanell) 

El estado de tensión dominante es el de pertenencia/no pertenencia al 
archivo literario.

3. Posiciones temáticas que corresponden a:

a) la de escritos cuyas construcciones refieren al espacio carcelario de 
manera más o menos reconocible, sea mediante la dinámica del rizoma 
enunciativo y/o sea a través de ostensibles tematizaciones (Memorias 
del calabozo de Fernández Huidobro; Oblivion de Edda Fabbri);

b) la de escritos cuyas construcciones optan por la suspensión parcial 
o extendida de la referencia carcelaria, sea por censura expresa en el 
contexto de la prisión, sea por una opción de temáticas distanciadas 
incrustadas en mundos ficcionales literarios, sea por un concepto 
de resistencia a las adscripciones limitativas a géneros discursivos 
documentales, sea por la intensificación metadiscursiva que construye 
un cerco a través del repliegue del lenguaje sobre sí mismo.

El estado de tensión dominante es el de suspensión/no suspensión de 
la referencia carcelaria.
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4. Posiciones estatutarias que corresponden a:

a) la de escritos cuya autorreflexividad pone de manifiesto funciones 
estéticas más o menos intensificadas, las cuales se originan sobre la 
visibilidad de los procedimientos de composición ‒una perspectiva de 
orientación sobre la denominación, en términos de Jan Mukarovsky‒, 
así como el correspondiente estado de apertura generado por la 
palpabilidad de objetos intencionales en la esfera de ficción, en lugar 
de los objetos trascendentes;

b) la de escritos cuya autorreflexividad ofrece algún grado de 
resistencia a las antedichas esferas funcionales, cuando estos adscriben 
a distintas clases de presentación “documental”, sea en ciertos órdenes 
testimoniales, epistolares, memorialísticos, diarios, etc., los cuales 
de una u otra forma no se dejan cartografiar en un mapa regido por 
estatutos de ficcionalidad pero tampoco, necesariamente, responden a 
la categorización de posautonomía planteada por Josefina Ludmer, la 
cual ya hemos refutado en otra parte2. El estado de tensión dominante 
es el de ficción/no ficción como pacto postulado.

II

 Ahora bien, considerado este planteo que de alguna forma es 
clasificatorio en general e indudablemente interpretativo, quisiera 
detenerme someramente en dos casos concretos de escritura que 
sitúan la relación de los temas de violencia y cárcel políticas mediante 
procedimientos discursivos y plasmaciones textuales muy distintas 
entre sí. Me refiero, por un lado, a algunos de los primeros escritos 
carcelarios de Carlos Liscano, quien se volvió escritor en el Penal 
de Libertad, habiendo comenzado el trabajo de la construcción del 
escritor en un largo y abigarrado proceso que llega desde el Penal 
hasta el actual gobierno de izquierda en el Uruguay. Los escritos de 
Liscano (diario, cuento, novela, ensayo, teatro, etc.) han expuesto a lo 
largo de su trayectoria dentro y fuera de la cárcel, y asimismo dentro 
y fuera de Uruguay, una discontinua relación entre lo que, grosso 
modo, pudiéramos reconocer como géneros ficcionales y géneros no 

2 Véase mi artículo sobre el tema (2017), referido en la bibliografía.
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ficcionales, en los que los signos de +/‒ ficción han quedado ‒pese a 
que semejante identificación teórica es disimétrica‒, vinculados con la 
problemática connotación de +/‒ “literatura”. Los textos de referencia a 
los que aludiré son el Diario del Informante, escrito entre 1982 y 1984, 
algunos de los cuentos que luego Liscano recopiló en El método y otros 
juguetes carcelarios, publicado en Suecia en 1987, y a El furgón de los 
locos, novela-testimonio que fue escrita y publicada mucho después 
(2001). 

 En lo que concierne a Las manos en el fuego, de Ernesto 
González Bermejo, novela publicada a pocos meses de la caída de 
la dictadura, en agosto de 1985, se presenta construida como ficción 
expresa en el conjunto de procedimientos que dialogan con la narrativa 
contemporánea:  alternancia de personas narrativas y de focalizaciones, 
discontinuidad de la linealidad del relato a través de saltos temporales 
en el recurso a las analepsis y prolepsis, disrupciones monologantes y 
otras variantes polifónicas, incrustación de textos epistolares firmados 
por el protagonista, etc. No debe desconocerse, asimismo, que González 
Bermejo, ha sido no solo un periodista singular que ha entrevistado 
intensamente a Cortázar, a Rulfo, a Georgette Vallejo, a García 
Márquez, a Vargas Llosa, a Augusto Roa Bastos, sino que también 
ha publicado cuentos y una novela (La noche abierta, 1982), es decir 
que se ha introducido en la literatura con una particular dedicación a 
los narradores latinoamericanos del boom. Sin embargo, Las manos 
en el fuego, que para Alfredo Alzugarat es “el primer paradigma del 
género testimonial carcelario” (2007, p. 175), también se expone, en 
efecto, como el resultado de un testimonio, por lo que despliega su 
estado híbrido como condicionante de un pacto ambiguo con el lector, 
quien debe, así, resolver el sentido de la reinstalación de la violencia 
histórica y la ficción. Este libro es el producto del complejo acopio 
de noventa horas de grabaciones y unas mil doscientas páginas de 
escritos con cartas,  respuestas a diversos cuestionarios y otros textos 
procedentes de David Cámpora, integrante del MLN-Tupamaros y 
prisionero político entre abril de 1972 y diciembre de 1980. Se trata 
de la reconstitución de una voz entablada a  partir de distintos géneros 
discursivos, que deriva en un texto definido por la encrucijada de la 
novela y el testimonio. 
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 En función de estas anotaciones pretendo situar ambos casos 
de textualización de la violencia en los contextos de combate y 
encarcelamiento políticos, para entonces elaborar una perspectiva que 
contemple sus disimilitudes, tanto en lo que hace a la función de la 
escritura y su relación con una idea de composición literaria y relato 
testimonial, como a la aparición del mundo carcelario.

III

 El método y otros juguetes carcelarios, de 1987, es el primer 
volumen de cuentos publicado por Carlos Liscano. Este, junto con el 
original perdido de La mansión del tirano (1981) y los textos de El 
Diario de El Informante (1982-1984), contemporáneo de la requisa 
de la novela antes nombrada, luego reconstruida, se convierte en una 
de las piezas fundacionales de su escritura, no solo desde el punto de 
vista meramente cronológico sino en lo que concierne a ciertos gestos, 
procedimientos, propósitos y prácticas de sentido de una poética que 
se va a diseminar en textos posteriores. En el mismo se sitúa al espacio 
carcelario como esfera material y enunciativa potentemente política, 
en la que un escritor surge para conformar una voz cuyas inflexiones 
irán dando lugar a la formación de un nuevo sujeto en el marco de la 
clandestinidad entre rejas. Por esa razón, según se intentará demostrar, 
el deseo de escritura y el deseo de ese sujeto constituyen una dimensión 
continua conformada por dos planos significantes que no consiguen 
anularse el uno en el otro. 

 Del mismo modo, la materialidad de la prisión y la materialidad 
de la escritura entran en un juego de continuidades que arrojan al 
lenguaje y a sus prácticas de composición literaria como liberación y 
prisión a la vez. Conviene destacar que es precisamente por el lenguaje 
que se subraya la materialidad de la cárcel en cuanto lugar de encierro 
y opresión del prisionero. Evidentemente no se trata de una descripción 
de la situación carcelaria ocurrida por medio de un lenguaje indemne, 
es decir, por un lenguaje impermeable a su objeto. No hay, por así 
decirlo, una narración que derive o se concentre en un retrato de la 
cárcel, de los carceleros y de los prisioneros. Si bien tales referencias 
y ciertos pasajes descriptivos resultan innegables, los mismos solo 
advienen en un contexto que pasa por la palabra en cuanto lucha por 
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la palabra antes que por una palabra que denuncie “directamente” al 
espacio del calabozo. Al contrario, las prácticas de escritura revelan la 
necesidad de restaurar al ser cuya oclusión se da a través de la negación 
de la palabra: esta es un objeto arrebatado, arrebato con que el represor 
ha oficiado la función destructiva de dicho sujeto. La lucha contra la 
reja se concentra indispensablemente en ese frente periférico y a la vez 
central. Por eso la escritura como tema y obsesión del lenguaje será tan 
importante en la obra de Liscano, la cual, como afirma Liliana Reales, 
se constituye “como experiencia radical, como umbral peligroso [que] 
podría ser entendida como un legado [...] de ese absoluto literario” 
de los momentos precisamente más radicales del romanticismo 
(REALES, 2013, p. 22). Esa sería la dirección tomada y desarrollada 
por Selomar Borges en su tesis doctoral culminada en 2017 y titulada 
Carlos Liscano: textos do cárcere. Reflexão e ironia. 

 Los géneros discursivos testimoniales serán ajenos a la escritura 
carcelaria de Liscano, y aún después deberá esperar a fines de los 90 
para que tomen la palabra, especialmente en El lenguaje de la soledad 
(1999) y, algo más tarde, rearticulados en El furgón de los locos (2001). 
De hecho, el componente testimonial, inexpulsable de la autodiégesis, 
resulta comparable en más de un sentido con ciertos planos de 
manifestación en la novela de González Bermejo. Pero El furgón a 
su vez presenta inflexiones discursivas que suspenden a la primera 
persona del singular, en una suerte de epojé del sujeto autodiegético, 
para dar paso a una voz testigo, que discurre ya no sobre sí, sino desde 
sí sobre “el preso”, con un estilo “aséptico”, en una suerte de apelación 
de retórica neutra que desnuda la brutalidad del testimonio:  

A causa de los golpes en el estómago, en el momento 
de ser metido en el tacho el preso ya no tiene aire en los 
pulmones. Está encapuchado, esposado en la espalda. 
Traga agua, siente que se ahoga. Esa es la sensación, la 
de morir ahogado. 
Cuando lo sacan del tacho, la capucha de tela está llena 
de agua. Entonces una mano cierra la capucha sobre el 
cuello, y el agua demora en salir. La sensación de ahogo 
continúa unos segundos más. El preso grita y grita (...) 
No le dan la boca y la nariz para conseguir aire. El sonido 
sale entrecortado, como una sucesión de explosiones. Es 
un bramido más que un grito. El cuerpo se mueve, salta. 
No hay aire en ninguna parte. (LISCANO, 2001, p. 68)
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 Sin embargo, el punto de concentración de los escritos carcelarios 
de Liscano está constituido por la retracción en el lenguaje y en los 
códigos narrativos en los que articula su dinámica. Por ejemplo, en el 
cuento “La puerta” de El método, impone un radical distanciamiento 
con respecto a las aspiraciones representativas; en esto consiste su 
fuerza. Las “cosas” son puestas en la lejanía, porque el único espacio 
que habitan es el de una superficie esfumada, una suerte de “realidad 
abstracta”, como señala en El lenguaje de la soledad (LISCANO, 
1999, p. 28), originada en la carencia de objetos, los que si a su vez 
poseen vocablos que ya no se emplean, se contraen en el lenguaje, que 
es entonces la gran cosa extrañada, y la más reprimida del Penal. Puede 
sostenerse que en “La puerta” las palabras no atraen a las cosas; por el 
contrario, a medida que se proponen obtenerlas resultan perdidas por la 
deriva que las constituye, puerta tras puerta, escalera tras escalera. Pero 
el movimiento procede mediante una multiplicación que densifica las 
distancias. Primero, porque el relato se presenta como la escritura de 
un sueño: “Soñé que abría una puerta” (1987, p. 14); segundo, porque 
la puerta es “ya” una palabra y no una “cosa” que ofrece su apertura:

La puerta era una palabra y yo la abría. Detrás de la 
palabra había una escalera. Enseguida concluía que 
había abierto la palabra escalera y comenzaba a bajar. 
La escalera conducía a otra puerta y allí se interrumpía. 
Abría la puerta, que también era una palabra, y quedaba 
un instante de pie ante su hueco (LISCANO, 2001, p. 
68) (En cursiva en el original)

 El descenso a los infiernos de una deriva perpetua, es decir ese 
movimiento en un espacio subterráneo y laberíntico en el que las “cosas” 
se exilian para ceder paso al agónico movimiento de las diferencias, es 
una vertiginosa apertura a la oscuridad. Semejante dinámica guarda 
una curiosa relación con la de la deriva derridiana, pese a que no se 
identifique necesariamente con ella, ya que en Liscano la “diferancia” 
es el producto de un contexto histórico puntual y no una problemática 
con los signos y la metafísica de la presencia. 

 En el cuento “El método”, por un lado se desnuda el núcleo 
contundente e inexorable de la realidad carcelaria en tanto lugar 
material y condición enunciativa impuestos por la violencia. Mientras 
que por el otro se expone el caos del proceso de las afecciones, del 
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pensamiento, la imaginación y la memoria con un determinado orden 
de la composición exigible por la escritura, orden que instalaría, 
de conseguirse, un código de liberación para las vivencias “aún” 
encarceladas:   

Creo que es notorio que escribo desde la cárcel ‒o en 
la cárcel o a causa de la cárcel, lo que no es figura ni 
supuesto sino verdad‒ y no sé cómo pudieran llamarse 
estas historias o crónicas, sólo que, si me pongo a 
escribir nunca saco lo que me propongo, aunque lo 
curioso es que siempre sale algo. Confundo recuerdos, 
temas, ideas, ocurrencias, frases que se perfilan un 
instante y desparecen enseguida, pero no escribo lo que 
me propuse. Escribiendo derivo de una cosa en otra 
sin concretar en nada cierto o seguro y puedo seguir, 
flotando, horas, como una nube de verano sin llegar a 
chaparrón o a cielo. (LISCANO, 1987, p. 75) (En cursiva 
en el original)

 Poco después, el sujeto en ciernes de esta escritura recae sobre el 
socavamiento crítico de su propia acción. La conciencia de un escribir 
condenadamente intransitivo no se sustrae  a los límites patentes 
de un espacio que se expresa tautológicamente, ya que gobierna la 
enunciación y todos los frentes de sus condiciones de posibilidad: “Así 
voy, engañándome con estas historias, porque la cárcel es la cárcel, sin 
remedio” (LISCANO, 1987, p. 75).

 Y si por un lado el espacio del calabozo se yergue con todo su 
peso sobre las historias que parecen mistificar su presencia, la potencia 
de la palabra pelea por la preservación del sujeto. Por eso, en el Diario 
de El Informante, reclama su centro y su economía política orientada 
hacia un futuro: 

Nada más burgués que hablar por hablar, que este caos de 
palabras [se refiere a los medios masivos cuyos restos le 
llegan por emisiones radiales de eventos deportivos] (...) 
El socialismo cambiará casi todo, pero no el lenguaje?
Es posible que algo cambie sin que cambie el lenguaje? 
(LISCANO, 1999, p. 67)

 En cuanto a Las manos en el fuego, González Bermejo elabora 
un campo narrativo mediante los fragmentos de una voz, por así 
decirlo, “entrevista”: la del prisionero tupamaro. Y si al revés que 
en el caso del Liscano anterior a 1985, cuya escritura es producto 
de una experiencia carcelaria del lenguaje, la potencia del mismo 
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no es puesta en cuestión aquí, ello obedece a que esa confianza, esa 
traducción en códigos de composición narrativa, no representa una 
cesura para el locutor central: la novelización testimonial funge como 
sortilegio para lo eventualmente indecible. Se trata de la reconstitución 
de una voz entablada a partir de distintos géneros discursivos que se 
incrustan en el cuerpo novelístico para resguardarse como memoria 
inicial y para transformarse mediante la disolución en una estructura 
que le presta relato. Como señalara Sylvia Lago, “dos situaciones 
diferentes, alejadas espacial y temporalmente, se van imbricando 
desde la perspectiva de diversos puntos de vista ‒primera, tercera 
persona‒ hasta converger en un único sentido esclarecedor al llegar el 
momento clave del devenir novelístico” (LAGO, 1998, pp. 34-35). En 
esa medida, el texto de Bermejo no se expone ante lo irrepresentable. 
El acontecimiento sostenido en el relato del testigo puede devolver 
su horror. González Bermejo opera en un movimiento doble. Por 
un lado monta una estructura novelística según la cual el testimonio 
se asegura la representación; simultáneamente, y en función de esa 
hospitalidad de la novela contemporánea latinoamericana, renuncia 
a una lengua propia. Como ha señalado Jacques Rancière “No hay 
lengua propia del testimonio”, pues “Allí donde el testimonio debe 
expresar la experiencia de lo inhumano, encuentra naturalmente un 
lenguaje ya constituido [...] de la identidad entre sentimientos humanos 
y movimientos inhumanos” (RANCIÈRE, 2011, p. 134). Quizás por 
eso en Las manos en el fuego no hay esquirlas del lenguaje, como en 
la poesía de Celan, ni retracción sobre sus signos, como en Liscano, 
ni la adopción de una escritura paratáctica como la de Robert Antelme 
en La especie humana. Esa voz silenciada, o que hasta el momento 
no había sido inducida (excepto por sus torturadores), la de David 
Cámpora, es puesta a trabajar ahora por González Bermejo, en un 
“contrapunto ‒como sostiene Nora Strejilevich‒ [que], destinado a 
desenmascarar la retórica militar, conjuga lo literario y lo documental” 
(STREJILEVICH, 2006, p. 112). Pero ese conjugarse dibuja una 
tensión entre lo testimonial y lo ficcional, que jamás desaparece. 

 Tal como observa Ana María Amar Sánchez, “El encuentro 
de ambos términos no da como resultado una mezcla, sino que surge 
una construcción nueva, con rasgos propios, en la que testimonios y 
códigos narrativos se fusionan y modifican mutuamente” (1992, p. 24). 
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La alternancia de personas y focos narrativos, el recurso al monólogo 
de Cámpora con que irrumpe la tercera parte del libro, el injerto 
de cartas “reales”, escritas desde un cuartel y dirigidas a su mujer, 
hablan claramente de estas modificaciones recíprocas que exceden los 
términos simples de la mezcla. 

 Esa voz de Cámpora, voz transcripta, expuesta, transformada, 
restaurada, rescatada de la oralidad ‒por la que, como afirma 
Roberto Ferro, el acto de escribir el testimonio queda escindido por 
la complicidad entre los materiales y la versión final (FERRO, 1998, 
p. 111) ‒ deviene en inocultable trabajo de una conciencia histórica. 
Tal como señalara Noé Jitrik, “los hechos, antes de ser considerados 
históricos, son algo así como materia bruta, llena de escorias, sobre las 
que la Historia se propone trabajar; no cualquier materia, sino aquella 
acerca de la cual existe una intuición previa acerca de su historicidad” 
(JITRIK, 2010, p. 122)3. Semejante intuición previa, que se sitúa en 
el orden de lo “ya dado” para el historiador, recae ahora en la función 
del testimonio González Bermejo-Cámpora, cuya fuerza ilocutiva de 
denuncia designa a una estrategia política y literaria, resultante del 
trabajo productivo de esa conciencia para su expansión social. 

 Ante todo se trata de un  texto que no se deja designar, sin 
problemas, por una sola firma, lo cual cabe entender como uno 
de los rasgos de aquellas escrituras testimoniales originadas en el 
género discursivo de la entrevista. En efecto, la irreductibilidad a 
una sola voz define la dinámica bifónica que produce Las manos en 
el fuego, duplicidad constitutiva que reconfigura los tiempos de los 
acontecimientos proyectándolos en narración, distorsionando los 
huecos que habitan en los fragmentos, “prestados” por la oralidad y 
las transcripciones. El tiempo de la cárcel se subordina al del relato. La 
cárcel está allí y es sobre todo lo enunciado por el enunciado de una 
enunciación, la cual tiene lugar en un después y en un afuera, desde el 
que se desata todo el juego de las referencias. En cambio, los escritos 
carcelarios del Liscano de los primeros años ochenta cobran su rasgo 

3 En efecto, Georg Simmel ya había sido muy claro cuando sostuvo, inequívocamente, que “um 
conteúdo não é histórico apenas por existir no tempo ou apenas por ser compreendido. Ele só 
se torna histórico quando esses dois aspectos se encontram, quando a compreensão intemporal 
permite inscrevê-lo no tempo”. (SIMMEL, 2011, p. 15)
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en una resta, en una detención del gesto referencial. No se trata de una 
lengua tranquilizada por ciertas operaciones del testimonio, sino por 
la continua obsesión del lenguaje y sus tanteos radicales, al modo de 
una suspensión provisoria de la tesis del mundo, epojé temprana que 
contiene al presidio pero también a la liberación. 
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