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RESUMO:

Através de minha própria inserção no discurso, pretendo com este 
trabalho estabelecer um diálogo sobre o narcotráfico tomando como 
cenário a fronteira-Sul do Brasil e a fronteira-Norte do México. Para 
tanto me apoiarei em epistemologias do Sul, mais precisamente, pela 
crítica biográfica fronteiriça e pela opção descolonial. É, portanto, 
a partir de mim, e de meu bios, que empreendo um diálogo com a 
obra ficcional do autor mexicano Yuri Herrera. Em outras palavras, 
estabeleço uma conexão da fronteira-Sul do Brasil com a fronteira-
Norte do México. Tal conexão justifica-se pelas narrativas (a minha 
biográfica, e a ficcional de Yuri Herrera), com o intuito de promover a 
crítica biográfico fronteiriça e assim afirmar um discurso tutelado pela 
opção descolonial. Discurso este produzido fora dos grandes centros, 
ou longe de uma perspectiva hegemônica. Este trabalho, no entanto, 
define-se como uma forma de barrar as epistemologias vindas do Norte.
Palavras-chave: Sul; Narrativa; Narcotráfico; Literatura; 
Epistemologia. 

1 Docente da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.
2 Mestrando em Estudos de Linguagens pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.
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RESUMEN:

A través de mi propia inserción en el discurso, pretendo con este trabajo 
establecer un dialogo sobre el narcotráfico tomando como escenario la 
frontera-Sur de Brasil y la frontera-Norte de México. Para esto me 
apoyaré en epistemologías del Sur, más precisamente, por la crítica 
biográfica fronteriza e por la opción descolonial. Es, por lo tanto, a 
partir de mi, de mi bios, que emprendo un dialogo con la obra ficcional 
del autor mexicano Yuri Herrera. En otras palabras, establezco una 
conexión de la frontera-Sur de Brasil con la frontera-Norte de México. 
Tal conexión justificase por las narrativas (la mía biográfica, y la 
ficcional de Yuri Herrera), con el intuito de promover la crítica biográfica 
fronteriza y así afirmar un discurso tutelado por la opción descolonial. 
Discurso este producido fuera de los grandes centros, o lejos de una 
perspectiva hegemónica. Este trabajo, por lo tanto, determinase como 
una forma de barrar las epistemologías venidas del Norte. 
Palabras clave: Sur; Narrativa; Narcotráfico; Literatura; 
Epistemología. 

[...] as memórias subalternas [...] voltaram-se para a 
geopolítica de um conhecimento outro, esmerando-se 
para aprender a desaprender as memórias coloniais que 
aportaram nos trópicos latinos. 
Edgar Cézar Nolasco

La descolonialidad requiere una desobediencia 
epistémica, porque el pensamiento fronterizo es por 
definición pensar en exterioridad, en los espacios y 
tiempos que la autonarrativa de la modernidad inventó 
como su exterior para legitimar su propia lógica de 
colonialidad.
Walter Mignolo
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Sob o céu das seis (da tarde), com uma espécie de desencanto, 
senti o lento crepúsculo consumir-me em plena adolescência – e 
crepúsculo aqui não é metáfora da passagem do tempo, mas sim da 
perda ou anulação de um espaço –; nessa circunstância, daqui do 
extremo ocidente, indaguei a mim mesmo: “sou ocidental?” Pois, 
oriental eu aprendera desde muito cedo que não sou, mas que de certa 
forma não o deixo de ser, ainda que razoavelmente3. Devo admitir 
que a partir daquele instante, o da indagação, eu passei a sofrer do 
“mal” de identidade.  Porém, na dúvida do momento e sem expectativa 
de respostas, imaginei-me ocidental. Neste sentido, Walter Mignolo 
argumenta que “América Latina se construye históricamente no como 
Oriente, sino como el margen de Occidente” (MIGNOLO, 2015, p. 
129). Nem oriente, nem ocidente. América se divide em Norte e Sul. 
Norte, muro, outros, centro, sul, sul e depois mais sul. E neste “sur o 
no sur”4, onde estará o meu ser? Eis a questão. 

Nasci em uma zona fronteiriça e cresci nesse mesmo lócus, 
ignorando a consciência de que a fronteira é, antes de mais nada, um 
espaço multiplicador de identidades. Fronteira geográfica, fronteira 
epistêmica, fronteiras imaginárias. Habitamos a borda de um mundo 
que nos condena por sermos fronteira. E não poderia ser sob outra 
perspectiva, a não ser a da “crítica biográfica fronteiriça”, que ancoro 
a discussão sobre a qual discorrerei neste texto. Tal teorização é 
formulada a partir do que Walter Mignolo assinalou como a “inscrição 
da experiência colonial/subalterna do crítico em suas práticas teóricas” 
(MIGNOLO Apud NOLASCO, 2017, p.74). Conceito que Edgar 
Cezar Nolasco afunila e nomeia como “crítica biográfica fronteiriça”. 
Para Nolasco, “A inscrição da experiencia do crítico fronteiriço e 
o reconhecimento de seu lócus discursivo são fundamentais para 
a formulação [da] teorização biográfica fronteiriça” (NOLASCO, 
2017, p. 74). Não obstante, produzo meu discurso a partir de minhas 
experiências validadas pelo âmbito fronteiriço que me constitui, 
experiências que estão em vias de consumar-se como narrativa. 

Desse modo, pretendo que esta teorização justifique a 
epistemologia que ampara minha discussão. E é, pois, a partir de minha 
narrativa que reforçarei os alicerces de uma epistemologia de cunho 

3 Referente a minha descendência. Descendo de uma família oriunda de Okinawa, Japão.
4 Referente a canção Sur o no sur de Kevin Johansen.
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decolonial. Com este intuito, julgo conveniente reafirmar meu lugar de 
enunciação, o estado de Mato Grosso do Sul. Me situo a quatrocentos 
quilômetros de distância do Paraguai e a seiscentos da Bolívia. É onde 
eu vivo, me inscrevo, e produzo este discurso. E com esse ato, o da 
inscrição, subverto todos os preceitos impostos pela razão ocidental 
e universalizante, esta que favorece o pensamento, o tempo, todos em 
sua essência abstrata, e expele o concreto: o corpo, o espaço, o lugar de 
onde se fala. Retomando, pois, a imagem de um espaço encoberto pelo 
crepúsculo da forma como expus no primeiro parágrafo, lanço mão do 
que Walter Mignolo sublinhou referindo-se ao pensamento ocidental: 

No es por casualidad, para ponerlo de manera concreta, 
que Heidegger haya reflexionado sobre el ser y el tiempo, 
y no el ser y el espacio; que Proust haya escrito a la 
búsqueda del tiempo perdido, y no del espacio perdido; 
que Bergson haya reflexionado sobre la memoria y no 
sobre la localización. (MIGNOLO, 2015, p.123).

O que Mignolo expõe, segundo ele “de maneira concreta”, 
é o recurso que a razão ocidental utilizou para anular o espaço, ou 
seja, um mecanismo que ao privilegiar o tempo e o abstrato acaba por 
ignorar a localização. E assim, erigiram-se fronteiras, subalternizando 
na exterioridade aquele que é tido como o indesejável. Por isso, trago 
à luz minha condição fronteiriça, a fim de validar as diversas “histórias 
locais” que me constituem e que estão arraigadas ao meu bios. Partindo 
da noção de que estas histórias, nas quais estou submerso, só podem 
ser narradas por mim e/ou por sujeitos que comungam de semelhantes 
espaços enunciativos, elejo como objeto que dialogará com minha 
discussão um produto que é latino-americano e fronteiriço por 
excelência: o narcotráfico, ou melhor, o narcotráfico como um produto 
cultural e intelectual. Mais precisamente, meu objeto é uma obra 
pertencente à narcoliteratura, intitulado Trabajos del reino, escrita na 
fronteira norte do México, e publicada em 2004 por Yuri Herrera. 

Ao ler Trabajos del reino posso associá-lo às narrativas não 
escritas, porém encenadas no meu entorno, configuradas pelas vozes que 
“me habitam”. E, consequentemente, é a partir de mim, o eu convertido 
em narrativa que lê a obra do escritor mexicano. Este cruzamento de 
narrativas assemelha-se, talvez – segundo o que pondera Eneida Maria 
de Souza na esteira de Ricardo Piglia –, a uma junção de “situações 
pessoais vividas com outras criadas pela ficção” (PIGLIA apud SOUZA, 
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2002, p. 121). Sendo assim, ao afirmar meu bios, proponho que este 
texto seja uma meta-narrativa, uma narrativa que “a partir de mim” 
dialogue com outra narrativa, que por sua vez aborda uma terceira, 
as quais ocupam loci semelhantes de enunciação, ou seja, a condição 
fronteiriça, a exterioridade do sistema mundial colonial/moderno. 
Consequentemente, são narrativas que se encontram atravessadas pelo 
mesmo propósito: o de dialogarem acerca do narcotráfico, um diálogo 
que se dá ao sul. 

A novela Trabajos del reino é ambientada em um Palácio 
medieval que alegoriza um cartel do narcotráfico. Este caráter eufêmico 
que a obra assume para abordar o funcionamento do narcotráfico é 
um recurso que nos permite uma outra visada acerca desta prática. 
E quem se incumbe de abrir passagem ao interior do palácio/cartel é 
Lobo, um compositor de narcocorrido5 que depois da aprovação do 
narcotraficante denominado Rey, passa a ser o Artista. Dentro, pois, 
da narrativa de Herrera há a narrativa do Artista. É ele quem, através 
das letras de seus corridos, nos constituirá o imaginário acerca do 
narcotraficante. O palácio, por sua vez, é o espaço em que se subvertem 
os preceitos normativos da sociedade; é, antes de tudo, a “morada 
da ilegalidade”6. É também o lugar que se distancia da racialização 
e acomoda identidades múltiplas. O qual, ao emitir as primeiras 
impressões de Lobo, o narrador onisciente define da seguinte forma:

Era como siempre se había imaginado los palacios. 
Sostenido em columnas, con estatuas y pinturas en cada 
habitación, sofás cubiertos de pieles, picaportes dorados, 
un techo que no podía rozarse. Y sobretodo, gente. [...] 
Gente de todas partes, de cada lugar del mundo conocido, 
gente de más allá del desierto. [...] había indios y negros 
[...] (HERRERA, 2008, p. 19). 

É, portanto, neste palácio que encontro meu “espaço arquival”, 
é nele que se conglomeram e desarquivam espaços outros que me 
constituem. Ou seja, sintetiza da melhor forma o que vem a ser um 
espaço fronteiriço com toda sua “pluriversalidade”. Em outras palavras, 
remete ao mesmo espaço que me acomoda. O Palácio é na definição do 
protagonista “una ciudad con lustre en la margen de la ciudad”. 

5 Gênero musical provindo do corrido mexicano, são narrativas que tematizam o narcotráfico.
6 Referente à morada da lei, de acordo com o Mal de arquivo, de Jacques Derrida.
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Assim, percebo que tanto a fronteira Sul do Brasil quanto a 
fronteira Norte do México estão, de certa forma, irmanadas pelo 
fenômeno narco. Longe de tomá-lo por um viés apologético, pretendo, 
antes, pautar-me em aspectos positivos do narcomundo e compreendê-
lo como parte da memória cultural de Mato Grosso do Sul, por um 
lado, e como um fenômeno mais abrangente, ou seja, latino-americano 
e fronteiriço por outro. O narcotráfico, em princípio, se concretiza 
em um espaço ignorado pelo projeto da modernidade. Por isso parece 
mais pertinente tentar compreendê-lo não em seu sentido negativo 
relacionado à violência e à criminalidade, mas sim como um meio 
dignificador, o qual oferece oportunidade de ascensão social aos 
sujeitos invisíveis que habitam a fronteira. Em outras palavras, é um 
meio pelo qual os “condenados da fronteira” reconfiguram a herança 
colonial. Entretanto, não poderia ser em outro espaço, a não ser em 
um cenário que é fronteiriço por excelência, que indivíduos encontrem 
formas de se rearranjarem a fim de superar a invisibilidade que os 
confere o mundo oficial, ainda que uma destas formas seja o tráfico de 
entorpecentes.

Foi, contudo, em um ambiente fronteiriço que se deu início, 
há quase meio século, o tráfico de drogas que partia do México 
rumo aos Estados Unidos. Ainda que arraigado às histórias locais do 
continente latino-americano, o narcotráfico produz efeito de proporção 
global. Neste aspecto interfere, desde sua gênese, no cenário político 
de países centrais, como, por exemplo, no abastecimento de drogas 
extraídas da papoula (prática que se dava no meio rural do estado de 
Sinaloa, México) às tropas aliadas durante a Segunda Guerra Mundial 
e, mais recentemente, os cartéis mexicanos que financiam campanhas 
eleitorais de candidatos norte-americanos nos EUA. Momentos estes 
que comprovam o que seria uma reconfiguração da colonialidade do 
poder7, já que desta vez a riqueza ou o lucro permanecem sob o domínio 
de sujeitos descendentes dos que outrora foram explorados.

	Intuo necessário um parêntese, para remontar o tráfico em 
meio ao contexto colonial. A estabilidade financeira que se consolidou 

7 Na esteira de Aníbal Quijano, a colonialidade do poder principiou no período colonial, 
quando os produtos internos (café, tabaco, cana de açúcar, cacau) dos países latino-americanos 
abasteciam e movimentavam o mercado europeu, impulsionando o início do capitalismo e da 
modernidade (QUIJANO, 2010, p. s/p). 
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ao redor do Atlântico, e deu origem ao que temos hoje por Europa 
Ocidental, foi financiado pelas riquezas acumuladas com o tráfico 
comercial de produtos oriundos da América. Aníbal Quijano sustenta 
que:

[...] o controle do tráfico comercial mundial pelos 
grupos dominantes, novos ou não, nas regiões do 
Atlântico onde tinham suas sedes, impulsionou um novo 
processo de urbanização nesses lugares, a expansão do 
tráfico comercial entre eles, e desse modo a formação 
de um mercado regional crescentemente integrado 
e monetarizado graças ao fluxo de metais preciosos 
procedentes da América. Uma região historicamente nova 
constituía-se como uma nova id-entidade geocultural: 
Europa, mais especificamente Europa Ocidental [...] 
(QUIJANO, 2005, p. 109).

Portanto, como podemos observar na passagem de Quijano, o 
poder advindo do tráfico não é uma exclusividade contemporânea e 
tampouco latino-americana. Contudo, este mecanismo da forma que 
conhecemos hoje segue uma estrutura alicerçada no período colonial. 

 Retomando a reflexão acerca do narcotráfico, segundo Jorge 
Alan Sánchez Godoy o envolvimento de camponeses mexicanos com 
entorpecentes principia no final do século XIX, quando imigrantes 
chineses povoaram o estado de Sinaloa no México, para trabalhar 
na indústria mineira e na construção de trilhos. Estes povos orientais 
levaram em suas bagagens a cultura do plantio da papoula e do 
consumo do ópio. Em 1931, por conta de uma pressão interna que vinha 
sendo alimentada por grupos racistas anti-chineses, desencadeou-se a 
expulsão dos imigrantes estigmatizados, vistos como uma ameaça à 
ordem estabelecida. Em pouco tempo, o cultivo passou ao domínio de 
camponeses e ex-mineiros que se deram conta de que a comercialização 
da droga era muito mais rentável que se dedicar a seus precários 
serviços.

No auge da Segunda Guerra Mundial, a prática foi apoiada pelas 
autoridades dos Estados Unidos e México, mediante acordo que visava 
o abastecimento de heroína e morfina nos hospitais das tropas aliadas. 
Finda a Guerra, as atividades continuaram, e assim fugiram ao controle 
do Estado, até desembocar no surgimento dos primeiros cartéis na 
década de 1970, quando passa a ser um negócio lucrativo dada a grande 
demanda no comércio ilegal estadunidense. Godoy, retomando Sergio 
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Cervantes, deixa claro que, ao passar essa atividade para as mãos de 
nativos mexicanos, formou-se uma cultura que tem como ponto de 
referência o narcotráfico. Esta cultura traz em si a consequência de 
anos de práticas ilegais, estendendo suas conquistas desde o meio 
agrário à cidade. Como enfatiza Godoy, na esteira de Karla Galindo “as 
redes do narcotráfico se expandiram rapidamente e no final dos anos 
setenta, a cultura narco era mais que um estilo de vida, passa a ser um 
signo de identificação” (GALINDO Apud GODOY, 2009, p. 91). Esta 
cultura abrange diversos seguimentos artísticos, todos sob o prefixo 
narco, dentre eles a narcoliteratura. 

Contudo, entendo este fenômeno cultural que emana de uma 
história local da América Latina como um artifício decolonizador 
das narrativas da modernidade. Sendo assim, procuro respaldar-me 
na opção decolonial, a fim de aproximar-me à realidade fronteiriça 
em vários aspectos; a) porque, como pondera Walter Mignolo 
“Descolonialidad es un concepto cuyo punto de origen fue el Tercer 
Mundo” (MIGNOLO, 2015. 173). Ou seja, há mais credibilidade 
quando se pensa o narcotráfico a partir de teorizações encabeçadas 
por intelectuais que estão envoltos em atmosferas semelhantes. Ao 
contrário dos estudos pós-coloniais, por exemplo, que, mesmo sendo 
pensado por sujeitos subalternos, emerge em academias da Europa. 
Mignolo, ao falar da “Razão pós-colonial” sustenta que a expressão 
era empregada principalmente por críticos e intelectuais escrevendo 
em inglês e nos domínios do império Britânico e suas ex-colônias; 
b) porque segundo o mesmo autor: “Presentándose como una opción, 
lo descolonial abre un nuevo modo de pensar que se desvincula de 
las cronologías establecidas por las nuevas epistemes o paradigmas” 
(MIGNOLO, 2003, p. 133). E para reforçar como contraponto ao 
conceito de “cronologias estabelecidas”, pauto-me em uma noção 
que é espacial e não temporal. O que fica claro, ao eleger a opção 
decolonial ao invés das que são precedidas pelo prefixo “pós” (como 
em pós-colonial, pós-ocidental, pós-moderno etc). Assim, o decolonial 
parece romper com o tempo continuo, o qual carrega em tal prefixo 
ao assinalar o que vem depois; em outras palavras, esta continuação 
cronológica não deixa de vincular-se a preceitos forjados pela razão 
ocidental. 
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E finalmente, para validar ainda mais a epistemologia fronteiriça 
atrelada à opção decolonial, apoio-me na seguinte reflexão: 

Dado que el punto de origen de la descolonialidad 
fue el Tercer Mundo con su diversidad de historias 
y temporalidades locales, paralelas y diferentes a las 
temporalidades de Europa y de Estados Unidos en la 
segunda mitad del siglo xx, y siendo diferentes países 
imperiales de Occidente los que interfirieron por 
vez primera en esas historias locales – ya fuera en el 
Tawantinsuyu en el siglo xvi, en China en el xix o en Irak 
desde principios del xix (Francia y Reino Unido) hasta 
principios del xxi (Estados Unidos) –, el pensamiento 
fronterizo es la singularidad epistémica de cualquier 
proyecto descolonial. (MIGNOLO, 2015, p. 175). 

Portanto, proponho aqui que tanto minha narrativa biográfica 
quanto a ficcional de Yuri Herrera formem parte desta singularidade 
epistêmica do projeto decolonial, conforme sugere Mignolo no trecho 
acima. Neste sentido, ilustro a paisagem fronteiriça com duas passagens 
pertinentes a tal cenário. A primeira, referente à fronteira sul do Brasil 
divisa com o Paraguai, lócus que Edgar Cézar Nolasco reconstitui da 
seguinte maneira: 

O lado de cá da linha da fronteira não contempla o 
mundo fora da lei que grassa do outro lado encoberto 
por um crepúsculo sombrio [...] Vivendo sob o fio da 
navalha da exclusão resta ao homem subalterno invisível 
da fronteira, ou permanecer em sua condição (lugar) e 
sobreviver à ignorância do poder estatal, ou se embrenhar 
pelas rotas clandestinas dos traficantes e contrabandistas 
visando chegar na calada da noite aos centros urbanos, 
verdadeiras “zonas civilizadas” (NOLASCO, 2013, p.  
68).

Ao erigir esta paisagem, plena de solução aos sujeitos 
condenados no desenrolar da narrativa da modernidade, o autor evoca 
um cenário que permite àqueles que encontram no tráfico, ou mesmo 
no contrabando, uma reconfiguração do sistema mundial colonial/
moderno. 

Para estabelecer o diálogo entre as fronteiras, proponho a 
seguinte passagem, retirada da obra Trabajos del reino, a qual refere-
se à fronteira norte do México com os EUA, a partir das impressões 
desprendidas por Lobo, o herói da trama de Herrera. O personagem, 
em um momento de contemplação, nos emite a imagem de seu lócus 
fronteiriço da seguinte forma:
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Del mojado que devolvieron los migras y tampoco de 
este lado era querido, le ordenaron que cantara el himno, 
que dijera qué es un molcajete, cómo se hace el pipián, 
a ver si de veras podía quedarse acá; de nervios a él 
se olvidaba todo y también de aquí lo deportaban. Del 
aprendiz de capo que pasaba los paquetes de perico a 
golpes de resortera y luego nomás cruzaba a recogerlos, 
hasta que de puro antojo había descalabrado a un gringo 
de certeiro piedrazo blanco, de lado a lado del río, y 
aúnque ya se había estropeado el negocio le quedaba el 
gusto de llamarse vingador [...] (HERRERA, 2008, p. 
117).  

Temos aqui dois aspectos que se desenrolam no cenário da 
fronteira mexicana, o dos indocumentados, os nada/ninguém que, 
em sua invisibilidade e ilusão, esperam que dissipem-se as fronteiras 
do outro lado; e aquele sujeito que aposta na alternativa oferecida 
pelo narcotráfico, a de ser o autor de sua própria história, ou seja, 
o protagonista de uma narrativa que é escrita por estes sujeitos que 
ocupam o lugar da exterioridade. E que, de uma forma ou de outra, 
vingam-se daqueles que os condenaram. 

Contudo, as duas fronteiras postas em diálogo neste texto 
são constituídas pela narrativa do narcotráfico, não a que aquece o 
espetáculo midiático, mas sim aquela que emerge como história local. 
Casos que pairam na atmosfera destes lugares e que viabilizam novas 
perspectivas acerca deste fenômeno social. Daqui da fronteira-Sul, 
narramos frequentemente os acontecimentos que envolvem o tráfico 
de drogas; ainda que como simples anedotas, as histórias orais ganham 
força e ressignificam alguns preceitos. Não temos, todavia, uma 
literatura voltada a este fenômeno, nem mesmo uma narcocultura. No 
entanto, os casos que se desdobram nas prosas populares suprem esta 
falta e assim compõem a memória cultural do Estado de Mato Grosso 
do Sul. 
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