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Para Silvia e Emiliano.
Amor é uma coisa.






“You have to pay for the shackles and chains
And pay for these washing of the brain

And pay for these guns and cocaine

The sick and the lame

Alright!

That day will come when I shall stand and see
All those wicked man in the fire getting bun
That day will come

When they'll try to escape and there will be
Nowhere to run”

— Capleton, “That day will come”

*

“Or, il est bien vrai qu'une discipline dont le but premier,
sinon le seul, est d'analyser et d'interpreter les
différances, s'épargne tous les probleme en ne tenant plus
compte que des ressemblances.”

— Claude Lévi-Strauss, “Histoire et ethnologie”

“For here is the truth: each day contains much more than
its own hours, or minutes, or seconds. In fact, it would be
no exaggeration to say that every day contains all of
history”

— Kei Miller, “August Town”

“Yeah, man! Him a good good Rasta! But wi is different,
seen? Trod wi a trod thru different paths, yuh
understand?”’

—Bongo Future, falando sobre um outro ancido
Rastafari

*

“If yuh are a big tree wi are a small axe”

—Ditado popular jamaicano






—RESUMO—

Esta tese ¢ uma etnografia dos modos de diferenciacdo
mobilizados por Rastas em Kingston, Jamaica. Ndo se trata
apenas de pensar em como Rastas se diferenciam de ndo-Rastas,
mas também, e especialmente, como Rastas se diferenciam de
outros Rastas. O foco esta voltado para os modos como diferentes
pessoas e coletivos Rastafari em Kingston e seus arredores
articulam conceitos e praticas relacionados ao tropo do Retorno a
Africa — ou Repatriagio —; como narram e mobilizam historias
sobre o passado e o futuro na Jamaica e na Africa e como fazem
diferentes usos e reflexdes sobre os usos da ganja. A abordagem
destes temas sob o viés dos modos de diferenciagdo dialoga com
um dos objetivos centrais desta tese: criticar a ideia recorrente na
literatura sobre o Rastafari jamaicano que postula a existéncia de
um nucleo comum de crengas ou principios subjacente as
variagdes pragmaticas. Como conclusdes eu afirmo que as parte
percebidas por pesquisadores como pertencentes a um nucleo
comum — aquilo que se reivindica como raizes africanas, a
vontade de Repatriagdo, a divindade de Haile Selassie I e,
certamente, o uso da ganja — sdo pensadas e mobilizadas de
modos diferentes de acordo com as motivagdes politicas e
afetivas de cada pessoa ou coletivo Rastafari. Além disso, eu
mobilizo a ideia de que os dissensos semidticos e politicos entre
Rastas ndo s@o caracteristicas negativas ou prejudiciais ao
Movimento Rastafari. Sdo justamente estes dissensos que lhe dao
vida e estimulam didlogos constantes entre o presente, o passado
e o futuro, fazendo de seu repertdrio simbodlico ndo um arquivo
estatico, mas sim um arquivo generativo que, ao ser acionado,
alimenta as dinamicas reflexivas de transformac¢do do
Movimento.

Palavras-chave: Rastafari; Kingston; Diferenciagdo; Politica;
Poética; Dissenso.



—ABSTRACT—

This dissertation is an ethnography of the modes of
differentiation mobilized by Rastas in Kingston, Jamaica. I am
not interested only in how Rastas differentiate from non-Rastas,
but also, and especially, in how Rastas differentiate from other
Rastas. The focus is on the modes through which different
Rastafari individuals and collectives in and around Kingston
articulate concepts and practices related to the trope of the Return
to Africa — or Repatriation —; how they tell and mobilize stories
about the past and the future in Jamaica and Africa and how they
make different uses and incur in different reflections on the uses
of ganja. The approach to these themes through a perspective
which emphasizes the modes of differentiation dialogues with
one of the main objectives of this dissertation, which is to
mobilize a critique to the recurrent idea present in the literature
on the Jamaican Rastafari that postulates the existence of a
common core of beliefs or principles underlying its pragmatic
variations. As a conclusion, I assert that the parts perceived by
researchers as belonging to a common core — what is claimed as
African roots, the will for Repatriation, the divinity of Haile
Selassie I, and certainly the uses of ganja — are thought of and
mobilized in different modes according to the political and
affective motivations of each Rastafari person or collective.
Furthermore, I mobilize the idea that the semiotic and political
dissents between Rastas are not negative or detrimental to the
Rastafari Movement. It is precisely these dissents that give life to
the Movement and stimulate constant dialogues between the
present, the past and the future, making its symbolic repertoire
not a static archive, but a generative archive which, when
activated, feeds the reflexive dynamics of transformation of the
Movement.

Keywords: Rastafari; Kingston; Differentiation; Politics; Poetics;
Dissent.
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Kamoze: “I love, I love a girl I see/ Do you wanna wings with me?” Ela
tinha — e continua a ter — um sorriso encantador, um humor fantastico,
uma vontade incrivel de viver e de ser feliz. Decidimos ficar juntos. Ela,
armada de sua coragem inesgotavel — uma de suas diversas qualidades —
fechou seu apartamento em Londres, pediu demissdo do emprego,
comunicou a familia, disse até logo aos amigos e veio viver comigo.
Primeiro em Kingston, depois em Floripa. Para que eu pudesse terminar
o meu doutorado com mais conforto e menos preocupagoes. Essa atitude
de desprendimento, consideracdo, confianca, amor e carinho rendeu
belos frutos. Em Floripa nos casamos. Logo depois veio a Kali, a gata
preta com a qual compartilhamos nossas vidas. Em seguida
engravidamos — e esta foi uma fase muito gostosa de nossas vidas.
Queriamos muito ter um filho e eis que vem o Emiliano para adicionar
ainda mais amor e alegria aos nossos dias. Eu ndo precisaria dizer, mas
quero registrar o quanto tu me inspiras, me fortaleces e me fazes feliz.
Eu sou teu fa, Silvia. Muito obrigado por todo o apoio, pela paciéncia,
pela tolerancia com as oscila¢cdes de humor. Muito obrigado por fazer
parte da minha vida. Eu te amo.

Quero registrar também meus agradecimentos e o meu carinho
pelos meus sogros, Carla e Enrico, e pelo meu cunhado, Filippo. Vocés
me acolheram no seio da familia com muito amor e aconchego. Ja
passamos um bom tempo juntos — sempre bons tempos. Volevo dirvi che
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sono molto contento di far parte della vostra famiglia. Ogni volta che
stiamo insieme é sempre piu bello; mi piace molto stare con voi. Grazie
mille di tutto!

Ai, Emiliano! “[S]abes, sabes/ de dénde vienes?/ De un lago
con gaviotas/ blancas y hambrientas./ Junto al agua de invierno/ ella y
yo levantamos/ una fogata roja/ gastandonos los labios/ de besarnos el
alma,/ echando al fuego todo,/ quemdandonos la vida./ Asi llegaste al
mundo”. Quanto eu te amo, Macaco. Tu ainda nao sabes ler, mas quando
aprenderes podes um dia abrir esta tese e descobrir o quanto o papai é
grato por teres exigido, muitas vezes, que ele largasse o computador, 0s
livros e aquela pilha de xerox pra te pegar no colo, rolar no chdo
contigo, te colocar no carrinho e te levar pra passear. Tu ajudaste o papai
a manter aquela quantidade necessdria de sanidade. No6s famos a
pracinha do Morro das Pedras em todas as manhds que estdvamos
juntos. famos ao sacoldo comprar as frutas que tu tanto gostas. Com a
mamde iamos a praia e tu te transformavas no bebé a milanesa. Foi uma
fase muito linda. Como se pode amar tanto? Eu ndo quero saber a
resposta; s6 quero amar.

Paz.

Florian6polis — Montale Rangone — Monrévia
abril e maio de 2018
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Mapa 2
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—INTRODUCAO—

Nesta tese eu abordo uma questdo fundamental da vida do
Movimento Rastafari em Kingston, Jamaica. Trata-se dos dissensos
politicos entre pessoas e coletivos Rastafari ao longo da historia.
Escrevendo em 2005, John Homiak destacou que

despite the explosion of literature on
Rastafari over the past decade or so, there
is little published work that orients scholars
or potential researchers to the ideological
and organizational diversity that co-exists
within the contemporary movement. This is
significant because Rastafari principles
typically exist within a state of dynamic
tension. The ubiquitous Rastafari calls for
universal "peace-and-love" and their
contending exclusivist demands for "truth-
and-rights" in the service of social justice
for blacks is but the most notable example.
The actual workings of these principles in
shaping consensual communities of
practitioners no doubt has important
implications for understanding how the
movement has developed (in Jamaica or
elsewhere), and how Rastafari identity is
shaped, transformed, and reproduced anew
in specific sociopolitical contexts. This, in
turn, also raises the issue as to what now
constitutes a reasonable geographical or
temporal frame of analysis for exploring
certain aspects of Rastafari as a
contemporary socioreligious movement. In



her analysis of the role that symbolic
ambiguities have played in the spread of
the movement, Carole Yawney (1994: 75-
83), a long-time ethnographer of Rastafari,
is to my knowledge one of the few scholars
to offer systematic insights into these
processes and issues (Homiak, 2005: 80).

Nesta etnografia eu quero explorar os dissensos semioticos Rastafari
e suas “ambiguidades simbolicas” como mobilizagdes politicas e
indices de sua reflexividade cultural. Através da mobilizacdo de
simbolos, narrativas, discursos e imagens pessoas e coletivos criam e
recriam significados para suas existéncia e legitimidade para seus
modos de pensar e de existir. Através dos diferentes modos de
articular significados e praticas a conceitos eles fazem politica:
reivindicam direitos; questionam sua condi¢do econdmica, politica e
social; demandam reparacgdes por injusti¢as sofridas e dai por diante.

Tendo em vista a importdncia de se refletir sobre os
dissensos no Movimento Rastafari jamaicano, minha intervengao tem
como objetivo mostrar como eles sdo forgas importantes na vida e
nas transformagdes do Rastafari; como a a pratica de e a meditagdo
sobre modos de diferenciacdo entre Rastas aponta para o carater
fortemente autorreflexivo da cultura Rastafari na Jamaica. Ao longo
deste trabalho eu irei refletir com algumas tradigdes Rastafari
desenvolvidas na Jamaica desde a década de 1930 até os dias atuais.
Meu objetivo € ver como elas foram e como continuam a ser
mobilizadas politicamente e quais sentidos elas criam, questionam,
endossam e recriam. Nao irei me ater somente nas formas como
Rastas mobilizam estas tradi¢des. Também irei me referir a como
pesquisadores e autoridades governamentais as traduziram e
mobilizaram afim de produzir seus sentidos e efeitos. Pois o que
parece importar a respeito do fazer sentido sdo os efeitos que estes
sentidos também mobilizam.

Embora muitos individuos e alguns coletivos Rastafari
manifestem a ideia de que todos os Rastas deveriam se reunir através
de uma mesma instituicdo, que deveriam se centralizar, buscando
seguir os ensinamentos de Haile Selassie e viver em unidade, cada



qual tem posigoes diferentes acerca de como este processo de
centralizacdo e unificagdo deve tomar forma. Um ancido Nyabighi
me dizia que

Rastaman dem need fi centralize, man. Cah
when I n I unite and centralize [ n I can put
forward our demands for reparation more
efficiently, yuh understand? I n I must
focus di effort towards reparation and leave
the fussing and fighting aside. Yuh see;
many a time [ n [ a fight against each other
and Babylon a rejoice in dat cah meanwhile
dem can gwaan wid dem nasty agenda ,
seen?

A heterogeneidade de pensamentos e praticas e os conflitos

entre individuos e coletivos Rastafari ja foi alvo de criticas tanto de
importantes liderancas Rastafari (Emmanuel I, Mortimo Planno,
High Priest Sheppy, Bongo Trevor Campbell etc.)! quanto de
intelectuais publicos (Ian Boyne?) e académicos (Barnett, 2005). Para
os nativos aquilo que muitos de seus outros-Rastas fazem e dizem
nao ¢ a mesma coisa que eles fazem e dizem. Isto leva a pensar no
Movimento Rastafari como um campo de disputas e na importancia

1

Emmanuel I foi o fundador e lider dos Bobo Shanti, um coletivo
Rastafari muito ativo até os dias atuais. Mortimo Planno foi um dos
Rastas mais influentes na histéria do Movimento Rastafari. Ele fazia
parte de um coletivo Nyabinghi e reuniu a seu redor um grande nimero
de seguidores. Priest Sheppy, por sua vez, é um dos atuais lideres do
coletivo Bobo Shanti. No capitulo 2 eu irei retornar as histérias de
coletivos e lideres Rastafari.

Em 1995 o jornalista jamaicano Ian Boyne publicou um artigo no
Gleaner criticando os Rastas por conta de sua heterogeneidade teolégica
e falta de uma “rigorous theology” (Boyne, 1995 apud Nettleford,
1998a: 312). O socidlogo, critico cultural, coredgrafo e dancarino Rex
Nettleford, conterraneo e intimo de Boyne — que o chama de “amigo” —,
criticou sua posicdo num texto publicado em 1998. Recentemente
Boyne (2016) afirma ter passado a “appreciate Rastafari more as I have
read more widely and deeply in philosophy and theology™ .

3



de se atentar para os dissensos entre pessoas ¢ coletivos Rasta. Trata-
se de um campo onde poética e politica sdo articuladas para criar
legitimidade, fazer sentidos, marcar posi¢des. Por conta disso pensar
nos conceitos de tradugdo ¢é importante: a traducdo ¢é sempre
processo, € sempre politica. Nao se pode apreender “os” significados
Rastafari tentando “decifrar” os enunciados dos nativos que “melhor
comunicam” uma suposta “esséncia cultural”. Significados, sempre
traduzidos a partir de praticas e glosas, sdo criados e recriados em
contextos especificos de enunciagdo. Como fez notar Bakhtin (1986:
160), “meaning (in the unfinalized context) cannot be peaceful and
cozy (one cannot curl up comfortably and die within it)”.Numa
reflexao sobre palavras emprestadas, Carlo Severi (2009) aponta para
a necessidade da interacdo e do didlogo para dar vida a um
enunciado. Eis o ato de fazer sentido. O que é enunciado ndo carrega,
em si, um valor de sentido. O enunciado traz consigo historias, um
emaranhado de linhas juntadas em pontos nodais (Ingold, 2017).
Severi reconhece na tradicdo pragmatica da antropologia da fala um
movimento que buscou “reinserir a narrag@o de mitos e outras formas
de narrativa em gé€neros especificos da oralidade e, de modo geral, a
lancar uma nova luz sobre o exercicio dos saberes tradicionais™. Tal
movimento permite que o antropologo va “além do mero
deciframento do discurso” e busque “isolar formas da comunicagdo
social e, portanto, das modalidades de funcionamento da tradigao”
(Severi, 2009: 462, énfase minha). A questdo ja ndo ¢é tanto o que
significam mitos, gestos, expressoes. Na abordagem pragmatica ¢é
importante investigar como eles sdo mobilizados afim de se juntar a
outras partes de seus contextos de enunciacao, a cadeias citacionais,
para fazer sentido. Estas outras partes sdo os outros enunciados,
praticas e discursos que lhes fazem objecdo; sdo ainda outros
enunciados, praticas e discursos que lhes decompdem e os conecta a
outros contextos. Sdo, enfim, os cenarios e atores contra € com 0s
quais a tradicao cultural ¢ mobilizada politicamente.

Minha tese central ¢ de que os dissensos entre Rastas, com
seus estilos e efeitos poéticos e politicos, sdo aquilo que enseja
modos de diferenciac¢do e da vida ao Movimento Rastafari. Eles ndo
sd0 variagdes sobre um fundo ou uma base comum. Por isso eu
discordo de afirmagdes como as de Carole Yawney quando fala que



os Rastas compartilham “a core of undertandings” e apenas divergem
quanto as “implications of these understandings for behavior and
action” (Yawney, 1977: 242). Em outras palavras ela diz que os
Rastas “agree on the political content of their ideology, but not on its
cultural expression” (ibid.: 139). No meu ponto de vista o conteudo
politico ndo esta separado da expressao cultural. A expressao cultural
ndo ¢ uma forma de representar um suposto conteudo ou esséncia.
Ao invés disso, os estilos de expressdo cultural — ou a poética
cultural — articula um conteudo politico ao colocar significados em
dialogo. Embora Yawney tenha escrito ha pouco mais de quatro
décadas, perspectivas como a dela se reproduzem na literatura sobre
o Movimento Rastafari (e. g. Chevannes, 1995; Merrit, 2017;
Barnett, 2018). Ao longo desta etnografia eu irei dialogar com estas
perspectivas e, através de registros etnograficos, tecer uma critica a
elas.

O Movimento Rastafari ¢ altamente dindmico e estabelece
didlogos continuos com os contextos politicos, historicos e
sociologicos nos quais se situa. Entre Rastas, a constante articulagio
dos acontecimentos do presente com experiéncias, memorias, desejos
e expectativas promove tanto autocriticas quanto criticas dos outros.
Nos processos diarios de reasoning os simbolos sdo mobilizados para
fazer sentido; eles ndo fazem parte de um repertdrio estatico com
significados congelados. Isso ndo quer dizer que a poténcia tradutdria
dos simbolos Rastafari permite que sua interpretagdo seja
completamente aberta. Como aponta Cristina Toren (1996: 63);
“Im]eanings are variable because they are made by human subjects,
but they are never arbitrary because, inevitably, they are made in
social relations, and thus always in reference to the meanings that
others have made and are making”. Afim de ver como os simbolos
Rastafari ganham sentido, portanto, ¢ preciso atentar para seus
contextos de acionamento. E € preciso levar em conta que estes
simbolos ndo promovem apenas relacdes harmoniosas entre
experiéncias e significados. Eles promovem também conflitos. E
conflitos ao redor de significados abundam nas experiéncias
Rastafari — como discutido ao longo desta tese. Cada um dos
simbolos Rastafari — as cores etiopes; o Retorno a Africa; a
divindade de Selassie I; a negritude e dai por diante — est4d imbricado



em historias, em linhas — para usar o conceito de Ingold — diversas.
Aqui devo mencionar uma outra conclusao da tese, articulada com a
primeira que apresentei acima. A ambiguidade semiotica dos
simbolos, discursos e narrativas Rastafari, ao invés de ser um
impeditivo para a vida do movimento — como quer, por exemplo,
Semaj (2013) — é parte do que lhe da sobrevida. E aqui eu concordo
com Yawney (1994), para quem os simbolos adquirem vida quando
justapostos a outros simbolos, experi€ncias e expectativas. Todas
estas articulagdes sdo mobilizadas politicamente para alcancar metas
e desejos, para disputar e estabelecer significados e autoridade.

Esta tese esta dividida em quatro capitulos seguidos por uma
secdo de consideragdes finais. No primeiro capitulo eu delineio a
problematica desta etnografia. A questdo central se refere aos modos
de diferenciacdo entre Rastas ¢ meus argumentos giram em torno da
ideia de que as diferenciagdes ndo sdo variagdes superficiais sobre
um fundo comum. Eu afirmo que é importante perceber como
diferentes pessoas e coletivos articulam significados particulares a
certas praticas, tropos e conceitos, € que estas articulagdes sdo parte
de um continuo processo dialdgico e reflexivo de fabricagdo de
sentidos para as experiéncias passadas, atuais e futuras. O capituo
inicia com uma descri¢do das origens do Movimento Rastafari, em
1930, logo ap6s a coroacao de Ras Tafari Makonnen como imperador
da Etiopia. O evento tomou proporg¢des gigantescas na Jamaica, onde
diversas pessoas articularam a coroacdo do monarca africano a
profecias biblicas sobre a redeng@o do povo escolhido de Deus e a
politicas pan-africanistas de soberania e auto-determinacdo dos
africanos na Africa e na didspora. Aqui eu me movimento por
distintos estilos de biblicismo — uma vez que a Biblia tem distintas
posigoes de autoridade entre Rastas — e apresento a pratica do
reasoning, um estilo de didlogo que tem papel fundamental nos
modos Rastafari de criar contextualizagdes e sentido. Neste capitulo
eu também apresento um pouco dos caminhos pelos quais eu transitei
até dar forma a esta tese, mostrando como as interagdes com
interlocutores especificos em lugares particulares foram cruciais para
a reelaboragdo do problema desta pesquisa. O que quero dizer é que
aquilo que eu descrevo nesta tese sdo posigdes, historias e praticas de
pessoas que interagem com outras pessoas € contextos, e a partir



destes dialogos mobilizam repertorios culturais para conferir sentido
as suas experiéncias. Fu ndo trato de um Rastafari geral e abstrato —
mesmo porque ele ndo existe —, mas sim de como pessoas dao vida
ao Movimento Rastafari através de suas praticas e ideias.

O segundo capitulo é uma descricio do espaco onde eu
realizei trabalho de campo; a capital jamaicana, Kingston, ¢ seus
arredores. Ali eu busco introduzir o leitor a diversos sedimentos de
historia, memoria e linguagem sob e sobre os quais o cendrio ¢
situado. Eu transito por uma breve historia da Jamaica até chegar a
Kingston e percorré-la narrativamente acompanhado de alguns
interlocutores que me transportaram a outros tempos e configuragdes
da cidade. Um dos objetivos deste capitulo ¢ mostrar como a
toponimia, a ocupacdo dos espagos e as narrativas vinculadas a elas
sdo partes fundamentais das poéticas do fazer sentido. Os Rastas que
habitaram Kingston e outras partes da Jamaica articularam
nomenclaturas e historias biblicas a paisagem, articulando os eventos
e as promessas do livro sagrado aos lugares que habitam, a suas
experiéncias, desejos e expectativas. Estas expectativas, desejos e
experiéncias sdo também alvo de dissenso e indices de diferenciagdo
entre Rastas, e os faz ter posi¢des e praticas distintas em relacdo aos
lugares, aos nomes ¢ as narrativas que lhes confere sentido. O que eu
quero dizer ¢ que assim como em outros aspectos do Movimento
Rastafari — tais como as praticas corporais,’

No terceiro capitulo eu passo a explorar as praticas e nogoes
em torno do conceito nativo de Repatriagdo. Uma vez que os Rastas
se reconhecem como Africanos levados para o Caribe por conta da
escravidio, a questdo do pertencimento a Africa é um tema forte no
Movimento. A ideia de que os africanos das diasporas t€ém o direito
de retornar a Africa é algo que vem sendo articulado desde suas
origens. Os modos como estes retornos devem e podem ocorrer,
entretanto, estdo longe de configurar um consenso. Ao invés disso, as
percepcdes e praticas que orbitam em torno do conceito de
Repatriagdo causam desacordos, divisdes, acusagoes. Mas elas geram

3 Sobre as distintas praticas corporais Rastafari ver, por exemplo,
Chevannes, 1995c e 1995d; Dickerson, 2004; Araujo, 2014 e Waldstein,
2016.



também vida, pois ddo abertura a transformagdes e novas
configuragcdes no Movimento. Neste capitulo eu critico a ideia de que
ha um ntcleo comum de crengas Rastafari explorando justamente
modos nativos distintos de mobilizar o tropo da Repatriagdo desde as
origens do Movimento até os dias atuais.

O quarto capitulo ¢ dedicado a descricdo de dissensos
entretidos por Rastas em torno da ganja, nome popular para a
cannabis na Jamaica. Diversos usos da erva — econ0mico,
terapéutico, ritual, recreativo — foram e continuam a ser endossados
por Rastas ao longo da histéria. Mas estes usos foram sempre
acompanhados por criticas da parte de outros Rastas, ¢ modos
particulares de se relacionar com a ganja também configuram indices
de diferenciagdo entre as pessoas e coletivos Rastafari. Quando
cheguei em campo, em margo de 2015, a legislagdo referente a erva
estava sendo alterada na Jamaica. Um processo de descriminalizagdo
e legalizacdo da erva estava em curso, e ele foi um importante objeto
de reflexdo e posicionamento para diversos atores do Movimento
Rastafari. Também longe de configurar um consenso entre Rastas,
este processo de legalizagdo da ganja fez com que rivalidades,
desconfiancgas e posi¢des distintas emergissem entre eles.

Na parte dedicada as consideragdes finais eu irei retomar os
principais pontos da tese e oferecer algumas conclusdes alcancadas
ao longo dos processo etnografico — processo este que, como
sabemos, ndo se resume a escrita do texto que compode a tese. Trata-
se, isto sim, de um processo constituido por diversas partes
dissonantes que envolve os deslocamentos do trabalho de campo,
visitas a bibliotecas, transformacdes dos objetos e objetivos da
pesquisa, escritas e reescritas de textos que, agrupados ¢ modelados,
configuram esta tese.

E disto que trato nas paginas que seguem. Sigamos, entdo;
“mek wi trod wid di Rastaman dem”. Selah.



—NOTA LINGUISTICA—

Antes de proseguir, devo ainda tecer breves consideracdes
sobre a questdo da linguagem na Jamaica e nesta etnografia. Devo
comentar as transcri¢des que fago ao longo do texto. O idioma oficial
da Jamaica ¢ o Standar Jamaican English. A lingua mais falada na
ilha caribenha, entretanto, ¢ o patwa. Quando o entdo presidente dos
Estadudos Unidos Barack Obama visitou Kingston, em abril de
2015, ele ensaiou algumas palavras em patwa. Isto ocorreu na
abertura de um discurso proferido na University of The West Indies
(UWI). Eu havia ido a UWI para assistir a fala ndo no auditorio onde
ela tomou lugar, mas através da televisdo. Passei por muitos Marines
estadunidenses enquanto atravessava o campus para chegar a
Rastafari Studies Unity. L4 me reuni com alguns interlocutores a fim
de acompanhar seus comentarios ao longo da fala de Obama.
Sintonizamos um dos canais que televisionava o evento € nos
acomodamos nos sofas e cadeiras disponiveis. Logo a transmissao
comegou ¢ Obama apareceu na tela da pequena televisdo de tubo
saudando a todos: “Greetings, massive!” (Risadas no auditdrio).
“Wah gwaan, Jamaica? (Aplausos no auditorio). Na Rastafari Studies
Unity meus interlocutores riam e exclamavam: bomboclaat! Obama
iniciara seu discurso usando um conceito jamaicano para um coletivo
de pessoas, massive. Em seguida lhes pergunta como vao, o que se
passa com eles, empregando uma expressao do patwa jamaicano:
wah gwaan?'

Um de meus interlocutores em Downtown Kingston me
disse, enquanto conversavamos sobre a visita do ex-presidente
estadunidense alguns dias depois de ela ter ocorrido: “Yuh know, mi
like Obama cah him is real, yuh see mi? Him come a Yaad” and him

1 O discurso completo, bem como as rodadas de perguntas e respostas
que a ele se seguiram, pode ser consultado online. Ver Obama, 2015.

2  Yaad é a versdao em patwa para a palavra yard. Neste caso a palavra
significa Jamaica. Ha também uma flexdo da palavra que a transforma



know seh wi nah chat no English, so chat him a chat patwa’. Him a
respek dat, yuh see mi? Big man ting”. Devo dizer que as opinides de
Rastas sobre Obama variam — e ndo cabe aqui me deter sobre elas. O
que ¢ significativo desta anedota ¢ o fato de o Rasta apontar para o
lugar do patwa na sociedade jamaicana e para a ideia de que
devemos levar a sério o fato de que eles falam patwa. Buscando
respeitar isto, e buscando também envolver o leitor na paisagem
sonora da linguagem jamaicana, eu transcrevo em patwa quando
ougo em patwa.

Meu método para a transcricdo de patwa segue a escrita da
lingua pela socidloga jamaicana Carolyn Cooper. Ela ¢ uma forte
defensora da legitimidade, das sonoridades e da originalidade do
patwa. Em seus textos publicados no jornal Jamaican Gleaner ela
escreve geralmente em patwa. Quando escreve em inglés ndo o faz
sem proporcionar ao leitor uma versdo também em patwa. Além de
consultar os textos de Cooper para transcrever eu também pesquiso
as se¢Oes de comentarios do Jamaican Gleaner e do Jamaican
Observer para observar como os nativos transcrevem suas falas. Por
isso my e me se tornam mi, modo como os falantes de patwa
pronunciam e costumam escrever os dois pronomes. O th muidas
vezes se torna d, fazendo com que palavras como this ou that sejam
grafadas e pronunciadas dis e dat. Em palavras como thing ou
nothing o h ¢é geralmente supresso. Assim escrevo ting € nuttin
quando quero sinalizar o uso do patwa.

Uma outra caracteristica da sonoridade do patwa que eu
busquei traduzir em meu texto diz respeito ao uso e prontncia da
letra 4. E comum, realmente muito comum, que palavras como home
ou house sejam pronunciadas com a omissdo do fonema informado
pela letra 4. Quando isto acontece eu grafo um apoéstrofe no lugar do
h, como em ‘ome ou 'ouse. Mas ha mais. Em palavras que ndo levam

num gentilico; yardie, que quer dizer jamaicano.

3 Construgdes deste tipo sdo recorrentes na gramatica do patwa. “Chat wi
a chat” pode ser traduzido como “We speak”, “we will speak” ou “we
spoke” e mesmo “we have spoken”. E necessério estar atento as
marcacdes contextuais para entender o tempo da conjugagdo verbal.
Outro tipo de construcdo comum e semelhante ao primeiro exemplo é

»

“a hurry dem a hurry”, “a worry dem a worry”.
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0 h em sua grafia e que ndo possuem, no Standar English, o fonema
traduzido por esta letra quando usada no inicio, como is ou ice.
Acontece que muitos falantes de patwa adicionam este fonema a
palavra, e eu as transcrevo como 4'is ou A'ice.

Devo indicar ao leitor que os usos da linguagem podem ser
percebidos como uma questdo de pertencimento sociocultural e
histérico na Jamaica; questdo que se articula com diversas ideologias
politicas e relagdes de poder. Estes usos da linguagem na Jamaica
nos remetem a longa historia de colonialismo na ilha caribenha,
coldnia britanica entre 1655 ¢ 1962 e, em paralelo, para a historia da
luta anti-colonial. Os trés séculos de dominio britdnico impuseram a
lingua inglesa como o idioma oficial jamaicano. Ha tempos,
entretanto, a lingua mais falada na ilha caribenha, ¢ o chamado patwa
ou Jamaican Creole. O Standard Jamaican English continua a ser a
lingua das elites. A lingua oficial € percebida por algumas
autoridades publicas vinculadas ao sistema de educac¢do nacional
como uma ferramenta de ascensdo social e como porta de entrada
para o mercado de trabalho internacional. Num artigo publicado no
Gleaner,o jornal jamaicano de maior circulagdo, a educadora Esther
Tyson (2013) registrou sua preocupacdo com o fato de muitos
estudantes jamaicanos ndo terem contato com o Standard Jamaican
em seus lares. Tyson mostrou também sua inquietagdo com o amplo
uso do Jamaican Creole nas salas de aula e com a aquiescéncia dos
educadores:

[Als I go into some classrooms, I hear
many teachers conversing with the students
in JC freely. On one occasion, a young
English teacher at the secondary level was
asked why she did not use SJE. Her
response was because the students said
they would not understand her. In other
situations, I have heard primary-school
children correcting teachers' use of JC
instead of SJE. It seems, then, that we can
no longer depend on the teacher to bea
standard of how SJE should be spoken. If
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homes, therefore, do not provide
theenvironment within which SJE is learnt;
if the media cannot be depended on
topresent models of how to use the
language; and if schools cannot provide
examples of how the language is to be
used, how do we expect our children to be
prepared linguistically to compete in the
global market? (Tyson, 2013)

Opinides como a de Esther Tyson n3o vém apenas de
profissionais da educacdo. Numa carta publicada mais recentemente
também no Gleaner um leitor (GLEANER, 2014) direcionou criticas
a defesa que intelectuais como Carolyn Cooper fazem ao Jamaican
Creole. O leitor atacava especialmente um artigo que Cooper (2014)
publicara em duas variacdes de patwa também no Gleaner. Em sua
carta ele escreveu que “the country would be best served if Ms.
Cooper focused more on trying to have more Jamaicans properly
learn and use the English language” (GLEANER, 2014).

H4 ainda a questdo dos conceitos nativos. O leitor deve estar
certamente acostumado com trabalhos que trazem em seus apéndices
um glossario de termos nativos. H& também diversos dicionarios de
linguas indigenas, como aquele compilado por Raymond Firth?, que
servem de companhia as leituras etnograficas. Compilar defini¢Ges
de um idioma é uma tarefa ardua como bem aponta o antropologo
britanico. “To make a dictionary is a task I can strongly recommend
to any anthropologist with a taste for humility”, afirma Firth. E
continua:

We may ‘speak the language’ with some
fluency, but having to face the selection of
some thousands of glosses in assigning

4 Deixo ao leitor a referéncia da obra mas aviso que a ela ndo tive acesso.
Justifico, assim, a inexisténcia de alusdo a obra na secdo de referéncias
desta tese e a fuga excepcional do estilo de citagdo autor-data nesta nota
de roda-pé. FIRTH, Raymond. 1985. Tikopia-English Dictionary.
Oxford: Oxford University Press.
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fairly precise yet succinct ‘meanings’ to
vernacular words demands a scrutiny of
defining qualities and perception of subtle
categories that show up one’s deficiencies
in information and understanding (Firth,
1985: 37).

Nesta tese eu ndo apresento um glossario de termos Rastafari e muito
menos oferego um diciondrio de minha autoria como texto
suplementar. Ao invés disto, busco esbogar defini¢des de conceitos
nativos em notas de rodapé ou ao longo do texto quando eles
aparecem pela primeira vez. Dedico também um capitulo inteiro a
reflexdo sobre um importante conceito nativo Rastafari, aquele de
Repatriagdo, o que deve concorrer para reafirmar, com Firth, a
dificuldade de definir conceitos de forma dicionarial e, com Jean
Langdon (1999), os prejuizos causados pela busca da fixacdo de
significados na préatica antropoldgica. Sempre que posso ofereco
referéncias a textos que exploram os significados dos conceitos
Rastafari. Caso o leitor tenha interesse em consultar um breve
glossario de conceitos Rastafari ele pode explorar aquele proposto
Nathaniel Samuel Murrel, Indigo Bethea, Ennis Edmonds e Anthony
MacFarlane nas péaginas finais de um famoso reader sobre o
Movimento (Murrell et alii, 1998).
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—CAPITULO 1—

A Forca do Dissenso:

Das Propostas da Tese, Seus Caminhos Metodologicos e Teoricos

“For the proponents of "cultural
critique," difference is taken as starting
point, not as end product. (...) we turn
from a project of juxtaposing preexisting
differences to one of exploring the
construction of differences in historical

2

process.

— Akhil Gupta e James Ferguson,
“Beyond 'Culture': Space, Identity, and the
Politics of Difference”

1.1 Dos Dialogos Tedricos e Politicos da Tese, Parte 1:
Linguagem, Dissenso, Diferenciacao e Antropologia
Linguistica

Esta tese ¢ uma etnografia dos modos de diferenciacdo entre
pessoas e coletivos Rastafari na Jamaica, mais especificamente na
cidade de Kingston, a capital do pais, e seus arredores. No que segue
eu abordarei articulagdes entre linguagem, politica, historia e
tradugdo cultural no Movimento Rastafari jamaicano. O Rastafari é
um movimento politico e espiritual que surgiu na Jamaica no inicio
dos anos 1930. A historia de suas origens ¢ bem conhecida e tem
inicio com a coroagdo de Ras Tafari Makonnen como imperador da
Etiopia, em novembro de 1930. Ao ser coroado, o Ras — palavra que,
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em amdrico, a lingua falada pela familia Makonnen', de etnia amara,
significa “cabeca” e corresponde também ao titulo de “principe” —
adotou um novo nome: Haile Selassie I. O nome escolhido significa,
em amarico, “Poder da Trindade” — Pai, Filho e Espirito Santo.

A histéria da familia Makonnen esta envolta pela poética
biblica ao menos desde a Idade Média, como afirma Chevannes
(1990: 9). A familia Makonnen, assim como outras familias nobres
etiopes, reivindicam a descendéncia de Salomao, o filho de Davi que,
como seu pai, foi um dos reis da cidade de Jud4 de acordo com a
tradigdo mitoldgica biblica. Da unido de Salomdo e¢ Maqueda, a
Rainha de Sab4, teria inicio a monarquia etiope. Chevannes aponta
que “[s]elf consciously, therefore, the new Emperor in appropriating
as his title 'King of Kings', 'Lord of Lords', 'Conquering Lion of the
Tribe of Judah', was reaffirming the ancient roots of Ethiopian
civilization and its independent place in Judaeo-Christian traditions”
(idem).

Quando a noticia do coroamento de Haile Selassie I chegou
a Jamaica, através de copias importadas da Time Magazine e do
jomal The Blackman, idealizado e dirigido pelo pan-africanista
jamaicano Marcus Garvey?, diversos profetas comegaram a surgir
nos arredores de Kingston, reclamando para si o nome de Ras Tafari
ou Ras Tafarian.’ Estes homens proclamavam o monarca africano
como a reencarnacdo do Cristo biblico. Cristo, na linguagem dos
Rastas, era um homem negro e vivo que voltara para redimir o povo
escolhido das agruras impostas por seus opressores. Seu povo
escolhido, nos diversos pontos de vista Rastafari, ¢ o povo aftricano,

1 Ha diversas linguas faladas na Etiopia. Segundo o censo de 2007, os
quatro idiomas mais falados sdo o amarico, o oromo, o somali ¢ o
tigrinya. Sobre as linguas, etnias e outros detalhes demograficos da
Etiopia ver Central Statistical Agency (Ethiopia), 2007.

2 Para uma biografia de Marcus Garvey que articula os esforgos
anticoloniais a emergéncia do pan-africanismo veja o trabalho do
cientista politico jamaicano Rupert Lewis, 1987.

3 Estes pioneiros do Movimento Rastafari aos quais me refiro como
profetas foram Leonard Howell, Joseph Hibbert, Archibald Dunkley,
Robert Hinds e Ras Napier. Sobre o inicio do Movimento Rastafari na
Jamaica ver Chevannes, 1994 e Barnett, 2018.
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dividido e espalhado pelo continente materno e pela diaspora. Este
enquadre narrativo que apela as profecias biblicas e as
recontextualiza numa perspectiva pan-africanista foi fortemente
influenciado pelas tradugdes culturais de falas e escritos de Marcus
Garvey que os profetas do Rastafari colocaram em circulagéo.

No artigo publicado em The Blackman aos oito dias de
novembro de 1930, Garvey exalta o potencial da coroacdo de Haile
Selassie I, um monarca negro e africano, para o desenvolvimento e a
emancipagdo da Africa, dos africanos e dos descendentes de
africanos espalhados pela didspora. Reproduzo abaixo o artigo em
sua totalidade e deixo para comentar a escolha pela longa citacdo
logo em seguida. Segue o artigo assinado por Garvey:

Last Sunday, a great ceremony took place
at Addis Ababa, the capital of Abyssinia. It
was the coronation of the new Emperor of
Ethiopia — Ras Tafari. From reports and
expectations, the scene was one of great
splendour, and will long be remembered by
those who were present. Several of the
leading  nations of Europe sent
representatives to the coronation, thereby
paying their respects to a rising Negro
nation that is destined to play a great part in
the future history of the world. Abyssinia is
the land of the blacks and we are glad to
learn that even though Europeans have
been trying to impress the Abyssinians that
they are not belonging to the Negro Race,
they have learned the retort that they are,
and they are proud to be so.

Ras Tafari has travelled to Europe and
America and is therefore no stranger to
European hypocrisy and methods; he,
therefore, must be regarded as a kind of a
modern Emperor, and from what we
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understand and know of him, he intends to
introduce modern methods and systems
into his country. Already he has started to
recruit from different sections of the world
competent men in different branches of
science to help to develop his country to
the position that she should occupy among
the other nations of the world.

We do hope that Ras Tafari will live long to
carry out his wonderful intentions. From
what we have heard and what we do know,
he is ready and willing to extend the hand
of invitation to any Negro who desires to
settle in his kingdom. We know of many
who are gone to Abyssinia and who have
given good report of the great possibilities
there, which they are striving to take
advantage of.

The Psalmist prophesied that Princes
would come out of Egypt and Ethiopia
would stretch forth her hands unto God. We
have no doubt that the time is now come.
Ethiopia is now really stretching forth her
hands. This great kingdom of the East has
been hidden for many centuries, but
gradually she is rising to take a leading
place in the world and it is for us of the
Negro race to assist in every way to hold
up the hand of Emperor Ras Tafari. (citado
por Hill, 1990: 442)

Eu escolhi citar o artigo na sua integra, assim como o faz

Rupert Lewis,

because often commentators refer only to
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the last paragraph and stress the religious,
prophetic dimension, that of a prince
coming out of Egypt and Ethiopia
stretching out its hands to God (Psalm
68:31), at the expense of other aspects of
Garvey's thinking. But Garvey addressed
many issues: the attempts by Europeans to
separate Ethiopia from the rest of Africa,
European attendance at the coronation and
its impact, the coronation as a symbol of
black pride, and, most important, Garvey's
expression of hope for a reign based on
modernity within the framework of Pan-
African solidarity. In Garvey's thinking and
work,  Ethiopianism  functioned in
accordance with his strong modernizing
Pan-African outlook (Lewis, 1998: 146).

Como faz notar Lewis, a for¢a do argumento de Garvey se
encontra também em seu teor politico: o reconhecimento do reinado
africano por parte de governos europeus; o orgulho que uma nagdo
negra inserida na modernidade traria aos negros ao redor do
mundo; o possivel papel de lideranca da Etiopia no mundo; o
possivel acolhimento etiope aos negros que la quiserem se
instalar a fim de trabalhar para o progresso daquela nagdo. Nao
se deve perder de vista, entretanto, o enquadre poético biblico
que articula estas aspira¢des politicas. Pois ¢ justamente a
articulacdo entre a linguagem biblica e pan-africanista de
Garvey que inspirard as criticas ¢ meditagdes Rastafari desde
os anos 1930.

Ao longo de toda a sua existéncia o Movimento
Rastafari entreteve relagdes e conflitos tensos com o Estado
jamaicano. Isto se deu — e ainda se d4 — por conta da
“Rastafarians’ early rejection of the authority of the British
monarchy (and, later, of the Jamaican nationalist state) and the-
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“So great is H.IM./ Great is the King of all
Kings/ Giver of life for black, for white, for red,
green and gold/ Ethiopia stands bold” (Iba
Mahr — Great is H.I.M”. Na capa do dia trés de
novembro de 1930 a revista Time publicou uma
foto de His Imperial Majesty (HIM.) com a
legenda “The King of Kings”. Em 1936, em
seis de janeiro, a Time voltou a trazer uma
imagem de Selassie I em sua capa. Naquela vez
ndo uma foto, mas uma pintura, celebra o
monarca etiope como Man of the Year. 4
primeira capa, vista acima, esta disponivel em
http.://content.time.com/time/covers/0,.16641,19
301103,00.html e a segunda, que aqui ndo
reproduzo, pode ser  encontrada  em
http.://content.time.com/time/covers/0,16641,19
360106.00.html. A leitura de meios de
comunica¢do que veiculam assuntos diversos
que afetam os africanos e os descendentes de
africanos é uma pratica bastante importante no
Movimento Rastafari. Brother Knowles, um
Rastaman de meia idade que hoje é vinculado
as Twelve Tribes of Israel — embora ja tenha
feito parte de outas Ordens Rastafari — me
contou que décadas atrds, quando a
alfabetizagdo era um privilégio de poucos na
Jamaica, os Rastas que sabiam ler possuiam
um papel fundamental nos coletivos. Atraves de
leituras em voz alta estes Rastas permitiam que
seus correligiondrios analfabetos tivessem
acesso ao mundo das letras. Brother Knowles
dizia que em pleno ano de 2015 o
analfabetismo  ainda  condenava  muitas
pessoas, Rastas e ndo-Rastas, a ignordncia,
uma vez que ndo podiam checar noticias,
informagoes e escritos em geral por sua
propria conta.
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ir allegiance to His Imperial Majesty Haile Selassie” (Thomas,
2011: 200) e das implicagdes politicas desta alianca. Desde as
suas origens os Rastas tém “espoused an ethic of black self-
determination that inverted the colonial order, advocating for a
type of black supremacy” (ibid.: 200-1). Desde o inicio, como
j& mencionado acima, as politicas Rastafari sdo traduzidas
através de uma linguagem marcadamente poética utilizada
pelos aderentes do Movimento, que, como ja mencionado, se
valem de narrativas e motivos biblicos, especialmente aquelas
contidas no Antigo Testamento e no livro do Apocalipse, além
dos motivos, temas e discursos pan-africanistas de Garvey.

O cativeiro em terra estrangeira; o retorno prometido
pelo criador, Jah, a terra destinada a seu povo escolhido; o fogo
que ir4 queimar os impios e purificar os escolhidos no Dia do
Julgamento, entre outros motivos, sdo mobilizados de modo
recorrente por Rastas a fim de contextualizar historicamente
suas experiéncias, desejos e expectativas. A escolha do nome
Jah, utilizado por Rastas para se referir ao Deus criador do
mundo e de tudo o que nele estd contido, ¢ informada pela
leitura da Biblia em sua King James Version. No Salmo de
nimero 68, versiculo 4, 1&-se: “Sing unto God, sing praises to
his name: extol him that rideth upon the heavens by his name
JAH, and rejoice before him”.

Antes de prosseguir nos detenhamos, por um momento,
na questdo do acionamento da linguagem biblica por Rastas.
Algumas palavras sobre este comportamento verbal Rastafari
me permitirdo explicar a recorréncia da no¢do de poética ao
longo desta tese, bem como o que eu entendo por esta nogao.
Devemos levar em consideragdo que cristianismos, diversas
versoes da Biblia, além de diversos discursos e praticas a eles
ligados circulam ha séculos na Jamaica. No préoximo capitulo,
quando eu introduzir o leitor a uma breve historia daquela ilha
caribenha, ficara claro que a colonizagdo da Jamaica esteve
conectada as historias das guerras religiosas entre catolicos e
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protestantes na Europa.

Mas a religido ndo esta ligada apenas a dominacao
colonial. Ela ¢ também, segundo Chevannes (1995: 1), “the
most central institution to the tradition of resistance in
Jamaica”. E esta resisténcia ao colonialismo através da religido
toma forma, historicamente, através de “symbolic forms such
as language, folk-tales and proverbs”. O uso da linguagem
religiosa como forma de critica social organiza as experiéncias,
expectativas e desejos através de “poetic and rhetorical
elements by which what would otherwise be a list of facts is
transformed into a story” (White, 1992: 38%). A nogdo de
poética que orienta minha leitura dos enunciados Rastafari ¢
inspirada em Jakobson (1960; 1985 [1968]). Meu interesse esta
voltado para aquilo que o linguista russo chamava de “uso
habilidoso” da linguagem. Com Jakobson aprendemos a prestar
atencdo a forma como uma mensagem € composta; como um
modo de enunciar mobiliza a poténcia das palavras chamando a
atencao dos interlocutores ¢ aumentando sua consciéncia sobre
0 que se esta enunciando.’

Hé de se levar em consideracdo sempre, de um ponto de
vista etnografico, os contextos de enunciacdo destas formas
habilidosas de linguagem; de como elas dialogam com ele e
buscam altera-lo — movimentos de recontextualizacdo. Como
antropdlogo, “estou interessado principalmente na linguagem
em uso, como um equipamento para a vida”, para parafrasear
Richard Bauman (2008: 5). No caso do Rastafari, muitos diver-

4 A citagdo de Hayden White foi escolhida por expressar de modo claro
aquilo que entendo como a forca da linguagem nos processos de
significacdo Rastafari. White, entretanto, no texto citado, fala da
poténcia da poética e da retérica em relacao a producao de narrativas e
fatos histéricos.

5 Certa vez Roy Wagner (1986: 87) afirmou que a critica é uma estética e
que ambos tém como objetivo aumentar o nivel de percepcdo sobre um
determinado tema.
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“Our God, the King of Kings” (Bob Marley — Selassie is the
Chapel). Esta é uma das diversas fotos de Haile Selassie I que
meus interlocutores compartilharam comigo ao longo de meu
trabalho de campo. Note que o imperador vestia um uniforme
militar decorado por diversas medalhas, mas sua postura é a de
um sacerdote: com as mdos ele faz o simbolo da Trindade,
também entendido como o simbolo da Estrela de Davi. Esta é
uma posicdo de mdos constantemente replicada por Rastas.
Certa vez, durante um intervalo de um Nyabinghi ocorrido em
Trinity Ville, perguntei a alguns ancidos sobre o papel militar de
Haile Selassie 1. “Di man affi understand seh HIM. came to
Creation not as di lamb anymore, bredrin. HIM. come as di
conquerin' LION!”, disse um deles, colocando énfase na palavra
lion. “H.IM. come to break downpression, rule equality, wipe
away transgression and set di captive free”, continuou o Rasta,
citando um trecho de um famoso hino Nyabinghi imortalizado na
voz de Bob Marley. “Yes, 1!”, emendou um outro ancido,
utilizando uma expressdo Rastafari recorrente. “His Imperial
Majesty is like Melchizedek, a king and a High Priest, a warrior
and a spiritual man. Him a fight a war against the wicked man
dem”, concluiu. Note a palavra que o Rasta usou para se referir
a mim: bredrin. Esta é uma forma bastante usual de como os
falantes de patwa pronunciam a palavra brethren. Esta palavra
inglesa é a forma arcaica da palavra brothers. O termo é
recorrente nos textos biblicos traduzidos na King James Version.
Rastas utilizam essa palavra tanto para o singular quanto para o
plural — ou seja; tanto para dizer irmao quanto para dizer
irmaos. No plural, entretanto, por vezes ela é acompanhada por
dem — brethren/bredrin dem —, seguindo o estilo patwa de
utilizar dem em vez de s para marcar o plural. Note também que
chamar os homens de bredrin — e as mulheres de sistren, forma
também arcaica do inglés para a palavra sisters, que entre
Rastas é também utilizada para marcar singular e plural —
remete a no¢do de fraternidade entre os homens por serem todos
eles filhos de Jah, o Criador. Ao longo desta tese sera possivel
perceber que alguns Rastas utilizam a forma arcaica de modo
mais recorrente,, enquanto outros costumam fazer uso maior da
palavra patwa bredda [brother].
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sos contextos de enunciacdo se cruzam e se articulam. Eles
falam a partir de uma longa histéria de colonialismo,
escravidao e opressdo; de uma longa tradi¢do de lutas pelo
direito das populagdes negras na Jamaica, na Africa e em
outras partes da didspora; de uma longa historia de tradi¢des
biblicistas que enquadram as mais diversas experiéncias numa
historia universal.

Mas “os Rastas” sdo pessoas: possuem caminhos e historias
particulares; articulam experiéncias, memorias, expectativas e
desejos de modos particulares; fazem sentido das coisas através de
seus modos particulares. Estes modos de fazer sentido, de
transformar “listas de fatos em estorias”, de demandar direitos e
disseminar criticas, por sua vez, ¢ como ja afirmado, se valem de
uma série de elementos distintos presentes na Biblia: o estilo de
lingua utilizado numa certa traducdo; a escolha de uma certa versdo
do livro sagrado como a correta para basear as leituras; o
acionamento recorrente de certas historias presentes no livro; a
escolha, para si, de um nome biblico; o uso da toponimia biblica para
renomear locais onde se vive ou se frequenta. Alguns destes temas
serdo explorados ao longo desta tese. Comeco pela sessdo abaixo,
onde incorro numa breve reflexdo sobre o papel do dissenso na vida
dos biblicismos Rastafari.

1.2 Dissensos nos Biblicismos Rastafari

A questdo do uso da Biblia entre Rastas ¢ bastante
controversa ¢ merece futuras investigacdes. Sobretudo, em meu
ponto de vista, a partir de um olhar voltado para os modos de
diferenciacdo entre pessoas e coletivos através de suas praticas de
biblicismo®. Afirmo isto pois, em campo, me deparei com posi¢des

6 Simon Coleman (2009: 206) define o biblicismo como “the wider
complex of ideas and practices that surround the Bible”; praticas e
ideias que apontam para “the relationship between text and context,
orality and literacy, inscription and translation, word and performance,
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diversas em relacdo ao papel deste livro considerado por alguns
sagrado, por outros uma falsificacdo. Certa vez eu estava lendo
textos biblicos com um Rasta idoso numa galeria comercial em Half
Way Tree. Liamos o Salmo 119, o mais longo dos Salmos pois,
segundo meu interlocutor, King C, nele estd contido “everyting a
man haffi know 'bout Creation”. Antes de terminar a leitura que eu
fazia em voz alta, que seguia acompanhada por interjei¢cdes de King
C — “Yes, 1!”; “True! A true dat!”; “Fire bun!”’ —, fui interpelado por
um Rasta bastante jovem que, parado na minha frente, com o dedo
em riste apontado para a biblia, perguntou:

“A dat a King James Version yuh a read?”

authority and voice, fixity and entextualization”.

7 A imagem do fogo como um elemento purificador é muito recorrente
nas falas de Rastas. Ela é inspirada nos textos biblicos, especialmente
aquele do Livro do Apocalipse, onde o fogo é associado ao Julgamento
Final dos homens pelo Criador, Jah. Deixe-me contar uma anedota
referente a esta questdo. Numa tarde chuvosa em Kingston eu precisei
me abrigar sob uma marquise por conta da chuva torrencial que apenas
iniciara. Eu estava acompanhado por um Rasta com quem tinha pouco
contato, mas que naquele dia havia encontrado por acaso. Resolveramos
caminhar até Allman Town para comer no restaurante de um outro
Rasta mas a chuva nos ilhara ndo muito longe do terminal de 6nibus de
Half Way Tree. Alguns minutos depois de a forte chuva ter comecado a
cair a 4gua comecou a alagar a rua, em decorréncia dos bueiros
abarrotados de sacolas plasticas, marmitas de isopor e garrafas pet.
Buscando descontrair eu disse a Ras Neville: “This reminds me of the
biblical flood. Is it Judgement Day?” O Rasta sorriu e, olhando a agua
alcancgar o topo do meio-fio, respondeu: “No, brother. Next judgement
will be wid fyah”. Entre Rastas as palavras tém o poder do fogo, uma
vez que tém o poder de julgar. O Rastaman, quando tem uma militancia
reconhecida por seus pares no Movimento Rastafari, é chamado
também de Fireman ou Fyahman — sendo que fyah é o modo nativo de
transcrever a palavra em patwa que se traduz como fogo/fire. Quando
um Rasta se dirige a outro, ou quando um ndo-Rasta se dirige a um
Rasta, é sinal de respeito chamé-lo de Fyah. Bun, por sua vez, é o modo
como muitos jamaicanos pronunciam e transcrevem, em patwa, o verbo
queimar (ou, em inglés, burn). Para uma reflexdo sobre o acionamente
deste conceito de Fire desde a geracdo Rastafari de 1970 até o inicio do
século XXI através do reggae ver Cooper, 2004, capitulo 6.
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“Yes, that's a KJV”, respondi, fechando o livro e usando um dedo
como marcador de pagina.“A pure fuckery dat! Pure lie! A white
battyboy Jesus version dat. Mek mi tell yuh somepn®, mi yute: James
was a battyboy! Him wicked!”

“What do you mean by 'James was a battyboy'?”

“Battyboy? Yuh nuh know what a battyboy is? Him a bloodclaat gay,
man! Him loved fi fuck likkle boy dem inna di batty! Fire bun him!’
Yuh a read the work of a wicked man. Is him teaching yuh 'bout di

8

9

Em patwa, a palavra something pode ser também pronunciada — e
grafada — como somepn.

A homossexualidade é percebida como um tragco de degeneracao que é
condenavel aos olhos de Jah. H4 também algumas praticas sexuais que
mesmo ocorrendo entre homens e mulheres sdo percebidas como
nefastas. E o caso do sexo oral performatizado por mulheres em
homens e por homens em mulheres. Como aponta Deborah Thomas
(2011) — algo que eu também constatei em meu trabalho de campo —,
ndo apenas Rastas, mas também muitos jamaicanos afirmam que o
gosto pelo sexo oral ndo é algo inerente as pessoas africanas e aos
descendentes de africanos. A pratica do sexo oral é entendida, muitas
vezes, como algo trazido da paises europeus e dos Estados Unidos —
paises apontados como culpados por promover uma suposta “agenda
gay” ao redor do mundo. A maior censura e a pior reprovagao
continuam sendo relativas a homossexualidade. Um dos meios onde a
homofobia é construida e disseminada na Jamaica é a muisica. H4 uma
série de artistas que gravaram — e continuam gravando musicas — que
disseminam o medo, o nojo e o 6dio em relagdo as praticas e as pessoas
homossexuais. HA uma longa tradicdo de cangOes atacando gays e
lésbicas que data, ao menos, da década de 1970. Artistas Rastafari
contemporaneos como Sizzla, Capleton, Queen Ifrica e Buju Banton
vém se envolvendo em polémicas por conta de cangdes que criticam
tanto pessoas homossexuais quanto iniciativas para descriminalizar a
pratica de sensibilidades sexuais e de géneros distintos. Capleton e
Sizzla, por exemplo, vém enfrentando problemas com vistos para entrar
nos Estados Unidos e na Europa desde o inicio dos anos 2000. Isto vem
acontecendo por conta da militancia de grupos como o OutRage!, Black
Men's Advisory Group — ambas associacOes britanicas — e o JFLAG
(Jamaica Forum for Lesbians, All-sexuals and gays). Juntos eles
lancaram uma iniciativa chamada de Stop Murder Music. Estes
coletivos vém monitorando e denunciando letras e performances de
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bible?”, perguntou o Rasta, apontando para King C sem lhe dirigir o
olhar.

“Hmm. He's been teaching me how to read and interpret the Psalms.”
“Tssssc. Ha! Ha! Him cyan teach yuh nuttin' cah him nah know
nuttin'! A dat nuh black man bible, black man bible is the Maccabbee
version™', disse ele, dirigindo o olhar a King C pela primeira vez.
Apos este comentario ele nos deu as costas e foi embora.

King C agora estava com raiva. Com o cenho franzido e um
olhar penetrante ele acompanhava o jovem Rasta caminhando em
direcdo a saida. Eu me sentia constrangido e ndo soube o que fazer
sendo abrir novamente a minha Biblia e dar sequéncia a leitura em
siléncio. Apos alguns minutos, enfim, King C me interrompeu.
Pousou a mao sobre o texto que eu lia e me interpelou.

“Yo, Philip. Now listen to mi. If a nuh dis man, James, wi nuh know
when I n I"' would be able fi read di 'oly text dem. I n I can read and

artistas que estimulam a violéncia contra homossexuais e, por vezes,
glorificam o assassinato destas pessoas. Para uma reflexdo sobre a
disseminacdo da homofobia nas letras de canc¢des jamaicanas ver
Gutzmore, 2004

10 Abaixo voltarei a ao topico da Maccabbee Bible.

11 Este conceito nativo Rastafari, I n I, conecta diversas nogdes nativas de
pessoa. A conceito de I evoca tanto o pronome pessoal eu quanto uma
qualidade divina que o Rasta compartilha com Haile Selassie: High.
Lembremos que em patwa o fonema representado pela letra h ndo é
pronunciado. Isto faz com que a palavra high se torne 'igh. O I
posicionado ao fim do nome de coroagdo do imperador etiope Haile
Selassie, que indica que ele é o primeiro de seu nome — Haile Selassie I;
Haile Selassie The First — é lido pelos Rastas como /ai/, uma vez que
ele, como avatar de Jah, pode ser chamada de The Most 'Igh. Esta
qualidade divina, o I, remete também a faculdade da visdo. I e eye,
afinal, sdo palavras homoéfonas; ambas sdo pronunciadas como /ai/.
Além disso hé a questdo do n que articula os dois I no conceito. Este n
remete tanto a conjungdo and quanto a preposicao in. O conceito de I n
I, portanto, pode ser interpretado como high and (in) I, I and (in) high,
eye and (in) I, e serve também tanto como um pronome pessoal
singular, para falar de si, quanto para configurar um “nés” Rastafari.
Sobre o conceito I nas praxis Rastafari, e também para reflexdes
detalhadas sobre a articulacdo da fonética e da semi6tica na linguagem
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meditate pon dis book cah him a mek di effort of translatin' it. Some
fool cyan see dat, yuh understand? Dem cyan understand balance.
Balance is a ting. Dis yah wicked man, with all him wickedness,

received inspiration fi translate di sacred word dem.

9912

Esta ndo foi a unica critica fulminante que ouvi em relagdo a

Biblia em sua King James Version. E a defesa da tradugao feita por
King C tampouco foi tnica. Ras Meshaq, um ancido Nyabinghi'’, me
contava que mesmo com todos os possiveis defeitos da tradugdo,

12

13

Rastafari, ver Pollard, 1985 e 2000 [1994]; Jah Bones, 1986 e Homiak,
1987 e 1995 e Araujo, 2014 (especialmente o capitulo 3).

Para outras reflexdes nativas sobre as traducOes e também sobre as
edicdes da Biblia entre Rastas ver Pulis, 1999, 2000 [1994] e 2009. H&
ainda uma outra questdo sobre as relacdes entre os textos biblicos e as
poéticas Rastafari que eu gostaria de apontar aqui, embora ndo va
desenvolvé-la ao longo desta tese. Refiro-me ao emprego do estilo de
inglés shakespeariano do inicio dos seiscentos na traducdo da Biblia
patrocinada por Jaime I — a King James Version. Sabe-se que as
palavras hoje terminadas em s ou es naquele estilo de inglés eram
grafadas com th. Assim, palavras como does e reigns sdo grafadas como
doth e reigneth. E este o inglés presente na biblia em sua KJV. Eu
percebi que muitos de meus interlocutores, especialmente os mais
velhos, acionavam este estilo de inglés antigo quando buscavam chamar
ainda mais atencdo para a forma de linguagem que empregavam.
Acionavam-no, porém, com uma peculiaridade nativa: sem pronunciar
0 h. Eu percebi isto quando escrevia uma carta ditada por um
interlocutor. Ele ditou “Rastafari liveth and reigneth for-I-ver more”.
Meus ouvidos captaram “Rastafari livet and reinet...”. Eu ndo entendi;
transcrevi “Rastafari lives and reigns for-I-ver more” e mostrei a ele,
que me corrigiu, indicando que deveria substituir os s por th. Webb
Keane (1997: 53) faz notar que mudangas nos registros verbais tais
como a inclusdo de “words and grammatical forms that speakers
believe to be archaic”, assim como “changes in phonology, morphology,
syntax, prosody, lexicon (...) can frame a stretch of discourse as
religious” ou ritual (ibid.: 52). No caso do Rastafari, a fala marcada e a
separacdo entre os enquadres ndo-ritual e ritual é bastante fluida e,
como mencionado acima, merece atencdo em futuras pesquisas.
Nyabinghi é um dos coletivos Rastafari, conhecido como Ordem ou
Casa Nyabinghi e Theocratic Government of Emperor Haile Selassie I.
No capitulo seguinte eu descreverei histérias de formagdo e
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permeada pelas ideologias colonialistas daqueles que traduziram seus
textos para os idiomas europeus — palavras dele —, a Biblia ainda
contava a histéria do povo negro africano desde suas origens,
apontando para os caminhos possiveis da salvagdo. Estavamos
sentados na frente de um bar em Downtown Kingston onde ele
costumava comprar os sucos naturais que aprecia, além de se reunir
com outros Rastas, jovens e ancidos, para discutir temas diversos.
Conversar, trocar ideias, ¢ uma de suas paixdes. Naquela manha
quente de agosto ele tinha um suco de ibisco semi-congelado em
uma das mdos, na outra um cigarro de ganja', chamado de spliff
pelos jamaicanos. Ras Meshaq aprecia o sabor e a textura que o
grabba®, as folhas de tabaco pouco curadas, adicionam a ganja.
Quando eu lhe perguntei sobre o papel da Biblia em suas meditagdes,
comentando também que ouvira opinides desfavoraveis de Rastas em
relacdo ao livro, ele deu uma tragada em seu spliff, fixou seus olhos
contemplativos nos meus olhos e manteve o siléncio por alguns
minutos. Apos outra tragada ele comegou a me responder:

“Some brethren a seh 'bun di Bible!" Cah di Bible a colonial book!'
Yuh 'ear some brethren seh dat di Bible is twisted, dat di slave master
a gi' wi di Bible and brainwash I n [ wid it. And mek mi tell yuh seh
dem nuh completly wrong, bredda”, disse o ancido, ap6s o que fez
uma pausa para tragar seu spliff e beber um gole de suco. Em
seguida, ele continuou: “It is well known that Babylon 'as historically
tried fi justify slavery by linking it to di curse of Ham. Dem a seh dat
Noah has cursed his son, Ham, and then Ham a generate black
people dem who a born cursed. A suh, because of dat, many brethren

funcionamento deste e de outros coletivos Rastafari

14 Ganja é um dos nomes pelos quais os Rastas e — depois de estes terem
cunhado o termo — a populacdo jamaicana em geral chamam as diversas
espécies e qualidades de cannabis. H4 também os nomes particulares
para qualidades da erva — como purple skank ou pineapple kush. Em
geral, quando a qualidade da ganja é considerada alta, costuma-se
chamé-la de High Grade. O quarto capitulo desta tese é dedicado aos
distintos usos que os Rastas fazem da ganja, bem como as diferentes
concepgdes que entretém sobre a erva e 0s usos que seus outros fazem.

15 Ha também para o grabba nomes distintos que o classificam de acordo
com a qualidade, tais como Red Rose e Red Herring.
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a burn di Bible and seh it a full of scheme and mix up and ting. Now,
mi tell yuh seh these tings dat many brethren a tink it a Bible scheme
a nuh Bible scheme, bredda. It a Babylon scheme fi mix up and
jumble up and try fi mek yuh misunderstand it. A dat why it is
important seh yuh [aponta o indicador direito para mim] read di
Bible and come to your own conclusion. Cah His Majesty seh: read
the Bible and find your truth”.

“Selah! Fire burn!”, gritou um jovem Rasta que, sentado no meio-fio,
fumava seu spliff e mexia em seu telefone enquanto ouvia o ancido
falar.

“Judgement! Jaaaaah! Rastafari!”, gritou um outro ancido Rasta que
ouvia a fala de Ras Meshac de dentro do bar. Ras Meshac continuou:
“Yes, I! It is in di Bible seh Marcus Garvey a learn 'bout Ethiopia,
and Eden, and Zion, and teach di black man dem 'bout it. Him a tell 1
n I fi look to di East weh a prince shall be crown cah him a learn dat
from di Book of Psalms. So when man seh 'burn di Bible!' him a
burn Marcus Garvey and His Imperial majesty, yuh understand?”,
concluiu o Rasta com um sorriso no rosto.

Eu trouxe estas anedotas para o texto a fim de refletir sobre
registros de dissenso entre Rastas e para afirmar, mais uma vez, que
as nogdes ¢ praticas de biblicismo, negritude, africanidade e
autodetermina¢do ndo sdo as mesmas entre todas as pessoas e
coletivos Rastafari. Nao o sdo agora e ndo foram no passado. Vernon
Carrington, ou Prophet Gad, o Rasta que fundou as Twelve Tribes of
Israel em 1968, talvez tenha sido, junto com seus seguidores, um dos
maiores entusiastas da Biblia como fonte suprema de autoridade. Ele
tinha como uma de suas filosofias a pratica de “read a chapter a day”.
Frank Van Dijk (1988: 3) conta que “[i]t takes about three and a half
years to finish the Bible in that way and the period of membership is
frequently expressed in the number of times the Bible has been
read”. Além disso, h4 uma outra questdo importante apontada pelo
socidlogo holandés:

The Twelve Tribes accept the Holy Book,
from Genesis 1 to Revelation 22,
unreservedly and without any restrictions.
Preference is given to the Scofield Bible
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(1967), but any other version will do as
well. That the white man corrupted the
Bible when he translated it from the
original Amharic, as some Rastas claim, is
nonsense according to the Twelve Tribes.
Every word of the Book is true and only by
studying it over and over again one can
come to the wisdom and knowledge of
Rastafari. Interpretations are to a large
extent left to the individual. The prophet
and elder members are there to give the
necessary guidance, but, as they say, “every
man has to find out [the truth] for himself”
(idem).

Cada uma das Ordens ou Mansdes que surgiram ao longo
dos processos de cismogénese (Bateson, 1936) do Movimento
Rastafari endossa estilos de biblicismo peculiares. E importante
termos uma nogdo de quando estes coletivos se formaram e se
desmancharam, além de conhecer um pouco sobre os lideres que os
formaram e de outros Rastas que acabaram assumindo posigdes
importantes nas Ordens ao longo da histéria. Eu irei me referir a
certos Rastas como Leonard Howell, Archibald Dunkey, David
Hinds, Mortimo Planno, Prince (ou King) Emmanuel I e outros em
outras partes desta etnografia. No capitulo seguinte eu apresento ao
leitor algumas das Ordens Rastafari que existiram ao longo da
histéria do Movimento, bem como seus estilos de biblicismo. Por
enquanto basta saber que hoje existem, na Jamaica, diversas Ordens
das quais as maiores sdo a Ordem Nyabinghi, a Ordem Bobo Shanti
e as Twelve Tribes of Israel. Trata-se de coletivos que praticam
estilos particulares de Rastafari e cujos membros tecem criticas uns
aos outros quanto a suas politicas e modos de existéncia. Ao perceber
estes fortes dissensos entre conceitos e praticas enquanto conduzia
trabalno de campo em Kingston e seus arredores eu fui
transformando a minha pesquisa. Passei a querer seguir os dissensos,
cada vez mais convencido de que eles sdo parte importante da vida
do Movimento Rastafari. Como nos ensina Richard Price (2007:
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304), é preciso seguir ndo apenas 0s consensos, mas também os
conflitos, e observar como eles operam na formagdo de instituigdes.
A seguir eu apresento o0 modo como procuro seguir os conflitos e
dissensos ao longo desta tese.

1.3 Seguindo as Diferenciacdoes Entre Rastas, Parte 1: O Espaco-
Problema

A pesquisa que eu havia projetado inicialmente versava sobre
os diferentes usos da linguagem por integrantes das trés principais
Ordens sediadas na Jamaica. Eu havia investido na hipotese da
existéncia de diferentes usos linguisticos entre os participantes destas
ordens pois na literatura sobre os Rastafari sdo constantes as
mengoes sobre as divergéncias referentes a praxis e a teologia entre
elas. Ha quem enquadre as diferencas entre as Ordens como uma
“diversidade epistemologica” do Movimento Rastafari (Barnett,
2002). Alguns autores chamam a atencdo para o que entendem ser a
“policefalia” do Movimento ¢ isto parece lhes bastar para explicar as
diferengas entre individuos e coletivos (e. g. Homiak, 1985: 4;
Edmonds, 2003: 67; Barnett, 2018: 40) . Outros pesquisadores,
entretanto, tratam a tradicional auséncia de centralizagdo do Rastafari
por “acefalia” (Chevannes, 1990:137, 1994 ¢ 1995; Hansing, 2006a:
e 2006b: 236; Lewis, 2017: 59).

Estas diferencas sdo muitas vezes descritas como sendo
fundamentadas sobre um chdo comum: o reconhecimento da
divindade de Haile Selassie I ¢ o desejo de retornar a Africa — duas
das caracteristicas daquilo que alguns pesquisadores entendem como
um “sistema de crencas” Rastafari (e. g. Chevannes, 1994, 1995;
Warner-Lewis, 1993; MacLeod, 2009). Chevannes (1990: 137), por
exemplo, afirma que “There are groups, quasi-groups and
individuals, who while sharing the core beliefs, nevertheless remain
separate and independent” (o grifo é meu). Para Anthony Merrit
(2017: 285, eu grifo)
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the main tenet of the Rastafarian faith
centers around the person of His Imperial
Majesty, Haile Selassie I. Selassie is
perceived as the living god, or Jehovah
personified, by the early architects of the
movement, and this perception remains
essentially unchanged for those faithful to
core Rastafari principles.

Katrin Hansing vai ainda mais além ao afirmar que todas as
manifestacdes do Rastafari ao redor do mundo, e ndo apenas na
Jamaica, compartilham um fundo em comum. Em suas palavras:

Despite its global heterogeneity and
acephalous character, Rastafari's many
forms are nevertheless held together by a
unifying, common thread. This is its
underlying opposition to any form of
dominance and oppression. As such a
Maori Rasta in New Zealand will most
likely identify and express Rastafari
differently from a black British Rasta from
Brixton or a mullato Rasta from Bahia,
Brazil. All will, however, most likely be
involved in a common struggle against
what they locally perceive as their
'Babylon' (Hansing, 2006: 236-37).

Este movimento em busca de um background cultural
cristalizado num sistema de crencas nao ¢ exclusividade dos estudos
sobre o Movimento Rastafari, isto é certo. Ha mais de trés décadas
Edward Schieffelin ja apontou para o fato de ser

customary in anthropological analysis to
approach the understanding of cultural
performances by grasping them within such
a context of the larger system of belief].]
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(...) A common approach would be to look
for unifying themes and cultural
assumptions that underlie the individual
versions, but to give an account of this
system by reducing it to its common
denominators would clearly distort it
(Schieffelin 1985: 720).

Esta distor¢do apontada por Schieffelin diz respeito ao congelamento
do repertorio simbodlico de coletivos — formados por pessoas,
discursos, praticas, memorias € antagonismos — a uma estrutura de
significacdo atemporal. Trata-se de uma critica essencialista da
cultura, e este tipo de critica deve ser também problematizado. Um
dos objetivos desta tese € justamente questionar o essencialismo de
uma boa parte da literatura sobre o Rastafari; aqueles textos que
buscam apresentar a ideia de que as versdes discretas dos modos de
existéncia Rastafari sdo apenas variagdes superficiais de ideias e
praticas universais no Movimento. Seguindo David Scott, entretanto,
“this will not entail on my part a reading (...) that merely criticizes it
for something like epistemological naiveté or error”. Ao invés disto,

I am concerned with another practice (and
politics) of reading, namely, one that seeks
to make visible the productive space of the
text’s questions — that seeks to make visible
the text’s problem-space. The primary
concern of this practice of reading is to
enable us to gauge not merely whether the
text’s answers are adequate to the questions
at hand, but whether these questions
themselves continue to be questions worth
responding to at all. (Scott, 1999: 96)

Do meu ponto de vista, as questdes principais dos pesquisadores que
buscam apontar para uma suposta unidade ou um conjunto central de
crencas que seriam compartilhados por todos aqueles ligados
Movimento Rastafari, sdo: 1) Como identificar o que ¢
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legitimamente Rastafari?; 2) Como mostrar que had uma esséncia
cultural africana presente no Movimento?; 3) Como enquadrar o
Movimento Rastafari numa logica de continuagdo e transformacdo
cultural caribenha que pressupde a “transmissdo” de supostas
caracteristicas formais das culturas africanas?'® Houve, é certo, um
periodo em que foi importante se perguntar “O que ¢ o Movimento
Rastafari?”, “O que ¢ um Rasta?”’, “Quais sdo as principais
caracteristicas deste Movimento?”, pois estas questdes e suas
respostas poderiam ajudar na construcdo e implementagdo de
politicas publicas para os Rastas. Mas este problema-espaco
compartihado por cientistas sociais e atores politicos ligados ao
governo, onde se exigia respostas matematicas e diretas para
questdes, requer que se trate a diferenca como uma interferéncia
negativa na caracterizagdo de coletividades. Neste tipo de problema-
espaco os dissensos devem ser erradicados ou ignorados. Este tipo de
abordagem cria a necessidade de se inventar culturas coerentes e
homogéneas através de descri¢des técnicas — monografias, relatorios,
dissertacdes, artigos — que a elas confiram esséncia solida e perene,
além de caracteristicas que destaquem a coeréncia e a logicas destas
culturas.

Neste problema-espago, descricdes que apontassem para a
coeréncia cultural do Movimento Rastafari, descrevendo-o como
herdeiro de uma suposta esséncia cultural africana, poderiam agregar
o capital social necessario para promover politicas publicas voltadas
a criagdo e garantia de cumprimento de direitos dos adeptos. Embora
o problema-espago habitado por atores politicos ligados ao governo
tenha permanecido essencialmente o mesmo, exigindo a reprodugdo
de culturas supostamente cristalizadas a fim de reconhecé-las como
legitimas, o problema-espaco habitado por antropo6logos e cientistas
sociais em geral foi transformado com as criticas pds-estruturalistas e
pos-modernistas cujo auge se deu na década de 1980."7 Ali passamos

16 Kevin Yelvington (2001: 249) vai direto ao cerne deste problema
quando afirma que, nos estudos caribenhos, “[e]Jven when the global
spread and popularization of Caribbean religion such as Rastafarianism
is discussed, it is (still) sometimes conceived in terms of 'formal and
direct continuities' from African culture”.

17 Duas obras fundamentais da critica pds-estruturalista e da critica pds-
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a criticar a vontade de homogeinizagdo e essencializag¢do cultural e
comecamos € buscar reconceitualizar, mais uma vez, nossas nogoes
de cultura e diferenga, bem como os modos como procuramos segui-
las. Para que se possa pensar modos de criar e assegurar direitos e
reparacdes para os diversos coletivos Rastafari é preciso que os
cientistas sociais aproveitem este problema-espaco que se abre a
valorizagdo da diferenga para questionar os modos de fazer politicas
publicas. A antropologia deve contribuir para a criagdo ¢ manutengao
de um espaco onde a politica seja pensada como um espago publico
através do qual se chega a acordos (seguindo Scott, 2000: 297-299)
através de dialogos que levem a sério as diferengas entre pessoas ¢
coletivos. Este ¢ um dos objetivos politicos desta tese.

1.4 Seguindo as Diferenciacdes Entre Rastas, Parte 2: Cultura e o
“Fazer Sentido”

Como ja afirmado mais de uma vez, ao longo desta tese eu
busco articular a ideia de que os repertorios simbolicos Rastafari
fazem sentidos quando mobilizados para fins especificos e também
de modos especificos. Por repertorios simbolicos eu entendo as
narrativas, iconografia, canc¢des, memorias e outros registros.
Acompanho aqui a longa tradi¢do da antropologia linguistica que
toma as performances verbais como criadoras de contextualizagdes;
como estilos de encenar a cultura e, portanto, como mobilizadoras e
geradoras de significados. Trato de tomar estas performances verbais
como atos politicos e reflexivos — € ndo como supostas
representagdes de sistemas cognitivos e/ou culturais cristalizados e
desconectados de experiéncias no tempo e no espago. Devo ainda
lembrar, com Viveiros de Castro (1986: 222) que “o além de uma
sociedade ou cultura ndo ¢ um espelho imével onde o homem se mira
tranquilo” — as metafisicas dos coletivos tanto movem suas fisicas
quanto por elas sdo movidas.

moderna sdo os trabalhos de Jacques Derrida , 1976 (1967), no campo
da filosofia, e Clifford e Marcus, 1986, no campo da antropologia.
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Embora eu ja tivesse escrito uma dissertagdo de mestrado
(Araujo, 2014) sobre o Movimento Rastafari jamaicano, me faltava
aquilo que Homiak (2005: 84) chama de “ethnographic familiarity
with the organizational diversity within Rastafari” para seguir os
modos nativos de diferenciagdo. Minha pesquisa prévia fora baseada
em fontes primarias e secundarias, mas eu nao havia ido a Jamaica.
Eu imaginava que, chegando 14, iria encontrar muitos modos de
diferenciacdo — e reflexdes sobre eles — entre os membros de Ordens
distintas. Nao imaginava, entretanto, que fosse encontrar tantos
dissensos e modos de diferenciacdo dentro dos coletivos. Quando
cheguei em campo, entretanto, os dissensos e modos de
diferenciagdo comecaram a aparecer com mais for¢a do que uma
revisdo bibliografica poderia ter me sugerido.

Pessoas e coletivos Rastafari criticavam outros coletivos e
pessoas por suas posigdes atuais e historicas. Surgiam acusagdes da
utilizacdo de narrativas e imagens Rastafari para favorecimento
pessoal. Lideres passados e atuais de alguns coletivos eram
retratados de forma negativa. Alguns eram acusados de ter se aliado
ao governo para lucrar com fama, prestigio e recursos financeiros.
Outros eram acusados de ndo ser um real Rasta. Muitas das
conversas que traziam a tona dissensos e modos de diferenciacdo
envolviam os temas da reparag@o pela violéncia estatal no periodo do
cativeiro e do pos-abolicdo, além da questdo da Repatriagio — o
retorno para a Africa.

Em campo, entdo, eu ndo andei atras de verificagdes; ndo
confrontei versdes afim de extrair alguma espécie de minimo divisor
comum da cultura dos meus interlocutores. O que me interessa ¢
justamente os modos como as diferenciagdes sdo fabricadas, como os
nativos as concebem. Ou melhor: como as colocam em ac¢do; como
as mobilizam — ou ainda, se preferir, como as agenciam. Ao tratar
desta questdo, ¢ pertinente relembrar uma passagem de Vincent
Crapanzano:

In the ethnographic encounter, where the
matter at hand is the knowledge of the
Other and his reality, there is a very strong
compulsion to attribute the negotiated
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reality to one's informant. There are, to be
sure, all sorts of analytic strategies that
have been devised to distinguish between
what is specific to an encounter and what is
typical, general, or even universal. Such
strategies, which include multiple and
repetitive questioning in different contexts,
the use of several modes of elicitation, the
search for pattern, consistency, and
redundancy, confirmation in the research of
others, the evaluation of informants, and,
ultimately, self-reflection and evaluation,
must be regarded with a certain skepticism,
for they may—and often do—serve as
rationalizations for the objectification of
the negotiated reality and its attribution to
the Other. They frequently presuppose a
degree of lucidity that is impossible for any
participant within the encounter
(Crapanzano, 1980: x).

Nesta tese eu ndo apresento as falas e acdes de meus
interlocutores como exemplos de uma suposta racionalidade ou
logica Rastafari. Tampouco sigo dissensos ¢ modos de diferenciagdo
como manifestagdes superficiais na busca de uma unidade
ontoldgica, epistemoldgica, teoldgica, poética e politica que serviria
de fundo comum aos Rastas kingstonianos. Ao invés disso, trato
seguir a cultura no local onde ela pertence: a agdo. Na narrativizagao,
nos fazeres, na /ivity cotidiana onde se articulam de modo dialogico
elementos diversos de um repertério simbélico vivo. E preciso
lembrar, com Roy Wagner (1981 [1975]), que a cultura é um
processo constante de invengao e reinvengao.

As invengdes culturais — os modos como coisas e
significados sdo fabricados, (re)pensados, atualizados e
transformados através de relagdes dialogicas entre registros culturais
— ndo sdo como raios caindo de um céu azul. Elas sdo processadas
através de movimentos de descontextualizacdo e recontextualizacao
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(Bauman e Briggs, 1990) operados pelos participantes dos coletivos
discursivos onde aqueles registros importam e fazem sentido. Por
fazer sentido, aqui, eu quero evocar justamente a nocao de que estes
sentidos precisam ser feitos — articulados —; eles ndo estdo prontos,
finalizados, para serem mobilizados. E no movimento que eles fazem
significa¢do. Para empregar as palavras de Joel Sherzer (1987: 300):
“semantic fields are not absolute givens that are merely reflected in
language use. Rather it is language use which creates and develops
semantic fields”."

Seguindo sempre Bauman e Briggs (1990: 72-78) — além de
Goffman (1974) e Bateson (1972 [1955], é certo — para mobilizar as
no¢des de descontextualizagdo, entextualizacdo e recontextualizacao,
gostaria de convidar o leitor a pensar em um exemplo afim de tornar
as afirmagdes acima mais claras. Pensemos, por exemplo, em como

18 Sobre os movimentos de descontextualizacdo e entextualizagdo veja
também o conceito de iterabilidade de Jacques Derrida (1982 [1972]).
Para o filésofo francés, a poténcia de um enunciado se encontra na
possibilidade que este oferece de ser destacado de contextos de
enunciacdo especificos e ser inserido em outros contextos possiveis de
enunciacdo. A qualidade de iterabilidade dos enunciados reside,
portanto, na “possibility of being repeated in the absence not only of its
referent, which goes without saying, but of a determined signified or
current intention of signification, as of every present intention of
communication” (ibid.: 318). Webb Keane (1997: 56), em sua traducao
do conceito derrideano, explica que aquilo que “Derrida calls the
iterability of language means that because any given utterance must
draw on a preexisting linguistic system and thus can never be fully
determined by or confined to the specific circumstances in which it is
uttered, it is always vulnerable to being taken out of context, being cited
rather than used, taken in jest rather than in seriousness, and so forth”.
O fato de que a linguagem depende sempre destes processos de
descontextualizacdo e entextualizacdo sugere que a dimensdo semi6tica
dos enunciados ndo é algo estavel, mas estd em constante movimento e
se transforma de acordo com os modos como atores diversos conectam
“phonic and semantic threads” (a expressdo é de Jacques Derrida, 2002
[1980]: 108, e se refere, por sua vez, aos diversos modos possiveis de
significar a expressdao “he war”, que James Joyce inscreve em seu
Finnegans Wake.)

41



diversos Rastas acionam narrativas biblicas a fim de chamar a
atengdo para e conscientizar os jamaicanos sobre as suas condi¢des
de vida na ilha caribenha. Um motivo recorrente ¢ o cativeiro do
povo escolhido de Deus em terra estrangeira. Nos discursos e
narrativas Rastafari, entretanto, o texto biblico é destacado de seu
contexto interacional de origem — o conjunto de textos biblicos que
narra historias — para dar vida e contar outra historia: a dos povos
africanos escravizados pelos europeus e levados a for¢ca de seus
locais de origem para as terras do outro lado do Atlantico.

O processo de entextualizagdo e recontextualizacdo operado
através das poéticas biblicas e pan-africanistas Rastafari borra as
fronteiras entre as Américas, o Caribe, o Egito e a Babilonia, assim
como traduz a nogao de “povo escolhido” como o povo africano na
diaspora. Na linguagem Rastafari Egito e Babilonia se transformam
na Jamaica; Eden e Sido sdo sindnimos de Africa e Etiopia; Davi,
Salomdo e outros personagens biblicos sdo retratados em corpos
negros. Estes movimentos de descontextualizagdo, entextualizagdo e
recontextualizagdo operam na produgdo de sentidos e mostram como
o discurso ¢ “a rich, intricate, and dynamic expression of, mediator
of, and indeed creator and recreator of the language-culture- society-
individual nexus” (Sherzer, 1987: 302).

1.5 “When I Talk, I Reason”: Do Papel Central do Dialogo e das
Reasonings Nas Livities Rastafari

H4, no Movimento Rastafari, uma praxis conhecida como
reasoning. O modo como a literatura sobre o Rastafari costuma tratar
esta praxis a enquadra na categoria dos rituais. Isto porque as
reasonings sdo partes fundamentais das celebragdes litrgicas
Rastafari e, durante elas, a fala dos participantes ¢ notoriamente
marcada. Eles evocam versiculos e imagens biblicos; usam a
linguagem shakespeariana da King James Version; recitam frases
impactantes de Haile Selassie I e Marcus Garvey. Chevannes (1994)
definiu as reasonings justamente como rituais onde o destaque se da
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para a performance oral, através da qual os dramas sociais'’ vividos
historica e cotidianamente pelos Rastas se intensificam. John
Homiak (2006) se refere a estes momentos como eventos de fala
onde a cultura e a historia Rastafari emergem. Sdo momentos nos
quais um estilo de linguagem simbolica ¢ mobilizada para criar
sentidos; onde o presente ¢ poética e politicamente articulado ao
passado, ¢ onde o futuro ¢ projetado também com base nessa
articulacéao.

Através das reasonings, acontecimentos cotidianos sao
conectados a eventos biblicos. Nelas as palavras de Selassie I,
traduzidas como profecias, sdo postas em didlogo com situagdes
experimentadas. A palavra reasoning, da forma como ¢ utilizada pela
literatura ocidental, costuma se referir a processos cognitivos. Como
um conceito nativo Rastafari, entretanto, “a reasoning is not only a
thought process, it is also the materialisation of this process in a
conversation or a debate. A reasoning is indeed the name given to a
conversation through which a Rastafarian makes a point”
(Montlouis, 2013: 10). Homiak (1999:96) escreve, inclusive, que
“[i]t would be misleading to present reasoning as a disembodied
intellectual and ‘bloodless’ activity”; que se trata de uma pratica na
qual “words and thoughts are impassioned”.

Embora Chevannes e Homiak tenham se referido as
reasonings como eventos rituais, eu acredito ser necessario colocar
em questdo a nogdo do enquadre ritual. E certo que quando se fala
em ritual surgem imagens de celebragdes ou de momentos marcados
por uma estética particular. Esta nocao de ritual pode trazer junto de
si a ideia de que os momentos rituais sdo apenas aqueles
radicalmente separados do fluxo do cotidiano. Os calendarios
litrgicos Rastafari preveem uma série de ocasides comemorativas
onde longos rituais compostos por sermdes, didlogos — reasonings —,
canticos, musica de tambores e percussoes ritualizados tomam lugar.
Mas as reasomings ndo ocorrem apenas em ocasides litirgicas
especiais. Dois Rastas conversando fazem uma reasoning. E mesmo
quando uma pessoa desenvolve um dialogo interno consigo mesma

19 O vocabulério turneriano é fartamente empregado por Barry Chevannes
(1994).
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ela pode estar incorrendo numa reasoning; num processo reflexivo
que mobiliza tradi¢des Rastafari e as pde em didlogo com eventos,
narrativas e processos diversos a fim de produzir significados. Como
apontou um dos interlocutores de John Homiak (1999:90), Ras
Timothy Hill, “Is the word mon [sic] use fi explore the earth”. E este
processo de explorar a terra — ou Creation, um outro conceito nativo
que evoca a nog¢do de que a terra ¢ uma criacdo de Jah — com
palavras ¢ um movimento de criar e recriar conhecimentos,
memorias e expectativas sobre o presente, o passado e o futuro.

Como apontam os proprios Rastas, a linguagem ¢ um local
privilegiado para explorar a experiéncia no mundo. E ¢ na linguagem
falada, nos didlogos orais — onde se destaca a dimensdo sonora e
gestual da linguagem — que muitos Rastas exploram as articulagdes
entre semantica, fonética, sonoridade e gestualidade. Quando
realizou trabalho de campo em Manchester Parish no final dos anos
1980, o antropologo John Pulis conheceu um ancido Rastafari que
lhe alertou para a forga e os perigos da linguagem em sua dimensao
sonora (Pulis, 1999; 2000 [1994]). Segundo o ancido as palavras tém
o poder de fazer as pessoas enxergarem® as coisas.

Justamente por se tratar de uma cultura autorreconhecida
como fundamentada no poder da palavra, as dinamicas de disputa
por significados apontam para processos tradutorios que pdem em
didlogo e em conflito posi¢des diversas. Um dos exemplos que
merece atengdo especial é a contextualizagdo dos significados do
“retorno para a Africa”. Enquanto alguns Rastas falam de uma
jornada espiritual em busca da cultura e raizes africanas na propria
Jamaica, outros falam da necessidade de retornar fisicamente.
Enquanto alguns falam da Jamaica como o lugar onde Jah revelou a
si e a historia da Africa para os povos negros, outros falam da
Jamaica como o Egito, o lugar do cativeiro fisico do povo escolhido
de Deus. Isso nos leva a questionar o que Chevannes (1995: 30)

20 Note que ver ou enxergar sdo habilidades altamente valorizadas pelos
Rastas. Esta visdo ndo se restringe ao mecanismo fisico de enxergar,
mas também a nocdo de perceber as coisas além das aparéncias.
Conhecer, sonhar e incorrer em reasonings sdo todas formas de ver
coisas. Sobre a importancia da visdo como conceito nativo Rastafari ver
Homiak, 1987.

44



afirma: que a repatriagio ¢ um conceito teoldgico € nio politico.?' A
Repatriagdo, antes de mais nada, ¢ um conceito nativo Rastafari. E
como conceito nativo ele ndo possui um sentido em si, mas uma
historia de acionamentos. Ele depende de ser mobilizado, traduzido
em determinados contextos, para determinados fins de
contextualizacdo — como nos ensinam os teoricos da etnografia da
fala — para fazer sentido. E este sentido sempre ¢ politico, pois busca
se articular com desejos, reivindicagdes, modos de conhecimento e
de existéncia.

Eu observei diversos reasonings durante meu trabalho de
campo. Muitos deles ocorreram em eventos litirgicos, € certo. Uma
vez que estou incorrendo numa descrigdo tedrica do que pode vir a
ser um reasoning eu devo transcrever aqui ao menos um fragmento
de um deles. Nos proximos capitulos o leitor encontrara outras
transcri¢des e andlises de reasonings, mas apresento aqui um trecho
de uma reasoning que dialoga com o tema central desta tese, qual
seja, os dissensos entre Rastas em Kingston. Esta descricdo serve
também como ocasifo para marcar que esta tese trata de experiéncias
localizadas e praticas mobilizadas por pessoas, e ndo de um Rastafari
abstrato e genérico. Vejamos, entdo, uma parte deste evento de fala
ritualizado Rastafari.

A cena que apresento a seguir tomou lugar em Bobo Hill, nos
arredores de Kingston, onde fica a sede da Ordem Bobo Shanti.” Eu
havia passado a noite ali lendo versdes distintas da Biblia com
alguns jovens Prophets sob a luz de velas.” A energia elétrica do

21 O tropo da Repatriagdo como conceito nativo mobilizado politicamente
de formas diversas sera retomado no capitulo 3 desta tese.

22 Como ja informado acima, no capitulo seguinte eu irei descrever em
mais detalhes as histérias e peculiaridades de diversas Ordens Rastafari.

23 A hierarquia dos Bobo Shanti consiste, em ordem ascendente, nos
Prophets, Priests e High Priests. As mulheres Bobo Shanti ndo podem
assumir cargos hierarquicos, por isso ndo recebem nenhum destes
titulos mesmo que dediquem toda a sua vida a Ordem Bobo Shanti. Elas
recebem, entretanto, o titulo de Empress. A proibicdo de assumir cargos
hierarquicos na liturgia Rastafari ndo é exclusividade dos Bobo Shanti;
elas sdo vetadas de assumir estas posicoes em todas as Ordens. Isto ndo
impede, entretanto, que algumas mulheres — chamadas também de
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campo Bobo Shanti é provida por geradores que, por questdo de
economia, sdo desligados algumas horas ap6s o pdr do sol. No dia
seguinte, pela manha, bebemos uma xicara de café e os Prophets se
puderam a limpar seus aposentos, costurar e passar roupas. Eu me
retirei do local, a fim de ndo atrapalhar, € me sentei numa cadeira do
lado de fora do quarto compartilhado pelos Rastas. Observava eles
compenetrados em seus afazeres e lhes disse que toda aquela
dedicagdo a limpeza e ordenagdo era fascinante para mim, e que eu
ainda ndo vira essa atengdo a limpeza entre outros Rastas.” Um dos
Prophets que varria o chdo dos aposentos, Prophet Aaron, parou de
movimentar sua vassoura e, fitando-me nos olhos, questionou:
“Other Rastas? Who are di 'other Rastas' yuh talkin' 'bout, My
Lord?*”

“I'm referring to the brethren who are part of other Mansions, like the
Nyabinghi and the brethren of the Twelve Tribes, or those from the
Judah Coptic Church.”

“My Lord. Mek mi tell yuh about a time when mi did go a Twelve
Tribes meeting.” A esta altura os outros Prophets haviam largado
seus afazeres e prestavam atengdo a fala dde Prophet Aaron. “Mi
member seh it was di 23rd of July. 'ow can I remember di day?”,

Empresses por Rastas de outras Ordens, ou entdo de Queens — a
alcancem posi¢des de destaque e respeito entre Rastas, tal como é o
caso de Empress Enid Steele, uma importante voz da Ordem Nyabinghi
até seu falecimento em 2015.

24 Eu ndo tive tempo de explicar o que entendia por atencdo a limpeza e
ordenacao antes de ser interpelado por um dos Prophets, mas tenho aqui
a oportunidade de explicar ao menos ao leitor. O que eu queria dizer é
que entre os Bobo Shanti hd uma aten¢do maior para as praticas de
limpeza e ordenacdo do ambiente, observadas cotidianamente com
atencdo. Embora Bobo Hill abrigue apenas casas humildes de madeira
cercadas por patios de terra, pode-se entrar em qualquer uma das
habitacdes e perceber que o chao estd sempre bem varrido, encerado, as
camas arrumadas, as cozinhas limpas e organizadas. Eu ndo quis
implicar que os Rastas que ndo fazem parte da Ordem Bobo Shanti ndo
sdo higiénicos e desorganizados; quis apenas chamar a atencdo para a
atencdo especial que os Bobo dedicam a limpeza.

25 Uma caracteristica da ideologia linguistica Bobo Shanti é referir-se aos
homens usando a férmula My Lord.
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perguntou ele.
“His Imperial Majesty, Emperor Haile Selassie I the First, did born
on dat day”, respondeu um dos Prophets. Prophet Aaron prosseguiu:
“Most naturally, My Lord!”
“Emmanuel I! Selassie 1! Jaaaaaaah”, gritou um dos Prophetas, ao
que os outros responderam em unissono:
“Raaaaastafari!”
“My Lord”, prosseguiu Prophet Aaron, “Mi did deh pon dis man
yard were dem a celebrate His Imperial Majesty birthday. From di
outside mi 'ear music playing. Dem a play dis reggae tune and dat
reggae tune and next reggae tune. So mi get inside and mi wait fi di
drum session and di drum did deh pon di ground but no one a play di
drum dem. Dem a keep on playing reggae tune.”

Os Prophets que acompanhavam a reasoning balancavam a
cabeca em sinal negativo. Prophet Aaron continuou:
“My Lord, did di man know seh di only music dat His Imperial
Majesty a rock to is Nyabinghi music?* His Imperial Majesty nuh
rock to no reggae or whatsoever. It only Nyabinghi drum and chant
Him a rock to. So mi aks 'ow dem want fi celebrate His Imperial
Majesty without singing and chanting Nyabinghi?”
“Judgement! Fyah!”, gritou um dos Prophets.
“Fyah bun dem!”, gritou outro.
“True!”, continuou Prophet Aaron. “Dem muss get bun cah dem nuh
deal wid righteousness. Dem a consume flesh and bone. Dem a
celebrate Emperor Selassie | birthday and for refreshment dem 'ave
chicken and goar and fish! Suh dem a chant Rastafari and a deal wid
rottin' carcass fi food. Dem wicked!”
“Fyah! Judgement!”, gritou novamente um Prophet.
“Emmanuel I! Selassie I! Jaaaaah!, emendou ainda outro profeta,
seguido pelo coro unissino: “Raaaaaaaastafari!”
“A dat why mi tell yuh, My Lord: beware of false prophets, which
come to yuh in sheep's clothing, but inwardly dem a ravening
wolves”, disse Prophet Aaron, citando o Evangeho de Mateus (7:15).

26 Nyabinghi music aqui significa a tradicdo musical que envolve o toque
de tambores e o canto de hinos. Cada uma das Ordens Rastafari possui
suas tradicoes musicais Nyabinghi particulares com sonoridades
notavelmente distintas.
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“Cah many false prophets shall rise, and shall deceive many”,
emendou um outro Prophet citando também o Evangelho (Mateus
24:11).

Um terceiro Prophet adicionou outra citagdo dos textos biblicos a
reasoning para se referir aos Rastas das Twelve Tribes, desta vez
Jeremias 14:14:

“Jah did seh “'prophets prophesy lies in my name: I sent dem not,
neither 'ave I commanded dem, neither spake unto dem.” Seguiram-
se gritos de louvor “Fyah bun! Holy Emmanuel I! Selassie I!
Jaaaaaaah! Raaaastafari!”

Como ¢ possivel entrever a partir da cena descrita acima,
uma reasoning pode acontecer também num momento ndo-liturgico.
A recitagdo de versiculos biblicos, os gritos de louvor e de incentivo
ao portador da palavra acionam um enquadre ritualizado da
linguagem, borrando as fronteiras entre aqueles que sdo momentos
rituais e ndo rituais. Ao longo desta tese, através da descricdo de
outros reasonings ¢ didlogos que observei ou dos quais participei,
sera possivel enxergar que o transito entre enquadres ritualizados e
nao-ritualizados € uma constante na linguagem Rastafari.

1.6 Sobre a Pesquisa: Os Trabalhos de Campo e as Outras Fontes

A descricao que segue tem como objetivo apontar para o fato
de que os modos de existéncia Rastafari etnografados nesta pesquisa
sdo praticados por pessoas que habitam lugares especificos em
Kingston e seus arredores, que estabelecem relacdes com estes
lugares, com as outras pessoas que os frequentam e com suas
historias. Esta tese ndo trata de um Rastafari abstrato. O trabalho de
campo fisico que a anima foi conduzido entre marco e abril de 2015
e, depois, de agosto de 2015 a marco de 2016. Durante este periodo
eu morei em Kingston e convivi com muitos Rastas. Interagi com
Rastas também em outras partes da Jamaica: em Montego Bay, Ocho
Rios, Port Antonio e Negril. A parte mais substancial do trabalho de
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campo, entretanto, como ja afirmado, se deu em Kingston e seus
arredores — Spanish Town, Portmore, Bull Bay e Morant Bay.

Entre Rastas eu participei de atividades cotidianas, de
ocasides festivas, de marchas e passeatas. Observei seus
comportamentos, seus corpos € gestos, suas falas, cantos e dangas.
Me engajei em didlogos e em atividades diversas do dia-a-dia.
Aprendi a tocar tambores variados e a cantar hinos. Estas
experiéncias foram sempre registradas em cadernos de campo. Nao
usei um gravador de voz ou uma camera para filmar. Nao gravei
conversas, musicas ou cerimonias. A maior parte das fotos que tirei
foram solicitadas por meus interlocutores.”” Desde o inicio do meu
trabalho de campo alguns Rastas deixaram claro que achavam
incomodo o meu habito de querer tirar fotos e tomar nota das coisas
em um bloco de anotagdes. Um deles foi aquele que se tornaria meu
principal interlocutor, Brother Glover. Ele foi o meu primeiro
interlocutor em campo e através dele conheci a maior parte dos
Rastas entre os quais conduzi trabalho de campo.

Numa das primeiras ocasides em que bombardeei Brother
Glover com perguntas e preparei o bloco de papel e a caneta para
anotar suas respostas ele franziu o cenho e, balancando a cabeca ¢ a
mao em sinal de negativa, me disse: “Yuh nuh need fi take note of
each and everyting, man. Put it weh, yuh a go memba dat later”.
Apoés esse e outros episodios eu decidi parar de anotar toda e
qualquer coisa de imediato. Quando algo me chamava a atengdo em
especial e eu tinha receio de que néo iria me lembrar com clareza no
momento oportuno de registrar por escrito, eu criava uma nota breve
em meu telefone. Quando me encontrava sozinho com meu caderno
de campo eu entdo reconstituia aquilo que vira, ouvira e sentira entre
meus interlocutores. Isso ocorria muitas vezes em restaurantes de fast

27 Alguns poucos Rastas com quem conversei ou tentei conversar
associaram o tipo de trabalho que eu buscava fazer como etnégrafo e as
praticas de espionagem utilizadas pelo governo jamaicano e agéncias
estadunidenses como o FBI e a CIA. Barry Chevannes descreve de
modo bastante vivido um episédio ocorrido durante um de seus
trabalhos de campo entre Rastas em Kingston no qual a tentativa
frustrada de seu assistente de fotografar uma reasoning rendeu uma
série de criticas da parte dos nativos. Ver Chevannes, 1994: 209-29.

49



food como o Burger King ou Mother's, uma vez que sua presenga em
Kingston € ubiqua e eles geralmente estdo abertos até tarde da noite.
Ali eu parava por uma ou duas horas a reconstituir no papel, no
telefone ou no computador didlogos, cenas e outros detalhes que
julgava importante registrar.

Embora eu tenha me estabelecido numa vizinhanca em
Uptown Kingston, a maior parte do tempo eu transitava por ruas,
yards e bares em Downtown Kingston®. Antes de prosseguir deixe-
me descrever o que sdo os yards. E verdade que muitos jamaicanos
usam esta palavra como sinénimo de casa, assim como usam a
palavra gates. “Come to mi gates” ou “come to mi yard” pode ser
traduzido como “venha a minha casa”. Mas os yards tém também
uma outra conotacdo. Ele remete a um tipo peculiar de habitacdo
desenvolvido em Kingston a partir dos anos 1960. Trata-se dos
tenement yards ou dos rent yards. Os rent yards eram terrenos
adquiridos a prestagdo onde o proprietario construia uma unica
residéncia. Estas residéncias eram por vezes divididas em quartos e
entdo alugadas a familias. Em em sua etnografia da vida cotidiana
em dois guetos Kingstonianos entre os anos 1970 e 1980, Diane
Austin-Broos descreveu um dos tenement yards onde conduziu
trabalho de campo da seguinte forma:

yards are surrounded by high zinc fences
and contains within them a number of
rented dwellings constructed of the same
material. There are no facilities provided in
the yards other than a stand pipe and share
toilet. (...) Between two and five
households may be situated on a lot, and
residents describe their accomodation as a
yard because they share common facilities
and yard space at the back of the lot
(Austin-Broos, 2018 [1984]: 42-43; o grifo

28 Para reflexdes acerca das diferencgas politicas, culturais, economicas e
histéricas entre Downtown e Uptown Kingston ver Robotham, 2003 e
Carnegie, 2017.
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¢ da autora).

Dos yards que eu visitei ou frequentei, muitos se
assemelhavam a descri¢do da antropdloga australiana. Em outros
havia mais casas e, em muitos casos, estas casas eram divididas em
trés ou quatro “apartamentos”, vivendo uma familia, um casal ou
uma pessoa em cada um deles. Alguns yards tinham, ao invés de
apenas um cano jorrando agua fria, um chuveiro coletivo, por vezes
ligado a eletricidade a fim de proporcionar 4gua quente. Em certas
ocasides havia uma maquina coletiva para lavar roupas, mas sempre
havia aqueles que possuiam sua propria maquina. No amplo espectro
de pobreza que historicamente assombra estes yards hd quem possua
pouquissimo ou pouco a mais do que os outros. O comum,
entretanto, ¢ que haja casas amontoadas sobre as outras, feitas de
madeira e/ou folhas de zinco, com pequenos espacos de uso coletivo
e uma grande falta de privacidade. Mas voltemos a Brother Glover e
nossas expedi¢des a yards diversos.

Brother Glover me levava para conhecer e conversar com
Rastas de diversas idades, todos eles homens que viviam, em sua
maioria, em tenement ou rent yards. Todos os meus interlocutores
foram pessoas de poucas posses materiais. Muitos estavam
desempregados. Entre os idosos, varios ja haviam parado de
trabalhar. Os que possuiam uma condigao financeira menos restritiva
residiam em rent yards onde tinham a privacidade de seus aposentos
e da vida em meio a menos pessoas. Aqueles em situagdo econdmica
mais dura viviam em tenement yards como os descritos acima. Mas
eles transitam por yards diversos, € claro, e geralmente se
concentram nos yards onde um Rasta ou um coletivo de Rastas s@o
os inquilinos por eles responsaveis.

Alguns dos meus interlocutores mais jovens haviam sido
recentemente deportados dos Estados Unidos ou da Inglaterra e
haviam encontrado abrigo e consolo nos yards e nos ensinamentos
dos ancidos. Todos eles eram ou haviam sido trabalhadores
auténomos pela maior parte de suas vidas. Alguns deles, inclusive,
nunca tinham trabalhado de modo ndo-autdbnomo. Alguns
cozinhavam e vendiam marmitas de isopor em pequenos barracos de
madeira. Outros passavam o dia entre comprar sucos, agua e
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refrigerantes nos comércios de chineses e malasios espalhados ao
redor do Saint William Grant Park e revendé-los aos transeuntes.
Outros ainda vendiam ganja, faziam jardinagem. Traziam ervas,
raizes e frutas do campo; estendiam uma toalha nas calgadas das
Cross Roads, de Half Way Tree Road ou Constant Spring Road,
dispunham os vegetais em cima dela e passavam a chamar a atengao
dos passantes para o seu frescor e suas propriedades medicinais.

Além de transitar por ruas, yards e bares com e em busca de
meus interlocutores eu também participei de varios Binghis. Estes
eventos, também chamados de Nyabinghis, ddo vida ao calendario
liturgico da Ordem homoénima. Devo ressaltar, entretanto, que esta
etnografia ndo € pautada pela descricdo e analise dos eventos rituais.
Minha atencdo estd voltada mais especificamente para o cotidiano,
uma vez que “it is in the everyday that events, signs, stories, are
signified by and signify upon things that take place in those moments
formally marked as ritual” (Cardoso, 2004: 30).”

Uma parte importante de meu trabalho de campo ocorreu
num galpdo que servira como oficina de marcenaria, escritério e
local de congregacao de Rastas. A constru¢ao ¢ anexa a uma casa de
quatro quartos — 1a vivem Bongo Trevor, Ras Wolie e dois homens

29 O poeta e romancista jamaicano Kei Miller (2016: 4), por sua vez,
afirma que “each day contains much more than its own hours, or
minutes, or seconds. In fact, it would be no exaggeration to say that
every day contains all of history”. O livro do qual este excerto foi
retirado conta também histdrias Rastafari. Miller informa os leitores
que “[t]he events of this novel take place in the fictional valley of
Augustown — a community that bears an uncanny resemblance to and
shares a parallel history with a very real place: August Town, jamaica”
(ibid.: ix). A comunidade real de August Town estd localizada nas
proximidades do campus da University of The West Indies em Mona,
Kingston; “on the Hope River, center of the movement of the early
twentieth-century charismatic leader Alexander Bedward and site of his
famed ‘healing stream’” (Cooper, 2004: 41). Em August Town hd uma
grande concentracdo de Rastas Bobo Shanti. No préximo capitulo eu
descreverei as histdrias e caracteristicas das principais Ordens Rastafari
jamaicanas — a Ordem Nyahbinghi, a Ordem Bobo Shanti e as Twelve
Tribes of Israel.
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ndo-Rastas —, uma edicola com quarto ¢ sala — onde vive o jovem
Ras Neville — e uma pequena constru¢cdo onde se encontram um
lavabo, de um lado, € um chuveiro do outro. A cozinha, coletiva,
ocupa um canto do galpdo e se resume a um balcdo, um fogio
elétrico de duas bocas e alguns utensilios.

Quando eu me encontrava naquele galpao em Downtown
Kingston a sensagdo era a de passear por tempos e espagos multiplos.
O que me cercava eram fotos de Sua Majestade Imperial, Haile
Selassie I, emolduradas e penduradas nas paredes; recortes de jornais
e revistas também emoldurados e pendurados; um fogéo elétrico de
duas bocas com as duas penelas sempre em cima dele; uma
escrivaninha larga com papéis, livros, canetas e afins. No chdo havia
muitos tambores. Couro de cabras, ferro e a madeira decorada com
as cores da bandeira imperial etiope. Verde, amarelo ¢ vermelho.
Figuras importantes nas historias Rastafari estavam retratadas nas
pinturas de um artista também Rastafari. Mortimmer Planno. Marcus
Garvey. Sua Majestade Imperial, ¢ claro.

Uma pequena televisdo de tubo, com sua tela de quatorze
polegadas, estava sempre ligada. As vezes ela mostrava desenhos
animados como Bob Esponja e o som estava mudo. O radio, também
sempre ligado, geralmente sintonizado na estagdo Irie FM, tocava
mais dancehall do que reggae. Os Rastas que habitam o yard
costumam ouvir os programas semanais do poeta, musico e critico
social jamaicano Mutabaruka, um Rasta de longa caminhada,
transmitidos também pela Irie FM. As vezes desligavamos o som e
aumentavamos o volume da TV para acompanhar trechos do
julgamento do Tivoli Gardens Enquiry. Esta investigacdo ¢ referente
a chacina de Tivoli Gardens, em West Kingston, ocorrida em maio de
2010. O episddio ocorreu por conta de uma incursdo de soldados
jamaicanos ¢ estadunidenses naquela comunidade que visava
executar um mandado de busca e apreensdo de Christopher “Dudus”
Coke, traficante internacional de armas e substancias ilicitas e lider
da Shower Posse. “In May 2010, cedendo a pressdo estadunidense,

the Jamaican Prime Minister Bruce

Golding agreed to extradite Christopher
‘Dudus’ Coke to the United States on
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drugs and weapons trafficking charges.
Dudus was the country’s most prominent
don and leader of the JLP garrison of Tivoli
Gardens. Soon after Golding had signed the
extradition request, armed men began to
barricade the entrances to Tivoli Gardens in
an apparent attempt to prevent Dudus’s
arrest. Elsewhere in the capital, gunmen
kingston attacked police and police
stations. In response, Golding declared a
state of emergency for Kingston and
adjacent areas, and a joint police and
military operation forced its way into
Tivoli Gardens. In what became known as
the Tivoli incursion, the security forces
killed over 73 civilians. Dudus was not
captured until a month later; he was
extradited immediately and is currently
serving a 23-year sentence in a US federal
prison” (Jaffe, 2015: 126-127).

Jaffe (2011: 70) conta também que “[w]hile formal and informal
commentators agree that the enquiry makes great daytime television,
it is a “poppy-show,” an entertaining farce that is not likely to bring
about any change in politicians’ integrity or accountability”. Nos
assistiamos ao julgamento televisionado pois os Rastas que
frequentavam o galpao circulavam por Tivoli Gardens e conheciam
muitas das pessoas afetadas pelo massacre. Tivoli Gardens, afinal, ¢
uma comunidade vizinha a Downtown Kingston e, além disso, esta
historicamente articulada ao Movimento Rastafari.”® Ha inclusive
uma localidade da comunidade que é conhecida como Rasta City.
Até o inicio dos anos 1960 a area onde hoje fica Tivoli
Gardens era chamada de Back o' Wall e 14 havia uma das maiores
concentracdes de Rastas na capital jamaicana. Em 1963, entretanto,

30 No capitulo 2 eu irei falar mais do passado de Tivoli Gardens e seu
lugar em memorias e experiéncias Rastafari.
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quando era representante parlamentar de West Kingston, Edward
Seaga “transformed Back o’Wall into Tivoli Gardens, a modern
multi-storey housing estate bristling with JLP voters” (Clarke, 2006:
211). Os Rastas, assim como os outros moradores de Back o' Wall,
foram expulsos da localidade. Seus barracos foram destruidos por
retroescavadeiras e fogo, muitos deles com os poucos pertences dos
moradores dentro. Tivoli Gardens logo se transformou num gueto
politico onde recorrentes episodios de violéncia vem sendo
protagonizados. O massacre de 2010 nao foi o primeiro.

Numa das primeiras vezes que assisti uma transmissdo do
julgamento da chacina de Tivoli Gardens no galpdo em Downtown
Kingston, entre Rastas, um jovem comentou, com os olhos fixos na
tela: “A dat why mi choose Jah Rastafari over crime and evil”. Mais
tarde conversavamos e ele disse que havia crescido em meio a
pobreza de Tivoli Gardens. Quando alcangou a idade adulta migrou
aos Estados Unidos para trabalhar e juntar dinheiro. L4 se envolveu
com o trafico de drogas, tendo sido preso e deportado. “Deh yah pon
di Yaad mi a hear King Rasta calling, yuh see mi? A dat a keep mi
alive, yuh know weh mi mean? If mi still a badman mi coulda dead
now pon di Tivoli gully. Yeah, man!” A TV s6 era desligada quando
tocdvamos os tambores. Nestas ocasides o radio também era
desligado.

Foi naquela garagem que trés elders me ensinaram a tocar o
repeater. Um, dois. Um, dois — “Play like di 'eartbeat, seen? One,
two. One, two. Slow down, man. One, two. One, two”. Quando os
tambores soam, os cantos que acompanham as batidas narram
estorias de cativeiro, de dispersao forgada, de lutas e tristezas. Mas
contam também estérias de esperanca, fazem promessas de um
futuro melhor e de redengao. A Africa, a Etiopia, a Babilonia, Sido, o
Egito e a Jamaica sdo alguns dos cenarios que emergem com maior
recorréncia nestes canticos. Passado, presente e futuro se conjugam e
agem um sobre o outro.

Além das falas e de outros enunciados de meus
interlocutores em campo ha outras fontes que sdo articuladas nas
analises presentes nesta tese. Eu recorro, por exemplo a noticias de
jornal; registros etnograficos presentes em outras etnografias; fontes
iconograficas. Algumas das fotografias que registrei ao longo do tra-
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“So feel this drumbeat/ as it beats within/ playing a riddim/ resisting
against the system” (Bob Marley, “Rastaman Live Up!”). O tambor
grande e antigo, ja de cores desbotadas, é chamado de bass, de
Thunder Drum ou Pope Smasher. Ele é o unico dos tambores
Rastafari tocado com uma baqueta. A ponta da baqueta é protegida
por um tecido. Na foto ha ainda dois tambores chamados de Fundeh.
Estes tambores devem seguir o ritmo do coragdo: um, dois. Um, dois.
Um deles fora lixado para que novas camadas de tinta fossem
aplicadas. O outro ja esta decorado com as cores vivas da Etiopia
imperial. O tambor ligeiramente menor, sem a pele e fora de sua
moldura de ferro, é conhecido como Kete. A historia do uso dos
tambores entre Rastas também é marcada por dissensos — dissensos
tanto entre Rastas quanto entre pesquisadores dedicados a pensar a
musica Rastafari. Ha quem articule a historia dos tambores Rastafari
aquelas da Kumina, uma tradi¢do religiosa jamaicana que mistura
cristianismo e possessdo espiritual e faz parte da tradi¢do conhecida
como Revival ou Revivalism. O revival envolve cristianismo,
possessdo espiritual, praticas terapéuticas, tambores, cantos e
dangas. Chevannes (1995a) traca as origens do revival até o século
XVIII, mostrando que esta tradi¢cdo também passou por momentos
distintos ao longo da historia. Ao menos desde o inicio da segunda
metade do século XX os cultos de revival se articulam ao redor de
pastores que tém em suas casas o local onde se conduz a liturgia.
Voltando aos tambores Rastafari entretanto: num primeiro momento
eles estiveram ausentes das prdticas musicais dos Rastas. Falo dos
anos 1950, quando George Eaton Simpson realizou seu trabalho de
campo pioneiro em West Kingston. Naquela época, contava o
sociologo (Simpson, 1955a: 146), as praticas musicais Rastafari se
concentravam em torno de “singing of Baptist and Methodist hymns
(accompanied by handclapping, rattles, tambourines, and rhumba
boxes”. Isto pode ter a ver com a associa¢do do uso de tambores ao
revivalismo (Simpson, 1985: 287) numa época em que os coletivos
Rastafari estavam buscando se diferenciar ao madximo dos
revivalistas. Sobre a Kumina ver Brathwaite, 1978; Schuler, 1980:
71-80; Lewin e Bilby, 2012. Sobre o Revival ver, por exemplo,
Simpson, 1956, Seaga, 1982; Chevannes, 1995a e Besson, 1995.
Sobre a musica Rastafari ver Reckord, 1977, 1982 e 1998, Leib e
Bilby, 1986, Nagashima, 1984, Brodber, 1987 e Bilby, 2010.
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“Breadfruit in the land of bread”
(Mutabaruka). Bongo Trevor se prepara
para fritar fatias de breadfruit apos termos
assado  algumas  delas num  fogo
improvisado no chdo. A comensalidade foi
uma parte fundamental do meu trabalho de
campo. Muitas das historias que ouvi se
deram durante e apos a preparacdo de
refeicoes. A maior parte de meus
interlocutores sdo homens pobres que,
infelizmente, ndo possuem meios de
realizar mais de uma, as vezes duas,
refeicoes diarias. Em muitas ocasides a
minha chegada na casa de alguém
significava a existéncia de uma refeicdo.
No yard de Bongo nds juntdavamos nossas
habilidades e nossos dolares jamaicanos
para preparar as refeicoes. Eu geralmente
passava no Coronation Market para
adquirir  breadfruit, ackee, pimentoes,
cebolas e alho. Alguns outros Rastas
traziam temperos, pimentas, uma panela.
Outros so6 podiam contribuir com seus
apetites, elogios e historias. Nestas
circunstancias,  preparar  comida e
degusta-la é uma atividade central da vida
cotidiana em Kingston.
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balho de campo compdem uma narrativa em paralelo ao texto
principal da tese. Elas ndo sdo pensadas como ilustracdo do
argumento, mas sim como fontes iconograficas com as quais esta
etnografia dialoga. Uma outra fonte importante para as reflexdes
apresentadas nesta tese ¢ a musica jamaicana. Anthony Bogues
(2010: 80) escreve que “[o]ne cannot examine Jamaican history
without any serious discussion of Jamaican popular music,
particularly as a subaltern cultural/ political practice”. A musica tem
um papel de destaque na Jamaica como veiculo de fabricacdo e
disseminagdo de ideologias.

Como forma de comunicacdo social e cultural, a musica foi
uma arma importante em muitas das eleigoes jamaicanas. Dunkley
aponta que

[d]uring the 1960s and 1970s, Rastafari's
music, reggae, was used by the two main
political parties to enhance their campaigns
among the poor communities across the
island. However, when these same
musicians turned their lyrics towards
criticising government policies, the parties
that once supported their music used their
position as the government to declare those
songs unacceptable for airplay (2012: 18).

Erna Brodber comentou, em entrevista concedida a Peta Samuel
(2015), que nos anos 1960 “the underclass — singers and players are
really in every underclass in Jamaica — they were writing some very,
very powerful tunes, which were really antigovernment.” Dunkley
(2011: 20, n. 31) também aponta para o fato de Michael Manley ter
levado o People's National Party (PNP) a “develo[p] close
associations with reggae musicians, whose music was highly
influenced by Rastafari, and which proved especially useful during
the 1972 general elections”. Atualmente ha um movimento de
retomada do reggae roots por diversos jovens cantores e
compositores Rastafari como Chronixx, Jesse Royal, Protoje, Jah9,
Kabaka Pyramid, Sheldon “Sheppie” Shepherd, Christopher Downer,
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Everaldo "Evie" Creary, Christopher "Birdheye" Gordon e Oneil
Peart — os ultimos cinco formam a banda No-maddz.*!

Nao apenas na Jamaica, mas em outras partes do Caribe

anglofono, a musica foi um importante meio de fabricacdo e
veiculagdo de africanidades e etiopianismos.” Embora alguns de
meus interlocutores — especialmente Bobo Shantis — tivessem
reservas quanto ao papel do reggae na fabricacdo e reproducdo de
ideologias Rastafari, muitos louvavam aquilo que entendem como a

31

32

Para uma andlise de como o reggae roots influenciou as elei¢des dos
anos 1970, ver Anita Waters, 1985. Sobre a for¢a da musica como um
meio de construgdo e reprodugdo de memoria, negritude e critica social
na Jamaica, ver Brodber, 1987. Num texto recente, Kezia Page (2017)
reflete sobre o revival do reggae roots na Jamaica através do trabalho de
uma nova geracao de cantores, compositores ¢ musicos Rastafari e seu
papel na critica social e no “revival of spiritual and political
consciousness” (ibid.: 16). Estes trés trabalhos, assim como diversos
outros (e. g. White, 1967; Cooper, 2004; Hope, 2009; Hutton, 2010) se
dettm na analise das letras de cancdes. Para reflexdes sobre a
musicalidade jamaicana ver Nagashima, 1984; Bilby e Leib, 1986;
Bilby, 2010; Reckord, 1977, 1982 e 1998; e Lewin, 2000. Devo ainda
mencionar que a utilizagdo da musica como forma de aproximacao
entre a elite politica e econdmica e as classes populares jamaicanas ndo
se restringe as décadas passadas. Durante sua campanha para as
elei¢des gerais de 2016 o atual Primeiro-Ministro, Andrew Holness,
publicou uma foto no Twitter e, como legenda, citou um trecho de uma
cangdo bastante popular de Vybz Kartel. O trecho dizia: “A weh yuh get
dah new Clarks deh daadi?”. [Where did you get the new Clarks,
daddy?] A foto legendada pela can¢do mostra Holness tocando a ponta
de um de seus sapatos da marca britanica Clarks, muito apreciada na
ilha. Ver Observer, 18/11/2015.

Ver Homiak, 1999:103, onde ele aborda a circulagio de temas
africanistas entre regidoes do Caribe angl6fono e da América do Norte
através da musica. Neste texto o autor também aborda o papel da
musica Nyabinghi e do reggae na producdo e disseminacdo de
ideologias Rastafari na Jamaica, no Caribe angléfono e em outras
regioes do globo (ibid.: 104-110). Antes de Homiak, Carole Boyce
Davies (1985) j& chamara atencdo para a Africa como tema ou motivo
dos calypsos compostos e gravados em Trinidad, especialmente aqueles
gravados nas décadas de 1930 e 1970. A pesquisadora conta que foram
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forca positiva deste ritmo. Brother Glover, sempre ponderado, me
lembrava constantemente que o reggae tem um poder pedagogico
peculiar, pois ele pode entreter a0 mesmo tempo em que pode
conscientizar ¢ estimular as pessoas a considerar temas e pontos de
vista sobre os quais ndo haviam pensado antes, ou sobre os quais ha
muito nao pensam. “Music a put yuh and keep yuh in a certain state
of mind, yuh understand?”, me dizia o Rasta. Por outro lado, ele
concordava com aquilo que eu ouvira de alguns Bobo Priests e
Prophets: que h4 artistas que apenas se utilizam das palavras e estilos
Rastafari para se promover e lucrar com isso0.*?

Antes de encerrar esta reflexdo sobre trabalho de campo e
fontes devo ainda tecer alguns comentarios sobre a forte perspectiva
de género presente nesta tese. Todos os meus interlocutores, ao longo
do trabalho de campo, foram homens. Foram pouquissimas as
palavras que eu troquei com mulheres Rasta durante o periodo de
trabalho de campo. Isto significa que as reflexdes aqui apresentadas
sdo referentes aos mundos masculinos do Movimento Rastafari. Ha,
entretanto, uma literatura voltada as experiéncias femininas e as
relagdes de género no Rastafari Jamaicano que pode ser consultada e
contrastada com as minhas descri¢des.* Nos espacos frequentados e

os calypsos que mantiveram o tema da Segunda Guerra italo-Etiope
(1935-1936), tema este de grande interesse para setores etiopianistas
das sociedades afro-caribenhas, em circulacdo quando os jornais
importados da Europa ja ndo noticiavam mais o conflito (ibid.: 71).

33 Sobre a hostilidade de parte dos Bobo Shanti em relacdo ao reggae ver
“Reggay is Death” (S/ d.). Em Bobo Hill eu ouvi muitas criticas a
artistas que, segundo eles, se dizem Rastafari mas ndo o sdo. Uma das
criticas era relacionada ao comportamento sexual desregrado de muitos
dos artistas Rastafari. “Man 'ave plenty a pickney dem wid nuff different
woman dem and say him is a Rasta? A nuh Rasta ting dat!” Uma outra
critica recorrente se dava em relagao ao uso da ganja. Diversos Priests e
Prophets me diziam que alguns artistas promovem o uso da erva como
se ela fosse algo banal, destinada a recreacdo e a esquiva de atividades
sérias. Um jovem de 20 anos de idade afirmava que “Dem a promote di
herbs dem fi folly and skankin' and ting. A suh dem a mash up di
struggle fi promote di herbs as a spiritual and medicinal, yuh see mi?
Yeah, man! Dem a mash up wi business, yuh see mi?”

34 E.g.: Rowe, 1980; Austin-Broos, 1987; Lake, 1994 e 1998; Yawney,
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habitados por Rastas ha uma divisdo conspicua entre homens e
mulheres. Isso nao quer dizer que eles ndo ocupem, por vezes, 0s
mesmos espacos. Mas durante uma boa parte do tempo os homens se
reunem com os homens e as mulheres com as mulheres. Isto ¢
bastante notavel em Bobo Hill. L4 as mulheres s6 se movimentam a
vontade pela comunidade a cada vinte e um dias. Isto por qué
precisam observar o tabu da polui¢do menstrual. L4 as mulheres ndo
entram na cozinha coletiva. Aqueles que 1a cozinham sdo sempre os
homens. Em verdade, em Bobo Hill, as mulheres estdo sempre de
passagem, de resguardo na area feminina ou entdo em suas casas.
Sendo um homem, ¢ claro, eu frequentava os locais ocupados pelos
homens. Mas nao apenas entre os Bobo Shanti. Entre outros
coletivos eu também fui sempre convidado a permanecer entre os
homens. Nao recebi convites de mulheres Rasta para didlogos ou
qualquer outra atividade. Em minhas andangas pelas ruas, yards,
pragas, parques, bares e outros lugares de Kingston e seus arredores a
presenca de homens Rasta era sempre conspicua, mas a de mulheres
ndo. Quando sentava numa calgada para conversar com um
interlocutor ele era invariavelmente um homem. Quando ia ao yard
de um ancido eram sempre homens reunidos. Esta contingéncia ou
imponderavel da experiéncia de campo acabou orientando o recorte
de género desta etnografia.

1.7 Dos Diilogos Tedricos e Politicos da Tese, Parte 3:
Complicando a Tradicio Intelectual Caribeanista

Na abertura de um dos diversos textos que publicou na
revista Small Axe a antropdloga estadounidense Deborah Thomas

1994a; Tafari-Ama, 1998; Julien, 2003 e Christense, 2014. Note que a
autoria destes trabalhos ¢ feminina. Para uma reflexdo sobre as
implicagdes de género e corpo femininos no trabalho de campo entre
Rastas veja Montlouis, 2013. Ela aponta para questdes cotidianas —
estar “in the right phase of my menstrual cycle” ou “not [being] able to
enter the [Bobo Shanti] commune because I wore trousers”(ibid.:53) —
como desafios para a realizacdo de seu trabalho de campo.
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reflete sobre a agenda dos estudos caribeanistas. Sua reflexdo ¢é a
seguinte:

One of the agendas of Caribbean studies
has been to create archives—or, more
accurately, counterarchives—in order to
make claims about the modern world and
the significance of the region to the global
processes that have shaped it over the past
five centuries. Scholars have been inspired
by historical, literary, and ethnographic
evidence to generate arguments about the
region’s centrality to the development of
mercantile, and later industrial, capitalism;
to a system of racialised labour
management and contemporary class and
cultural stratifications; to ideologies and
practices linking gendered and racialised
subjectivities to patterns of state formation
and imperialism; to the development of
“new” and creatively creolized social and
expressive cultural practices; to revolutions
and modern social movements; and to
contemporary processes of
transnationalism (Thomas, 2013: 27).

Esta afirmacdo dialoga de forma bastante consistente com a
plataforma na qual esta veiculada. A revista Small Axe surgiu a partir
do desejo de David Scott de levar adiante projetos intelectuais
anteriores de reflexdo sobre o Caribe. O antrop6logo jamaicano
imagina “The Small Axe Project” como um

inheritor—from such ancestors as New
World Quarterly and Savacou—of the task
of making and remaking Caribbean studies,
and of doing so in a way that is attentive to
the problem of location in its various
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instantiations:  conceptual, institutional,
geopolitical, generational, disciplinary.
Small Axe is committed to the question of
Caribbean studies and to questioning
Caribbean studies, its assumptions, its
occlusions, and its affiliations. This is
because, as we are never-not repeating, this
is the only way to extend and complicate
the intellectual tradition in whose name we
speak (Scott, 2013: 7).

Minha tese busca dialogar com esta tradicdo intelectual
caribenha e sobre o Caribe. Através do que segue eu gostaria de
complicar a ideia corrente na literatura de que a divindade de Haile
Selassie I e o tropo da Repatriagdo sdo caracteristicas universais no
Movimento Rastafari. Quero mostrar que as variagdes destas
caracteristicas entre as pessoas € coletivos Rastafari ndo sao
manifestagdes superficiais de uma estrutura cognitiva, um sistema de
crengas ou uma visdo de mundo em comum. Quero também explorar
os distintos usos e ideias sobre a ganja entre os Rastas, mostrando
também as nuances particulares do uso da erva que tem uma
presenga universal e muito importante no Movimento Rastafari.
Sigamos, entdo, os dissensos entre Rastas, mas antes comecemos
pelos cenarios onde o trabalho de campo tomou lugar.
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— CAPITULO 2—
“Welcome to Jamrock”:
Geografia, Cosmografia e Histéria de Kingston, ou;

A Situacao (Meta)Fisica e Temporal do Trabalho de Campo

“Welcome to Jamdung!
Poor people a dead at random
Political violence cyaan done

()

Now The King of Kings a call

Old man to pickney

So wave unnu hand if yuh wid mi”’

— Damian Marley, “Welcome to Jamrock”

Neste capitulo eu tentarei situar o leitor no espago fisico
onde realizei meu trabalho de campo, expandindo as descricdes que
trouxe no capitulo anterior. Quero chamar a atencdo para os
processos de fabricacdo dos lugares e das historias da Kingston que
eu vivi junto de meus interlocutores. Busco destacar um ponto: os
lugares fisicos da Kingston Rastafari sdo construidos sobre diversas
camadas semanticas e politicas. As nomeagdes e narrativizagoes
destes lugares sdo partes fundamentais de wum processo
metapragmatico: elas realizam aquilo que as palavras criam. Com
isto eu quero apontar, lembrando de Austin (1962), para o poder
ilocuciondrio das palavras: elas ndo apenas descrevem coisas €
contextos, mas também os criam. Ao renomear um lugar de Kingston
com um nome biblico, por exemplo, os Rastas transformam a sua
experiéncia numa experiéncia biblica, assim como inscrevem na
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Biblia a sua experiéncia. Detenhamo-nos por um momento nesta
questdo da nomeacao paralela.

Benedict Anderson (2002 [1983])) e Charles Carnegie (2017)
refletem sobre a nomeacdo de cidades com nomes idénticos,
acrescidas do indicador New, como indices de uma sensagdo de se
viver vidas e locais paralelos proporcionada pelas tecnologias da
época das grandes navegagdes. E claro que os autores se referem a
nomeacao de cidades do chamado Novo Mundo com nomes de
cidades do Velho Mundo — nomes tais como New Amsterdam, New
York ou Nieuw Zeeland. No caso dos Rastas, entretanto, este
movimento de nomeagao paralela, que geralmente apela a toponimia
biblica sem langar mao do indicador New, realiza ndo uma nogao de
viver uma realidade paralela a outra, mas enquadra a realidade
experimentada como uma realizagdo daquilo que os textos sagrados
descrevem.

Recitar nomes de lugares ¢ uma forma de evocar historias e
memorias a eles vinculados. E também um modo de articular estas
historias e memorias a experiéncia do presente ¢ as expectativas de
futuro. Acima eu me referi ao poder ilocuciondrio das palavras e as
defini como operadoras de processos metapragmaticos. Quando
afirmo isto, levo em conta as consideragdes de Webb Keane (1997:
51) sobre uma das fungdes que a recitacdo de textos sagrados pode
assumir: “[r]ather than being construed as accounts of actions that
were carried in the past, the words are taken as reports on and
directives for the action they themselves carry out in the moment of
speaking”. H4 uma diferenca grande entre a recitacdo de textos
sagrados e a nomeacdo de lugares, mas ha também paralelos. O
paralelo que importa aqui ¢ justamente o poder da palavra; sua forca
criadora de contextualizagdo que transforma um nome numa
experiéncia. Chamar a Jamaica de Babilonia ou Egito, por exemplo,
¢ algo que remete a experiéncia da escraviddo e instiga uma reflexao
sobre as condi¢cdes atuais de vida do povo negro naquela ilha
caribenha. Por outro lado, a nomeagao de Etiopia como Sido inscreve
a possibilidade da redengdo para o povo escolhido que vem sofrendo
as agruras do cativeiro em terra estrangeira. Aqui a toponimia geo ¢
cosmografica, como afirmado acima, transforma as narrativas
biblicas em experiéncia vivida.
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Esta questdo das toponimias Rastafari da Jamaica e,
especialmente, de Kingston, surge neste texto porque emergiu nas
diversas interagcdes que tive com meus interlocutores ao longo de
meu trabalho de campo. Mas ndo sdo apenas os nomes de lugares,
esta toponimia de apelo biblico, que inscrevem as experiéncias e as
memorias Rastafari na paisagem da capital jamaicana. A decoragao
de muros, portdes, paredes e grades com as cores da Etidpia
imperial; com imagens de Haile Selassie e Marcus Garvey; com
palavras de ordem Rastafari também concorre para a fabricacdo da
Kingston Rasta. E ha também, ¢é claro, os corpos Rastafari que
transitam pela cidade e seus arredores. Alguns deles se vestem como
o imperador, em uniformes militares de cor caqui decorados por
medalhas de uma guerra santa travada contra os pagaos no dia a dia.
Estas medalhas trazem o rosto do imperador; outras vezes trazem o
rosto de Garvey. Também assumem a forma da letra R — letra que da
inicio as palavras Rastafari, Redemption, Reparation, Repatriation —
decorada com as cores verde, vermelha e amarela. Outras, por sua
vez, t€ém o formato do continente africano e frases ditas por ou
atribuidas a Selassie, Garvey e outros profetas — muitas delas, ¢
certo, sdo frases biblicas. Outros Rastas decoram seus corpos com
vestimentas nas cores etiopes, sejam elas tinicas ou camisetas, calgas
ou robes, turbantes ou toucas de 1. Simbolos como o Ledo de Juda e
a cruz egipcia ankh também sdo populares na fabricacdo de corpos
Rastafari. O leitor tomara conhecimento disto também através das
fontes iconograficas que apresento ao longo do capitulo, que sdo
algumas das fotografias que fiz ao longo do trabalho de campo.

Mas antes de apresentar mais de minhas andancas e dialogos
com meus interlocutores pelas ruas de Kingston e de dar sequéncia a
reflexdo sobre toponimia, devo introduzir o leitor a uma breve
histéria da Jamaica e da cidade de Kingston. Devo, porém, assinalar
que ndo hé pretensdo alguma de apresentar uma histdria exaustiva da
ilha caribenha. A historiografia que versa sobre a Jamaica desde o
século XV até hoje ¢ bastante ampla e cobre muitos eventos
especificos e importantes da historia do pais que aqui, em minha
narrativa, nao serdo tratados de modo extenso e aprofundado. Falo,
por exemplo, das Maroon Wars do século XVIII, quando escravos
fugidos — os chamados maroons — enfrentaram as forgas coloniais
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britanicas em duas ocasides. Também ndo descorrerei longamente
sobre a rebelido dos escravos Akan — ou Coromantee —, ocorrida em
1760, ou sobre o levante liderado pelo escravo que foi também um
didcono batista, chamado Samuel Sharpe, hoje herdi nacional
jamaicano, em 1831. E também no irei me estender sobre o levante
de Morant Bay liderado pelo pregador Paul Bogle — hoje também um
herdi nacional jamaicano — em 1865, ou sobre o levante grevista de
1938. E importante, contudo, que o leitor tenha uma nogéo geral dos
processos historicos ocorridos na Jamaica a fim de melhor
compreender a emergéncia do Movimento Rastafari e seus dialogos
politicos com estes processos. A escraviddao e o colonialismo, afinal,
sdo dois temas amplamente presentes na memoria € nas praticas
sociais das diversas pessoas e coletivos Rastafari, e as lutas por
reparacdes t€m como foco o impacto estrutural — o legado da
pobreza, do racismo e do estigma — da institui¢do escravista imposta
pelos colonizadores britanicos.

Apos esta breve incursdo na histoéria jamaicana eu me volto a
histéria contemporanea de Kingston, articulando a literatura sobre o
tema as narrativas de meus interlocutores sobre suas memorias e
experiéncias da cidade — e ¢ ali que o tema da toponimia emerge.
Comecemos, entdo, com uma breve retomada da historia da ilha
caribenha.

2.1 Xaymaca, Jamaica, Jamrock

2.1.1 “Big Ships Sailing on the Ocean”, ou, “Old Pirates, Yes,
They Rob I”

“You teach the youths about Christopher Columbus
And you said he was a very great man

You teach the youth about Marco Polo

And you said he was a very great man

You teach the youths about the Pirate Hawkins
And you said he was a very great man
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You teach the youths about Pirate Morgan
And you said he was a very great man

()

All these great men were doing

Robbing, raping, kidnapping, and killing
So-called great men were doing

Robbing, raping, kidnapping, and killing”

—Peter Tosh, “Christopher Columbus”

Quando Cristovao Colombo se langou as suas navegacdes

caribenhas, em 1494, apos alguns meses ele alcangou a costa norte
de uma ilha a qual os nativos chamavam de Xaymaca. Estes nativos,
geralmente chamados de Arawak ou Taino', ndo viveram por muito
tempo depois da conquista espanhola. Todos foram dizimados nos
primeiros cento e cinquenta anos de colonizagdo, embora paregam ter
sido numerosos no final do século XV, quando viviam em suas
pequenas aldeias® (Gardner, 2005 [1873]: 2).

1

Para uma reflexdo em torno da problematica da nomenclatura dos
habitantes da Jamaica a época da Conquista Espanhola ver Allsworth-
Jones, 2008: 42-45. A posicao do arquedlogo €é clara: diante das
controvérsias linguisticas, historicas e sociol6gicas que envolvem a
nomenclatura destes indigenas “if we refer to these people as Pre-
Columbians we will be on safer ground” (ibid.: 2).

O frei dominicano Bartolomé de las Casas apontou Francisco de Garay,
que governou a Jamaica entre 1514 e 1523, como o grande responsavel
pela dizimacao da populacdo indigena da ilha. Em seu Memorial de
Remédios Para las Indias ele escreveu: “En Jamaica es asimismo
nescesario que vuestra reverendisima sefioria mande deshacer una
compaiiia que tiene hecha Su Alteza con uno que alli fué, que se llama
Francisco de Garay, la cual es en gran diminucién de los indios; porque
no podra ser sino que por aprovechar o dejar de aprovechar a Su Alteza,
ha de aprovechar asi, y no puede ser sin matar muchos indios,
especialmente que dicen que lleva licencia para sacallos de la dicha isla
y traellos a la de Cuba a coger oro, y luego son muertos desta y de otras
maneras que de alli suscederan” (Las Casas, 1995 [1516]: 29. Note que
o espanhol escrito por Las Casas difere, em sua ortografia, do espanhol
atual. Optei por transcrever o trecho do texto referenciado sem
adicionar “sic” apos as palavras grafadas de modo diverso).
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Ap6s conquistar a pequena ilha caribenha Colombo voltou a
Europa, tornando a ela apenas no ano de 1503 para deixa-la
novamente em 1504. Mas foi apenas em 1509 que os primeiros
colonizadores foram enviados a ilha sob o governo de Juan de
Esquivel. O conquistador espanhol, que havia navegado com
Colombo em uma de suas expedi¢des, estabeleceu-se na Costa Norte
da ilha, préximo ao que hoje ¢ Saint Ann's Bay. Ali fundou a
primeira vila colonial batizada com o nome de Sevilla la Nueva
(ibid.: 7-9) — dando inicio ao processo de estabelecer paralelos entre
0 Novo Mundo ¢ o Velho® (Anderson, 2002 [1983]; Carnegie, 2017).
O nome nativo da ilha parece ter sido logo transformado pelos
colonizadores espanho6is no nome Jamaica. Em 1511 o historiador
italiano Pietro Martire d'Anghiera, descrevendo a conquista
caribenha, usa ja o nome Jamaica para se referir a colonia (Martyr,
1912 [1511)).

Apo6s duas décadas de presenga espanhola na Jamaica, a
maior concentracdo de colonizadores se encontrava agora a sudeste
da ilha, na cidade de Santiago de la Vega — ou Santo Jago de la Vega.
Esta cidade serviu como capital da Jamaica por mais de trés séculos,
de 1534 a 1872*. Kingston foi fundada apenas em 1692, quando os
sobreviventes de um terremoto ocorrido naquele ano deixaram Port
Royal — uma pequena cidade ainda existente — e se estabeleceram na
regido que veio a se tornar uma importante cidade. Mas Kingston foi
elevada a capital jamaicana apenas no ano de 1872. Por enquanto
voltemos, entretanto, ao século XVII.

A Espanha havia dominado a Jamaica por pouco mais de 160
anos quando Oliver Cromwell, entdo portador do titulo de Lord
Protector of the Commonwealth of England, Scotland and Ireland,
passou a questionar a legitimidade das colonias espanholas
localizadas ao outro lado do Atlantico. Cromwell atribuiu o dominio
espanhol ultramarino a “pretence of the pope’s donation” e também
como “certain ridiculous gift of the pope” (citado por Pestana, 2017:

3 A heranga toponimica da colonizagdo espanhola ainda sobrevive em
nomes de cidades e acidentes geograficos como Ocho Rios, Port
Antonio, Port Maria, Rio Grande, Santa Cruz etc.

4 Nao se sabe ao certo quem foi o fundador de Santiago de la Vega.

72



9, 266).” Em 1654 uma esquadra de navios ingleses se langou ao
Caribe com o objetivo de capturar as colonias espanholas da regido.
Em maio de 1655 os britinicos entraram em Santo Jago de la Vega e
a tomaram. Duas batalhas entre os colonizadores europeus tomaram
lugar poucos anos depois, ambas na regido norte da ilha. Em 1657
ocorreu a Batalha de Ocho Rios. J& em 1658 ocorreu a Batalha de
Rio Nuevo. A Espanha saiu derrotada de ambos os conflitos.

Pestana (2017: 198-207) conta que apds a batalha em Rio
Nuevo os ingleses ainda precisaram de alguns anos para expulsar
totalmente os espanhois que viviam na ilha. Para isto precisaram
negociar o apoio de ex-escravos dos espanhois que habitavam em
comunidades independentes. As guerras entre ingleses e espanhois s6
tiveram fim, entretanto, apds quinze anos da invasdo britdnica,
quando foi assinado o Tratado de Madri, em 1670. Entre os finais do
século XVII e a década de 1760 os colonizadores britanicos
ocuparam a ilha com plantag¢des de culturas diversas e passaram a se
dedicar ao trafico de escravos entre a Africa e as Américas. A
Jamaica se tornou um centro de distribui¢do de onde as pessoas
escravizadas na Africa e trazidas para a ilha eram revendidas para
locais diversos do lado de c4 do Atlantico.

5 Lembremos que o contexto no qual Cromwell faz tais afirmacdes é
aquele da Reforma Protestante, periodo que se estendeu do inicio do
século XVI, com a publicacdo das Noventa e Cinco Teses de Martinho
Lutero, em 1517, até o final da primeira metade do século XVII, com a
celebracdo dos Tratados de Miinster e Osnabruque em 1648; episédio
conhecido como a Paz de Vestfalia. Winston Churchill (1956: 291-292),
no segundo volume de sua History of the English Speaking People,
afirma que uma das diversas crueldades cometidas por Cromwell contra
os irlandeses — fatos e eventos que o estadista britanico apontou como
cicatrizes nas relagOes entre a Inglaterra e a Irlanda — foi justamente a
“virtual proscription of the Catholic religion” (ibid.: 292). Para uma
reflexdo das articulacdes entre os sentimentos antiespanhdis e o
anticatolicismo na era de Cromwell ver Hill, 1972 (1970).
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2.1.2 “They Had Us in Chains, Held Us in Bondage”

Slave master comes around

And spank I with his whip, the whip
But if I don't get my desire

Then I'll set the plantations in fire
My temperature is getting much higher
Got to get what I require

—Gregory Isaacs, “Slave Master”

A partir da década de 1760 os britdnicos passaram a
capitalizar a producdo de cana-de-agucar e a exportagdo de seu
produto final, o agucar, numa escala massiva (Dunn, 2014), valendo-
se da prevaléncia dos climas tropical e semiarido presentes na ilha,
além, ¢ claro, do gigantesco numero de escravos empregados como
mdo de obra®. Durante este periodo “The rising demand for labor
sustained the trade in enslaved Africans, and a high mortality
coupled with low fertility rate meant that more imported Africans
were needed to offset the shortages that existed” (Reid, 2016: 162-
163).

A aboli¢do do trafico intercontinental britanico veio apenas
em 1807, e a emancipacdo dos escravos na Jamaica tomou lugar no
ano de 1838. Ao menos desde o século XVIII, entretanto, os
colonizadores precisaram lidar com a insurrei¢do de homens e
mulheres escravizados que fugiam, ateavam fogo as plantacdes,
demandavam a liberdade e, em certos momentos, organizados,
questionavam a legitimidade do dominio britanico e da instituigdo
escravista. O socidlogo jamaicano Orlando Patterson afirma que
“during the more than 180 years of its existence as a slave society”,
isto ¢, do fim da década de 1650 até a emancipacao dos escravos, em
1838,

6 Para se ter uma nog¢ao da massiva presenca africana na ilha caribenha a
época levemos em consideracdo o que conta o historiador Richard
Dunn (2014: 4): “[iln 1750 Jamaica blacks outnumbered whites by ten
to one”.
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hardly a decade went by without a serious,
large scale revolt threatening the entire
system. Between these larger efforts were
numerous minor skirmishes, endless plots,
individual acts of violence against the
master and other forms of resistance, all of
which constantly pressed upon the white
ruling class the fact that the system was a
very precarious one, held together entirely
by the exercise, or threat, of brute force
(Patterson, 1970: 289).

Os levantes contra o colonialismo britdnico, entretanto, ndo
tiveram fim com a emancipagdo dos escravos. Se no século XVIII os
colonizadores haviam enfrentado duas guerras contras os escravos
fugidos e um outro levante de escravos e, na primeira metade do
século XIX ja haviam experimentado a resisténcia dos cativos
liderados pelo didcono batista Sam Sharpe as vésperas da
emancipacdo, em 1865 eles precisaram combater o levante
comandado por Paul Bogle, também diacono batista. A insurrei¢do
liderada por Bogle foi motivada pelas condi¢des politicas e
socioecondmicas aos quais os descendentes de africanos eram
submetidos na Jamaica. Reduzidos, em sua maioria, a pobreza,
pertencentes a uma classe de trabalhadores rurais desprovidos de
direitos eleitorais e sujeitos aos abusos e violéncias fisicas
semelhantes aos do tempo do cativeiro, os insurretos de Morant Bay
viram no julgamento de um camponés por conta da ocupacdo ilegal
de uma propriedade privada na regido a gota d'agua.

Barry Chevannes conta que num sabado,

October 7, 1865, the case of a peasant
accused of squatting was being heard at the
petty sessions court at Morant Bay, the
capital of St. Thomas-in-the-East. As the
outcome of the case would have direct
bearing on their own fate, a large number
of residents from Stony Gut, led by one
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Paul Bogle, turned up in court. Before the
case was called up, one Geoghehan was
tried, found guilt of assault, and ordered by
the court to pay a fine and costs.
Whereupon, the Stony Gut crowd
countermanded him to pay the fine but not
the costs, and a riot broke out (Chevaannes,
1994: 12).

Alguns dias depois oito soldados foram enviados a Stony
Gut para executar um mandado de prisdo expedido contra Paul
Bogle. Os oficiais foram espancados e mandados de volta para
Morant Bay, de onde haviam sido destacados, com a mensagem de
que Bogle marcharia junto de seus sacristdes a Morant Bay no dia
seguinte. Como prometido, Paul Bogle liderou uma das marchas de
Stony Gut até o tribunal de Morant Bay. Seu irmao, Moses, marchou
como lider de um segundo destacamento que alcangou o tribunal
primeiro ¢ o incendiou. Quando Paul enfim chegou ao local, o
governador de Morant Bay — que, a época, portava o titulo de Custos
—, além de varios correligiondrios, ja estava morto. Duas semanas
apos estes eventos Paul Bogle foi capturado e enforcado. A memoria
de Paul Bogle e o impacto de suas agdes para a historia dos
descendentes de africanos continua viva ja Jamaica.” Bogle foi

7  Paul Bogle foi tema de romances, pecas de teatro e can¢des no século
XX. Bob Marley, em “So much things to say”, composicdo de 1977,
cantou: “'"I'll never forget no way/ They turned their backs on Paul
Bogle/ So don't you forget, no, youth/ Who you are and where you
stand in the struggle". No mesmo ano de 1977 o grupo Jamaicano Third
World, também formado por Rastas, langou a cangdo intitulada “1865
(96° in the shade)”. A composicdo também é dedicada a Paul Bogle e o
retrata como um martir para os descendentes de africanos na Jamaica:
“You caught me on the loose/ Fighting to be free/ Now you show me a
noose/ On the cotton tree/ Entertainment for you/ Martyrdom for me/
(...) Some may suffer and some may burn/ But I know that one day my
people will learn/ As sure as the sun shines, way up in the sky/ Today I
stand here a victim, the truth is I'll never die”. Mais recentemente, em
2005, o cantor e compositor Rastafari Abdel Wright lancou a cangdo
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nomeado herdi nacional da Jamaica em 1969 e ha décadas pessoas se
reinem aos onze de outubro para marchar de Stony Gut a Morant
Bay, repetindo os passos e as reivindicagdes politicas de Paul Bogle.
Entre estas pessoas se encontram muitos Rastas como pude constatar
ao participar da marcha que marcou o sesquicentenario do levante
em 2015.

2.1.3 “Blackman Redemption”

“Get up, stand up!
Stand up for your rights!
Get up, stand up!

Don't give up the fight!”

—Bob Marley s Peter Tosh,
“Get Up, Stand Up”

No final do século XIX e inicio do século XX a populagdo
jamaicana descendente de escravos vivia em contextos politicos e
econdmicos analogos ao periodo do cativeiro. Muitos homens e
mulheres deixaram o campo durante aquele periodo e foram buscar
estabilidade financeira em diversos paises do Caribe, da Europa e das
Américas (Chevannes, 1994; Montlouis, 2013). O inicio das obras do
Canal do Panama, por exemplo, no principio dos anos 1880, foi um
evento que atraiu muitos jamaicanos. Além da migracao para outros
paises, boa parte da populagdo da Jamaica buscava, naquele periodo,
a melhoria da vida transferindo-se para a capital do pais, Kingston.
Colin Clarke conta que

The population of the parish of Kingston
expanded from about 35,000 in 1828 to
62,700 in 1921. Yet the city’s growth

intitulada “Paul Bogle”, também louvando a memoéria do didcono
revoluciondrio.
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during this period was most uneven. The
post-emancipation period of slow growth
continued until 1850 when the cholera
epidemic and subsequent emigration of
workers to Panama caused a rapid decline.
Between 1860 and 1920 heavy city ward
migration, created by the lack of land for
peasant expansion, focused first on
Kingston, then on the adjacent sections of
St Andrew. Indeed, St Andrew’s rate of
increase from 14,500 inhabitants in 1836 to
54,600 in 1921 was much higher than
Kingston’s (Clarke, 2006: 15)

The Corporation of Kingston was
reinstated in 1885, but by 1921, when the
combined population of Kingston and the
adjacent parish of St Andrew reached
117,000, the expansion of the city and its
suburbs had outrun the organizational
capacity of the local authorities. In 1923,
therefore, the functions of Mayor and
Corporation of Kingston, the Kingston
General Commissioners and the St Andrew
Parochial Board were amalgamated and
placed under the direction of the Kingston
and St. Andrew Corporation (ibid.: 13).

Uma boa parte destes jamaicanos que migrava para a capital
nesta época acabava se estabelecendo nos crescentes guetos de West
Kingston e daqueles que se espraiavam pela parte adjacente de Saint
Andrew (Chevannes, 1994: 16). Nestas regides as condi¢des de vida
eram precarias, sem acesso nem mesmo a infraestrutura basica de
higiene e saide como banheiros, dgua potavel ou esgotos (Clarke,
2006). Enquanto isto, a minoria branca e a ascendente elite mulata
que, juntas, compunham — e continuam a compor — apenas uma
pequena parcela da populagdo desfrutava de condi¢des de vida muito
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melhores, tendo acesso a educacdo formal, posigdes politicas e
sociais de prestigio e a prerrogativa de habitar as partes de Kingston
e do resto da ilha melhor supridas de infraestrutura.

Neste contexto onde a cor da pele e os poderes politico ¢
econdmico estdo configurados de tal forma surge Marcus Garvey
com sua retorica inflamada pela imagética biblica batista. Garvey
nasceu no Norte da Jamaica em 1887, em Saint Anns Bay. Assim
como muitos jamaicanos que lhe foram contemporaneos, durante sua
juventude Garvey viajou pelo Caribe e pelos Estados Unidos em
busca de emprego. Entre 1910 ¢ 1912

Garvey worked both in Costa Rica and in
Panama, where he had the opportunity to
witness and experience a continuity of the
racist ideology that was ambient in
Jamaica: a white hegemony dictates the
reality of a black majority. In order to
counteract the effects of this system of
value, he founded, in 1914, the Universal
Negro Improvement Association (UNIA).
(...) With the help of his wives (he married
them successively) Amy Ashwood and
Amy Jacques, Garvey was able to create
space and means for people of African
descent in Diaspora to voice their concerns,
identify their problems and find pragmatic
ways to address them. For instance, in
1918, the association started the
publication of a periodical, the Negro
World,  promoting  African-Diasporic
aesthetic, culture, values and
entrepreneurship (Montlouis, 2013: 21).

Ao longo de sua vida Garvey fundou e publicou diversos
jornais onde divulgou aquilo que considerava ser de interesse dos
negros ao redor do mundo. Na Jamaica sua influéncia foi bastante
forte entre as classes trabalhadoras e despossuidas. Sua mensagem de
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redencdo do povo negro influenciou movimentos sociais nos Estados
Unidos ¢ em sua terra natal — me refiro, nos Estados Unidos, a
Nation of Islam e, na Jamaica, a0 Movimento Rastafari.® Garvey
continuou publicando jornais, discursando e lutando em favor do
direito das populagdes negras até o final de seus dias. Faleceu em
Londres no ano de 1940.

O avanco do século XX nao trouxe grandes melhorias para a
populagdo negra jamaicana, que continuava a sofrer com o legado
politico e econdomico do colonialismo e da escraviddo. A maioria da
populagdo afro-descendente continuava enfrentando o desemprego, a
pobreza e relagdes trabalhistas abusivas além de ser excluida dos
processos eleitorais. O voto universal s6 foi conquistado na Jamaica
em 1944, ano das primeiras eleicdes gerais na ilha caribenha. Antes
de 1944, o processo de eleicdo do governo Jamaicano seguia um
padrio implantado no século XVII, quando a Gra-Bretanha
estabeleceu o dominio sobre a colonia. O Governador Geral era
eleito pelo monarca britanico e era sempre um cidaddo inglés. Ele
presidia um Conselho Legislativo que consistia em um representante
de cada parish jamaicana, formando um total de quatorze membros.
Para se candidatar ao Conselho Legislativo era preciso ser homem e
obedecer a certos critérios econdmicos. No inicio do século XX, os
candidatos precisavam ter

one or more of the following qualifications:
1) an annual income from land of £150; 2)
an annual income from land or business of
£200; 3) an annual income of £300 from
free hold office or business, or 4) payment
of taxes or export duty amounting to £10
annually (Phelps, 1960: 420).

8 Além da valorizacio da Africa e da imagética biblica referente a
Eti6pia, recorrentes na linguagem de Garvey, algo que influenciou
profundamente o Movimento Rastafari foi o estabelecimento de uma
linha de navios, a Black Star Line, com o objetivo de transportar os
negros espalhados pela didspora de volta a Africa. Para uma histéria
detalhada da Black Star Line de Garvey ver Stein, 1986, especialmente
o capitulo 5.
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A populagdo votante também era discriminada de acordo com
padrdes econdomicos e de género: s6 os homens maiores de vinte e
um anos que haviam pago taxas sobre propriedade privada desde o
dia primeiro de abril a preceder as eleigdes, ou que estivessem
“receiving wages or salary amounting to £50 annually, or paid a
rental of £10 a year and had an income from business or a profession
of £50 a year” poderiam votar (ibid.). Em 1911 “there were 27,257
registered voters out of a population of 831.383, or one voter for
approximately every 30 persons” (ibid). Foi s6 no ano de 1925 que o
voto foi estendido as mulheres que obedecessem também a critérios
econdmicos especificos. Nas elei¢des de 1930 havia 61.621 eleitores,
ou seja, 5.25% da populagdo (Buddan, 2004: 139). Em 1944, o ano
em que o sufragio universal foi conquistado, 663.069 jamaicanos —
mais de 50% da populagdo de 1.237.000 habitantes — obteve o direito
ao voto (ibid.). Naquele ano foram contabilizados 349.127 votos
(Phelps, 1960: 420).

O sufragio universal foi conquistado, na Jamaica, como
consequéncia das revoltas trabalhistas do final dos anos 1930. Tanto
na Jamaica quanto em outras partes do Caribe Britanico, uma série
greves e sabotagens ocorreu 1934 ¢ 1939. Na Jamaica as revoltas
aconteceram nos meses de maio e junho de 1938.° Trabalhadores
rurais colocavam fogo nas plantagdes. Trabalhadores do transporte

9 Em 1938 foi também fundado o People's National Party (PNP), cujo
idealizador foi Osmond Theodore Fairclough. Em 1943 foi fundado o
Jamaican Labour Party (JLP), partido idealizado por Alexander
Bustamante. Desde 1944, quando o JLP ganhou vinte e dois dos trinta e
dois assentos que existiam no parlamento, estes dois partidos vém se
alternando no poder enquanto partidos menores se formam e se
dissolvem. O primeiro partido politico jamaicano fundado no século
XX, entretanto, antecedeu a fundacdo do PNP em nove anos. Trata-se
do People's Political Party (PPP), fundado por Marcus Garvey em 1929.
No manifesto original do partido constavam tépicos radicais para o
periodo, tais como a institui¢do da jornada de trabalho de oito horas, a
instituicao do saldrio minimo, a reforma agraria e uma maior autonomia
para decisdes politicas em relacdo a Coroa britanica. O partido é ativo
até hoje sob o nome de Marcus Garvey People's Political Party.
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publico paravam seus veiculos e bloqueavam as ruas. Operarios de
diversos setores cruzavam os bragos ao redor de toda a ilha. Estas
acoes tinham como objetivo questionar as relacdes trabalhistas e
econdmicas e reivindicar a implementa¢do de direitos para os
trabalhadores (Post, 1978).

As lutas por direitos deste periodo, as primeiras décadas do
século XX, foram fortemente influenciadas pela questdo racial. O
surgimento de lideres politicos e espirituais como Marcus Garvey,
com suas ideias pan-africanistas, assim como a disseminagdo do
etiopianismo ¢ da valorizagdo da negritude nas igrejas batistas, levou
a Jamaica a experimentar um novo contexto de luta anti-colonial.
(Devo destacar que a presenga de membros da UNIA e de Rastas
entre os grevistas e agitadores foi ubiqua [Post, 1978]). Um evento
que repercutiu de maneira forte na Jamaica, assim como em outras
partes do Caribe Anglofono e dos Estados Unidos onde havia forte
presenca de afrodescendentes, foi a Segunda Guerra {talo-Etiope, que
ocorreu entre 1935 e 1939. Durante este periodo tropas comandadas
por Benito Mussolini enfrentaram os exércitos de Haile Selassie 1.
No segundo ano da guerra Haile Selassie I exilou-se em Bath, na
Inglaterra, retornando a Adis Abeba apenas em 1941. Durante o
exilio Selassic Recebeu o apoio moral e financeiro de diversas
comunidades negras da didspora que passaram a enquadrar a guerra
como uma batalha entre a Europa e a Africa; entre o colonizador
branco e o colonizado negro. Como forma de agregar as agdes pro-
Etiopia, Haile Selassie I enviou um emissario a Nova lorque, em
1937, a fim de fundar a instituicdo chamada Ethiopia World
Federation. A instituicdo passou a promover eventos a fim de
disseminar a historia e a cultura etiopes e levantar fundos para os
esforgos de guerra. Em 1939, dois anos apods a sua fundagdo nos
Estados Unidos, o primeiro ramo da Ethiopia World Federation foi
estabelecido em Kingston, na Jamaica, por Paul Earlington, antigo
militante da UNIA de Marcus Garvey. Apds alguns anos as historias
da Ethiopia World Federation e do Movimento Rastafari em
Kingston passaram a se entrelagar, com diversos Rastas passando a
frequentar as sedes da instituigdo. Em 1968, inclusive, um dos ramos
kingstonianos se transformou em uma Ordem Rastafari — assunto ao
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qual retornarei mais adiante.'

Agora que ja4 temos um breve panorama histérico do
processo de constitui¢do da Jamaica podemos voltar a refletir sobre
os processos de vir-a-ser dos coletivos Rastafari jamaicanos. Na
secdo que vem a seguir, entdo, eu desloco o foco da macro-historia
da Jamaica para descrever as origens ¢ desdobramentos do
Movimento Rastafari. A historia da ilha caribenha, entretanto, ndo ira
desaparecer da narrativa. O que acontece ¢ que a partir daqui as
historias do Movimento Rastafari estardo intimamente articuladas as
historias da Jamaica e de Kingston.

2.2 “In My Father's House Are Many Mansions”: Coletivos e
Ordens Rastafari

Desde os anos 1930 coletivos que hoje sdo chamados de
Ordens, Casas ou Mansdes Rastafari, vém se formando, se
dissolvendo e se remodelando na Jamaica. No ano em que o
socidlogo estadunidense George Eaton Simpson realizou seu
trabalho de campo pioneiro em West Kingston havia ja mais de uma
dezena de coletivos Rastafari apenas naquela area. Em suas palavras:

In 1953, there were at least a dozen Ras
Tafari groups operating in West Kingston,
with  memberships ranging from
approximately twenty to one hundred and
fifty or more. Among these groups were:
United Afro-West Indian Federation,
United Ethiopian Body, Ethiopian Youth
Cosmic Faith, Ethiopian Coptic League,
and the African Cultural League. (Simpson,
1955a: 133)

Simpson realizou seu trabalho de campo num periodo em que as

10 Para uma histéria da Ethiopia World Federation ver Bonacci, 2013.
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Ordens da primeira época do Movimento Rastafari'' estavam se
desmanchando, enquanto duas das Ordens da segunda época, a
Ordem Nyahbinghi e a Ethiopia Africa Black International Congress
(EABIC, também conhecida como Ordem Bobo Shanti), estavam
sendo formadas. As Twelve Tribes of Israel, também associada a
segunda época do Movimento, foi fundada quinze anos depois de
Simpson ter realizado seu campo, sendo estabelecida em 1968. Eu
voltarei aos processos de formacgdo destas trés Ordens um pouco
mais adiante. Por enquanto devo tratar dos coletivos Rastafari que se
formaram na primeira época do Movimento.

O primeiro deles foi fundado por Leonard Howell,

11 A divisdo da histéria do movimento Rastafari em cinco épocas é
desenvolvida pelo Rastafari e soci6logo Jamaicano Michael Barnett,
que leciona na University of the West Indies em Kingston, Jamaica. Ele
sugere uma divisdo da seguinte forma: “I conceive of the first epoch of
Rastafari history as stretching from 1930 to 1948 and as characterized
by the first generation of Rastafari leaders, who were in large part
inspired to announce the arrival of a Black God by the royal coronation
of Ras Tafari as HIM Haile Selassie I on November 2, 1930.The second
epoch I conceive to stretch from 1948 to 1968 and to be characterized
by a second generation of leaders of the movement. This second
generation of Rastafari leaders led to the establishment of the major
mansions of Rastafari, as well as the wearing of dreadlocks that have
now become the signature feature of the movement. The third epoch
stretches from 1968 to 1981, and is characterized by the movement's
firmly established symbiotic relationship with reggae music. (...) The
fourth epoch stretches from 1981 to 2007 and is characterized by
Rastafari's waning influence on reggae music as a whole, as well as the
death of its key second-generation leaders, which forced the movement
to confront a potential existential crisis. The fifth epoch, which starts on
September 2007, marks an entry into a new millennium, based on the
Ethiopian calendar, and is characterized by a necessary reconfiguration
of the major mansions; they are now headed up and directed by
councils, as opposed to being solely guided by charismatic leaders”
(Barnett, 2018: 23). Para uma temporalizacdo diferente do Movimento
Rastafari, proposta vinte e trés anos antes desta sugerida por Barnett,
ver Chevannes, 1995a: 11-15.
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possivelmente o primeiro Rastafari.'> Howell comegou a pregar sobre
a coroacdo de Haile Selassie | e a iminente emancipacdo do homem
negro nos idos de 1932 em Trinity Ville, parish de Saint Thomas, a
cerca de sessenta quilometros de Kingston. Um dos alvos das criticas
de Howell, que articulava imagens de redengdo biblicas aquelas
presentes nos escritos e falas de Marcus Garvey, era o colonialismo
britanico. Junto de um de seus associados, Robert Hinds, ele chegou
a ser julgado e preso por sedigdo em 1934. Seu crime fora criticar o
governo. Howell foi condenado a dois anos de prisdo sob trabalho
forcado, enquanto Hinds foi condenado a um ano. Enquanto estava
preso, Howell publicou um livro, intitulado The Promised Key, em
1935. Ali ele elaborava suas profecias sobre a redencdo do povo
negro e o fim do dominio colonial europeu. O livro, que condenava a
“white supremacy” e advogava a “Black Supremacy”, chamou a
atencdo das autoridades, que o sentenciaram a cumprir uma pena
num manicomio em 1938 (Dunkley, 2012). O Rasta foi duramente
perseguido tanto pelo governo colonial quanto pelos nacionalistas
jamaicanos como William Bustamante, uma vez que seu estilo de
nacionalismo pregava uma alianga politica a Etiopia e advogava a
valorizag¢do da heranga africana entre o povo negro (ibid.).

Em 1940 Howell comprou um pedago de terra na parish de
Saint Catherine, também vizinha a Kingston, onde estabeleceu uma
comunidade chamada de Pinnacle. Nesta comunidade ele se
estabeleceu como uma importante lideranga politica e religiosa. Ali a
vida era autossustentavel; plantava-se e criava-se tudo o que se
consumia. Além disso, a economia do local era complementada pelo
cultivo da ganja. Chevannes (1994: 122, grifo no original) afirma que
Howell parece ter sido “the first ganja farmer, as opposed to the
small cultivator”, e que chegou a produzir ganja “on a sufficient
large scale to meet its growing demand in Kingston”. Por conta da
grande produ¢do de ganja, a comunidade de Pinnacle foi invadida
diversas vezes pela policia desde o inicio dos anos 1950. Howell e
seus seguidores foram presos diversas vezes em funcdo do

12 Ha alguns trabalhos importantes sobre Leonard Howell e a comunidade
que ele fundou em Pinnacle: ver Hill, 1983 e 2001; Dunkley, 2012 ¢
2013 e também a coletdnea organizada por Clinton Hutton et al. (2015).
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Dangerous Drugs Act estabelecido pelo governo jamaicano em 1948,
onde as penas por cultivo e posse de ganja foram endurecidas."
Howell foi condenado a cumprir mais um ano de pena numa
instituicdo manicomial em 1960, apdés o que passou a ter uma
atuagdo mais reservada. Ele veio a falecer em 1981 em New
Kingston.

Além de Howell, que teve um notorio papel de destaque na
primeira época do Movimento Rastafari, ha também outros
personagens que tiveram papéis importante ao reunir congregacgoes a
seu redor. Um deles foi Joseph Hibbert, que costumava impressionar
seus seguidores com sua erudigdo biblica e seu conhecimento do
livro dos Macabeus (Chevannes, 1994). Archibald Dunkley foi outro
lider da primeira época que possuia uma versao da Maccabbee Bible
e pregava que nela estava escrita a verdade do homem negro,
enquanto a versdo convencional da Biblia era a versdo do homem
branco (ibid. 117). E houve também Robert Hinds que, apos separar
o seu caminho daquele trilhado por Howell, fundou a King of Kings
Mission. Este coletivo foi estabelecido em Downtown Kingston, em
1935, e Hinds o liderou até o seu fim, em meados dos anos 1940.'

Quando os coletivos da primeira época do Movimento
Rastafari estavam se dissolvendo — a exce¢do da comunidade de
Howell em Pinnacle —, no final da década de 1940, os coletivos da
segunda época comegaram a tomar forma. A comecar pela Youth
Black Faith, formada em 1949 por alguns jovens Rastas, entre eles
Bongo Wato, também conhecido como Ras Boanerges. A Youth of
Black Faith foi fundada numa localidade de West Kingston chamada
Trench Town, local que existe até os dias atuais. Foi num yard de
Ninth Street que Bongo Wato se juntou a dois outros Rastas, Brother
Taf e Pete, e passou a disseminar suas ideias e praticas sobre o
Rastafari (Chevannes, 1994: 152-153). Além de um local de
congregacdo, o quartel-general da Youth of Black Faith em Trench
Town tinha no comércio ¢ no uso da ganja duas atividades
importantes (ibid.: 153).

13 Voltarei ao tema da ganja e da legislagdo em torno dela numa
perspectiva historica no quarto capitulo desta tese.
14 Sobre Hinds ver Chevannes, 1994: 126-143.

86



Juntos, Bongo Wato, Brother Taf ¢ Brother Pete deram inicio
a um periodo de reformas no Movimento Rastafari, advocando uma
vivéncia mais pautada pelo biblicismo e mais distanciada das
tradigOes religiosas conhecidas como revivalism, tradigdes estas das
quais acusavam os Rastas da primeira geragdo de serem muito
préximos (ibid.: 154-155). O revival envolve cristianismo, possessao
espiritual, praticas terapéuticas, tambores, cantos e dangas.”” E
importante notar que todos os primeiros lideres Rastafari tinham, em
algum ponto de suas vidas, participado de coletivos de revival.
Alguns Rastas da segunda geracgdo, portanto, iniciaram esta cruzada
contra aquilo que percebiam como a influencia do revival no
Rastafari, buscando diferenciar o Movimento daquela tradi¢@o. E ndo
foi apenas a influéncia do revivalism que Ras Boanerges e seus
correligionarios procuraram extirpar. Michael Barnett aponta que a
Youth Black Faith

sought to revolutionize the Rastafari
movement of the time by orienting it away
from Joseph Hibbert's Masonic persuasion,
Leonard Howell's Kumina and
cosmological leanings, Archibald
Dunkley's somewhat Orthodox Christian
slant;, and Robert Hind's Revivalist
practices (Barnett, 2018: 32).

Simpson descreve as relagdes entre Rastas e revivalistas de
West Kingston naquele periodo, o inicio da segunda época do
Movimento Rastafari, como tensas. Lembremo-nos que ele realizou
trabalho de campo naquela area em 1953. Eis o seu relato sobre a
situacdo:

15 Sobre o Revival ver, por exemplo, Simpson, 1956; Seaga, 1982;
Chevannes, 1995a e Besson, 1995. Chevannes (1995a) traca as origens
do revival até o século XVIII, mostrando que esta tradicdo também
passou por momentos distintos ao longo da historia. Ao menos desde o
inicio da segunda metade do século XX os cultos de revival se
articulam ao redor de pastores que tém em suas casas o local onde se
conduz a liturgia.
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Revivalists and Ras Tafarians are bitter
enemies and often enter into acrimonious
disputes. Ras Tafari members call
Revivalist leaders 'racketeers' and regard
their followers as ‘'backward. One
Revivalist leader was especially vehement
in his denunciation of Ras Tafarians. He
reported that during a week-night service in
June, 1953, five Ras Tafari members (three
men and two women) came to his church
and denounced him, saying that the
worship of Christ is a false religion. They
told his followers that Haile Selassie is
God and that he should cease misleading
the people. According to this informant,
Ras Tafarians are thieves and rapists who
fear no one. His point of view is: “This is a
crown-ruled land; Negroes are subordinate
and Haile Selassie can't do anything for us”
(Simpson, 1955a: 145).

Esta descricdo de Simpson sobre as relacdes entre Rastas e
Revivalistas em West Kingston no inicio dos anos 1950 ndo deve,
entretanto, ser generalizada. Clinton Hutton (2015) ouviu de um de
seus interlocutores que a Revivalist Church da qual ele fazia parte na
parish de Saint Catherine havia declarado que Haile Selassie era
Deus logo apds sua coroacdo em 1930. Curiosamente, esta
declaragdo de que o imperador etiope era o proprio Criador
encarnado ¢ algo que ao menos aquela igreja revivalista citada pelo
interlocutor de Hutton tem em comum com os Rastas que fundaram a
Youth of Black Faith. Pois os lideres da primeira geracdo
costumavam se referir a Selassie I como o Cristo reencarnado, mas
Ras Boanerges ¢ seus correligionarios passaram a declarar que o
imperador ¢ “the God in flesh, by declaring him the entire Trinity (...)
embodied in one (Barnett, 2018: 54).

Uma outra caracteristica da Youth Black Faith foi o
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aprofundamento do biblicismo. Bongo Wato escolhera para si um
nome biblico: Boanerges. Este ¢ o sobrenome que Jesus Cristo
atribuiu a dois de seus discipulos, os irmaos Jodo e Jaime, e que
significa “Os Filhos do Trovao” de acordo com o texto biblico
(Marcos 3:17). Eles passaram a se orientar pelo livro dos Leviticos
para orientar suas praticas corporais ¢ seus modos de vida. De uma
ala mais radical do coletivo, liderada por Ras Boanerges, surgiu a
institui¢do do cultivo dos dreadlocks, os cabelos crescidos livremente
a formar trancas, e das barbas como praticas corporais mandatorias
para os homens. Esta decisdo fora informada pelos versiculos
biblicos que instituem o voto de nazireado, onde aquele que o
assume, entre outros preceitos, ndo deve mais cortar os pelos do
rosto e os cabelos da cabeca. Nem todos os membros do coletivo
decidiram aderir a imposi¢do, o que gerou uma divisdo. Surgiram a
House of Dreadlocks e a House of Combsomes, sendo que a segunda
deixou de existir enquanto a primeira se transformou na House of
Nyahbinghi, ativa até os dias atuais.

Desde a sua fundagao a Youth Black Faith estava estruturada
através de uma hierarquia que previsa os papéis de lider, capeldo e
secretarios. Quando a House of Dreadlocks foi formada, os cargos
passaram a ser o de presidente e escrivio. O presidente era
responsavel pela convocagdo das reunides e condugdo da liturgia,
enquanto o escrivdo estava encarregado de todas as tarefas que
exigiam letramento, tais como a leitura de livros, revistas e panfletos
além da escrita de cartas, cartazes e textos em geral. Logo o servigo
semanal as quartas-feiras foi institucionalizado, mas o presidente
poderia chamar outros encontros oficiais anunciando-os de antemao.
Hoje a Ordem Nyahbinghi que, como afirmado anteriormente, surgiu
de desdobramentos da Youth of Black Faith, possui uma estrutura
diferente. A sede em Trench Town ndo existe mais. H4 uma Casa
Nyahbinghi, o quartel-general da Ordem, em Scots Pass, na parish de
Clarendon, vizinha a Kingston — a oeste da capital. Uma outra Casa
Nyahbinghi, também proxima a Kingston, estd sediada em Stony
Gut, parish de Saint Thomas, ao leste da capital, regido Sudeste da
Jamaica. Ha também uma Casa Nyahbinghi em Montego Bay, a
segunda maior cidade jamaicana, localizada na parish de Saint
James, parte Noroeste da ilha. H4 ainda uma outra Casa Nyahbinghi
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em Montego Bay, na parish de Hanover, parish esta que também esta
localizada no Noroeste da Jamaica.

As reunides da Ordem Nyahbinghi hoje tomam lugar
no primeiro ¢ no terceiro domingos de cada més. Caso haja a
necessidade de discutir algum assunto que requeira maior
engajamento as reunides podem ocorrer em todos os domingos do
més. A Ordem ¢é presidida por um conselho de ancidos', além de
uma série de outras divisbes administrativas: Priesthood,
Administrative Committee, Ilect Of Records, llect Of Treasury,
Sisters Commiittee, Youth Committee, Disciplinary Committee, Work
Committee ¢ Welcome Committee. Os nomes das comissdes revelam
suas fungdes dentro da Ordem, mas as fungdes de ao menos dois
deles devem ser explicadas. Primeiro, o [llect of Records. Esta
comissdo tem o dever de tratar de todas as correspondéncias
destinadas a e enviadas pela Ordem. Segundo, a Welcome
Committee. Este comité tem a responsabilidade de ciceronear os
Rastas e os ndo-Rastas que comparecem a seus primeiros Binghis ou
Nyahbinghis. Trata-se de ocasides de celebracdo do calendario
litrgico da Ordem. Estes eventos festivos e ritualizados podem durar
desde uma noite até vinte e um dias — dependendo da disponibilidade
de tempo e recursos do coletivo.

Assim como 0s servigos semanais ou quinzenais, os Binghis
ocorrem nos tabernaculos, estruturas fisicas onde a liturgia ¢
conduzida. Além do tabernaculo, nas dependéncias fisicas das Casas
Nyabinghi ha o Lion Quarters, para abrigo, descanso e privacidade
dos homens; o Lioness Quarters, que exerce a mesma fungdo para as
mulheres; uma cozinha comunitaria — onde apenas os homens
cozinham, para evitar que mulheres menstruadas se aproximem do
alimento arriscando assim contamina-lo — e banheiros masculino e
feminino.

A segunda Ordem originada durante a segunda geracdo do

16 E a partir da segunda geracdo do Movimento Rastafari que o papel dos
ancidos como repositérios vivos de sabedoria e visionarismo emerge
com mais forca. O conceito nativo utilizado por Rastas das mais
diversas ordens para se referir a seus ancidos é elder. Sobre o papel de
destaque dos ancidos no Movimento Rastafari ver Homiak, 1985.
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Movimento Rastafari foi a Ethiopia Africa Black International
Congress. A sede do coletivo que também ¢ conhecido como Ordem
Bobo Shanti estd hoje localizada nos arredores de Kingston, numa
montanha localizada na vila de Bull Bay. O fundador desta ordem foi
Charles Edwards, mais conhecido como Prince ou King Emmanuel 1.
O coletivo foi fundado em Spanish Town Road, West Kingston, no
primeiro dia de margo de 1958. Eles vivem separados da sociedade
leiga como instruia o Livro dos Leviticos. Observam o saba. Mantém
seu taberndculo ativo com sessdes de culto e louvor. Comem
alimentos estritamente /-fa/’’. Dedicam-se a manter viva a memoria
do cativeiro dos africanos em terra estrangeira. Tém o retorno a
Africa, entendido como Repatriagio fisica, como o objetivo maior.

Depois de uma convengdo Rastafari convocada por
Emmanuel I em 1958 ele e seus seguidores passaram a se isolar cada
vez mais da sociedade jamaicana, até que, em 1972, comecaram a
erguer Jerusalém numa montanha a cerca de quinze quilémetros de
Kingston. Esta Island wide convention foi convocada por Prince
Emmanuel I. O evento tomou lugar em Ackee Walk, em West
Kingston, onde a época havia uma grande concentracdo de Rastas.
Este episodio, conhecido também como Grounation, durou vinte e
um dias e foi amplamente noticiado pela midia jamaicana. Van Dijk
(1995: 83) conta que

[tJowards the end of the convention, Prince
[King Emmanuel] sent a telegram to Queen
Elizabeth II. Referring to biblical
chronology, he bluntly stated: 'We the desc-

17 I-tal é um conceito nativo Rastafari que dialoga com e transforma a
palavra vital. Como é possivel perceber, a silaba vi é substituida pelo
conceito / para remeter a nogdo de que deriva de Jah. As regras da
alimentacdo I-tal ddo prioridade aos alimentos vivos e ndo processados;
sdo considerados bons os alimentos que vém diretamente do solo sem
passar por processos quimicos ou industriais. Todos os tipos de carne
sdo excluidos da alimentacdo I-tal, e ha ainda aqueles praticantes deste
estilo de nutricdo que incluem também o é&lcool e o tabaco entre os
produtos interditados. Para outras reflexdes sobre o I-tal ver Homiak,
1995; Jaffe, 2010 e Araujo, 2014.
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“(...) give I strength to carry on/ Emmanuel watch over me!” (Lutan
Fyah — Watch Over). A primeira foto mostra o portdo de acesso para
pedestres da EABIC em Bobo Hill. Foi feita em 2015, na primeira
ocasido em que ld estive. Note, na placa que leva o nome do coletivo,
a pintura que retrata Emmanuel 1. Abaixo, no portdo, estdo retratados
o imperador Haile Selassie I e a imperatriz Menen. A decoragdo é
também complementada com as cores da Etidpia imperial que tingem
a cerca de madeira. Na foto abaixo, capturada também em 2015, é
possivel ver a Jerusalem World Conference Hall of Repatriation and
Justice. Este prédio que, como todas as estruturas em Bobo Hill, a
excegcdo dos banheiros coletivos, era construido de madeira e
decorado com as cores vermelho, amarelo e verde, servia como local
de realizag¢do das atividades liturgicas uma vez que o taberndculo de
alvenaria esta sendo construido. O prédio também abrigava uma
biblioteca e servia como sala de conferéncias. Ali os ancidos
costumavam também se reunir para suas reasonings semanais. No
inicio de outubro de 2017 um homem que vive nas proximidades de
Bobo Hill invadiu a comunidade reclamando que uma de suas cabras
havia sumido. Minutos depois ele encontrou o animal morto dentro no
terreno dos Bobo Shanti e iniciou uma discussdo com Priests e
Empresses que estavam proximos do portdo de pedestres. O homem
entdo deixou Bobo Hill e, em seguida, voltou armado e na companhia
de outros homens que também portavam armas. Ele ateou fogo ao
portdo de pedestres e as chamas se espalharam a Guard House que se
localizava atras dele. Ela foi reduzida a cinzas. O homem seguiu
ateando fogo em outras partes do local. Ele incendiou a Jerusalem
World Conference Hall of Repatriation and Justice, reduzindo-a
também a cinzas. O prejuizo dos Bobo Shanti ndo se reuniu a perda
das estruturas prediais. Dentro da sala de conferéncias havia trés
computadores, uma caixa de som, biblias e livros diversos. Os
principais jornais em circula¢do na Jamaica, o Gleaner e o Observer,
ndo noticiaram o incéndio em Bobo Hill; mencionaram o assunto
apenas semanas depois. O unico jornal de grande circula¢do a
noticiar o ocorrido — mas apenas uma semana apos o incidente — foi o
Star (11/10/2017). Os incéndios e os danos por eles causados sdo uma
constante na historia dos Bobo Shanti. Muitas das antigas sedes da
Ordem fundada por Prince Emmanuel foram incendiadas por
policiais ou criminosos ligados a partidos politicos, a comeg¢ar pela
primeira sede em Spanish Town Road, West Kingston, incendiada em
1958.

93



endants of Ancient Ethiopia call upon you
for our repatriation for this is the 58th year.
Emergency answer.! At Buckingham
Palace, an annoyed secretary dispatched a
copy to the Colonial Office and in the
accompanying memo equally brusquely
demanded information: "Who are these?!'
The Colonial Office briefly explained what
it knew about the Rastafarians and Her
Majesty's Private Secretary requested to
inform Prince about the proper procedures
with regard to addressing the Queen.'®

Desde a fundacdo da Ordem Bobo Shanti, Emmanuel e seus
seguidores vém se engajando na luta pela Repatriacdo coletiva como
o unico modo de reparacao pelos crimes dos periodos da escravidao
e do pos-emancipagdo. Certa vez, em Bobo Hill, perguntei a um
High Priest se nio ha outros modos de alcangar o Retorno a Africa.
Falei das perspectivas de outros coletivos e outras pessoas Rastafari
com concepgdes distintas sobre o que pode ser a Repatriacdo. Ele me
responde que foi King Emmanuel quem lhes havia ensinado este
modo de viver. Me ensinou que os Rastas de verdade se retiram do
Egito e vivem ali, em Jerusalém, trabalhando fisica e espiritualmente
para retornar a Etiopia. Segundo o High Priest, muitos daqueles que
usam as palavras e praticas Rastafari — como o uso da ganja, de
dreadlocks, de comida I-tal — o fazem para se promover e lucrar
pessoalmente. O unico modo correto de aceder ao criador e andar em
seu caminho, me diz ele, € seguindo os ensinamentos legados por
King Emmanuel I. E este caminho conecta a vivéncia em Bobo Hill
ao Retorno a Africa. Ele ainda acrescentou: “Emmanuel I a seh: 'T am
the way, the truth, and the life: no man cometh unto the Father, but
by me."” Yuh cyaan reach di father if yuh doan follow di son. A dat

18 Sobre a conven¢do de Emmanuel I ver ainda Homiak, 1985 e
Montlouis, 2013: 74-76.

19 Note que o High Priest estd aqui citando o texto de Jodo 14:6 e
atribuindo a autoria a Emmanuel I: “Emmanuel I a seh”.
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why wi nah get along wid dem, yuh hear?” Dem aqui se refere a
outros coletivos e pessoas Rastafari que ndo vivem em Bobo Hill.
Para aquele High Priest, assim como para outros High Priests, Priests
e Prophets com os quais convivi, seguir Haile Selassie I ¢ uma
mobilizacdo cotidiana que se da através da pratica dos ensinamentos
de Emmanuel I e requer separacdo dos ndo-Rastas. Em seus pontos
de vista ndo ha uma outra forma justa ou correta de ser Rastafari.”’

Assim como Ras Boanerges, o fundador da Ordem
Nyahbinghi, Emmanuel escolheu para si um nome biblico, cujo
significado é Deus Conosco. O nome fora inspirado no Evangelho de
Mateus (capitulo 1, versiculo 23): “Behold, a virgin shall be with
child, and sh-all bring forth a son, and they shall call his name
Emmanuel, which being interpreted is, God with us”. De fato, King
Emmanuel I possui, na cosmologia Bobo Shanti, o papel do messias
biblico gerado pela virgem. Ele ¢é considerado uma parte da
Santissima Trindade, junto de Marcus Garvey e de Haile Selassie 1.
Garvey ¢ o profeta, Emmanuel o Cristo Negro reencarnado ¢ Selassie
I é Deus em seu carater de rei.”'

Uma longa histéria de violéncia estatal obrigou Emmanuel e
seus seguidores a peregrinar por diversos locais de Kingston antes de
se estabelecerem em Bull Bay. Em suas peregrinagdes, os Bobo
Shanti foram estabelecendo didlogos entre suas experiéncias,
localidades de Kingston e narrativas sagradas, conferindo uma
toponimia biblica a certos lugares da paisagem kingstoniana. “Ackee
Walk was Nazareth, where Jesus comes from”, pois foi ali que
Emmanuel se anunciou e foi anunciado como o Cristo reencarnado;

Harris street was Galilee, where Jesus went

20 Ouvi também uma série de criticas a pessoas andnimas e artistas que
vivem em Bobo Hill como Prophets durante algum tempo, ganham a
permissao de usar o turbante caracteristico dos Bobo Shanti e, logo em
seguida, deixam a comunidade.

21 Emmanuel I ndo foi o primeiro lider Rastafari a assumir o lugar de
Cristo Negro reencarnado. Antes dele Howell ja o fizera (Hill, 1983).
Um outro lider Rastafari da segunda geracdo, contemporaneo e
conhecido de Emmanuel I, também proclamou a si e foi tomado por
seus seguidores como o Cristo Reencarnado (Chevannes, 1976: 267).
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after leaving his native home; Eight Street,
Capernaum; and Ninth Street, Bethlehem,
for it was there that Jesus, Queen Rachel's
son, was born. The settlement in Bull Bay
they named Mount Temon, where God is
supposed to have come from, according to
a passage from Genesis (Chevannes, 1994:
174).

Quando estive entre eles escutei dos mais velhos as histérias de
peregrinagdo de Emmanuel e seus seguidores. Os nomes dos locais
importantes para suas histérias eram sempre comentados e
acompanhados pelas narrativas biblicas que os inspiraram. Hoje os
Bobo Shanti chamam Bobo Hill de Jerusalém.

O reconhecimento de Emmanuel I como a reencarnagdo de
Cristo ¢ um grande dissenso entre os Bobo Shanti e os Rastas da
Ordem Nyabinghi que, por sua vez, reconhecem Marcus Garvey
como um profeta mas ndo lhe inscrevem na Trindade Sagrada. Eles
enxergam em Selassie I a totalidade da Trindade. Certa vez eu
discutia esta questdo com um ancido Nyabinghi. Estdvamos em seu
escritorio, que ocupava um dos trés comodos de sua residéncia em
Downtown Kingston, junto de um outro Rasta mais jovem.
Estdvamos cercados por livros diversos. Nas prateleira que
circundavam o local de estudos do ancido havia copias de obras de
Frantz Fanon, versdes diversas da Biblia, literatura sobre a historia
da Africa, tratados de astrologia, hagiografias de deuses egipcios e
dai por diante.

Eu havia notado o seu interesse na histéria do Movimento
Rastafari, em especial no periodo de fundacdo dos primeiros
coletivos nos anos 1930. Eu logo quis direcionar a conversa para as
diferencas entre as Ordens atuais e lhe contei que havia visitado
Bobo Hill. “They have a very strong liturgical life; they get up to
pray at 6 am. with the blow of the horn announcing the Roll Call.
Their days gravitate around praying and singing and cleaning and
preparing for Repatriation. Some of them have even told me that the
men who really want Repatriation should all gather in Bobo Hill — or
Jerusalem as they call it”, disse eu.
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“There are many trods to Repatriation, bredrin. Te Bobo Shanti dem
have their ways and their livity, and other bredrin have dem ways
and livity, yuh h'understand? And there are not h'only dem and
Nyabinghi. There are many different Mansions of Rastafari, yuh
'ear?”, respondeu o anciio.
“l am getting acquainted with that, Fyah. What I still can't
understand is this stance of some Bobo brethren who say that those
who do not separate totally from the Jamaican society and settle in
Bobo Hill are not really willing to Repatriate”, expliquei.
“Well, it is well known historically that there is diversity in
christianism and Rastafari. So di Bobo Shanti dem a worship
Emmanuel and dem a seh dis and dat him is Jesus. But dat a
BLASPHEMY!”, exclamou o ancido, gritando a ultima palavra e
arregalando os olhos que tinha fixos em mim.
“Yes, I! It a bloodclaat blasphemy!”, emendou o outro Rasta que
acompanhava a explanagio do ancido.
“How can a man who die in a hut and dem affi call di police fi tek
care of di body be Jesus? Dem a create an illusion, a dat mi seh! Dem
a create and illusion fi demself and dem a believe in dat illusion! It a
cultism!”, continuou o anciao.
“Is Bobo Shanti a cult?”, perguntei.
“Yes, man! It a cult! A cult! Dem a cultists! It all started back in
Spanish Town Road when dem a start worship Emmanuel”, explicou
o Rasta, referindo-se a fundagdo da Ordem Bobo Shanti em West
Kingston. E continuou: “So mek mi tell yuh someting: dat
Emmanuel business a nuh real. Only Selassie is real. Babylon a
claim H.ILM. dead but no one been to his funeral. There was no
funeral, brethren. No man can claim him a see Selassie body. Him
just lef Creation. A dat a di true Power of di Trinity, yuh
understand?”’

Mas ndo sdo apenas os Nyabinghi que estdo em descordo
quanto a concepcdo da Trindadade Sagrada e do que pode ser a
Repatriagdo. As Ordens Nyabinghi e Bobo Shanti sdo bastante
diversas entre si, mas na segunda época do Movimento Rastafari
também foi fundada uma outra Ordem Rastafari, chamada Twelve
Tribes of Israel, Ordem esta que se distingue das duas outras
principais Ordens do Movimento Rastafari. Anteriormente vimos que
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“It gonna be fire! Fire! Nyahbinghi fire!”
(Hino Nyahbinghi). Em 2016 fiz esta foto
na entrada do acesso a uma das Casas
Nyahbinghi sediadas nos arredores de
Kingston. Na placa que anuncia a presenga
da Theocracy Reign Ivine Order of the
Nyabinghi estdo retratados o imperador
Haile Selassie e a imperatriz Menen.
Diversos titulos de Selassie emolduram o
casal real e, abaixo dele, lé-se as seguintes
inscricées “Death to the black and white
oppressor”, “Repatriation is a must” e
“Africa is for the Africans!” Ao lado uma
placa com o fundo nas cores da bandeira
imperial etiope anunciava um concerto do
cantor e compositor Rastafari Bunny
Wailer. Esta sede da Ordem Nyabinghi esta
localizada a alguns quilometros do centro
urbano mais proximo. Ali hd rogas nas
quais os Rastas que ali habitam cultivam
boa parte dos alimentos que consomem. Hd
também hortas de plantas medicinais
cultivadas por aqueles que tem um saber
reconhecido de seu trato. O rio que
margeia todo o terreno desta Casa
Nyahbinghi fornece agua potavel para o
consumo, para a irriga¢do das rogas e
hortas e para a higiene. Alguns dos Rastas
que ali vivem se afastam do local com
pouca frequéncia. Estes geralmente sdo os
ancidos. Os que costumam se movimentar
entre este local, o centro urbano mais
proximo e Kingston sdo geralmente jovens
que se dedicam a atividades comerciais.
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ela fora fundada Vernon Carrington em 1968. Assim como os lideres
fundadores das Ordens Bobo Shanti e Nyabinghi, Vernon Carrington
escolheu para si um nome biblico: Prophet Gad. Antes de fundar as
Twelve Tribes of Israel, Gad ja explorava a teologia biblica ¢ a
articulava ao pan-africanismo. Ele desenvolveu uma filosofia que
conecta cada pessoa a uma das Tribos Perdidas de Israel de acordo
com seu més de nascimento.*

Ao reunir ao redor de si um pequeno seguimento, Gad
registrou seu coletivo como um ramo da Ethiopia World Federation,
fundando o Local 15 da instituicdo. Alguns anos depois, em meados
dos anos 1970, ele se desvinculou daquela insituicdo para fundar
outra com suas proprias regras e estrutura, criando assim as Twelve
Tribes of Israel. Quando realizou trabalho de campo em Kingston
nos anos 1970 o padre Joseph Owens enxergou no coletivo liderado
por Gad aquele “most insistent upon pursuing repatriation”, aquele
“most actively taking steps towards it” (Owens, 1976: 241). De fato,
diferente dos Bobo Shanti, por exemplo, os membros das Twelve
Tribes of Israel ndo aguardam pela Repatriagdo coletiva organizada a
ser organizada pelos governos previamente envolvidos no trafico de
escravos. Desde o inicio dos nos 1970 os membros das Twelve
Tribes vém articulando diversas formas de enviar individuos para a
Etiopia. O primeiro deles foi Eric Smith, que alcangou a Terra
Prometida em 1972 (Bonacci, 2016). Ap6s Smith, muitos outros
membros da Twelve Tribes foram enviados a Etiopia, inclusive uma
delegacdo contendo trinta membros do quadro executivo em
dezembro de 1976, a fim de investigar a situa¢do do pais apds o
golpe militar que retirou Selassie I do Poder em 1974 (Van Dijk,
1988).

Desde a sua fundagdo as Twelve Tribes funcionou através da
seguinte estrutura: o lider do coletivo, até sua morte em 2005, era
Prophet Gad. Abaixo dele havia um quadro de conselheiros formado

22 Junto a esta associagdo vai também uma rica simbologia que a conecta
ao uso de certas cores, a preeminéncia de certas partes do corpo, aos
signos zodiacais e aos meses hebreus. Para mais detalhes sobre a
teologia e a simbologia das Twelve Tribes of Israel ver Van Dijk, 1988 e
Bonacci, 2016.
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por doze homens ¢ treze mulheres. (Apesar disto, os homens sempre
tiveram maior poder dentro das Twelve Tribes.) Os membros do
conselho tinham a funcdo de deliberar sobre diversos temas
pertinentes a organizagdo e sugerir estratégias e a¢oes a Gad, que
tinha a palavra final sobre as decisdes. A morte de Gad, em 2005,
“opened the door to power struggles as individuals made contending
claims to succeed the founder” (Bonacci, 2016: 22). Hoje o Quartel
General das Twelve Tribes of Israel esta localizado na Hope Road,
em Kingston — em Saint Andrew, mais precisamente —, mas ha
diversos ramos do coletivo espalhados por outras partes do mundo.

Atualmente ha uma divisdo nas Twelve Tribes of Israel, um
dissenso, que aponta para as distintas concepgdes sobre a divindade
de Haile Selassie I. Monique Bedasse conta que certos atores do
coletivo sustentam que

Haile Selassie is the final Christ, who
represents the second advent of Christ and,
on the other hand, those who see Haile
Selassie as one who embodies the spirit of
Jesus Christ and is the representative of
Christ's throne on earth but not the second
advent of Christ. For the former, Haile
Selassie is seen as the living God, the final
Christ of which the bible speaks. The latter
maintains that while Haile Selassie and
Christ represent the same spirit, they are not
of the same flesh (Bedasse, 2010: 964).%

Sdo registros como este que me fazem questionar a nogdo tao
disseminada na literatura sobre o Movimento Rastafari de que o
reconhecimento da divindade de Selassie I ¢ uma caracteristica
universal do Movimento Rastafari. Pois se entre si as diversas

23 Este dissenso emergiu quando Prophet Gad declarou publicamente,
numa entrevista de radio, sua mudanca de perspectiva em relagdo a
qualidade do papel divino de Haile Selassie, como indiquei no primeiro
capitulo.
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Ordens tém concepgdes distintas sobre a qualidade e o lugar desta
divindade, e se mesmo dentro das Ordens ha dissensos sobre esta
questdo, ¢ preciso leva-las. Por isto, no préximo capitulo eu irei
refletir sobre a questdo da Repatriagdo, um conceito nativo Rastafari
significado de formas diversas e que também ¢ apontado pela
literatura como uma nog¢do universal no Movimento. Mas, por
enquanto, voltemos as Ordens.

Embora as Casas Bobo Shanti, Nyabinghi e as Twelve Tribes
of Israel sejam as mais proeminentes em Kingston e nas outras partes
da Jamaica®, existem diversas outras Ordens em atividade, tais como
a House of Dread, Ethiopian Zion Coptic Church, a Church of His
Imperial Majesty e certos Chapters da Ethiopia World Federation. A
existéncia de diveras Ordens ¢ algo que também divide os Rastas.
Alguns de meus interlocutores demonstraram uma grande tolerancia
com o fato de existirem varias Ordens. “In di end wi a fight di same
struggle, wi just doan agree on a few details”, me contou um jovem
Rasta em Downtown Kingston. Ele dizia ndo pertencer a nenhum
coletivo formal, mas se considera um Nyahbinghi. Para ele, ser um
Nyahbinghi “means to fight down di whiteman and di blackman and
di chineyman oppression. Yeah, man! A each and every kind of
oppression from each and every man I n I a fight 'gainst! A dat a
Nyahbinghi style!” Outros Rastas, como Priest Menelik, um High
Priest ancido Bobo Shanti, enxerga nisso um grande problema.
“Rasta dem split. Nowadays in Jamaica yuh 'ave over twenty Rasta
Mansions. No man agree wid di other man, many a dem disrespect
Emmanuel 1. A dat mek it tuffer fi wi as Rasta, cah wi cyaan channel
our efforts towards Repatriation, which is what I n I a del wid.
Strictly Repatriation wi a deal wid”.

Se de um ponto de vista (aqui, nativo,) as diferencgas e os
dissensos sao prejudiciais para o Movimento Rastafari, de um outro
eles podem ser tomados como produtivos, como fontes de poténcia e

24 Todas as trés Ordens possuem também filiais em locais diversos dos
continentes americanos, da Europa ¢ da Africa. A Ordem Bobo Shanti
possui, inclusive, uma filial brasileira. Ela esta sediada na cidade de
Jarini, no estado de Sdo Paulo, a cerca de setenta e cinco quilémetros
da capital.
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auto-reflex@o. A seguir eu reflito sobre os conceitos de coletivo e de
comunidade e esboco uma reflexdo sobre como os dissensos podem
ser positivos para suas constituigdes e para a vida do Movimento
Rastafari.

2.3 Intervalo: Sobre o Conceito de Coletivo e Comunidade

Antes de prosseguir eu devo esclarecer o motivo de eu
preferir lancar mao da nogdo de coletivos ao invés daquela de
comunidades ao longo desta tese. Como ja mencionei acima, nesta
etnografia eu ndo postulo e também ndo procuro a existéncia de um
suposto fundo cultural comum a todas as faces e vozes do
Movimento Rastafari. Antes disso — repito novamente —, o que me
interessa sdo os modos de diferenciacdo entre as pessoas e coletivos
Rastafari por eles mobilizados. Afim de realcar esta ideia, eu desvio
de nogdes que remetam a nog¢des de homogeneidade, padronizacio,
unidade e afins. Comunidade, conceito relacionado ao radical
comum, € uma destas nocoes.

Mas a palavra coletivo, por si s6, ndo evoca uma nocao de
diferenca. Mais uma vez; ela precisa ser mobilizada em certas
dire¢des para fazer um sentido diferente e me ajudar a traduzir uma
nogdo de diferenciagdo. Pois se pensarmos no modo como Emile
Durkheim (1984 [1893]; 1995 [1912]) — ou mesmo Talcott Parsons
(1991 [1951]) — mobilizou este conceito iremos nos aproximar de
uma nogao de coletivo/comunidade fundada e mantida sobre padrdes
de comportamento, discursos e papeis sociais pré-definidos. Estas
estruturas seriam, entdo, reificadas e reproduzidas através dos rituais,
cuja fungdo seria a de apelar para a consciéncia coletiva — ou seja, o
sentimento de comunidade — dos individuos participantes de um
coletivo social.

25 Sabemos que as nogdes de sociedade, social, grupo social — nogdes
caras as disciplinas de antropologia ao longo de suas histérias — podem
também ser bastante probleméticas, especialmente quando se busca
estender estes conceitos aos modos de existéncia de nativos que pensam
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Ao longo desta tese eu continuarei mobilizando a palavra
coletivo para conceitualizar conjuntos de pessoas que tém
experiéncias, memorias, narrativas, expectativas, desejos e
necessidades peculiares e ndo necessariamente homogéneas. Pessoas
cujas historias particulares as fazem imaginar e viver as coletividades
com as quais se relacionam de modos singulares. H4 muita
diversidade nos coletivos e através desta nocdo podemos também
habilitar um outro conceito de comunidade. Neste outro conceito
“conflict, dispute, argument, contestation (...) are seen as constitutive
rather than dispensable to a common life” (Scott, 2000: 298). Esta
nogdo de vida em comum, por sua vez, aponta para 0 tempo € o
espaco que compartilhamos, embora sobre eles tenhamos demandas
e expectativas distintas. Este ¢ o modo como busco articular as
nogoes de diferenca e coletivo para pensar os dissensos entre Rastas
nesta etnografia.

A questao dos dissensos ¢ diferengas internas nos coletivos ¢
uma parte importante de suas vidas. Monique Bedasse (2008) nos
apresenta uma face deste problema entre membros das Twelve Tribes
of Israel. Em 1997 o fundador das Twelve Tribes, Prophet Gad,
concedeu uma entrevista onde revelou ter mudado seu entendimento
sobre Haile Selassie 1. Desde sua fundagdo, a teologia das Twelve
Tribes of Israel atribuia a Haile Selassie I o papel divino de
reencarnacdo de Jesus Cristo. Vindo antes como o Cordeiro de Deus,
o Cristo negro agora assumira a forma de Ledo Conquistador da
Tribo de Juda. Agora, vinte ¢ nove anos ap6s a fundagdo, Prophet
Gad afirma que Selassie I ndo é a reencarnacdo de Jesus. Cristo,
segundo ele, voltaria ao mundo como um homem e ndo como um
bebé.

Esta revelagdo causou furor e descontentamento em muitos
membros das Twelve Tribes — alguns chegaram inclusive a se
desvincular da Ordem. Outros admitem que fora politicamente
importante, décadas atras, vincular a imagem do Criador a um

e vivem estilos relacionais através de outros conceitos e experiéncias.
Sobre este problema ver Wagner, 1974; e o debate entre Marilyn
Strathern, John Peel, Cristina Toren e Jonathan Spencer em Ingold,
1996: 47-80.
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homem negro vivo, mas que seguir disseminando a ideia de que
Selassie e Jesus Cristo sdo 0 mesmo corpo “would contradict a lot of
the scripture” (ibid.: 968). Além disso, nos conta um outro membro
da Ordem, hoje em dia ¢ possivel perceber que uma “solution to
man's problem (...) has to be something that transcends color
because the problem encompasses not just black people but people of
all races” (ibid.: 969).

Mais uma vez ¢ possivel vislumbrar o carater auto-reflexivo
da cultura Rastafari, além de ser possivel entrever como o dissenso ¢
também um motor de criatividade no Movimento. Esta fratura
recente nas Twelve Tribes of Israel, responsavel pelo desengajamento
de tantos membros, mas responsavel também pelo reforco do
engajamento de outros, ¢ apenas uma entre as vdrias fraturas
generativas ocorridas ao longo da historia do Movimento Rastafari.
Sabemos que a casa Nyabinghi se originou por conta de dissensos
entre membros da Youth Black Faith. Os Bobo Shanti surgiram por
conta das diferencas entre Emmanuel I, que queria se separar
fisicamente da sociedade jamaicana, e seus pares que ndo viam essa
necessidade. As Twelve Tribes surgiram por conta do dissenso entre
Prophet Gad e seus pares no local 15 da Ethiopia World Federation.
Ao invés de minarem a forca do Movimento, os dissensos agem na
sua proliferagdo e multiplicacdo; eles geram vida aos coletivos.
Voltemos agora aos cenarios onde estes dissensos entre pessoas e
coletivos s@o articulados, cenarios estes que foram palco de meu
trabalho de campo.

2.4 Sedimentos de Historia e Meméria: Fragmentos da Kingston
Rastafari

“Wi troddin' pon Back o'Wall, man”, me disse Ras Cover
enquanto avang¢avamos pelas ruas de Tivoli Gardens. Eu lhe
perguntei desde quando ele costumava visitar aquela regido da
cidade. “Since mi was a yute, man. Haha! Long time gone, yuh
know?”, ele me respondeu sem afrouxar o passo. Eu contemplava, a-
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Figura 8
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“All my life and all my days/ The joy of my heart/ Is to give
Rastafari praise” (Chezidek — All my life”). Esta é uma foto
que fiz em 2016, quando fui a um Binghi numa localidade
proxima a Kingston. Ao fundo se vé o taberndculo, com seu
telhado de palha, em meio a vegetacdo da drea que fica
afastada do meio urbano. No caminho entre a cozinha e o
taberndculo eu pedi a um ancido que me acompanhava para
me falar sobre a estrutura do local de celebragdo da liturgia.
Ele me explicou o seguinte: o taberndculo deve ser sustentado
por doze pilares externos que representam, ao mesmo tempo,
os doze patriarcas, os doze portées da Nova Jerusalém, as
doze tribos de Israel e os doze apostolos de Jesus Cristo. No
centro do taberndculo deve haver também um pilar, mais alto e
robusto do que todos os outros, representando Haile Selassie 1.
Ao redor deste pilar maior deve haver outros seis pilares.
Junto com o pilar central eles representam os Sete Selos
descritos no Livro do Apocalipse. Ao redor do pilar central
deve ficar o altar, estrutura coberta com tecidos das cores
verde, vermelho e amarelo sobre a qual sdo dispostas imagens
de Haile Selassie I, livros com os discursos do imperador e
uma Biblia. O taberndculo pode ser feito de madeira ou
alvenaria, contanto que respeite esta estrutura. Dentro do
taberndculo que aparece na foto acima havia também retratos
de Haile Selassie e da imperatriz Menen adornando as
paredes, além de pinturas com o tema do Ledo de Juda
segurando uma bandeira da Etiopia imperial.O calendario
liturgico da Ordem Nyahbinghi consiste nas seguintes datas:
no dia sete de janeiro se comemora a Natividade Etiope. Em
vinte e um de abril se celebra a visita que Haile Selassie I fez a
Kingston em 1966. No dia 25 de maio o Binghi é dedicado ao
All African Liberation Day. Aos vinte e trés de julho a
comemoragdo é dedicada ao nascimento de Haile Selassie I. O
Enkutatash, primeiro dia do Ano Novo Etiope, é comemorado
aos onze de setembro. Em dois de novembro é a vez de
celebrar a Coroag¢do de Haile Selassie I e de sua esposa, a
imperatriz Menen Asfaw. As outras Ordens Rastafari também
comemoram estas datas, mas cada qual tem as suas
peculiaridades.

107



1ém do local, o caminhar daquele septuagenario. Quantas camadas de
historia ele enxergava ali com seu olhar? Quais as experiéncias
rememoradas ao andar por ruas que ja ndo existem mais? L4 ia ele
apontando para os locais ¢ me contando onde viveram bons e velhos
Rastas; onde tocavam tambor e faziam comida; onde ele e outros
dreadlocks haviam sido brutalizados por policiais da Jamaica
Constabulary Force e por soldados da Jamaica Defence Force. Seus
enunciados ndo se restringiam a fala; 8 nomeagdo de uma pessoa ou a
narrativa de estorias. Ao caminhar ele enunciava também o passado e
o presente daquele local. Caminhar, como aponta de Certeau (1984
[1980]), € um modo de realizar espacialmente um lugar.

Ras Cover costuma andar apoiado em seu bastdo decorado
com as cores da Etidopia Imperial. Nao precisava dele para apoio;
conservava uma saude excelente. O aderego, entretanto, compde a
sua figura de profeta; da a impressdo de que ele saiu de um antigo
filme biblico. Ras Cover, entretanto, ¢ um profeta biblico negro.
Ostenta dreadlocks de fios quase que totalmente grisalhos,
geralmente arrumados em forma de um turbante, presos no alto da
cabeca. As barbas, também emaranhadas em forma de dreadlocks,
emolduram um rosto fino e de expressdo severa. Quando ndo veste
sua tanica verde, vermelha e amarela, Ras Cover usa calgas
compridas e camisa de mangas longas abotoada. Naquele dia ele
vestia sua tinica.

“Have you ever lived around here?”

“No, man. Mi never live deh yah suh.”

“Where did you live before settling in Portmore?”

“Well, mi 'ave lived in many different places. Mi born inna Trinity
Ville. Yuh know where Trinity Ville is?”

“I have no idea.”

“It inna St. Thomas Parish, not far from Yallahs. Then mi a move a
Morant Bay. Yallahs. Port Morant. And then many different place
down inna Portmore mi a live.”

Na maior parte dos dias Ras Cover pega um Coaster Bus®® e
vai a Kingston. Sua rede principal de amigos, conhecidos ¢

26 Um mini-o6nibus; meio de transporte muito popular em todas as partes
da Jamaica.
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interlocutores se movimenta, como ele, entre Kingston e seus
arredores; uma area que se estende de Spanish Town e Portmore a
Port Morant. Tive a oportunidade de transitar por boa parte dos locais
que ecle transita em sua companhia. Anddvamos muito a pé.
Costumavamos embarcar num Onibus ou num taxi de rota fixa
apenas quando nos deslocavamos por grandes distdncias, como de
Downtown a Papine ou de Slipe Pen Road a Half Way Tree. Ao redor
da Jamaica ha taxis que fazem rotas fixas intra e ntermunicipais a
precos tabelados. A tarifa para os trajetos mais curtos custavam, entre
2015 e 2016, JIM$100.” Estes veiculos sdo facilmente identificaveis.
Se estdo em movimento, basta prestar atengdo no motorista —
geralmente “a man with dollar bills between his fingers shouting”,
como bem descreve Marlon James (2014: 115). Os gritos informam
as localidades para onde ele se dirige. Se estdo estacionados
aguardando clientes os motoristas geralmente contam com a ajuda de
um condutor de passageiros que também grita as localidades de
destino. Quando o carro esta cheio, com cerca de cinco passageiros
no banco traseiro, um no banco frontal e ainda outro no porta-malas,
o condutor fecha as portas do carro e permanece no local enquanto o
motorista transporta os clientes até seus destinos.

Ao longo de nossas itinerancias ele me apresentou a muitos
outros Rastas; homens jovens, maduros e idosos. Aos mais ancidos
eu fazia perguntas sobre locais importantes para a histéria do
Movimento Rastafari em Kingston e seus arredores. Muitos lugares
iconicos da historia do Movimento Rastafari em Kingston estdo
soterrados sob camadas de tempo, cimento e intervengoes estatais.
Em verdade nao apenas na Capital, mas também em Saint Andrew —
municipio conurbado com Kingston. Colin Clarke (2006: 33) afirma
que no inicio dos anos 1960 o Movimento Rastafari estava
circunscrito a duas areas de Kingston: “the fringe of the tenements
and the periphery of the city, and the heaviest concentrations were
found on the foreshore [Road] in West Kingston, at Back o’Wall and
in Trench Town”. Estas areas que historicamente concentraram gran-

27 Durante o periodo que estive em campo, entre 2015 e 2016, a taxa de
cambio do délar jamaicano variou entre JM$115 e JM$120 para USS$1.
Atualmente a taxa é de JM$127,5 para cada US$1.
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“Now we a living inna zinc fence jungle/ A weh di yute
dem have gun in a bungle” (Anthony B e Luciano - Zinc
Fence Jungle). Ras Cover abre o portdo de um yard em
Downtown Kingston. Note as marcas dos tiros de fuzil
no portdo de zinco. Muitas das dareas onde Rastas vivem
sdo regioes muito pobres que possuem longos historicos
de intervengoes militares e policiais. Hd muitas
narrativas sobre conflitos entre as for¢as do estado e os
grupos criminosos locais; assim como ha narrativas de
como o caminho do Rastafari salvou e pode salvar
diversas  vidas ao  desviar os jovens da
criminalidade.Esta  foto foi tirada a pedido do
Rastaman. Foi ele quem recomendou que eu capturasse
a marca do tiro de fuzil na folha de zinco. Estavamos a
caminho da Jamaica Chamber of Commerce, onde Ras
Cover havia marcado uma reunido com algumas
pessoas vinculadas ao governo. Seu intuito era captar
recursos para iniciar um projeto de ensino de historia,
esportes e culinaria para jovens carentes de uma
comunidade vizinha a Downtown Kingston. “Mek sure
yuh capture di bullet 'ole. Wi affi show dem dat. Wi affi
tell dem seh insted of using weapons of violence fi
change reality wi a use knowledge and culture”,
explicou o Rasta. Ras Cover ainda ndo conseguiu
levantar os recursos necessdrios para implementar seu
projeto, mas desanimo e desisténcia ndo fazem parte de
seu estilo de vida. Do alto de seus setenta e um anos, o
ancido busca trabalhar em prol de seus projetos
voltados a melhoria da vida de jovens habitantes dos
guetos kingstonianos todos os dias. Em suas palavras:
“Yuh see, Philip; di people dem who work fi mek di
world a bad place nuh tek nuh day off. A dat why I n [
cyaan rest or tek a day off from I n I duties”.
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de numero de Rastas em West Kingston foram completamente
destruidas e remodeladas pelo Estado.™

Foi nesta 4area da capital jamaicana que os primeiros
trabalhos de campo entre Rastas foram conduzidos. Com
financiamento da American Philosophical Society o socitlogo
estadunidense George Eaton Simpson realizou pesquisas entre Rastas
de West Kingston em 1953. Este trabalho de campo deu origem a
dois artigos pioneiros sobre o Movimento Rastafari na capital
jamaicana, ambos publicados em 1955 (Simpson, 1955a; 1955b). Em
1960 foi a vez de Roy Augier, Marcus Garfield Smitth ¢ Rex
Nettleford — um historiador, um antropdlogo e um socidlogo,
dangarino e coreografo, todos jamaicanos e ligados a University of
The West Indies (UWI) — realizarem suas pesquisas de campo na
regido. (Devo notar, entretanto, que M. G. Smith realizou trabalho de
campo em Wareika Hills, também em Kingston, mas ndo na parte
Oeste). O relatorio resultante desta pesquisa deveria informar
politicas publicas direcionadas as expectativas e desejos dos Rastas
que habitavam Kingston. Trés anos apo6s sua publicacdo o governo
jamaicano demoliu as areas mais densamente populadas por Rastas.”

28 Estas regides foram transformadas em projetos de moradia popular
vinculados ao clientelismo partidario e associados a escalada da
violéncia na capital jamaicana, aos moldes da transformacdo de Back
o'Wall em Tivoli Gardens. Para uma histéria das transformacdes
politicas e geograficas de Kingston ver, por exemplo, Clarke, 2006 e
Carnegie, 2017.

29 Retornarei aos trabalhos de Simpson, ao relatério dos académicos da
UWI e a violéncia do estado jamaicano contra Rastas no capitulo 3,
onde discuto o tropo da Repatriacdo. Por enquanto gostaria de frisar
algo ja assinalado por Jan van Dijk (1995). Os anos que antecederam a
Independéncia jamaicana do Reino Unido foram palco de uma escalada
da violéncia estatal contra os Rastas. Um dos motivos do aumento da
repressdo, aponta Thomas (2011), foi a forte critica Rastafari ao projeto
nacionalista que estava sendo construido. Devo acrescentar, entretanto,
que os anos apés a Independéncia — e tomemos como emblemaético o
ano de 1963 — também foram de constantes violéncias fisicas e
simbdlicas dirigidas a diversas pessoas e coletivos Rastafari. Sobre a
relacdo entre pesquisadores, a University of The West Indies, o Estado e
Rastafaris apés a independéncia na Jamaica ver a entrevista de David
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Em 1963 os buldozeres e os bragos dos trabalhadores do
Public Works Department, sob ordem do entdo representante
parlamentar de West Kingston, Edward Seaga, colocaram Back
o'Wall abaixo.** Em seu lugar foram costruidos prédios de
apartamento e casas populares que passariam a ser habitadas por
apoiadores do Jamaican Labour Party. A area foi entdo rebatizada
com o nome de Tivoli Gardens. Uma importante voz do Movimento
Rastafari em Kingston, Ras I-rice I-ons, contou a John Homiak
(1995: 170) que “"Egypt' [Back o'Wall] was a serious a gaddering
dem time. Yuh see, Egypt was like a court where reasoning and
chanting is 'round the clock”. Note o nome com o qual o Rasta se
refere a Back o'Wall: Egypt, o lugar onde o povo escolhido de Jeova
viveu em miséria durante o primeiro cativeiro descrito na mitologia
hebraica.

Ras cover me apresentou a alguns ancidos que viveram em
Back o'Wall até o inicio dos anos 1960. Um deles se tornou um
amigo e um importante interlocutor da pesquisa que deu origem a
esta tese. Trata-se de Bongo Trevor, ou Ras Gabre Selassie — como
prefere ser chamado’. Bongo sofreu a violéncia do Estado

Scott (2006) com Rex Nettleford.

30 Cabe notar que no mesmo ano da demolicdao de Back o'Wall, 1963, o
estado jamaicano também se mobilizou contra a comunidade Rastafari
de Coral Gardens, em Montego Bay, no Noroeste da ilha (Thomas,
2011).

31 Um capitulo que trata de toponimia e histéria ndo deve deixar em
siléncio o por que da preferéncia de uma pessoa por um nome. Ainda
mais quando este nome pessoal se refere a lugares fisicos e simbolicos.
Ras Gabre Selassie foi batizado como Trevor Campbell em seus
primeiros dias de vida. Este nome, entretanto, lhe foi dado por um
sacerdote catdlico perante a sociedade jamaicana. Quando a Ethiopia
Orthodox Church chegou a Kingston, Bongo Trevor e muitos outros
Rastas decidiram se dirigir ao Abuna, o mais alto sacerdote da
hierarquia da igreja, afim de serem batizados na igreja que Haile
Selassie I seguia. Ao serem batizados eles ganharam outros nomes,
desta vez nomes etiopes. O processo de adogdo destes nomes fazia parte
daquilo que Bongo entende como um conjunto de atos em prol de um
patriotismo etiope. “Suh Trevor Campbell a mi Babylon name, yuh
understand? Hmm. Mi Ethiopian name a Gabre Selassie”.
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jamaicano; foi uma das muitas pessoas que junto de suas familias
foram expulsas da area onde Back o'Wall um dia existiu. Ele narrou
aquela historia de expuls@o mais de uma vez. Hoje ele ja ndo vive em
West Kingston, mas em outro dos garrisons que se espalham pelas
ruas e becos de Downtown Kingston. Suas histérias e memorias
sobre a destruicdo de Back o'Wall se entrelagam com sua trajetoria
de vida:

“Dem a burn people dem tatu and dem a bulldoze di place. Dem a set
mi tatu a fyah too. Mi babymother was pregnant of Walata. Yuh
memba Walatta?”*?

“Yes, I do remember her. She's your eldest daughter.”

“Yes, man. She a fi mi eldest dawta. Mi babymother was pregnant of
Walata when dem a set wi tatu a fyah. Wi 'ave lost everyting. And wi
had fi move inna room down deh so [apontando para a diregdo do
inicio da rua] inna ms. Chin board'ouse cah wi cyaan aford fi rent a
yard, yuh understand?”’

“Tough times.”

“Yes, man! A tuff-tuff time!”

“So where have the Rastas who used to live in Back o'Wall moved
to?”

“Many a dem a move inna di countryside, some bredren a move fi
other parts of town. Some a dem a brutalized and dead.” Ao
ziguezaguear por ruas, esquinas, becos e prédios de Tivoli Gardens
com Ras Cover, bem como ao ouvir as narrativas dele e de outros
ancidos sobre eventos e processos passados, eu vivi um outro tempo
e um outro lugar. Aquele espago que hoje da lugar ao garrison
politico um dia deu lugar a um enclave Rastafari. Este outro lugar,
Back o'Wall, assombra Tivoli Gardens através de sua presenca
memorializada. Sua sobrevida se prolonga, por exemplo, num gesto

32 Mais uma vez o nome escolhido é etiope: a palavra walatta significa
“filha” em amarico, a lingua falada pelo imperador Haile Selassie I, e é
usada como um nome composto feminino para indicar a filiacdo.
Wallata Petros, por exemplo, uma santa da Igreja Ortodoxa Etiope,
tinha este nome pois era “Filha de Pedro”. Mas a escolha do nome
Walatta por Bongo evocam também a histéria do trono etiope: o nome
de batismo da imperatriz Menen Asfaw, esposa de Haile Selassie I, era
Walatta Giyorgis.
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de apontar de dedo de Ras Cover que chama a minha atengdo. O
indicador em riste ¢ acompanhado primeiro por siléncio e um olhar
fixo do ancido. Em seguida, as palavras do Rasta trazem Back 'o
Wall de volta a vida:

“Coo deh. Ova deh so Ras Trent a live wid him queen and
him pickney dem. Him madda a live next door.”

“Was she a Rasta too?”

“Yeah, man.”

Em 1966, ap6és um més de intensos conflitos entre os
habitantes de West Kingston, a policia ¢ a For¢a Nacional, foi a vez
de destruir as habitagdes populares em Foreshore Road e algumas
areas adjacentes, onde haviam também outros enclaves Rastafari.
Cerca de oitocentos barracos foram destruidos e os ocupantes do
perimetro foram expulsos (Lacey, 1977: 90). Dois anos antes, em
1964, a petroleira estadunidense Exxon havia comprado um grande
terreno na regido e uma refinaria foi construida no local. A refinaria
operou sob o comando da Esso até 1982, quando foi vendida para o
governo jamaicano e convertida numa empresa publica sob o nome
de Petrojam. Atualmente a refinaria continua em operagao.

Ras Sam Brown, um dos principais personagens da historia
do Movimento Rastafari em Kingston, era um dos moradores de
Foreshore Road quando as habitacdes foram destruidas. O Rasta —
que havia concorrido as eleigoes de 1961 para Representante do
Parlamento por West Kingston, sendo derrotado — exerceu fascinio
sobre alguns académicos nos anos 1960 e 1970, especialmente sobre
Leonard Barrett, Colin Clarke e Rex Nettleford.

O livro classico de Leonard Barrett (1997 [1977]), The
Rastafarians, é baseado em grande parte nas entrevistas que o
socidlogo conduziu com Ras Sam Brown em 1968. Numa resenha da
edicao revisada de The Rastafarians, publicada em 1988, Chevannes
(1992) destaca o papel central de Sam Brown para o argumento de
Barrett. Para Chevannes, o fato de a edi¢do revisada se basear em
trabalho de campo realizado mais de vinte anos antes — o livro
original ¢ fruto da tese de doutorado de Barrett, defendida em 1968 —
confere ao livro um sabor de volta no tempo — um eufemismo para
“anacronismo”? As palavras de Chevannes (1992: 243) sdo as
seguintes: “[t]he revised edition also suffers from a kind of time
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warp: an excessive reliance on the author's earlier source, namely
Sam Brown”. Sam Brown exerceu fascinio no gedgrafo britanico
Colin Clarke (2016), que recentemente publicou seus diarios de
campo, frutos de dois periodos de pesquisa na capital jamaicana; um
em 1961 e o outro em 1968. Para Clarke o Rasta era um Marxista
“and violence was certainly being contemplated as a tool by Sam
Brown” (ibid.: 18) em sua cruzada politico-teolégica contra a
Babilonia. A experiéncia de Clarke entre Sam Brown e outros
personagens da politica negra radical em Kingston fez com que ele
procurasse o Colonial Office para relatar o que havia ouvido e
presenciado entre eles (ibid.: 13-15).%

Voltemos, entretanto, as transformagdes fisicas em West
Kingston. Hoje Foreshore Road se chama Marcus Garvey Drive e ¢é
uma importante via que conecta Downtown ¢ West Kingston a
cidade vizinha de Portmore. Apos a destruigdo e a expulsdo de Back
o'Wall e Foreshore Road, alguns dos Rastas que permaneceram na
capital foram se alocando em zonas que circundam Downtown. A
ocupacdo Rastafari em Downtown ¢ mais recente e acompanha o
processo de abandono das elites sociais e financeiras daquela regido
de Kingston. Isto se deu ao longo dos anos 1970, quando a elite
comegou a se mover em diregdo a recém-fundada area de New
Kingston. Colin Clarke aponta que New Kingston, inaugurada nos
anos 1960,

during the 1970s it gradually acquired a
variety of government and private offices,
banks, travel agents, hotels, and a few
high-quality shops and restaurants. New
Kingston, with its car-parking facilities,
was soon regarded as a secure place by the
middle class, and rapidly acquired many of

33 Para uma critica a posicdo politica e as interpretagdes por vezes
exageradas ou questionaveis de Clarke ver Gray, 2017. Rex Nettleford
entrevistou Sam Brown no inicio dos anos 1960 e algumas suas
impressdes podem ser acessadas na entrevista que ele concedeu a David
Scott (20006).
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the high-rise characteristics of the central
business district (2006: 57).*

A regido de Downtown Kingston— hoje reduto de guetos politicos,
econdmicos e raciais —, havia sido projetada para o comércio, o
negocio e a distingdo antes de New Kingston ganhar forma e fama.
Eu digo distingdo pois 14 foram alocados o Urban Development
Corporation, em 1968; a Jamaica Stock Exchange em 1969; a
National Gallery of Jamaica, em 1974. O Institute of Jamaica,
fundado por Sir Anthony Musgrave, entdo Governador da Jamaica,
em 1879, estd localizado desde entdo em Downtown Kingston e
promove as artes, ciéncias e a literatura. Também em Downtown
Kingston, na North Parade, o Ward Theatre ¢, desde sua fundagao,
em 1912, o principal palco da capital jamaicana. Foi neste
estabelecimento, em 1938, que Alexander Bustamante apresentou ao
publico o Jamaican Labour Party; partido que fundara naquele
mesmo ano.

Numa passagem de A4 brief history of seven killings Marlon
James (2014) retrata a experiéncia de um jovem negro e pobre ao
transitar pelas ruas de Downtown Kingston na segunda metade da
década de 1970. A cena ocorre em 1976 ¢ Bam-Bam, um jovem de
quinze anos, reflete sobre a opuléncia de uma das ruas mais
movimentadas de Downtown Kingston, King Street:

you follow a man in a suit down King
Street, where poor people never go and
watch him throw away a sandwich,
chicken, you smell it and wonder how
people can be so rich that they use chicken
for just to put between so-so bread, and you
pass the garbage and see it, still in the foil,
and still fresh, not brown with the other
garbage and no fly on it yet and you think

34 Para uma reflexdo ainda mais recente sobre o processo de vir-a-ser de
New Kingston veja o texto do antrop6logo jamaicano Charles Carnegie,
2017.
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maybe, and you think yes and you think
you have to, just to see what chicken taste
like with no bone” (James, 2014: 9-10).

Através deste personagem James também reflete sobre
outros dois pontos importantes. Um deles ¢ o fato de Downtown
Kingston ser considerado uptown no passado. O outro diz respeito a
ocupagdo daquela espago, daquela area da capital, por certos tipos de
pessoas e corpos. Primeiro Bam-Bam diz que King Street ¢ uma rua
“where poor people never go” (ibid.: 10). Em seguida ele reflete
sobre a violéncia policial direcionada aos corpos negros e pobres que
se aventuravam a caminhar por Downtown em meio a populagdo
“decente”:

boy like me can’t walk downtown for long
before we get pounce on by Babylon.
Police only have to see that me don’t have
no shoes before he say what the bloodcloth
you nasty naiggers [sic] doing ’round
decent people, and give me two choices.
Run and he give chase into one of the lanes
that cut through the city so that he can
shoot me in the private. Plenty shots in the
magazine so at least one bullet must hit. Or
stand down and get beat up right in front of
decent people, him swinging the baton and
knocking out my side teeth and cracking
my temple so that I can never hear good
out of that ear again and saying let that be a
lesson to never take you dutty [sic],
stinking, ghetto self uptown again (idem).

Ao questionar meus interlocutores sobre suas experiéncias de
deslocamento e itinerancia pela capital jamaicana e seus arredores,
muitas narrativas de abusos por parte do estado e da sociedade civil
emergiram. E devo também dizer que a violéncia contra pessoas e
coletivos Rastafari ¢ um dos temas que pululam na literatura sobre o
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movimento. Roger Mais (2006 [1954]) e Jan Van Dijk (1995), entre
outros,” descorrem sobre os abusos sofridos por Rastas nas primeiras
décadas de existéncia do movimento. Joseph Owens (1976) também
denunciou a violéncia sofrida por seus interlocutores Rastafari na
década de 1970. Dread, obra de Owens, (idem) traz ja em sua
abertura uma descricdo de perseguicdo contra dreadlocks.
Recentemente, entretanto, este quadro se transformou. Ainda se
encontra, ¢ certo, pessoas que desaprovam e rejeitam as [ivities
Rastafari e suas filosofias. Boa parte da populagdo, porém, reconhece
o valor das experiéncias e lutas Rastafari em prol da construgdo de
uma sociedade mais justa, uma sociedade que respeita os direitos das
pessoas e coletivos. As experiéncias historicas Rastafari sdo
valorizadas como processos de luta por cidadania e pela valorizacao
da negritude e da africanidade.

Em nossas andangas por Downtown Kingston e outras areas
da capital muitas pessoas saudavam Ras Cover. Uma boa parte destas
pessoas ndo o conhecia. “Up! Up! Up, Lion!” “Big up yuhself,
Rastaman!” “Respect, binghiman!” O ancido recebia estas saudagoes
de modo impassivel. Algumas vezes nao tomava conhecimento. Em
outras, levantava seu cajado e proferia um “Highly I!” ou um “Yeah,
man. More fyah!”. Cenas de pessoas de idades diversas saudando
Rastas na rua contrastam com os episodios de violéncia fisica e
verbal descritos na literatura sobre o Movimento Rastafari.
Demonstragdes pubicas de respeito e apreciagdo da parte de ndo-
Rastas direcionadas a Rastas em situac¢des cotidianas, contingenciais,
mostram como a opinido de muitas pessoas em relacdo aos Rastas se
transformou ao longo do tempo. Esta transformacao se tornou objeto
de reasoning com Ras Cover e outros de meus interlocutores.*

35 Ver, por exemplo, Nettleford, 1998 (1970); Chevannes, 1994; Homiak,
1995 e Thomas, 2011.

36 Isto ndo significa, entretanto, que a violéncia do passado esteja apagada
das vidas e memoérias Rastafari. Muitos de meus interlocutores
afirmavam, por exemplo, que os anos passados na prisdo por conta de
porte ou comércio de ganja tém impacto em suas vidas até os dias
atuais. Muitos destes homens que foram presos por conta da legislacdo
que proibia a ganja o foram por conta de dentincia de vizinhos ou
pessoas que, em algum momento, os flagraram lidando com a erva e os
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Mas Ras Cover ndo foi o primeiro € nem o unico Rasta que
eu presenciei sendo saudado em publico por ndo-Rastas. A primeira
vez que presenciei um ato deste tipo foi quando acompanhava Ras
Wolie Yesus, um dreadlock octogenario, numa caminhada por
Orange Street — também em Downtown Kingston, logo em meus
primeiros dias de campo. Haviamos nos encontrado na parada de
onibus que circunda o William Grants Park. Ele chegara num 6nibus
da JUTC, numa linha que liga Portmore — onde vive um de seus
filhos que ele fora visitar — a capital. Por telefone haviamos
combinado de assar breadfruits e cozinhar ackee com tofu no yard de

denunciaram a policia. Na prisdo muitos deles tiveram seus dreads e
barbas raspados, sofreram tortura fisica e psicologica, ameagas de
morte. Alguns Rastas me contavam que os agentes carcerarios, sabendo
que eles seguiam a dieta I-tal, disponibilizavam apenas comida com
carne e sal. Muitas vezes estes agentes do Estado disponibilizavam
apenas carne suina — altamente apreciada na Jamaica, porém interditada
pelas regras do I-tal com énfase especial, assim como na restricdo
biblica presente no Livro dos Leviticos. Ras Natty I, que cumpriu dois
anos de pena pela posse de ganja entre 2012 e 2014, me contou:
“Babylon a try fi break yuh physically, morally and spirituali, bredrin.
Dem a feed yuh pork when dem know seh yuh a vegetarian. Dem a put
yuh in a cell wid fifteen other bredrin suh dat yuh can only stand, cah
dem want fi 'ear yuh beg fi lie dung. Suh yuh feet dem a get swollen
and hurt, hurt, hurt. Dem a terrorist mi seh!”. Muitos destes homens
também eram, a época de suas prisdes, os tnicos provedores de suas
familias. Suas prisdes comprometeu ainda mais a situacdo financeira ja
precdria de seus domicilios. Quando Bongo Trevor cumpriu pena por
porte de ganja, por exemplo, seus filhos eram todos criangas pequenas e
quem tomava conta deles era sua esposa. Ele sustentava seu domicilio
economicamente realizando trabalhos de carpintaria. Sua primeira
prisdo, em 1972, levou a faléncia a oficina que havia montado com
muito esforco poucos anos apés ser expulso de Back o'Wall pelo
governo. Sdo memoérias que, quando avivadas pela narracdo, fazem os
sorrisos sumirem dos rostos destes Rastaman. Os cenhos se franzem, as
palavras endurecem, os gestos se tornam rispidos. A dor se faz presente.
Devo ainda acrescentar que se hoje ha simpatia de muitas pessoas nao-
Rastas pelos Rastas e seu Movimento, hd também aqueles cristdos e
mugculmanos que continuam a tratar o Rastafari como uma blasfémia e
um culto de fandticos cujas premissas teoldgicas sdo ilégicas.
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Bongo Trevor.

Ras Wolie Havia aceitado me mostrar algumas das

localidades de Downtown importantes para ele antes de nos
dirigirmos ao yard de Bongo. Da Parade fomos até King Street e
entramos numa rua transversal. Ele trabalhara numa marcenaria
localizada naquela rua na década de 1960 antes de se tornar um
marceneiro autonomo. Apesar de onstentar dreadlocks e uma barba
comprida ja naquela época, ele transitava por aquela parte da cidade
sem medo. Paramos em frente ao seu antigo endereco de trabalho, do
lado oposto da rua, encostados na parede de uma venda. A marquise
nos protegia do sol. Enquanto Ras Wolie fazia um spliff para si eu
entrei no comércio para comprar bebidas geladas. Voltei com
refrigerantes, entreguei um a Ras Wolie e continuamos a conversar
sobre assuntos diversos. Eu lhe perguntei, entdo, se no passado ele se
sentia inseguro ao deslocar-se por aquelas ruas. O Rasta franziu o
cenho e balancou suavemente a cabeca em sinal de negativa
enquanto bebia um gole de sua Schweppes sabor pomelo. “No,
man”, ele respondeu. Seus olhos fitaram os meus por alguns
segundos antes de ele dar uma tragada no spliff que fumava e
continuar a responder:
“Mi neva 'fraid fi trod pon dese streets. Cah His Imperial Majesty a
walk wid I, yuh 'ear? Mi know seh dem a brutalize Rastaman dem all
around town and Downtown a nuh different. Suh when walk mi a
walk pon dis yah part a town mi a keep Selassie I pon mi mind and
'eart and Babylon dem cyaan touch mi, yuh undastand? Cah mi walk
wid His Majesty. Yeah, man! A nuh bloodclaat Babylon cyaan touch
mi!”

Quando Ras Wolie terminou de fumar nds seguimos com a
caminhada. Ele continuou apontando para diversos lados,
rememorando historias e pessoas. Quando descemos Orange Street
ele me mostrou o local onde ficava o antigo estidio de Augustus
Pablo e outros lugares que hoje existem apenas na memoria. Seus
indicadores apontavam becos, ruas, esquinas, calcadas e prédios
onde Rastas se encontravam para incorrer em reasonings ¢ fumar
ganja — apesar da repressdo policial e da vigilancia da sociedade
civil. Ainda em Orange Street paramos em frente a um outro
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comércio de retalhos administrado por um casal birmanés.’” Ras
Wolie comegou a narrar a histéria de uma batida policial contra
Rastas que ali se reuniam muitas décadas atras. Com uma das maos
ele segurava um pouco de ganja. Com a outra ele alternava entre
dixavar a erva e apontar os locais onde ficavam os Rastas e também
de onde chegara a viatura quarenta e tantos anos antes. No meio de
sua descrigdo alguém o interpelou:

“Yo, Lion! Big up yuhself, seen? Keep dat fyah burning, man! Up!
Up everytime, king!”

A saudagdo veio de um rapaz bastante jovem que, acompanhado por
outros, bebia rum com energético e fumava ganja em frente a um
wholesale do outro lado da rua. Ras Wolie tinha um de seus bragos
esticados e com o indicador apontava para o sul e para
acontecimentos passados. Ao ouvir a saudagdo, sem recolher o brago,
voltou sua cabeca para o jovem e respondeu “Love! Love! Love, mi
yute!”, dando entdo sequéncia as suas descri¢oes.

2.5 “Jah Jah City, Jah Jah Town”

Ao se deslocarem, fixarem e refletirem sobre a cidade de
Kingston diversas pessoas e coletivos Rastafari alteraram ndo apenas
a geografia, a demografia e a sociologia da capital jamaicana. Rastas
alteraram também a percepcdo historica, poética e politica da cidade.
Um dos modos como os Rastas alteram e enquadram a experiéncia
kingstoniana ¢ através da toponimia. As descri¢des toponimicas
Rastafari, com seus nomes ¢ evocagdes de narrativas e locais
biblicos, atuam no entrelagamento entre memdorias, poética e politica
da experiéncia negra em Kingston. Como aponta Keith Basso (1988:

37 Muitos dos pequenos comércios, chamados wholesale, sdo propriedade
de chineses e birmaneses. Os orientais sdo geralmente referidos como
Ms. Chin e Mr. Chin, independente de sua nacionalidade. Muitos deles,
especialmente chineses, comecaram a chegar a Jamaica como
indentured servants logo apds a abolicdo legal da escravatura no ano de
1838. Sobre os indentured servants ver Schuler, 1980.
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101), quando as pessoas falam de paisagens e lugares, “whenever
they name it, or classify it, or evaluate it, or move to tell stories about
it — they unthinkingly represent it in ways that are compatible with
shared understandings of how, in the fullest sense, they know
themselves to occupy it”. Os processos de nomeagdo de lugares e as
histérias vinculadas a estes nomes possuem uma forga ilocucionaria.
Aqui eu retorno a noc¢do de Austin (1962): as palavras que articulam
toponimias ndo apenas descrevem lugares, elas também os criam em
paralelo a descrigdo. Modos de nomear paises, cidades e lugares em
geral e os nomes atribuidos contam também historias. Modos de
nomear ¢ nomes sdo modos de criar relagoes e de refletir sobre elas.
Segundo Keith Basso,
Landscapes are available in symbolic terms
as well, and so, chiefly through the
manifold agencies of speech, they can be
"detached" from their fixed spatial
moorings and transformed into instruments
of thought and vehicles of purposive
behavior. Thus transformed, landscapes
and places that fill them become tools for
the imagination (Basso, 1988: 102)

Ao se deslocar pelas paisagens aprende-se a “to think and act
'with' them as well as about and upon them, and to weave them with
spoken words into the very foundations of social life” (ibid.). No
caso do Movimento Rastafari, a utilizagdo de nomes biblicos para a
nomeacao de lugares na Jamaica conecta a experiéncia dos Rastas as
narrativas do livro sagrado. Ali emergem os temas do cativeiro em
gerra estrangeira, da luta do povo escolhido para retornar a Terra
Prometida, do pertencimento a Africa. Estes temas, por sua vez, sao
mobilizados para pensar passados, presente e futuro; articulam
memorias, expectativas e necessidades.

Mas ha também dissensos no Movimento Rastafari em
relacdo as toponimias kingstonianas ¢ jamaicanas. Um caso que eu
gostaria de descrever diz respeito a duas posi¢des bastante distintas,
uma entretida por Rastas de diversas ordens e uma outra entretida
por Bobo Shantis que vivem em Bull Bay. A primeira posi¢ao ¢ base-
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“Original man he was black, he was black/ He was an
African Carbon” (Midnite — Propaganda). Esta foto foi
feita por Akemi Suzuki (R.1.P) em 2016, nas imediagoes de
August Town. Embora os Bobo Shanti tenham uma sede em
Bobo Hill com pequenas habitagoes para aqueles que
queiram viver isolados da sociedade aao redor, nem todos
aqueles que professam a fé em Emmanuel I vivem ali em
Bobo Hill. Ha uma grande circulagdo de Bobo Shantis
entre Kingston, seus arredores e Bobo Hill. Ndo sdo
apenas os Prophets e Priests que saem de Bobo Hill em
dire¢do a capital para tratar de seus negocio (venda de
vassouras,remédios, tonicos etc..); ha também um grande
fluxo de Bobo Shantis que vivem em Kingston e
adjacéncias e frequenta os servigos liturgicos em Bobo
Hill, além daqueles que vdo até la para buscar os
conselhos dos ancidos, ou para colocar suas habilidades a
disposi¢do do coletivo. Ha Bobo Shantis versados que
ganham suas vidas como eletricistas, carpinteiros,
encanadores, professores de linguas, advogados e muitas
outras profissoes. Todas estas habilidades sdo valorizadas
em Bobo Hill e o trabalho coletivo para manter o
funcionamento da comunidade é louvado pelos ancidos.
Priest Trevor me disse mais de uma vez: “If yuh know
someone who works as a lawyer, as an enginners, as a
dentist and yuh know that he is willing to donate his time
and knowledge fi strengthen di cause of Repatriation, bring
in deh yah. We need people, My Lord. We need people”.
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Figura 11




“And then I wonder what grafitti a say/ Inna di hieroglyphic of the modern
days” (Midnite — Hieroglyphics). Esta fotografia, feita por mim em 2016,
mostra um mural com algumas figuras seminais do Movimento Rastafari.
O muro esta localizado numa regido altamente movimentada de Kingston
por conta do comércio e dos diversos servigos publicos e privados ali
disponiveis. A figura mais a esquerda ¢ Mortimo Planno, cujo nome
também esta escrito abaixo da pintura. A ultima figura a direira é o
Imperador Haile Selassie I, retratado dentro do mapa do continente
africano. A dfrica, por sua vez, esta marcada pelas cores da Etiopia
Imperial — Vermelho, amarelo e verde. Ao lado de Selassie esta Marcus
Mosiah Garvey, retratado sobre um fundo em vermelho, negro e verde; as
cores da UNIA. Infelizmente desconhego as pessoas retratadas entre
Planno e Garvey, também sobrepostas a um fundo nas cores da Etiopia
Imperial, e ndo encontrei alguém que pudesse esclarecer de quem se trata.
Selassie I e Garvey sdo personagens recorrentes nas composigoes visuais
e orais Rastafari. Em 1976 o cantor e compositor Rastafari Winston
Rodney, mais conhecido como Burning Spear, lancou seu quarto album de
estudio. O trabalho recebeu o nome de Garvey's Ghost. Marcus Garvey, o
Jjamaicano que influenciou o mundo negro com seu movimento pan-
africanista ancorado na United Negro Improvement Association, havia
falecido trinta e seis anos antes. Suas ideias, entretanto, especialmente a
do Retorno a Africa e a da valorizacdo da negritude, continuavam vivas.
Primeiro surgiram os garveyites. Em seguida, na década de 1930,
surgiram os Rastas, elevando a figura de Garvey a posi¢do de profeta que
anunciara o tempo da reden¢do do povo negro. Este homem, por seus
feitos e suas palavras, traduzidos pelas poéticas biblicas Rastafari,
tornou-se Jodo Batista; a ele foi atribuida a revela¢do da coroagdo de
Haile Selassie I e de sua esposa, a imperatriz Menen. Garvey continua
vivo através da linguagem dos Rastas que evocam o herdi pan-africanista
em seus servigos liturgicos, em suas falas cotidianas, na decoragdo de
seus corpos. Em 1976 fazia também um ano da morte de Haile Selassie .
Morte esta que nenhuma das Ordens Rastafari reconhece. O corpo do
ultimo imperador etiope, afinal, nunca foi exposto ao publico. Nenhum
funeral tomou lugar em momento algum. Em Kingston, assim como
Garvey, Selassie I vive e é um ator importante na memoria Rastafari. Esta
memoria, ou, se quisermos, esta sobrevida, se manifesta através de
diversos canais, tais como o album de Burning Spear citado acima, a
decoragado de lugares e a toponimia.
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ada na nogdo de que a Jamaica ndo € um lugar inerentemente ruim. A
associa¢do da Jamaica com a Babilonia, terra de cativeiro, ndo teria
em esséncia uma relacdo fisica com o local. A relacao residiria, sim,
nos modelos politicos, sociais e econdmicos — leia-se: a escravidao e
0 racismo — aos quais o povo negro foi submetido naquele local.
Esta ideia foi lapidada através de décadas de reasoning, ¢ certo, e
indica que o nome Jamaica esta profeticamente articulado ao nome,
a vontade e ao poder eterno do Criador, Jah: Jah-mek-yah. Nesta
perspectiva, Jah Make Here, a experiéncia do povo negro na Jamaica
¢ conectada aos designios do criador. Durante o trabalho de campo
eu ouvi diversos interlocutores comentando que ¢é possivel viver de
modo africano na Jamaica; que é possivel ser um etiope-jamaicano;
que o Movimento Rastafari ganhou corpo e forca na ilha caribenha
pois Jah desejou que a revolugdo de seu povo escolhido tivesse inicio
ali.

Uma posicao diferente desta é entretida por aqueles Bobo
Shantis de Bull Bay. Certa vez eu levantei este assunto relativo a
interpretagdo do nome Jamaica como Jah-mek-yah entre eles.
Estdvamos em uma habitagdo onde vive um High Priest e, juntos,
trés jovens Priests preparavam uma refei¢do vespertina enquanto dois
High Priests ja ancidos separavam e catalogavam folhas e raizes
medicinais. Um Priest ainda jovem iniciou sua obje¢ao:

“My Lord! It is most naturally dat Jah created everyting, including
dis yah likkle island dem a call Jamaica. Dis island, however, is not
di place weh wi belong. Wi belong in Ethiopia, Africa, and dat is
why [ n I a deal strictly wid Repatriation, yuh 'ear?”

“My Lord! I understand that. And at the same time I hear from
seriously zealous Rasta brethren that you can live as an African in
Jamaica and Repatriate yourself spiritually”, respondi. Um dos High
Priest, bastante idoso, abriu um sorriso € parou momentaneamente a
anotacdo que fazia sobre as folhas e raizes em seu caderno. Seu
turbante negro protegia um volume enorme de dreadlocks, icones de
sua longa caminhada no Movimento Rastafari.

“My Lord”, iniciou o ancido, “mek mi tell yuh a story. When di
people from Israel was brought to Egypt, some a dem a start imitate
di Egyptian dem in their habits. Dem a drink like di Egyptian dem.
Dem a eat like di Egyptian dem. Dem a get used to life in Egypt and
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dem a start fi like dem wicked ways. So dem a become like di Egypt
dem. And dat is why wi nuh mix wid dem, yuh understand?”
“My Lord!”, respondi eu. “I had not thought from that angle.”
“My Lord! If dem really wanted Repatriation dem would a come and
separate from Egypt and live deh yah pon Jerusalem until the time of
Repatriation come”, completou o High Priest.

Com esta reflexdo sobre um dissenso que articula toponimia
e o Retorno a Africa eu encerro este capitulo. Aqui eu encontro uma
conexdao com o proximo capitulo, onde trato do conceito e das
praticas de Repatriag@o. Continuarei seguindo dissensos, uma vez
que tanto entre Rastas quanto entre pesquisadores as nogdes e
praticas de Repatriagdo sdo entendidas de modos diversos.

129






—CAPITULO 3—

“Repatriation Still a Must!”

Africa we want to go
Repatriation is at hand

I and I know

Where the black man stands
To the West Coast of Africa
East, North and South
Repatriation is a must

—The Congos, “Open up the gate”

*

“This is the Africa we must return to —
but 'by another route': what Africa has
become in the New World, what we have
made of 'Africa’: 'Africa’ — as we re-tell
it through politics, memory and desire.”

—Stuart Hall, “Cultural Identity and
Diaspora”
*

“I know it is a must
For us to make it home
Through dem yah gnashing of teeth”

—Sizzla Kalonji, “Guide Over Us”

No periodo em que vivi na Jamaica a discussdo sobre as
reparagdes pela violéncia da escraviddo era um assunto muito
comentado. Muitos dos Rastas com quem convivi eram bastante
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idosos e lembravam de outros didlogos e conflitos em torno do tema
da reparacdo. Outros mais jovens, que haviam se inteirado destas
histérias e memorias escutando os mais velhos, ouvindo cancdes e
lendo, também chamavam a minha atencdo para a longa historia de
luta em torno de direitos, cidadania e reparagdo. No periodo
escravista e no pds-abolicdo varios setores da populacdo jamaicana
sofreram exclusdo e violéncia da parte do Estado. O que Chevannes
(1999: 8) afirmou duas décadas atras poderia ter sido afirmado hoje:
os jamaicanos “are still uneasy about references to slavery”. Desde a
década de 1930 os Rastafari vém sendo um alvo recorrente da
brutalidade estatal por conta de seus posicionamentos acerca das
nogoes de cidadania, direito e reparagdo — e por manter memorias da
africanidade e das brutalidades do cativeiro e do periodo pos-
emancipagdo vivas. Embora histdrias e conceitos de reparagdo,
cidadania e Repatriagdo sejam acionados de forma recorrente por
Rastas, o0s modos como eles os significam sdo distintos. Ao me
engajar em didlogos com diversos interlocutores eu percebi que
posicdes sobre como eles devem ser administrados variavam de
pessoa a pessoa e de coletivo a coletivo — tanto no passado quanto no
presente.

Num dos capitulos de Exceptional Violence Deborah Thomas
(2011), mobilizando a nog¢do de reparacdo como um enquadre
analitico para a historia, analisa 0 movimento por reparagdes operado
por um coletivo Rastafari de Montego Bay, Noroeste da Jamaica. Na
Sexta-Feira Santa do ano de 1963 um episddio de animosidade entre
um homem barbado', cidaddos e policiais da regido de Coral Gardens
levou ao massacre e a perseguicdo de Rastas ndo apenas naquele dia
como também durante muitos anos (ibid.; Thomas, Jackson Jr. ¢
Wedderburn, 2011). Como modo de reparacdo os Rastas de Coral
Gardens exigem ndo apenas compensacao financeira para as vitimas
do massacre e seus dependentes. Eles também exigem um pedido de
desculpas oficial da parte do Estado jamaicano, o que compele o
governo a revisitar o passado, a histéria, e reconhecer o uso de
violéncia contra os cidaddos como uma parte fundacional de seu vir-

1 Desde os anos 1950, ao menos, a imagem dos Rastas esta ligada ao
termo beardmen. Ver, e. g., Mais, 1954; Chevannes, 1994.
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a-ser.

Recentemente o atual primeiro-ministro, Andrew Holness,
pediu perddo aos Rastas de Coral Gardens. O ato de Holness ¢
carregado de um forte contetido simbélico. E importante notar que
ele pertence ao mesmo partido de Sir Alexander Bustamante,
primeiro-ministro que governava a Jamaica no periodo em que o
massacre de Coral Gardens ocorreu. Bustamante foi, inclusive,
fundador do Jamaica Labour Party. Numa fala dirigida ao Parlamento
da Jamaica Holness disse estar feliz por

have finally reached the point where we
can discuss concrete and tangible actions,
which ease some of the heavy burdens that
survivors and the community had faced.
Today, without equivocation, we apologise
for what occurred in Coral Gardens. We
express regret and sorrow for this chapter
in our national life that was characterised
by brutality, injustice and repression. (It)
was wrong and should never be repeated
(Gleaner, 05/04/2017)

Holness anunciou também a criagdo de um fundo de seguranca para
as vitimas do massacre e seus familiares.” Além disso, o primeiro-
ministro anunciou também que “[s]ix lots at Pinnacle will become
designated protected heritage sites, which will also include a
Rastafari Village” (ibid.). Trata-se de um movimento que também ¢
investido de forte carga simbolica, uma vez que Pinnacle, em St.

2 O pedido de perdao foi feito numa sessdo do Parlamento jamaicano.
Para diversos membros da comunidade de Coral Gardens tanto o pedido
de perdao quanto o valor do fundo de seguranca e o modo de
administra-lo sdo inadequados a suas expectativas e necessidades de
reparacdo. No dia 13 de maio de 2017 o canal jamaicano TVJ exibiu
uma reportagem onde membros da comunidade criticam a atitude do
governo. Esta reportagem esta disponivel em

https://www.youtube.com/watch?v=mOENCmbBjgw. Acessado em 13
de maio de 2017.
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Catherine Parish, é o local onde foi fundada a primeira comunidade
Rastafari, liderada por Leonard Percival Howell (Hill, 1983;
Chevannes, 1994; Dunkley, 2012 e 2013). Durante 18 anos, entre
1940 e 1958 os moradores de Pinnacle experimentaram a repressao
policial. Trés incursdes policiais — em 1941, 1954 e 1958 — se
destacaram ao longo desta historia. A maior das incursdes € a mais
violenta, em 1954, que culminou na condenag¢do de 140 pessoas,
incluindo Howell, aconteceu sob o governo de Bustamante como
Chief Minister da Jamaica.’

Conversando com meus interlocutores eu fiquei sabendo de
muitos outros episodios de violéncia estatal contra coletivos e
individuos Rastafari.* Comunidades e casas queimadas. Pessoas
presas. Violéncia fisica. Alguns destes Rastas esperam e lutam por
alguma espécie de reparagdo que lhes permita finalmente desfrutar
de alguma estabilidade material e financeira na Jamaica. Varios
outros, entretanto, véem na ideia de permanecer na Jamaica algo
repugnante. Sua vontade é de retornar fisicamente a Africa. Eles ndo
buscam nada em termos de reparacdo além da volta para o lugar que
consideram sua terra natal.

Nas memorias e praticas vinculadas a luta pela reparagdo ha
espago para muitos conflitos e acusagoes entre individuos e coletivos
Rastafari. Longe de conformarem memoria e praticas comuns e
homogéneas, estas narrativas se constituem em modos de atores
sociais “continually and critically evaluate, mobilize, and negotiate
the options that are available to them in order to create social worlds
and forms of belonging that make sense to them, given their context”
(Thomas, 2014: 198).

3 Dunkley (2012) mostra como Bustamante vinha perseguindo Howell
desde ao menos 1939.

4 Muitos dos casos de violéncia policial e estatal pelos quais passaram
Rastas que conheci estdo ligados a posse de ganja — diversas vezes,
segundo alguns, forjada pelos agentes da lei. Uma boa parte deles
cumpriu pena por conta do comércio ilicito de ganja na Jamaica, no
Canad4, nos Estados Unidos, na Alemanha e na Inglaterra. No capitulo
4, voltado aos dissensos Rastafari em relagdo a ganja, eu abordo, entre
outras quest0es, a mobilizacdo da legislacdo relativa a posse e ao uso da
ganja na Jamaica para legitimar a violéncia estatal contra os Rastas.
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Neste capitulo eu discuto os conceitos e praticas Rastafari de
Repatriacdo e Retorno a Africa e proponho uma abordagem para este
tropo que difere daquela postulada por Barry Chevannes (1995b) ha
mais de duas décadas. Num texto seminal sobre o Movimento
Rastafari o antropdlogo jamaicano afirma que “Repatriation is a
theological, not a political concept” (ibid.: 30). Do meu ponto de
vista, a no¢do de Repatriacdo articula conceitos e praticas politicos e
teologicos. Através desta nogdo distintos coletivos e pessoas
Rastafari mantém viva a memoria social da escraviddo, for¢ando o
Estado jamaicano a reconhecer o papel da violéncia na sua formacao.
A memoria da violéncia também ¢é mantida viva, através das nogoes
de Repatriagdo, por evocar o questionamento sobre pertencimento e
cidadania. Ao se reconhecerem como africanos, suditos de um
monarca etiope, estdo questionando a soberania do governo colonial
britanico e, posteriormente, do governo pods-colonial nacionalista
jamaicano. Quando Rastas exigem ser transportados de volta a
Africa, quando exigem que a Africa seja trazida até a Jamaica — na
forma do ensino de histéria da Africa e da diaspora nas escolas, por
exemplo —, quando se articulam para comprar passagens para o
continente africano, estdo articulando o conceito de Repatriagdo a
nogdes e reivindicagdes de direitos. Logo, afirmo que o conceito ¢ as
praticas de Repatriacdo sdo politicos. Mas devemos atentar também
para a linguagem através da qual estes conceitos e praticas sdo
traduzidos. E uma linguagem, como ja mencionado anteriormente,
que se vale de imagens, motivos e narrativas biblicas. A aquisi¢do de
um bilhete aéreo ou maritimo para Adis Abeba, Lagos ou Accra ¢
vinculado a promessa biblica da redengdo e¢ do retorno a Terra
Prometida. Sido pode ser alcangada através de um voo da Ethiopian
Airlines ou de um navio que aportara na Costa Centro-Ocidental
Africana. As autoridades estatais jamaicanas e britanicas sao
descritas como o fara6 egipcio ou como o rei babilonico
Nabucodonosor, tiranos que mantém o povo escolhido de Deus no
cativeiro em terra estrangeira. Nao se pode negar, portanto, que 0s
conceitos ¢ praticas de Repatriagdo sejam vinculados a uma teologia.
Abordarei a nogao de Repatriagdo como um conceito nativo. O modo
de entender como este conceito ¢ mobilizado e articulado a praticas a
fim de criar significados € prestando atencdo a como os Rastas a
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mobilizam.

Quero também refletir, neste capitulo, sobre a nogdo de core
beliefs — crengas fundamentais. O motivo de eu discutir esta no¢ao
aqui € o fato de que ela ¢é acionada de modo recorrente na literatura
sobre o Rastafari para postular aspectos universais da cultura. Esta
categoria de crencgas fundamentais também se articula a nogdo de
sistemas de crenga. O acionamento destas categorias postula que
conceitos e praticas como a Repatriacdo sdo, em sua esséncia,
comum a todos os Rastas e que, embora variem superficialmente,
possuem um significado universal no Movimento. Sobre esta nogéo
antropoldgica de crengas em comum supostamente compartilhadas
por Rastas, ha uma afirmacdo de Carole Yawney que me parece
exemplar exatamente por ser replicada em diversos momentos da
literatura sobre o Movimento Rastafari. Ela afirma que ha um “core
of understandings (upon which Rastas share), and the implication of
this understandings (upon which the Rastas do not agree so readily)”.
Yawney sugere ainda que “although a similar analysis of their
colonial situation is shared by the Brethren, the form that their
liberation shall take is not” (Yawney, 1977: 242).

Este argumento, embora antigo, ainda sobrevive na literatura
sobre o Rastafari. Quase duas décadas apds Yawney, Chevannes
(1995b: 31) afirmou que coletivos e individuos Rasta, “while sharing
the core beliefs, nevertheless remain separate and independent”. Para
ele 0 Movimento Rastafari consiste, essencialmente, num sistema de
crencgas, um estado de consciéncia ou uma “unifying worldview”
(ibid.: 39) . A Repatricao, segundo o antropologo jamaicano, € parte
desse sistema de crengas: “The Rastafari, ever since the movement's
rise in the early 1930s have held the belief that they and all Africans
in the diaspora are (...) destined to be delivered out of captivity by a
return to “Zion”, that is, Africa”, o que, em sua percepcao, torna a
Repatriagdo “one of the cornerstones of the Rastafari belief”
(Chevannes, 1994: 1). Mais recentemente, Michael Barnett (2018:
63-64) afirmou que “Repatriation is [a] central and pivotal aspect of
the Rastafari belief system”, o que faz com que ‘“Rastafarian
members strive to repatriate to the continent en masse”. Afirmagdes
deste tipo sugerem que hd uma nogao de Repatriacdo universal entre
Rastas, e que a pratica de Repatriacao consiste apenas em se deslocar
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fisicamente até um territorio africano.

Quando se vive entre Rastas em Kingston, entretanto, ¢
possivel perceber que os conceitos e praticas relacionados ao
Retorno a Africa sdo distintos. Nao ha consenso sobre a necessidade
de Repatriacdo fisica. Do meu ponto de vista, isto se da por conta da
valoriza¢dao da independéncia e da ndo-centralizagdo do Movimento
— caracteristicas que, como ja mencionado, sdo traduzidas na
literatura do Rastafari como a “acefalia” ou “policefalia”. Mas aquilo
que Chevannes (1994) reconheceu como uma organizacao
“acephalous” e Homiak (1985) como “polycephalous”, por exemplo,
a mim se apresenta como um indice do carater fortemente politico do
Movimento. Tanto as fontes do antropdlogo jamaicano quanto as do
estadounidense apontam para a forte dindmica de transformacdo
existente no Rastafari, que se articula inclusive através de criticas em
relacdes a lideres e seus modos de articular politicas. Sendo as
reasonings uma pratica fundamental para a existéncia do Rastafari,
sdo constantes os movimentos de repeticdo, questionamento e
diferenciagdo que constituem a praxis auto-reflexiva do Movimento.
O modo como cada pessoa e coletivo mobiliza os simbolos do
repertério Rastafari aciona conotagdes politicas diversas. Estes
modos de recorrer ao repertdrio cultural de maneira critica,
traduzindo-o num processo continuo de interagdo com seus pares €
seus outros, articulam poética e politica. Como ja apontou Talal Asad
(1986), todos os atos de tradugdo sdo politicos; traduzir é também
uma forma de buscar exercer poder. E entre Rastas, traduzir o que
sdo politicas, praticas e nogdes justas de Repatriagdo ¢ também um
exercicio de poder. Através destas praticas e conceitos se atrai ou
repele correligionarios; se pode abrir ou fechar canais de
comunicagdo com atores sociais — e, portanto, politicos — que podem
contribuir para a implementacao de direitos e a realizagao de desejos.

H4 coletivos como os Bobo Shanti que demandam do Estado
Jamaicano e do Reino Unido os arranjos necessarios para o retorno
em massa dos africanos na diaspora. Ha o coletivo das Twelve Tribes
of Israel cujos membros, cansados de esperar pela reparacdo dos
colonizadores, vém empreendendo estratégias individuais de retorno
fisico 4 Africa, bem como tém trabalhado pela Repatriagio de
pequenos grupos de membros do coletivo desde o final dos anos
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1960. Ha também aqueles que pensam na Repatriagdo como um
processo espiritual e intelectual de aproximagdo a Africa. Para alguns
dos Rastas que tratam a Repatriagdo deste modo ela pode ser
alcangada através do aprendizado de linguas, historia e cultura
africanas. Isto € o que ouvi de um interlocutor : “Yuh can eat African,
dress African, behave African deh yah pon Jamaica, yuh know? Dem
a try fi tek Africa out of yuh, but mi tell yuh seh yuh affi search fi
Affica inna di depths of yuhself, yuh understand?”

Valendo-me de uma investigagdo sobre os dissensos relativos
a Repatriagdo entre Rastas eu pergunto: ¢ necessario afirmar a
existéncia de nog¢des e praticas universais entre as pessoas e coletivos
Rastafari? Nao seria este procedimento uma espécie de vicio tedrico-
metodologico que orienta as nossas invengdes etnograficas sobre
como abordar o problema da diversidade? No que segue eu busco
mostrar que embora os diversos coletivos e pessoas Rastafari na
Jamaica acionem de modo recorrente o termo Repatriagdo seus
modos de traduzir este termo num conceito articulado a praticas sao
distintos e operam também como modos de diferenciagdo entre eles.
Ressaltar a existéncia de dissensos e diferenciagoes articulados em
torno deste tropo, o Retorno para a Africa, ¢ também uma forma de
questionar a existéncia de um nucleo de crengas universal e comum a
todos os Rastas.

Quando se pensa com o0s conceitos e praticas mobilizados
por Rastas ¢ preciso levar em consideragdo suas dindmicas de
transformacdo de simbolos e seu gosto para marcar diferengas. Seja
através de praticas corporais, seja através de narrativas, Rastas
costumam marcar as diferencas entre si e seus Outros. As imagens e
os motivos que fazem parte de seu repertorio discursivo foram e
continuam a ser mobilizados de modos distintos em diferentes
periodos e contextos. A ideia da Repatriacdo ¢ uma entre estas
imagens ¢ motivos manipulados de modos diversos. O que pode
significar retornar a Afirica? Como se pode superar a escravidio e
alcangar a redencdo? Porque muitos Rastas ndo se estabelecem no
territdrio etiope quando alcangcam as condi¢gdes materiais para tanto?

No que segue eu analiso conceitos e praticas Rastafari de
Repatriagdo, o retorno a Africa. Repare que eu aciono o plural
conceitos para refletir sobre esta questdo. Isto se deve ao fato de que
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existem modos nativos diversos de traduzir o que pode e o que deve
ser a Repatriagdo. Chevannes observou que “none of the repatriation
initiatives [...] at any time had the full support of Rastafarians, for
the movement is highly fragmented and unorganized, a characteristic
which works against united action”. Ele nota ainda que coletivos e
individuos Rasta, “while sharing the core beliefs, nevertheless
remain separate and independent” (Chevannes, 1995a: 31). Meu
argumento ¢ distinto deste de Chevannes, e consiste na ideia de que
coletivos e individuos diferentes articulam este conceito de
Repatriacdo e praticas em torno dele de modos distintos. Ressaltar a
existéncia de diferenciacdes articuladas em torno deste tropo, o
Retorno para a Africa, ¢ também uma forma de questionar a
existéncia de um nucleo de crencas comum a todos os Rastas.
Vejamos, entdo, quais sentidos, historias, expectativas e desejos sdo
articulados através dos diferentes discursos e praticas que giram em
torno do tropo da Repatriagao.

3.1 “Rasta Nuh Live Pon No Capture Land”

Em 2014 o cantor e compositor jamaicano Chronixx langou
o album Dread and Terrible. As cangdes do disco deste jovem Rasta
mobilizam diversos motivos recorrentes nas tradigdes Rastafari. O
fogo de Jah, a busca pela verdade, a redengdo do povo escolhido que
vive sob a opressdo do colonizador em terra estrangeira. Numa das
faixas, intitulada Capture Land, Chronixx evoca a historia da
violéncia relacionada ao povoamento das Américas —o genocidio dos
indigenas, o trafico de africanos escravizados e a economia agraria
baseada nas grandes plantagdes. O artista denuncia os séculos de
sofrimento pelos quais os descendentes de africanos ainda ndo
receberam nenhuma espécie de reparagdo. Ele também afirma que,
como um Rasta, ndo quer viver numa terra invadida. Seu desejo ¢
voltar a terra natal, a Africa:

A mi seh old slave driver
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Time is catching up pon yuh

Old slave driver

I know yuh sins dem a haunt yuh

(...)

Lord!

America a capture land

Di whole a Jamaica a capture land

A long time dem wabh trick di Rastaman

Like dem nuh know seh man a real African

Yuh tink mi nuh memba King Ferdinand

And tiefing Columbus have a golden plan

Dem mek a wrong turn and end up in di Caribbean
One raas genocide kill nuff indian

Lord! Fi turn paradise in a plantation

And bring 'cross one ship load a African

Now here comes di tiefing Queen from England
Now she come a well and envy mother

Century pon top a century full a sufferation
And after four hundred year mi seh no reparation
And now dem wah fi kill wi wid taxation

But I beg yuh please take mi to di Mother Land
Carry wi go home

And bring wi gone a East

Cah man a Rastaman

And Rasta nuh live pon no capture land

Carry wi go home

And mek we settle and seize

Cah man a Rastaman

And Rasta nuh live pon no capture land

(...)

So come mek wi start a new chapter

Wi nah stay pon di land weh dem capture

A mi say Africa fi all true Rasta

(...)

Is some a di place weh yuh wah go live sweet
A tiefing land there's no title fi it

And some a these place weh you wah go live nice
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A tief dem tief it in di name of Christ
Spanish Town dat a capture land

Di whole a Kingston dat a capture land
Remember Portland dat a capture land
(Chronixx, 2015 [2014])

Iniciamos a reflexdo sobre a letra desta can¢do com o tema
do pertencimento. A quem pertence as Américas, o lugar para onde
os africanos escravizados foram um dia trazidos a for¢a? A ideia de
que as Américas foram tomadas a forga pelos conquistadores
Europeus e que devem ser devolvidas aos indigenas é também parte
de distintos discursos de Reparacdo e Repatriagdo Rastafari. Entre os
meus interlocutores foram os Bobo Shanti aqueles que trouxeram
esta questdo a tona, denunciando o genocidio dos indigenas nativos
do Caribe e dizendo que seus descendentes sdo os herdeiros
legitimos daquelas ilhas. Mas esta ndo ¢ uma posi¢do exclusiva dos
Bobo Dreads. Em 1960 o reverendo Claudius Henry, lider de um
outro coletivo Rastafari, escreveu uma carta a Fidel Castro lhe
pedindo que assumisse o controle da Jamaica assim que os africanos
1a nascidos retornassem & Africa. Fidel era percebido por Henry e
seus seguidores como um legitimo amerindio que conduziria
novamente os povos indigenas a uma posi¢do soberana em relagdo
aos territorios americanos (Chevannes, 1976). Em 1953 George
Eaton Simpson participou de diversas reunides de rua organizados
por Rastas em West Kingston enquanto conduzia trabalho de campo.
Ele se apresentava sempre como um pesquisador americano. Em uma
das reunides um Rasta lhe refutou dirigindo-se aos outros
participantes da reunido da seguinte forma: "Mr. S. is not a real
American. Only the American indians are real Americans. He says
that he is from Ohio, but he is an Englishman. I was born in Jamaica,
but I am an Ethiopian" (Simpson, 1955a: 134). Numa das reasonings
da quais participei, esta em Morant Bay, alguns Rastas ndo aceitaram
quando eu disse ser brasileiro. Eles me diziam que, por ser branco,
eu era descendente dos traficantes e donos de escravos do passado. O
fato de eu falar portugués lhes conferia ainda mais autoridade: um
deles lembrou a mim e aos outros que foram os portugueses o0s
inventores do trafico de escravos no Oceano Atlantico. Que foram
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eles os primeiros a deslocar forcadamente os africanos de suas terras
de origem. Antes de mudar o assunto, com o dedo indicador
apontado para mim e o cenho franzido, um elder concluiu: “Di man
is lucky cah even though yuh forefathers a enslave I and I forefathers
today yuh can sit in peace mongs' I and I without fearing fah yuh life,
yuh hear?”

Voltemos ao tema do pertencimento na composicdo de
Chronixx. Em sua cangdo o Rasta afirma que ndo ¢ um habitante
original do Caribe, mas um africano que foi levado a for¢a para
laborar nas plantagdes do Novo Mundo. Por conta disto ele exige
reparacdo. Exige também ser levado de volta a seu local de origem.
Trata-se de temas que se repetem nas tradicdes orais e musicais
Rastafari, que sdo “sites of black re-memory” — para utilizar a
expressdo de David Scott (2008: xiii). Estes locais de rememoriagdo
exigem que reflitamos sobre aquilo que compreendemos como
memoria, ¢ certo, ¢ sobre o seu papel politico na producdo de
sentidos.

Michael Hanchard (2008), numa reflexdo sobre a memoria
coletiva negra, aponta que as praticas de memorializagdo ndo se
resumem apenas as rememoragdes de experiéncias vividas. Em sua
perspectiva ele sugere abordar a memoria negra como uma pratica
coletiva apoiada em “an ensemble of themes—rather than an
ensemble of personal experiences” (ibid.: 47). Entre estes temas
constitutivos da memoria negra estdo o “‘[r]acism, slavery,
reparations, nationalism and anticolonial struggle, and migration”
(ibid.); temas estes mobilizados de modo constante por Rastas.
Lembremos de can¢des como Slavery Days, de Burning Spear (1975:
faixa 2). Em sua composigdo o Rasta pergunta:

Do you remember the days of slavery?

And they beat us (do you remember the days of slavery?)

And the work was so hard (do you remember the days of slavery?)
And they used us (do you remember the days of slavery?)

Till they refuse us (do you remember the days of slavery?)

(..)

Some of us survive (do you remember the days of slavery?)
Showing them that we are still alive
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(Do you remember the days of slavery?)

Consideremos também Slave Driver, composta por Bob Marley e
langada em 1973 (faixa 2):

Every time I hear the crack of a whip
My blood runs cold

I remember on the slave ship

How they brutalize the very souls
Today they say that we are free

Only to be chained in poverty’

Sdo duas composi¢des que associam a escraviddo a memoria e ao
presente. Burning Spear pergunta a seus ouvintes se lembram dos
dias de cativeiro e lhes diz que alguns daqueles que o
experimentaram sobreviveram e ainda estdo vivos. Bob Marley diz
que, quando escuta o estalar de um chicote, se lembra do navio
negreiro; Hoje, continua ele, as correntes do cativeiro foram substitu-

5 Note uma diferenca fundamental entre a linguagem mobilizada por Bob
Marley e Burning Spear e aquela mobilizada por Chronixx. Marley e
Burning Spear cantam em inglés. Chronixx canta em patwa. Na época
em que os dois primeiros artistas gravaram seus albuns eles estavam
fundando um género musical, o reggae. As gravadoras britanicas e
estadunidenses buscavam moldar a sonoridade dos trabalhos para o
mercado angléfono internacional. Isso significava também prestar
atencdo a oralidade: o patwa ndo era acessivel aos ouvintes ndo-
jamaicanos. Bob Marley adicionava, é certo, algumas palavras de patwa
em suas composi¢coes — inclusive algumas bastante dificeis de
compreender por ndo-falantes de patwa. Me refiro especialmente a uma
linha de “Them belly full (but we're hungry) onde Marley canta “A yot
a yood but di yood nuh nuff”. Este trecho, segundo Homiak (1995:
163), possivelmente remete a tradicdo do Bongo Talk jamaicano — um
estilo de oralidade que Homiak associa ao desenvolvimento do Dread
Talk Rastafari. “A yot a yood” pode ser traduzido como “A pot of food”
— “Uma panela de comida”. Em patwa, o termo “nuff”, embora possa se
assemelhar sonoramente ao inglés “enough”, significa “a lot”, “plenty”,
“much” — ou seja; “muito”.
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Figura 12
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“We nah know how we and dem a go work dis out” (Bob
Marley — We and Dem). Quando o entdo primeiro-ministro
britdanico David Cameron visitou Kingston, em setembro de
2015, havia expectativas diversas quanto aos motivos que
o traziam a capital jamaicana e aos assuntos que deveria
abordar em suas falas publicas. O pedido de desculpas
oficial pelos crimes da escraviddo transatldntica, bem
como o anuncio de um programa de reparagoes, eram
expectativas tanto do governo jamaicano quanto de alguns
coletivos e pessoas Rastafari com os quais estive
envolvido. O cartaz que aparece na imagem acima foi
utilizado num protesto direcionado a Cameron. Rastas e
ndo-Rastas engajados em lutas pelo reconhecimento dos e
reparagdo pelos crimes da escraviddo seguraram este e
outros cartazes enquanto cantavam palavras de ordem em
frente a House of Parliament, no numero oitenta e um da
Duke Street, em Downtown Kingston, onde Cameron se
reunira com Portia Simpson-Miller, entdo primeira
ministra, e outros representantes do governo jamaicano. O
primeiro-ministro britdnico ndo havia se deslocado a
Jamaica para tratar de perddes e reparagdo, entretanto.
Ele mencionou a escraviddo, é certo, numa ocasido que
aproveitou para louvar a Gra-Bretanha: “Britain is proud
to have eventually led the way in its abolition”. Em sua
perspectiva, porém, a Jamaica e o Reino Unido “‘can move
on from this painful legacy and continue to build for the
future” (PM's Speech to the Jamaican Parliament, 2015).
Aqui se encontra mais um registro da batalha entre a
memoria negra e a memoria do estado (Hanchard, 2008)
em sua versdo colonialista; o embate se da entre a vontade
de relembrar e refletir sobre a escraviddo e a vontade de
esquecer, relegar apenas ao passado, buscando cortar os
fios que atam a institui¢do do passado e as desigualdades
socioeconomicas atuais.
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idas pelos grilhdes da pobreza.

Na cang¢do de Chronixx citada acima ele denuncia os séculos
de sofrimento dos africanos trazidos para as Américas € para o
Caribe e a vontade de retornar para a Africa. Nem o jovem
compositor Chronixx, nem o ancido Burning Spear ou o ja falecido
Bob Marley chegaram a experimentaram o cativeiro nas €pocas em
que a escravidao ainda era uma institui¢do legal. Na Jamaica o
cativeiro foi abolido oficialmente em 1834. Bob Marley e Burning
Spear nasceram em 1945. Chronixx nasceu em 1992. Quando estes e
outros Rastas vivos atualmente falam das lembrancas da escravidédo é
preciso notar que estas memorias sdo construidas através de leituras,
relatos, cangdes, reasonings e outros modos de transmissao de
experiéncias passados de geracdo a geragdo, de pessoa a pessoa, de
coletivo a coletivo. A sobrevida do cativeiro, de memorias e
experiéncias a ele relacionadas sobrevive nestas narrativas.

Estas narrativas sdo fundamentais e fundacionais nos
processos de fabricacdo de memodrias, temporalidades, pessoas e
coletivos. Aqui ¢ preciso lembrar de Michel-Rolph Trouillot quando
reflete sobre casos onde

the collective subjects who supposedly
remember did not exist as such at the time
of the events they claim to remember.
Rather, their constitution as subjects goes
hand in hand with the continuous creation
of the past. As such, they do not succeed
such a past: they are its contemporaries
(Trouillot, 1995: 16).

A recorréncia do tema da escraviddo nas narrativas Rastafari
articulado aos desejos de reparagdo remete ao fato de que o “telling
and retelling of stories is critical to the development of a collective
memory” (Hanchard, 2008: 52). E esta memoria coletiva Rastafari
tem como objetivo aquilo que tém outros estilos de memoria negra:
“to make claims in contemporary life about the relationship between
present inequalities and past injustices” (ibid.:46), dando ou
mantendo a visibilidade de experiéncias que “would have been
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otherwise forgotten or neglected” (ibid.: 48).

A cancdo de Chronixx, inspirada nas tradi¢des orais e
musicais Rastafari, inspirou, por sua vez, um curta-metragem com o
mesmo titulo. O filme, dirigido por Nabil Elderkin (2014), foi
exibido na ceriménia de lancamento da traducdo em inglés do livro
de Giulia Bonacci (2015) sobre Rastas que retornaram a Africa. O
evento ocorreu na University of The West Indies, em Kingston, e eu
fui acompanhado por dois Elders da Ethiopia World Federation. La
estavam Rastas de diversas Ordens. Criangas, jovens e ancidos;
homens e mulheres. Bandeiras da Etidpia imperial adornavam o local
e, num lugar de destaque, estavam posicionados muitos tambores
decorados com as cores verde, vermelho e amarelo. Mais tarde eles
seriam tocados por membros de Casas Nyabinghi.

A abertura do evento foi feita por um importante lider
Nyabinghi. Ele falou da importancia de um evento sobre os Rastas na
mais importante universidade do Caribe. Saudou a presenca dos
Rastas que ali estavam para assistir e participar do evento e também
aqueles que trabalham como professores na University of The West
Indies. Disse que gostaria que os Elders pudessem estar ali para
testemunhar aquele momento e lembrou que num passado ndo muito
distante os Rastas eram impedidos de entrar e permanecer em
espagos publicos. Também lembrou que durante muito tempo a
entrada de criangas Rastafari na escola ndo era permitida.®

6 Deborah Thomas (2011: 200) aponta que “as recently as the 1980s and
1990s, examples abound of elders being denied entrance to public
businesses or Rastafarian children being removed from prestigious
schools because they refused to trim their hair”. Em seu romance mais
recente, intitulado Augustown — em referéncia a comunidade de
Kingston proxima ao campus da UWI onde hd uma grande
concentracdo de Rastas —, Kei Miller (2016) retrata uma cena onde um
professor autoritariamente corta os dreadlocks de uma crianga na
escola. O Romance é ambientado em 1982. Na trama o professor
percebia os dreadlocks da crianga como uma afronta e como o signo de
uma africanidade que ele préprio rejeitava: “Dreadlocks! some dirty
little African from the bush, and sitting right there in front of me, so
brazen with his hairstyle” (ibid.: 46; grifo no original). Sobre a questdo
do corpo como um marcador social na Jamaica ver Hurston, 1937;
Alleyne 2005 [2002] e Araujo, 2014 (especialmente o capitulo 2).
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Apds uma rememoragdo da historia das diasporas africanas
nas Américas e no Caribe com destaque, € claro, para a historia do
Movimento Rastafari, o mestre de cerimonias convidou o publico a
assistir Captureland. O filme narra a histéria de um jovem Rasta
chamado Tocky, representado por Sheldon Shepherd — um cantor,
compositor e poeta Rastafari natural de Kingston que faz parte do
grupo de reggaec No-Maddz. A histéria comega com Tocky sendo
libertado da prisdo. A referéncia ¢ altamente simbolica. Uma das
palavras usadas para se referir a policia, entre Rastas jamaicanos, ¢
Babylon. E Babylon ¢ também um dos nome dados a Jamaica em
referéncia biblica: trata-se da terra onde o povo escolhido do criador
foi escravizado pela segunda vez (a primeira tomou lugar no Egito).”
Ao longo do filme, entdo, Tocky passa por um duplo processo de
libertagdo da Babilonia.

Ap6s a soltura Tocky passa a se dedicar a um projeto que nao
fica claro para o telespectador até o final do curta metragem. Ele
compra galdes de combustivel de um homem que lhe instrui quanto
de cada um misturar para obter o que deseja. As noites ele se

7  Frederic Cassidy, em seus estudos sobre o patois jamaicano, baseados
em trabalhos de campo realizados na década de 1950, notou estes usos
diversos do conceito de Babylon. Num verbete dicionarial ele descreveu
os usos do termo: “"I. A biblical allusion often made by the Rastafari,
hence, from their point of view, non-believers, white men; and from the
point of view of their opponents, the Ras Tafari followers themselves.
(...) I1. A police constable, considered as their enemy by the Rastafari"
(Cassidy e Le Page, 1980 [1967]: 17). Além deste verbete, ele dedica
uma entrada ao conceito de dreadlocks (ibid.: 159) e outra a nogdo de
Jah (ibid.: 240). O fato de Cassidy registrar definicoes de conceitos
Rastafari num Dictionary of Jamaican English me leva a questionar
Leonard Barrett quando afirma que o primeiro “made no mention of the
influence of the Rastafarian movement on 'Jamaica Talk' (Barret, 1997
[1977]: 5). Barrett cita — mesmo na edicdo revista em comemoragao aos
vinte anos de seu trabalho, publicada em 1997 — a primeira edicao de
Jamaica Talk: Three Hundred Years of the English Language in
Jamaica, de 1961. Eu ndo tive acesso a esta versao, mas devo notar que
na reimpressdo da edi¢do de 1982 de Jamaica Talk Cassidy afirma que
“[olne present-day nickname for the police, introduced by the
Rastafarians, is babylon” (Cassidy, 2007: 218, grifo meu).
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encontra com outros Rastas de idades variadas num galpdo. Juntos
eles trabalham bastante concentrados num projeto de marcenaria
enquanto fumam seus spliffs. Tocky aparece em muitos outros takes
contemplando o oceano, sozinho, meditando sobre a vida e seus
propodsitos. Numa das cenas o Rasta rouba um caminhdo de uma
distribuidora de alimentos e o leva at¢ um gueto onde pede para
conversar com um don.® O homem lhe pergunta se ele esta ali para
tratar de negocios, ao que Tocky respode positivamente. Ao receber a

8

Na Jamaica a figura dos dons emergiu ligada tanto a negligéncia do
Estado em relagdo as politicas piblicas quanto ao interesse dos partidos
politicos no controle dos votos. Os dons surgiram como bracos armados
dos partidos politicos — o JLP e o PNP — nos guetos. Um dos termos
com 0s quais os jamaicanos se referem aos guetos, inclusive, traz
consigo essa histéria de violéncia e entrincheiramento politico. A
palavra é garrison, e vem da expressao political garrison. Colin Clarke
(2006: 213) aponta que “[t]hese garrisons were carefully constructed by
a combination of political favouritism in state housing allocation,
partisan political violence, and gang rivalries harnessed to party-
political ends”. Os dons sdo lideres comunitdrios nestes guetos e
geralmente estdo articulados aos comércios nacional e internacional de
substancias ilicitas e armas. Para andlises sobre dons, guetos e politica
em Kingston e nos altos circulos de poder do governo jamaicano ver,
entre outros, Thomas, 2017; Jaffe, 2011 e 2012; Bogues, 2006; Sives,
2002; Gray, 2004 e, especialmente, James, 2014. Em A brief history of
seven killings, romance vencedor do Bookman Prize de 2015, Marlon
James (ibid.) se utiliza de toda a liberdade que este género literario
permite para esbogar uma histéria ficticia do surgimento e da ascensdo
de uma associacdo criminosa dos guetos de Kingston ao cenario
internacional do comércio de drogas. James retrata diversos dons,
politicos e personagens famosos nas paginas de seu livro — a maior
parte deles sob nomes ficticios. As histérias sdo narradas pelos préprios
personagens da trama. Cada capitulo consiste na narrativa de algum
deles. Sendo em sua maior parte jamaicanos, o patwa é largamente
utilizado na obra e ndo faltam reflexdes sobre o uso da linguagem como
um marcador social e intelectual. Um dos pontos altos da trama é a
reflexdo da transformacdo dos rude boys em criminosos internacionais
através do aparelhamento bélico fornecido pelos dois grandes partidos
jamaicanos, o PNP e o JLP. Um dos personagens da trama, chamado
Papa Lo, é baseado em Claude Massop, um criminoso jamaicano que
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resposta 0 don lhe mostra uma série de armas de fogo de grosso
calibre. O Rasta as recusa e pede ao homem que lhe dé vinte e oito
facdes.

Apds adquirir os facdes nds podemos ver que o projeto no
qual os Rastas trabalham é um barco. Eles aparecem numa praia, em
frente ao galpao onde trabalhavam durante as noites, selando a
pintando a embarcagdo. As cenas se alternam entre uma reasoning
conduzida por Tocky naquela praia, iluminada por uma fogueira, e
uma reasoning entre ele e um ancido na varanda do galpao.

Nas tltimas cenas do filme vemos uma dupla de policiais
chegando ao galpdo. Do lado de fora eles encontram a van furtada.
Enquanto isso os Rastas se langam ao mar no pequeno barco a motor
que juntos haviam construido. Com armas em punho os policiais
invadem o galpdo mas ja ndo encontram aquele que procuram. A
unica pessoa presente no local ¢ um Rasta bastante idoso, aquele com
quem Tocky dialogava cenas atrds. Sentado na varanda o ancido
observa o mar em frente com um sorriso no rosto. Quando percebe
que ¢ apenas o Rasta ancido que se encontra no galpdo, um dos
policiais o interpela: “Yow! Weh Tocky deh?” O Rasta, impassivel,
se mantém em siléncio. O policial lhe pergunta novamente: “Yow,
daddy. Weh Tocky?” Sem desviar o olhar o ancido lhe responde:
“Home.” Logo em seguida o outro policial vem, apressado, chamar
seu parceiro para que veja algo.

Quando a camera corta para a cena seguinte, vemos Tocky
contemplando um mapa do mundo onde tragara um plano de
deslocamento entre Kingston e a Etidpia. A expressdo de Tocky ¢
séria e tranquila. A camera entdo traz os dois policiais em frente ao
mesmo mapa. Sua atitude, bastante distinta, é de desdem. Os dois

fundou a Shower Posse. Este cartel criminoso passou a operar no trafico
internacional de substancias ilicitas a partir de Tivoli Gardens, em West
Kingston. De 14 eles atuavam no comércio ilicito em diversas partes dos
Estados Unidos. Numa das cenas de A Brief History of Seven Killings
Papa Lo reflete sobre a transformacdo de pequenos criminosos em
facinoras com influéncia internacional: “Me is the last to know that
rudie don’t call themselves rudie no more. Now them is shotta. And
they not no gang no more, now them is posse. And them answer phone
call from America” (ibid.: 353).
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contemplam o mapa e riem do plano. As imagens entdo passam a
mostrar Tocky. Ele fala sobre a necessidade dos Rastas descobrirem
seu propdsito na vida. Primeiro ele aparece novamente atrds de
grades, preso na e pela Babilonia. Em seguida ele passa a falar sobre
sua jornada como um Rasta e duas percepgoes distintas sobre ela. Na
tela, uma pintura de um barco tripulado por Rastas desafia uma
grande onda. Tocky entdo aparece na proa do barco, dando sequéncia
a sua reasoning. Ele diz que alguns questionam como o Rasta pode
pular num barco e rumar & Africa. Diz que muitos véem nisso uma
loucura. Ele, por sua vez, sendo um Rasta, v€ nisso reasoning. Esta
narrativa remete a atitude da policia — a metafora/agente da Babilonia
— frente ao plano do Rasta: desdém, descaso, ridicularizagdo. Em
contraste, a atitude do Rasta em relacdo ao plano ¢ de seriedade,
dedicacdo e fé.

As tltimas imagens mostram os Rastas no meio do oceano.
Enquanto rumam a terra prometida eles cantam e a cangdo que
embala a cena é Capture Land, de Chronnix. Tocky lidera a entoacao
dos versos e os outros Rastas repetem suas palavras: “Carry we go
home/ a bring we gon' a East/ Cah man a Rastaman/ and Rasta nuh
live pon no capture land”.’ Os policiais voltam & varanda e observam
o mar brevemente. Com uma atitude de descrenga um deles se dirige
ao Rasta ancido: “Home. I hear you, dada. Home.” Com sorrisos
cinicos eles se despedem do Rasta que, por sua vez, ndo desvia o
olhar do oceano. Tocky aparece sorrindo e cantando, seguido pelo
coro das vozes de seus companheiros. As ultimas palavras de Tocky
na pelicula evocam a articulagdo entre o passado, o presente e o
futuro: “You look back at a place weh you once called home and
onward to the future”. O que conclui o filme é a imagem de um
barco se deslocando por um mapa. De Kingston a embarcagdo se
desloca em direcao & América do Sul, costeando alguns pontos. De 14
ela se dirige & Costa Centro-Ocidental africana, onde parece aportar.
De la a trajetoria continua a ser tragada pelo mapa, sempre em
direcdo a Etiopia. O barco, no entanto, se detém no primeiro porto

9 Note o contraste entre esse discurso do Retorno a Africa protagonizado
por Chronixx e aquilo que afirma em uma de suas cangdes recentes:
“I'm pleased to be chilling in the West Indies/ Jah provide all me want
and needs/ I got the sunshine rivers and trees/ Green leaves (...)” .
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africano que encontra. Ndo ha entretanto, uma cena mostrando o
desembarque dos Rastas no continente africano.

Em seus comentérios sobre a pelicula, Ras Ivi, um elder
altamente influente ndo apenas entre Rastas, mas também em
diversos setores politicos e intelectuais da sociedade jamaicana,
disse: “I wish the elders were here to witness the Exodus. By any
means necessary we have to go home. They [no filme] got there?
Yes, they got there!” Em seguida ele fez uma brincadeira com “some
brethren who are still waiting for the Black Star Liner!” Muitos
Rastas riem da piada, inclusive os elders da Ethiopia World
Federation com quem eu havia ido ao evento. Ras Ivi prosseguiu
falando sobre a necessidade de os Rastas adquirirem seus passaportes
e suas passagens para poder se deslocar a Africa. Lembrou de
problemas do passado quando houve iniciativas para deslocar Rastas
jamaicanos & Africa e estes ndo haviam sequer adquirido os
documentos necessarios para a viagem. Os elders da EWF
balangavam a cabeca em desaprovagao.

Quando o professor Robert Hill comegou a falar sobre as
dimensodes das terras que Haile Selassie I doou, em 1950, em prol da
Repatriagdo, muitos Rastas na plateia demonstraram choque. Ele
disse que a area era menor do que aquela ocupado pelo campus da
UWIL. “Bomboclaat!” Essa foi a reagdo de Ras Wolie. “Can't put half
of the Rastas in Jamaica fi live ova deh suh!” Quando caminhavamos
em direcdo ao ponto de Onibus, apds as palestras, esse foi o assunto.
Shashamane ndo tem espago para acomodar todos os Rastas que
quiserem ir para l&. E ndo sdo apenas Rastas que buscam a
Repatriagdo nas terras cedidas pelo imperador. Muitos outros
africanos na diaspora também buscam a Repatriagao.

Ainda iriamos voltar muitas vezes ao tema da Repatriagdo. A
primeira delas foi logo no dia seguinte, quando nos reunimos no yard
de Bongo para as atividades usuais: tocar tambor e cantar, assistir o
julgamento dos crimes cometidos em Tivoli Gardens em 2010,
cozinhar uma refeicdo e beber rum com Schweppes — “the cleanest
and purest thing you can drink beside wata!”, nas palavras de Bongo.
Ele e Ras Wolie enfatizavam a falta de patriotismo dos jovens negros
na Jamaica. Lamentavam a falta de interesse em conhecer a vida e a
obra de Haile Selassie I e de outras figuras que consideram
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importantes na historia da Criagdo — todas elas etiopes e familiares
do imperador. Foi quando eu perguntei se ele gostaria de morar na
Etiopia. Bongo me perguntou “what is Ethiopia? And where is it?”
Na hora eu ndo entendi. Ele entdo comegou a rememorar alguns
pontos das palestras do dia anterior. Falou da crise politica e moral
que se instaurou na Etiopia apds o golpe militar que removeu Haile
Selassie do trono de Davi em 1974 e instaurou uma ditadura em seu
lugar. Falou do desentendimento linguistico e cultural entre os Rastas
e os etiopes. Muitos destes etiopes, inclusive, ndo consideram os
Rastas como verdadeiros etiopes.'” Ras Wolie acompanhava a
reasoning de Bongo com uma cara de desgosto. Balancava a cabega
em negativa quando Bongo falava dos conflitos experimentados por
Rastas em Shashamane. Perguntei, entdo, se o Retorno a Africa teria
sido uma filosofia e uma pratica superada e desacreditada por muitos
Rastas. “No, man! Now let me tell you something.” Levantou-se e
foi em direcdo a sua biblioteca com seu passo arrastado de ancido.
Pegou um livro de capa dura e voltou a sentar em sua cadeira. “Now
listen to dis: 'Ethiopians and Jamaicans are united in an imaginary
dream landscape. It is important for Rastafarians to be in Ethiopia on
some physical level but it is also more important to be there
spiritually.' Yuh hear? You undastand? SPIRITUALLY!”

Esta ultima palavra, spiritually, ele pronunciou num alto
grito, apds o que soltou uma sonora gargalhada, fechou os olhos e
gritou ainda mais alto: “JAAAAH! RASTA-FAR-I!” Ras Wolie
estendeu seu punho para que eu tocasse ¢ também acompanhou Bon-

10 Sobre essa questdo ver MacLeod, 2009; Gomes, 2011; Bonacci, 2015.
Estas pesquisas nos mostram como muitos etiopes entendem que os
Rastas vieram para competir por recursos naturais e materiais. Isto faz
com que sejam hostilizados pelos nativos. Estes nativos, em muitos
casos, ndo reconhecem os Rastas estrangeiros como etiopes, mas
precisamente como estrangeiros. As constantes referéncias a estes
Outros como Jamaicanos e a seu local de morada como Jamaica Safar
— Vila Jamaica — expressdo esta tensdo. As relacdes cotidianas entre
Rastas Repatriados e nativos de Shashamane sdo conflituosas. Muitas
vezes 0s nativos vém as rogas dos Rastas, em épocas de colheita,
portando armas brancas e armas de fogo, e roubam toda a producdo. Em
outras situacoes os conflitos chegam ao ponto das agressoes fisicas.
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Figura 13
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“Yuh got to understand that you're a Jamaican-born
African man!” (The Congos — Youth Man). Fiz esta
foto durante a caminhada em celebrag¢do da memoria
dos cento e cinquenta anos do Levante de Morant
Bay, em 11 de outubro de 2015. Repare no Rasta
Nyabinghi que carrega duas bandeiras na mado
esquerda: uma da Jamaica e uma da Etiopia
imperial. Em seu gorro de ld ele também carrega as
cores imperiais etiopes — o verde, o vermelho e o
dourado. Note que o Nyabinghi a seu lado, que é seu
irmdo de sangue mais velho, tem a tunica nas cores
etiopes. O facdo de madeira que ele carregava —
outros carregavam facoes de metal — é um simbolo do
Levante. Durante um bom periodo da vida do
Movimento Rastafari uma parte grande dos Rastas
recusava a identidade jamaicana e a vida na
Jamaica. Talvez Sam Brown e seus seguidores tenham
sidouma exce¢do uma vez que o ancido lutava pela
melhora de condi¢des de vida na Jamaica como um
dos caminhos precedentes para a Repatria¢do
(segundo Clarke, 2016). Para os Bobo Shanti que
vivem em Bobo Hill, entretanto, reparagoes na
Jamaica podem “may be regarded as potentially a
dilluting force in the application of energies toward
achieving particular goals” (Barnett, 2018:61). Estes
objetivos, é certo, sdo os movimentos em direcdo a
Repatriagdo no continente africano. Em Bobo Hill, ao
levantar o tema da Repatria¢do e do pertencimento,
era comum ouvir “Mi is an Ethiopian, mi nuh
Jamaican”.
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go em seu brado. A seguir ambos incorreram num reasoning sobre
como ¢ possivel e necessario manifestar um patriotismo etiope sem
estar fisicamente presente na Etiopia. Esta nocdo de “fisicamente
presente” também foi desdobrada pelos ancidos. Para eles estar
fisicamente presente na Etiopia pode significar também manter
praticas corporais distintas das praticas corporais babilonicas. Usar a
ganja de maneira consciente — aliando espiritualidade, economia e
medicina —; evitar sucos e bebidas que nao tenham uma cor clara (a
exce¢do da cerveja Guinness''); manter atividades sexuais voltadas a
reprodu¢do do homem e ao povoamento do mundo. Conhecer o
idioma amarico e utiliza-lo. Decorar o corpo com as cores da
bandeira imperial etiope. Cantar e tocar em homenagem a Haile
Selassie I e a imperatriz Menen'2.

Tanto Bongo quanto Ras Wolie afirmavam gostar muito de

11 As cervejas stout — como a Guinness e a Dragon Stout — sdo percebidas
como potencializadoras da atividade sexual masculina e da fertilidade.
Ao saber que eu ja tinha quase trinta anos e ainda nenhum filho, alguns
Rastas me recomendaram beber especialmente a Dragon Spitfire, com
teor alcodlico mais elevado, afim de aumentar a minha fertilidade.
“Espalhar a semente e povoar o mundo” é algo levado a sérios pelos
homens Rasta que, inclusive, tém criticas severas aos programas
governamentais de controle natal. Para uma reasoning entre Rastas
debatendo sobre este tema ver Yawney, 1976.

12 O culto a imagem e a memoéria da imperatriz Menen, esposa de Haile
Selassie I coroada no mesmo dia que o imperador, é algo que ganha
cada vez mais forca nos discursos Rastafari como uma forma de
combate aquilo que eles entendem como gay agenda. Em muitos dos
didlogos que entretive com Rastas eles me perguntavam se eu era
casado, se tinha filhos, se pretendia ter filhos, se eu usava camisinha —
“a sin dat! Cah di man nah supposed fi waste di seed of life, yuh see
me?”. Estas perguntas e algumas admoestagdes geralmente eram
articuladas a um louvor do casal imperial etiope, Alfa e Omega, inicio e
fim, principio e finalidade, masculino e feminino em unido sagrada. A
homofobia é uma caracteristica marcante do Movimento Rastafari em
suas mais diversas manifestacdes. Quando eu comentava sobre a
legalizacdo do casamento entre pessoas do mesmo sexo no Brasil e no
mundo eu era encarado com expressdoes de nojo e raiva geralmente
acompanhadas pelas palavras “Judgement! Fyah bun dem!”.
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Kingston"?, diziam conhecer muitas pessoas boas na cidade e em seus
arredores e falavam da necessidade de desenvolver a consciéncia da
etiopianidade nos jovens jamaicanos. Lembramos juntos de cangdes
que abordam este tema, especialmente de uma cantada pelo trio
vocal de Rastas chamado The Congos:

hey yute man!

Don't let dem take your rights from you!
You got to understand

That you're a Jamaican born African man!

Bongo e Ras Wolie chamaram a minha aten¢do ainda para o
fato de que a Jamaica fora o local escolhido por Jah para revelar seus
propositos & humanidade. Por isso o pais tem esse nome, pois foi Jah
quem o fez: Jah-mek-yah — Jah make here.

Esta posigdo entretida por Bongo ¢ Ras Wolie ndo ¢ algo
geral entre os Rastas. Ha aqueles que consideram a Repatriagdo
como um processo espiritual, mas um processo em que € necessario
o deslocamento fisico em dire¢do ao territdrio etiope. Em Bobo Hill,
entre os Bobo Shanti, vivem Rastas que aguardam o retorno fisico a
Terra Prometida. “We came by ship and by ship we a go back to our
land. We nah want no passport, no plane ticket, and we nah want fi
negotiate with them. Rastaman nuh bargain. I n I want what is our by
right!”

La na montanha eu conversava com alguns Bobo Priests e
lhes dizia que andava a incorrer em reasonings com muitos Rastas de
diferentes Ordens acerca da Repatriacdo. Falei sobre as palestras na
UWTI e sobre o que ouvira dos ancidos da EWF. As opinides dos
académicos e dos outros Rastas foi recebida sem nenhuma simpatia.

13 Bongo nasceu em Downtown Kinston e morou 14 por toda a sua vida;
nunca saiu da Jamaica. Ras Wolie também nasceu em Downtown
Kingston mas emigrou para o Canadé junto de seu irmdo na década de
1970. Quando estava ganhando um bom dinheiro com o plantio e o
comércio de ganja ele foi preso. Amargou cinco anos de
encarceramento em solo canadense e apoés isto foi deportado para a
Jamaica onde ficou preso por mais dois anos na General Penitentiary de
Kingston.
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Eu dizia que havia conhecido muitos Rastas dedicados a Etiopia e ao
Retorno a Africa, mas que entendiam esse retorno de formas
diferentes. Conversava com um jovem quando mencionei o0s
Nyabinghi que havia conhecido, ao que ele prontamente interpelou:
“Dem a claim dem a Nyabinghi but dem nuh chant death fi di black
and di white oppressor! Dem a associate wid di oppressor dem! Dem
nah real Nyabinghi. We a di real Nyabinghi, you hear?”

Esta acusagdo de associagdo com o governo me chamou a
atencdo. Eu comecei a perguntar a meus interlocutores — Bobo
Shantis e outros — sobre esta questdo de articulagdo entre Rastas e o
governo Jamaicano. Refletir sobre a histéria do (des)engajamento do
Movimento Rastafari com o Estado jamaicano € importante por mais
de um motivo. Em primeiro lugar, esta reflexao nos leva a considerar
nogdes e praticas de cidadania, de direitos, de pertencimento e
exclusdo. Em segundo lugar, ela nos leva a considerar a formagdo do
Estado jamaicano e a mobilizacdo de seus aparatos ideologicos neste
processo. Em terceiro lugar, esta reflexdo aponta para modos nativos
distintos de conferir sentido para estas relagdes e conflitos.

Deborah Thomas ja fez notar como o coletivo da Ordem
Nyabinghi de Montego Bay vem reelaborando a sua posi¢do em
relacdo ao governo. Se ao longo de décadas passadas as relagdes
entre este coletivo e o Estado eram tensas, marcadas pela violéncia
estatal e pelos sentimentos de ndo-pertencimento da parte dos Rastas,
hoje o trato entre as partes é diferente. A reivindicagdo por reparacdo
foi transformada. Eles ainda reclamam o direito de retornar para a
Africa tanto fisica quanto espiritualmente, mas entendem que &
possivel e necessario melhorar as condi¢des de vida dos coletivos
Rastafari na Jamaica. Para isso eles estdo se dedicando a atividades
de eco turismo e pressionando “the Jamaican state to develop a
formal policy on their behalf” e “calling for another form of
reparations, a form that, moreover, vindicates Rasta as early
adopters, as it were, of the contemporary global emphasis on
sustainability” (Thomas, 2011: 218).
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3.2 Repatriacio e Retorno a Africa: Politicas, Poéticas e Dissenso
em torno de um Conceito Nativo

Desde suas origens nos anos 1930 — com as mobilizagdes de
Leonard Howell, Joseph Hibbert, Archibald Dunkley, Robert Hinds e
Ras Napier — os Rastas vém lutando por direitos e justica. O direito a
histéria e & memdria ¢ articulado de forma intima com a agitacdo por
direitos a cidadania, ao pertencimento e a reparagdo por danos
sofridos em diversos contextos historicos. Na primeira metade da
década de 1930 Howell e Hinds foram presos por sedigdo. Policiais
infiltrados na audiéncia de um de seus discursos publicos em
dezembro de 1933 levaram o caso a St. Thomas Circuit Court, em
Morant Bay. Em mar¢o de 1934 o julgamento tomou lugar e os
Rastas foram condenados. O motivo da acusacdo foi o contetdo de
uma fala que Howell dirigira a uma “crowd of about 300 people of
the labouring class”. Segundo os policiais, as palavras de Howell
“were punctuated with cheers by the audience”. Na ocasido o Rasta
cantou uma cangdo “biblical in character” e fez uma pausa para
vender retratos de Haile Selassie. Como fechamento da ocasido ele
“called upon his hearers to sing the British National Anthem—'not
for the King of England, but for King Ras Tafari' on whom they
should concentrate” (GLEANER, 1934). O crime que Howell e
Hinds comenteram fora

talking against the government in Jamaica
and Britain, and against the queen of
England, for which Howell received two
years at hard labour, while Hinds was
given the shorter sentence of one year
at hard labour because of the view that
he was acting under orders from
Howell. Without a doubt, the target was
Howell, and the reason was that he had
been offering blacks an alternative to
British rule, one that was based on the
religious notion of a black Messiah who
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was "King of Kings and Lord of Lords
of Ethiopia", sent to redeem "all who
believe in the power of the true and
living God" (DUNKLEY, 2012: 5),

como escrevera Howell em seu livro intitulado The Promised Key.

Em 1953 o sociélogo estadounidense George Eaton Simpson
conduziu trabalho de campo entre Rastas em West Kingston.
Naquela época, segundo sua estimativa, havia pelo menos uma dazia
de coletivos Rastafari naquela regido da capital jamaicana. De acordo
com alguns de seus interlocutores

Ras Tafari groups never [held] a joint
meeting, although, on occasion, when one
body ha[d] a 'function', individuals from
other groups [might] attend. Although the
basic principles [we]re the same, some bad
feeling ha[d] developed in the past because
some groups have claimed to be better
organized and better disciplined than others
(SIMPSON, 1955a: 134).

Havia “discordéncias e rivalidades” entre os coletivos que Simpson
chama de “bandos”. Os dissensos se davam em torno de questdes
diversas. Alguns coletivos questionavam a necessidade de os homens
usarem barbas, alegando que elas eram dificeis de manter limpas e
que criminosos usavam barbas para se disfar¢ar e a culpa de seus
crimes recaia sobre os Rastas. Outros se opunham a ideia de que era
necessario melhorar as condi¢des de vida na Jamaica, uma vez que as
pessoas negras deviam retornar a Africa (ibid.). Embora tenha
identificado estas diferencas e discordancias, o pioneiro dos estudos
Rastafari identificou aquilo que seriam principios comuns a todos os
coletivos. Entre estes principios basicos Simpson identificou o desejo
de retorno para a Africa. Ainda assim haviam discordancias sobre a
data do retorno e, como veremos adiante, sobre se a Africa desejada
se resumiria ao territorio etiope ou englobaria todo o continente.
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Detenhamo-nos por agora na questao.

A literatura sobre o Movimento Rastafari, desde o estudo
pioneiro de George Eaton Simpson (1955), insiste em buscar um
nicleo comum em suas doutrinas e praticas. Simpson (ibid.)
identificou como elementos comuns entre os Rastas de West
Kingston a fé em Haile Selassie como o messias reencarnado € o
desejo de Repatriagdo. No Report de 1960 Smith, Augier e Nettleford
(1960: 18) afirmaram que “[ij]n all matters except two, the
divinity of Ras Tafari and the necessity of repatriation, Ras
Tafarians are a random group”. Chevannes cita esta passagem e
afirma que “[t]he strength of the Report lies first in its summary
of what were indeed the principal points common to all
Rastafarians, in spite of the heterogeneity of the movement"
(1977: 44, énfase minha).

Embora os autores do Report tenham retratado este fundo
comum supostamente compartilhado por um “grupo aleatério” eles
admitem que ndo tiveram “contact with the followers of the Rev.
Claudius Henry, who are, in any case, a small minority of the
Kingston Brethren” (Smith, Augier e Nettleford, 1960: 25). O
proprio Chevannes publicou um texto sobre o estilo de Rastafari
criado por Claudius Henry e seus seguidores (Chevannes, 1976). La
ele discute as promessas de Repatriagdo feitas por Henry e a
comogao que ele causou em centenas de seguidores. No ano de 1959
ele protagonizou uma série de episodios que culminou num fiasco.
Apoés vender retratos de Haile Selassie na qualidade de supostos
passaportes para embarcar em navios que rumariam a Etiopia ele
teve que convencer as centenas de pessoas acampadas em torno de
seu yard que falou de Repatriagio de modo metaforico e que os
navios ndo chegariam em Kingston fisicamente (ibid.). Chevannes
nos mostra como o Rastafari vivido por Henry tinha na guerrilha
urbana e na ideia de pertencimento a Africa duas fortes crengas.

Apds defender sua tese de doutorado, Chevannes publicou
um texto onde prop6s uma nova abordagem para o Rastafari, no qual
afirma que o conceito de Repatriacdo possui um carater teologico e
ndo politico (Chevannes, 1995a: 30). Além disto, para ele, “despite
the centrality of and insistence on this belief in Repatriation,
Rastafari is essentially not a repatriation movement” (ibid.). Sua tese
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se apoia no argumento pessimista de outro sociélogo jamaicano,
Orlando Patterson, que afirmara que o Rastafari ndo poderia ter na
Repatriagdo o seu objetivo tnico e final, pois estaria condenado a
extingdo quando este objetivo fosse porventura alcangado (Patterson,
1964).

Além do breve texto socioldgico, Patterson publicou também
um romance em 1964 afim de explicar a sua incredulidade acerca da
Repatriacdo. Em Sons of Sisyphus (Patterson, 2012 [1964]) muitos
dos personagens, incluindo o principal protagonista, sdo Rastas. A
Repatriagdo é um dos temas principais a ocupar seus horizontes de
expectativa. Um dos pontos fortes do romance de Patterson, que
conviveu com Rastas em West Kingston, ¢ a sua atencdo para
divergéncias existentes acerca da Repatriagdo. Numa das cenas do
livro ele retrata um grupo de Rastas pescadores sentados,
consertando suas redes, enquanto discutem sobre o que é a Etiopia
(ibid.: 92-93). Dois deles discordam sobre o significado do nome.
Enquanto um afirma que Etiopia e Africa sdo a mesma coisa, outro
diz que a Etiopia ¢ apenas uma parte da Africa, e ndo ela toda (ibid.:
92). Na narrativa os personagens refletem também sobre uma missao
enviada a diversos paises africanos em 1961 pelo governo jamaicano
a fim de investigar a possibilidade de migragdo de jamaicanos para o
continente africano

Mais adiante entre outros dois Rastas retrata outra tensdo
nesta ideia de Repatriagdo. Um Rasta de nome Money-Man se dirige
a um outro retratando a Etiopia como uma terra longinqua. Brother
Brisco o interpela e o critica por pintar esta imagem da terra
prometida como um lugar tao distante. Money-man fica constrangido
com as admoestagdes do outro Rasta e concede o ponto. Ele ndo
parece realmente convencido de que a missdo para a Africa ajudaria
com a questdo da Repatriacdo. Ele estava poupando dinheiro para
poder pagar sua propria passagem para a Etidpia. O narrador
onisciente do romance também informa que ele “wasn't putting all
his hopes on the delegation, as the other cultists did, for the
wickedness of the white man was such that they would put
everything in the way of the delegation to prevent them from
succeeding” (ibid.: 53).

E notavel o paralelo entre a falta de esperanga do
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personagem de Patterson e aquela de Ras Sam Brown, uma das vozes
mais conhecidas e controversas do movimento Rastafari. Quando
Colin Clarke o entrevistou em agosto de 1961 ele afirmara que
“expected nothing concrete from the Mission to Africa. His goal
[was] 'freedom here where we have struggled without reward for so
long—then repatriation!” (Clarke, 2016: 133).

No inicio da década de 1960 — talvez impressionado com a
repercussdo do Congresso Rastafari convocado por King Emmanuel,
em 1958, e com a convocagdo de Claudius Henry em 1959 — o
governo jamaicano elegeu uma comissdo composta por trés
académicos para investigar e descobrir o que, afinal, era o Rastafari e
quem eram os Rastas em Kingston. Esta investiga¢do, conduzida e
redigida no espago de duas semanas, tem o enquadre da sociologia
aplicada. No Report os autores fornecem um histérico do fendmeno,
delineiam as principais crengas de seus aderentes e fazem sugestoes
para uma forma de o governo lidar com eles.

Uma das recomendagdes seguidas por Norman W. Manley
Manley, & época primeiro da Jamaica, foi formar uma comissao para
investigar a possibilidade de migracio de jamaicanos para a Africa.
Para os seguidores de Emmanuel I, entretanto, esta proposta gerou
polémica. Conversei sobre este espisddio com alguns ancidos em
Bobo Hill. Quando eu trouxe a memoria da comissdo e do Report
para um High Priest bastante idoso, ja avancado em seus setenta
anos, logo perguntei por que ¢ que Rastas ligados apenas aquelas
Ordens foram enviados. “Sell out. Dem a sell out. Wi no deal wid
nuh migration schemes. Wi are returning home, not migrating to
Africa”, respondeu o ancido. Aqui ha um ponto fundamental a ser
pensado. Trata-se da diferenciagdo entre migragdo e Repatriagdo. Eu
irei voltar a este ponto na conclusdo deste capitulo. Antes, entretanto,
¢ preciso descrever os modos através dos quais a luta pela
Repatriagdo foi entendida e mobilizada por Rastas diversos e seus
outros.
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3.3 “Ethiopia, The Land of Our Fathers”

Como aponta Charles Price (2003: 31), o “Ethiopianism has
provided a racial, religious, and moral framework for comprehending
and criticizing history, the social world, and especially racial and
economic inequalities.” Ele surgiu antes da Guerra Revolucionéaria
Americana (1775-1783) e posteriormente se espalhou pelo Caribe,
pela Europa e pela Africa (ibidem). Na Jamaica ele ganhou forga na
figura de Marcus Garvey, que advogava o retorno do homem negro a
Africa. Em seus discursos e escritos inspirados pela linguagem e
imagética biblicas ele ressaltava a necessidade do éxodo em diregdo
a terra original, local de redengdo do homem negro. Gavey ora falava
em Africa, ora em Etiopia e ainda, outras vezes, em Abissinia. Sua
linguagem articulava geografia, cosmologia e soteriologia através da
imagem do deslocamento em dire¢do ao continente africano.

Foi Carole Yawney quem fez notar (1976: 233) que “os
termos Africa e Etiopia sio frequentemente intercambiados [no
discurso Rastafari], seguindo um precedente aberto por Marcus
Garvey, que se referia a Africa como Etidpia”. Giulia Bonnacci
(2014), explorando a historia do Ethiopian Universal Anthem, nos
mostra os movimentos de Garvey em direcdo a associag¢do da Etiopia
com a Africa e os povos negros espalhados na diaspora. O método da
historiadora consiste em comparar versdes do hino compostas e
executadas desde 1918. Acompanhar as transformagdes do titulo
desta pega musical nos ajuda a compreender este processo. Num
primeiro momento o hino foi intitulado National Anthem of
Universal Negro Improvement Association and  African
Communities’ League. Posteriormente ele foi intitulado National
Anthem of the African Republic, National Anthem of Africa, Anthem
of the Negro Race. Bonacci sugere que “[c]es changements de titre
illustrent la confusion volontaire ou la convergence assumée entre
plusieurs échelles: la nation, le continent, et les peuples noirs, dans
I’objectif de convoyer la vision de Garvey” (ibid.: 1061).

Entre Rastas, desde os inicios do movimento, o Retorno a
Africa ¢ acionado tanto como tropo quanto como pratica. E tanto
como pratica quanto como figura de linguagem ele esta
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profundamente conectado ao orgulho da negritude e a critica do
colonialismo. Trata-se de uma imagem retorica forte que promove
uma colisdo com as ideias e praticas de historia, pertencimento,
cidadania e direitos entretidas pelo estado jamaicano e pela elite
crioula do pais, os chamados brown men. Reivindicar os lagos com a
Africa afronta os promotores da homogeneizacio historica e cultural
sediados sob o mote nacional “Out of many, one people”. Manter
vivas lembrancas da Africa ¢ lembrar da escravidio. E reavivar
memorias que trazem consigo a violéncia do cativeiro. O
desenraizamento. E lembrar que diferentes nagdes cometeram crimes
irreparaveis contra os africanos e seus descendentes na didspora.
Além disso, a recusa em esquecer a escravidao e as raizes africanas €
uma recusa a aceitar a narrativa oficial da mesticagem pacifica.

Para ilustrar esta disputa em torno da memoria na Jamaica
deixe-me trazer uma anedota contada por Erna Brodber sobre o
desgosto de uma parte da populacdo com a supressdo do feriado do
Dia da Emancipag¢do do calendario civico jamaicano. Em 1975 a
historiadora jamaicana, entdo vinculada a University of The West
Indies em Mona, Kingston, realizou um trabalho de campo no qual
entrevistou noventa pessoas com mais de setenta anos de idade. A
excecdo de duas pessoas, todas as outras eram negras. Brodber conta
que “[w]hat struck [her] forcibly was desire to talk about a past of
Africa, slavery, Marcus Garvey, but even more the strength of the
sentiment which accompanied this desire” (Brodber, 1987: 145). Um
de seus interlocutores lhe contou que as pessoas de sua geragdo, “the
ole people”, ressentia o fato de o Estado jamaicano ter descartado a
comemoracao oficial da aboli¢cdo da escravatura.

Apods a independéncia politica da Inglaterra, em 1962, o
feriado, até entdo celebrado no primeiro dia do més de agosto, foi
extinto. Em seu lugar o Estado introduziu outro feriado, dedicado a
memorializar a independéncia do pais. Este movimento foi entendido
por alguns dos interlocutores de Brodber como uma tentativa de
apagamento da historia — de sua historia. Os “keepers of that history
became marginalized in relation to dominant mid-twentieth-century
discourses that positioned explicit gestures of racial pride as
anathema to creole multiracial nationalism” (Thomas, 2011: 112)
como expresso pelo mote nacional jamaicano —“Out of many, one
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people”. Isto nos remete ao que Michael Hanchard entende como
“tensions between state and popular memory” que apontam para
“the role of forgetting in national-state projects that seek to
emphasize national unity, and the dogged projection of memory by
nonstate actors seeking to keep alive the histories and peoples
repressed or denied by the state” (Hanchard, 2008: 46). No caso da
extingdo do feriado comemorativo da abolicdo da escravatura na
Jamaica se pode entrever uma estratégia do Estado para apagar os
vinculos da histéria de sua formagao com a Africa e a escravidio.

Esta tentativa de apagamento foi combatida por diversos
setores da populagdo negra que ndo mediram esfor¢os para manter
vivas memorias da Africa, do cativeiro e das lutas em prol da
emancipacdo. “Black memory”, como aponta Michael Hanchard, “is
often at odds with state memory” (ibid.), e esse desacordo mobilizou
diversos coletivos em prol da manutencdo das comemoragdes do Dia
da Emancipag¢do. Deborah Thomas aponta que

[n]ot all Jamaicans had ceased to celebrate
Emancipation Day after Independence in
1962. Various Baptist churches maintained
commemorative  services, and  the
remaining branches of Marcus Garvey’s
Universal Negro Improvement Association,
which had held annual conferences on
August 1, also continued to recognize
Emancipation Day. Moreover, several
groups of Rastafarians had advocated for
years that Emancipation Day be
commemorated nationally and, therefore,
saw its reinstatement as a public holiday as
the fulfillment of their efforts (THOMAS,
2004: 162).

A campanha pela restauragdo do Dia da Emancipacdo no rol de
feridos nacional comegara em 1991 com um comité formado
majoritariamente por Rastas, como destaca Higman (1998: 97). Eles
passaram a organizar eventos para comemorar aquela data e manter

166



viva a memoria da escraviddo. Higman ressalta que desde os anos
1950 “Rastafarian hopes of repatriation began to be associated with
Emancipation Day celebrations” (ibid.: 95), o que permite entrever a
importancia da restituigdo do feriado do Dia da Emancipagdo para
certos setores e individuos do Movimento Rastafari e entender a
forca de suas mobilizagdes politicas pela manutengdo da memoria e
pelo acionamento desta como um modo de chamar atengdo para
conexdes entre as injusticas historicas e suas sobrevidas no presente.

O reestabelecimento da data comemorativa seguiu as
recomendagoes do professor Rex Nettleford, presidente da comissdo
estabelecida pelo entdo primeiro-ministro jamaicano, P. J. Patterson,
em 1996, para reavaliar a lista de feriados na Jamaica.'* Nettleford,
com sua autoridade académica, se juntou a campanha Rastafari pela
restauragcdo do Dia da Emancipa¢@o e passou a advoga-la através de
artigos nos periddicos de maior circulagdo da Jamaica — isto muitos
anos antes de P. J. Patterson nomear o comité de investigagdo dos
feriados nacionais jamaicanos. Em 1997, trinta e cinco anos apds a
extingdo do feriado em comemoragdo a emancipacao dos escravos, o
governo jamaicano estabeleceu novamente a celebracdo no “1st day
of August (or in case the 1st day of August falls on a Sunday, then
the following Monday) which shall be known as 'Emancipation
Day" (Jamaica, 1998: 8).

3.4 Passados, Presente e Futuros: Reparacio, Repatriacio,
Memoria e Politica

Num artigo recente Giulia Bonacci (2016) analisa a histdria
da luta por Repatriacdo a partir dos processos de deslocamento de
Rastas vinculados as Twelve Tribes of Israel em dire¢do a
Shashamane, Etiopia. A historia do deslocamento de Rastas a esta
cidade rural etiope ¢ ja antiga, datando dos anos 1960, como foi o

14 Cabe notar ainda que ap6s a restauracao do Dia da Emancipa¢do como
um feriado nacional o Estado jamaicano criou uma Secretaria da
Emancipacdo que promoveu uma série de eventos e financiou material
informativo sobre o papel da escravidao e da emancipacdo na histéria
da Jamaica (Thomas, 2011: 163-64).
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caso de Noel Dyer, também conhecido como Bongo Noel. A historia
de Bongo Noel ¢ fascinante:

On 7 November 1964 Noel Dyer, a
Jamaican Rastafari who had migrated to
England, took the train from London to
Dover. After arriving in Paris, he worked
for three months in order to be able to
continue on his way to Spain and Morocco.
From there, he set off towards the east. He
crossed Algeria, Tunisia, Libya and Egypt
on foot, went beyond the Aswan dam and
over the desert to reach Sudan,where he got
arrested by the authorities, because he did
not have avisa. He spent three months in
prison until the Ethiopian Ambassador in
Khartoum heard about the Rastafari who
wanted to go to Addis Ababa on foot and
authorized him to enter Ethiopia. It took
Noel Dyer more than a year to complete his
journey from England to Ethiopia. It was
an exceptional journey, which shows at
least two things in addition to his personal
determination. The first is the violence of
the racial discrimination and economic
marginalization that he had experienced
first in Jamaica and later in England, and
which had led him to leave. This violence
is one of the common denominators for
most Africans and people of African
descent in the Americas and Europe. The
root cause of their traditions of resistance is
the backdrop against which they draw their
identity and their political objectives. The
second is the power of the imagination and
the ideologies that led Noel Dyer to tie his
identity, freedom,redemption, and future to
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that of Ethiopia (Bonacci, 2015, 147).

Tudo teve inicio quando Haile Selassie I, em 1950, anunciou
a doagdo de terras naquela regido para os membros da Ethiopia
World Federation. O ato do imperador etiope tinha como objetivo
mostrar a sua gratidao pelos esfor¢os empreendidos pela institui¢ao
durante os anos em que o pais do leste europeu esteve envolvido na
Segunda Guerra {talo-Etiope (Bonacci, 2013). Quando Haile Selassie
visitou a Jamaica em 1966 e aludiu aos lagos fraternos entre os
jamaicanos e os etiopes, novamente o assunto da doacdo de terras na
Etiopia veio a tona e instigou uma forte leva de Rastas que se
repatriaram. Embora a questdo da Repatriacdo tenha um lugar central
na linguagem e em outras praticas Rastafari, Giulia Bonacci enxerga
um problema na literatura referente ao tema. A historiadora sugere
que um

blind spot in the historiography of Rastafari
on matters of repatriation would seem to
serve the intellectual and political interests
of scholars who have consistently
downplayed the capacity of Rastafari to
organize themselves and to translate the
idea of return into social practices. The
relatively small number of returnees is
often used to hide the significance of the
practices of return. In fact, the 'return to
Africa' is a structuring element of the
movement that has been surprisingly
overlooked, particularly as a material,
physical reality (ibid.: 4).

Bonacci ndo aponta, entretanto, quem seriam estes intelectuais.
Talvez ela tenha em mente, entre outros, Orlando Patterson que,
especialmente nos anos 1960, questionava o desejo de Repatriagéo
dos Rastas em seu Sons of Sisyphus (Patterson, 2012 [1964]). Talvez
ela também se refira a Roy Augier, um dos autores do Rastafari
Report de 1960, obra que influenciou profundamente a literatura, a
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opinido ¢ as politicas publicas referentes ao Movimento Rastafari.
Em 2010, para celebrar os 50 anos da publica¢do do Report, ocorreu
um seminario de estudos Rastafari na UWI. O evento foi intitulado
Negotiating the African Presence: Rastafari Livity and Scholarship
e, em 2013, muitos das comunica¢des apresentadas foram
transformadas em artigos e publicadas num volume homonimo da
revista Caribbean Quarterly (volume, 59, nimero 2). Na ocasido do
evento, em sua fala, Augier disse aos Rastas presentes que ndo
haveria Repatriagdo como Garvey havia vislumbrado. Perguntou
também por que eles ndo faziam da Jamaica o seu pais (Gleaner,
2010).

Giulia Bonacci pode ter presenciado esta cena, uma vez que
também participou do seminario. Quando menciona, entdo, os
intelectuais “who have consistently downplayed the capacity of
Rastafari to organize themselves and to translate the idea of return
into social practices” ela pode estar se referindo também a Leahcim
Semaj. Em sua fala — depois publicada como artigo (Semaj, 2013) —
ele trata o desejo de Retorno para a Africa como “an obsession with
the past or fantasies about the future” (ibid.: 103) que faz com que os
Rastas sejam percebidos como “persons obsessed with a fantasy
world called Africa” (ibid. 105). Semaj sugeria que os Rastas
precisariam se desenvolver econdmica e politicamente antes de
pensar em retornar ao continente Africano. Em sua percepgéo,
enquanto n3o houver unido e superacdo de conflitos internos, bem
como desenvolvimento financeiro “[s]Jome will visit Africa, as many
have been doing since 1961. Few may even migrate to Africa. But
there is no reasonable possibility that wholesale repatriation will
occur before economic and political development” (ibid. 104-105)."

Ainda que haja pesquisadores bastante criticos aos conceitos
e praxes de Repatriacdo, devo discordar de Bonacci quando ela

15 O desalento do psic6logo jamaicano com o Movimento, sendo ele
mesmo um Rasta, fez com que “[a]fter thirty-seven years I have
shorn my locks. I felt that this was necessary in order to avoid
being classified with 'ras-cals": 'ras-titutes', 'ras-putins' and 'style
dreads' who now dominate the landscape” (Semaj, 2013.: 97). Note
aqui a referéncia ao contraste entre real Rastas e fake Rastas.
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afirma existir um ponto cego na historiografia sobre o Rastafari
jamaicano no que diz respeito ao Retorno a Africa. Embora pouco
estudado como pratica de deslocamento territorial, a forca da ideia
do retorno a Africa, mais especificamente a Etiopia, ¢ um elemento
dos discursos Rastafari amplamente reconhecido na literatura acerca
do Movimento. Este reconhecimento remonta aos trabalhos pioneiros
sobre 0 Movimento, autorados por George Eaton Simpson, mas nao ¢
preciso seguir uma sequéncia cronologica para questionar a
afirmagdo de Bonacci. Notemos que em 2006 Werner Zips escreveu
sobre “the (re-)migration of Rastafari to the (African) Motherland in
preparation for the actual mass repatriation of Black People)” (Zips,
2006: 133). Seu foco neste artigo estd voltado para os processos de
estabelecimento da House of Bobo Shanti em New Tafo, na regido
leste de Gana. Zips frisa logo de partida os esforcos de Rastas
jamaicanos em prol da Repatriagio fisica na Africa. O foco, como
dito acima, recai sobre os Bobo Shanti, uma Ordem que “seeks to
forward the claim on the basis of transnational law, namely the
Universal Declaration of Human Rights and other UN conventions
(ibid.: 129; grifado no original).

Em 2007 Carmen White publicou um texto sobre Rastas
repatriados em Gana, texto este baseado em trabalho de campo
conduzido em 2004. Ja naquele artigo ela chamou a atengdo para o
fato de que “very little has been written on the goals, experiences,
and processes of adjustment of Rastafarians born in the diaspora who
have made the physical journey back to Africa” (White, 2007: 680).
Note que ela fala que a produgdo académica voltada a analise das
experiéncias de retorno fisico a Africa é ainda pequena, mas,
diferente de Bonacci (2016), ela ndo enxerga um ponto cego na
literatura. White também nao vincula a escassez da literatura sobre a
questdo da Repatriacdo fisica a supostas posturas ideologicas de
quaisquer pesquisadores. Sua justificativa para meditar sobre o tema
¢ outra; para ela as “experiences and perspectives of these repatriated
Rastas warrant attention in a body of literature intended to provide an
understanding of continuity and change in Rastafarianism” (White,
2007: 680).

Em 2009 Erin MacLeod defendeu sua tese de doutorado
baseada nas suas pesquisas de campo em Shashamane, na Etiopia,
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entre Rastas repatriados e seus outros (MacLeod, 2009). Esta tese foi
depois transformada em um livro que veio a ser publicado em 2014.
Em 2010 Carmen White voltou a escrever sobre a negociacdo da
presenca daqueles Rastas “estrangeiros” em Gana. E no evento que
marcou os 50 anos da publicagdo do Report on the Rastafari
Movement — intitulado Negotiating the African Presence —, também
em 2010, Erin MacLeod apresentou uma comunicdo intitulada
“Social History and the Contemporary Reality of Rastafari in
Ethiopia”, tratando de temas como adaptag@o e conflito entre Rastas
repatriados e habitantes nativos de Shashamane. Giulia Bonacci
participou da mesma mesa na qual MacLeod apresentou seu trabalho.
A mesa recebeu o titulo de “Repatriation to Africa as Practise: Case
Studies”. Bonacci apresentou um texto baseado em sua tese de
doutorado que depois foi publicada como livro. O titulo da
apresentacao era “Exodus! The History of Rastafari Repatriation to
Ethiopia”. A mesa também foi composta por Anta Anthony Merritt,
Bobo Shanti e professor universitario. Ele falou sobre “Ethiopianism
and the Repatriation Movement of African Caribbeans and African
Americans to Shashemene, Ethiopia”.

Em 2011 Shelene Gomes defendeu uma tese na Universidade
de Saint Andrews baseada também em trabalho de campo realizado
em Shashamane. La ela se detém nas relagdes entre Rastas
repatriados e a comunidade local formada por nativos. Para mover
sua critica e identificar um ponto cego na historiografia do Rastafari
sobre o Retorno a Africa Bonacci (2016) precisou silenciar sobre a
existéncia todos estes trabalhos.

Voltemos agora a um trabalho pioneiro no campo da
literatura sobre o Rastafari, o famoso Report sobre o Movimento.
Neste texto os autores identificam no Retorno para a Africa uma de
suas mais potentes motivacdes ¢ afirmam que “[t]he only thing
which will satisfy the true brethren is repatriation to Ethiopia”
(Smith, Augier e Nettleford, 1967 [1960]: 21). Eles inclusive
recomendam ao governo jamaicano que uma comissdo de
investigacdo sobre a possibilidade de migra¢do seja formada e
enviada para a Africa (mais adiante eu irei voltar a esta questdo). Rex
Nettleford, ainda nos anos 1960, entendia que os Rastas viam a
“repatriation as an ultimate necessity since there is no hope for them
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in Jamaica from which they are alienated” (Nettleford, 1965: 66). E
quanto & pratica de deslocamento fisico em dire¢do a Africa, John
Homiak, referindo-se também as Twelve Tribes of Israel, comenta
que a partir dos anos 1970 esta Ordem “became the most aggressive
of all Rastafari groups in pursuing repatriation of its members to
Ethiopia and arguably remains so to the present" (Homiak, 2005: 84).

Como mencionei acima, a historia do reconhecimento da
Repatriagdo como um tema importante na poé€tica e na politica
Rastafari ¢ longa. Ela tem inicio nos trabalhos do sociologo George
Eaton Simpson, o pioneiro dos estudos Rastafari. Quando conduziu
trabalho de campo entre Rastas em West Kingston, em 1953,
Simpson (1955: 143-144) ja identificou entre eles o desejo de retorno
ao continente africano. Simpson entendeu, entretanto, que “Ras
Tafari members ha[d] a limited knowledge of the geography of
Africa. For the majority, Ethiopia and Africa [we]re synonymous, but
occasionally someone state[d] that Ethiopia is the capital of Africa”.
Embora haja existido uma falta de sensibilidade etnografica da parte
do socidlogo ao tratar como falta de conhecimento a sinonimizagao
entre Africa e Etiopia é preciso notar que o texto é resultado do
primeiro trabalho de campo conduzido entre Rastas. E preciso
também levar em consideragdo que, a época, 0 movimento Rastafari
ainda era um fendmeno recente e muito mais hostilizado do que
conhecido. Em 1951, por exemplo, um colunista do Gleaner se
referiu aos Rastas como criminosos que faziam parte de um

bearded cult who style themselves the Ras
Tafarites and claim some kinship with
Abyssinia. In reality this group has no
religious significance, do [sic] not even
know where Ethiopia is, and merely
adopted the untidy habit of letting hair and
beards grow through laziness and filthiness
and a desire to appear more terrifying
(citado por Jan van Dijk, 1995: 70.)

Apesar de ter registrado a estima de seus interlocutores pela
figura de Garvey ele ndo notou que o intercdmbio intencional entre
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os nomes Africa e Etiopia. Simpson (1955: 146) reconhece,
entretanto, que “[e]xalting Ethiopia as the Homeland and pledging
loyalty to Haile Selassie are means of identifying themselves with
meaningful political symbols”. Esta face politica do Movimento
Rastafari preocupava o Estado jamaicano e intrigava intelectuais
vinculados a University of The West Indies. Um dos aspectos que
mais fascinava os pesquisadores daquela instituicdo era o carater
afrocentrico do Movimento e suas reivindica¢des pela valorizacdo da
negritude.'® Devo retornar mais uma vez ao amplamente citado The
Ras Tafari Movement in Kingston, Jamaica — conhecido
popularmente como Rastafari Report —, produzido por pesquisadores
da University of The West Indies em 1960. No texto eles afirmam
que os “Rastafarians hold in common only two beliefs: that Ras
Tafari is the living God, and that salvation can come to black men
only through repatriation to Africa” (Smith et al., 1960: 17). Eles
destacam também a necessidade de mobilizacdo por parte do
governo jamaicano para articular o processo de Repatriagdo dos
atores interessados. Atendendo a este apelo — e talvez a pressdo do
governo estadunidense, como veremos adiante —, o premi€ Norman
Manley, do PNP, formou uma comissao composta por L. C. Leslie,
Victor Reid, M. B. Douglas, Cecil Gordon —vinculado a Ethiopia
World Federation —, Z. Munro Scarlett, além de trés Rastas; Filmor
Alvaranga, Douglas Mack e Mortimo Planno com o objetivo de
viajar a alguns paises africanos a fim de investigar possibilidades de
Repatriagdo.

E preciso destacar que tanto o Report quanto a Mission to
Africa sdo frutos de um contexto de escalada na perseguicdo e
violéncia sofridas por Rastas. Nos anos 1950 o estado colonial
jamaicano, bem como a sociedade civil, promoviam perseguigdes aos
Rastas de forma cotidiana (Jan Van Dijk: 1995). Vivia-se o contexto
da Guerra Fria e havia pressdo estadunidense para monitorar,
controlar e abortar quaisquer praticas subversivas que desafiavam a
ordem vigente. Em 1959 o estado jamaicano perseguiu Claudius
Henry, um Rasta que reuniu pessoas de todos os cantos da Jamaica

16 Sobre esta questdo ver a entrevista de David Scott (2006) com um dos
autores do Report, Rex Nettleford.
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em sua casa com a promessa de leva-los de volta a Etiopia. Em 1960
ele escrevera a Fidel Castro dizendo que promoveria uma revolugdo
na Jamaica e o convidara a assumir o governo da ilha caribenha
(Chevannes, 1976; Bogues, 2002).

Consultando o Arquivo Nacional dos Estados Unidos, em
Washington, Bogues identificou um memorando redigido pelo
consul-geral a época, Robert McGregor, que traduz algo dos
sentimentos que a elite colonial nutria em relacdo aos Rastas.
Escrevendo ao Departamento de Estado, McGregor dizia que

[o]ne of the avowed Rasta objectives (and
perhaps the only commonly held among
their various grouping) is to go to Africa.
So much is this so that one is led to believe
that if the 20,000 hard core were loaded on
ships and set down on an African shore,
Jamaica would be freed of this cancer
(citado por Bogues, 2002: 21)"7

Nao eram apenas Rastas que estavam pensando em deixar a Jamaica.
Seus antagonistas também estavam se mobilizando em prol do
transporte deles para fora da ilha caribenha — tendo, porém,
motivacdes diferentes.

Apds a Missdo organizada pelo Estado de 1961 houve ainda
uma segunda Missao, em 1962; “The Jamaica Technical Mission to
Africa, que foi formada por “Aston Foreman, Don Mills, Wesley
Miller and Rex Nettleford, and included no Rastafari brethren”
(Dunkley, 2012: 24, n. 73). Nettleford (1998b [1970]: 70) conta que
o relatorio desta segunda Missdo “was never published since
Governments changed following on a General Election on April 10,
1962. The Jamaican Labour Party which took over plunged into
preparations for Independence and African migration lost its public
focus”. Apods este programa o governo jamaicano deixou de investir

17 O autor ndo especifica a data do memorando, mas ele foi redigido entre
1956 e 1962, como aponta a referéncia: Classified General Records,
1956-1962, Records of the Foreign Service Posts of the Department of
State, Record Group 84 (Washington, D.C.: National Archives).
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quaisquer esforcos em prol da Repatriagdo. Certas pessoas ¢
coletivos Rastafari, entretanto, ndo abriram mao da luta pela
Repatriagdo coletiva e, entre 1964 ¢ 1965,

Filmore Alvaranga, Douglas Mack (both
from the first Mission) and Samuel Clayton
(...) voluntarily formed themselves into a
delegation and made a fifteen-month tour
of Ethiopia, Nigeria, Kenya and Ghana to
seek help with the repatriation of 'brethren'
to Africa. They first visited New York and
picketed the United Nations'® (ibid.: 71).

Nettleford conta também que quando retornaram, em marco de 1965,
“little attention was paid to them”, mas em seu relatdrio eles
“recommended to the Jamaican Government early communication
with the Government of Ethiopia so that the resettlement of the
thousands of Jamaicans who had 'a burning desire' to go to Ethiopia
could be effected” (ibid.: 71-72)."

Na década de 1970, Carole Yawney (1976) identificou entre

seus interlocutores a articulacdo das nog¢des de redencdo do povo

18 Devo mencionar que na entrada da EABIC, em Bobo Hill, hd uma série

19

de bandeiras fixadas em mastros. Os significados destas bandeiras sdo
descritos por Montlouis, 2013: 88-91. Gostaria apenas de chamar
atencao para o fato de que entre estas “flags can be seen the light blue
flag of the United Nations. This flag is symbolic of the core profane text
on which they base their claim to repatriation. Indeed, as mentioned
before the EABIC government insists that article 15, of the Universal
Declaration of Human Rights justify their plea to repatriation. Therefore
the UN flag floats on the commune to remind the onlooker that
repatriation is not merely a theological point, but also a political and
humanitarian realisable claim” (ibid.: 90). Note aqui a diferenca entre o
argumento de Montlouis, com o qual estou de acordo, e aquele de
Chevannes (1990), para quem a Repatriacdo é um conceito teoldgico e
ndo politico.

Note a expressdo “burning desire”, que Nettleford cita do relatério dos
Rastas, e atente para a poética biblica que mobiliza a imagem do fogo
que julga e purifica.
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negro ¢ da Repatriacdo na Etidopia como uma relagdo necessaria. Era
para essas finalidades que eles voltavam seus esforcos — inclusive
através do aprendizado da lingua amarica para quando retornassem a
Etiopia. Duas décadas apos estas constatagdes, Yawney sugeriu que
“now that far more Rastafari are physically present in other states of
Africa, in addition to Ethiopia where some have been settled since
the 1960s, we need to examine this particular cultural exchange”. Ela
destacou ainda que “[a]lthough this is not the repatriation on the
political scale envisioned by Rastafari, it still constitutes a
significant dynamic” (Yawney, 1995: 59, grifo meu). Trata-se de uma
afirmacdo que reconhece a forca poitica da ideia do Retorno tanto
como pratica fisica quanto espiritual. Yawney, além disso, aponta
para o carater politico do tropo da Repatriagdo e para a necessidade
de se analisar a experiéncia Rastafari na Etiopia, especialmente no
que se refere as trocas culturais entre Rastas repatriados e etiopes
(uma sugestdo que Erin MacLeod [2009] levou adiante antes de
Giulia Bonacci [2016]).

Barry Chevannes foi outro pesquisador do Movimento
Rastafari que reconheceu a for¢a do tropo do Retorno a Africa como
uma de suas politicas fundamentais. Em seu trabalho de campo que
tomou lugar em Kingston entre 1974 ¢ 1975, Chevannes (1994: 241-
245 e 248-249) percebeu a emergéncia recorrente do tema da
Repatriagdo entre seus informantes e discutiu o tema com seriedade
em sua tese de doutorado. O trabalho foi defendido em 1989 e
posteriormente foi transformado em livro (Chevannes, 1994).

Horace Campbell (1987:223) também fez notar que mesmo
“Without the assistance of the State, a handful of Jamaican Rastas
worked hard, saved their money, and repatriated to Shashamane”. As
dez paginas que fecham o ultimo capitulo de seu Rasta and
Resistance sdo dedicadas & experiéncia Rastafari de Repatriagdo na
Etiopia. Sua conclusdo ¢ de que apds a remocgao de Haile Selassie do
trono etiope “sentiments toward repatriation have abated" (Campbel,
1987: 230). Esta ¢ uma percep¢do compartilhada por Leonard Barret
(1997 [1977]), Barry Chevannes (1990) ¢ Samuel Murrel (1998),
como fez notar Deborah Thomas (2011: 206) — que também parece
compartilhar desta visdo em Exeptional Violence.

Neil Roberts (2014), em sua leitura do trabalho de Thomas,
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sugere que gostaria de ter lido consideragdes sobre as expectativas de
reparacdo aliadas a Repatriacdo entretidas pelos Bobo Shanti. Ele
chama a atengdo para “Bobo Shanti’s more classical stance on
physical repatriation to Africa rather than a spiritual return” (ibid.
190). Contudo, em sua resposta a Neils, Thomas enfatiza que suas
reflexdes emergiram a partir de um engajamento bastante especifico
com Rastas vinculados a uma Casa Nyabinghi em Montego Bay. E
aquele coletivo — e os individuos que dele fazem parte — mobilizam
discursos e praticas distintos das “Bobo epistemologies of
reparations and repatriation” (Thomas, 2014: 195).

E preciso levar também em consideragio os dissensos e as
diferenciacdes internas nas Ordens Rastafari. Em certos circulos
Bobo Shanti, dos Nyabinghi e das Twelve Tribes of Israel o desejo de
Repatriagdo fisica na Africa nio diminuiu apds a queda de Haile
Selassie I. O retorno ao continente africano foi um dos temas
recorrentes em minhas interacdes com Bobo Dreads e Nyabinghis.
Nao tive acesso a membros das Twelve Tribes of Israel, mas as
pesquisas de Van Dijk (1988), Bedasse (2010; 2013) e Bonacci
(2016) apontam para os diversos esforcos e sucessos dos membros
desta organizagdo para se estabelecer na Etiépia e na em outros
lugares da Africa.

3.5 “Wi Not Migrating, Wi a Come Back Home”

Antes de fechar este capitulo devo retornar a questdo da
diferenca entre migracdo e Repatriacdo. Para tanto, voltemos a um
argumento de Barry Chevannes para analisar esta questdo. Segundo o
antropologo jamaicano, “none of the repatriation initiatives [...] at
any time had the full support of Rastafarians, for the movement is
highly fragmented and unorganized, a characteristic which works
against united action” (Chevannes, 1995a: 31). Se levarmos a sério a
postura dos Rastas de Bobo Hill, entretanto, podemos ter uma outra
perspectiva sobre este desengajamento de alguns Rastas em relagdo
as iniciativas governamentais ou de certas Ordens como as Twelve
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Tribes of Israel, que vem repatriando individuos na Etidpia desde
1972. Em meu ponto de vista o fato de Rastas como aqueles de Bobo
Hill ndo apoiarem iniciativas precedentes de deslocamento em
diregdo a Africa ¢ uma decisdo politica e serve para questionar, mais
uma vez, a ideia de Chevannes de que o conceito de Repatriagdo ¢
apenas teoldgico, e ndo politico.

De um ponto de vista Bobo Shanti, participar dos projetos
governamentais ¢ aceitar a nacionalidade jamaicana. E aceitar que,
como um Jamaicano, o deslocamento em dire¢do a Etiopia ¢ um
movimento de migracdo. Priest Fitzroy, certa vez, me fez notar isto.
“My Lord, did yuh know dat if I n I want fi settle in Ethiopia now I n
I need a visa?”, perguntou o ancido.

“I didn't know about that, My Lord.”

“Hmmm. It is a wicked ting. I n I as an Ethiopian need a visa fi enter
Ethiopia. Dem nuh recognize I n I right to citizenship. A dat wi affi
change.”

Para o Rasta ¢ importante que a Repatriacdo seja geral, para todos os
africanos na diaspora. E isto deve vir acompanhado do
reconhecimento de que estas pessoas sao cidadas africanas. Os Bobo
Shanti em Bobo Hill nutrem expectativas de um retorno coletivo
onde ndo haja necessidade de se deslocar até a Passport,
Immigration and Citizenship Agency, em Constant Spring Road, para
solicitar um passaporte, e nem de solicitar um visto a embaixada da
Etiopia em Washington, Estados Unidos. O Retorno deve vir aliado
ao reconhecimento da nacionalidade Etiope.

Enquanto isto, do ponto de vista de outros Rastas, ¢ inutil
ficar esperando pelo reconhecimento de sua nacionalidade Etiope por
parte dos governos Europeus e Jamaicanos. Individualmente eles
buscam modos de se deslocar ao continente africano entendendo a si
ndo como migrantes, mas como africanos nascidos na diadspora que
retornam a sua terra natal, sua Terra Prometida. E entre estes Rastas
que buscam a Repatriacdo ha também aqueles que ndo enxergam a
necessidade de um retorno fisico,bastante um movimento em direcdo
aquilo que entendem como culturas ¢ modos de viver etiopes e
africanos. Mais uma vez ¢é possivel perceber como os dissensos,
inclusive aqueles relativos a um importante conceito nativo, conceito
este que enseja praticas diversas, € constituinte do Movimento
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Rastafari. Devo, portanto, continuar refletindo sobre os dissensos
entre Rastas. Dando sequéncia as reflexdes eu trago, no capitulo
seguinte, uma analise sobre os dissensos relativos ao uso da ganja.
Vejamos, entdo, modos distintos de conceber e utilizar a planta no
passado e no presente.
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—CAPITULO 4—
“To Light Up Jah Fire”:

Dissensos em Torno da Ganja

“You pick him up, you lick him down
You often try to run him down

The ganjaman coming right back
And dis a muss di collie bud

You chop it down, you bun it down
The ganja plant coming right back”

—Israel Vibration, “Herb is the Healing”

*

“Police in helicopters
A search fi marijuana
Policeman in di street
Searching fi collie weed”

—John Holt, “Police in Helicopters”

*

“Mek mi tell yuh someting, mi yute: herb
nuh meant fi folly or foolishness, yuh
understand?”’

—Priest Meshac, admoestando um jovem
Rasta recém-chegado a Bobo Hill
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Neste capitulo eu irei refletir sobre os distintos modos como
Rastas vém se relacionando com a ganja ao longo da historia. Este
nome, ganja, ¢ possivelmente de origem hindi' e foi popularizado
pelos Rastas a partir dos anos 1930. Hoje os nomes ganja ¢ weed sao
os dois termos mais populares através dos quais Rastas e ndo-Rastas
se referem a planta. John Homiak, escrevendo em 2013, lamentava a
pouca producdo referente ao tema das relacdes entre os Rastas e a
ganja. Segundo ele, “much of the contemporary literature on
Rastafari (...) wilfully ignores the role of cannabis in the
[Rastafarian] culture as the basis for sociability, and communion,
material sacra, substance of symbolic eschange, or as an economic
commodity” (Homiak, 2013: 108). Este excerto ¢ parte de um texto
onde Homiak reflete sobre as contribuigdes da antropologa
canadense Carole D. Yawney para os estudos Rastafari. Homiak
celebra também o pioneirismo de Yawney em relacdo as descrigoes
do uso da ganja por pesquisadores como uma forma de sociabilidade
entre estes e os Rastas. Homiak sustenta que a recusa da parte do
pesquisador em usar a ganja “would entail a very different or limited
familiarity with the brethren in most cases. Whatever the actual

1 Ha pesquisadores que defendema ideia de que o habito de fumar ganja
foi introduzido pelos indentured servants indianos que comecaram a
chegar a Jamaica ap6ds a abolicdo da escravatura, em 1838 (para uma
narrativa diversa, onde os africanos fazem uso da ganja antes da
chegada dos indianos veja Bilby, 2000). Para Ajai e Laxmi Mansingh
(1985), os indianos que aportaram na ilha a partir da década de 1940
legaram aos Rastas, além do uso da ganja, os dreadlocks (mas compare
esta perspectiva com aquela de Chevannes, 1995c¢), o vegetarianismo e
a nocao de que Deus vive no homem (mas confronte esta versao com
aquela descrita em Araujo, 2014). A possivel influéncia dos indianos na
formacgdo do Rastafari é algo que merece certamente mais pesquisas.
Algo que chama a atencdo, por exemplo, é o fato de Leonard Howell ter
adotado para si o nome de Gangunguru Maragh (Hill, 1983: 35), nome
este que combina diversas palavras em hindi. Estas palavras, segundo
Hill, correspondem “to the names that Hindu leaders customarily adopt
to suggest wisdom or enlightenment” (idem). Fragmentos da histéria do
Movimento Rastafari como este convidam a outras pesquisas futuras
sobre os processos de tradugdo cultural e transformacdo operados pelos
Rastas ao longo de suas historias.
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practice might have been for other specific individuals (for example,
Nettleford, Owens, Chevannes),” — todos eles, assim como Yawney,
etndgrafos do Movimento Rastafari em Kingston — “Carole was the
only researcher to address this openly as part of her ethnographic
practice” (Homiak, 2013: 108). De fato, Yawney tratou a
administracdo de ganja a pesquisadores como uma estratégia dos
nativos a fim de testa-los. Nas palavras da antropologa:

At least in Jamaica, Rastafari have both
political and ritual strategies for 'testing'
and 'controlling' researchers. Frequently,
for example, they will offer a copious
amounts of ganja to smoke to study its
effects and to interview the researcher
under its influence. If the researcher is not
prepared to participate without reservation,
it can be an uncomfortable experience, and
Rastafari who have no other means to
check on a visitor's background, simply
say, 'we just take this chalice and sieve
them out” (Yawney, 2006 [1999]: 162).

2 Quando eu cheguei a Jamaica o uso e o porte de menos de duas oncas
de ganja ja ndo era mais um crime, o que me permitiu fazer uso da
ganja sempre que a situacdo pareceu exigir que fosse feito a fim de
garantir a boa relacdo e a confianca de meus interlocutores. De fato,
certa vez, eu estava sentado acompanhando uma reasoning no yard de
um ancido Nyahbinghi, Ras Menelik, quando ele se levantou de sua
cadeira, com uma faca, um pacote de rizzlas e uma boa quantidade de
ganja apoiados sobre uma tabua e se dirigiu até mim. (A Rizzla é um
papel para cigarros que goza de muita popularidade na Jamaica. Seu
uso é tdo comum que as pessoas costumam pedir as outras “a rizzla” ao
invés de “a paper”.) Ele me entregou tudo e requisitou: “crush di 'erb fi
wi, bredda”. Era um dos meus primeiros dias em campo. Eu apoiei a
tabua sobre meus joelhos — estava também sentado em uma cadeira — e
comecei a cortar a ganja. Quando terminei, retirei as sementes e 0s
galhos — “yuh affi remove di seed and stalk dem cah suh it taste better
—, dividi a ganja em cinco partes iguais e em uma maior. Coloquei cada
parte de ganja em cima de uma rizzla e entreguei a primeira ao ancido.
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Alguns anos mais tarde, Jahlani Niaah (2016: 234-235) fez notar que
Carole Yawney, que “was among the earliest anthropologists to work
with Rastafari (...) is the only researcher to provide any rigorous
ethnographic engagement with Rastafari on the matter of the use of
the herb”.’?

Ao ler estas afirmagdes eu imagino se isto se d4 em fungdo
de que a associago entre ganja e Rastas ¢ lugar comum. Sabe-se que
os Rastas defendem as qualidades terapéuticas da planta, elevam-na
ao estatuto de vegetal sagrado e criticam a violéncia decorrente da
proibicdo histdrica de seu plantio, comércio e consumo. Para se dar
conta disto ndo € preciso ler a literatura sobre o Movimento Rastafari
ou pesquisar os arquivos eletronicos dos periddicos Jamaicanos.
Basta, em verdade, ouvir as cangdes de artistas Rastafari originarios
da Jamaica como Dennis Brown, Peter Tosh, Bob Marley, Bunny
Wailer ou John Holt. Ja nos primeiros anos da década de 1970 eles
gravaram cangdes em louvor da ganja ¢ em prol de sua liberagao.
Mais adiante eu irei apresentar e comentar algumas destas cangdes.

Quando eu cheguei em campo pela primeira vez, em marco
de 2015, um dos temas mais comentados por meus interlocutores,
fossem eles Rastas ou ndo, era a aprovacdo e implementagdo do
Ganja Act, que entrou em vigor no més seguinte; abril de 2015. Este
ato, assinado pelo governo jamaicano retirou a ganja da categoria de
drogas perigosas e alterou a legislacéo referente ao plantio, comércio

As demais partes eu entreguei aos outros Rastas que participavam da
reasoning. Quando me sentei vi que Ras Menelik dividia sua quantidade
de ganja em duas, depositando uma das partes em outra rizzla. Ele se
levantou novamente, caminhou na minha dire¢do e me estendeu a erva
e o papel para enrolad-la. “It is a good ting dat yuh partake in di
sacrament, bredda Philip”.

3 Niaah estd se referindo a trés textos de Yawney aos quais, infelizmente,
ainda ndo tive acesso. Dois deles estdo aquivados na colegdo de
documentos de Yawney sob a curadoria e John Homiak, na Smithsonian
Institution, em Washington D. C.. Trata-se de Herb and the Chalice, de
1972, e Dont Vex Then Pray, de 1985. O outro trabalho ao qual Niaah
se refere é Dread Wasteland, publicado em uma coletanea em 1979.
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e uso da erva. As expectativas e desconfiangas em relacdo as
mudangas promovidas pelo Ganja Act eram muitas. Estariam os
Rastas finalmente livres para fazer da erva o uso que bem
entendessem? A nova legislagdo traria também um alivio econdémico
para os fazendeiros Rastafari que historicamente vém cultivando a
ganja e sofrendo extorsdes de militares e policiais?* As pessoas
condenadas por uso e comércio de ganja que atualmente se
encontravam encarceradas receberiam um indulto? Aqueles que
tiveram suas vidas prejudicadas por conta de prisdes, processos €
extorsdes decorrentes de seu envolvimento com a planta receberiam
alguma forma de reparagdao? O governo distribuiria permissdes para
o plantio? Os Rastas que quisessem iniciar ou continuar o cultivo e o
comércio da ganja precisariam também de permissdo governamental
ou esta legislagdo iria finalmente reconhecer que Jah criou a erva
assim como criou as outras plantas e seus filhos sdo livres para
perpetuar a sua vida na Criacdo? As questdes eram muitas. A revisao
das penas daqueles condenados por porte de ganja ¢ algo que vem
sendo reivindicados por Rastas ao menos desde os anos 1970, bem
como a revisdo das leis que regulam a erva. Yawney (1977: 235)
conta que apos a eleicdo de Michael Manley para o seu segundo
mandato como primeiro-ministro jamaicano (posto que ocupou entre
1976 a 1980), o PNP teria, inclusive, “declared its intention to review

4 Um ancido Rastafari que cultiva ganja ha décadas em Negril me contou
muitos episdédios em que militares e policiais o extorquiram. Certa vez
um jipe do Exército jamaicano chegou a sua humilde casa de um
cémodo de madeira no pé de uma colina. Um militar de alta patente
desceu do veiculo acompanhado de trés soldados enquanto Ras
Solomon observava através de uma das janelas. Ele entdo saiu de dentro
de casa e saudou os oficiais com um “Highly High. Blesses in the name
of The Most High”. O militar de alta patente sorriu e lhe saudou com
um “Goo' night, sir”. E prosseguiu: “Bwoy, mi 'ear 'bout some old man
who a grow ganja enough fi send him a jail fah a long, long time. 'ave
yuh 'ear 'bout dis citizen?” Estava claro ao que eles vieram. Ras
Solomon lhes entregou todo o pouco dinheiro que tinha consigo, mas
eles ndo foram embora. Embrenharam-se na mata que circunda a casa
do Rasta e queimaram boa parte de sua plantacdo de ganja, além de
alguns outros vegetais que ele costuma cultivar para consumo préprio.
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Figura 14
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“Burn di chalice/ (...) give Salassie [ praise and
chants” (Sizzla, “Burn the Herb™). Nesta fotografia,
feita por Akemi Suzuki (R.I.P) em Downtown
Kingston, no ano de 2015, um Rasta Nyahbinghi
fuma seu cachimbo enquanto a bandeira da Etiopia
imperial descansa sob seu brago. Repare nas
diversas referéncias etiopes. No turbante do
Rastaman se vé as cores verde, amarelo e vermelho,
assim como na alca de sua bolsa e num dos
distintivos que usa no lado direito do peito. No
mesmo  distintivo estd estampada a palavra
REPARATIONS. O segundo distintivo traz o rosto de
Marcus Garvey, as cores da UNIA — vermelho, verde
e negro — e algumas inscrigoes: “Black Marcus
Garvey”; “One God, One Aim, One Destiny”. Como
canta Damian Marley (2005: faixa 30, a ganja tem
uma presenca conspicua em Kingston e no resto da
Jamaica: “two pound of weed inna van back/ it inna
your 'andbag/ your knapsack/ it in a your backpack/
the smell a give your girlfriend contact”. Na
paisagem olfativa da capital jamaicana os perfumes
que se destacam, em boa parte dos locais, sdo os da
ganja, o do curry e o do frango e do porco ao molho
jerk assando nas churrasqueiras de latdo. Ha tempos
ndo é mais necessario se esconder da policia para
fumar ganja. Ndo sdo apenas os Rastas que a
consomem, muitos ndo-Rastas também fazem uso da
erva. E comum ver vendedores nas ruas e nos sinais,
trabalhadores da construgdo publica, caminhoneiros
e diversos outros atores sociais fumando seus spliffs
enquanto conduzem suas atividades diarias. Entre
Rastas a ganja é fumada tanto de modo ritual, em
cachimbos especificos, quanto de modo ndo-ritual,

em spliffs.
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the laws concerning the use of ganja, 3 the sacred herb smoked
communally by the Brethren, and to grant pardons to those serving
unjustly severe prison terms for its use”. Um ano apds a reeleicao de
Manley, em 1977,

the Jamaican Government set up a Joint
Select Committee to consider the
criminality, legislation, uses, abuses, and
possible medicinal properties of ganja, and
to make appropriate recommendations.
While  rejecting  legalization, the
Committee, on account of Jamaica’s
obligation to the 1961 Convention,
unanimously concluded that there was,
however, a  significant case for
decriminalizing the personal use of ganja.
It recommended specific amendment of the
law, and that there should be no
punishment prescribed for the personal use
of ganja up to a quantity of 2 oz by persons
on  private  premises. It  further
recommended that ganja be lawfully
prescribed for medicinal use. This proposal
——clearly way too early within the global
politics of ganja—was shelved and only
resurrected almost 3 decades later (Niaah,
2016: 238).

As emocgdes, expectativas, especulacdes e incertezas que
circundavam — e continuam ainda a circundar — o tema da
legalizag@o da ganja na Jamaica me levou a buscar elicitar em meus
interlocutores suas opinides acerca dele. O que segue deve mostrar
que entre os Rastafari ha uma diversidade de posturas em relagdo a
ganja. Existiram no passado e existem atualmente uma série de
dissensos em torno das ideias praticas a ela relacionadas. Como ja
fez notar Murrell (2008: 126), “one should not expect a homogenous
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universally endorsed Rastafarian view on ganja”. Ndo se deve
esperar também que as praticas relacionadas a ganja sejam
homogéneas entre os Rastas. Ao longo da histéria do Movimento
Rastafari, pessoas e coletivos distintos adotaram posturas e opinides
paticulares em relagdo ao uso da ganja e a legislacdo que, entre 1913
e 2015, proibiu o cultivo, o uso e o comércio da substancia.

Abaixo eu apresento ao leitor alguns fragmentos de didlogos
sobre a ganja que tive com diferentes Rastas em distintos locais e
contextos. Depois disto eu incorro numa reflexdo sobre a historia dos
usos da erva desde os primeiros coletivos Rastafari até a atualidade,
passando pelos contextos de proibigdo até o atual processo gradativo
de descriminalizacao e legalizagdo. Em seguida discuto os pontos de
vista que quatro ancidos pertencentes a um mesmo coletivo
defendem durante uma sessdo de reasoning, apds o que eu concluo o
capitulo.

4.1 Fragmentos: Dialogos Sobre a Ganja

“When mi was a likkle pickney and mi nah want fi eat or
play or anyting and just want fi siddung and stare pon di horizon mi
mama a call mi and tell mi 'cho, wah happen to yuh, likkle man?
Come deh yah and tek a puff from dis scliff.’ At dat time mi nah
know 'ow fi inhale, yuh understand?”, contou Ras Wolie enquanto
confeccionava um spliff com toda a tranquilidade que lhe é habitual.
O asfalto escaldante de King Street, em Downtown Kingston, parecia
aumentar o calor daquela manha. Estavamos sentados num banco
improvisado numa calcada, debaixo da sombra de um grande pé de
ackee, e a brisa que soprava em dire¢do ao mar era também quente.
O Rasta parecia indiferente ao calor — como sempre. Os dreadlocks
alvissimos, octogendrios, estavam cobertos por uma touca de 1a
tricotada a mao nas cores da etiopia imperial. A calga com vinco
passada a perfei¢do, assim como a camisa de botdes e mangas
longas, protegiam o corpo do ancido. Nos pés, sapatos. Em seu peito,
preso a camisa em cima do coragdo, um broche nas cores verde,

189



preto e vermelho; cores da UNIA de Marcus Garvey. Ao lado deste,
um outro distintivo, em forma de R, nas cores da Etiopia imperial.
Eu lhe interrompi para fazer uma pergunta:
“How old were you then, Fyah?”
“Mi muss a been seven or eight years old. Hmm. Yeah, man. Seven
or eight years old. Long, long time ago. Haha! Suh mi nah know how
fi inhale di smoke, yuh understand? Suh mi mumy a put di burning
end a di scliff inside her mouth and mi a put mi face close to di other
end wid mi 'and dem like two scoop [eleva as mdos até a boca
encostando-as uma de cada lado de forma concava], like dis yuh see?
And den mi a breath di smoke wid mi nose and mouth, yuh
understand?”’
“And then after doing that you'd feel better?”
“Yes, man! Couple a minutes after breathing di ganja smoke mi just
feel like eating and playing and doing mi ting, man.”
“And was it common for all the parents to se ganja as a medicine?”
“Yes, man! Many people a use ganja as a medicine. Many time yuh a
call di pickney dem and tell dem fi breath di smoke. Other time wi a
mek ganja tea suh yuh can sip it and it is good medicine as well. Yuh
muss 'ave known already some brethren who never bun di herb, dem
only sip di tea.”

Em meio a vegetacdo nativa e as rogas cultivadas por alguns
Rastas com os quais convivi em Morant Bay ha um tabernaculo,
construido com pilares de madeira e teto de palha; uma estrutura de
alvenaria usada como cozinha com uma parte adjacente que serve de
dormitorio; algumas pequenas casas de alvenaria que sdo moradias;
além de um pequeno patio coberto onde ocorrem reunides e
reasonings. Em frente a cozinha ha uma area com muitas arvores
grandes e antigas onde foram instaladas redes e cadeiras de pano
suspensas. Numa tarde de setembro de 2015 estavam reunidos nesta
area Rastas de diversas idades, todos eles homens. Alguns fumavam
ganja num cachimbo de agua utilizado ritualmente. Chamam-no de
chalice. Outros fumavam spliffs enrolado em rizzlas. Um jovem de
dreadlocks ainda curtos, com barbas que anunciavam ainda a recém
saida da adolescéncia, me perguntou como era a situagdo da ganja no
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Brasil.

“If we be smoking like this in Brazil, like here, outside, we have to
make sure someone's always paying attention to all the sides
checking if the police is not coming. Because they can take us to
police station and search us if they want to” eu disse, ao que Ras
Iddo respondeu:

“Those days are h'over for I n I, bredda. Since di Government dem a
pass di Ganja Act h'early dis h'year I n I is free fi smoke. Finally we
can bun di sacrament in peace and know seh wi nah gwine be
'arassed or go fi jail no more.”

Jah Eyes, cujos longos e grisalhos dreadlocks e barbas
demonstravam sua longa caminhada no Movimento Rastafari —
embora ainda ndo o tivessem tornado um ancido —, rememorou oS
dias em que um spliff menor do que o que ele estava fumando no
momento levou irmdos a cumprirem longas sentengas em prisdes
jamaicanas. Ele sentou na rede onde antes estava deitado e levantou
o spliff at¢ a frente dos olhos, posicionando-o na vertical, com a
brasa para cima, segurando-o pelas pontas do dedo indicador e do
polegar da mao esquerda. com a méo direita apontou para ele e falou:
“A few years ago a spliff like dis could 'ave sent mi straight a
General Penitentiary fi more dan one year.” O ancido abaixou o spliff
e, virando-se para Ras Iddo, perguntou: “Is I n I tellin' a lie, Fyah?
Hm?”

Ras Iddo olhava para o chdo onde algumas formigas passavam
carregando folhas e ndo desviou os olhos dela enquanto respondeu:
“A true dat, Fyah. Many good Rastaman 'ave been brutalized by Di
System fi carrying a spliff inna the pocket.

Voltando os olhos para mim, Jah Eyes continuou:

“You see, bredda; mi late father a spent three year in prison fi less
dan a handful of ganja. In prison dem a give him pork fi eat and
chicken soup and fish when dem know seh I n I a take no food but I-
tal food, you see mi? Dem know seh I and I nah deal wid no bone
and dead flesh and dem want fi pollute wi!”

Ao ouvir a historia de Jah Eyes um outro jovem Rasta dispara um
“Bomboclat!” e uma longa série de palavras das quais eu s6 apreendi

(13 2 e

man”, “ting”, “bloodraasclat” e “Babylon”. Fez-se um curto siléncio
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até que um menino Rasta de cerca de oito anos gritou “Bomboclaat!”
e imitou alguns dos gestos do Rasta jovem, o que fez todos, inclusive
eu, explodirem numa gargalhada unissona. Quando nos recompomos
Ras Iddo se levantou da rede e caminhou na minha dire¢do fazendo
um gesto igual ao que fazemos no Brasil para pedir um isqueiro.
Tirei o meu do bolso e alcancei a ele que perguntou enquanto acendia
o seu spliff:

“You want fi see some herbs inna the field, bredda?”

“Most definitely, Fyah!”, eu respondi, ao que ele gesticulou para que
0 seguisse.

“Bless up! Bless up! Soon come”, disse ele aos outros enquanto nos
dirigiamos aos campos que se estendem por um bom espago atras do

tabernaculo
skskk

Entre garfadas de ackee com tofu e breadfruit assada, eu e
Selassie Robin conversavamos, encostados numa das paredes de
madeira do pequeno rastaurant em Allman Town, comunidade
vizinha a Downtown Kingston. A certa altura do didlogo o Rasta
pousou sua marmita de isopor em cima de um banco, acendeu seu
spliff e se espreguicou. Em seguida, me confessou:

“Brother man, if mi get a permit and a small piece of land mi a grow
best ganja Jamaica and the world has ever seen. Cah weed, and it
grow abroad... it soft like calalloo, yuh see mi? Yuh bun ten spliff a
day it nuh even get to your brains. It a di same ting if yuh just bun a
Craven’, yuh nah get 'igh, yuh understand? But deh yah in Jamaica it
a grow tuff! Yuh tek one, two, three puff and yuh 'igh. All mi need is
a permit and few acre dem, bredda. Mi can even become a
millionaire. Jah know, star! Look, mi is a big man. Mi a fifty six
years old, man. Yuh know 'ow many years mi been poor? Di same
fifty six year. Mi tired of being poor, man. Look 'round and see:
Jamaica 'ave everyting. Everyting, man! Nature, sun, sea, fertile soil,
rivers, trees, good food, nice gyal dem. Why only di rich man 'ave
access to di good stuff and I and I affi suffer? Mi is tired of only

5 Craven é uma das marcas de cigarro mais consumidas na Jamaica,
possivelmente em funcdo de ser uma das mais baratas.
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gettin' di crumbs dem, yuh 'ear? Ganja can help di black man heal
economically, yuh understand?”’

~r~—~

Hkskok

I~~~

“Some of dem a seh dem a Rastaman but dem a only use
Rastafari as a stylin', yuh hear? Dem a sport dem dreadlocks and
chant Rastafari but dem nuh true Rasta. Dem nuh respect anyting.
Anyting! Dem a promote promiscuity. Dem a promote nastiness.
Dem a drink and bun di herb fi party and foolishness. Dem a...”

“But the herbs cannot be used for recreation?”, perguntei eu,
deselegantemente interrompendo Priest Shadrac. O jovem Bobo
Shanti apoiou o ferro com o qual passava seu robe branco e fixou o
olhar em mim. O turbante preto que cobria seus dreadlocks conferia
a0 menos vinte e cinco centimetros a mais a sua pequena estatura e o
fazia parecer mais alto do que realmente ¢é.

“My lord! Yuh can use di herbs for many different tings, including
recreation. Relaxin' and restin' and havin' fun is no sin, yuh see mi?
At di same time yuh affi learn seh yuh cyan have recreation, as yuh
seh, all the time. A 'hole 'eap a dem nuh want fi work toward
redemption. Dem want fi bun dem spliff and dance and party and
chase 'oman dem. Dem a use Rastafari and herbs only as a style, yuh
'ear? Dat a nuh wise ting. A foolishness dat.”

Ali em Bobo Hill eu sempre via os Bobo Shanti empenhados
em alguma tarefa. Sempre, realmente, a trabalhar — exceto durante o
Saba. Se alguém esta fumando ganja o esta fazendo enquanto varre
algum dos patios, enquanto lava ou passa roupas, enquanto cozinha,
costura ou lé capitulos da Biblia. Quando estdo a relaxar, a noite,
apos dias sempre intensos de trabalho e louvor, os spliffs
acompanham musicas Nyahbinghi reproduzidas em laptops,
smartphones ou tablets. Quando tive este dialogo com Priest Shadrac
o fim da tarde de sexta-feira se aproximava trazendo consigo o inicio
do saba. Quando ele terminou de passar o seu robe, segurou-o com
uma das maos e o olhou de cima até embaixo. Um sorriso de
satisfagdo se estampou em seu rosto e ele levou a peca de roupa para
dentro de seu quarto — estava usando o ferro de passar no corredor da
estrutura que comporta duas casas; aquela onde ele vive com outros
dois Priests e a outra onde vive um High Priest. A mesa no corredor,
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onde esta disposta uma maquina de costura e dois ferros de passar é
usada por todos que ali habitam, assim como uma pequena cozinha
que margeia um dos lados da estrutura. Priest Shadrac pendurou o
robe num cabide suspenso por um prego acima da cabeceira de sua
cama. Em cima da cama estavam ja dispostos calca, camisa e
turbante brancos que ele havia ja passado.

“Mek mi tell yuh someting, My Lord. Di main purpose of di herb is
purification. It a meditation, yuh hear? Why di man tink Jah a call it
The Tree of Life? Why Him a mek it grow fi di service of man? Yuh
is a Brazilian, suh yuh must understand a likkle Spanish, Right?”,
perguntou ele.

“I know I should know much more Spanish than I do, but indeed I
can't understand that much. Why do you ask?”

“Because | want to read someting fi di man. Gimme a second”, pediu
ele, dirigindo-se a uma prateleira no canto de sua morada onde estdo
apoiados alguns livros. “A dat one mi want. See, this is a Bible in
Spanish. Mi is learning it cah mi want fi spread di word of
Emmanuel I and Jah Rastafari pon a Spanish speaking country, yuh
understand?® Yuh 'ave your Bible there?”

“I do”, respondi, tirando a minha King James Version da mochila que
carregava.

“Check pon Psalms 104, verses 13 and 14.”

“Alright. Let me find it.”

“Yuh found it? Dis yah version dem a call Reina Valera Antiga. A
your version is the King James Version. A suh it guh: 'El que riega
los montes desde sus aposentos: Del fruto de sus obras se sacia la
tierra. El que hace producir el heno para las bestias, y la hierba para
el servicio del hombre; sacando el pan de la tierra.' Now, weh it mean
in English? Read it aloud, My Lord.”

“It says: 'He watereth the hills from his chambers: the earth is
satisfied with the fruit of thy works. He causeth the grass to grow for
the cattle, and herb for the service of man: that he may bring forth
food out of the earth.”

6 A EABIC costuma enviar Priests treinados em Bobo Hill para fundar,
apoiar ou disciplinar filiais estabelecidas ao redor do mundo. No Brasil,
Priest Tiger conduziu os trabalhos da EABIC em Jarind, Sdo Paulo, por
muitos anos até falecer no final de 2017.
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“My Lord! Holy Emmanuel I! Selassie 1! Jaaaaaaah! Rastafari!”,
gritou Priest Shadrac. “Yuh can see seh Him a cause the herb fi grow
fi di service of man? So dat man can bring forth di food fah thought
[pronuncia as palavras devagar, arregalando os olhos e tocando a
cabegca com o dedo indicador direito]. It meant fi wisdom, not fi
foolishness, yuh 'ear?”

4.2 A Ganja ao Longo das Histérias Rastafari

Como ja mencionado acima, cultivo da ganja e 0 seu uso em
cigarros ou cachimbos sdo praticas fortemente associada aos Rastas
jamaicanos. Embora a erva seja cultivada na ilha caribenha desde
muito antes do surgimento do Movimento Rastafari, os Rastas a
elevaram ao estatuto de planta sagrada (Rubin e Comitas, 1976
[1975]: 4) e o seu uso passou a ter um papel de destaque em seus
modos de existéncia. Vera Rubin e Lambros Comitas, que junto de
uma extensa equipe’ pesquisaram os usos da ganja na Jamaica entre
1970 e 1972, afirmaram que entre Rastas a ganja era tomada como
“the wisdom weed', of divine origin, an elixir vitae, documented by
Biblical chapter and verse which over-rides man-made proscriptions.
Religious authority thus validates and fortifies commitment to its
use” (ibid.: 151). Ha, entretanto, uma séric de movimentos e
transformagdes de teor politico, poético e teologico que transformou
a ganja numa erva sagrada ¢ num simbolo da luta anti-colonial
Rastafari. Ela ndo foi considerada sagrada desde as origens, e alguns
fatores tornavam a sua presenc¢a nas ruas de Kingston — e de outras
cidades jamaicanas — menos conspicua do que € hoje em dia. Houve
tempos contextos nos quais nem mesmo durante 0s servicos
liturgicos a ganja era usada — o que, do ponto de vista da experiéncia
atual, pode parecer dificil de crer, devido a seu papel sobressalente

7 Um dos membros desta equipe era Barry Chevannes, o antrop6logo
jamaicano que dedicou boa parte de sua vida académica ao estudo do
Movimento Rastafari e que, a época, era doutorando em antropologia
na Columbia University.
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no cotidiano de uma boa parte dos Rastas.

Simpson (1985: 287) conta que “ganja (marijuana) was not
smoked during Rastafari meetings” quando ele conduziu seu trabalho
de campo em West Kingston no inicio dos anos 1950.% Talvez ele
tenha se deparado com esta auséncia do uso da ganja por conta da
pressdo policial exercida sobre o Movimento Rastafari a época.
Chevannes (1994: 157) conta que ap6s a Segunda Guerra Mundial o
policiamento da ganja se intensificou e “it had not taken the colonial
authorities long to realize that ganja offered a good pretext for
imprisoning Rastafari”. Os lideres da Youth Black Faith, coletivo
formado em Kingston no final dos anos 1940, passaram a instruir os
membros da congregacdo a ndo portar ganja durante os encontros
oficiais’. Anos antes de a Youth of Black Faith assumir esta postura
em relacdo a erva, Robert Hinds — o Rasta que fundadou a King of
Kings Mansion — ja proibira o uso da ganja entre seus seguidores. A
congregacdo de Hinds contava com um gabinete para julgar as
condutas de seus membros, e entre os tipos de ofensas julgadas
estava o porte e o uso de ganja nos eventos liturgicos. Chevannes
conta que “Hinds was not against using ganja, but he demanded that
whoever used it must do so in the privacy of his own home”. A razao
para esta postura era “to give the colonial authorities as few pretexts
as possible for harassing the mission” (ibid.: 131).

Mas se até os anos 1950 “leaders prohibited the possession
or use of ganja in their assemblies to deny the police any pretext for

8 Isto ndo quer dizer, é certo, que os Rastas ainda ndo faziam uso da erva.
Quando Sir Edward Denham chegou a Jamaica na qualidade de
governador da col6nia, no final de 1934, ele registrou no seu diario a
seguinte entrada: “Ras Tafari or Rasta people - a sect in St Thomas —
round Morant Bay. Wear beards and believe that land will be found for
them in Abyssinia and that on Aug. 1st a ship would take them there -
Part of the Back to Africa movement the future of the Black Man when
he will come of his own — ganja smoking among this sect” (citado por
Post, 1978: 166; eu grifo).

9 Pois além dos encontros oficiais, o local que sediava a Youth of Black
Faith era aberto a membros e pessoas interessadas em reasonings. Nas
ocasides onde ndo se estava celebrando algum evento litirgico a ganja
era fumada livremente (Chevannes, 1994: 157).
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harassment and imprisonment”, os Dreadlocks

changed all that. "They (...) ritualized and
sacralized ganja, and developed their own
theological justification for its use. They
claimed that it first appeared on the grave
of the sacred King Solomon, as a gift from
God for man's healing. It became integral
to their circle of reasoning, in which after
praying over it they pass the huka'’, now
dubbed a chalice or cup, in simulation of
Christian communion worship, until each
has partaken. In effect, they made ganja a
sacramental rite (Chevannes, 2001: 33).

Este apelo a autoridade biblica para sacralizar a erva aponta também
para o continuo movimento de reflexividade e exegese dos Rastas em
didlogo com os textos considerados sagrados. E este continuo
processo de traducdo cultural — e sempre politica — dos textos
biblicos que permite a Rastas como um de meus interlocutores Bobo
Shanti, citado acima, justificar a legitimidade e a importancia da
ganja. Pois Jah a criou, segundo o salmista, “for the service of man”
e para que sirva de alimento, ela pode ser metaforicamente descrita
como alimento para o cérebro. Segundo aponta Chevannes (1994 e
1995), foi nos anos 1960 que este didlogo entre a autoridade biblica e
o uso da ganja teve seus inicios. Isso ndo significa, entretanto, que
esta época tenha dado inicio a uma homogeneizag¢do nas praticas e
ideias Rastafari em torno da erva que para alguns, entdo, tornara-se
sagrada. Smith, Nettleford e Augier (1967a [1960]: 16), em seu curto
trabalho de campo em West Kingston, Foreshore Road e Wareika
Hills, em 1960, registraram que “[s]Jome [Rastas] smoke ganja;
others abhor it”. Alguns ainda “hold that ganja is evil and befuddles
the brain” (ibid.: 23). N2o ¢ demais afirmar que a visdo destes
ultimos Rastas citados se aproximava daquela de L. C. Bloomfield,

10 O huka é um cachimbo de origem indiana que permite a refrigeragdo da
fumaca inalada uma vez que a filtra através da agua.
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Ministro de Seguranca no inicio da década de 1950, para quem a
ganja era “the root of all evil” em relacdo aos Rastas (Van Dijk,
1995: 71).

Carole Yawney (1977) afirma que, enquanto fez trabalho de
campo em West Kingston nos anos 1970, havia locais e horarios
especificos nos quais os Rastas faziam uso da erva. Isto para evitar
chamar a aten¢do dos vizinhos e de algum policial que porventura
estivesse rondando a area. A noite era o horario preferido dos Rastas
com quem Yawney conviveu naquele periodo, e ela conta que eles
costumavam se reunir nas partes dos yards mais afastadas das ruas. A
legislacdo da época previa o encarceramento ¢ multas para aquele
que fosse flagrado fumando ganja, afinal, e os Rastas continuavam a
ser alvos da policia por conta do uso da erva. Foi também nos anos
1970 que diversos artistas jamaicanos, todos eles Rastas, comegaram
a compoOr cangdes em prol da legalizagdo da ganja.

A descriminalizacdo da ganja s6 veio a ocorrer, entretanto,
em 2015; cento e dois anos apos a primeira lei que a proibiu. esta que
¢ uma reivindicacdo antiga dos Rastas, foi contemplada através do
Ganja Act. A partir de fevereiro daquele ano os Rastas tém liberdade
para consumir a erva e plantar até cinco pés dela em suas residéncias.
Quando eu discutia o proceso de legalizagdo com meus diversos
interlocutores as memorias, expectativas e sentimentos eram
diversos. Abundavam histérias de abuso policial, de violéncia
juridica, de ressentimentos com o Estado. Muitos deles associavam
estas memorias a necessidade contempordnea de reparagdo pelos
abusos cometidos contra eles em fun¢do da campanha contra a ganja
nas décadas passadas.

Alguns Rastas veem na legalizagdo uma oportunidade de
lucrar no mercado nacional e internacional. Outros criticam aqueles
que querem se articular a investidores em nome apenas do lucro.
Pessoas de Ordens e origens distintas falavam da necessidade de
articular reflexdes e praticas relacionadas a saude, economia,
espiritualidade, reparacdo e autonomia dos Rastas. Uma das criticas
consiste em questionar o porqué de o Estado e de certos cientistas ¢
investidores terem negado por tanto tempo os beneficios da ganja
sempre alegados por Rastas. Agora, diziam diversos interlocutores,
eles querem lucrar com o conhecimento Rasta como se este
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conhecimento fosse “deles”. Brother Troy, um Nyahbinghi com
quem costumava conversar em Coronation Market todas as vezes
que ia comprar vegetais em Downtown Kingston, ndo se comoveu
quando eu levei para ele um exemplar do jornal Observer contendo
um artigo sobre a produgdo de ganja medicinal na Jamaica. Ele
estava em sua banca, do lado de fora do Coronation Market, sob as
lonas azuis que colorem o local, fumando um spliff e tirando espigas
de milho das palhas, Com um facio ele cortava as pontas das espigas
e em seguida, com habilidade e velocidade espantosas, retirava as
palhas ¢ os cabelos antes de posiciona-los em cima da bancada de
madeira. Cumprimentamo-nos e eu logo disse o propdsito de minha
visita: ouvir a sua opinido sobre um acordo miliondrio entre uma
empresa jamaicana e outra estadunidense para a confeccdo de
produtos medicinais a base da erva. No texto, ambos os CEOs das
empresas falavam dos beneficios da empreitada para a populagdo
jamaicana, prometendo a geracdo de milhares de empregos, a
capitalizagdo de uma atividade tradicional jamaicana — o cultivo da
erva —, além do investimento de parte dos lucros obtidos pelas
empresas nos setores de educagdo e pesquisa na Jamaica (Observer,
16/09/2015).
“It seems like a good thing, Rasta.”, provoquei.
“A good ting yuh say, bredda? Haha!”, respondeu ele com a habitual
calma enquanto pousava o facdo em cima das espigas de milho
descascadas. “Yuh already aks yuhself a who really a guh profit from
dat? Who a guh get permit fi plant and deal wid it?”
“Certainly not the poor people and not the Rasta brethren...”,
respondi.
“Yes, 1! Certainly not the poor people. Some Rasta might even
benefit from dat if dem a sell out and align wid di big businessman
dem. But what is clear outta dat is seh after years and years of
sending I and I a prison cah I and I a defend it and claim dat it a
sacrament and a memedicine fah your body and soul dem now want
fi profit from dat and exclude I and I from these profits”.

Eu ainda ouviria outros posicionamentos muito semelhantes
a este em ocasides diversas ao tratar dos temas da descriminalizac¢do
e legalizacdo da ganja na Jamaica. Como bem aponta Jahlani Niaah,
¢ certo que o Ganja Act de 2015 mostra que o estado jamaicano vem
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Figura 15
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“(...) and the leaves of the tree were for the
healing of the nations” (Revelations 22:2).
Enquanto varria um dos patios de terra do
campo em Bobo Hill o High Priest da foto
parou para observar de perto o pé de ganja que
crescia proximo aos barris onde se armazena
dgua. Eu lhe perguntei se aquela planta seria
cultivada até gerar as flores que, junto com
parte das folhas, é utilizada para nos chds,
cigarros e cachimbos. O ancido me respondeu
que ndo, pois ali eles recebiam muitas visitas
de escolas, politicos, reporteres e equipes de
Jjornal e televisdo, além de outras pessoas e
institui¢oes de diversas partes do mundo. “My
Lord”, iniciou ele com um sorriso no rosto,
“not everybody is familiarized or tolerant with
di herbs, you understand? So we don't grow it
here, we don't use it openly when there is
people from outside either. Actually, even if we
don't have visitors from outside we use to burn
it or drink it in our quarters, not just roaming
around the camp”. Transcrevo suas palavras
em Standar English uma vez que este High
Priest falava comigo sempre em inglés,
possivelmente por saber que a minha
competéncia neste idioma é maior do que a
competéncia para o patwa.
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buscando transformar a legislacdo referente a ganja

but not before securely placing its
reintroduction within frameworks that
ensure the government’s control of its
expected high revenues. Thus, there is now
within the national climate surrounding
ganja liberation an emergent concern that
the future industry shall preference big new
foreign investors to the exclusion of those
who had for years defended and sustained
the assertion of the herb’s importance with
their illicit crops (Niaah, 2016: 228).

Devo também considerar uma outra posi¢do fundamental de
boa parte dos Bobo Shanti com quem convivi. Para eles o assunto da
descriminalizagdo e da legalizagdo da ganja, assim como todos os
outros topicos relacionados ao direito dos individuos e dos coletivos,
deve ser pensado sempre em termos de redengdo, repatriagdo e
reparagdo do povo negro. Muitos dos Prophets e Priests com os quais
dialoguei sdo a favor da comercializacdo da ganja. Alguns deles
produzem Oleos, tinturas e extratos da erva ha muitas décadas,
administrando-os de modo terapéutico. Eis a reflexdo de um jovem
Prophet: “Suh di government finally see dat it has a huge potential fi
rehabilitate di economy. It a good good medicine, it 'ave good fiber fi
making cloth and ting, it gives yuh a good meditation. If dem expect
fi profit outta di ganja trade they can certainly create a fund fi work
towards repatriation, mi seh.”

Foi entre os Bobo que eu encontrei o uso da ganja sempre
associado a meditacdo e criticas a seu uso como forma de diversao.
Para eles, muitos dos que se dizem Rastas vém fazendo mau uso da
planta em diversos sentidos ha décadas. Alguns de meus
interlocutores Bobo Shanti, homens de idades diversas, desde jovens
até ancidos, vé no uso irrestrito da erva um problema.

“When yuh walkin' thru di streets of Kingston yuh see Bobo
Prophets and Priests sellin' di broom and di roots drink?”, perguntou-
me um Priest bastante jovem enquanto conversdvamos na Guard
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House em Bobo Hill".

“Yes, My Lord. All the time.”

“Yuh ever see dem burning di 'erb openly?”

“My Lord, to be honest, I've never noticed a Bobo Shanti smoking
weed in public. And I see many of the brethren going about their
businesses in Kingston, that's for sure.”

“Hmm. A dat cah when yuh burn the 'erb yuh do it privately. Yuh nuh
supposed fi show everyone seh ganja yuh a burn. Yuh burn di 'erb fi
yuhself, fi focus and meditation. And yuh a do it on your own or
when yuh congregate wid your brethren. Ganja nuh meant fi party
and drinking and misbehaviour, yuh understand?”

4.3 “The Healing of the Nation”

Em novembro de 2015, entre os dias doze e quinze, ocorreu
a primeira Cannabis Cup jamaicana. O evento aconteceu em Negril,
no Noroeste da ilha; destino bastante famoso entre turistas de
diversas partes do mundo. O dia doze de novembro, primeiro dia de
evento, ¢ também a data do aniversario de Bongo Trevor. Em 2015 o
ancido completou oitenta e dois anos. Dois dias antes, em dez de
novembro, eu fui ao seu yard a fim de lhe comunicar — a contragosto

11 Esta parte do campo Bobo Shanti fica logo atrds do portdo para
pedestres que a ele da acesso. Ali ha sempre um Bobo Shanti, que
assume a posicdo de Royal Guard, controlando a entrada e a saida das
pessoas que moram no campo ou o frequentam. Cada entrada e saida
deve ser anotada e o nome daqueles que transitam deve ser registrado
num caderno de frequéncia. Aqueles que chegam ao campo esvaziam
seus bolsos e pousam seus pertences em uma mesa ou cadeira e, junto
aqueles presentes na Guard House, posicionam corpo e olhar em
direcdo ao Oriente — a Etidpia —, fazem o simbolo da Trindade com as
mdos, unindo polegar com polegar e indicador com indicador,
apontando para baixo, e fazem uma oracdo em voz alta. Ao término da
oracdo os Bobo Shanti presentes entoam em som alto os nomes
Emmanuel I, Selassie I, Jah e Rastafari.
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— que ndo iria celebrar seu earthstrong’” com ele; que gostaria de
comemorar em antecipacdo. Eu lhe contei que gostaria de
comparecer ao evento e dialogar com Rastas de diversas partes sobre
como viam a realizacdo do evento dedicado a erva, como o
enxergavam em perspectiva historica. Em 2015, afinal, a legislagao
jamaicana referente ao uso da ganja for a alterada. O “Dangerous
Drugs Amendment Act” passou a ser popularmente referido como
“Ganja Act”. Entre as alteracdes promovidas pela nova legislagao,
ficou estabelecido que a

Possession of 2 ounces or less of ganja
is no longer an offence for which one
can be arrested, charged and have to go
to court, and it will not result in a
criminal record. (...) However, the police
may issue a ticket to a person in possession
of 2 ounces or less of ganja, similar to a
traffic ticket, and the person has 30 days
to pay the sum of J$500 at any Tax Office
(Jamaica, Ministry of Justice 2015: 2).

O Ganja Act também previa que, uma vez implementado, ‘“new
provisions will be in place regarding the possession and smoking of
ganja, use of ganja by persons of the Rastafarian faith, and use
of ganja for medical, therapeutic and scientific purposes” (ibid.: 2,
eu sublinho). Meu proposito maior de ir & Cannabis Cup em Negril
era ouvir de Rastas histdrias sobre suas relagdes com a ganja, suas
posicdes em relagdo as novas e velhas leis referentes a erva, suas
perspectivas sobre o atual momento e suas expectativas para o
futuro.

Quando fui avisar Bongo sobre meus planos e sugerir que
comemorassemos seu earthstrong antecipadamente ele ndo se
comoveu.

“Yeah, man. Do your ting. Ef yuh feel like going then yuh must go.

12 Earthstrong é o termo com o qual Rastas e ndo-Rastas se referem as
datas de aniversério na Jamaica.
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Yuh moving wid Cover?”

“Yeah, yeah. I'm going with Ras Cover. We depart early in the
morning and should be back by the 16™.”

“Alright. Cool.”

Bongo ndo se mostrou incomodado ou insatisfeito. Pelo
contrario; passamos o dia cozinhando ackee e tofu, bebendo
overproof rum com refrigerante de pomelo e tocando tambores.
Algumas pessoas foram chegando, especialmente a tarde, e cada vez
mais o odor da ganja perfumava o yard de Bongo. Uma parte
significativa da populagdo jamaicana consome a erva em forma de
cigarros, chas e bebidas tonicas. Entre os Rastas ¢ também bastante
comum o uso de cachimbos que chamam de chalice, mas este
aparato ¢ destinado geralmente as ocasides rituais. Bongo consome a
erva diariamente, em momentos rituais e ndo-rituais, ha mais de sete
décadas. Desde a infancia. Imaginei que este seria um bom motivo
pelo qual ele ndo se mostrara desrespeitado quando lhe disse que nao
estaria presente na comemoracdo oficial de seu aniversario. Sendo
um Rasta que dedicou boa parte de seu tempo de vida a defesa da
ganja, pensei eu, ele deveria estar contente com aquele evento
dedicado a erva.

Naquele dia eu me demorei mais do que os outros para ir
embora. Fui o ultimo a deixar o yard. Bongo, como de costume,
demonstrou um pouco de preocupagdo com o fato de eu ter que me
deslocar a noite pelas ruas de Downtown Kingston:

“Yuh sure yuh alright fi walk alone to the parade?”, perguntou ele,
referindo-se a trajetoria que eu faria até o terminal de 6nibus.

“Yes, sure, Bongo. Everyone knows I'm leaving your gates, no one
would want to harm me.”

“A nuff rude boy out deh, yuh know? Watch your step and tek good
care, yuh understand? And enjoy your festival, man. Cool
Runnings'.”

“Give thanks, Bongo. First thing I'll do when I get back is report to
you about the event. Will be here on the 16" in the afternoon, is it al-

13 Cool runnings é uma expressao utilizada para desejar uma boa viagem
quando esta é mais longa e as pessoas sabem que ndo irdo se ver por
alguns dias.
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Figura 16
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“Excuse me while I light my spliff/ Oh God, I got
to take a lift” (Bob Marley — Easy Skankin'). Esta
foto de Ras Cover foi feita por mim no ano de
2015 em Half Way Tree, Kingston — ou, mais
precisamente, Saint Andrew. O Rastaman havia
voltado de um Binghi em Negril, Westmoreland,
onde havia também se reunido com diversos
outros Rastas que cultivam ganja hd décadas. Ld
ele conheceu uma advogada estadunidense que
tem um projeto de “adog¢do” de pessoas
aprisionadas por conta do porte ou comércio da
ganja. Ela estava buscando parcerias para
estender seu projeto a Jamaica. Ras Cover se
mostrou interessado, pegou o contato da
advogada e por ela foi presenteado com a
corrente e o pingente que vemos na foto. O
pingente tem folhas de ganja coloridas com s
tons da bandeira etiope imperial e traz a
inscrigdo “Adopt a POW (Prisoner of Weed)
Challenge”. No lado esquerdo do peito o ancido
trazia um broche com as cores da UNIA. Sempre
que falavamos sobre a legalizagdo da ganja Ras
Cover questionava o que aconteceria aqueles que
estdo atualmente encarcerados por conta da
ganja. Ele questionava também “‘wah happen to
those who 'ave been imprisoned inna di past?
Many brethren ‘ave been impaired as an
aftermath of imprisonment, yuh understand?
While in prison dem cyan work, cyan support
dem wife and pickney dem. There muss be some
reparation for dese brethren.”
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right?”

“Yeah, man! Accountability counts. Mi a go wait fah yuh.”
“Alright, Fyah. Blessings!”

“Yeah, man! More blessings!”

Assim nos despedimos e eu rumei ao terminal de Onibus,
sentindo que havia obtido a permissdo do ancido para comparecer a
Cannabis Cup. Eu e Ras Cover haviamos negociado com os
organizadores do evento a nossa participagdo como monitores.
Iriamos trabalhar em troca de duas refei¢des diarias e um espaco para
dormir em nossos colchonetes a noite. Os organizadores também
ofereceram o transporte de Kingston a Negril;, partiriamos de
Downtown as oito horas da manhd do primeiro dia de evento para
chegar 14 perto do meio-dia. No dia doze de novembro, muito antes
do sol nascer, Ras Cover ja havia deixado Portmore — uma cidade
vizinha a Kingston — para me encontrar as cinco horas da manha na
Mandela Square, em Half Way Tree. Ali iriamos pegar o transporte
coletivo para chegar at¢ Downtown e, de 14, o transporte fornecido
pelos organizadores da Cannabis Cup. Ras Cover me parecia
empolgado; estava mais falante do que de costume e fumava ja o seu
segundo spliff.

Conversavamos sobre a histéria da perseguicdo a erva e a
seus usuarios na Jamaica quando meu telefone soou. Um aviso de
email recebido. Abri a mensagem, li e passei o telefone a Ras Cover.
Apbs 1é-la o ancido retomou o aspecto grave que eu estava
acostumado a presenciar. Na mensagem, um dos organizadores do
evento se desculpava por escrever no ultimo minuto para informar
que ndo haviam, infelizmente, conseguido organizar o transporte que
prometeram. Também pedia desculpas porque os investidores
internacionais nao queriam gastar com as refeigdes dos monitores do
evento, entdo a oferta de duas refeicoes ao dia também nao iria se
concretizar. Ele avisava, entretanto, que seriamos ainda bem-vindos
se estivéssemos dispostos a trabalhar no evento, mas precisariamos
também arrumar um local onde dormir, visto que a sala antes
reservada como dormitdrio precisaria ser utilizada para outros fins.

Ficamos alguns minutos em siléncio. O ancido terminou de
fumar seu spliff e comegou a preparar outro.

“Look, Ras Cover. It is a total lack of respect, specially towards you.
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I've warned them that you are an elder. I really don't know what to
do. I mean, it's gonna be very expensive travelling to Negril and
paying for accommodation and thing. I don't think I can afford that.”
“Yeah, man. Negril is expensive. However, we cyan miss this
historical moment. Plus, what shall wi do wid all the arts and crafts
we 'ave bought fi sell deh?”

Ras Cover estava certo. Alguns dias antes do evento ele
tivera a ideia de adquirir alguns produtos de um artesdo Rasta a fim
de expod-los e vendé-los na Cannabis Cup. Tinhamos ido a Allman
Town, area vizinha a Downtown Kingston, onde vive o artesdo, ¢
passado uma tarde com ele. Entre spliffs, reasonings, toques de
tambor e goles de rum com Sprite, Ras Cover negociou com Ras
Elroy, também ancido, no alto de seus setenta e cinco anos, anéis,
pulseiras, colares, esculturas, pequenos quadros e outros trabalhos.
Saimos de 14 com trés grandes sacolas plasticas repletas de
artesanato. As trés mesmas sacolas repousavam junto aos pés de Ras
Cover naquela manha de doze de novembro.

“I understand, Fyah. In Kingston we won't sell it. Let me ask you
something: do you have any contact in Negril?”

“Yeah, man.”

“I mean; are there some good Rastas whom you know over there?”
“Yeah, man. A many good Rasta mi know a Negril.”

“Let's call them, Fyah. Let's call them and ask if they can have you
on their yards for a couple of days. I can support you with the money
for the bus fare and a little more for meals and refreshments. Lets
just call these brethren and see if they can shelter you.”

Apds um bom par de horas ligando para diversos Rastas em
Negril e seus arredores, Ras Cover finalmente conseguiu mobilizar
0s arranjos necessarios para a sua estadia na cidade, o que lhe
permitiria participar da Cannabis Cup e comercializar os artesanatos
que haviamos comprado para este fim. Fomos juntos at¢ Downtown,
onde ele pegaria o mini-Onibus para ir até o Noroeste da ilha.

“Cool runnings, Fyahman. Be seeing you when you're back”, eu lhe
disse.

“Yes, bredda. Yuh know yuh can reach mi pon mi phone fi anyting.
Mi link yuh when mi back. Soon come.”

“Yes, Lion. Respect!”
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Ap6s as despedidas eu decidi ir ao yard de Bongo. Queria lhe
fazer uma surpresa. Caminhei da West Parade pelas ruas desertas de
Downtown naquele fim de manha kingstoniano. O contraste entre o
domingo ¢ os outros dias da semana em Downtown é marcante. De
segunda a sabado o comércio esta aberto de manha cedo até tarde da
noite. O movimento de veiculos e transeuntes ¢ intenso e a fumaca
da ganja perfuma o ar poluido pelo fumo dos exaustores de tantos
carros, Onibus, caminhdes e motocicletas. Vendedores juntam seus
gritos de propaganda & paisagem sonora que também ¢ composta
pelo barulho de motores diversos ¢ pela muasica. Downtown € uma
regido muito musical. As cang¢des surgem a todo volume dos bares,
dos minidnibus, dos carros ou dos sistemas de som acoplados as
bicicletas dos vendedores de CDs. Talvez aqueles que visitam
Kingston por conta de sua cultura musical'® esperam ouvir os
classicos do reggae tocando por todos os lugares. Em Downtown
Kingston, entretanto, o que reina ¢ o dancehall e artistas como Vybz
Kartel, Aidonia e Alkaline sdo os reis.

Mas naquela manhd domical aos doze dias de novembro de
2015, assim como em todos os outros domingos que circulei por
Downtown, o que reinava eram o siléncio e o vazio. A presenga mais
marcante era a dos habituais moradores de rua. Enquanto cruzei as
ruas desertas a fim de alcancar o yard de Bongo me deparei com
poucas pessoas. O cenario mudou, entretanto, quando entrei na rua

14 Desde 2015 Kingston faz parte do projeto UNESCO Cities of Music,
junto com Adelaide, Bogota, Bologna, Brazzaville, Ghent, Glasgow,
Hamamatsu, Hannover, Idanha-a-Nova, Katowice, Kinshasa, Liverpool,
Mannheim, Medellin, Salvador, Sevilla, Tongyeong e Varanasi. Mais
informacGes sobre o projeto podem ser acessadas em
http://citiesofmusic.net. Em Kingston ha diversos esttidios de miisica ao
menos desde a década de 1960, e diversos artistas do porte de Bob
Marley, Peter Tosh, Bunny Wailer, Burning Spear, Dennis Brown, Lee
Perry e Jacob Miller iniciaram suas carreiras musicais naquela cidade.
O que me impressionou ao longo da minha estadia na capital jamaicana
foi também o incrivel niimero de micro-estudios improvisados em
comodos mintsculos, mas que contém uma aparelhagem de ultima
geracdo e uma agenda cheia para a gravacdo de singles de homens e
mulheres que buscam emplacar uma cancdo nas radios e festivais de
musica jamaicanos.
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onde o ancido Rasta habita. Sendo parte de uma comunidade, ela
estava tomada por criangas que jogavam futebol; mulheres que
trancavam os cabelos de meninas, meninos, homens e outras
mulheres; grupos de homens jovens que bebiam rum com energético,
fumavam seus spliffs e ouviam dancehall a todo volume. Passei pelas
pessoas cumprimentando aquelas que j& estavam acostumadas com a
minha constante presenca ali, bem como aquelas com quem cruzava
o meu olhar.

Ao chegar ao yard de Bongo vi pelo portdo que o ancido
estava sentado, sozinho, em uma cadeira debaixo de um dos altos pés
de manga que ha no terreno. O ancido fumava um spliff enquanto lia
um jornal. Antes de entrar, porém, fui até o bar que se avizinha ao
yard do Rasta para adquirir aquilo que ele gosta de beber: rum
branco e refrigerante de pomelo. S entdo retornei ao yard e, abrindo
o portdo, saudei Bongo.

“Highly High! What's up, Fyahman?”

“Bomboclaaaaaaaaaaat!”, exclamou o ancido com um largo sorriso
no rosto. “Ahahahaha! Bomboclaat! Wah gwaan, bredda?”,
perguntou ele de bragos abertos para me abracar.

“Everything good, Fyah. I haven't gone to the event in Negril so I
wanted to come and celebrate your earthstrong with you. Wanted to
show my respect, you know what [ mean?”

“Yes, bredda! Ahahaha! [Uma série de expressdes em amarico que eu
ndo entendi] Mek mi tell yuh someting, bredda: yuh made my day!
Ahahaha!”

A emoc¢do do ancido me comoveu. Disse a ele que havia
trazido rum e lhe estendi a sacola com a bebida. Ndo havia trazido
comida, entretanto, e perguntei se ele se importava de ir comprar
algumas breadfruit, ackee e temperos para comermos mais tarde.
Para um nativo as coisas parecem ser sempre menos custosas do que
para um estrangeiro e ele concordou.

“Please take this money, Rasta. Meanwhile I am gonna call some
brethren and invite them for the celebration if that is alright with
you.”

“Yeah, man! Mi a just go next door fi get di food and soon come,
alright?”

Bongo esteve fora por cerca de dez minutos e voltou
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acompanhado de outros dois ancidos que haviam chegado de Spanish
Town para celebrar seu earthstrong. Ras I-cient e Jah Sight estavam a
poucos anos de se tornar octogendrios e, assim como Bongo,
trilhavam os caminhos do Rastafari desde a mais tenra juventude. Eu
havia visto os dois Rastas poucas ocasides até entdo, mas sabia que
ambos haviam trabalhado por muito tempo na plantacdo e no
comércio da ganja. Estava ansioso para lhes falar da Cannabis Cup
em Negril, discutir os caminhos abertos pelo Ganja Act e
acompanha-los em uma possivel reasoning sobre o tema. Saudei os
dois ancidos e logo nos acomodamos sob a farta sombra de uma
mangueira. Misturamos rum e refrigerante de pomelo, brindamos a
satide de Bongo e nos pusemos a picar os pimentdes, cebolas, alho, e
tofu que o Rastaman havia comprado. Jah Sight manejava a faca com
facilidade e ligeireza retirando sementes e fatiando as pimentas
scotch bonett tdo presentes na culinaria jamaicana. Eu retirava as
sementes do ackee e os depositava numa vasilha plastica. Ras I-cient,
por sua vez, amassava agua ¢ farinha de trigo integral para fazer
dumplings que Bongo, ja com o dleo de soja quente, ia fritando.
Enquanto cozinhavamos Ras Wolie chegou trazendo alguns
breadfruits. Apds cumprimentar a todos e saudar Bongo por seu
aniversario o ancido se pos a catar gravetos e galhos pelo terreno e
com eles acendeu uma pequena fogueira. Em cima do fogo ele
apoiou uma grelha de ferro que dispunha de quatro pé e, sobre ela,
depositou trés breadfruits. As labaredas passavam pelos espagos da
grelha ¢ lambiam a casca dura dos vegetais tornando-as negras e
amaciando sua carne.

Poucos minutos depois, com a refei¢do pronta, pusemo-nos a
comer ¢ se fez siléncio. Em seguida, satisfeitos, faldvamos de
amenidades e do belo dia de sol. Ras Wolie comegou a picar uma boa
quantidade de ganja em cima de uma tabua. Aproveitei a deixa para
falar da Cannabis Cup que acontecia naquele momento.

“By this time Ras Cover must be in Negril attending the First
Jamaican Cannabis Cup.”

“Oh! Mi 'ear 'bout dat pon di radio”, disse Jah Sight.

“Yeah, man. Mi 'ear pon di radio too. It a big-big event. People from
all over di world a come”, disse Ras I-cient.

“Yes, Fyah. Ganja a big business in Jamaica nowadays. Now even di
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government and business man from farin'> want fi come a Yaad and
mek dem investment and ting”, completou Jah Sight.

“I was reading in the papers and also on the internet that many
Rastas here in Jamaica are setting up cooperatives in order to get
their permits and legalize their activities as ganja farmers”,
acrescentei.

“Tsssc! Many of dese Rastaman dem who are now moving wid di
goverment dem and di big businessman dem a deal only wid di
economic aspect of ganja. Dem foolish! Dem nuh dealing wid di
medicinal and di spiritual aspects of di 'erb. Dem only want fi get
money!”, disse Bongo, visivelmente irritado. Com o cenho franzido e
a voz grave ele continuou:

“Many of dese so called Rastaman a never struggle fi di liberation of
ganja and now dem want fi profit out a our struggle. Most of dem
never been in jail! Dem never challenge Babylon authority!”

“True! A true dat!”, concordou Jah Sight.

“Mi cyaan believe seh a Rastaman a wait fi get a government permit
fi go and plant him likkle ganja. Bomboclaat!”, esbravejou Ras
Wolie. E continuou: “Dis Cannabis Cup ting, man... Mek mi tell
unnu'® someting. Dese bredrin dem a get sponsored by di
government and dem a talk 'bout this new ganja law and apply fi
permit and ting. Mi nah respect no government, Rasta! Mi nah
respect no law! Mi abide strictly to Jah commandments! Jah seh: 'I
'ave given yuh h'every 'erb bearing seed, which is pon di face a all di
earth'. Dat Jah seh, Rasta! Mi nah move wid no bloodclat law made
by any man! And mi na respect dese farmer dem who a move wid di
goverment dem! Fyah bun dem!”

“Yes, I! Fyah bun dem!”, gritou Bongo, ap6s o que deu uma sonora
gargalhada.

“Yes, Rasta! Jah seh 'Let di earth bring forth grass, di 'erb yielding
seed, h'and di fruit tree yielding fruit'. Dem a h'ignore and contradict
Jah law from a long-long time. Cah dem a try to eradicate di 'erbs.
And now dem a tell seh it a good medicine, it a good ting, it can
regenerate Jamaican economy. Rasta a seh dat from a long time!

15 Farin é a traducdo sonora e escrita da palavra foreign em patwa.
16 Unnu é o plural de yuh em patwa.
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And wah did dem do to Rasta all a dis time? Dem a persecute Rasta
fi speak di truth and send Rasta a jail fah a likkle 'erb stalk inna him
pocket. Dem wicked! I n I should get a compensation for dat!”,
ponderou Jah Sight.

“Yes, Rasta! Bloodclaat!”, replicou Ras Wolie.

“A dat why mi tell yuh seh di Rasta dem who a link wid di
government dem a joinin' forces wid di oppressor”, concluiu Ras I-
cient.

A partir da reasoning dos ancidos ¢ possivel perceber que
nem mesmo a legalizagdo da ganja é consenso entre os Rastas. Ha
posicdes diferentes sobre como ela deve acontecer, a que tipos de
politicas ela deve estar vinculada, as dimensdes — na perspectiva de
Bongo espirituais, sociais e econdmicas — que ela deve englobar.
Outros Rastas, entretanto, tém se aproximado do governo e das
iniciativas privadas nacionais e internacionais a fim de obter espago
no mercado da erva. Na perspectiva de ancidos como Jah Sight ¢
irénico que o governo jamaicano venha hoje afirmar os beneficios da
ganja como uma planta medicinal e enxergue nela grande potencial
para regenerar a economia do pais. Para o ancido isto ¢ uma tentativa
do governo de tomar para si o crédito por algo que vem sendo
defendido por muitos Rastas ao longo da historia.

Um outro ponto importante da reasoning ¢ a consideragdo de
Ras Wolie e Jah Sight sobre a questdo das leis. Para Jah Sight o
governo vem violando a lei divina de Jah ao buscar impo6r a lei dos
homens sobre a erva. Ele cita um versiculo do Livro do Genesis para
indicar que foi o Criador quem deu origem as plantas e que buscar
combater a ganja ¢ contradizer a vontade divina. Ras Wolie também
evoca o texto do Genesis para criticar a legislacdo jamaicana
referente a ganja. O ancido afirma que desconsidera as leis feitas
pelos homens, e que por isso ndo respeita os Rastas que buscam se
aproximar do governo e protocolar pedidos de licenga para o plantio
da erva.

Assim como a questdo da Repatriagdo, a ganja ¢ um objeto
historico de dissenso no Movimento Rastafari. Ha opinides diversas
de como se deve lidar com seu uso, com a legislagdo que lhe diz
respeito, com sua potencialidade econdémica e medicinal. Ha
acusagdes contra o governo, ha acusagdes contra Rastas que se
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aproximam do governo, mas ha também estes Rastas que, ao se
aproximar do governo, estdo de algum modo articulando
politicamente suas posi¢des ¢ interesses. Seria importante, numa
pesquisa futura, acessar estes Rastas que vém se articulando ao
governo jamaicano durante os processos de legalizagdo da ganja e de
sua transformacdo numa commodity. Isto certamente permitiria
acesso a outras nuances do dissenso no Movimento Rastafari, esta
caracteristica que lhe da vida e lhe move em tantas diregdes.
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—CONSIDERACOES FINAIS—

Chego ao final desta tese e alcango um lugar onde ¢
necessario tecer as ultimas consideracdes sobre aquilo que venho
discutindo, além de apontar algumas limitagdes da tese e
possibilidades de futuras pesquisas. Um dos objetivos de minha
intervencdo foi contribuir com a reflexdo sobre as nuances do
Movimento Rastafari na Jamaica e, neste sentido, trata-se de um
engajamento com e uma expansdo da literatura caribeanista. Um
outro objetivo foi pensar a questdo da diferenca e da diferenciacdo a
partir de um ponto de vista etnografico. A partir de registros de
campo, de registros etnograficos pincados em outras etnografias, de
letras de musica, fotografias e outras fontes eu busquei explorar a
ideia de que o dissenso é uma parte constitutiva do Movimento
Rastafari, e ndo um impeditivo para o alcance das agendas politicas
das pessoas e coletivos que dele fazem parte. As politicas Rastafari,
alids, sdo um tema central desta tese. Ao longo dos quatro capitulos
que a compdem eu procurei mostrar como diferentes pessoas e
coletivos Rastafari se posicionam e agem em relacdo a questdes
como cidadania, ocupagdo do espago, acesso a direitos, reparacdo
pelos ciclos de violéncia estatal aos quais foram submetidos. As
praticas e nogdes relacionadas a estas questdes politicas sdo
articuladas a uma poética nativa que emerge especialmente na
linguagem, tanto nos niveis léxico como narrativo. Apontar este
entrelacamento entre poéticas e politicas foi também um dos
movimentos aos quais me dediquei ao longo desta etnografia.

Os temas dos quais tratei e a abordagem que escolhi,
elegendo os dissensos entre Rastas como um fo condutor, emergiram
durante as interagdes que tive em campo com meus interlocutores. E
certo que as historias e didlogos que aparecem aqui sdo fruto de

experiéncias e reflexdes particulares dos Rastas com quem de algum
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modo me relacionei. Como etnografos sabemos que as historias e
dialogos seriam outros caso eu tivesse me relacionado com outros
atores. Tenho, entretanto, a convic¢ao de que mesmo se as historias e
experiéncias fossem outras, seriam também marcadas por dissensos e
estilos de diferenciagdo — mesmo que outros. Um motivo pelo qual
eu acho importante questionar o “fundo comum” que boa parte da
literatura atribui ao movimento Rastafari ¢ também politico. Eu
acredito que a antropologia, informada por trabalho de campo e
reflexdo teodrica, deve servir a produgdo de politicas publicas que
visem a melhoria da qualidade de vida das populagdes pesquisadas,
auxiliando na tarefa de construir e assegurar direitos. Quando
partimos da premissa de que € preciso generalizar caracteristicas
socioculturais a fim de desenvolver e implementar politicas publicas
estamos incorrendo no erro de elevar um conjunto de praticas e
saberes endossados por certos setores em detrimento daqueles
saberes e praticas endossados por outros. Em meu ponto de vista, o
caso da Repatriagdo ¢ uma questdo chave para pensar esta questao.
Se algumas pessoas e coletivos Rastafari desejam retornar ao
continente africano, entendendo o conceito de Repatriagdo como um
movimento fisico em dire¢do a territorios africanos, e outras pessoas
e coletivos mobilizam o conceito de Repatriagdo como um resgate
daquilo que entendem como culturas africanas no territorio
jamaicano, como conciliar projetos e politicas que contemplem
ambas as perspetivas, respeitando suas diferencas e legitimidade?
Minha tese nao responde esta questdo, mas busca fornecer subsidios
para que ela seja pensada de modo a contemplar coletivos, pessoas e
interesses distintos.

Assim como ¢é necessario construir politicas publicas em
relacdo aos problemas da cidadania e do pertencimento levantados
pelos Rastas — um movimento que obriga o Estado jamaicano a
reconhecer o papel da violéncia em sua forma¢ao (Thomas, 2011) —,
¢ preciso também criar formas de reparacdo pela vitimizagdo que as
pessoas e coletivos vinculados ao Movimento Rastafari sofreram
historicamente por conta de seus usos da ganja. Num momento em
que a Jamaica esta se buscando se constituir como um ator de peso
no mercado internacional da cannabis, revendo para isso a legislagdo
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referente a erva, é necessario lembrar novamente do papel que a
violéncia estatal desempenhou durante todos os anos em que a planta
foi proibida. E necessario rever as prisdes por ganja, ¢ necessario
compensar financeiramente aqueles que tiveram suas existéncias
prejudicadas por conta de processos e prisdes — muitas vezes forjadas
— relativos ao uso e comércio da ganja. Aqui, mais uma vez, ha
dissensos em relacdo ao modo como o Estado estd conduzindo o
processo de legalizagdo. H4 Rastas que vém se aproximando cada
vez mais do governo, buscando se estabelecer oficialmente na cadeia
de produgdo e distribuicdo da erva através dos canais legais (o que
inclui solicitar permissdes de plantio, adquirir empréstimos para
investir no plantio, formar cooperativas, dialogar com parceiros do
setor privado). Ha outros Rastas, entretanto, que enxergam a
necessidade de maior dialogo para a implementacdo de um processo
de legalizagdo que ndo apague sua luta historica pela liberagdo da
erva e conceda apenas aos grandes empresarios o monopolio sobre a
producdo e distribuicdo da ganja. Ha ainda aqueles que enxergam o
processo de legalizacdo e circulagdo da erva como algo que pode
desvirtuar aquilo que entendem como seu uso apropriado, restrito aos
momentos de trabalho e meditacdo. O que podemos concluir ¢ que,
mais uma vez, ha necessidade de estabelecer didlogo com os
diferentes atores e coletivos Rastafari que foram afetados
historicamente pelas politicas relacionadas a ganja, e que eles tenham
o direito de discutir sobre e opinar os rumos que o processo de
legalizagdo esta tomando. E que se construam, ¢ claro, plataformas
de reparacao para os danos e prejuizos sofridos ao longo da historia.

Ha também algumas consideragdes inspiradas pela questdo
da ocupacdo do espaco que descrevo no segundo capitulo. Como
acredito ter ficado claro, boa parte dos Ilugares habitados e
frequentados pelos meus interlocutores sdo areas historicamente
carentes de infraestrutura. Alguns destes homens experimentaram
momentos de tensdo e fragilidade quando precisaram se mudar com
seus poucos pertences no meio da noite, ao som das
retroescavadeiras, intimidados pelas fardas e armas dos soldados da
Jamaican Constabulary Force e dos milicianos financiados por
partidos politicos. Outros tiveram todos os seus pertences destruidos

219



por incéndios criminosos perpetrados pelos mesmos agentes estatais.
Rastas foram perseguidos pelas ruas e yards de Kingston por
décadas; seus encontros de rua dispersados, seus tabernaculos
violados, seus corpos violentados. Estas experiéncias ndo foram
capazes de quebranta-los. Enquanto muitos de meus narradores me
contavam historias de barracos demolidos, dreadlocks cortados por
soldados, pertences reduzidos a cinzas, havia sempre espaco para
uma referéncia ao Dia do Julgamento, quando Jah castigara os
opressores e libertar seu povo escolhido. Como Ras Cover me disse,
certa vez: “I n [ as a Rasta is a Fyahman. Dem a try but dem cyaan
put out di fyah. Dem cyaan escape di judgement!”

Kingston ¢ uma cidade em que o deslocamento de grandes
numeros de pessoas por conta da violéncia estatal estd intimamente
ligado a historia dos dois principais partidos politicos Jamaicanos, o
PNP e o JLP.! O clientelismo articulado através dos esquemas de
moradia e assisténcia em relagdo a itens basicos de alimentagdo,
higiene e lazer tdo presente na histéria jamaicana afeta a vida de
pessoas reais como Bongo, que teve o seu barraco queimado com
seus pertences dentro quando Back o'Wall foi demolido para dar
lugar a Tivoli Gardens, um esquema de moradias financiado pelo
JLP para beneficiar seus eleitores. Eventos como este dao ensejo a
articulagdo das narrativas biblicas com a experiéncia vivida na
Jamaica, como quando a experiéncia do Rastaman vivendo no gueto
sob o julgo de um governo violento ¢ comparada & experiéncia do
israelita vivendo no Egito sob o dominio do faradé ou na Babilonia
sob 0 dominio de Nabucodonosor. Estas historias, entretanto, ndo se
resumem ao cativeiro: elas também prometem e realizam a redencao.
Quando os Rastas articulam estas narrativas biblicas a suas
experiéncias, portanto, ndo estdo apenas representando a realidade de
forma poética. Estdo, isto sim, acionando um estilo poético de refletir
sobre violéncia, opressdo, condicdes de vida, mas também
aspiragoes, desejos e possibilidades de emancipagdo. Ao refletir
sobre suas experiéncias através da recitacdo de historias e motivos
biblicos os Rastas os mobilizam de modo metapragmatico. Como nos

1 Como bem descreve Marlon James (2014: 152): “Who win Kingston,
win Jamaica”.
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ensina Webb Keane, este estilo de recitar

work[s] by recontextualizing narratives as
metapragmatic statements: Their linguistic
form remains the same, but their function
shifts. Rather than being construed as
accounts of actions that were carried out in
the past, the words are taken as reports on
and directives for the action they
themselves carry out in the moment of
speaking (Keane, 1997: 51).

Para finalizar, devo destacar mais uma vez que a cultura
Rastafari jamaicana ¢ altamente heterogénea, dindmica e
autorreflexiva, ¢ que os dissensos entre pessoas e coletivos Rastafari
sdo partes fundamentais da vida do Movimento. Esta vida, em meu
ponto de vista, ndo se encontra em estruturas cognitivas ou nucleos
de crengas, mas na acdo, ou seja; nos modos como os atores que se
reconhecem como Rastas mobilizam ideias, tradi¢cdes e praticas. Ai
reside também o dissenso: uma vez que ¢ feito por pessoas, o
Movimento Rastafari ¢ composto por uma miriade de experiéncias,
expectativas, desejos, ideias e praticas — e diferentes pessoas
colocam em agdo coisas distintas. Ou ainda, como canta Errol
Dunkley: “every man do his ting a little way different”. Selah.
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—ANEXO—

Paisagem Sonora de Kingston

A vida em uma cidade ¢ composta também por sua paisagem
sonora. H4 diversas partes que, articuladas, criam ambientes
acusticos peculiares. O som da(s) lingua(s) faladas no local
articulado nas vozes das pessoas; os motores e buzinas dos veiculos;
o barulho dos passos e movimentos; a musica que explode nos alto-
falantes sdo algumas das partes que compdem a paisagem sonora de
Kingston. A fim de compartilhar um pouco da experiéncia acustica
de meu trabalho de campo eu disponibilizo cinco faixas sonoras
registradas em lugares diversos da cidade. As faixas sdo nomeadas da
seguinte forma:

“Argument”, onde se pode ouvir uma discussdo ocorrida em uma
casa de apostas em Half Way Tree;

“Drumming and Chanting in Town”, onde ouvimos um hino
Nyabinghi performado durante uma reunido de Rastas em
Downtown;

“Go along! Go along! Go along!”, registro sonoro de uma
caminhada por East Queens Sreet;

“Half Way Tree”, captura de sons de ruas da regido homonima;
“Three Mile, Seaview, 'agley Park Road”, registro de taxista
anunciando a sua rota para virtuais passageiros em Half Way Tree;
“Walking in Town”, registro sonoro de uma caminhada por algumas
ruas de Downtown.

Estes arquivos podem ser acessados no seguinte link:
https://www.dropbox.com/sh/qdwh4efjthmgwql/AAAY775K
Rv5Buc?2jESmewEaea?dl=0, e podem também ser solicitados
através de meu endereco eletrdnico; neis.araujo@gmail.com.
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